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UMBRAL

El décimo aniversario de la muerte
del doctor José Antonio Portuondo

Valdor se cumplió el pasado 19 de mar-
zo. También el veinte aniversario del
momento en que le fuese otorgado el
Premio Nacional de Literatura. La Re-
vista de la Biblioteca Nacional, con
la que Portuondo colaboró de manera
regular, se honra en dedicar a su me-
moria el presente número.

Fue el doctor Portuondo un intelectual
de raigambre cubana, representante de
esa estirpe señorial de las letras que no
ha dudado nunca en ponerse al servicio
de las mejores causas, que no por ca-
sualidad siempre son las más cercanas
al pueblo. Este hombre sabio, fino y
sensible cumplió un destino muy nues-
tro, el mismo que llevó al poeta Carlos
Manuel de Céspedes a morir peleando
sólo ante los soldados del Batallón de
San Quintín, en un remoto paraje de la
Sierra Maestra; a José Martí, orgullo
de la lengua española, inquieto y reno-
vador, a caer de tres balazos en la
llanura de Dos Ríos, o a Pablo de la
Torriente Brau, periodista impecable,
narrador acerado e irónico, a perder la
vida por la República española, enfren-
tando, con las armas en la mano, a
quienes no la querían.

Desde su más temprana juventud,
Portuondo inició su camino literario im-
pregnando a su obra con inquietudes
sociales y un enfoque filosófico marxis-
ta. Sus juicios acerca de cualquier
asunto, por trivial que pudiese parecer
(es fácil apreciarlo ahora releyendo
aquellos trabajos primeros), eran mucho
más profundos y acabados que los que
entonces publicaba la prensa. Siempre
fue fiel a esa lucidez y claridad concep-
tual. Nunca la sintió reñida con la
belleza o la amenidad. Su coherencia
ejemplar lo salva de los reproches de
tantos dilettantes veleidosos, de ayer y
de hoy, que mezclando autoridades mal
digeridas y plegándose a las modas li-
terarias de turno sienten, no sin razón,
que alguien como Portuondo les agua-
ba, y les sigue aguando, la fiesta
fácilmente.

Con apenas veinticinco años ya figu-
ra impartiendo por radio, en la Hora
cubana de cultura popular, un curso
introductorio a la Historia de Cuba. En
ese mismo año de 1936, en el volumen
correspondiente a enero-febrero, la exi-
gente Revista Cubana publica su
“Astrolabio de la moda”, codeándose
con escritores de la talla de Henríquez
Ureña, Mañach, Márquez Sterling,

El doctor José Antonio Portuondo
y las virtudes de lo incómodo

Eliades Acosta Matos
Historiador, ensayista y escritor
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Novás Calvo, Lizaso y Borrero
Echevarría. “La moda no es más que un
reflejo de la lucha de clases […] círcu-
lo cerrado, lucha defensiva de las
clases superiores ante el empuje de las
de abajo […]” afirmaba ante la previ-
sible boca abierta de los cronistas
sociales, siempre envueltos en tules y
ensoñaciones azuladas. Y debió de ha-
cerse notar, y mucho, este joven que
proclamaba semejantes verdades, tan
diferentes a las hipocresías y frivolida-
des habituales, citando a Simmel y a
San Francisco de Sales, a Sombart, a
Américo Castro y a Varela, para con-
cluir en lo que debió caer como una
gota fría sobre los plácidos burgueses
de la época, tras examinar las chinerías
y orientalismos que permeaban la moda
occidental:

Fuga al Oriente, según Henri
Massi, rebelión de los pueblos infe-
riores para Spengler, el prusiano.
Para nosotros, anuncio de los nue-
vos tiempos en que la mujer sabrá
[lo está sabiendo ya] del chino tra-
bajador que sirve en los arrozales, de
otra manera que por la estampa y el
sombrero alón y puntiagudo que la
embellece en la playa. Tiempos nue-
vos en que la moda no venga a
poner barreras entre grandes y pe-
queños, sino que alce un unánime
canto de exaltación al hombre re-
nacido.

Otro de sus escritos, el texto de la
conferencia sobre Casal pronunciada
en el Palacio Municipal a fines de 1936
o principios de 1937, responde a una
convocatoria de Emilio Roig, el histo-
riador de la ciudad de La Habana,
dentro del ciclo “Conferencias de his-
toria habanera”. Titulada “Angustia y

evasión de Julián del Casal”, evoca ele-
gantemente al poeta como pocas veces
antes, y casi ninguna después, se ha
hecho. A la erudición precoz, capaz de
recrear de forma magistral la época
en que este vivió, suma Portuondo una
redacción brillante e imaginativa, repa-
rando en detalles de la vida familiar de
Casal que marcarían su obra de ma-
nera indeleble. En texto tan detallado
como este hay lugar para revelarnos
el plan original que Casal se proponía
con la serie “La sociedad de La Ha-
bana”, la cual debía figurar en dieciséis
números sucesivos de La Habana
Elegante, donde abarca desde el aná-
lisis del entorno familiar del general
Sabás Marín, hasta los círculos artísti-
cos, literarios y deportivos de la ciudad,
pasando por lo que denominaba la “Alta
burocracia, la antigua y nueva noble-
za”.

Las motivaciones intelectuales de
Portuondo asombran, aún en nuestros
días, cuando casi todos los temas ya
han sido escrutados al detalle, y se hace
muy difícil deslumbrar por la novedad
de los enfoques. De Martí a Luisa
Pérez de Zambrana; de Maimónides al
Papel Periódico de la Havana; de
Varela a la poesía de Nicolás Guillén;
de la familia de los Urbach a la teoría
leninista del reflejo, Portuondo nos
adentra en mundos fascinantes, siem-
pre a la luz del compromiso con su
tiempo y la redención humana; siempre
profundo, siempre cubano. Puede de-
cirse que jamás escribió sin sentido, sin
buscar con ello la complicidad, la acti-
vación y el compromiso del lector. En
eso, y no en otra cosa, consiste la ver-
dadera unidad entre la cultura y la
política, o dicho con palabras del doc-
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tor Armando Hart, “el arte martiano de
hacer política”.

Casi testigo presencial del asalto al
Cuartel Moncada, el 26 de julio de
1953, en su natal Santiago de Cuba,
participó Portuondo de las convulsiones
revolucionarias de su tiempo, y no lo
sorprende el triunfo de la Revolución
como espectador pasivo. Ocupó cargos
importantes en el gobierno revolucio-
nario, desde rector universitario hasta
embajador. Viajó por el mundo llevan-
do la voz de la intelectualidad cubana
comprometida. Fue vicepresidente de
la Unión de Escritores y Artistas de
Cuba y del Instituto de Literatura y Lin-
güística. En 1975 hizo el panegírico de
Alejo Carpentier en ocasión del otorga-
miento a este del título de Doctor
Honoris Causa de la Universidad por
La Habana. En 1986 recibe el Premio
Nacional de Literatura. Muere diez
años después, el 19 de marzo, a la edad
de ochenta y cinco años.

El doctor José Antonio Portuondo
nos legó una obra de solidez ejemplar,
pero más que ello, la demostración de
que se puede servir con el talento pro-
pio a la causa común, sin menoscabo
para el rigor ni temer al compromiso.
“El socorrido profesor” lo llama uno de

sus detractores desde la lejanía del
tiempo y la distancia, reprochándole,
precisamente, lo que lo hace más gran-
de si cabe: su historial al servicio de la
Revolución y al pueblo cubano, la mo-
destia y sencillez de un hombre
enciclopédico, de uno de los cubanos
más sabios que hayan nacido en este
suelo.

Molesta la coherencia intelectual a
quienes han pasado de publicar exalta-
dos poemas jacobinos en los sesenta a
ditirambos napoleónicos en los noven-
ta.

Molesta la integridad a los que ja-
más la han tenido, ni entre nosotros, ni
contra nosotros, y hoy maldicen con
decadente galanura, bien lejos de no-
sotros.

Molesta la humildad a las vedettes
que mutuamente se enjabonan en las
páginas de publicaciones pagadas con
dinero ajeno, donde se intenta reescribir
el pasado de Cuba.

Molesta la sabiduría a tanto idolillo de
barro que usurpa la silla de los orácu-
los.

A esta fauna, el doctor Portuondo les
molestaba, y les sigue molestando.

Una razón más para dedicarle el pre-
sente número de nuestra Revista.
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ANIVERSARIOS

José Antonio Ramos (1885-1946)

José Antonio Ramos constituye uno
de los más aguzados ejemplos del

ascendente proceso de ideologización
que se produce en los años convulsos
que median entre los años 1923 y 1940.
Proyectándose sobre la base de un pa-
triotismo irrenunciable, irá transformando
su pensamiento y su actuar desde un in-
dividualismo cargado de eticidad,
intelectualizador y pesimista, hasta el
confiado entusiasmo por las ideas so-
cialistas y la actividad política de las
masas proletarias.

La obra creadora de José A. Ramos
será ininterrumpida tarea por conseguir
expresar la situación cubana en toda su
complejidad, intentar su comprensión y
atisbar posibles soluciones. Distintos
géneros servirían a este propósito, pero
entre ellos habrá siempre uno que será
su más dúctil material: el teatro. Curio-
samente, una de las más claras
percepciones de este fenómeno lo ofre-
cerá un artículo escrito no por un
crítico literario, sino por un líder obre-
ro: “A la muerte de Ramos”, de Lázaro
Peña, secretario de la recién nominada
Confederación de Trabajadores de
Cuba, quien en 1946 publicó en la re-

vista CTC una breve semblanza donde,
entre otras reflexiones, señalaba:

José Antonio Ramos tuvo en su vida
dos grandes amores: Cuba y el Teatro,
por la primera quebró lanzas
continuadamente a través de sus 61
años de vida, fustigó a los vende patrias,
acusó sin reservas y con valentía a los
que un día y otro se empeñaban en opa-
car el brillo de nuestra nacionalidad […]
por el segundo trabajó incansablemen-
te, dándole su más enardecido
entusiasmo y con él su talento […].

Efectivamente, el teatro era para
José A. Ramos la otra gran prioridad
de entrega, después de su patria. A él
va a dedicar sus esfuerzos en cuanta
institución para su desarrollo se cree, en
el trabajo de lectura y conocimientos,
la labor autoral y el auspicio y partici-
pación en proyectos de actividades y
grupos teatrales. Pero siempre con una
concepción muy precisa de lo que él
consideraba debían ser sus objetivos en
una sociedad como la cubana de su
época, los que expresará nítidamente en
el prólogo a su última obra teatral: FU-
3001, de 1944: “A mí me importa el
teatro como arte social en acción, como

La recurva de José A. Ramos:
expresión de una época

Iraida D. Rodríguez Figueroa
Profesora de la Universidad de La Habana
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creación artística, como expresión en
diálogo –forma platónica, universal e
insuperable– de todo lo que siente y
piensa un pueblo, a través de sus más
amorosos y profundos exégetas”.

Ramos va a entregar al teatro cuba-
no el motivo recurrente de caracterizar
una familia en la que se definen las
contradicciones fundamentales de la
nación en cada época representada. La
primera gran realización en este senti-
do lo alcanza con Tembladera, premio
de la Academia Nacional de Artes y
Letras en el concurso de literatura
1916-1917. En ella, a través de un con-
flicto familiar hábilmente delineado
mediante personajes particularizados,
social, política y psicológicamente, se
ofrece una gran síntesis de los elemen-
tos que actuaban en la sociedad cubana
y de lo que constituía la misión funda-
mental del momento: mantener la tierra
como propiedad cubana y hacerla avan-
zar mediante el trabajo productor, único
medio de salvación social. La obra tie-
ne un desenlace simbólico cuando la
finca familiar, que continúa en sus ma-
nos, deja de llamarse “Tembladera”
para, por su nuevo estado, denominar-
se “Tierra firme” o “Esperanza”.

Otras obras repetirán el procedi-
miento, pero en ninguna Ramos volverá
a alcanzar la intensidad de Temblade-
ra, hasta que en 1939 escriba,
especialmente para ser estrenada por
el Grupo Teatro Popular de Paco Al-
fonso, su pieza La recurva.

En La recurva vuelve a utilizar la pe-
ripecia de una familia para corporeizar
en ella los conflictos de la sociedad cu-
bana. Esta vez la época histórica
corresponderá a octubre de 1936, pre-
cisión temporal que el autor dejará

explícita en las acotaciones iniciales.
Ha ocurrido, por tanto, la “ida a boli-
na” de la Revolución del 30, la
mediación, el alzamiento de las clases
y soldados del 4 de septiembre, el Go-
bierno de los 100 días con los decretos
nacionalizadores de Antonio Guiteras y
el golpe de estado que instauró la dic-
tadura Mendieta-Batista-Cafferi para
ahogar en sangre el  movimiento popu-
lar. Había sobrevenido la huelga
general de 1935, aplastada por la im-
placable ola represiva que estableció la
tiranía para mantenerse en el poder, y
ya se había producido el asesinato de
Guiteras Holmes, con lo que quedaba
cerrado el ciclo revolucionario de la
etapa.

Precisamente, este entramado histó-
rico va a proporcionar sustentación al
conflicto familiar condensado en los
tres personajes principales, fundamen-
talmente en los dos hermanos que
ocuparán los polos opuestos en el afron-
tamiento de la situación histórico-social
y dramática. El detonante de la contra-
dicción pugnaz será un fenómeno
natural –y aquí podemos usar el térmi-
no en su doble acepción de referente
a la naturaleza y de naturalidad o sen-
cillez–, un ciclón, que constituye una
alegoría imperfectible de la situación: A
una primera fase de vientos fuertes ha-
bía sucedido su recurva, que es más
violenta y destructiva. Así, en el tiempo
histórico, al torbellino machadista, después
de la breve calma del vórtice u ojo de la
tempestad, había sobrevenido la recurva
de la tiranía, más empecinada y sangrien-
ta, pues ya conocía la fuerza latente en
los sectores revolucionarios.

Si en este sentido la obra es una ex-
presión reveladora de la época, también
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lo es desde el punto de vista del tra-
bajo autoral, ya que constituye el
aporte de José Antonio Ramos al pro-
ceso de renovación del teatro cubano
que hace de este período –iniciado al-
rededor de 1936– el de la constitución
de una gran dramaturgia cubana mo-
derna. Sólo entrelazando estos dos
elementos de análisis puede accederse
a la justedad valorativa de esta pieza
dramática.

La recurva es la obra de construc-
ción estructural más lograda de José A.
Ramos, con la utilización impecable de
la técnica del one act play del teatro
norteamericano, tan bien conocida por
nuestro escritor. Ella supone que la ac-
ción se inicie sin una fase de exposición
del conflicto y se ofrezcan de manera
inmediata las contradicciones que lo
componen y los personajes comiencen
su desempeño a partir de una trayec-
toria anterior plenamente asimilada.
Para alcanzar estos presupuestos, Ra-
mos adoptará diversos recursos:

Antecede el texto dramático con
acotaciones psico-biográficas de los
personajes que son demostrativas de la
representatividad de estos. Una sínte-
sis apretada de la biografía de los tres
principales verificará este aserto:

Juan de la Maza es veterano de la
guerra de independencia a la que mar-
chó en 1985 y terminó con el grado de
Capitán. Es un hombre de trabajo sen-
cillo e ingenuo. Sirvió en la guerra a las
órdenes de Eulogio Pradillo, héroe  y
mártir de la causa. Aún trabaja con
cierta tolerada categoría de arrendata-
rio, siembra y recoge modestas
cosechas y cría algunos animales.

Juan, su hijo. Nació en 1897, en ple-
na manigua. Laborioso y sencillo pero

despierto a los acicates de la época.
Miembro de la Guardia Rural, en la que
llega a Sargento, hasta 1920. En  la
“Danza de los Millones” deviene colo-
no de un central azucarero con la ayuda
del poderoso Jacinto Pradillo. En 1931,
la baja del azúcar lo deja arruinado y
con deudas. Por desesperación se tor-
na conspirador y revolucionario. Con la
caída de la tiranía y el auge económi-
co de los años siguientes pide su
ingreso en el nuevo ejército. Su exce-
lente hoja de servicios le abre el
camino. Aparece en escena con corta
licencia de dos o tres días.

Eulogio Pradillo de la Maza. Nació
en los mejores días de la casa, el año
de 1912: el padre en la plenitud de su
vigor, con todas las tierras del antiguo
ingenio de los Pradillos como suyas y
socio industrial de Don Jacinto en crías
y otros negocios. Demuestra desde
niño una precoz inteligencia y se le des-
tina con el bienestar de la familia, a una
carrera universitaria. En 1929, con 19
años termina brillantemente su bachille-
rato. Pero las circunstancias de la
familia son entonces otras. Las relacio-
nes paternas con el antiguo protector
se redujeron al mero inquilinato infor-
mal de la casa de tablas y tejas
ocupada por él desde el final de la gue-
rra y al usufructo, sin contrato de
ninguna clase, de algunas tierras cir-
cundantes. No obstante, el joven
ingresó en la Universidad en 1930. La
tiranía imperante le cierra las puertas
y le abre el ancho camino de las vio-
lentas utopías sociales. Conspira contra
el tirano y entra valientemente en ac-
tos y demostraciones revolucionarios al
lado de su homónimo Eulogio Pradillo,
hijo de Don Jacinto, a la sazón también



13

en rebeldía contra el gobierno. En 1933
se salvó milagrosamente de la tortura y
la muerte con una escapada a México
que gestiona y costea el poderoso Don
Jacinto para su hijo y su supuesto pri-
mo. Dos años más tarde, apenas curado
de las decepciones y la miseria, de su
exacerbación revolucionaria, regresa a la
patria, pacificada a medias. La policía al
verlo junto a sus amigos de otros tiem-
pos, reanuda su persecución. A raíz de
un nuevo atentado, en el que se le su-
pone implicado, huye de La Habana y
va a refugiarse en el que considera aún
su hogar, junto a sus padres.

Con estas detalladas acotaciones
cuando se inicia la escena ya estos per-
sonajes tienen conformados una
experiencia, postulados ideológicos,
frustraciones, anhelos, enemistades,
sospechas y rencores que comenzarán
a funcionar en sus relaciones interper-
sonales.

Después de una detallista descrip-
ción ambiental que sea capaz de dotar
al escenario de la concreción realista
del desastre natural, el cual está tenien-
do lugar, así como del estado físico y
psicológico de los personajes, la acción
comenzará con dos bocadillos que es-
tablecen la situación y a la vez dan
cuenta de sus antecedentes:

Dice la madre: Ya está como ano-
che. O peor.

Y la nuera subraya: Más fuerte que
antes.

Este temor producido por las circuns-
tancias físicas que los amenaza será el
detonante para liberar las oposiciones
entre los personajes, que resultan
multicategoriales. Las hay familiares y
hasta se insinúan las de celos amoro-
sos.

Las posiciones de estos personajes
se clarifican y aumentan de intensidad,
rápidamente, hasta el clímax que les
demanda una determinación conclu-
yente:

EULOGIO:
Si ustedes no se atreven yo iré solo.

¡Para algo servirá la dinamita de los
traidores a la revolución!

JUAN:
(Luchando con su padre) ¡Déjame

viejo! De aquí no sale vivo el
desgraciao ese…

EULOGIO:
¡Si tú has prohibido que se hable de

la alcantarilla esa, es porque sabes de-
masiado que es la ruina del viejo! Y yo
sé cómo hay que manejar esos cartu-
chos: ¡hasta debajo del agua!

EL VIEJO:
(Encarándose con su hijo a quien

aguanta vigorosamente) ¡Pues yo voy
con él, pa que lo sepa!

JUAN:
¡Adonde él va es a la casa, a volarla

con esa dinamita que yo he querido en-
tregar y tú no me has dejado! Lo que
él quiere no es salvarte de la ruina.
¡Mentira! Sino acabar con la casa del
otro. Él ya no piensa en ti ni en noso-
tros, ni en nadie. No sabe más que
odiar. No tiene más impulsos que ma-
tar, que acabar con el mundo.
¡Malnacío!

EL VIEJO:
¡Vamo loj- tre-jentonse!
JUAN:
¡De aquí no sale nadie!
EL VIEJO:
¡No, asina no! Que aquí estoy yo…
Es importante señalar cómo esta

obra cuyo desarrollo fundamental se pro-
duce a través del lenguaje, sin apenas
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otro recurso donde se concentre la ac-
ción, logra a través de un manejo
efectivo del diálogo –y véase que no es
ni siquiera un diálogo cortado, sino con
algunos parlamentos marcadamente
extensos– mantener la atención dramá-
tica en ascenso ininterrumpido hasta su
final.

El desenlace no se produce en tér-
minos tradicionales: Se esboza en una
acción física final en la que dos de los
personajes, Eulogio y el padre, salen a
la tempestad para destruir lo que signi-
fica el peligro inminente de ser
sepultados por el agua y se ven sólo
sus sombras moviéndose fuera. La in-
terpretación que cada receptor dé a
esta salida será “su desenlace” de la
obra y “su anticipación” de lo que con-
sidere pueda ser la salida de la
coyuntura histórica reflejada. Inteligen-
te recurso dramatúrgico este que sirve,
histórica y teatralmente, a Ramos para
preservar la veracidad  de su propues-
ta artística: un final feliz, hubiera
constituido  una frivolización de la óp-
tica del análisis situacional; un final
adverso hubiera denotado la negación
absoluta de las reservas revolucionarias
del hombre para sostener el proceso de
ascenso social.

José Antonio Ramos, quien había
quebrado lanzas por la acción revolu-
cionaria de su pueblo, por la
independencia nacional y un futuro me-
jor para su país, logra con La recurva
la expresión más exacta de la contin-
gencia de la época que aborda
dramatúrgicamente. Como autor no po-
día ofrecer una salida que no se
avizoraba aún en la realidad, como hom-
bre anhelaba que esa salida fuera la del
triunfo de las masas obreras, de las
ideas revolucionarias, del progreso hu-
mano. Como gran gesto demostrativo
de su afán de servir a esa causa, en-
tregará su tesoro, su biblioteca, el único
tesoro que acumuló en la vida, a la Cen-
tral de Trabajadores de Cuba (CTC).

La recurva es una obra injustamen-
te desatendida por la crítica literaria –si
nos atenemos a la triste realidad, hay
que decirlo, casi toda la labor intelec-
tual de José A. Ramos lo es–. Un
análisis detallado y profundo de la ar-
quitectura dramática de ella develaría
la madurez y eficacia artística alcanza-
da por el teatrista a la vez que
reafirmaría el honesto, noble, sincero y
tenaz humanismo con el cual amó a su
patria y trabajó por ella este intelectual
cubano.
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Los ensayos que integran El heroís-
mo intelectual, redactados a lo lar-

go de tres lustros, constituyen –como
explica su autor–, “[...] diez variacio-
nes sobre el tema [...]”. Algunos de
ellos han sido publicados con posterio-
ridad, fuera de contexto, en otras
selecciones editoriales. Pero lo verda-
deramente significativo de la edición
príncipe, más allá del valor intrínseco de
cada ensayo, es la aguda y descarna-
da valoración que se desprende del
conjunto, en cuanto a un asunto de per-
manente importancia, y que Portuondo
sintetiza de la manera siguiente: “En las
horas de crisis en que el hombre se de-
bate en la encrucijada de concepciones
antagónicas de la realidad, la expresión
literaria comporta un indudable heroís-
mo”.1 Pero, antes de dar atención a El

heroísmo intelectual, resulta indispen-
sable referir someramente la trayectoria
de Portuondo y su labor intelectual an-
teriores a la publicación del libro.

Al nacer Portuondo, el 10 de no-
viembre de 1911, apenas habían
transcurrido doce años desde la inter-
vención estadounidense en la isla.
Sólo diez, desde que la Asamblea
Constituyente se viera obligada a
aceptar la Enmienda Platt. Nueve,
desde la toma de posesión de Tomás
Estrada Palma como primer presiden-
te de la república. Ocho, de una
segunda intervención estadounidense.
Dos, desde que el interventor Magoon
dejara el gobierno en manos del nuevo
presidente electo, José Miguel Gómez.

Apenas tenía Portuondo un año de na-
cido, cuando se produjo el levantamiento

Décimo aniversario de la muerte
de José Antonio Portuondo (1911-2006)

* Versión ligeramente reducida y modificada de la publicada originalmente con el título “Sobre el
heroísmo intelectual de José Antonio Portuondo. La crítica y el ensayo”, en el libro del autor,
Literatura y sociedad en Cuba: seis aproximaciones, publicado por Ediciones Libertarias, Madrid, en
el 2003.

Agradecemos al profesor Pedro Méndez Díaz su iniciativa de recordar al doctor Portuondo en nuestra
Revista. [Nota de la Redacción]

El heroísmo intelectual, una obra
poco recordada de José Antonio
Portuondo*

Armando Cristóbal Pérez
Escritor, ensayista y crítico literario
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de los “independientes de color”, “[…]
movimiento que agrupó a muchos cu-
banos negros y mestizos, que influidos
por elementos políticos y sin tener ellos
mismos una clara conciencia de cómo
debía librarse esa batalla, se lanzaron
a la lucha contra la discriminación ra-
cial”.2 Y de nuevo intervinieron los
marines en Cuba.

Al gobierno de Gómez sucedió el de
Mario García Menocal, quien se reeli-
gió fraudulentamente en 1917, originando
un alzamiento de sus opositores. El go-
bierno estadounidense, con el pretexto
de la Primera Guerra Mundial y el alza-
miento de los liberales, desembarcó una
vez más sus tropas en la isla, donde per-
manecieron hasta 1920. Ya entonces
había cumplido Portuondo nueve años.
Este había sido el entorno de su niñez.
Ahora se iniciaba su adolescencia.

Los dos períodos de Menocal, el ini-
cio de la organización de los trabajadores
y las grandes batallas de la clase obre-
ra, el impacto de la gran revolución del
octubre soviético y la miseria del pue-
blo cubano, como apunta Julio Le
Riverend,3 originan el ascenso del mo-
vimiento popular. De las lecciones
brindadas por Zayas en 1921 a la for-
zada y fraudulenta elección de
Machado en 1923, este ascenso fue
mayor. Es conocido cuánto significaron
en ese contexto la fundación en 1925
del Partido Comunista y la Confedera-
ción Nacional Obrera de Cuba. Fue en
tales circunstancias que se desenvolvió
la feroz tiranía de Gerardo Machado.

La nueva intelectualidad cubana –tras
un período de frustación bastante gene-
ralizado– atesoraba la memoria de José
Martí, el ejemplo de Antonio Maceo, la
solidaridad de Máximo Gómez y la in-

tegridad de Enrique José Varona. El
pensamiento de Félix Varela y las le-
gendarias tertulias de Domingo del
Monte se unían en el recuerdo a la obra
literaria de Cirilo Villaverde, José Ma-
ría Heredia y Ramón de Mesa, para
establecer una tradición. Bonifacio
Byrne y sus versos devenían en para-
digma patriótico.

En medio de esos momentos de ebu-
llición intelectual, nacional y patriótica,
Portuondo cumple sus veintitrés años y
concluye el bachillerato en el Colegio
Dolores de Santiago de Cuba. Su larga
actividad cívica arranca –recuerda Ro-
berto Fernández Retamar– “[…] con
su participación en el seno del Ala Iz-
quierda Estudiantil de Santiago de
Cuba, durante la tiranía machadista y
lo lleva desde 1936 a una firme militancia
marxista”.4

A partir de su llegada a La Habana,
Portuondo se vinculará más estrecha-
mente con el movimiento intelectual y
revolucionario de la época. Tiene enton-
ces veinticinco años, una sólida
formación académica y una muy de-
finida proyección política, que
demostrará durante la primera tiranía
de Fulgencio Batista.

La revista Cuba Contemporánea
(1913-1927), expresión de la generación
anterior, había desaparecido. Pocos años
antes (1923) había irrumpido en la vida
pública la actuación del Grupo Minoris-
ta. Es el natural relevo que se manifiesta
con la aparición también de la Revista
de Avance (1927-1930). De 1927 son
Azúcar y población en las Antillas de
Ramiro Guerra y el poema La zafra de
Agustín Acosta, referentes intelectua-
les sobre la situación económico-social
del país. En 1929, por órdenes de Ma-
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chado habían asesinado en México a
Julio Antonio Mella.

En junio de 1936 Portuondo se inte-
gra al comité editor fundacional de la
revista Meridiano, del que formarían
parte también Ángel Augier, Carlos
Rafael Rodríguez y Juan Marinello, con
Nicolás Guillén como presidente. Al
año siguiente, José A. Portuondo da a
conocer su primer libro: Angustia y eva-
sión de Julián del Casal,5 texto de alta
significación ética, incluso desde el títu-
lo. En 1938 publicará Proceso de la
cultura cubana;6 y en 1939, casi simul-
táneamente, Notas sobre el problema
epistemológico en la filosofía de
Maimónides7 y Pasión y muerte del
hombre.8

De manera paralela y conjuntamen-
te con su participación en Mediodía,
Portuondo comienza a dirigir el quince-
nario Baraguá en el que colaboran
–entre otros– Raúl Roa, Regino Pedroso,
Virgilio Piñera y Eugenio Florit. El nom-
bre de la publicación es definitoriamente
unitario y explica el porqué de la plu-
ralidad intelectual de su redacción.

A pesar de tan intensa y múltiple ac-
tividad, Portuondo no había dejado de
dedicar el necesario tiempo a su labor
científica, y en 1941 obtuvo el docto-
rado en Filosofía y Letras en la
Universidad de La Habana con una te-
sis –“pequeño libro orgánico”, como
posteriormente le llamara su autor– que
fue publicada en 1945 por el Colegio de
México con el título de Concepto de la
poesía,9 libro capital en la etapa
fundacional de la teoría literaria en el
continente, sobre el que volveré.

Poco antes, en 1944, Portuondo par-
ticiparía en un nuevo empeño
periodístico, el de la fundación del

mensuario Gaceta del Caribe, en el
que se agrupó lo más destacado de la
intelectualidad marxista del país, enca-
bezada por Nicolás Guillén, Ángel
Augier, Mirta Aguirre y Félix Pita
Rodríguez.

Mientras, tras la Convención Cons-
tituyente de 1940, la república comienza
a desplomarse en medio de regímenes
políticamente corruptos que acelerada-
mente pierden el apoyo popular con que
llegaran al poder y se entregan al om-
nipresente poderío económico y político
de los Estados Unidos. Comienza en-
tonces un período en el que las
fuerzas coercitivas del Estado actúan
sistemática y brutalmente contra los
representantes de la izquierda, en es-
pecial contra los afiliados al Partido
Comunista y sus colaboradores.

Es entonces cuando Portuondo reci-
be una invitación para realizar estudios
en Ciudad de México en colaboración
con uno de los más importantes porta-
voces de la revolución mexicana y
fundador del que llegaría a ser conoci-
do como el Colegio de México, don
Alfonso Reyes. Portuondo siempre re-
conoció la significación de este breve
(1944-1946), pero intenso período for-
mativo con el autor de Visión de
Anahuac. No en balde, en La histo-
ria y las generaciones, publicada en
Santiago de Cuba en 1958, al dirimir los
encontrados criterios de W. Dilthey y
A. I. Toynbee sobre la compleja rela-
ción entre historia y poesía, Portuondo
acude a Reyes, para subrayar con su
maestro, que “Es en la intención en
donde descansa, en realidad, la diferen-
cia entre historia y poesía, ya que, en
ciertos instantes, ambas se apoyan en
el suceder real”.10
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En 1946, concluida la Segunda Gue-
rra Mundial, Portuondo recibe otra
invitación, esta de la Universidad de
Nuevo México, que aceptará y donde
ejercerá la docencia hasta 1947, fecha
a partir de la cual sucesivamente des-
empeñará el magisterio en otras
universidades estadounidenses hasta su
primer retorno a Cuba.

Con su llegada a los Estados Unidos
se inicia un nuevo período en la vida
profesional del doctor José Antonio
Portuondo. Durante casi siete años par-
ticipará activamente del mundo docente,
académico e intelectual estadouniden-
se de la época, y tendrá la posibilidad
de conocer directamente el estado de
la literatura de ese país en el idioma ori-
ginal y al momento mismo de su
aparición.

Durante su estancia, Portuondo ob-
tiene una beca de la Fundación
Guggenheim (1949-1950) que le permi-
te no detener su propia labor creadora.
Así, a los numerosos artículos en revis-
tas especializadas, se unen los libros En
torno a la novela detectivesca11 y
José Martí, crítico literario.12

La sociedad estadounidense atravie-
sa en esos momentos por grandes
transformaciones. Con el fallecimiento
de Roosevelt en 1945 y su relevo auto-
mático por Truman, se inicia el llamado
proceso de reconversión postbélico. Se
produce una desmovilización masiva de
militares, una dinamización del Estado y
una orientación estatal-monopolista. En
las elecciones de 1946 la mayoría de
ambas cámaras del Congreso pasa al
Partido Republicano. En 1947 se crea
la Agencia Central de Inteligencia
(CIA) y desaparece la corriente del li-
beralismo en cuestiones sociales. Los

Estados Unidos esgrimen como políti-
ca la defensa de sus “intereses
nacionales”. Se promulga la legislación
antisindical y se inicia la limpieza de
elementos “no leales” en el aparato es-
tatal.

Entre 1947 y 1948 la marea conser-
vadora y la “limpieza” ideológica llegan
hasta la intelectualidad liberal de
Hollywood, a las universidades, a los
institutos superiores de investigación y
enseñanza, a las organizaciones socia-
les de todo tipo y a los órganos de
prensa. Se produce el procesamiento
judicial al Partido Comunista. Se
incrementan las “listas negras” y el
“antisovietismo”. En 1947 se acuerda
el Pacto de Río, que deja en manos de
los Estados Unidos la soberanía efec-
tiva del resto sureño del continente. El
12 de mayo de ese propio año, Truman
da a conocer la doctrina identificada
desde entonces con su nombre y que es
una actualización de la Doctrina Monroe:
“América para los americanos”.

En 1949 se crea la Organización del
Tratado del Atlántico Norte (OTAN) y
por primera vez el gobierno norteameri-
cano decide establecer un compromiso
con Europa para la defensa en tiempos
de paz. La URSS anuncia que posee la
bomba atómica, con lo cual desaparece
el monopolio estadounidense en tal sen-
tido. En 1950 se inicia la guerra de Corea
y el McCartismo crece como reflejo de
la psicología social de las capas medias
y la gran burguesía estadounidense, que
“no podían adaptarse a la realidad del
capitalismo de Estado”.

Por sus trabajos sabemos que
Portuondo ha venido siguiendo muy de
cerca la producción literaria latinoameri-
cana –incluyendo por supuesto la de
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Cuba–, y que de igual modo ha podido
aprehender de primera mano la literatu-
ra realizada en los Estados Unidos
durante esa etapa. En 1949, Faulkner da
a conocer Intruso en el polvo y recibe
el Premio Nobel. En 1952, Hemingway
da a conocer El viejo y el mar. En 1954
también recibe el dicho premio por esa
obra. En 1953, Portuondo retorna a San-
tiago de Cuba para trabajar en la
Universidad de Oriente. En octubre de
1954 da por terminado El heroísmo in-
telectual, que será publicado en México
al año siguiente.

Hasta aquí hemos esbozado algunos
de los contextos en que Portuondo
gestó El heroísmo intelectual. Deten-
gamos ahora el recuento y analicemos
la proyección del conjunto de la obra
de Portuondo hasta ese momento, en lo
que interesa a nuestro objetivo. Pode-
mos establecer un primer período
iniciadorá con la publicación del traba-
jo sobre Casal en 1937 y concluiría con
su viaje a México en 1944. Un segun-
do período abarcaría desde 1944 hasta
1953, fecha de su regreso a Cuba. Este
período podría subdividirse en una fase
“mexicana” y otra “estadounidense”. A
partir de 1953 se abrirían nuevos perío-
dos, los cuales no constituyen objeto de
estas reflexiones y por lo tanto no ana-
lizaremos, salvo en lo relativo a los años
1954-1955 de manera puntual, por ra-
zones que se verán.

El primero de tales períodos (1937-
1944) abarcaría cuatro títulos
fundamentales, todos publicados en
Cuba. Dos dedicados a temas de la cul-
tura cubana y dos dentro del ámbito
filosófico. De los cuatro, solamente uno
será seleccionado por Portuondo –die-
ciséis años después de su aparición–

para incluirlo en El heroísmo intelec-
tual: Pasión y muerte del hombre.13

El segundo período (1944-1953) en
su fase “mexicana”, da inicio con El
contenido social en la literatura cu-
bana (1944), seguido de La expresión
poética (1944). Concepto de la poe-
sía (1945), En torno a la novela
detectivesca (1947), “Períodos y ge-
neraciones” en la historiografía
literaria hispanoamericana (1948),
Situación actual de la crítica litera-
ria hispanoamericana (1949) y Crisis
de la crítica literaria hispanoameri-
cana (1952). Todos fueron publicados
en México. Pero sólo el último será se-
leccionado para formar parte de El
heroísmo intelectual.

De la segunda fase de ese período,
que transcurre en los Estados Unidos,
son publicados en ese país Angélica y
la libertad (1946), Lino Novás Calvo
y el cuento hispanoamericano (1947),
Elogio del “dilettante” (1948), William
Faulkner y la conciencia sureña, ori-
ginalmente titulado “Retrato de
Faulkner” (1951), Temas literarios del
Caribe en los últimos cincuenta años
(1951), El rasgo predominante en la
novela hispanoamericana (1952), La
realidad americana y la literatura, cuyo
título original fue “Verdad en la ficción”
y apareció sin notas (1952), Proceso li-
terario de Ernest Hemingway, el cual
se editó por primera vez en una versión
extractada con el título La obra de
Ernest Hemingway (1953) y La “pa-
sión” expresionista de William
Faulkner (1954).

El primero de ellos, y el último, fueron
escritos en Cuba. El sexto fue publicado
por primera vez en un volumen de un co-
lectivo de autores, La novela
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hispanoamericana, impreso por la Uni-
versidad de Nuevo México. El resto, en
revistas especializadas estadounidenses.
Todos fueron seleccionados por el au-
tor para integrar El heroísmo
intelectual. De los tres libros impresos
en Cuba por Portuondo durante 1953,
ninguno de sus textos pasó a formar
parte de El heroísmo intelectual. Evi-
dentemente, el autor se ciñe a un
objetivo y este se focaliza en los tex-
tos publicados durante su estancia en
los Estados Unidos.

Teniendo en consideración las fechas
de cuando fueron escritos y las de su
primera publicación, se aprecia que los
once trabajos integrantes del libro es-
tán colocados –salvo una excepción– en
orden cronológico. La excepción es,
precisamente, La “pasión” expresio-
nista de William Faulkner, escrito y
publicado en 1954, pero situado a la mi-
tad del libro que nos ocupa, entre dos
textos escritos en 1950 y publicados ini-
cialmente en 1951. Esta excepción se
explica en una carta dirigida a sus edi-
tores donde dirime algunos problemas
de la edición. Es precisamente en oc-
tubre de 1954 (cuando da por terminada
la versión definitiva del libro), que
Portuondo decide incluir una valoración
sobre la entonces más reciente novela
publicada por Faulkner, A Fable (1954).
“Una simple reseña”, dice el propio
Portuondo, para añadir a continuación
que, de esa manera, completa su ante-
rior reflexión sobre la obra del autor
estadounidense.14

Resulta interesante esta inserción,
pues por una parte, contribuye a hacer
más abarcador su criterio sobre
Faulkner, y por otra, enriquece el volu-
men al incluir junto a trabajos de teoría

y crítica literaria, estudios comparados
de envergadura, y estudios –en profun-
didad– de autores o temas (esa “simple
reseña”) lo que permite apreciar, en
todo su despliegue, las posibilidades téc-
nicas y creadoras de Portuondo.

Pero, ello también permite asegurar
que los textos seleccionados se
estructuran en el libro con carácter
cronológico (en realidad “la excepción”
contribuye a mantener tal criterio en su
sentido más profundo) –esto consecuen-
temente permite analizar la evolución en
el pensamiento del autor sobre el tema,
así como la del enriquecimiento de su
arsenal técnico y teórico–, y reafirma
que, en realidad, el último trabajo “orgá-
nico” de la concepción original del libro
fue, precisamente, el dedicado a
Hemingway, el cual se convierte en el
motivador y punto focal del volumen.

Es decir, la conjunción de factores
históricos, de época, metodológicos y te-
máticos que contribuyeron a concebir
esta obra con textos aparentemente
“heterogéneos”, tiene como punto inicial
ordenador, las circunstancias de toda ín-
dole que para Portuondo resultaron
significativas entre 1953 y 1954, y entre
las cuales El viejo y el mar –ese texto
tan controvertido por diversos motivos–,
devino en catalizador crítico en el pen-
samiento ideoestético de Portuondo
para exponer estas once “variaciones”
sobre el tema, del que el autor sitúa
como su primer acercamiento teórico el
del trabajo sobre el joven escritor ita-
liano Leo Ferrero en 1938.

Al parecer, la concepción y gesta-
ción del proyecto en su fase más
concreta, debe haberse producido en-
tre mediados de 1952 (durante la
elaboración del trabajo sobre
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Hemingway) y algún momento de 1953,
tras su regreso a Cuba, cuya población
se encontraba sumida en el horror de
la nueva tiranía batistiana y la sorpre-
sa esperanzadora del asalto a los
cuarteles “Moncada” y “Carlos Manuel
de Céspedes” por un grupo de revolu-
cionarios comandados por Fidel Castro.

Los textos son antecedidos en el vo-
lumen por una llamada “Explicación” de
Portuondo, quien define en ella su po-
sición ética literaria. A pesar de su
diversidad de origen y no obstante abar-
car el trabajo de tres lustros, esos
textos –según el autor– constituyen
“diez variaciones sobre el tema del he-
roísmo intelectual”. Además, “[...] todos
coinciden en la preocupación por la ac-
titud del escritor ante la realidad
circundante”. Y tal heroísmo consiste
en “[...] revelar con absoluta franque-
za, la personal visión del mundo, la
propia confusión o la angustia”.

De igual modo, significa “[…] soste-
ner sin quiebras la inevitable parcialidad
que engendra –inevitablemente también–
el silencio y la hostilidad de ‘la otra par-
te’. Y además, mirar de frente la realidad
en crisis, cuando resulta a veces más
cómodo y siempre menos riesgoso,
escamo-tearla tras la alusión oscura o la
evasión formalista”.

Heroísmo, en fin, de “decir lo que se
ve” y “lo que se siente”, de “descubrir
las propias vivencias”, de ser “simple
y llanamente, sinceros”. O sea, todo un
código marcadamente cívico, aunque
dado en el contexto de la poesis.

Pero El heroísmo intelectual no pue-
de considerarse una simple recopilación
afortunada de textos coyunturales. Más
allá de las motivaciones circunstanciales
que dieran lugar a su aparición, el he-

cho mismo de que el autor haya selec-
cionado –con rigor cuyas pautas
desconocemos– de entre el conjunto de
su obra, once trabajos disímiles, escri-
tos de maneras diversas, en un
momento específico de su vida y de la
historia, reviste el valor de fijar una po-
sición sobre la problemática de la
actitud del escritor ante la realidad cir-
cundante. Es así cómo en este libro,
Portuondo asume como crítico y teóri-
co, de manera consciente y personal, su
heroísmo intelectual.

Dos son las cuestiones esenciales al-
rededor de las cuales se articula el
discurso que subyace en El heroísmo
intelectual. Una de ellas, el problema
ético referido a la actitud del escritor
ante las circunstancias en que debe vi-
vir. La otra, la creciente necesidad de
otorgar a la literatura, como objeto de
investigación y análisis, la determinación
científica.

Estas dos direcciones se articulan de
maneras diversas y primacía distinta en
los once trabajos que integran el libro;
pero, ambas se encuentran siempre pre-
sentes, otorgando así al conjunto no
sólo la solidez de la unidad en la varie-
dad, sino la trascendencia del todo por
sobre las partes. De tal modo, se esta-
blece un diálogo –por sobre el tiempo y
las especificidades de los textos–, para
entregar una reflexión no exenta de ten-
siones y momentos contradictorios, pero
plena de matices enriquecedores alrede-
dor del tema. No es de otra manera que
puede entenderse la conjunción de esos
agudos e implacables estudios sobre la
obra de Ferrero, Novás Calvo, Faulkner
y Hemingway, con los admirables
acercamientos comparativos a la litera-
tura del subcontinente y su crítica.
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Como no es casual –por otra parte– la
relación Faulkner-Hemingway-Novás
Calvo, tan paradigmática en términos
literarios para el resto del continente. Es
ahí donde se dan las claves para el en-
tendimiento de la selección de los
textos del libro y, consecuentemente, el
propósito del libro en sí mismo.

Porque esas dos direcciones en el
pensamiento teórico de Portuondo se
nuclean alrededor de temas funda-
mentales para la literatura –sobre todo
en momentos de crisis–: la esenciabi-
lidad de la cultura, la caracterización
de la poiesis, el ejercicio de la crítica
y los límites del realismo. El nivel va-
riable en amplitud y profundidad con
que se conjugan en el análisis concreto
estos cuatro factores en cada uno de
los textos que se proponen a indaga-
ción, arroja al propio tiempo resultados
variables, parcialmente diferentes
fenoménicamente, pero idénticos en lo
esencial, no a la manera existencialista
sino desde posiciones creadoras de la
dialéctica materialista del marxismo.

Bastaría volver a ese texto capital y
antológico, Concepto de la poesía,
para constatar que cuando Portuondo
se refiere a la cultura como la cate-
goría más amplia para desplegar la
teoría, de inmediato recuerda que

[…] ella aparece, en primer térmi-
no, como algo diferente de la
circunstancia natural, opuesta pero
no ajena en lo absoluto a la natu-
raleza, dependiente de ella en
cuanto existe como superación pro-
gresiva de sus resistencias y se
nutre de su savia. No es por lo tan-
to, un orbe metafísico, sino un
complejo de fenómenos que hunden
sus raíces en la circunstancia natu-

ral y que no escapa, aunque la su-
pere alguna vez, a las leyes
naturales. Por otra parte, la cultu-
ra se presenta ante nosotros como
descubrimiento y realización perma-
nente de valores.15

En cuanto a la poesía,
[…] ha llegado a ser, a través del
desarrollo, esfera autónoma de la
cultura que se goza en el cuidado
y perfeccionamiento del propio ins-
trumento. No se piense por ello que
la poesía abandona sus propósitos
expresivos para deleitarse ahora en
simples juegos formales, en
virtuosismos lingüísticos: Lo que
ocurre es que si primitivamente el
instrumento rudo de la lengua esta-
ba enteramente sometido y
condicionado por la intención expre-
siva, ahora la lengua en pleno
desarrollo de sus capacidades esté-
ticas –pero también, para tormento
del artista, universalmente utilizada
como instrumento de comunicación
designante– es la que determina y
condiciona la intención expresiva del
poeta.16

Sin embargo, este aporte –preciso,
específico– que deja fijados los marcos
donde se desenvuelve la poesía, no pue-
de, por razones obvias, hacerse
extensivo por sí mismo a toda la litera-
tura en la diversa variedad de sus
géneros y en el complejísimo proceso
de sus interrelaciones, especialmente
en la prosa narrativa. Aquí se torna in-
dispensable el acercamiento desde las
premisas de la ciencia y Portuondo in-
siste:

Pero la primera demanda moderna
de un estudio científico de la litera-
tura, apartada definitivamente la
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retórica tradicional es, en Hispano-
américa, la formulada por Roberto
Brenes Mesén: “En vista de las
obras literarias de todas las épocas
–escribía Brenes Mesén– crear una
teoría del arte que dé cuenta de la
estructura interna de todas ellas –
con todo cuanto esto implica– es
labor que aguarda su Humbolt, su
Darwing, su Spencer. Habría que
encararla sin pre-doctrinas, sin pre-
ceptos literarios de ninguna
especie.17

El desarrollo de los estudios científi-
cos de la literatura –a los cuales la
contribución del propio Portuondo no
fue ajena–, en los cincuenta y un años
que nos separan de la primera edición
de El heroísmo intelectual y los sesen-
ta y uno de Concepto de la poesía, ha
logrado avances en la delimitación de
su objeto, en la expansión de la rique-
za instrumental, en la elaboración de
categorías que permiten enfrentar el
problema en mejores condiciones. Pero
del texto de Portuondo que hemos ci-
tado continúan vigentes por sobre todo
dos condicionamientos.

El primero de ellos, la referencia a la
especial necesidad que de tales estudios
continúa teniendo Hispanoamérica. El se-
gundo, expuesto por Brenes Mesén y
compartido por Portuondo que lo cita: rea-
lizarlos sin predoctrinas ni preconceptos
literarios de ninguna especie.

Abordando el tema central que nos
ocupa, Portuodo precisará que

La crítica literaria –por otra parte–
comporta un doble quehacer cien-
tífico y estético. Como quehacer
científico, la crítica literaria, arma-
da de un método preciso y riguroso,
que debe apoyarse en una firme

concepción del mundo, analiza los
objetos literarios, descubre y reve-
la sus peculiares estructuras,
expone los rasgos característicos de
los estilos personales, respetando en
todos los casos la unidad esencial,
la totalidad de la obra de arte lite-
raria y su relación dialéctica con su
contexto histórico (económico, po-
lítico, cultural). Como quehacer
estético, la crítica literaria no es –
no debe ser–, de modo optativo, o
científica o estética y, además, no
es tampoco quehacer aparte, aje-
no y externo a la literatura, sino
uno de los géneros o formas de ex-
presión literaria, y en consecuencia,
participa de los caracteres propios
de toda obra u objeto literario.
Como tal, la crítica literaria refleja,
informa, crea.18

Pero no basta a Portuondo referirse
a la crítica como actividad de creación
humana. También debe hacerlo respec-
to a quien la ejerce, por lo que dice:
“Rescatar al crítico literario del compli-
cado escondrijo de su modelo cibernético
y, sin mengua del rigor científico del aná-
lisis, devolverle la humanidad y su fervor
de orientador, su pasión de hombre de
partido, de militante”.19

Queda pues por resolver el tema que
ya entonces era objeto de polémicas y
discusiones sin fin y que se hace parti-
cularmente álgido en los géneros de la
prosa narrativa: el realismo. Despoja-
do del condicionamiento epocal, tanto el
político y el sociológico como el estéti-
co, el realismo como categoría
artística continúa siendo elemento
constitutivo –a favor o en contra– de
toda concepción o teoría en el cam-
po de la literatura.
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No será remiso Portuondo a enfren-
tar un debate de tanta significación. En
uno de los textos de El heroísmo inte-
lectual, el asunto se vuelve
preeminente. De hecho, forma parte de
la esencia misma de todo el libro.
Portuondo volverá al tema muchas ve-
ces con posterioridad, y siempre
resultarán más ricos por precisos, más
claros, los conceptos. Mucho tiempo
después de regresar a Cuba y de dar
a conocer el libro que comentamos,
sentenció –de manera magistral– su
concepción al respecto:

Nosotros creemos que realismo es,
ante todo, una categoría histórica que
designa el estilo de una determina-
da época, caracterizado por los
rasgos señalados por Engels: exac-
titud en los detalles y presentación
de caracteres típicos en circunstan-
cias igualmente típicas. Pero, como
ocurrió igualmente con las catego-
rías de clásico, barroco, etcétera,
originalmente históricas, realismo
designa igualmente una categoría
estética, una época en todos los es-
tilos, que corresponde a su etapa de
equilibrio clásico, es decir, aquel en
que la exacta correspondencia en-
tre el artista y su circunstancia,
entre la voluntad de expresión y el
dominio de los medios expresivos,
determinan un reflejo perfecto de la
realidad en el arte. El artista ha su-
perado su incapacidad de
comprender la esencia de esa mis-
ma realidad en su apariencia
cotidiana, universalmente compren-
sible, eminentemente comunicativa
[...] No conviene olvidar que lo abs-
tracto es también una categoría
estética, con tanta validez como lo

concreto sensible y, por lo tanto, el
deber del esteta y del crítico es ex-
plicarlo y no siempre condenarlo [...]
Cómo se traducirá todo esto en la
realidad del arte es cosa que toca
descubrir a los artistas. En tiempos
como los que vivimos no son sólo
los cosmonautas los que han de salir
a explorar las rutas estelares. Y
para ese viaje no hay mapas pre-
vios ni es posible señalar el más
fácil derrotero.20

Algún tiempo después, y en un con-
texto diferente, precisó aún más los
términos de su manera de pensar:

Queda superada así la concepción
estrecha del realismo como expre-
sión suprema del arte, y de éste
como simple reflejo de la realidad
que, partiendo de incompletas y mal
interpretadas referencias de Lenin,
pretendió confundir el quehacer es-
tético con la pasiva función
especular que Stendhal asignaba a
la novela. Ese concepto limitado del
reflejo había comenzado a ser su-
perado por diversos teóricos y
estetas marxistas, a la luz de la
reflexología pavloviana.21

De manera ética tan coherente con
su vida y con su obra, José Antonio
Portuondo continuó todavía durante
muchos años, con rigor científico y el
desenfadado caracterizador de su
cubanía, siendo paradigma de integri-
dad personal e intelectual en el
ejercicio del criterio hasta el último
minuto de su vida.

Notas
1 Portuondo, José A. “Explicación”. En: El
heroísmo intelectual. México: Est. Tezontle,
1955.
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A Berta,
compañera

Luis Toledo Sande
Investigador, ensayista y escritor

Madrid, 26 de julio de 2006

Querida Berta:

Llevo algunos meses pensando qué
escribir para responder a la invitación
con que me ha honrado y alegrado la
dirección de nuestra Biblioteca Nacio-
nal José Martí, la cual ha decidido –y
eso habla muy bien de ella– enaltecer
su revista dedicándole un número a
José Antonio Portuondo. Iba a escribir
“a su José Antonio Portuondo”, y me
percaté de que la ambivalencia de ese
posesivo en español habría puesto a
Portuondo a pertenecerle tanto a esa
institución como a usted. La anfibolo-
gía encarnaría realidad, pues a él
únicamente la muerte pudo separarlo de
usted, y nada, ni la peor ingratitud, po-
dría marginarlo de lo mejor de la cultura
cubana, representada en lo más visible,
si de Portuondo se trata, por institucio-
nes como esa Biblioteca –donde nos
consta que a él se le ha tenido y se le
tiene bien presente– y las universida-
des de Oriente y de La Habana –en las
cuales sus lecciones brillaron–, y de
modo especialmente emblemático por el
Instituto de Literatura y Lingüística, que
en sus mejores frutos seguirá llevando
la impronta de su magisterio, insustitui-
ble, y para dar pública fe de su lealtad
al maestro fue, como un templo, el lu-

gar adonde acudimos para ver por últi-
ma vez su cuerpo ya sin vida, y luego
asumió su nombre. No, aunque sería
enteramente válido hacerlo, no hablaré
de un homenaje “a su Portuondo”, sino
“a nuestro Portuondo”. Así y todo la
justiciera ambigüedad viene a confirmar
que se trata de una pertenencia que
podemos reclamar sin arrogancia todos
los que lo quisimos, y nadie con más
derecho para eso que usted, quien rei-
nó en los dominios de sus afectos.

No sé, Berta, si usted era conscien-
te de que los alumnos de Portuondo –y
personalmente me creo discípulo suyo,
aunque pueda ser un exceso de mi par-
te– nos percatábamos de que en ciertas
ocasiones a usted se le encendían las
mejillas, aunque intentara disimularlo
con el donaire de salón que le es pro-
pio desde la cuna. El fuego se
desataba en sus mejillas, por ejemplo,
cuando alguna de nuestras muchachas,
actuando desde la admiración, el res-
peto y el cariño que Portuondo
suscitaba, creía que no despertaría en
usted celos y piropeaba a un maestro
a quien la vejez, si es que en él fue
cierta, no hacía más que ennoblecerle
la figura y subrayarle el garbo, la gra-
cia de cubano esencial, de santiaguero
a quien una sabiduría enciclopédica y
un amplio desempeño internacional le
dieron rotundez de mundo, sin menguar-
le nunca su delicioso sentido del humor,
tan culto como chispeante.

Pero usted, Berta, ante aquellos re-
quiebros discipulares que se le
destinaban al maestro reaccionaba
como lo que era y sigue siendo: ade-
más de la esposa inseparable, la eterna
novia, la flor en el tronco del árbol, la rei-
na que no pierde el encanto ni la belleza
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de la muchacha que le regaló al novio
la foto de Martí que desde entonces él
llevó en su billetera hasta el último día de
su vida. Y luego de esa irreparable pér-
dida, ¿cómo no agradecerle yo a usted
que me hiciera el impagable, inolvidable
honor de entregarme a mí la foto? La
guardo entre un grupo reducido de obje-
tos materiales asociados a mis mayores
querencias. Más que motivos para hacer-
lo tengo, pues, el deber de rogarle a usted
que me perdone el no haber sabido “fa-
bricar” el tiempo y la concentración que
habría necesitado para escribir, como la
memoria de Portuondo merece, el artículo
pedido por nuestra Biblioteca Nacional
cuando me dirigía ya a vivir una experien-
cia laboral en la que el recuerdo del
maestro, también diplomático ejemplar, me
estimula día a día.

Acépteme esta disculpa personal
como parte del homenaje, que no ha de
interrumpirse, al maestro a quien tan-
tos debemos tanto: el homenaje de la
lealtad. De haber cumplido con el en-
cargo del artículo, tampoco sería la
primera vez que escribiera acerca de
nuestro Portuondo. Él está, con “sus
sesenta y cuatro años y unos ojos de
niño”, en la dedicatoria de mi primer li-
bro publicado, cuyos manuscritos me
hizo el honor de leer cuando yo empe-
zaba mis estudios universitarios con el
privilegio de que él figurase en el claus-
tro de profesores. Para él es la
“Siempreviva del profesor amigo” que
aparece en mi decimario Flora cuba-
na. Cira Romero ha tenido la gentileza
de desenterrar una carta que le envié
a Portuondo cuando él nos representa-
ba en el Vaticano, hacia donde partió
luego de la despedida que le organiza-
mos en el aula sus alumnos, para la cual

mis compañeros me hicieron el regalo
de encargarme las palabras de la oca-
sión. A raíz de su muerte publiqué en
Casa de las Américas una versión del
texto con que tuve la alegría de inter-
venir en el homenaje que le tributó –a
propósito de sus ochenta espléndidos
años de vida– la Biblioteca Gener y Del
Monte, de Matanzas. Cuánto disfruté
viajar junto con ustedes dos ese día a
la hermosa ciudad. Quiero olvidar las
causas tristes que me impidieron entre-
garle personalmente a mi maestro, en
el hospital donde no alcancé a verlo,
una copia de aquellas palabras.

La versión publicada en Casa la ti-
tulé “José Antonio Portuondo, martiano
y marxista”, para subrayar dos vertien-
tes –de actitud y pensamiento ambas–
que se fundieron fértilmente en él. Han
pasado los años, y no hallo un título
mejor para esas páginas, lo que no ha-
bla precisamente de un acierto mío, sino
de la solidez de las ideas que el maes-
tro abrazó y de los actos que lo
distinguieron. Viene bien recordarlo
ahora, cuando convicciones como esas
son más necesarias que nunca y no tie-
nen ni siquiera de su lado la aureola y
la comodidad de estar de moda en el
mundo. Portuondo no las hizo suyas
guiado por los efectos de ninguna onda
–ahora recuerdo su personal modo de
hablar–, sino por una honrada identifi-
cación con lo mejor de la historia y de
los ideales humanos.

Claro que una actitud como la suya
no se asocia a lo cómodo, sino al he-
roísmo intelectual, para recordar uno
de sus títulos. A él le tocó cargar con
las consecuencias de orientaciones que,
por ejemplo, provocaron en una obra
como el Diccionario de la literatura
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cubana, a cargo del Instituto que hoy
lleva su nombre, muchas más ausencias
que las justificables por criterios que se
quedaron sin que él pudiera dedicarles
otra crítica de la época. Y cargó con
esos déficits –muchos de ellos ajenos
a su labor y a su sabiduría– con una
entereza explicable únicamente por su
honrado sentido de la disciplina. Pero
sus alumnos somos testigos de la am-
plitud y la limpieza de su mirada. Con
él había ideas y principios clarísimos,
pero no había nombres ni títulos pros-
critos. Recuerdo los rostros de algunos
condiscípulos cuando él en sus clases,
y en las opciones de trabajos que asig-
naba, sobresalía, entre otras cosas, por
un abarcamiento que ahora no tiene
gracia, pero que en aquellos años en
que se me dio el privilegio de ser su
alumno, y de que él me propiciara el
honor de colaborar con el Instituto de
Literatura y Ligüística –a inicios de los
años setenta–, podía resultar una “he-
rejía”. Ya sabemos cuántos cambios de
casaca ha habido y ha seguido habien-
do en el planeta desde entonces, sin
que hayan desaparecido las casaquitas
vacías de siempre, esas que ni siquiera
tienen aire por dentro, aunque se cor-
ten en los tejidos y con los moldes
impuestos por ciertas modas.

A ese Portuondo no debemos olvidar-
lo. Semejante olvido nos empobrecería:
nos privaría de una lección de política y
de cultura, y de política cultural, que nos
resulta necesaria. También por ello de-
ploro no haber podido escribir un nuevo
artículo con que contribuir a que perma-
nezca en nuestra memoria colectiva el
ejemplo de alguien que fue un maestro
de veras, un ser humano extraordina-
rio. Y nadie con más derecho que

usted, Berta, para recibir la constancia
de mi tristeza por el deber que no he
cumplido, y del que no creo que me li-
bre de veras lo que ya en otras partes
haya escrito acerca de su y nuestro
José Antonio Portuondo.

Tengo otro motivo particular para
que usted sea la destinataria de estas
líneas, y es saldar una deuda personal
con el maestro. La única vez que re-
cuerdo que él me desaprobó a fondo
algo, ocurrió ya en mi desempeño pro-
fesional, y tuvo que ver directamente
con usted. Como responsable de pu-
blicaciones del Centro de Estudios
Martianos tuve el placer de encauzar,
aunque no me tocaba atenderla en
sus detalles, la edición de su volumen
Martí, escritor revolucionario, que
incluyó el texto homónimo y otras va-
liosas contribuciones suyas al
conocimiento de la obra martiana.
Cuando el libro estuvo ya impreso,
me recriminó, más con la insatisfac-
ción de su mirada que con las pocas
palabras con que lo hizo, que no se le
hubiera puesto la dedicatoria que llevan
todos los otros suyos que había publi-
cado: “A Berta, compañera”.

Él no había indicado que se le pusie-
ra también a esa colección de ensayos
suyos, pero daba por sentado que na-
die debía ignorar que esa dedicatoria no
sería un acto de inercia, sino el testi-
monio de gratitud y amor a la
muchacha que lo acompañó y le alegró
lo mejor de su vida, y lo apoyó en los
momentos de peligros y tristeza. Aho-
ra intento paliar, en lo que me
corresponde personalmente, la ausen-
cia de la dedicatoria que de todas
maneras lectores y lectoras habrán
percibido como una magnitud latente
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al inicio del volumen citado. Por eso me he permitido ponerla –como si fuera un
título– a la cabeza de esta carta escrita por añadidura cuando nuestro pueblo,
con el entusiasmo de sus hermanas y hermanos del mundo, celebra otro aniver-
sario de los sucesos del 26 de Julio de 1953, de los cuales Portuondo y usted
fueron testigos en Santiago de Cuba, y a cuyos fundamentos y orientación serían
siempre fieles.

Suyo,

Luis Toledo Sande
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Debo a Emilio Roig de Leuch-
senring, entre muchas cosas, la

aproximación a algunos de los intelec-
tuales más prominentes de nuestro
tiempo. Luego de su deceso en agosto
de 1964, la restitución de su Oficina
pasó necesariamente por el trance de
reunir, más allá del desaliento y de la
tristeza motivadas por su partida, no
sólo sus pertenencias personales, que
en definitiva no eran otra cosa que el
Museo de la Ciudad, su Archivo y Bi-
blioteca.

A María Benítez, amiga y precepto-
ra, agradeceré eternamente la amistad
de José Antonio Portuondo y de Berta,
que fuera después consagrada por una
relación siempre generosa y fecunda.

Un día escuché a Raúl Roa llamarle
“el cura”, evocando aquel tiempo de su
vida en que permaneció en el Semina-
rio San Basilio el Magno, de Santiago
de Cuba, su ciudad natal. Y Pepe, siem-
pre generoso y gentil para todos, me
ofreció su amistad leal y sincera.

Su manera de hablar, su prestancia
impecable, su nívea cabellera, su voz

suavemente modulada y sus acentos
tan cubanos, hicieron de él maestro
ideal de generaciones.

No pocas veces le visité en el Insti-
tuto de Literatura y Lingüística, en la
Calzada de Carlos III y, sin proponér-
melo, me hice deudor de su pinacoteca,
lo cual me declaró por escrito en la be-
lla dedicatoria de una de sus obras
fundamentales: El heroísmo intelec-
tual.

Una vez viví bajo su techo en la Ciu-
dad Eterna; a lo que, por cierto, no
estaban obligados los embajadores de
Cuba ante la Santa Sede. Él y ella me
acogieron ofreciéndome su paternal
amparo.

Con ambos participé en las solemnes
ceremonias de la Pascua en la Basíli-
ca de San Pedro, donde el más
elegante de todos los embajadores era
el de Cuba.

He tratado de ser fiel a su laureada
memoria, una de las buenas motivacio-
nes que heredé de Emilito para
perseverar en mis inacabables batallas.

José Antonio Portuondo: un
testimonio

Eusebio Leal Spengler
Historiador de la Ciudad de La Habana
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Doctor José
Antonio
Portuondo

Daisy Rivero Alvisa
Vicepresidenta de la Academia de Ciencias

de Cuba

Conocí personalmente al doctor José
Antonio Portuondo cuando en

1982 se me pidió que accediera a la so-
licitud de pasar a la Academia de
Ciencias de Cuba y dejara de ser, como
hasta ese momento, profesora y cua-
dro de dirección de la Universidad de
La Habana.

Como ya lo conocía por sus obras
publicadas, debo decir que me preocu-
paba mucho el hecho de que siendo él
entonces el director del Instituto de Li-
teratura y Lingüística, y yo una simple
iniciada en el campo de las humanida-
des, pasara a ser alguien que tuviera
entre sus funciones “atender a ese Ins-
tituto”. ¿Cuál no sería mi asombro al
ver que desde la primera entrevista
(que yo consideré un verdadero honor),
el doctor Portuondo, con la caballero-
sidad que lo caracterizaba, me hiciera
sentir como si lo conociera desde ha-
cía muchos años y, además, me
ofreciera con absoluta sinceridad, su
disposición a colaborar sin cortapisas en
la tarea que me había sido encomen-
dada?

Tal fue mi sorpresa y mi alegría que
esa primera entrevista quedó grabada
para siempre en mi memoria y hoy la

recuerdo como uno de los momentos
más importantes de mi quehacer pro-
fesional y de dirección.

Al pasar los años, en lo cuales co-
nocí todas sus virtudes como ser
humano, caballero intachable, intelec-
tual comprometido, humanista de primer
nivel, y tantas otras que ahora sería in-
capaz de expresar, aprendí a verlo en
su verdadera talla intelectual, humana
y revolucionaria. Aprendí, desde luego,
a quererlo inmensamente, y a justipre-
ciar en toda su grandeza, cuánto había
hecho ya y estaba aún haciendo por el
desarrollo de la literatura y la lingüísti-
ca en Cuba, y en general por la cultura
cubana.

A él le debo muchas cosas, pero
sólo quiero referirme a las enseñanzas
que me brindó como cuadro de direc-
ción. Jamás lo vi dirigirse a sus
subordinados con autoritarismo o con
falta de sensibilidad ante los problemas
que los aquejaban. Nunca faltó en sus
análisis el aliento necesario para aque-
llos que mostraban en su trabajo más
dificultades y, a la vez, como quien
desconoce sus propias virtudes, nun-
ca dejó siquiera mostrar el más
mínimo asomo de la grandeza que
realmente atesoraba como hombre de
inmensa cultura.

Cuando con los años eché a un lado
mis temores y nos tratábamos como él
quería de igual a igual (cuestión que
siempre siguió siendo para mí muy
embarazosa, pues sabía que no era
cierta desde ningún punto de vista), so-
lía llamarme con alegría “mi jefa”. Esto
no lo olvidaré jamás, pues el doctor
Portuondo será por siempre mi ejem-
plo a seguir como dirigente y, sobre
todo, como ser humano.



32

Un día me enseñó también que la
alusión a personalidades de la cultura
o la ciencia no debía hacerse expresan-
do en su totalidad sus nombres y
apellidos, sino tal y como su trayecto-
ria intelectual los había caracterizado.
Por eso hoy, al evocar a esta ilustre fi-

gura de la cultura cubana, sólo lo re-
cuerdo como el doctor José Antonio
Portuondo, sin más apellidos ni adjeti-
vos.

Para él mi más sentido y cálido re-
cuerdo, así como para Berta, su querida
y siempre respetada compañera.



33

Este año 2006, además del setenta aniversario del nacimiento del poeta Luis
Suardíaz, celebramos los cincuenta años de su debut en las páginas de una

revista literaria y los cuarenta de la aparición de su primer libro.
En su número de septiembre de 1956, la revista Ciclón, a continuación de un

largo poema de Antón Arrufat y otro del que escribe esta nota, publicó “Las vo-
ces”, poema que no tiene otra importancia en la obra de Luis Suardíaz que la de
haber aparecido en las páginas de una revista donde colaboraban Borges, Cortázar,
Aleixandre, Paz, Piñera y otros importantes escritores de nuestra lengua, así como
aparecían traducciones autorizadas por autores de otras literaturas. Sólo dos años
más tarde, ya nuestro poeta escribía poemas tales como “Un instante que sostiene
toda la luz”, con el cual inicia una brevísima antología titulada La simiente, apare-
cida póstumamente. No puedo evitar la tentación de transcribir esos bellos versos:
Alguna vez,
mañana,
levántame y dispérsame,
entrégame con el triángulo
fatal de tu inocencia
el continente oscuro y breve
de tu vida.

Y que la sangre
suba entonces,
mientras la carne deja
su existencia en el tiempo.
Sin un asombro, sin un grito,
circundando el vacío.

Camagüey
13 de agosto de 1958

En octubre de 1966 apareció Haber vivido, que obtuvo mención en el Con-
curso Casa de las Américas, celebrado a principios de ese mismo año;
encontramos en sus páginas una madurez nada frecuente en primeros libros

Poema “Las voces” de Luis Suardíaz
(1956-2006)

Suardíaz
Luis Marré

Poeta
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con poemas de sostenida calidad, algunos de imprescindible mención cuando se
escribe de la poesía de la llamada Generación de los años cincuenta: entre esos
poemas antológicos, yo citaría los titulados “El venado” y “La simiente”, además
de los doce del ciclo titulado “Correspondencia acumulada”, que está entre lo
más logrado de la tendencia coloquial y signa la mayor parte de la obra de los
poetas de la generación. Algunos críticos, a partir de Haber vivido, señalaron
cierto impulso whitmariano en la obra de Suardíaz; cierto, nuestro poeta admiró
la poesía del americano, pero hasta en los poemas más discursivos, como por
ejemplo, los doce de “Correspondencia acumulada”, hay siempre un personal acen-
to lírico que lo distingue, además de evitar la acumulación de enumeraciones, tan
frecuentes en el discurso poético de Whitman.

Su obra poética cuenta con cerca de una decena de títulos, sin contar que al-
gunos de sus libros comprenden varios cuadernos, como en el caso de Como
quien vuelve de un largo viaje, con cinco ciclos de poemas.

Notable ensayista y crítico, prologó antologías o recopilaciones de la obra de
autores tan diversos como Cernuda, Eliot o Whitman.

Nuestro poeta nos dejó una cuidadosa selección de su escritura en verso, Bio-
grafía del tiempo; a pesar de la descuidada edición (póstuma), el prólogo, por
Virgilio López Lemus, nos entrega el estudio que se le debía a tan valiosa obra.
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Las voces que me llaman
hoy,
intraducibles.
Las voces, ni arrepentidas,
 ni amargas, ni omnipotentes.
Sueltas como luces blancas.
Ignorando mundos de espacio
y movimiento. No me saben,
ni están para el incesante
caracol de mis oídos.
Soportando estaciones,
mármoles viciados, gusanos
de humedad, gritos desgajados.
Voces: moradas concurrencias,
vaciada estancia, flancos
repentinos, delirantes.
¿Nos conocimos arrastrando
cáscaras sedientas?
En estos mismos cobres,
puntuales, desgastados,
cribáis anchos designios,
ignorados mandatos.
Millonésimas, insólitas;
vosotras también sois
moradoras del crepúsculo.

                 II

Incoloras o inyectadas de
invisibles fenómenos;
huérfanas de color ante
nuestra ceguedad imponderable.
Las voces que me llaman
hoy,
que sacuden mi accidentado cuerpo,

Las voces*

* Publicado en el número cinco de la revista Ciclón en septiembre de 1956.
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que inauguran intangibles ritos,
que amontonan la densidad del miedo.
¡Vosotras también burláis el olfato
de la muerte!

LUIS SUARDÍAZ

Camagüey, 1956.
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Desembarco del yate Granma (1956-2006)

Adiós al Frente Único de los par-
tidos tradicionales

Hacia marzo de 1956 en el Diálogo
Cívico convocado por la Sociedad de
Amigos de la República (SAR), los co-
misionados del gobierno y la oposición
no pudieron encontrar una fórmula para
una transacción política debido a la pos-
tura intransigente de los personeros de
la dictadura, por tanto quedó demostra-
do que no había una salida pacífica a
la crisis nacional. El conflicto político
comenzó a polarizarse entre las fuer-
zas revolucionarias decididas a
solucionar el dilema cubano empuñan-
do las armas y la dictadura obstinada
en mantenerse en el poder al precio de
muchas vidas. De esa manera el terre-
no quedaría abonado para que
prosperara la resistencia activa al ré-
gimen dictatorial del 10 de marzo.

El Frente Único burgués de los par-
tidos tradicionales que se conformó a
mediados de 1955 entró en crisis, for-
malmente querían aparecer unidos en
torno a las demandas tradicionales de
la Sociedad de Amigos de la Repúbli-
ca, pero en la práctica cada partido
interpretaba estas demandas a su ma-
nera. La ausencia de Cosme de la

Torriente, presidente de la SAR, acen-
tuaría aún más esta situación. El 8 de
diciembre de 1956 murió Torriente, y en
su testamento político –recogido por el
notario Lincoln Rodón– expresó: “Unir-
se y reunirse es lo que deben hacer
gobierno y oposición”. “Justicia y cum-
plimiento de la ley”. “Cuando se reúnan
que se acuerden de mí y de mis prédi-
cas”. “Olviden sus cosas particulares y
piensen en Cuba”.1

Hasta el último aliento Cosme de la
Torriente sostuvo que la burguesía,
como clase representada políticamen-
te por la oposición y el gobierno, debía
concertar un arreglo que asegurase la
estabilidad de la república neocolonial.
Se trataba de consolidar los pilares bá-
sicos sobre los que se asentaba el
dominio neocolonial de Cuba, de ahí su
llamado al cumplimiento de la ley repu-
blicana. Ocupó el cargo de Cosme de
la Torriente, Rogelio Pina.

El alzamiento del 30 de noviembre en
Santiago de Cuba dirigido por Frank País
y el desembarco del Granma encabe-
zado por Fidel Castro, generarían una
conmoción en el ámbito político cubano.
La SAR no fue ajena a ello y emitió otro
manifiesto donde insistía en proclamar

El desembarco del Granma

y la crisis institucional cubana
Jorge Renato Ibarra Guitart

Historiador
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que sólo bajo las bases que ella había
sustentado, se podría solucionar la gra-
ve crisis cubana. No le faltaba al
documento un marcado matiz pacifista.2

El Partido del Pueblo Cubano (Or-
todoxos) [PPC (O)] histórico respondió
al manifiesto de la SAR exhortándolo
a que rechazara hasta las últimas con-
secuencias el Plan Vento, el cual
promovía las elecciones parciales apo-
yadas por los políticos de la dictadura.
Así las cosas, las demandas ortodoxas
conducirían a la SAR a una posición
radical desde donde no podría unir a to-
dos los demás partidos. La ortodoxia
consignaba:

Entendemos, sin embargo, que no
basta que los partidos y sectores de
la oposición acepten la consigna de
elecciones generales, sino que es
indispensable que los mismos acuer-
den, para evitar una falsa, e
inoperante unidad, que la consigna
de elecciones generales conlleva al
absoluto repudio a las proyectadas
elecciones parciales o a cualquier
otra fórmula unilateral de este tipo,
así como los trámites electorales de
inscripción y reorganización de par-
tidos.3

En efecto, la unidad en torno a la
SAR era inoperante y falsa, pero era
una unidad al fin y al cabo. Si la SAR
optaba por las demandas máximas de
la ortodoxia histórica, la unidad no se-
ría ni siquiera formal. La SAR esperaba
por una circunstancia política que favo-
reciese su fórmula de elecciones
generales inmediatas con las cuales po-
dría unir de nuevo a toda la oposición.
Pero esta circunstancia no acababa de
presentarse. En esta situación, y con la
ausencia de Cosme de la Torriente, el

papel de la SAR pasó de activo a pa-
sivo. El momento histórico conspiraba
contra ellos; había llegado la hora de la
Revolución.

Luego se sucedieron diversas pugnas
entre los partidos políticos de oposición
burguesa.4 Unos a otros se acusaban de
traicionar a la SAR y a su postulado de
rechazo a las elecciones parciales; cada
partido interpretaba los postulados de la
SAR según su conveniencia. Y la SAR,
en el medio, no hacía nada por poner en
orden las cosas; sabía que eso era impo-
sible y se limitaba a esperar. De hecho,
la táctica de Torriente de inscribir a los
partidos para forzar a Batista a un arre-
glo, había sido abandonada por completo
ante la intransigencia de los ortodoxos his-
tóricos y del Partido Revolucionario
Cubano (Auténtico) [PRC (A)] de Va-
rona. Incluso se avivaron las querellas
entre estos últimos cuando Tony Varona
propuso invitar a una facción ortodoxa, la
del PPC (O) inscripto, a participar en las
deliberaciones de la SAR.

En medio de esta situación los líde-
res de la SAR buscaron una salida.
Pensaron revivir los tiempos en que
ante la presión de la lucha popular,
Batista accedió a entrevistarse con
Torriente. Se planeó un contacto direc-
to con el gobierno. Antes se convocó
a una reunión y en ella Rogelio Pina
expuso:

Señores, si siguen apareciendo
muertos esto desemboca en una
situación de terrorismo perenne,
que sólo terminará con la caída
violenta del gobierno, al igual que
en los tiempos de Machado. Los
asesinatos de oposicionistas no lo-
gran otra cosa que reforzar la
inconformidad y la violencia. ¡Este
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país está al borde de la anarquía!
Si las autoridades tienen algún sen-
tido de la responsabilidad están
obligadas a brindar una solución. La
nación no puede comenzar una za-
fra azucarera bajo el terror.5

El presidente de la SAR de manera
directa señalaba que había que salva-
guardar los intereses económicos y el
orden burgués por encima de todo, y
que para ello era necesario concertar
una solución política.

Por eso, Rogelio Pina le envió una
carta al primer ministro, Jorge García
Montes, en la cual trascendía que se
había efectuado un encuentro anterior
entre los líderes de la SAR y el alto
funcionario del régimen. Dicha reunión
había tenido lugar el 11 de diciembre,
motivada por los acontecimientos en
torno al desembarco del Granma. Una
comisión de miembros de la SAR, visi-
tó a García Montes, según lo acordado
en una sesión conjunta de la SAR con
los presidentes y representantes de los
partidos y sectores de la oposición. En
ese momento ya se había anunciado
que el desembarco había sido un fra-
caso para los revolucionarios. En su
misiva, Rogelio Pina señalaba que ellos
le habían indicado a García Montes que
era “inaplazable detener la efusión de
sangre” y además habían “replanteado
con toda amplitud la solución definitiva
de la crisis institucional de la Repúbli-
ca”. En ese encuentro se llegó a las
siguientes conclusiones, según se con-
firma en la carta de Pina:

La visita que le hicimos nos hizo con-
cebir esperanzas para Cuba.
Manteniendo usted sus puntos de
vista no dio por terminadas las con-
versaciones. Señaló la conveniencia

de reanudarlas porque dentro de las
48 horas siguientes dijo: “puede va-
riar el curso de los
acontecimientos”. Así lo hicimos
saber a los partidos y sectores de
la oposición: Pero al día siguiente
aparecerían en la prensa diaria
unas declaraciones de usted en que
se insiste en el plan electoral del ré-
gimen [...].6

La maniobra del Primer Ministro de
la dictadura se explica por el hecho de
que el régimen aún no se sentía seguro
de dominar el brote insurreccional pro-
vocado por el desembarco del Granma,
y esperaban que en el plazo de unas
cuarenta y ocho horas se confirmara si
se había controlado la difícil situación. Si
las fuerzas rebeldes fueran diezmadas,
tenía previsto iniciar contactos con la
oposición para desviar el parecer de la
opinión pública y utilizar esos encuentros
como una pantalla política que les per-
mitiese arremeter con toda fuerza contra
los expedicionarios. Pero no hizo falta,
pues los partes militares de la dictadu-
ra pusieron optimistas a los máximos
personeros del régimen. Con sus decla-
raciones del día siguiente, García
Montes eliminó todas las esperanzas de
los oposicionistas y la SAR. En esas cir-
cunstancias la SAR fundamentaba la
urgencia de un arreglo en las siguientes
razones:

Los hombres y mujeres jóvenes no
se están batiendo por subalternas
posiciones electorales; no están re-
clamando posesión de cédulas, y les
parece cosa confusa y lejana los mi-
núsculos problemas de inscripciones,
de afiliaciones, de reorganizaciones.
Se hace necesario calar más hondo
para resolver los problemas de Cuba
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y para ello es indispensable enca-
rar en toda su realidad el momento
político partiendo del principio de
que la fuente de todo poder justo se
halla en el consentimiento de los go-
bernados, libremente manifestado.7

Estaban en lo cierto cuando descri-
bían el estado de ánimo político de la
juventud, e insistían en que para neu-
tralizar la rebeldía juvenil era necesario
llevar a vías de hecho la fórmula que
propugnadan. “Calar más hondo”  sig-
nificaba restaurar la democracia
burguesa para ellos, pero “calar más
hondo” para los revolucionarios signi-
ficaba ejecutar cambios estructurales
que resolvieran los problemas del pue-
blo.

A esta carta de la SAR, donde se
ponían al desnudo las maniobras políti-
cas que la tiranía planeaba a raíz del
desembarco del Granma, García Mon-
tes respondió:

Debo recordarle que la audiencia
que usted solicitó, acudiendo cortés-
mente en persona a mi casa, tenía
una sola única finalidad: gestionar
seguridad para la vida del diezma-
do grupo sedicioso que aún se
mantenía sobre las armas en la pro-
vincia de Oriente. Al pedir usted la
entrevista, no fue mencionado en
absoluto el propósito de tratar sobre
soluciones políticas a los problemas
de nuestro país.8

Aunque no disponemos de la docu-
mentación capaz de permitirnos la
reconstrucción de lo ocurrido, lo cierto
es que, de acuerdo con las posiciones
anteriores del gobierno en similares cir-
cunstancias, cabe interpretar que
García Montes desvirtuaba la realidad
en su carta respuesta. La SAR pensa-

ba que la tiranía estaba en aprietos
ante este nuevo brote insurreccional y,
como en diciembre de 1955, se vería
obligada a entablar conversaciones con
la oposición, por tanto, seguramente se
planteó persuadir a García Montes para
que accediera a un arreglo político.

El gobierno, que antes usó el pretex-
to de la falsa neutralidad de la SAR
para no acceder a un diálogo, esta vez
usaría la justificación de que la oposi-
ción se encontraba dividida:

Ni la SAR ni sus dirigentes están au-
torizados para tratar sobre soluciones
nacionales en nombre de los partidos
oposicionistas, por la sencilla razón de
que estos partidos o grupos se en-
cuentran profundamente divididos por
discrepancias insalvables. ¿Qué man-
dato serio puede hacer valer la SAR,
qué representación puede alegar, qué
fórmula respaldada de veras por sus
organizaciones afiliadas puede plan-
tear y defender, si los grupos que le
han dado apoyo aparente han toma-
do diversos caminos, y unos son
partidarios de las elecciones parcia-
les sujetas a condición, otros han
reclamado su propósito de reorgani-
zarse y de abstenerse luego en las
elecciones, y otros, en fin, mantienen
un absoluto repudio a la reorganiza-
ción y a las elecciones y acusan de
traidores a cuantos no acepten esta
tesis radical?9

La postura del régimen de no acce-
der a las demandas de la SAR había
llevado a la división de los partidos po-
líticos burgueses, sólo bastaba con que
aquel se mostrara dispuesto a acceder
a unas elecciones generales inmedia-
tas para lograr la unidad de todos. Los
pretextos de García Montes eran falsos
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por completo. A la dictadura le conve-
nía perpetuarse en el poder
manteniendo dividida a la oposición bur-
guesa. Poco caso se hacía a la alerta
emitida por los ideólogos de la SAR
donde advertían el peligro que consti-
tuía el repudio de la juventud a las
elecciones convocadas por Batista:

No puede sorprender a nadie que
la SAR trate con desdén [...] los
trámites y procedimientos necesa-
rios para celebrar elecciones libres,
a los que llama “minúsculos proble-
mas”, ni que califique de
“subalternas posiciones electorales”
nada menos que a todas las alcal-
días de la República, todos los
cargos de concejales y la mitad de
la Cámara de Representantes.10

Por último, García Montes le repro-
chó a la SAR que no había hecho
esfuerzos suficientes para detener la
insurrección armada.11

La SAR reaccionó airada ante seme-
jante ofensa, pues había tratade de
evitar el colapso de las instituciones bur-
guesas ante una revolución popular:

Desde el momento mismo en que por
medios no consentidos por el ordena-
miento jurídico se alteró el ritmo
constitucional de la nación, la SAR no
ha hecho otra cosa que tratar de im-
pedir la contienda armada. Ha
condenado la violencia en cualquiera
de sus manifestaciones, como medio
de arribar al poder y como forma de
resolver la crisis.12

Después de estos intercambios con
el Primer Ministro del régimen, la SAR
entró en una etapa de decadencia polí-
tica definitiva. Esa organización no
constituía un vehículo idóneo para ca-
nalizar un entendimiento político por las

siguientes razones: en primer lugar, no
existían posibilidades efectivas para lle-
gar a una avenencia con el gobierno,
que no había satisfecho sus demandas;
en segundo lugar, la coyuntura históri-
ca que se vivía conspiraba contra sus
propósitos, pues el momento era de lu-
cha armada, no de demandas políticas;
en tercer lugar, la oposición burguesa
se hallaba totalmente dividida y em-
prender un proceso unificador, como
otrora lo hizo Cosme de la Torriente, re-
sultaba harto difícil; y por último, la
SAR, después de tantos fracasos, es-
taba invalidada de obtener apoyo del
pueblo, el cual se daba cuenta de que
sólo una revolución derrocaría la tira-
nía. Sus líderes intuyeron el fracaso de
todas las gestiones y aunque la SAR si-
guió existiendo, el eje de las demandas
de paz pasó a lo que se llamó “Terce-
ra fuerza”.

El golpe de gracia a la SAR se lo
dio el Partido Ortodoxo, que en una
carta donde Pelayo Cuervo anunció
que no se reintegraría a las tareas de
los partidos adheridos a la SAR hasta
tanto dicha institución definiera clara-
mente que la aceptación de la
demanda esencial de elecciones gene-
rales implicaba un repudio absoluto
al Plan Vento (incluyendo la inscrip-
ción y la reorganización de los
partidos).13

La crisis del paradigma refor-
mista

Como la SAR era una suerte de ca-
dáver político, emergieron nuevas fuerzas
en el panorama nacional para mantener
viva la alternativa reformista. Cuando
Fidel Castro, el líder del Moncada, hizo
realidad su promesa de reiniciar la lucha



42

armada en diciembre de 1956, intervi-
nieron en el debate político las
primeras instituciones cívicas ubicadas
en la región oriental, alarmadas ante
la posibilidad de una guerra civil. El 5
de diciembre la prensa nacional daba
a la publicidad un manifiesto de quin-
ce representantes de instituciones
cívicas de Santiago de Cuba en el que
hacía “[…] un encarecido llamamien-
to de toda la ciudadanía en el noble
empeño de lograr el definitivo resta-
blecimiento de la concordia en la
familia cubana, recabamos de todos
ponderación, mesura y sensatez”.14

Muy pronto, el 16 de diciembre, la ini-
ciativa de las instituciones santiagueras
será retomada por otras sociedades, las
cuales agrupaban a miembros de la bur-
guesía y pequeña burguesía que, atentos
al acontecer de violencia predominante
en el país, llamaron a todas las institu-
ciones cívicas a buscar una solución
pacífica al conflicto cubano:

La paz es un ferviente anhelo de
todo nuestro pueblo [...] Y para lo-
grarla a cabalidad es necesaria y
urgente hoy más que nunca, una
solución que proporcione el respe-
to pleno a todos los derechos
ciudadanos, porque de lo contrario,
la amenaza continua de una guerra
civil destruirá la familia y arruina-
ría nuestra vida económica, social
y política.15

En el fondo, sociedades como los
Rotarios, los Leones y los Lyceums,
que se encontraban entre los firmantes
de este manifiesto, temían el desenca-
denamiento de una contienda civil que
afectase sus propiedades. No tenían en
sentido general el propósito de gestio-
nar la paz a los fines de producir

importantes transformaciones sociales
como las demandadas por las organi-
zaciones revolucionarias. Su finalidad
era el retorno a la normalidad política
para en última instancia no afectar la
estabilidad social necesaria para la pros-
peridad de sus negocios. El primer
ministro, Jorge García Montes, para no
dar crédito a los reclamos de las insti-
tuciones cívicas, declaró que estas eran
utilizadas por algunos sectores políticos
para satisfacer intereses propios.16

El 23 de diciembre, treinta y siete
instituciones de Santiago de Cuba pu-
blicaban un manifiesto de adhesión a las
gestiones de paz de los Rotarios, Leo-
nes y Lyceums.17

Pero los llamados a la conciliación y
la cordura no encontraron eco en las fi-
las gubernamentales. La ola de violencia
continuó su curso; a los crímenes come-
tidos a los expedicionarios del Granma
dispersos en la geografía oriental, se su-
maron los ocurridos entre el 25 y el 26
de diciembre en el norte de la provincia
de Oriente que arrojó un saldo de vein-
ticinco muertos en lo que se conoce
como las Pascuas Sangrientas, y el 30
de diciembre miembros de la policía
batistiana dieron muerte en Santiago de
Cuba a cinco jóvenes revolucionarios,
entre ellos al adolescente de quince
años, William Soler.

A raíz de estos hechos, el Bloque Cu-
bano de Prensa, consciente de que la
SAR reclamaba un sustituto en la búsque-
da de un entendimiento con el gobierno,
se ofreció para mediar en el conflicto cu-
bano: “Somos periodistas y no políticos.
Pero tal es nuestro empeño que sintetiza
la aspiración de la inmensa mayoría de
la población republicana de retornar a la
normalidad y al imperio de la ley, que nos
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ofrecemos como conciliadores en un pla-
no de absoluta equidistancia”.18

Muy pronto las instituciones cívicas,
los partidos tradicionales y el Bloque
Cubano de Prensa pasarían a confor-
mar un conglomerado unido de fuerzas
en pro de una alternativa reformista. El
manifiesto de esta última institución
tuvo la adhesión de numerosas entida-
des cívicas y de diversos líderes de los
partidos políticos.19

Pero esta vez sería Batista el encar-
gado de darle el tiro de gracia a la
propuesta del Bloque Cubano de Pren-
sa: “Según tengo entendido, esas
gestiones mediadoras se intentan reali-
zar entre facciones oposicionistas y el
gobierno [...] El gobierno ha anuncia-
do su decisión de resolver los
problemas políticos a través de las ur-
nas, y al despedirnos de 1956 lo he
reiterado personalmente”.20

Quedaba claro que ni la oposición
oficial ni las nuevas fuerzas sociales
emergentes podían plantear una alter-
nativa de solución pacífica distinta al
camino de soluciones electorales de la
dictadura. Había que ver hacia dónde se
iban a inclinar los sectores reformistas
si se sumaban a las fórmulas del gobier-
no; continuaban insistiendo en salidas
negociadas basadas en la mediación o
desde una posición aparentemente neu-
tral apoyaban a las organizaciones
revolucionarias. A partir de ese momen-
to, los caminos estaban bien delimitados,
cada institución, partido o persona debía
hacer su propuesta. El gobierno, por su
parte, no iba a producir cambios, los de-
más debían de atenerse a esa realidad.
Aferrados a los métodos de represión vio-
lenta, personeros del régimen castrense
advirtieron:

El Bloque Cubano de Prensa antes
de proseguir en esas gestiones,
debe definir en qué sentido realiza-
ría la mediación y emplazar a los
jefes oposicionistas, que han res-
pondido tan solícitos, para que
digan concretamente si tienen que
ver algo con el plan terrorista y si
ellos pueden comprometerse al
cese de ese plan siniestro, si es que
tienen autoridad con los que lo
orientan.21

De esa manera, los sectores y parti-
dos que alentaban una solución pacífica
de tipo reformista eran empujados al te-
rreno de los opositores activos a la
dictadura, al terreno de la revolución,
aunque temieran sus consecuencias y no
compartieran los mismos principios ideo-
lógicos.

Un analista político de Bohemia
precisaba: “Nada había de equívoco
en la actitud de los grupos representa-
tivos de la sociedad cubana que
suscribieron la primera apelación. No
existían motivos para situarlos en el pa-
pel de instrumentos de los sectores
oposicionistas”.22

En un mensaje de las instituciones
cívicas de Bayamo, el 27 de diciembre
de 1956, precisaban que la solución de
los problemas nacionales estaba más
allá de las tácticas e intereses de los
distintos sectores políticos, por lo que
plantearon:

Aspiramos a un esfuerzo supremo
por llevar a la conciencia de todos
los cubanos, la obligación ineludible
en que estamos de salir a la pales-
tra pública y [...] terciar en los
problemas que por largo tiempo vie-
nen debatiéndose [...] entre las
facciones políticas de nuestro país.
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Hasta ahora el problema ha estado
por entero en manos de los políti-
cos de nuestro país, y las grandes
masas populares con todas sus ins-
tituciones cívicas, sociales,
religiosas y económicas se han
mantenido al margen.23

Lo cierto era que los partidos oficia-
les de oposición, aquejados de una
profunda crisis, habían dejado de ser ve-
hículos efectivos de defensa de los
intereses clasistas de la burguesía y la
pequeña burguesía integrada en diver-
sas instituciones cívicas. Estas últimas
pasaron a ser, por fuerza de las circuns-
tancias, las entidades voceras de los
intereses de la oposición oficial alarma-
dos por el avance de una revolución
impulsada por organizaciones revolucio-
narias emergentes clandestinas y que
habían captado el favor de importantes
sectores populares: la juventud, los tra-
bajadores, campesinos y estudiantes.
Era ese el verdadero pueblo que había
convocado Fidel al combate frontal con-
tra la dictadura en La historia me
absolverá del que, por cierto, no ha-
bía excluido a las clases medias. Estas
últimas se enrumbaron por el camino de
la revolución por distintas vías, incluso
representativos de estas clases pasaron
de las instituciones cívicas a apoyarla
cuando quedaron completamente con-
vencidos de que no había salida pacífica
a la crisis nacional con Batista en el po-
der.

Las instituciones cívicas orientales en
número de más de quinientas, encabe-
zadas por el gobernador de los clubes
Rotarios, Mario Manduley, convocaron
a una Asamblea Provincial de Repre-
sentativos de las Fuerzas Vivas de
Oriente para el 3 de enero de 1957 en

Bayamo, que fue prohibida por el régi-
men, y en telegrama a Batista solicitaron
el cese de la represión. La asamblea se
convocó nuevamente para el 13 de ene-
ro. Según los organizadores entre los
aspectos que se tratarían se encontra-
ban:

El problema del presente y el futu-
ro de la juventud; necesidad de
orientar a los padres en su conduc-
ción.
Lo ineludible de ocupar un puesto
en el ejercicio cívico [...] con el fin
de lograr el restablecimiento de la
legalidad y el cese de los brotes de
violencia.
Considerar la necesidad de garan-
tizar los derechos esenciales del
hombre, sin los cuales ningún pue-
blo honrado puede vivir en paz.24

Esta reunión fue impedida por la
fuerza pública. La plataforma de estos
señores de las instituciones cívicas es-
taba dirigida a evitar la radicalización
del proceso revolucionario en marcha,
a lograr que los jóvenes rebeldes fue-
ran “mejor conducidos” por sus padres,
y que la sociedad debía retomar la prác-
tica de una legalidad inexistente desde
que Batista dio su golpe de estado el
10 de marzo de 1952. ¿Cómo hacer
eso posible? ¿Acaso los problemas so-
ciales y políticos de fondo se resolverían
apelando a medidas que tendían a re-
forzar el orden institucional de una
república neocolonial? Sin embargo, el
simple reclamo de los derechos esen-
ciales del hombre condujo a Batista a
prohibir la segunda reunión de las ins-
tituciones cívicas orientales. ¿Cómo no
ver en el reclamo de estas un llamado
a la conciliación de la burguesía como
clase con representación en el gobier-



45

no y en la oposición oficial? Con inde-
pendencia de que en el contexto de la
época luchar por una solución pacífica
y condenar la violación de los derechos
humanos era una posición progresista,
no puede escapar a nuestro análisis que
las instituciones temían tanto o más a
la revolución que al batistato, si no ¿por
qué no intervinieron públicamente a raíz
del golpe de estado del 10 de marzo y
en los otros cinco años sucesivos? Su
preocupación, en buena medida, era la
seguridad de sus negocios ante el de-
sarrollo de una guerra civil con una
participación popular activa. Condena-
ban los métodos represivos de la
dictadura, porque ello conduciría al de-
sarrollo de una espiral de violencia que
podía atentar contra los cimientos de la
república neocolonial nacida en 1902,
aunque muchos lo hicieran por razones
humanitarias.

Sin embargo, Batista, lejos de cap-
tar el favor de estas instituciones para
reformar el orden neocolonial cubano
como ya había hecho en 1940, se deci-
dió a defender los intereses de la casta
militar que había hecho de su permanen-
cia en el poder el objetivo máximo de
su administración. Si el régimen golpista
accedía a un entendimiento con estos
sectores de la sociedad civil, ello hubie-
ra conducido necesariamente a algún
tipo de transacción que lo afectaba en
sus planes de permanecer en el cargo.
Cuando el mantenimiento de las insti-
tuciones públicas se convierte en
objetivo último de un régimen y se pier-
den de vista los reclamos de otros
agentes sociales de los sectores
hegemónicos que alertan sobre un co-
lapso social, se está apostando a la crisis
sin salida de un sistema político. El

asunto se vuelve más complejo porque
la transición a otro régimen político de
cualquier manera afecta al grupo que
mantiene la administración del Estado,
y de esta forma se cierran las alterna-
tivas de futuro para los sectores que
pretenden reformar la sociedad desde
adentro ateniéndose a sus orígenes y
prácticas establecidas. Por ello, los gru-
pos emergentes que apuestan a la
ruptura con el pasado y  no se encuen-
tran orgánicamente vinculados a las
instituciones y partidos propios de la re-
pública neocolonial, ganan el terreno
cedido por las clases y sectores
hegemónicos en crisis y se fortalecen
ante las contradicciones interclasistas
de estos permitiéndole dividirlas y cap-
tar adeptos. Debido a ello y como se
dice popularmente: “a río revuelto, ga-
nancia de pescadores”, Armando Hart,
a nombre del Movimiento 26 de Julio
(M-26-7), envió un comunicado a los
delegados de las reuniones de las lla-
madas “clases vivas” de Oriente donde
señaló:

El gobierno dictatorial impotente
para contener la acción revolucio-
naria por las vías legales está
recurriendo al procedimiento de los
débiles: el crimen.
[……....]
Como sector organizado no revolu-
cionario, las fuerzas vivas, las
instituciones económicas, mercanti-
les, culturales y sociales son en
realidad las únicas autoridades ci-
viles que le quedan a nuestra
desdichada República. Congreso,
Poder Ejecutivo, Tribunal Supremo,
Partidos políticos de todas clases
[...] han quedado borrados del es-
cenario público como verdaderas
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autoridades [...] Muy por el suelo
tiene que estar la autoridad de los
supuestos representantes civiles
cuando su incapacidad frente al cri-
men ha dado lugar a esta reunión [...]
Un gobierno serio y responsable hu-
biera renunciado. Frente a todo ello
está más justificada que nunca la Re-
volución como único medio
civilizado de liquidar la opresión.
[...]
En definitiva, las clases vivas y el 26
de Julio persiguen idéntico fin: el or-
den y la tranquilidad de la familia
cubana. Ustedes demandando justi-
cia y nosotros interponiendo la acción
revolucionaria. Si ustedes y nosotros
seguimos firmemente por ese cami-
no habremos de encontrarnos en un
punto: la libertad de Cuba.25

El verdadero poder, el militar, de la
dictadura, no tenía asidero suficiente en
la sociedad civil y ello lo conducía a te-
ner que combatir en muchos frentes.
Las organizaciones revolucionarias se
percataron de esta situación y diseña-
ron una estrategia política muy sabia de
unidad amplia que condujera lo antes
posible al derrocamiento de la tiranía de
Batista y al triunfo de la revolución. A
la larga, un gobierno revolucionario
decidido a aplicar el programa del
Moncada, echaría por tierra el régimen
neocolonial bajo el cual señoreaban al-
gunos de los miembros de las
instituciones cívicas. La política repre-
siva de la dictadura condujo a las
instituciones cubanas y a las organiza-
ciones revolucionarias, al menos de
forma global, a una alianza coyuntural.
Aunque debe puntualizarse que, si bien
ambas se pronunciaban contra las me-
didas de fuerza de la dictadura, los

propósitos políticos eran completamente
distintos, algunas personas decidieron
pasarse a colaborar más activamente
con la revolución en el Movimiento de
Resistencia Cívica. También otros
miembros de la sociedad civil
neocolonial colaboraron, de forma ocul-
ta, con las organizaciones
revolucionarias por diversas razones:
terminar con la inestabilidad que gene-
raba para sus negocios el estado de
guerra civil, impedir que sus propieda-
des fuesen afectadas por los sabotajes
revolucionarios, y apostar por una in-
fluencia en un futuro gobierno que
surgido después de la posible caída de
Batista.

En ese sentido, sostenemos un crite-
rio diferente al de José M. Cuesta, quien
le asigna a las instituciones cívicas un pa-
pel de movilización y beligerancia contra
el régimen de Batista. En sentido gene-
ral, sus posiciones eran más a favor de
una mediación que de una lucha frontal
contra la dictadura. Una cosa son las ins-
tituciones cívicas y otra el Movimiento de
Resistencia Cívica, el cual adoptó una
postura más activa en el combate con-
tra el régimen del 10 de marzo. No
obstante, debemos reconocer que ellas
sirvieron de cantera para captar una
buena parte de los miembros del Movi-
miento de Resistencia Cívica; estos
últimos aspectos se encuentran muy bien
demostrados en la obra de Cuesta.26

El 14 de enero, en medio de la ola de
violencias y persecuciones que estaba
teniendo lugar, se suprimen las garantías
constitucionales y se implanta la censu-
ra de prensa. Entre los meses de enero
y febrero se articuló el Movimiento de
Resistencia Cívica como organización
clandestina y celular cuyo objetivo prin-
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cipal era colaborar con el Movimiento
26 de Julio ofreciéndole ayuda logísti-
ca. Sus tareas serían: contribución en
efectivo y en especie; facilitar contac-
tos con determinadas personas; el
apoyo y ayuda a los combatientes de
la clandestinidad y la Sierra Maestra;
propagar y cumplir las consignas de re-
sistencia a la tiranía, y realizar pequeños
sabotajes. Funcionó como organismo
independiente hasta diciembre de 1958,
cuando se funde con el Movimiento 26
de Julio.27

El gobierno, con su renuencia a fa-
vorecer una solución negociada a la
crisis cubana, había llevado a importan-
tes sectores de la burguesía y la
pequeña burguesía al terreno de la opo-
sición y, en algunos casos, a contribuir
con la insurrección que gestaban las or-
ganizaciones revolucionarias. Por ello
podemos señalar que los continuos fra-
casos de la alternativa reformista
favorecieron el fortalecimiento de la al-
ternativa revolucionaria. Pero el hecho
de que desde la base se estuviese pro-
duciendo el paso de miembros de las
instituciones cívicas al Movimiento de
Resistencia Cívica, torpedeó los inten-
tos de proceder a una mediación
política con el gobierno. Según estable-
ce Cuesta en su obra, la tiranía trató de
localizar a la dirigencia del Movimien-
to de Resistencia Cívica entre los
políticos y los dirigentes de las institu-
ciones y otras personalidades de la
capital de la república.28 Eso contribu-
yó a que la dictadura se mostrase hostil
contra el movimiento de instituciones cí-
vicas: Batista no podía permitir la
conspiración oculta entre las clases
medias y la alta burguesía. La táctica
de unidad amplia del Movimiento 26 de

Julio había socavado los propósitos
mediacionistas de la alternativa refor-
mista y había coadyuvado a que el
dictador se mantuviera reticente a un
entendimiento que nunca antes había
favorecido.

El 26 de febrero finalizaba la censu-
ra de prensa, pues por esa fecha
sesionaba la Sociedad Interamericana
de Prensa (SIP) en Nueva York y el ré-
gimen temía pasar a la lista negra de
los países donde se limitaba la libertad
de pensamiento. Sin embargo, se man-
tuvieron suspendidas las garantías
constitucionales, entre ellas la libertad
de expresión. Por ello Jorge Luis Martí,
periodista de El Mundo, señalaba:
“Quien puede hablar, no puede, sin per-
miso, moverse ni reunirse, puede ser
detenido indefinidamente, registrado su
domicilio y revisada su corresponden-
cia [...], la libertad implica la seguridad,
o sea, la totalidad de un sistema jurídi-
co que no está en vigor. No hay
libertad de expresión en tanto no rijan
los demás derechos individuales”.29

Otros proyectos de alternativas a la
crisis política se estudiaron por parte de
sectores de la oposición y del gobierno.
A principios de marzo dos congresistas
auténticos, Arturo Hernández Tellaeche
y Ricardo Miranda iniciaron una gestión
para lograr un arreglo entre algunos par-
tidos. Se dirigieron a Emilio Ochoa, al
frente del PPC (O) inscripto, y a José
Pardo Llada, del Partido Nacionalista
Revolucionario (PNR), los que apoyaron
la nueva fórmula consistente en:

Convocar elecciones para el año
1958.
Expedición de nuevos carnets.
Nuevo código electoral.
Amnistía de los presos políticos
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Vigencia de las garantías constitu-
cionales.30

Las medidas contempladas en el po-
sible arreglo eran una especie de punto
intermedio entre las posiciones del go-
bierno y la oposición. Se satisfacía al
régimen castrense en su proyecto de
elecciones previsto, pero se le convo-
caba a favorecer libertades
democráticas que en medio de la repre-
sión le era imposible hacer efectivas.
Esta fórmula fue también aceptada por
el Movimiento de Liberación Radical de
Amalio Fiallo, quien dejaba a un lado
sus posturas de condenas a las media-
ciones. Ramón Grau no aceptó la
propuesta porque rechazaba una expe-
dición de nuevos carnets, pues esa
medida podía afectarlo, ya que al tener
inscripto su partido había acumulado
suficientes carnets electorales.

Esta oferta desconocía al movimiento
guerrillero de la Sierra Maestra, el cual
con su actividad había modificado el pa-
norama político cubano, era una fuerza
beligerante que no se podía relegar a un
segundo plano. El gobierno ignoró el plan,
pero también otros sectores de la oposi-
ción lo repudiaron. Ramón Andreu del
Partido Democrático (no inscripto) y
Tony Varona por el PRC (A) abstencio-
nista, rechazaron la invitación. Cuando se
dirigieron a consultar la opinión del líder
del PPC (O) histórico, Pelayo Cuervo,
este se encontraba detenido en el Depar-
tamento de Investigaciones del Servicio
de Inteligencia Militar (SIM). Unos días
después, a raíz del asalto a Palacio el 13
de marzo, aparecería su cuerpo sin vida,
víctima de un asesinato más de la solda-
desca batistiana.31

Mientras esto ocurría, el secretario
de Estado adjunto, Roy Rubottom, en

franco acto de intervención en los
asuntos internos de Cuba, dio público
apoyo a las elecciones unilaterales del
1º de junio convocadas por el gobierno
de Batista.32

El 12 de marzo el gobernador de los
Rotarios, Mario Manduley, se entrevistó
con Raúl de Velazco, presidente del Co-
legio Médico Nacional y llegaron al
acuerdo de reunir a representantes de
todas las instituciones cívicas del país.
La reunión se planeó para el día 14 de
marzo, pero no se pudo efectuar debi-
do a los acontecimientos del día 13,
cuando un grupo de valerosos jóvenes
pertenecientes al Directorio Revolucio-
nario asaltaron el Palacio Presidencial
y la emisora Radio Reloj simultánea-
mente. José Antonio Echeverría,
destacado líder estudiantil, caería pe-
leando heroicamente.

Esta acción dejó atónitos y alarmados
a los miembros de las instituciones cívi-
cas que con mayor urgencia redoblaron
sus esfuerzos y pasaron su reunión para
el día 18 en el Colegio Médico Nacio-
nal de G y 21. A dicho encuentro
asistieron José Miró Cardona por el Co-
legio Nacional de Abogados; David
Mestre por el Club de Leones; Elena
Moure por el Lyceum; Luis de Velazco
por la Sociedad de Estomatólogos;
Domínguez Mouset por los Farmacéu-
ticos; Aníbal Díaz por los pedagogos;
Mario Iglesias por los maestros priva-
dos; Antonio Díaz por la Confederación
de Profesionales Universitarios;
Edilberto Marbán por el Colegio Nacio-
nal de Doctores en Ciencia y Filosofía
y Letras, y Jorge Quintana por el Co-
legio Provincial de Periodistas.
Después de varias reuniones a las que
se sumaron otros miembros de las ins-
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tituciones cívicas, el 23 de marzo apro-
baron un documento que partía
básicamente de un proyecto redactado
por José Miró Cardona, el cual estaba
centrado en el propósito de la mediación
y subrayaba el candente tema de la ju-
ventud cubana:

Cuba consternada ve marchar a la
juventud a la inmolación y ve con
horror la canalización de las fuer-
zas juveniles hacia la violencia y a
su propia destrucción.
[……....]
Solicitamos la colaboración de to-
das las demás instituciones
profesionales, culturales, económi-
cas, cívicas y morales que no
tengan matiz político ni partidista,
para que, sin criterios preconcebi-
dos, a favor de una u otra
tendencia, vengan a unirse en fren-
te común para lograr, con el favor
de Dios, una solución que liquide
definitivamente nuestra profunda
crisis nacional.33

Aunque el movimiento de las institu-
ciones cívicas había comenzado por
Oriente, como reacción a la sangrienta
represión de la tiranía, realmente el ce-
rebro de toda la concepción estratégica
de estas agrupaciones fue José Miró
Cardona. Este, desde la SAR, como lu-
garteniente de Cosme de la Torriente,
ya había planeado emplear a las insti-
tuciones cívicas de la burguesía y
pequeña burguesía para forzar al régi-
men a una transacción política. En
aquel momento, año 1955, pocos sec-
tores de la burguesía se manifestaron
políticamente, estaban seguros sus ne-
gocios por el momento y muy pocos
previeron una situación de peligro fu-
turo. Pero ante el empuje de la

revolución y de los sectores populares,
decidieron aparecer en la escena na-
cional para lograr un arreglo político que
ofreciese protección a sus actividades
sociales.

El gobierno, por su parte, no le pres-
tó el más mínimo caso al documento.
Al respecto, Santiago Rey, ministro de
Gobernación, planteó:

He leído el texto del adolorido do-
cumento. [...] Todo propósito en
sentido de la paz es loable, pero, a
mi juicio, para que resulte eficaz
debe ser enmarcado dentro de un
enjuiciamiento público transparente,
en que lo mismo se pronuncie la
queja que el gobierno despierta, que
se condenen con valor actos como
el reciente ataque al Palacio Presi-
dencial.34

No le bastaba al señor Rey el pro-
pósito de las instituciones cubanas de
lograr una solución a la crisis “sin cri-
terios preconcebidos, a favor de una u
otra tendencia”, pues quería que habla-
ran el mismo lenguaje de rencor y odio
de los tanquistas del gobierno.

En definitiva, el curso de todas es-
tas tribulaciones políticas conducía a
demostrar que el país requería de una
transformación revolucionaria. Cuando
Fidel Castro se reencontró con su her-
mano Raúl en plena Sierra Maestra, en
el lugar conocido como Cinco Palmas,
con sólo unos pocos hombres y armas,
confirmó su fe en la victoria. No era
que estuviera fuera de sus cabales
como algunos pensaron o se compor-
tara como un fanático optimista de las
posibilidades futuras de ese pequeño gru-
po de combatientes, sino que conocía a
fondo la realidad cubana y sabía que el
país, como único podía salir de la crisis
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en la cual estaba atrapado, era median-
te una verdadera revolución. En caso
contrario el régimen castrense tendería
a perpetuarse, por eso en una oportu-
nidad señaló: “En cincuenta y cuatro
años de República, los arreglos, las
componendas y las mediaciones, al no
curar de raíz los males, no han dado
otro fruto que la miseria espantosa de
nuestros campos y la pobreza industrial
de nuestras ciudades”.35
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A partir de 1956, la permanencia del
núcleo guerrillero en la Sierra

Maestra,1  el incremento de la política
represiva de la tiranía de Fulgencio Ba-
tista –con el consiguiente aumento de
la oposición popular y revolucionaria–,
junto a las presiones de la opinión pú-
blica norteamericana, entre otros
factores, influirían decisivamente en la
dinámica de las relaciones militares en-
tre Cuba y los Estados Unidos.

Una de las primeras decisiones to-
madas por el régimen, después de los
acontecimientos del 2 de diciembre de
1956, consistió en enviar hacia la pro-
vincia de Oriente una compañía ligera
del batallón del Mutual Defense
Assistance Program (MDAP).2  Al mis-
mo tiempo, en el mes de enero, el
ministro de Gobernación Santiago Rey
se reunió en Washington con el subse-
cretario de Estado Robert Murphy y le
aseguró que Batista tenía aplacada la
insurrección en Cuba. Rey adoptó tam-
bién el compromiso de mejorar la
cooperación entre el Buró de Represión
de Actividades Comunistas (BRAC) y
las agencias de inteligencia norteame-
ricanas en la cruzada anticomunista.

En principio, los Estados Unidos se
esforzaron por mantener una imagen
aparentemente neutral ante la crisis cu-
bana, sin dejar de prestarle apoyo a la
dictadura. Con esa finalidad, fue nom-
brado el nuevo embajador, Earl Smith,
quien al igual que su antecesor, Arthur
Gardner, no era un diplomático de ca-
rrera, pero había realizado una
importante contribución a la campaña
electoral del presidente Eisenhower. Si
bien Gardner mostró una posición de
abierto apoyo a Batista, Smith vendría
con la misión de mantener una supuesta
actitud de no injerencia en los asuntos
domésticos de la isla.

Todavía durante gran parte de 1957,
el régimen continuó exhibiendo mues-
tras públicas de sus “buenas relaciones
militares” con el país vecino. Nuevos
tanques “Sherman” tipo medianos, le
fueron cedidos al amparo del Progra-
ma de Ayuda Mutua y, en reciprocidad,
la tiranía condecoró con la Legión del
Mérito al mayor general Truman H.
Landon, jefe del Comando Aéreo del
Caribe, y con la Orden del Mérito Mi-
litar al coronel Harold S. Isacson, jefe
de la Misión del Ejército.

Reajustes de la política militar
norteamericana
hacia la dictadura
de Batista (1956-1958)

Servando Valdés Sánchez
Historiador
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El segundo semestre del año comen-
zó con un paso importante en la
planificación de la defensa hemisférica
impulsada por los Estados Unidos. Des-
pués de casi seis años de la presentación
del primer proyecto del Plan Militar Ge-
neral para la Defensa del Continente
Americano, fue aprobada en la Sesión
215 del Consejo de Delegados de la Jun-
ta Interamericana de Defensa, del 18 de
julio, la Resolución XXXII, mediante la
cual se dispuso elevar a la consideración
de los gobiernos latinoamericanos el nue-
vo Plan Militar Continental. Esto ocurría
cuando en el plano político comenzaban
a interactuar las presiones del Congreso
y de la prensa estadounidenses para la
retirada del apoyo a los regímenes dicta-
toriales de América Latina.

Tales factores determinaron el es-
tancamiento de la gestión de otros
tanques medianos M-4 realizada por
Cuba, lo cual provocó que Batista can-
celara las órdenes de compra de los
mencionados equipos blindados y le co-
municara al gobierno norteamericano su
intención de buscar otras fuentes de
suministro. Asimismo, las unidades del
MDAP enviadas a la Sierra Maestra,
fueron desmanteladas y distribuidas en-
tre las diferentes tropas en operaciones.
Con esa decisión, Batista trató de mos-
trar que, a pesar de sus compromisos
con la estrategia norteamericana, no re-
nunciaría a sus propósitos por elevar la
capacidad militar del régimen, más aún
cuando enfrentaba una lucha armada.

En septiembre de 1957, la repercu-
sión de los hechos de Cienfuegos
agudizó las críticas de la opinión públi-
ca de los Estados Unidos, opuesta al
empleo, con fines represivos, de las ar-
mas entregadas por su gobierno a la

tiranía. Si la denominada estrategia de
dominio hemisférico había previsto,
además de los esfuerzos de carácter
colectivo, el desarrollo de políticas na-
cionales que garantizaran la seguridad
doméstica en los países latinoamerica-
nos, apelando incluso a regímenes de
corte dictatorial, desde esos instantes la
aplicación de dichas políticas estaría li-
mitada por las condicionantes internas de
la sociedad norteamericana y, en conse-
cuencia, el diseño de hegemonía
imperialista tendría que establecer deter-
minadas prioridades en el continente
para salvaguardar sus intereses básicos.

La asistencia militar norteamericana
a la dictadura había sido una de las ma-
yores en todo el Caribe y
Centroamérica. Sólo en 1956 el Pro-
grama de Asistencia Militar a Cuba
costó aproximadamente seis millones de
dólares, ocupando el segundo lugar en
América Latina.3  Sin embargo, Batis-
ta y su Ejército resultaban ineficaces
para lograr la estabilidad requerida.

Por esos motivos, a fines de ese año
el Departamento de Estado elaboró los
posibles derroteros para la solución de la
crisis en Cuba, que en esencia conducían
a tratar de lograr un clima favorable para
la celebración de elecciones y la retirada
de Batista de la escena política. En caso
de que el régimen mostrara falta de vo-
luntad para ello, se previó acelerar su
caída con el anuncio público del cese de
los embarques de armas a Cuba y la re-
tirada de las misiones militares, tomándose
como argumento el uso inapropiado que
se hacía del equipamiento del Programa
de Ayuda Militar.4

Entre tanto, Batista decidió desarro-
llar su propio juego contando con el
apoyo del embajador Smith, quien con
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una mentalidad conservadora se iden-
tificó plenamente con él. En dicho
acercamiento también influyeron, qui-
zás, las exenciones tributarias dictadas
por el batistato en 1955, que beneficia-
ron a la Moa Bay Mining Company,
subsidiaria de la Freeport Sulphur, a la
cual estaba vinculada Smith por su
amistad con John Hay Whitney, presi-
dente de esta última.

El 11 de enero de 1958, Smith infor-
mó a sus superiores haber obtenido de
Batista la definitiva seguridad de que
restauraría las garantías constituciona-
les y presionó a Washington para el
envío de veinte vehículos blindados so-
licitados por el gobierno cubano desde
mediados de 1957.5

El día 25 Batista restableció las ga-
rantías constitucionales, pero era tal su
desconfianza que, como había anuncia-
do anteriormente, inició gestiones con el
propósito de adquirir armamento en
otros países. Una comisión de oficiales
y alistados del Regimiento Mixto de Tan-
ques “10 de Marzo” se trasladó, el 1º de
febrero, a Nicaragua para negociar la
compra de treinta carros blindados M-
6, que suplieran la falta de los solicitados
a los Estados Unidos.6  De esta forma,
seguían aparentemente los derroteros
del Departamento de Estado y continua-
ba fortaleciendo las fuerzas armadas.

Seis días después, Smith envió un
nuevo telegrama al Departamento de
Estado donde consideraba poco realis-
ta que el gobierno cubano u otro
gobierno se abstuvieran de usar los
equipamientos del MDAP contra una
rebelión armada.7  A pesar de esos es-
fuerzos, el subsecretario asistente para
Asuntos Interamericanos, William P.
Snow, le entregó el 3 de marzo al em-

bajador Campa una nota relacionada
con informes relativos a violaciones co-
metidas por el gobierno cubano de los
términos del Convenio de Ayuda Mutua.
Campa le preguntó si esa acción repre-
sentaba un cambio de la política de su
gobierno y Snow le aseguró que no.8

Esa actitud del Departamento de Es-
tado fue asumida por Batista con
diplomacia. Según los informes de Smith,
el ministro de Estado Gonzalo Güell9  le
había comunicado que Batista “compren-
día la situación totalmente” y estaba
preparado para comprar armas a enti-
dades privadas en los Estados Unidos,
lo cual era cierto, pues algunas firmas
como la Remington Arms habían mos-
trado interés en negociar con el régimen.

Pero la dictadura, negada a hacer con-
cesiones a la oposición reformista y
revolucionaria, volvió a suspender las ga-
rantías constitucionales el 12 de marzo, y
trasladó las falsas elecciones de junio para
el mes de noviembre. El propósito fun-
damental de Batista era continuar
contando con el suministro de armas,
pues desde principios de año preparaba
una gran ofensiva militar con la que es-
peraba aniquilar al Ejército Rebelde.

La suspensión de las garantías cons-
titucionales volvió a retrasar los planes
del Departamento de Estado. Por tan-
to, el 14 de marzo fue emitida una nota
en la que se daba a conocer la parali-
zación del embarque de 1 950 fusiles
Garand comprados por el gobierno cu-
bano. A su vez, Smith recibió
instrucciones de comunicar a la tiranía
el embargo de las armas, y se le aclaró
que ello no significaba el reconocimien-
to del estado de beligerancia.

El 17 de marzo, la tiranía presentó
una nota de protesta a la embajada
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estadounidense en La Habana por la
retención de los fusiles. Mientras, el
embajador Campa se reunió con
William P. Snow y William Wieland y
trató de justificar la actuación de su go-
bierno, responsabilizando, en parte, al
gobierno norteamericano de la situación
existente.

De esa forma la diplomacia cubana,
respaldada por Smith, emprendió una
ofensiva contra el embargo. Este se apo-
yó en los criterios de la Misión Militar,
la cual sostenía que la seguridad interna
era parte de la defensa hemisférica, así
como en el descontento predominante
entre las jerarquías militares norteame-
ricanas, debido a que la suspensión del
envío de armas se había aprobado sin
consultar a la Junta de Estado Mayor.
También la dictadura trató de utilizar las
influencias del coronel John E. Kieffer,
uno de los más destacados geopolíticos
del mundo occidental.10

Entre tanto, a fines de marzo una co-
misión, encabezada por el coronel René
Scott, viajó de forma secreta a Repú-
blica Dominicana. Como resultado de
esas gestiones, el día 30, la Dirección de
Operaciones G-3 del Estado Mayor del
Ejército impartió la orden siguiente: “Dis-
ponga avns necesarios para transportar
49875 libras de mercancías desde
Rpbca Dominicana”.11 A partir de esa
fecha, la tiranía comenzó a recibir
equipamiento militar desde ese país.

El 3 de abril, el gobierno de Batista
ordenó la cancelación de los contratos
con los Estados Unidos de un grupo de
suministros12  y se interesó por conocer
si el embargo incluía las piezas de re-
puesto, imprescindibles para la
reparación del armamento.13  Esto fue
resuelto mediante la aprobación de lo

que se denominó, “non-combat
equipment” (equipamientos no utiliza-
bles en combate), con lo que el
Departamento de Estado dejó una ven-
tana abierta para continuar la
asistencia militar.

No obstante, la tiranía proseguía ad-
quiriendo equipamientos en otros países.
Ese mes, la fragata Máximo Gómez via-
jó secretamente a Nicaragua para
trasladar TNT y bombas de manufac-
tura norteamericana, mientras los vuelos
de los aviones de la Fuerza Aérea del
Ejército (FAEC) hacia República Domi-
nicana proseguían.

A su vez, el gobierno cubano conti-
nuó cooperando con los planes de
defensa hemisférica. El 23 de junio, el
Ministerio de Defensa Nacional informa-
ba al jefe del Estado Mayor Conjunto
(EMC) que al delegado jefe de la Dele-
gación de Cuba ante la Junta
Interamericana de Defensa le interesa-
ba se gestionara la pronta conformidad
por el gobierno del proyecto de nuevo
Plan Militar Continental, remitido desde
el segundo semestre de 1957. En res-
puesta, el 17 de julio, Batista firmaba el
documento que fijó la conformidad del
régimen con dicho Plan.14

La situación se hizo más complicada
cuando la prensa norteamericana publi-
có una noticia sobre la presencia de
unidades del MDAP en los combates de
la Sierra Maestra. El Departamento de
Estado tuvo que instruir a Smith para la
retirada de la unidad con todos sus
equipamientos, pero Batista alegó que
sus fuerzas se encontraban dispersas
y habían sido absorbidas por otras uni-
dades del Ejército.15

Un nuevo inconveniente se originó
con la denominada Operación Antiaérea,
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realizada por las fuerzas rebeldes del II
Frente Oriental “Frank País”, que de-
nunció públicamente la violación del
embargo y los estragos causados sobre
la población civil por las bombas de fa-
bricación norteamericana lanzadas
desde los aparatos de la FAEC. Varios
ciudadanos estadounidenses fueron de-
tenidos con la finalidad de utilizarlos
como testigos, causando ello una reper-
cusión internacional.

Smith intentó aprovechar esa coyun-
tura para comprometer a su gobierno
en acciones militares conjuntas con el
régimen de Batista, pero el Departa-
mento de Estado se mostró contrario al
empleo de la fuerza. Durante los días
finales de junio y poco más de la pri-
mera quincena de julio, los jefes del
Departamento de Estado y el Pentágo-
no permanecieron constantemente
reunidos. Fueron valoradas diferentes
variantes, hasta la de intervención.

La crisis concluyó después de que
el Gobierno norteamericano entrara en
negociaciones con la parte rebelde,
mediante sus representantes diplomá-
ticos en Santiago de Cuba. A partir de
la Operación Antiaérea, el Departa-
mento de Estado reforzó su posición
de mantener el embargo de armas,
como elemento de presión, y esto, en-
tre otras consecuencias, condujo a que
la entrega de diez aviones de entrena-
miento T-18, ya pagados por la
dictadura, nunca se efectuara y otros
lotes importantes de material bélico
fueron acumulándose en los almace-
nes norteamericanos.

A medida que los ritmos de la gue-
rra se aceleraban, los requerimientos de
material bélico crecían, no sólo por las
propias exigencias de las operaciones,

sino por las pérdidas que se producían
cuando unidades enteras del Ejército eran
derrotadas y todos sus equipamientos y
armas caían en poder de los rebeldes,
sobre todo durante y después de la
Ofensiva de Verano de 1958, lo cual
obligó a la dictadura a incrementar las
gestiones que realizaba por diferentes
vías desde principios de año.

Además de República Dominicana, su
principal proveedor, la tiranía logró obte-
ner suministros de la Cuban Development
Company, en La Habana; Levy Auto
Part Co. Ltd, en Canadá; Roberto
Hernández, en Nueva York; Siefried
Wallner, en Italia, e Irving Davidson. Este
último utilizaba cheques a nombre del te-
sorero de los Estados Unidos y sus envíos
procedían de Canadá, Nicaragua y Eu-
ropa. En total, desde enero a octubre
enviaron material de guerra por un va-
lor de $4 705 076. Otros importantes
abastecedores eran: Hawker Aircraf,
de Inglaterra; Bonifacio Echeverría, de
España; Remington Arms, M. García,
Rey Fraga y Co., E. Jonas, de los Es-
tados Unidos, y Comercial Mercedes y
Gustav Venschow de Alemania. Tam-
bién varias firmas italianas suscribieron
contratos por un aproximado de dos
millones de dólares.16

Esa diversidad de fuentes de sumi-
nistros, al margen de que actuaba contra
el monopolio estadounidense en la ven-
ta de material bélico, provocó una
acumulación importante de armamen-
tos de diferentes tipos y calibres y le
creó un nuevo problema a la dictadu-
ra, la cual tendría que realizar un
esfuerzo adicional para mantenerlos en
funcionamiento. Otras dificultades se
agregaron por la mala calidad técnica
de algunas armas, como las carabinas
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San Cristóbal y las granadas de mano
y de mortero de procedencia dominica-
na. Batista trató de buscar una solución
gestionando la compra en Japón de una
fábrica de armamentos valorada en diez
millones de dólares que produciría fu-
siles de acuerdo con los standard
norteamericanos, pero dificultades fi-
nancieras impidieron su adquisición.17

Sin embargo, existen otras eviden-
cias documentales de la asistencia
militar que, de manera clandestina, la
dictadura recibió desde territorio norte-
americano. Así, por ejemplo, el 8 de
noviembre, un telefonema confidencial
del mayor general Díaz Tamayo, direc-
tor de Operaciones G-3 del Estado
Mayor del Ejército (EME) al general de
brigada Carlos M. Tabernilla, jefe de la
FAEC, decía: “Para su conocimiento y
cumplimiento, disponga que avns que
vienen desde los EUA con armas para
el Ejército y que no están debidamente
legalizados, hagan su aterrizaje en ho-
ras de la noche en el Aeropuerto
‘General Batista’”.18

En el plano político, Batista apeló a
las elecciones de noviembre como uno
de sus últimos intentos para obtener el
apoyo militar oficial de los Estados Uni-
dos y prolongarse en el poder.
Fracasadas, el 15 de noviembre ofre-
ció una conferencia de prensa; en ella
acudió nuevamente a los justificativos
argumentos empleados desde el inicio
del embargo, al declarar que el país
del norte estaba interviniendo en los
asuntos internos de Cuba a favor de
los rebeldes, porque no permitía al ré-
gimen adquirir armas, mientras ellos las
adquirían con facilidad.

El 16 de diciembre un estimado es-
pecial de inteligencia reconocía el

rápido deterioro del régimen, pero
erróneamente sólo admitía el triunfo
rebelde como una posibilidad.19  Al día
siguiente, Smith, cumpliendo instruc-
ciones de sus superiores y en contra
de su voluntad, comunicó a Batista la
decisión final de su gobierno de no
continuar apoyándolo y lo instó a no
demorar su partida más allá del tiem-
po necesario para efectuar la
transferencia de poderes.20

Pese a esas disposiciones, la colabo-
ración militar no se detuvo. En
particular, la Misión Militar trabajó con
la jefatura del Estado Mayor Conjunto
en un análisis de la situación de las ope-
raciones, cuya finalidad era tratar de
contener la ofensiva del Ejército Rebel-
de. Ello constituyó un esfuerzo más por
comprometer al gobierno norteamerica-
no con el agonizante régimen.

La crítica situación en Cuba motivó las
reuniones del Consejo de Seguridad Na-
cional los días 18 y 23 de diciembre. El 29
de ese mes el Departamento de Estado
elaboró un memorándum donde retomaba
la idea de emplear la OEA y la Organiza-
ción de Naciones Unidas (ONU) para
lograr una tregua y convocar a un plebis-
cito.21  Esa iniciativa injerencista ya no tenía
posibilidades de éxito.22

Por su parte, el día 30 los funciona-
rios del Pentágono recomendaron en
otro memorándum dirigido al Secreta-
rio de Defensa, Mc Elroy, terminar el
embargo, transferir el equipamiento mi-
litar y fortalecer las relaciones con la
isla; esta acción quizás era más realis-
ta, aunque también tardía.23

El 31 de diciembre, el Departamento
de Estado, en una de sus últimas comu-
nicaciones con su embajador antes de la
caída del régimen, era concluyente:
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En las actuales circunstancias cual-
quier acción de incremento material
en cuanto a apoyo militar al GOC
podría exponer al Gobierno de Es-
tados Unidos a ser atacado dentro
y fuera del hemisferio por la inter-
vención en los asuntos internos de
Cuba […] amenazando a largo al-
cance la posición de Estados
Unidos en Cuba […] así como
constituiría un error político que
afectaría extremadamente las rela-
ciones en el hemisferio que tienen
importancia básica para Estados
Unidos.24

Las autoridades norteamericanas no
pudieron comprender que más allá del
dilema del régimen, se debatía un mo-
delo neocolonial en profunda crisis
estructural desde la década del treinta,
a cuya debacle definitiva contribuyeron,
entre otros factores, la política represi-
va de la dictadura, la ofensiva de las
fuerzas revolucionarias encabezadas
por el Ejército Rebelde, así como las li-
mitaciones de la política exterior
estadounidense sobre la que influían de-
cisivamente condicionantes domésticas.

La dictadura había continuado los
pasos iniciados por los gobiernos au-
ténticos para la integración de Cuba a los
planes de defensa hemisférica norteame-
ricanos y logró, impulsada por la guerra,
modernizar hasta donde pudo las fuerzas
armadas. Entre 1952 y 1958 recibió
equipamientos y armas valorados en una
cifra superior a los dieciséis millones dó-
lares y más de 500 oficiales cubanos
fueron entrenados en bases militares de
ese país.25  Pero, a pesar de la integra-
ción, el triunfo revolucionario hizo
inevitable la ruptura con los presupues-
tos injerencistas y hegemonistas.

Los acontecimientos en Cuba fueron
una de las causas principales que con-
dujeron a la revisión de la política
norteamericana hacia América Latina.
En ese contexto se dedicó especial
atención al perfeccionamiento del Pro-
grama de Asistencia Militar que, en
líneas generales, tenía como objetivo la
intensificación de la ayuda económica
y militar –a las elites militares en el po-
der–, el incremento de las bases
militares, el desarrollo de fuerzas de in-
teligencia y de programas de “acción
cívica” que consolidaran el apoyo pú-
blico, y la creación de nuevos centros
de entrenamientos dirigidos tanto al
aprendizaje de tácticas antiguerrilleras
como al adoctrinamiento de los milita-
res, de acuerdo con los propósitos
hegemónicos de la gran potencia.

Notas
1 Los partes militares del régimen trataron de
ocultar la existencia de los rebeldes, maniobra
que fue desmentida por el periodista
norteamericano Herbert Mathews, quien viajó a
la Sierra Maestra para sostener una entrevista
con Fidel, la cual publicó en febrero de 1957, en
el periódico The New York Times.

2 El batallón del Mutual Defense Assistance
Program (MDAP) había sido creado como
resultado de la aprobación, en junio de 1956, del
nuevo Plan de los Gobiernos de Cuba y los
Estados Unidos para su Defensa Común. La
compañía perteneciente a ese batallón permaneció
en Oriente hasta el mes de abril, cuando retornó
a Columbia. El 24 de mayo de 1957, otras dos
compañías equipadas por el MDAP fueron
despachadas por aire. Una fue destinada al
Regimiento 9, de Holguín, y la otra al Regimiento
1 de Santiago de Cuba.

3 Morley, Morris H. Imperial State. The United
States and Revolution and Cuba 1952-1958.
Cambridge: University Press, 1987. p. 58.
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4 Véase Policy Recommendation for Restoration
of Normalcy in Cuba, 19 December 1957,
Unclassified. En: Archivo del Instituto de Historia
de Cuba (IHC).

5 Department of States. Telegram from the
Embassy in Cuba to the Department of State,
January 11, 1958. En: Foreing Relations of the
United States, 1958-1960, V, VI, Cuba.
Washington: United States Goverment Printing
Office, 1991. p. 7.

6 Fondo Ejército, Carpeta Nº 1, Signatura 24/1.1/
1.7/1.3, 1956-1958. En: Archivo del IHC.

7 Department of States. Op. cit. (5). pp. 19-20.

8 Ídem, p. 49.

9 Gonzalo Güel, doctor en Derecho Civil,
ingresó en el servicio exterior en 1920. Entre
1933 y 1937 ocupó el cargo de Encargado de
negocios de Cuba en Brasil, Colombia y
Noruega sucesivamente. Representó al
gobierno de Prío como embajador en la
Organización de Estados Americanos (OEA)
y en México. El 2 de mayo de 1956 fue
designado Ministro de Estado.

10 Kieffer, director del War College de los Estados
Unidos, le brindó servicios a la dictadura sobre
psicología de guerra y propaganda.

11 Fondo Ejército, Sección 3, Serie 3, Signatura
24/3.2/3.2.1/1-212, 27 enero-27 dic. 1958. En:
Archivo del IHC.

12 Los contratos cancelados incluían, además de
los 1 950 fusiles Garand que los Estados Unidos
había detenido, 25 000 cápsulas para cañón MK 4
y cincuenta fusiles ametralladoras calibre treinta.
También se ordenó anular las gestiones que se
hacían para adquirir veinticuatro morteros de 60
mm, mil granadas para estos y veinte
ametralladoras calibre cincuenta.

13 Otra de las medidas adoptadas en la ofensiva
del régimen contra el embargo, fue la designación
de Nicolás Arroyo como nuevo embajador en
Washington. Arroyo presentó sus cartas
credenciales el 16 de abril y el día 21 se reunió
con los funcionarios del Departamento de Estado.

14 Documentos de la Junta Interamericana de
Defensa. En: Archivo del IHC.

15 A pesar de que continuaron las presiones del
Departamento de Estado para la retirada del
Batallón del MDAP, la unidad (contrario a lo
afirmado por el profesor Thomas G. Paterson en
su obra Contesting Castro. The United States
and the Triumph of the Cuban Revolution), no
llegó a trasladarse de la Sierra Maestra.

16 Fondo Ejército, Sección 3, Serie 1, Carpeta 3,
Signatura 24/3.5/1.3/ 1-23, 1 oct.-4 nov. 1958.
En: Archivo del IHC.

17 Esas dificultades con el material bélico no
afectaron las operaciones militares de la dictadura,
ni influyeron en el descalabro moral de sus tropas,
que se venía manifestando como tendencia a partir
del fracaso de la Ofensiva de Verano, como un
resultado de la exitosa estrategia y táctica
seguidas por el Ejército Rebelde. Por lo tanto,
parece demasiado absoluto el argumento
expuesto por Smith en su libro, acerca de que el
embargo contribuyó a la derrota de la tiranía.
Una investigación aún inédita de un equipo de
investigadores del Instituto de Historia de Cuba
demuestra lo contrario.

18 Fondo Ejército, Sección 3, Serie 3, Signatura
24/3.2/3.2.1/1-212, 27 enero-27 dic. 1958. En:
Archivo del IHC.

19 Véase Department of States. Op. cit. (5).
pp. 295-297.

20 Smith, Earl. The Fourth Floor. New York:
Random House, 1962. pp. 165-167.

21 Esa idea le fue transmitida a Smith, por sus
superiores del Departamento de Estado, después
del fracaso de la Huelga General del 9 de abril,
cuando el clima político se presentaba favorable
para la tiranía.

22 Véase Department of State. Op. cit. (5). pp
317-318.

23 Ibídem, p. 321.

24 Ibídem, p. 330.

25 Morley, M. H. Op. cit. (3). p. 58.
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Rumbo
a la guerra

Mayra Aladro Cardoso
Investigadora

La asonada militar batistiana inte-
rrumpió abruptamente el proceso

político del país, en el cual se percibía
claramente la victoria del Partido del
Pueblo Cubano (Ortodoxo) que, con su
crítica a la corrupción administrativa, al
gangsterismo, los negocios sucios y la
consigna de “Vergüenza contra dinero”,
era apoyado por la mayoría de la po-
blación. En realidad, el madrugonazo,
más que para derrocar al gobierno au-
téntico corrupto del presidente Carlos
Prío, se realizó para impedir el triunfo
en las elecciones de un movimiento
político que había logrado una significa-
tiva movilización popular, lo cual
inquietaba a la oligarquía y al gobierno
de los Estados Unidos. Esta coyuntura
fue captada por Batista y sus seguido-
res, para quienes el acto golpista
representaba la ascensión al poder con
sus privilegios y oportunidades de for-
tuna.

Sin embargo, la acción militarista,
lejos de restablecer la estabilidad del
modelo neocolonial y su sistema polí-
tico, y amortiguar sus contradicciones,
creó condiciones para su agudización
creciente.

A la reafirmación y desarrollo de las
características típicas del entorno
neocolonial, se añadieron factores tales
como el descrédito, relativamente rápi-
do, de los partidos políticos tradicionales,

cuya oposición pacífica y gestiones con-
ciliadoras quedaron defraudadas y
descalificadas por las maniobras políti-
cas engañosas del régimen y la represión
que desató contra sus opositores, como
fundamento del mantenimiento del poder.

Un rápido vistazo a la situación, des-
pués del 10 de marzo de 1952, permite
verificar el crecimiento ininterrumpido
del rechazo, la oposición y la lucha de
sectores cada vez más amplios de la
población. Fue una toma paulatina de
conciencia de la necesidad de derrocar
aquel gobierno y de que su ejecutoria
sólo dejaba la alternativa de la vía ar-
mada para combatirlo. Este proceso se
desarrolló antes de la Guerra de Libe-
ración, durante ella y tuvo un momento
trascendente el 1° de enero de 1959.

Preparación de la guerra de li-
beración nacional

En este contexto general se realiza-
ron los preparativos del reinicio de la
acción armada por los jóvenes de la ge-
neración del centenario.

Primeramente debe destacarse que
la idea de continuidad de la lucha estu-
vo presente en Fidel Castro y los
sobrevivientes de la acción del 26 de
Julio, aun después de la derrota militar
en los cuarteles “Moncada” y “Carlos
Manuel de Céspedes”. Este espíritu de
combate no sólo se puso de manifiesto
en el intento de Fidel de replegarse ha-
cia la Sierra Maestra con un pequeño
grupo de asaltantes –variante prevista en
la idea de las acciones en caso de fra-
casar el plan original–, sino también en
la actitud asumida por todos en las se-
siones del juicio a que fueron sometidos.

Los asaltantes asumieron la res-
ponsabilidad de los hechos con
dignidad y honor y, lejos de expresar
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arrepentimiento, defendieron la legitimi-
dad de sus actos como un derecho ante
aquel gobierno ilegal, impuesto por la
fuerza, que hizo trizas el orden consti-
tucional del país.

Fidel Castro, en el histórico alegato
de autodefensa La historia me absol-
verá, destacó la firme actitud de sus
compañeros. Asimismo, refutó los argu-
mentos del fiscal, las falsedades y
calumnias sobre los asaltantes divulga-
das por el régimen y argumentó
contundentemente las causas y objetivos
de la acción. La clara exposición de los
hechos, las conductas de los bandos be-
ligerantes y la sólida fundamentación
legal, política y moral de la posición de
principios de los jóvenes del centena-
rio produjo una variante en la tónica del
juicio. Los acusados pasaron a ser los
acusadores. Tal era la fuerza de sus
verdades.

Incluso en las circunstancias más
adversas, la orientación que logró en-
viar el máximo dirigente de los
moncadistas a sus compañeros que se
encontraban en la cárcel de Boniato,
para que incluyeran en la marcha –pos-
teriormente Marcha del 26 de Julio–
los acontecimientos del día 26 en me-
moria de los caídos y como elemento
de unión y perseverancia en los idea-
les y objetivos del Movimiento, fue otra
muestra de la actitud combativa de es-
tos jóvenes.

El revés militar devino en victoria po-
lítica y acicate para continuar la lucha,
cuya preparación se reinició desde el
cautiverio en la prisión de Isla de Pinos.
En diversos documentos elaborados por
Fidel en el reclusorio se percibe su con-
vicción de que el camino trazado era
necesario y posible.

En correspondencia con este pen-
samiento, los moncadistas convirtieron
el presidio en un período de prepara-
ción necesaria para continuar la lucha.
Organizaron un sistema de vida deter-
minado por el orden, una inflexible
disciplina y el colectivismo en las activi-
dades, las relaciones interpersonales y
los decretos.

El accionar del grupo se centralizó en
la superación político-ideológica y cultu-
ral. En función de este objetivo crearon
la Academia “Abel Santamaría” y la Bi-
blioteca “Raúl Gómez García”.

El progreso normal de estas activi-
dades fue interrumpido como secuela
de las represalias de la dirección del
penal ante la meritoria y valiente acti-
tud del 12 de febrero de 1954, cuando
con motivo de una visita del dictador
Batista al llamado Presidio Modelo, los
moncadistas entonaron las estrofas de
la Marcha del 26 de Julio.

No obstante, a pesar de estas adver-
sas circunstancias, la preparación de
los jóvenes en función de la lucha con-
tinuaba mientras Fidel se consagraba
intensamente a los estudios más
disímiles, así como a perfilar la estra-
tegia que habrían de continuar.

La primera tarea diseñada por Fidel
fue la de esclarecer los hechos del
Moncada y, sobre todo, denunciar los
crímenes de la dictadura. Perseveran-
te en esta línea de acción, acometió la
trascendental labor de reconstruir su
alegato de autodefensa: La historia me
absolverá, que devino en programa de
la Revolución.

En junio de 1954, completado el es-
crito, Fidel hizo llegar instrucciones que
formaban un plan y recogían dos aspec-
tos: la distribución del discurso y su
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significación, así como los lineamientos
para la organización de las finanzas.

Para el guía revolucionario, en aque-
llos momentos, la tarea primordial era
la propaganda, consistente en la divul-
gación de las razones en las cuales
fundamentaron el asalto al Moncada, los
ideales que imbuyeron esa acción y sus
objetivos, así como la denuncia de los
crímenes cometidos por la dictadura
tanto el día de Santa Ana como en los
siguientes, los cuales no habían sido su-
ficientemente expuestos.

Según orientaba, las finanzas eran un
punto donde se tenía que trabajar con
más cuidado, orden y coordinación,
priorizando los gastos para la impresión
y distribución del histórico documento.

En octubre de 1954, un mes antes de
la farsa electoral “montada” por la dic-
tadura, comenzó la circulación en todo
el país de la primera edición de La his-
toria me absolverá, y con ello se dio
un paso importantísimo en la divulga-
ción del programa y las ideas de la
revolución promovida por los
moncadistas, al propio tiempo se expo-
nía descarnadamente la masacre
cometida por los asesinos uniformados
del Ejército de la tiranía y se daba un
mentís rotundo a las falsedades dichas
por el gobierno y a las erróneas inter-
pretaciones de los políticos, la mayoría
de ellas mal intencionadas.

De esta forma, durante su estancia
en la cárcel, Fidel, además de estudiar
agudamente en función de completar la
formación de su pensamiento, concibió
su estrategia y comenzó la preparación
de las condiciones para la creación ofi-
cial del Movimiento Revolucionario 26
de Julio (M-26-7), y el reinicio de la lu-
cha armada. Dado que la componenda

electoral estaba fijada para noviembre
de 1954, el régimen batistiano se pro-
puso crear un clima artificial de libertad,
que incluyó una restringida ley de am-
nistía, en junio de ese año, la cual
exceptuaba a los moncadistas. La pre-
tensión de la dictadura de ofrecer una
sensación de normalidad política, bene-
fició el desarrollo de la campaña en
función de la libertad de los moncadistas
encarcelados.

A continuación de las elecciones, y
concluido el proceso de vuelta a la
institucionalización tradicional, el dicta-
dor se sintió más fuerte y, ante la
presión de la inmensa mayoría de la
población, firmó la ley ampliada de am-
nistía que sí favoreció a los valerosos
jóvenes del centenario.

Fidel y sus compañeros salieron de la
prisión el 15 de mayo de 1955, lo cual
significó una victoria del pueblo, particu-
larmente de las fuerzas revolucionarias
que lucharon activamente por ese des-
enlace.

El logro de la amnistía, al mismo
tiempo de tener como consecuencia
principal la libertad de Fidel y sus com-
pañeros, creó y fortaleció condiciones
decisivas para el futuro desarrollo de la
revolución. Entre ellas:

- Atacó y debilitó a la tiranía dentro
de un marco legal.

- Amplió las actividades políticas a
otros sectores sociales y formó grupos
legales de opinión.

- Atrajo la atención pública hacia el
grupo de revolucionarios encarcelados,
posibilitando dar a conocer su progra-
ma, ideales, conducta y actitudes.

A partir del logro de la amnistía, la
situación política del país empezaba fa-
vorablemente a girar  hacia la nueva
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vanguardia revolucionaria nacida de las
acciones del 26 de Julio de 1953.

Fidel se dio a la tarea de poner en
práctica la estrategia concebida desde
la prisión. Era necesario demostrar de-
finitivamente que no había salida
pacífica a la situación, que debían es-
tructurar la organización y preparar el
reinicio de la lucha armada.

Desde la propia Isla de Pinos, dio a
conocer que permanecería en Cuba para
combatir al gobierno de Batista. Además
fustigó la maniobra electoralista del ré-
gimen y a los políticos que le hacían el
juego desde una oposición pacifista. In-
variable con la posición de principios
que lo caracterizó desde los aconteci-
mientos del 26 de Julio, trazó como
única salida posible al conflicto político
cubano, la celebración de elecciones
generales, sin Batista, de forma inme-
diata.

Durante el trayecto de la Isla de Pi-
nos hacia La Habana, Fidel, reunido
con sus compañeros, explicó los planes
para la reorganización del movimiento
y la continuación de la lucha. Allí ger-
minó la idea de dar a la organización
el nombre de Movimiento 26 de Julio
(M-26-7), en homenaje a las acciones
llevadas a cabo en esa fecha y a los
mártires que aportaron.

Una vez en La Habana, Fidel desple-
gó una intensa actividad encaminada a
refutar la falsedad e hipocresía de los
personeros de la dictadura; denunció los
asesinatos cometidos el 26 de Julio de
1953, así como las torturas y crímenes de
los esbirros, y puso en evidencia que Ba-
tista no cedería el poder pacíficamente.

Al mismo tiempo, se puso en contac-
to con la militancia más sana de la
ortodoxia, del Movimiento Nacional

Revolucionario y de otros grupos y sec-
tores que podían representar un apoyo
potencial a los planes que se proponía
llevar adelante.

Como contrapartida, la tiranía le fue
vedando todo tipo de expresión pública,
así como de organización de reuniones
y actividades cívicas. Limitado en sus
acciones, vigilado y perseguido continua-
mente, se vio impedido de realizar los
trabajos indispensables para iniciar la
guerra revolucionaria. Su situación per-
sonal se tornó tan difícil e insegura que
le resultaba imposible permanecer en
Cuba. Se impuso el exilio con el objeti-
vo de buscar en otras tierras el
escenario propicio para organizar la re-
volución y México resultó el lugar
escogido.

Días antes de la partida hacia tie-
rras aztecas, convocó a una reunión en
la calle Factoría, donde se fijó oficial-
mente que la organización se
denominaría Movimiento Revoluciona-
rio 26 de Julio y quedó establecida su
dirección inicial.

Aunque Fidel desarrolló su ofensiva
en el plano político, el gobierno cerró
todas las puertas: impidió la celebración
del acto convocado para el 20 de mayo
en la Universidad de La Habana; no
permitió que el joven líder comparecie-
ra en el programa televisivo Ante la
prensa, ni en el espacio radial La hora
ortodoxa. Además clausuró noticieros
y otros programas radiales; asaltó y
cerró el periódico La Calle; intensifi-
có el terror ya característico; persiguió
a los fidelistas, al punto de que peligra-
ban las vidas de Fidel, Raúl y otros
revolucionarios, por tanto la única op-
ción para ellos era el exilio y desde allí
organizar la expedición armada. En
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poco tiempo se desmoronó la idea de
una salida pacífica, el propio Batista y
su sistema represivo se ocuparon de
demostrar que sólo había un camino: el
de la guerra.

El 7 de julio de 1955, Fidel partió ha-
cia México, donde se reunió con Raúl
y otros compañeros para comenzar la
difícil tarea de organizar, preparar y
desembarcar en Cuba una expedición
armada que reiniciara la última y defi-
nitiva guerra de liberación nacional. Al
Movimiento en el país le correspondía
la misión de enviar a México grupos de
combatientes, estructurar la organiza-
ción en las provincias, trabajar en la
recaudación de fondos, propaganda y
agitación, así como preparar el apoyo
y la recepción de la expedición.

Fidel elaboró el Manifiesto N° 1 del
M-26-7 a sólo un mes de su salida de
Cuba, donde además de exponerse los
objetivos y estructura del naciente Mo-
vimiento 26 de Julio, se incitaba al
pueblo a unirse a la lucha contra la ti-
ranía en cualquiera de las formas
posibles y sin distinción de edad ni
sexo. Al propio tiempo se tomaba dis-
tancia de los sectores políticos
tradicionales involucrados en las ma-
niobras electoralistas del régimen.

En el mes de agosto se efectuó en
La Habana un Congreso de militantes
ortodoxos, al cual asistieron exponen-
tes de las distintas posiciones que se
oponían a la dictadura.

Fidel no dejó pasar la oportunidad y
envió un mensaje a esta reunión, el
cual fue leído el día 15, donde de for-
ma sintética y certera describió la
situación nacional e indicó la salida
que realmente apuntaba a una solución
efectiva.

El cerrado aplauso de los delegados
ortodoxos indicó la entusiasta acogida
que recibió el texto, situación aprove-
chada por Faustino Pérez para proponer
su aprobación como documento oficial
del Congreso, moción acogida unánime-
mente.

Durante los meses subsiguientes se
incorporaron al Movimiento dos perso-
nalidades trascendentes para las
acciones futuras: Ernesto Che Guevara
y Juan Manuel Márquez.

El primero había llegado a México en
1954 procedente de Guatemala, tras la
caída del presidente de ese país, derro-
cado por fuerzas reaccionarias
organizadas y apoyadas por el gobier-
no de los Estados Unidos.

Conocedor de lo sucedido el 26 de
Julio de 1953 y de su líder, por medio
de Ñico López que se encontraba exi-
liado allí, el Che se encontró con Fidel
y se estableció una profunda identifica-
ción de ideas, desarrollada aún más en
el decursar de la lucha revolucionaria.

Por otra parte, Juan Manuel Márquez
se convirtió en cuadro cardinal de la
estructura organizativa del grupo expe-
dicionario en formación. Perteneciente
al Partido Ortodoxo y luchador contra
la tiranía machadista, combatió activa-
mente la corrupción administrativa de
los gobiernos republicanos y rechazó
desde el primer momento el cuartela-
zo del 10 de marzo de 1952. En junio
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de 1955, por su posición consecuente
frente a la tiranía, recibió una brutal gol-
peadura de esbirros de la policía que
provocó su hospitalización.

En octubre de 1955, Fidel, junto a
Juan Manuel Márquez, inició un reco-
rrido por los Estados Unidos. Al igual
que para Martí en la centuria anterior,
el propósito era unir a la emigración
cubana en ese país, vincular al Movi-
miento 26 de Julio a todo el que quisiera
contribuir, fomentando una base de re-
caudación de fondos para financiar el
equipamiento y la preparación del pe-
queño ejército revolucionario que
desembarcaría en Cuba para reiniciar
la lucha armada.

Para cumplir el fin propuesto se re-
quería de la difusión de las ideas, los
objetivos y los métodos del Movimien-
to entre la emigración, por lo que se
dieron a la tarea de organizar encuen-
tros donde Fidel haría uso de la palabra,
y además fundarían clubes patrióticos,
tarea desarrollada también por nuestro
Héroe Nacional en el siglo XIX.

Al terminar el viaje, Fidel elaboró el
Manifiesto N° 2 del Movimiento 26 de
Julio, fechado el 10 de diciembre, en la
isla Nassau. En dicho documento se
expresaba claramente que al país, con
los últimos hechos acontecidos, no le
quedaba otro camino que el de la re-
volución.

Durante el año 1956 se incrementaron
aceleradamente las actividades de forma-
ción y preparación del destacamento
expedicionario. Con la llegada de los pri-
meros fondos aportados por Cuba y las
organizaciones del exilio, así como con la
incorporación de combatientes, seleccio-
nados y enviados desde Cuba, los
Estados Unidos y otros países de

Centroamérica, comenzó la organización
de grupos que se alojaron en casas alqui-
ladas por el Movimiento en la Ciudad de
México.

La vida en las casas se caracterizó
por la severidad y un riguroso orden in-
terior, y los grupos funcionaban sobre
la base de la más estricta disciplina mi-
litar, a la vez realizaban la preparación
física y militar indispensable para el des-
empeño de la futura misión. Estas
actividades incluían largas caminatas
por la ciudad, ejercicios de remos, es-
calamiento de montañas en los cerros
cercanos a la ciudad, defensa personal
y lucha. Además, los combatientes re-
cibían clases teóricas sobre táctica
guerrillera, lucha en la ciudad, vida en
campaña y otros tópicos de carácter
militar. Estas conferencias o charlas se
efectuaban generalmente de noche en
las casas que servían de campamento
y eran impartidas por Alberto Bayo, ex
coronel republicano español, veterano
de la guerra civil en aquel país, a quien
Fidel había conocido a fines de 1955 en
la capital mexicana. Los conocimientos
y experiencia combativa que aportó
Bayo fueron de mucha utilidad para la
preparación de los expedicionarios.

Parte sustancial del entrenamiento
eran las prácticas de tiro real. Estas se
realizaban en el campo de tiro “Los
Gamitos”, situado en las afueras de la
ciudad y se combinaban con entrena-
mientos de campaña en las montañas
que rodeaban el lugar.

Otra tarea, no menos difícil, riesgosa
y compleja fue la de adquirir los medios
necesarios para equipar la expedición:
armas, municiones, uniformes, calzado
y avituallamiento en general, obtenidos
mediante gestiones y coordinaciones di-
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versas en México y ciudades de los Es-
tados Unidos. Las armas y demás
medios comprados en Los Ángeles,
Chicago o Nueva York eran enviados
al país azteca a través de personas de
experiencia en estas operaciones, quie-
nes tenían formas de hacerlas llegar
con determinada seguridad. Los unifor-
mes, las botas y algún que otro objeto
se adquirieron en el propio territorio
mexicano.

Debe tenerse en cuenta que todas
estas actividades, a pesar del control,
la máxima discreción y la comparti-
mentación, se realizaron en condiciones
adversas, pues el gobierno batistiano,
desde el propio año 1955, probó por to-
das las vías entorpecer y hacer
fracasar el proyecto del grupo de re-
volucionarios en el exilio. Así, logró
infiltrar un elemento dentro de la or-
ganización, elaboró planes para la
eliminación física de Fidel e introdujo
considerables sumas de dinero en
México con la finalidad de sobornar a
las autoridades, de modo que actuaran
en contra de los patriotas cubanos.

La gestión de soborno dio resultado
y, en la noche del 20 de junio de 1956,
Fidel y varios de sus acompañantes
fueron apresados. Al día siguiente con-
tinuaron las detenciones hasta que el
grupo de encarcelados ascendió a la
suma de veintiocho. Las rápidas ges-
tiones de Juan Manuel Márquez, Raúl
Castro y otros cubanos, unidas a la co-
operación y solidaridad de hermanos
mexicanos, particularmente del general
Lázaro Cárdenas, hicieron posible que
el 24 de julio de ese año todos fueran
puestos en libertad.

Estos hechos constituyeron un fuer-
te golpe para el Movimiento 26 de Julio.

La detención de Fidel y demás compa-
ñeros, así como la posibilidad de su
deportación a Cuba, podían frustrar la
materialización del reinicio de la lucha
armada pronosticada para ese año.
Añádase a esto el deterioro de la ya di-
fícil situación económica, con la pérdida
de armas y los gastos que implicaron
los trámites para lograr la liberación de
los detenidos.

Sin embargo, estos eventos no men-
guaron el espíritu de combate y acción
del destacamento expedicionario ni de
los combatientes clandestinos en Cuba.
Los entrenamientos continuaron en las
zonas y no fueron detectados por las
autoridades; además prosiguió el envío
hacia allí de compañeros seleccionados
desde Cuba, los Estados Unidos y otros
países centroamericanos. Durante este
período se incorporaron alrededor de
cuarenta combatientes más.

Del mismo modo, fueron redobladas
las medidas de seguridad y discreción.
Después de puesto en libertad el gru-
po, se alquilaron casas en Veracruz y
Jalapa hacia donde fueron enviados al-
gunos de ellos y otros de nueva
incorporación.

Entretanto, en Cuba continuaban las
acciones de oposición al régimen dic-
tatorial por parte de organizaciones
tales como el Directorio Revoluciona-
rio y el Partido Socialista Popular
(PSP); la línea de este último consistía
en la lucha de masas y centraba su
atención en el movimiento obrero uni-
tario en contra de la dirigencia sindical
mujalista plegada al batistato.

Por su parte, el Movimiento 26 de Ju-
lio preparaba su estructura organizativa
en la isla para llevar a cabo la tarea que
le correspondería a la llegada del grupo
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expedicionario a la patria. Con el obje-
tivo de entrevistarse con Fidel y recibir
instrucciones acerca de las misiones
que cumplirían, en agosto viajó a Méxi-
co Frank País, quien había asumido la
organización del Movimiento en Cuba.
Las orientaciones que recibió residieron
en prepararse al máximo para secun-
dar la llegada de la expedición, tarea
fundamental encomendada a los com-
batientes clandestinos dentro de Cuba.

Era necesario apoyar el desembar-
co con levantamientos y acciones
armadas en todo el país, principalmen-
te en la provincia de Oriente. Al mismo
tiempo debían existir las condiciones
para declarar la huelga general. De esta
manera, el enemigo se vería distraído
por la multiplicidad de acciones y no
podría reforzar con rapidez la zona del
desembarco, por lo que los expedicio-
narios tendrían facilitada la vía hacia su
meta geográfica fundamental: la Sierra
Maestra. La dispersión de las fuerzas
enemigas era vital para el éxito del des-
embarco.

A fines de agosto se produjo otra im-
portante entrevista: esta vez entre Fidel
y el dirigente del Directorio Revolucio-
nario, José Antonio Echeverría. De este
encuentro surgió el documento conoci-
do como la Carta de México, donde
ambas organizaciones acordaron unir
sus esfuerzos con el propósito de de-
rrocar la tiranía y llevar a cabo la
revolución cubana. Las firmas de Fidel
Castro y José Antonio Echeverría se-
ñalaban el inicio del proceso de unidad
de las fuerzas verdaderamente revolu-
cionarias que lucharían hasta el triunfo
del 1º de enero de 1959.

En octubre, Frank País regresó a
México en busca de nuevas orientacio-

nes y con el objetivo de puntualizar de-
talles. En la entrevista con Fidel, explicó
que la organización de los preparativos
de apoyo era insuficiente, por lo cual
consideraba que la expedición debía
posponerse para principios de 1957. Sin
embargo, Fidel lo persuadió de la signi-
ficación del compromiso hecho con el
pueblo para el año 1956, así como de los
peligros que se corrían en México al di-
latar la salida hacia Cuba.

Coincidiendo con Frank País, en oc-
tubre también regresó a México José
A. Echeverría con el propósito de
instrumentar el acuerdo en acciones
concretas.

El joven dirigente comunista Flavio
Bravo viajó también a tierras aztecas
en noviembre con el objetivo de entre-
vistarse con Fidel. Aun cuando la
dirección del Partido Socialista Popular
sostenía la línea de la lucha de masas
como estrategia fundamental, también
abogaba por la unión de las fuerzas y
asumía una actitud de mayor aproxi-
mación a Fidel y al M-26-7. En el
intercambio con el líder, el dirigente
partidista planteó la coordinación de
acciones contra la dictadura y expuso
que el PSP consideraba muy desfavo-
rable la situación interna del país para
llevar a cabo una acción militar victo-
riosa en ese año, por tanto su opinión
era posponer la expedición para que
coincidiera con una huelga azucarera,
y esto sólo sería posible cuando comen-
zara la zafra en enero de 1957.

Por su parte, Fidel insistió en la fuer-
za del compromiso hecho con el pueblo
cubano de que en 1956 serían libres o
mártires y la peliaguda situación que te-
nían en México, podrían frustrar la
expedición después de tantos esfuerzos.
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No obstante las discrepancias de cri-
terio, cuando se produjo el alzamiento
del 30 de noviembre y el desembarco
el 2 de diciembre, el PSP convocó a la
huelga a la clase obrera y orientó a sus
militantes, en particular a los de la zona
oriental, que ayudaran a los combatien-
tes del 26 de Julio.

El año 1956 dejó establecidas cuáles
eran las fuerzas verdaderamente revo-
lucionarias del momento: el M-26-7, el
Directorio Revolucionario y el Partido
Socialista Popular.

Un problema medular que debían
enmendar para llevar a cabo la expe-
dición era la obtención del medio para
la travesía: una embarcación. Esta
constituyó una preocupación que cen-
tró la atención de Fidel ya desde
mediados de año. Justamente, en esos
días se comenzaron las gestiones para
comprar una lancha torpedera, tipo PT,
con comerciantes de material de gue-
rra sobrante en Delaware, Estados
Unidos. Sin embargo, después de entre-
gar un anticipo de 10 000 dólares y de
firmar los contratos, la transacción se
estropeó porque la Secretaría de Defen-
sa del Gobierno, en Washington, objetó
un permiso especial para trasladar la lan-
cha fuera del territorio de ese país.

Posteriormente, en septiembre, du-
rante un recorrido por la zona del río
Tuxpan, Fidel se interesó por un yate
blanco de recreo que se hallaba fondea-
do en el lugar. Al conocer que se
encontraba en venta, de inmediato dis-
puso su compra. El dueño del yate,
Robert B. Erickson, accedió a la venta
de la embarcación, pero la condicionó
a la compra de una casa en las már-
genes del río, en el poblado de Santiago
de las Peñas. El término fue aceptado,

pues la casa sería de utilidad para guar-
dar armas, equipamiento y como punto
de concentración en el momento de la
partida.

El Granma era un yate de madera
construido en 1943 y estaba bastante
deteriorado a consecuencia de un nau-
fragio que tuvo durante un ciclón,
después de lo cual subsistió cierto tiem-
po bajo el agua.

De inmediato emprendieron las repa-
raciones hasta que la embarcación quedó
en condiciones de navegar. No obstan-
te, el extraordinario interés y dedicación
con que se trabajó, así como el cambio
de motores, planta eléctrica, sistema de
alumbrado, tanques de agua y combus-
tible y remozamiento de la cubierta, el
tiempo disponible no permitió la ejecu-
ción de todas las restauraciones.

Paralelamente prosiguió la prepara-
ción de los combatientes, sobre todo, de
los recién incorporados.

Ya en noviembre la inseguridad para
el desarrollo de las actividades revolu-
cionarias, dado el accionar de la Policía
Federal, puso en peligro la realización del
proyecto expedicionario. A esto se agre-
garon las dos deserciones del centro de
entrenamiento ubicado en el rancho
“María de los Ángeles”, en Abasolo.

En estas circunstancias, Fidel dio la
orden a todos los grupos de concentrar-
se en el punto de partida. Desde la
Ciudad de México, Veracruz, Ciudad
Victoria y Jalapa se desplazaron, por
diferentes medios y vías, hasta
convergir el día 24 de ese mes en el
poblado de Tuxpan. En la noche se die-
ron a la tarea de subir a bordo del
Granma el armamento, las municiones,
el combustible, el agua y los alimentos
acopiados para la travesía.
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A la 01:30 del 25 de noviembre de
1956, el yate, con los ochenta y dos ex-
pedicionarios, puso rumbo hacia la
costa de forma sigilosa, con todas las
luces apagadas y bajo una pertinaz llo-
vizna debida a un mal tiempo, por lo
cual había quedado prohibido todo tipo
de navegación. En estas circunstancias,
llegaron a la desembocadura del río
Tuxpan y cruzaron entre el faro de la
Marina y un puerto naval ubicados en
la zona de la desembocadura.

Cuando estuvieron lo suficientemen-
te alejados de las costas mexicanas
encendieron las luces y, en medio de la
oscuridad y de un mar encrespado por
el fuerte aire, los combatientes entona-
ron las estrofas del Himno Nacional
y la Marcha del 26 de Julio.

Al día siguiente continuaron las des-
favorables condiciones meteorológicas
y sus efectos negativos sobre parte de
los expedicionarios que sufrieron mareos
y vómitos. En la noche del 26, el capi-
tán del yate pudo comprobar que la
velocidad no era de diez nudos como
se había calculado, sino de 7,2 nudos;
fue entonces que divisaron el Faro
Triángulo, situado en un cayo cercano
a Yucatán, lo que facilitó inferir la mag-
nitud de desplazamiento al correlacionar
tiempo y distancia navegados.

Durante los días subsiguientes, el
tiempo mejoró y también el estado de
los hombres, lo cual normalizó el con-
sumo de los pocos alimentos acopiados,
pues era necesario su racionamiento. Es
de significar que en el transcurso de la
travesía, Fidel utilizó la banda de babor
del yate como campo de tiro para ajus-
tar las miras de los fusiles.

Continuaron navegando, los días 30
de noviembre y 1º de diciembre, por el

Mar Caribe al sur de Cuba y sobrepa-
saron la isla Caimán Grande y las islitas
de Caimán Chico y Caimán Brac. Por
la tarde del día 30 la radio del Granma
captó informaciones sobre los aconte-
cimientos de Santiago de Cuba, y ello
lógicamente causó contrariedad y an-
siedad debido al retraso que tenían.

En la tarde del 1º de diciembre, Fidel
informó a los expedicionarios la orga-
nización y estructura de mando, explicó
que el desembarco se produciría por un
punto de la costa cercano a Niquero y
se procedió a entregarles las armas.
Esto se correspondía con los prepara-
tivos de recepción y apoyo coordinados
con la organización clandestina del Mo-
vimiento y la idea de las acciones
después del arribo al territorio oriental.

De acuerdo a los cálculos, si el
Granma había salido el 25 de noviem-
bre, el arribo se produciría el 30 de ese
mes. Precisamente, ese día se puso en
práctica el plan preparado por Frank
País, cuya dirección principal era el le-
vantamiento armado en Santiago de
Cuba, pero además contemplaba accio-
nes de apoyo en otros puntos del país:
levantamientos en los centrales “Ermi-
ta” y “Guantánamo”; el asalto al
polvorín “La Cadena”, en Chaparras; los
sabotajes de las vías férreas en
Guantánamo, Jobabo y Jovellanos; los
incendios de servicentros en Cienfuegos
y Camagüey; la ocupación de armas en
Santa Clara, y la realización de sabota-
jes en otras zonas del territorio nacional.

En Santiago de Cuba se previó la
toma de la Policía Marítima, la estación
de policía y el aeropuerto, así como fre-
nar la salida de refuerzos del cuartel
Moncada y la liberación de algunos pre-
sos políticos de la cárcel de Boniato.
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El 29 de noviembre por la noche, los
diferentes comandos del M-26-7 se con-
centraron y prepararon en casas de la
ciudad sin ser detectados por el cons-
tante patrullaje de las fuerzas represivas
del régimen. Al día siguiente, los com-
batientes iniciaron las acciones, vestidos
con el uniforme verde olivo y el braza-
lete rojo y negro del Movimiento, lo que
sorprendió a los esbirros en sus cuar-
teles.

Las acciones del 30 de noviembre
no posibilitaron el cumplimiento de los
objetivos tácticos previstos y, al no co-
incidir con el arribo del Granma,
confirmaron la inmediatez de su realiza-
ción. Sin embargo, aquellos hechos
tuvieron una significación trascendental
desde el punto de vista político-moral,
pues demostraron que el compromiso
hecho por Fidel ante el pueblo se hacía
realidad. Asimismo, evidenciaron la ca-
pacidad organizativa y la valentía de los
combatientes del Movimiento 26 de Ju-
lio, quienes mantuvieron el control de
las calles santiagueras durante varias
horas, mientras los esbirros, desconcer-
tados, se protegían en sus cuarteles
atacados, de los que no salieron hasta
la retirada de los revolucionarios.

El objetivo de Fidel en ese momento
consistía en fijar al destacamento de
combatientes en el terreno propicio
para comenzar a desarrollar la guerra
de guerrillas, hasta tal punto que llega-
se a adquirir características de un
Ejército regular capaz de derrotar al
enemigo.
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El presente trabajo intenta presen-
tar una aproximación de la situa-

ción que presentaban las Fuerzas
Armadas de Cuba en vísperas del des-
embarco del yate Granma, ocurrido el
2 de diciembre de 1956.

Podrán apreciarse las medidas to-
madas por Fulgencio Batista Zaldívar
con vistas a fortalecer la capacidad
combativa y movilizativa de sus tropas
en correspondencia con los pasos da-
dos por los revolucionarios dentro del
país y fuera de él, motivo por el cual
al tratar el tema no nos hemos cir-

cunscrito a los meses finales de 1956,
sino que tomamos como punto de par-
tida la salida de Fidel Castro Ruz y el
resto de los moncadistas del presidio
en 1955.

La posibilidad real e inminente del
desembarco de un grupo de revolucio-
narios pudiera en un punto del territorio
nacional y del inicio de la lucha arma-
da contra la tiranía batistiana,
determinó que el régimen asumiera dos
actitudes:

1) Iniciar una amplia campaña pro-
pagandística de carácter diversionista,

Las Fuerzas Armadas de Cuba
ALERTAS en diciembre de 1956

Marilú Uralde Cancio
Investigadora
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desinformativa y psicológica, con el ob-
jetivo de dar a la opinión pública
nacional e internacional una sensación
de normalidad en el país, y que caso de
ser alterada esta, existían las fuerzas y
los medios necesarios para neutralizar
y reducir cualquier acción. También se
trataba de desprestigiar a los revolucio-
narios cubanos, vinculándolos con
elementos priístas y trujillistas. Por úl-
timo, hay que destacar el grado de
preparación y apertrechamiento del
Ejército cubano, el cual era infinitamen-
te superior en cantidad y calidad, con
respecto a los que tanto en México
como en Cuba se aprestaban a iniciar
la lucha contra el gobierno.

2) Fortalecimiento de la preparación
y disposición combativa de las Fuerzas
Armadas e intensificar los servicios de
exploración y patrullaje, tanto de la
Fuerza Aérea del Ejército como de la
Marina de Guerra.

Es importante señalar que ante es-
tas dos actitudes desempeñó un papel
trascendental la ayuda y colaboración
prestada por el gobierno de los Estados
Unidos y la Misión Militar Norteame-
ricana en Cuba.

La conjugación de estos elementos
determinó que las Fuerzas Armadas,
desde noviembre de 1956, estuvieran
ALERTAS, de ahí la constante y gran
movilización de fuerzas y medios, así
como la actualización de los planes de
defensa y la toma de un conjunto de
medidas dirigidas a rechazar, neutrali-
zar o aniquilar cualquier expedición
armada o brotes de lucha insurreccional
en cualquier punto de la geografía na-
cional.

La posición asumida por el Ejército
y las dificultades, al parecer invenci-

bles, no pudieron impedir el cumplimien-
to de las palabras empeñadas con el
pueblo cubano por el grupo de revolu-
cionarios que, dirigidos por Fidel Castro
Ruz, participó en la heroica travesía del
yate Granma; ello posibilitó la continua-
ción de la lucha iniciada el 26 de julio
de 1953 y dio al pueblo de Cuba la de-
finitiva independencia.

Antecedentes

Próximo a las elecciones generales
de 1952, Fulgencio Batista planificó y
ejecutó un golpe de estado contra el go-
bierno constitucional de Carlos Prío
Socarrás, utilizando como pretexto la
situación interna en el país. En realidad,
su entrada violenta en la vida política
del país significó un agravamiento de la
realidad cubana, pues a partir de enton-
ces se desató la más brutal y sanguinaria
ola de terror contra el pueblo.

Desde el 10 de marzo, Batista, tenien-
do en cuenta la posibilidad de enfrentar
cualquier tipo de oposición, se dio a la
tarea de realizar un grupo de cambios
significativos con vistas a fortalecer la
capacidad combativa de la Fuerzas Ar-
madas, entre ellas podemos citar:

- Conversión del Cuerpo de Aviación
en Fuerza Aérea del Ejército.

- Creación de la División de Infan-
tería “Alejandro Rodríguez Velazco”.

- Creación de nuevas plazas en los
diferentes cuerpos y tipos de fuerzas.

- Adquisición de nuevos armamentos.
- Perfeccionamiento del sistema de

instrucción.
- Elaboración y reestructuración de

planes defensivos.
Al año de haberse producido el ar-

tero golpe, y estar las instituciones
militares inmersas en un proceso de
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cambios y transformaciones, se lleva-
ron a cabo las acciones del 26 de Julio
de 1953, las cuales tendrían como ob-
jetivo fundamental el ataque al cuartel
“Moncada”, en Santiago de Cuba, se-
gunda fortaleza del país, acción en la
que no se logró el fin militar propuesto,
pero constituyó el motor impulsor de la
lucha revolucionaria e hizo posible que
Fidel Castro Ruz se convirtiera en el lí-
der indiscutible de la revolución y por
tanto la lucha armada se asumiera como
método fundamental para derrocar la ti-
ranía.

La salida de prisión, el 15 de mayo de
1955, tras haber cumplido veintidós me-
ses de encierro, no fue sinónimo de
manumisión. La tiranía se encargó inme-
diatamente de limitar la libertad
concebida a los revolucionarios y en
especial a Fidel Castro, a quien se le
prohibió todo tipo de expresión pública.
Esta situación determinó la salida de
Fidel para México, como exiliado polí-
tico, el 7 de julio de 1955.

En el exilio desplegó una intensa ac-
tividad política. El 30 de octubre de
1955, en Nueva York, en el salón de re-
uniones del Hotel Palm Garden, Fidel
enunció el histórico compromiso con el
pueblo cubano al señalar: “Puedo infor-
marles con toda responsabilidad que en
el año 1956 seremos libres o seremos
mártires. Esta lucha comenzó para no-
sotros el 10 de marzo, dura ya casi
cuatro años y terminará con el último día
de la dictadura o el último día nuestro”.

Desde que el grupo de revoluciona-
rios se había radicado en tierras
aztecas, la tiranía trató de frenar el de-
sarrollo de sus actividades por
diferentes vías: Campaña de descrédi-
to (utilizando la prensa, voceros del

régimen y algunos representantes de la
llamada oposición), de penetración en
las filas del movimiento y hasta la elimi-
nación física del líder.

En 1955, los servicios de inteligencia
militar captaron a Evaristo Venereo
González, quien había sido policía en la
Universidad de La Habana, para situar-
lo al servicio del agregado naval de la
Embajada de Cuba en México, capitán
de navío Nicolás Cartaza Gómez y,
cumpliendo instrucciones de este, en
agosto de ese año, se infiltró en el gru-
po revolucionario en el exilio.

Se realizaron varios planes para de-
tener la actividad de los revolucionarios,
pero con resultados muy desfavorables.
Ante la imposibilidad de esto, se recu-
rrió a la detención bajo la acusación de
violar la ley de población y deportarlos
a Cuba. Fueron detenidos alrededor de
veintiocho revolucionarios involucrados
en los preparativos de la acción arma-
da e inmediatamente se inició la lucha
legal para su liberación y evitar la de-
portación que los amenazaba.

Las detenciones afectaron los planes
trazados en tiempo, en los gastos oca-
sionados y en la organización en
general. A consecuencias de otros in-
cidentes ocurridos con posterioridad y
de la inseguridad general en que se
estaban desarrollando las actividades
revolucionarias, se determinó apresu-
rar la salida para el 25 de noviembre
de 1956.

Medidas para evitar el desem-
barco

Independientemente de las medidas
tomadas para frenar la organización del
grupo revolucionario que se preparaba
en México, el mando militar comenzó
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a trabajar en función de un plan de pre-
paración y organización de las Fuerzas
Armadas con vistas a un posible des-
embarco. Dedicó cuantiosos esfuerzos
y recursos a diferentes actividades para
frustrar ese intento.

El 12 de abril de 1956, se reactivó
el Servicio Auxiliar Femenino, organis-
mo creado con la misión de cooperar
con el Ejército, excepto en operaciones
de combate. Asimismo, el 23 de ese
mes, y de acuerdo con lo dispuesto en
el artículo 15 de la Ley Orgánica del
Ejército, se crearon siete agrupaciones
especiales de carácter temporal que se
denominaron Pelotones de Servicio de
Vigilancia de Carreteras. Ante la situa-
ción reinante en el país, contribuían al
control de las carreteras, evitando el
apoyo a cualquier acción revoluciona-
ria o el traslado de hombres, armas u
otros medios.

Entre abril y mayo de 1956, se reali-
zaron cambios en las jefaturas de
algunos regimientos, se suspenden las
garantías constitucionales por cuarenta
días y se decreta la censura de prensa.
Ello estuvo en correspondencia con la
frustrada Conspiración de los Puros, la
huelga azucarera y el asalto al cuartel
“Goicuría” en Matanzas.

Batista trataba de ubicar en cada
mando a los hombres que consideraba
más capaces de garantizar sus intere-
ses. Por eso nombra al coronel Aquilino
Guerra González como nuevo vicepre-
sidente del Buró Represivo de
Actividades Comunistas y al general de
brigada Luis Robaina Piedra, inspector
general del Ejército. El general de bri-
gada Pedro A. Rodríguez Ávila ocupó
la ayudantía general del Ejército; el ge-
neral de brigada Martín Díaz Tamayo,

la jefatura del Regimiento 1 de la Guar-
dia Rural; el coronel José Fernández
Rey, la del Regimiento 3 de la Guardia
Rural y el coronel Alberto del Río
Chaviano, del Regimiento 10 del Ser-
vicio Militar de Emergencia. También
fueron ratificados en sus puestos perso-
najes como el coronel Pilar D. García
por sus “excepcionales manifestaciones
de arrojo, valentía y patriotismo” frente
al grupo de asaltantes a los que esperó
y masacró sin misericordia.

Después de las declaraciones de
Fidel el 26 de junio de 1956 –en una
entrevista hecha por Francis L. M.
Carthy, gerente de la United Press,
donde el confirmó: “Hemos dicho que
en 1956 seremos libres o seremos
mártires y cumpliremos nuestra pala-
bra”–, el alto mando castrense,
alertado nuevamente, continuó todo un
programa de adiestramiento, prepara-
do por el Estado Mayor del Ejército y
supervisado por un grupo de asesores
norteamericanos.

Se realizaron ejercicios militares con
el objetivo de asegurar la localización
y aniquilamiento de cualquier expedi-
ción revolucionaria. Fueron utilizados
los campos de maniobras del Regimien-
to 7 de artillería “Máximo Gómez”, del
Regimiento Mixto de Tanques “10 de
Marzo” y el polígono de la Escuela de
Oficiales de Managua. En la base aé-
rea “General Batista” de San Antonio
de los Baños, se efectuaron entrena-
mientos en los que participaron fuerzas
combinadas de la aviación, artillería, tan-
ques e infantería, con cerca de 1 300
hombres, cinco aviones F- 43 y más de
cien vehículos.

Llevar a la práctica los conocimien-
tos teóricos, es de una significación vital
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en la elevación de la capacidad
combativa de un ejército. En el caso
cubano, esto no cumplía esos objetivos
por la falta de sistematicidad en su rea-
lización. Para esos momentos, era un
plan emergente y no una preparación
de la tropa para la guerra, de ahí que
dichas maniobras o ejercicios incluye-
ran aspectos tan específicos como la
preparación de contraataques contra un
supuesto enemigo que había logrado
desembarcar y establecer una cabeza
de playa.

Hacia la primera quincena de no-
viembre de 1956, tanto Batista como
los principales jefes del Ejército, la Po-
licía Nacional, la Marina de Guerra, el
Servicio de Inteligencia Naval, el Buró
Represivo de Actividades Comunistas y
el Buró de Investigaciones, tenían infor-
maciones en su poder bastante exactas
de aspectos como: nombres de algunos
de los expedicionarios, el yate que sería
empleado, probable fecha de desembar-
co y posibles lugares, así como los tipos
de acción que se realizarían. En conse-
cuencia, se tomaron las medidas que se
consideraron oportunas y adecuadas.
Las Fuerzas Armadas cubanas, en vís-
peras de las acciones que se avecinaban,
estaban alertas.

Disposiciones para todos los
mandos militares del país

En fecha tan temprana como no-
viembre de 1956, se da a conocer a los
jefes de los distintos mandos militares
la Directiva de Operaciones Nº 5
“Muy Secreta”, donde se realiza una
nueva apreciación de la situación y se
ordena:

[…] este centro estima oportuno
disponer lo siguiente, además de las

naturales medidas y contrame-didas
de seguridad adecuadas en relación
con la seguridad de los puestos y
campamentos, el mantenimiento del
orden público y la vigilancia sobre
los elementos subversivos o revo-
lucionarios:
a) instruir bien al personal de este
mando, que de producirse cualquier
ataque de elementos contrarios al
gobierno, lo cual esperamos se pro-
duzca, según confidencias, del 20 al
27 de este mes en curso, simultá-
neamente de repeler la agresión en
el lugar donde se lleva a cabo debe
comunicarse con esta jefatura y
esta a su vez con el E.M.E. [Esta-
do Mayor del Ejército].
b) deberá cerciorarse de que todo
el personal a sus órdenes esté de-
bidamente equipado en cuanto a
armamento y parque.1

No había transcurrido una semana des-
de que el coronel Carlos M. Tabernilla
Palmero, jefe de la Fuerza Aérea del
Ejército, recibiera la orden de reestruc-
turar el servicio de patrullaje, cuando el
mayor general Francisco Tabernilla Dolz,
jefe del Estado Mayor del Ejército, le or-
dena aumentar diariamente el número de
veces el recorrido asignado, y el día 24
de noviembre, le entrega tres aviones del
tipo F-47 al escuadrón de Camagüey
para garantizar el cumplimiento de las mi-
siones encomendadas.

Los vuelos de reconocimiento y ex-
ploración se realizaban todos los días
con dos patrullas, una por la mañana y
otra por la tarde (entre las 06:00 y las
00:16 horas). Para ello se emplearon
aviones C-47, B-25 y F-47. Esos vue-
los de reconocimiento y exploración que
se hacían sobre el nivel del mar a veinte
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millas de la costa y sobre tierra com-
prendían las regiones de: Camagüey
-Ciego - Santa Cruz; Banes-Preston -
Camagüey - Santa Cruz del Sur;
Manzanillo - Cabo-Cruz-Camagüey -
Las Tunas; Las Tunas - Puerto Padre
- Nuevitas - Morón - Camagüey. Es de-
cir, por el norte y el sur de las
provincias orientales.

Otras disposiciones adoptadas fueron:
el reforzamiento del territorio pertene-
ciente al Regimiento 7 “Calixto García”
de la Guardia Rural, en Holguín, el cual
recibió una batería de artillería de cos-
ta, perfectamente armada y entrenada
con un total de cuatro oficiales, quince
clases y setenta y tres alistados, todos
ellos procedentes del Regimiento 7 de
artillería, “Máximo Gómez”. Hacia San-
tiago de Cuba enviaron al coronel Pedro
A. Barrera Pérez al frente de un bata-
llón de infantería, mientras todos los
regimientos de la Guardia Rural activa-
ron sus planes de defensa.

El 25 de noviembre, el jefe del Es-
tado Mayor del Ejército recibe una
información confidencial, mediante la
cual conoce que ese día había partido
de México una expedición armada, y
como posible lugar de desembarco se
planteaba las costas de la provincia de
Pinar del Río. Se ordena tomar medi-
das adicionales para interceptar,
neutralizar o aniquilar esta fuerza, en
caso de ser localizada.

Tres días más tarde, el ayudante ge-
neral del Ejército, general Pedro
Rodríguez Ávila, cumpliendo instruccio-
nes de Batista, le informa a todos los
jefes de regimientos de la Guardia Ru-
ral que aviones de la Fuerza Aérea del
Ejército volarán diariamente sobre las
costas pertenecientes a sus mandos,

mientras que el 29, el jefe del Estado
Mayor del Ejército, imparte órdenes al
jefe de las Fuerzas Aéreas del Ejérci-
to, para localizar el yate expedicionario
con las siguientes características: yate
de sesenta y cinco pies, pintado de
blanco, sin nombre, bandera mexicana
que cubre casi todo el barco.

Asimismo, en los tres distritos nava-
les de la Marina de Guerra, la tiranía
tenía organizado el sistema de patrullaje
naval con ayuda de embarcaciones de
los Estados Unidos.

Presencia de barcos norteameri-
canos en las costas cubanas

En efecto, durante esos días tres sub-
marinos, seis destructores escoltas y
cinco barreminas con una tripulación
total de 1 392 oficiales y marinos, lle-
garon a puertos cubanos y también a
las costas, específicamente en los puer-
tos de La Habana y Santiago de Cuba
se concentraron alrededor de 128 ca-
ñones de diversos calibres y un número
desconocido de armamento submarino.

Entre los días 23 y 26 de noviem-
bre, nuevas unidades de superficie
arribaron a la isla, en esta ocasión por
el puerto de Santiago de Cuba. Se tra-
taba de un submarino, un destructor
ligero y un destructor escolta con ra-
dar. Y el 30, el jefe del Estado Mayor
del Ejército comunicaba al capitán de
navío Mario Rubio Baró, jefe del Dis-
trito Naval de Oriente, que a partir de
ese día y hasta el 2 de diciembre, cua-
tro destructores norteamericanos
arribarían a ese puerto.

Opino que esas unidades no fueron
organizadas y dirigidas a Cuba con el
objetivo de interceptar o enfrentar la
expedición armada que había partido
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de México, pues conocemos que los
servicios de inteligencia yanquis, cola-
boradores de los agentes cubanos,
sabían lo que intentaban los revolucio-
narios y, lo más importante, tenían
experiencia, medios y métodos para
haber podido abortarla y si no lo hicie-
ron fue porque en realidad la creyeron
irrealizable o estimaron que las Fuerzas
Armadas de Cuba eran lo suficientemen-
te capaces de enfrentarla y vencerla, es
decir hubo una total y absoluta subesti-
mación hacia los revolucionarios y la
capacidad combativa del pueblo cubano.

Subestimación de los objetivos
revolucionarios

Junto a las disposiciones antes men-
cionadas, se realizaron entrenamientos
y ejercicios militares deliberadamente
manipulados por la prensa. En periódi-
cos como el Diario de la Marina,
aparecieron rótulos sensacionalistas con
declaraciones del jefe del Estado Ma-
yor del Ejército y del Presidente de la
República, donde hay una intención de
subestimar, calumniar y desprestigiar a
los revolucionarios:

“Existen evidentes deseos de invasión
y ganas de perturbar el orden público;
pero reza un viejo refrán castellano, del
dicho al hecho hay un trecho”.

“El pueblo de Cuba puede estar se-
guro de que el gobierno vela por la
tranquilidad; y que la familia cubana
podrá gozar y disfrutar los progresos
que vienen obteniendo por todo el ca-
mino constitucional del gobierno. La
ciudadanía seguirá desenvolviendo sus
actividades y la nación desarrollándo-
se sin temor a ninguna clase de
amenazas que provengan de la ensaña,
la irresponsabilidad, los sentimientos

revanchistas enfermizos y el matonis-
mo gangsteril que intentan desacreditar
a Cuba”.

“El Ejército está en condiciones de
repeler cualquier agresión enemiga,
guerra avisada no mata soldados […]
El pueblo debe estar tranquilo y depo-
sitar su confianza en el gobierno y en
las fuerzas armadas, porque estas no
habrán de defraudarlo”.

“Ni el orden público se alterará con
motivo de esos intentos perturbadores,
ni habrá realmente lo que han de lla-
mar invasión ellos mismos. Desde luego
que el propósito y las infortunadas ac-
tividades existen y es cierto que los
complots conspirativos contra nuestro
gobierno se vienen realizando desde
hace tiempo; pero ni la organización
que tienen, y conocemos, compuesta
por elementos de notorios anteceden-
tes, ni los planes ofensivos de carácter
seudomilitar que proponen utilizar po-
drán ofrecer siquiera, ni la más ligera
escaramuza”.2

Es evidente, en estas declaraciones,
la intención de subestimar, calumniar y
desprestigiar a los revolucionarios, ade-
más de desinformar al pueblo. Su
prepotencia se manifiesta cuando afir-
man:

“Puede estar confiado el país de que
ninguna de estas gestiones terroristas
que califican de invasión afectarán la
normalidad de la República”.

“Yo quiero decir enfáticamente que
el gobierno cubano, las Fuerzas Arma-
das, incluyendo la policíaca de la
investigación han tomado las medidas
necesarias y han aplicado los métodos
tácticos y estratégicos que se pondrán
en práctica en el momento oportuno, sin
necesidad de movilizar a la población,
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pues bastan para parar en seco defini-
tivamente, cualquiera de los intentos
que se han enunciado”.3

Llama la atención el reconocimiento
implícito del gobierno de que la guerra
se puede iniciar, y a la vez reconoce
todo lo que las Fuerzas Armadas reali-
zan, aunque comete el error de creer
en la posible ayuda del pueblo.

El 2 de diciembre de 1956 se produ-
jo el desembarco; el Granma era
capturado por la Marina de Guerra,
pero los combatientes revolucionarios
no fueron encontrados y avanzaron por
tierra cubana hasta que son sorprendi-
dos por fuerzas del Ejército el 5 de
diciembre, en Alegría de Pío.

Las Fuerzas Armadas cubanas sub-
estimaron a las fuerzas revolucionarias.
La tiranía batistiana dispuso en todo
momento de las informaciones necesa-
rias para conocer las distintas
actividades o movimientos de los revo-
lucionarios, tanto en Cuba como en el
exilio, al extremo de conocer el día y

la hora en que salieron los expedicio-
narios de México, pero hubo una gran
cuota de responsabilidad en la ineptitud
de muchos jefes, la incapacidad y ne-
gligencia de otros y el poco dominio del
arte militar de quienes dirigían las ope-
raciones militares. La insuficiencia en
la instrucción y preparación combativa
que no permitía superar su caracterís-
tica distintiva de actuar como policía,
demostró que un Ejército, en el cual la
inmensa mayoría de su cuerpo de ofi-
ciales está comprometido o corrompido
con la politiquería, la adulación y la de-
magogia, muy poco puede hacer por
defender su estatus.

Notas
1 S/OPNS. Directiva Nº 5. En: Archivo del
Instituto de Historia de Cuba.

2 Diario de la Marina (La Habana) 18 nov.
1956:6.

3 Ibídem, 19 nov. 1956:6.
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Después del verano de 1958, cuan-
do la más grande de las ofensivas

de las Fuerzas Armadas batistianas se
estrelló contra la resistencia del Ejér-
cito Rebelde en la Sierra Maestra, en
las altas esferas del gobierno norteame-
ricano se reafirmó la idea de buscar una
salida que escamoteara el triunfo al
movimiento revolucionario.

El propio presidente Eisenhower in-
dicó buscar una tercera fuerza que no
fuera ni batistiana ni fidelista, la cual en
forma de Junta Cívico-Militar salvara lo
que quedaba más o menos utilizable en
las fuerzas políticas moderadas y, so-
bre todo, en él Ejército al borde de la
desintegración total.1

Sin embargo, el jefe de la revolución es-
taba consciente de la crisis irreversible en
que se debatían las instituciones armadas
de la dictadura. “Un ejército pierde la gue-
rra –vaticinó refiriéndose a la victoria
rebelde en Oriente– cuando sus mejores
tropas de operaciones son derrotadas”.2

Para los tanques pensantes del Pen-
tágono, el Departamento de Estado y la
Agencia Central de Inteligencia (CIA),
la tarea de salvar al régimen batistiano
sin Batista llegó demasiado tarde, en pri-
mer lugar porque el movimiento
revolucionario había creado, con increí-

bles sacrificios, un nuevo Ejército, artífi-
ce principal de la victoria y garantía de
la toma del poder revolucionario. Desde
los preparativos para el asalto al cuartel
“Moncada”, Fidel, Abel Santamaría y los
demás compañeros del incipiente movi-
miento de la juventud del centenario, se
dispusieron a luchar contra el Ejército,
sostén armado del régimen usurpador.
Una teoría fatalista muy en boga en
aquellos tiempos indicaba que se puede
hacer una revolución con o sin el Ejérci-
to, pero nunca en contra de él.

El principio de luchar contra todo lo que
representaba la dictadura, sin coqueteos ni
exclusiones con los cuerpos armados, ca-
racterizó desde los primeros momentos al
movimiento liderado por Fidel.

Pero no bastaba con la definición de
esta línea estratégica, pues este objeti-
vo sólo puede lograrse con la gigantesca
y compleja tarea de crear y desarrollar
paulatinamente el nuevo Ejército llama-
do a derrotar al viejo, en escaramuzas,
combates y batallas hasta desintegrarlo
y sustituirlo al triunfo de la revolución.

“Moncada”, motor de la Revo-
lución

El destacamento que atacó los cuar-
teles “Moncada” en Santiago de Cuba,

“Moncada”, Granma,

Sierra Maestra: surgimiento
de un nuevo Ejército

José R. Herrera Medina
Investigador
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y “Carlos Manuel de Céspedes” en
Bayamo, fue el embrión de aquel nue-
vo Ejército. En los hombres y mujeres
que lo integraron latía el más alto senti-
do del patriotismo y la dignidad en la
lucha por la libertad. Sus fusiles de cali-
bre reducido, hasta entonces sólo
utilizados para la caza menor, se convir-
tieron en eficaces armas de combate.

La estrategia trazada por el jefe de
la revolución antes del ataque al
“Moncada” se sintetiza en las siguien-
tes palabras de Raúl Castro: “Estábamos
de acuerdo y teníamos conciencia de
que era necesario para destruir la tira-
nía, poner en marcha un movimiento de
masas. [...] ¿Cómo lograrlo? Por aque-
llos días Fidel decía: Hace falta echar
a andar un motor pequeño que ayude
a arrancar el motor grande”.3

La actitud de aquel grupo de jóve-
nes conmovió la conciencia nacional.
Muchos hombres y mujeres de nuestro
país volvieron sus ojos hacia Oriente.
El sacrificio de aquella avanzada de la
generación del centenario, a simple vis-
ta, pudo parecer inútil, pero la sangre
generosa de casi un centenar de cuba-
nos señaló el camino de la revolución.
En la fuerza de las ideas, el sacrificio
de los caídos, en la firmeza y la digni-
dad de los que sobrevivieron y
continuaron la lucha, quedó latente y
prendida la chispa, que movilizaría en
su momento a las masas populares.
Esta estrategia de llevar al combate a
todo el pueblo movilizándolo a través de
la guerra revolucionaria, sin esperar a
crear las condiciones subjetivas para
ello, es otro de los grandes aportes de
la revolución cubana a la teoría y prác-
tica de la lucha popular revolucionaria
en los países sojuzgados y oprimidos

por regímenes proimperialistas. “Lo im-
portante para abrir el camino hacia el
futuro en determinadas circunstancias
–expresa el Informe Central al primer
Congreso del Partido Comunista de
Cuba (PCC)– es la voluntad inquebran-
table de luchar y la propia acción
revolucionaria. Sin el Moncada no ha-
bría existido el Granma; la lucha en la
Sierra Maestra y la victoria extraordi-
naria del 1ro. de enero de 1959”.4

Desde la prisión los moncadistas con-
tinuaron la lucha. En especial, el líder,
separado de los demás, desde su celda
emitía las señales vitales para el inci-
piente movimiento que se desataba con
pasos lentos, pero seguros en toda la
isla. “La prisión es para nosotros aca-
demia de lucha –escribió Fidel a Ñico
López– y nada podrá detenernos cuan-
do la hora llegue. Se perdió una batalla,
pero se salvó el honor de Cuba”.5

La historia me absolverá se convir-
tió en un elemento aglutinador de cientos
de revolucionarios que conocieron el his-
tórico documento y tomaron posiciones
al lado de los moncadistas. El movimien-
to por la amnistía fue la expresión de
aquel despertar de lo mejor y más re-
volucionario de la sociedad cubana.

La presión popular obligó al régimen
a incluir a los moncadistas en un pro-
yecto de amnistía que necesitaba para
mejorar su imagen publica, pero siem-
pre y cuando los fidelistas se
comprometieran a abandonar la lucha.
De nuevo desde la penumbra de su
celda, el condenado principal fustigó
como un látigo a los verdugos que con-
dicionaban la amnistía al abandono de
la lucha:

Si ese compromiso se nos exige
para concedernos la libertad decimos
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rotundamente que no. [...] no que-
remos amnistía al precio de la
deshonra. No pasaremos bajo las
horcas caudinas de opresores inno-
bles. Mil años de cárcel antes que
la humillación. Mil años de cárcel
antes que el sacrificio del decoro.
Lo proclamamos serenamente, sin
temor ni odio. Si lo que hace falta
en esta hora son cubanos que se
sacrifiquen para salvar el pudor cí-
vico de nuestro pueblo, nosotros
nos ofrecemos gustosos.6

El Movimiento 26 de Julio en cada
rincón del territorio nacional

Con la amnistía sin condiciones, Fidel
y sus compañeros salieron de la prisión
el 15 de mayo de 1955 e inmediatamen-
te comienza una etapa superior de
organización. El 12 de junio se creó la
Dirección Nacional del Movimiento 26
de Julio (M-26-7), nombre acordado
para el nuevo destacamento surgido en
el año del centenario del Apóstol. Fidel,
Ñico López, Pedro Miret, Haydée
Santamaría, Melba Hernández, Pedro
Aguilera, José Suárez y Jesús Montané,
todos moncadistas, integraron el órga-
no supremo del movimiento; además,
Faustino Pérez, Armando Hart y Luis
Bonito, provenientes de otras tenden-
cias revolucionarias.7

Ya en esos momentos todos compren-
dieron que Fidel no podía permanecer en
Cuba debido al peligro constante de ser
asesinado por los cuerpos represivos, y
se decidió su partida hacia México con
el fin de organizar la expedición que
reiniciaría en tierra cubana la lucha ar-
mada contra la tiranía. El 7 de julio
partió hacia el exilio a cumplir con la
misión asignada.

Las tareas de los miembros de la Di-
rección Nacional que quedaron en
Cuba fueron, en primer lugar, organizar
el movimiento en todas las provincias
del país partiendo de las ciudades ca-
beceras para inmediatamente después
estructurarlo en el resto de las ciuda-
des, pueblos, bateyes y colonias del
territorio nacional. La recogida de di-
nero, centavo a centavo, entre los
trabajadores y la selección de los más
destacados militantes, para enviarlos a
México e integrarse a los preparativos
de la expedición, fueron los objetivos
priorizados del momento; así como la
propaganda revolucionaria y la prepa-
ración de los grupos de acción en todo
el país, tareas importantes destinadas a
preparar las acciones de apoyo al fu-
turo desembarco de la expedición.

En tierra azteca, el líder del M-26-7
comienza a trabajar incansablemente
para organizar el destacamento arma-
do. Pronto un centenar de cubanos,
entre combatientes del “Moncada” y
militantes del movimiento enviados por
sus respectivas direcciones provincia-
les, se agrupa alrededor del jefe de la
revolución. Sin más recursos que la vo-
luntad y perseverancia inquebrantables
para luchar, Fidel emprendió la organi-
zación de los hombres, su albergue,
alimentación, entrenamiento militar, la
adquisición de armas y equipos de cam-
paña, también de la búsqueda de los
medios de transportación que obligato-
riamente se necesitarían para el traslado
de los combatientes hasta las costas de
la patria. Pero estas tareas, de por sí
difíciles y complejas hasta rayar casi en
lo imposible, no eran las únicas a las
que se enfrentaba el jefe de los revo-
lucionarios en tierras mexicanas.
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Venciendo múltiples dificultades, Fidel
logró establecer y desarrollar la direc-
ción del Movimiento en Cuba, recibir
desde allá los hombres y recaudacio-
nes, y enviar la propaganda
revolucionaria para toda la nación. Sus
artículos y escritos que desde su celda
del presidio en Isla de Pinos dieron a
conocer su combatividad y principios
revolucionarios, continuaron llegando e
impactando positivamente en los cuba-
nos. Los manifiestos números uno y dos
del M-26-7, cartas, indicaciones, llega-
ron constantemente por vía clandestina
a los compañeros que permanecieron en
Cuba. Por otro lado, algunos partidos y
organizaciones de la llamada oposición
moderada optaron por hacer el juego
electoral planificado por el dictador, y en
ese otro combate invierte también la
atención y las fuerzas necesarias. Con-
tra viento y marea se va conformando
el destacamento armado en México.

En Cuba, miles de hombres y muje-
res inmersos en las tareas del
movimiento clandestino, cumplían las
recaudaciones, la propaganda y otras
señaladas para la etapa. No obstante,
la falta de armamentos incide negativa-
mente en la preparación de los grupos
de acción que deben levantarse en ar-
mas o emprender acciones de sabotajes
importantes coincidiendo con el desem-
barco. Sobre esto le escribe Fidel a
Faustino: “Sin embargo nada me des-
anima, como nada debe desanimarlos a
ustedes. Por el contrario, cada día que
pasa descubro un detalle nuevo, un
modo de obviar barreras que parecen
insalvables, de cumplir a todo trance
nuestra palabra empeñada con Cuba, y
voy comprobando cómo la realidad se
puede ajustar a nuestros sueños, me lle-

no de fe en que por largo y arduo que
sea el camino, el éxito más rotundo cul-
minará nuestra lucha”.8

El M-26-7 ha logrado calar en las
más disímiles capas de la sociedad cu-
bana, principalmente en los trabajadores,
estudiantes y jóvenes en general. Su dis-
curso acusatorio directo contra las
fuerzas opresoras y los grupos políticos
tradicionales que le hacen el juego,
irrumpe en el ámbito de la nación como
algo nuevo y prometedor. La audacia
de no ocultar sus fines revolucionarios
le ganan la simpatía y el respeto de los
hombres y mujeres del pueblo desen-
cantados históricamente de tanta
demagogia política.

Además, los sucesos del 26 de Julio
de 1953 en Oriente, con su historia de
heroísmo y sacrificio, influían cada vez
más en la medida que el pueblo los iba
conociendo, como el aval que califica-
ba al nuevo movimiento como el
continuador de la revolución martiana
frustrada en las postrimerías del siglo
XIX por la intervención yanqui en la gue-
rra de independencia de los cubanos
contra la metrópoli española.

Las fuerzas opositoras fueron defi-
niendo sus rumbos. Los que optaron por
ir al diálogo con el dictador, no podían
tan siquiera realizar un acto de masas
para sus fines, pues de la muchedum-
bre surgía un coro de voces repitiendo:
“Revolución, revolución”, tal como su-
cedió en el muelle de Luz durante el
acto convocado por la Sociedad de
Amigos de la República.9

Otro golpe demoledor sufrió la ten-
dencia dialoguera, cuando se publicó el
encuentro en México de Fidel con José
A. Echeverría, máximo líder de la Fe-
deración Estudiantil Universitaria
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(FEU), quienes suscribieron la Carta de
México, histórico documento que pro-
clama la lucha armada como única vía
para derrotar a la dictadura y hacer la
revolución en Cuba.10

Pero no sólo las fuerzas sanas
recepcionaron los hechos revolucionarios
generados por el M-26-7. Los cuerpos
represivos de Batista comenzaron a pre-
ocuparse sobremanera con aquellos
jóvenes que no jugaban a la revolución
como otros grupos ya conocidos. El co-
ronel Orlando Piedra, jefe del Buró de
Investigaciones, decidió invertir los re-
cursos necesarios para entorpecer la
labor del Movimiento, para lo cual no se
descartó el asesinato de Fidel en el país
vecino. El soborno a determinadas au-
toridades de inmigración y de la Policía
mexicana, creó una situación sumamente
difícil para los revolucionarios: locales y
campamentos fueron allanados; arma-
mento ocupado y hombres presos, entre
ellos el propio Fidel, fue el resultado in-
mediato de la conjura, aunque quedaba
pendiente la eliminación física del líder.11

Para cualquier otra agrupación política
estos golpes hubieran sido aplastantes e
irreversibles, pero para los fidelistas la
lucha contra fuerzas superiores en re-
cursos y frente a las dificultades
aparentemente insuperables, significaba
el medio propicio para crecerse, enfren-
tarse y vencer, como en los días iniciales
del “Moncada”.

Para el gobierno norteamericano,
tampoco pasó inadvertido el proceso
revolucionario que se gestaba. La
Agencia Central de Inteligencia envió
a México a John Meckples Spirit, un
experimentado agente, con el objetivo
de espiar a Fidel e informar sobre sus
planes y proyecciones políticas.12

La preparación del destacamento re-
veló nuevos combatientes con
magníficas condiciones para la guerra
popular que se avecinaba. Junto a Raúl,
Juan Almeida, Ñico López, Ramiro
Valdés, Ciro Redondo, Julito Díaz y al-
gunos veteranos del “Moncada”,
aparecieron otros desconocidos hasta
entonces y en los cuales el líder del
Movimiento descubrió con su rigurosa
evaluación, la fibra extraordinaria de fu-
turos guerrilleros: Ernesto Che Guevara,
Camilo Cienfuegos, Efigenio Ameijeiras
y otros fueron descollando a lo largo de
la contienda en el marco selectivo de
la lucha misma.

El joven Frank País, recomendado a
Fidel por muchos de los viejos revolucio-
narios, se desempeñó en los primeros
tiempos como jefe de acción del Movi-
miento en Oriente. Viajó a México en
agosto de 1956 e impresionó gratamente
al jefe del M-26-7 por la profundidad de
su pensamiento político, sus dotes de or-
ganizador y la comprensión del tipo de
guerra popular que debía desencade-
narse. Sobre este encuentro Fidel
escribió a María Antonia Figueroa re-
conociendo las magníficas cualidades
del joven santiaguero.13

De nuevo en el mes de octubre,
Fidel indica a Frank viajar a México
para ultimar los detalles del apoyo al
desembarco. Este, muy preocupado, le
expone al líder el problema fundamen-
tal de la carencia de armas. Sólo unas
pocas se han conseguido en Santiago
de Cuba provenientes de los hombres
de la Triple A que las mantenían ente-
rradas. En el resto del territorio nacional
el M-26-7 no cuenta con armamento ni
existen posibilidades de adquirirlo a corto
plazo. Además, el dirigente santiaguero
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opina que el movimiento aún no está
preparado para secundar el desembar-
co con un levantamiento nacional, por
lo tanto sugirió un aplazamiento de la
expedición. Fidel, quien conocía los pro-
blemas planteados, respondió con
argumentos convincentes sobre la ne-
cesidad de producir el estallido
revolucionario antes de que finalizara el
año 1956, pues no podían correr el ries-
go de que todo se perdiera en la capital
mexicana y el pueblo se desencantara.
Era necesario salir, entrar y llegar has-
ta la Sierra Maestra y el movimiento
clandestino debía responder de acuer-
do a sus posibilidades.

Después de convencer a Frank de la
imposibilidad de la posposición de los
planes, el jefe decidió nombrarlo res-
ponsable nacional de acción del M-26-7
para concentrar los esfuerzos y los re-
cursos en la provincia de Oriente,
región por donde se produciría el des-
embarco. Las demás provincias,
incluyendo la capital, actuarían apoyan-
do el levantamiento armado en Oriente,
de acuerdo a las posibilidades de cada
cual.14 De nuevo la estrategia de co-
menzar la lucha sin esperar la creación
ideal de todas las condiciones, consti-
tuyó la brújula que guiaría las acciones
iniciales de una guerra donde poco a
poco se forjarían los elementos de la
victoria contra aquellas fuerzas aparen-
temente invencibles.

El 25 de noviembre zarpó el yate
Granma sobrecargado con ochenta y
dos combatientes y el equipamiento co-
rrespondiente. El atraso de la
embarcación durante la travesía hizo
que no convergieran las acciones del
clandestinaje y el desembarco de la ex-
pedición. El 30 de noviembre se efectuó

la acción principal en Santiago de
Cuba, otras de cierta importancia se
realizaron en Guantánamo, y acciones
y sabotajes de menor envergadura en
el resto del territorio nacional. El 2 de
diciembre, el yate Granma encalló fren-
te a los manglares cenagosos de la
costa sur, en las cercanías de Niquero,
y comenzó para los expedicionarios una
penosa cruzada por los pantanos sin
contacto con la red de apoyo, hasta
acampar el día 5 cansados y hambrien-
tos en los cañaverales de Alegría de
Pío, donde son sorprendidos, dispersa-
dos y perseguidos por las unidades del
Ejército.

De nuevo la revolución recibía un gol-
pe demoledor. El gobierno de Batista
aprovechó para proclamar el aplasta-
miento total del brote insurreccional,
aunque para respaldar tal afirmación no
bastaban las decenas de cuerpos ensan-
grentados, pues faltaba un cadáver y a
pesar de que anunciaron la muerte de
Fidel, no aparecía el cuerpo del gigan-
te, por lo que en los cubiles de las
fuerzas represivas prevalecía el temor
y en la mayoría de los hogares cuba-
nos se mantenían las esperanzas.

Por encima de todos los reveses, el
30 de noviembre demostró que los des-
tacamentos urbanos armados podían
emprender acciones contra fuerzas
superiores, derrotarlos, mantenerlos en
jaque y retirarse organizadamente con
un mínimo de bajas, salvando hombres
y armamentos. En Santiago de Cuba se
confirmó una vez más la disposición de
la inmensa mayoría de los habitantes,
para apoyar y ayudar a los combatien-
tes revolucionarios. En el resto del
territorio nacional, donde aún no se ha-
bía alcanzado un nivel de concientizacion
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y organización como en la ciudad de los
Maceo, el cumplimiento de la palabra
empeñada por Fidel, las acciones del 30
de noviembre y pocos días después la
confirmación de que el líder del 26 de
Julio estaba vivo y en pie de guerra en
la Sierra Maestra, elevaron la moral
combativa de los integrantes de las or-
ganizaciones clandestinas y ampliaron
la militancia del M-26-7 a todos los ni-
veles.

El Ejército Rebelde, alma de la
Revolución

Por una parte, Fidel agrupaba a los
sobrevivientes para comenzar la guerra
de guerrillas en la Sierra Maestra. Por
otra, Frank, comprendiendo que allí se
gestaba el Ejército de la revolución, re-
agrupaba a los bravos orientales
veteranos del 30 de noviembre para in-
tegrar brazos y fusiles al destacamento
de vanguardia que se fogueaba por las
faldas del Turquino.

Cuenta una heroica santiaguera que
en ocasión de una conversación con
Frank País sobre los militares que en-
sangrentaban al país, ella expresó su
odio por el uniforme militar, y el jefe
nacional de acción le contestó: “Porque
tú ves al militar que está para reprimir,
pero esa no es la función del militar. Tú
verás algún día un Ejército producto del
pueblo, producto del obrero, del estu-
diante, del intelectual. Un Ejército que
esté al servicio de la nueva sociedad.
Ese es el Ejército que yo sueño y el que
yo con gusto sería capaz de dirigir”.15

Los cubanos históricamente se han
enfrentado a enemigos inmensamente
poderosos en medios y recursos mate-
riales y financieros, cuyos ejércitos
representaron en su momento las ma-

quinarias de guerra más temibles y des-
tructoras en el campo de batalla. Sólo
el patriotismo, la inteligencia y la per-
severancia de los revolucionarios de la
mayor de las Antillas pudieron enfren-
tar con éxito el tremendo poder de los
ejércitos opresores.

Cuando Carlos Manuel de Céspedes
dio el histórico grito de “Independencia
o Muerte” aquel 10 de octubre de 1868,
los jefes insurrectos estaban decididos
a luchar hasta la muerte, aunque muy
pocos vislumbraban las formas que de-
bían desarrollar en aquella contienda tan
desigual. Fueron el bregar diario, las es-
caramuzas, combates y batallas, los
elementos que foguearon a nuestros
mambises y les obligaron a buscar y
perfeccionar las tácticas adecuadas
para derrotar paulatinamente al Ejérci-
to colonialista español en su último
enclave en tierras del nuevo mundo. El
conocimiento y aprovechamiento del
terreno, la conversión del machete de
labranza en terrífica arma de guerra, la
movilidad constante, el arte de super-
vivencia en lo más profundo de
bosques y montañas, la sorpresa, el
ataque fulminante y la retirada a tiem-
po, dotó al Ejército mambí de la táctica
y estrategia correspondientes a una
guerra irregular propia, donde la fuente
principal de abastecimiento de armas
y municiones estaba en los arsenales
enemigos, a quienes se les arrebataba
tales recursos en el fragor de las ac-
ciones combativas.

Durante la guerra grande que no
acabó en el Zanjón, sino continuó en
Baraguá, la Guerra Chiquita que le si-
guió, y la contienda desatada por Martí
en 1895, surgió y se desarrolló el arte
militar cubano como producto genuino
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de un pueblo en armas dispuesto a con-
quistar la independencia a cualquier
precio. La táctica y estrategia de los
combatientes cubanos del siglo XIX, di-
simuladas por el paso de las
intervenciones yanquis, de los gobiernos
corruptos de la república mediatizada,
irreconocible bajo la telaraña del tiem-
po y las manipulaciones, esperaban sin
embargo, el momento de despojarse del
lastre y salir a la luz como armas re-
volucionarias en manos de los nuevos
combatientes.

Correspondió ese mérito histórico a
Fidel Castro Ruz al frente de lo mejor
de la juventud del centenario de José
Martí.

Tras los primeros fracasos, Fidel pro-
clamó la segura victoria cuando reunió
el 18 de diciembre de 1956, en la finca
“Cinco Palmas” en el Purial de Vicana,
a ocho hombres y siete fusiles. En
aquellos momentos parecía un pronun-
ciamiento fuera de la realidad, pero el
líder de la revolución no estaba preci-
samente haciendo la comparación
cuantitativa de sus ocho hombres y sie-
te fusiles con los aproximadamente cien
mil efectivos armados del régimen de
Batista. Fidel, como digno heredero de
las tradiciones combativas del pueblo
cubano, se basaba para su optimista
afirmación en la táctica y estrategia
como factores cualitativos que la revo-
lución, partiendo de una aparentemente
pequeña fuerza, adaptaría a las nuevas
condiciones, para desgastar y derrotar
a un poderoso Ejército equipado, no
sólo con moderno armamento de infan-
tería, sino con tanques, artillería, buques
y aviones de guerra.

La guerrilla en la Sierra Maestra se
desarrolló exitosamente sobre la base

del fogueo de sus hombres en las más
duras condiciones de la vida en campa-
ña, el conocimiento y aprovechamiento
de las ventajas del terreno, la sorpresa,
el combate a tropas en movimiento, el
ataque a puestos aislados, pero, sobre
todo, la dirección de la guerrilla trazó una
línea rigurosa en la formación de un
ejército popular como factor principal
de lucha, el cual bajo su influencia mo-
vilizaría a todos los sectores de la
sociedad y garantizaría la formación de
los futuros cuadros político-militares de
la Revolución.

De esa escuela surgieron los mejo-
res alumnos para ocupar los cargos de
mayor responsabilidad. Los soldados
más destacados pasaban a comandar
las escuadras y pelotones y dentro de
ellos los más competentes fueron co-
locados como jefes de columnas y
frentes de combate. Sobre estos últi-
mos recaía una responsabilidad superior
al tener que asumir las tareas y misio-
nes de la comandancia general del
Ejército Rebelde en otros territorios
donde debían aplicar la táctica y estra-
tegia de acuerdo a las condiciones
específicas, respetando siempre los
principios esenciales aprendidos en la
Sierra Maestra. Este proceso, defini-
do por el comandante Ernesto Che
Guevara como el desprendimiento de
la columna madre, significó una de
las líneas estratégicas más importan-
tes de la guerra de liberación. Al igual
que los mambises, los rebeldes tuvieron
como fuente principal de abastecimien-
to las armas arrebatadas al enemigo.
Una actitud clara, justa y humana con
los prisioneros y en general con los
miembros del Ejército contrario y, so-
bre todo, lograr que el Ejército Rebelde
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fuera el principal exponente de las
reinvindicaciones agrarias para así
atraer la incorporación activa de las
masas explotadas del campo fueron po-
líticas básicas de las tropas insurrectas.

La guerra de guerrillas en Cuba
triunfó por las dos razones fundamen-
tales esbozadas por el Comandante en
Jefe: “Una causa justa, nacional, de jus-
ticia social y la aplicación correcta de
la táctica y la estrategia político-mili-
tar”.16

Según señalara el comandante Er-
nesto Che Guevara, la guerrilla
revolucionaria en la Sierra Maestra
fue el motor impulsor del movimiento
generador de conciencia y entusiasmo
combativo y creó las condiciones sub-
jetivas para la victoria. En los
combatientes de aquel nuevo Ejército
se vislumbraba el hombre del futuro.17

Fueron los heroicos soldados de unifor-
me verde olivo la garantía real del
poder revolucionario durante los prime-
ros tiempos. Conformaron junto a Fidel
el eje de la unidad de las fuerzas revo-
lucionarias, y se constituyeron en la
base del Ejército popular multitudinario
que defendió la bandera en la Lucha
Contra Bandidos, en Playa Girón y la
Crisis de Octubre. El Informe Central
al Primer Congreso del Partido
enalteció dicho papel histórico con las
palabras siguientes:

El Ejército Rebelde fue el alma de
la Revolución. De sus armas victo-
riosas emergió libre, hermosa,
pujante e invencible la patria nue-
va. Sus soldados reivindicaron la
sangre generosa vertida en todas
las contiendas por la independencia
y con la suya propia cimentaron el
presente socialista de Cuba. Las ar-

mas arrebatadas a los opresores en
épica lucha las entregaron al pue-
blo y con el pueblo se fundieron,
para ser desde entonces y para
siempre el pueblo armado.18
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MEDITACIONES

*Prólogo a la antología poética Biografía del tiempo de Luis Suardíaz, preparada por él mismo, y
fijada definitivamente tras su fallecimiento por su esposa Elisa Masiques. Fue publicada por la
Editorial Letras Cubanas en el 2005.

Luis Suardíaz (1936-2005) fue un poeta de “Poesía o Muerte. Versaremos”,
o sea, de profunda vocación y entrega a su razón expresiva fundamental.
Puede decirse que fue un ensayista, un periodista-crítico literario, un “cro-

nista de su tiempo”, y siempre la aseveración estará incompleta; sólo podrá ser
comprendido de una manera más integral si al hombre revolucionario, militante
convencido de la Revolución y a su servicio, agregamos su condición de poeta.
Sabía que lo único eterno era el cambio. Apostó, como en su época lo hizo Arthur
Rimbaud, por cambiar la vida, pero no adoptó el tono maudit del gran clásico
francés, y ni siquiera el surrealismo de José A. Baragaño, quien en 1952 había
ofrecido un libro de tal dirección y con ese mismo título-programa de lucha poé-
tica: Cambiar la vida. Para cambiarla de veras como transformación del mundo,
Suardíaz se anotó en el carro del combate antibatistiano clandestino en los años
cincuenta, llegó juvenil y vigoroso al triunfo de la Revolución de 1959 (tenía veinti-
trés años) y nunca descendió del barco en plena mar procelosa de transformaciones
constantes, olas altas y mar de leva hacia el futuro, tan difícil de alcanzar como
sueño social, ideal, utopía...

Sabía que la poesía es una “patria” universal de la especie humana, “patria” a
manera de franca y bella utopía a la que era dable entregar la Vida y hasta la Muerte.
Vencer versando. Convencer, con-versando. Suya era una “suave patria” o dama
a la que debía servir como devoto caballero, por la cual vale la pena pelear con
rumbos hacia el Bien, la Justicia y la Belleza. Podrían parecer términos abstrac-
tos, pero al leer la poesía escrita de Luis Suardíaz, nos damos cuenta de que ese
era su faro, sus cimientos, columnas, pilares, fundamentos sobre los que erigió el
edificio de su propia vida. Hombre de profunda eticidad, llevó al seno de la poe-
sía escrita su mirada propia, personal y a la vez colectivista de la circunstancia.

La dialéctica, Heráclito,
Luis Suardíaz y el río que fluye*

Virgilio López Lemus
Escritor, ensayista y crítico literario
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Haber vivido (1966) es el primer momento cimero de tal trayectoria, el arribo a
la madurez. Y la adopción definitiva del tono conversacional que le habría de acom-
pañar hasta su muerte.

Cuando en 1987 publiqué mi libro Palabras del trasfondo, estudio de la poe-
sía coloquialista cubana, mantuve un grupo de puntos de vistas sobre la obra de
Suardíaz que me gustaría recordar, para ratificarlos. Decía allí que el poeta había
alcanzado una densidad poética propia de su elevado sentido de ideologización
del texto, por su empleo no contradictorio de la palabra densa y variada en su
diversidad terminológica, pero a la vez con un sano sentido de la economía ex-
presiva, a la hora de conformar un texto. Suardíaz lograba desde el principio de
los años sesenta construir una obra poética de síntesis ideológica y brevedad (en
cuanto a las dimensiones del texto), a la par que desbordaba su cornucopia lexical.
Parecería contradictorio ser abundante en palabras y sintético en ideas, pero ese
es el signo constructivo de la obra lírica de este autor, quien, a la vez, fue un
hombre ampliamente vinculado con su medio, nunca un poeta en la torre de marfil,
nunca un cogitante de gabinete; toda su obra se vinculó a la vida cultural cubana
de su tiempo, de la que fue un protagonista informado, conocedor, participante
pleno.

Su poesía de los años sesenta era sobre todo “crónica”, cronística, comenta-
dora de la circunstancia, en la que el poeta se desempeñaba activamente, sobre
todo en el plano de la transformación social. Por ello vemos en sus páginas la
grave importancia del tiempo (cronologización de sucesos, incluso) y de la histo-
ria, muchas veces vista como transcursos microhistóricos humanos. Más que un
canto a la vida, se trataba de escribir una poesía participativa, por lo que un
fuerte valor cognitivo y un afán testimonial se asentaban en sus poemas, que no
escapaban de la realidad hasta cuando la subjetividad del poeta se hacía más vi-
sible.

Dentro de la fugacidad del tiempo, él prefería ser un poeta del hoy objetivo,
de la evidencia de lo momentáneo, del decursar en su etapa inmediata. Tanto es
así, que se puede advertir la presencia verbal del presente histórico en poemas
que se refieren a hechos pretéritos, a asuntos históricos o a la participación de
individuos fallecidos en acontecimientos que repercutían en la actualidad (del mo-
mento de la escritura), porque eso importaba al poeta, la huella del ayer sobre el
hoy. Su labor no es contar ni historiar y ni siquiera ofrecer una celebración, sino
mantener viva la memoria, la memoria actuante, en su dimensión temporal pre-
sente, observando ese ayer que sirve al hoy, y aunque cada momento histórico
tiene su valor per se, Suardíaz ve un tractus, un decursar, un movimiento dialéc-
tico. Más adelante me detendré en ese sentido dialéctico primordial de su obra
poética, por ser ello esencial en su conformación.

Antes de dedicarme al análisis de los posibles poemas antológicos de su obra,
o a la disección cronológica de su escritura, me resulta interesante acercarme a
los recursos formales de su trayectoria lírica, debido a la fijeza o fidelidad de
las formas que ella denota. ¿Cómo construye Suardíaz sus textos? Primero, salta
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a la vista una separación bastante radical, pero no por ello absoluta, de la métri-
ca tradicional hispánica, y consiste en la elección de versos libres de muy variadas
estructuras, desde la línea versal extensa, casi típica del versículo whitmaniano,
usual en él para la “crónica” lírica, hasta la línea breve, clasificable muchas ve-
ces como “arte menor”, según los valores métricos tradicionales, pero que
adquiere un libérrimo ritmo asentado en lo ideológico más que en lo acentual.
Este tipo de verso breve suele usarlo en la reflexión, cogitación de raigambre
filosófica o de ironía epigramática. Veamos dos ejemplos del uso versal típico y
bastante constante en su obra:
Dominios defendidos por Duque, escudero de fino instinto
que gusta de saltar sobre mi cabeza y entregarse a una danza primitiva
en la que juegan el papel principal sus patas traseras.
Sus ojos, húmedos y pardos como los míos, me estudian sin pestañear
y pasan las rabiches, los gorriones y las reinas brujas
que tanto desajustan nuestros mundos oníricos. Duque no malgasta sus

   gruñidos
y, cuando su radar denuncia enemigos circunstanciales, se apresta al

 combate.
(“Una casa en la calle Rosario”)

No tengo
hombros de jefe victorioso.
Pero con mis panfletos de otoño,
mis rasgadas canciones,
hago mi parte, pierdo y gano
discípulos, y mis manos,
a veces heridas, no desdeñan
ni temen la compañía del fuego.

(“Confucio”)
El verso libre breve, de siete a diez sílabas, es empleado más comúnmente

para la reflexión, en tanto que el verso amplio, por momentos versicular, aparece
con mayor frecuencia en la poesía de crónica, recuento, evocación de situacio-
nes pretéritas, asuntos que tienen que ver con la historia o el puro testimonio epocal.
Pero debe advertirse que muchas veces Suardíaz acude al ritmo acentual, para
darle agilidad al poema, y otras veces el ritmo se asienta en la reiteración de
palabras, de versos o de frases en los comienzos versales. Aunque por momento
uno advierte que el poema tiende al prosaísmo, este queda neutralizado por esos
usos rítmicos, por el balance entre el valor connotativo (semántico) del texto o
de las palabras que lo constituyen y el verso libre construido a partir de imáge-
nes, en un visible movimiento versal y no de mera prosa recortada en renglones.
El movimiento del poema es doble: significado y estructuras lexicales forman un
movimiento semántico-rítmico que le ofrece su peculiaridad; véase esto en algu-
nos versos sueltos y luego en un fragmento de poemas. Ritmo evidentemente
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acentual: “La acompañé a un examen de francés, / a una reposición de Calígula, a
un cine”; “Pronto romperán la cáscara los desvelados de patas frágiles”. Ritmo
semántico o por imágenes:
Casa de la calle Enrique Villuendas,
nombrada Rosario, como la cuenta de los misterios, la tierra dinamitera
de Miguel Hernández, cierta máquina hidráulica y como vuestra señora
y como aquella musa instantánea de José Martí.

Quiero detenerme en el recurso del versolibrismo reiterativo para lograr ritmo
interno en el poema. Consiste en repetir frases o palabras a comienzo de verso o
de seudoestrofas, y también en la serialización. La serie lexical a veces es lógi-
ca, semejante a la whitmaniana, y otras veces ajusta la influencia de Pablo Neruda,
con un relativo desorden típico de la serie psicológica propia del surrealismo o de
la poesía de las vanguardias en general. Estos recursos expresivos se manifies-
tan a todo lo largo de la obra de Suardíaz, veamos dos ejemplos:

Serie lógica
El negociante de caballos sube a la guagua
con las botas informadas de fango. A toda hora,
él hablará de bestias: toros de furia minotáurica,
caballos que saltan sobre el agua crecida, vacas
enanas de cincuenta largos litros. El negociante
de sangre caliente, el tratante de bestias.

(“Haber vivido”)

Serie psicológica
Como no sabía leer, desconocía las estadísticas
y los ensayos de la pobreza, desconocía el origen
del capital, la alienación de que era víctima, el fenómeno
con tendencia a plaga de la enajenación contemporánea.
Usaba un calzón de sacos de harina, un cinto de yuraguana,
un sombrero que no sabía volar y en el que anidaban los aguaceros.

(“Hipólito”)
Adviértase que incluso en las series psicológicas, Suardíaz no intenta una ori-

ginalidad a ultranza, para reunir objetos demasiado distantes entre sus posibles
relaciones. Si estos recursos formales dan cuerpo, copa, dimensión estructural a
los textos, en el propio proceso de ordenación concurren otros elementos, como
el sentido testimoniante (desde el ayer al hoy, inevitable “cuento” o recuento de
circunstancias), la función epistolar (comunicativa), el valor intertextual (citas tex-
tuales o alusiones a textos de otras personas), y, por supuesto, el tono
conversacional que es conditio sine qua non de su poesía. Todos estos ele-
mentos ya se han estudiado suficientemente, según me parece, en la obra de otros
poetas coetáneos suyos y del propio Suardíaz, pero debe ratificarse que este poeta
es de hecho un coloquialista militante, un poeta central de la corriente coloquialista
de la poesía cubana, un “usuario” esencial del muy difundido tono conversacional
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de la poesía de la segunda mitad del siglo XX en lengua española, puesto que
Suardíaz es un poeta típico de esa mitad de siglo, a la que pertenece toda su
obra formal y estilísticamente y por los propios contenidos expresivos. Poeta in-
cluso prototípico del coloquialismo, bebió tan intensamente de su retórica de época
que difícilmente pueda separarse, al leerlo, de los recursos, las expresiones y el
contexto histórico de los años comprendidos entre 1955 y el 2000; si sumamos
los pocos años del nuevo siglo y milenio que vivió, completó cincuenta años de
ejercicio de la escritura, en los que se alejó de todo trascendentalismo, no ya sólo
ideológico, sino incluso de la propia escritura, que no quiso sino brillar en el res-
plandor de su tiempo.

Pero quisiera llamar la atención un poco más sobre el sentido epistolar de su
obra, asunto que fue usual entre algunos poetas del Romanticismo decimonónico
dentro y fuera de la lengua española, como en Espronceda, y que en la poesía
cubana se advierte en algunos poetas románticos, por ejemplo, en Luisa Pérez
de Zambrana. El recurso es asimismo común a varios poetas coloquialistas, so-
bre todo puede verse en el sentido de “remitente” en que se sitúa el sujeto lírico
en algunos textos de Roberto Fernández Retamar. Ya el poema “Conversación a
mi padre” (1948), de Eugenio Florit, ofrecía ese aire comunicador que puede te-
ner una carta, si bien pareciera un soliloquio, una conversación a distancia, una
llamada telefónica de la que se “narra” sólo el punto de vista de una de las par-
tes hablantes, pero también, inevitablemente, alcanza un valor epistolar. Ese
conversar con difuntos del poema de Florit, se torna en Suardíaz una alocución
dirigida a héroes, mártires, amigos difuntos, gentes que han tomado parte en la
historia reciente, en la insurrección contra la dictadura batistiana y han muerto
generosamente, ofreciendo sus vidas por aquella “libertad” (“de canción bajo la
lluvia”) a la que cantó Fayad Jamís en “Por esta libertad”. Si bien el sentido o
recurso epistolar no es privativo de la obra de Suardíaz, véase que en él adopta
una carga estilística propia de la narración, pero de una narración que no quiere
convertirse en cuento, tampoco en canto, de maneras tradicionales, sino en testi-
monio a través de la emotividad lírica, lo que en cierto modo comparte con poetas
como César López, Rafael Alcides, et al. Es curioso observar que Suardíaz se
despide al final de algunos de sus poemas: “abur”, “hasta la vista”, saluda, deja
el adiós expreso, pareciera una despedida circunstancial, de esas de “hasta den-
tro de un rato”. Ese empleo singular de lo epistolar y de la despedida, se enlaza
con su sentido de la continuidad dialéctica del tiempo, asunto que sigo ahora pro-
metiendo para un poco más adelante en este mismo estudio. Se impone algún
rápido ejemplo de ese valor epistolar y de saludo que hay en sus poemas:
Ernesto, esta carta te ha de llegar probablemente demasiado tarde.
No sé, en verdad, qué será de tus huesos, sepultados un día de enero de 1957.
Disculpa al fin mis desconcertadas palabras de despedida. Y también
el que me haya quedado fuera del automóvil ya muy repleto–aquella tarde
que todavía anda dentro de mí como una enorme piedra. Mientras escribo,
a tanta distancia, vuelvo a llorar por los tres: por Reyes que telefoneó,
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angustiado, temeroso de que le dejaran (lo cual tú proponías en broma)
por Renato que estuvo plenamente en la vida hasta un momento antes
del frenazo, la confusión, el golpe contra las piedras. Y por ti. Sobre todo
por ti que eras el mejor de todos nosotros y el más humilde. Recuerdo
el brillo de tus ojos el día que al fin se hundió en la muerte aquella
bestia que respondía por Salas Cañizares y de cómo le expusiste al viejo
militar todo lo que pensabas del régimen, sin alterarte, con el tabaco
a medio fumar, serenamente.

(“Correspondencia acumulada”)

Guillermo estuvo aquí.
Hablamos de cosas simples, deliberadamente:
mira que el tiempo pasa, qué tal los niños,
tu mujer, dile a la vieja que extraño
aquel café de las reuniones clandestinas.
Y abur.

(“El visitante”)

El sentido conversacional (tono dominante) y el valor de testimonio que quiere
dar a los poemas, obliga a cierto verbalismo, a veces muy intenso, que algunos
críticos han querido ver como “defecto” expresivo en una obra poética de cual-
quier autor. Suardíaz acude a una conglomeración de verbos de acción que, antes
que defecto, se tornan valores estilísticos fundamentales en su sentido de cuento,
recuento, testimonio, situación entre el ayer y el hoy, sentido fuerte del presente
determinado por el verbo conjugado y decisivo en el accionar constante. El ver-
bo le ofrece al poema una salida al exceso de sustantivación ideológica, en que
la carga del sustantivo resulta tan fuerte, que raya con su mismo valor dentro de
la prosa. Asimismo, el uso frecuente de verbos de movimiento y acción, o la propia
frecuecia de uso del verbo hablar, cooperan al interés dialéctico del poeta, del con-
tinuo cambio que él quisiera atrapar. Por eso en esta poesía el contrastante dialéctico
del sustantivo se halla en el verbo, no en el adjetivo; lo que equilibra el peso del
sustantivo fuerte y conceptual es el verbo de acción, más que propiamente el de
pensamiento. Significo nuevamente que el verbo hablar es clave para quien quiere
testimoniar líricamente sobre su circunstancia, mediante una poesía conversacional
(véase ejemplo en el fragmento anterior de “El visitante”), en la que el poeta dialo-
ga, conversa y monologa, en un ejercicio constante de la palabra oral.

A este sentido de lo verbal, se suma la frecuencia con que aparece el nom-
bre propio de persona en el conjunto poético. Este asunto se manifiesta a todo
lo largo de la poesía de Suardíaz, desde sus poemas publicados bajo la antolo-
gía (más bien colectánea, compilación, presentación de autores) de Samuel Feijóo
(Colección de poetas de la ciudad de Camagüey, 1958) hasta sus últimos
libros, pero se vio acentuado en los textos de los años sesenta y setenta, cuan-
do en el poeta se había arraigado la poética colectiva de la corriente coloquialista
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cubana, en la cual tal recurso expresivo es frecuente en poetas como Luis Marré,
Domingo Alfonso o Manuel Díaz Martínez. Metodológicamente hablando, el uso
de nombres propios crea dos características esenciales en la expresión: 1)
circunscribe, temporaliza, especifica, 2) ofrece cierta base “realista” dentro del
poema, que propicia la verosimilitud del testimonio lírico. Si bien ambos aspectos
pueden ser más propios de la poesía épica, no olvidemos que en la poética del
coloquialismo el grado de epicidad es muy importante. Suardíaz sin dudas se re-
fiere a un epos, a una circunstancia de matiz histórico en cuanto lucha social y
triunfo de un movimiento político renovador, y los nombres propios funcionan aquí
como una especificación que salta de la microhistoria para convertirse en parte
activa de la historia reciente.

Hay diferencias entre los sentidos o recursos épicos de sus poemas, puesto
que unas veces esa epicidad es militar o militante, de combate directo (véase en
“Despedida”) y en otras ocasiones se ofrece como vida de héroes o fragmentos
de vidas, o del propio accionar del protagonista que puede ser el mismo poeta, y
en todos estos casos hay un abierto sentido de lo histórico, de la historia en curso
a través de sus protagonistas, según se puede observar en poemas como “Los
héroes”, “Correspondencia acumulada”, con diferencias visibles entre “Área de
Tamerlán” y “A Santiago de Cuba vuelvo después de tanto y tanta geografía”,
en los cuales la dimensión de lo histórico va en dos vertientes: el testimonio di-
recto y la evocación testimonial, esta última propia del recuento.

El poema “Una casa en la calle Rosario” (uno de los más importantes de su
obra poética) es muy elocuente en el uso de lo testimonial y el nivel histórico
aplicado al texto. Hay cuento y recuento, el testimonio es vívido, aunque el
testimoniante no sea quien lo haya vivido, sino que se convierta en voz de otro;
el poeta asume una objetividad tal, que el grado de realismo se eleva por su valor
épico; a veces la realidad (objetiva) resulta fotografiada, es como una instantá-
nea, como un recuerdo visual, y entonces el sujeto lírico se transmuta en
sujeto-épico, es el héroe o el mártir que cuenta un fragmento de su vida, si bien
con una mirada bastante lírica de la circunstancia. La vida social y el huracán se
asocian, el hombre vive inmerso en un entorno violento y su interés de cambio es
de franco sentido progresivo: hacia la justicia y la armonía. Naturaleza y socie-
dad están en un solo vórtice de transformaciones, de cambios bruscos, en los
que el individuo, desde el punto de vista de Suardíaz, ni contempla ni canta, sino
que participa. El homo faber es una dimensión transformadora de su propia cir-
cunstancia, por lo que el poeta lo observa como protagonista de la historia y no
como víctima u observador distante de ella.

Pero no se crea que es la epicidad lo que rige de manera absoluta la poesía de
Luis Suardíaz. Hay en ella un constante sentido del lirismo, y, en definitiva, la “so-
lución” (en su sentido literario) de los pasajes más abiertamente épicos, resulta ser
lírica, pues detrás de la fotografía o instantánea, o frente a ella, se encuentra la
mirada subjetiva del poeta, que convierte lo testimonial en poema. Ese sentido del
lirismo se ve muy claramente en poemas como “Salto de precisión”, “Como quien
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vuelve de un largo viaje”, “Corazón”, “Estos que serán helechos”, “Cambio de esta-
ción” o “Fílmicas”, ejemplos todos de aprehensión lírica directa, visible en este fragmento:
No para interrumpir el sueño que es mi mujer.
Sacudo el grave polvo de la nieve, echo a un lado
los espejismos del invierno, para recogerme
cerca de ese perfume y aún soñar
junto a esa llamita que es mi mujer,
como quien vuelve de un largo viaje.

(“Como quien vuelve de un largo viaje”)

Ya había dicho que hay un sentido dialéctico fundamental en su obra poética, y
aunque este se ha ido desgranando en las explicaciones anteriores, es hora de que
nos detengamos a examinarlo. Para ello tenemos que ver el interés filosófico del
poeta, porque Luis Suardíaz abrazó el marxismo, lo estudió a fondo, incluso en su
primera juventud, cuando aún su poesía se envolvía en una metafísica de la pre-
gunta subjetiva (preguntar, raíz dialéctica); su sentido revolucionario y su adhesión
a la Revolución Cubana, lo llevaron hacia el campo de las ideas de izquierda o so-
cialistas, y de ellas al propio marxismo. Creo que donde ello se ve con más claridad
es en la poesía de carácter reflexivo que escribió, por cierto mucho más breve,
concentrada, como ya observamos párrafos antes, de versos por lo común de arte
menor, pero dentro del versolibrismo y sin renuncia del tono conversacional; en su
poema “Che”, la reflexión es abiertamente política: “y, como Lenin, conocía la Ley
del Valor / y el valor de las haciendas”, con referencia mucho más directa en:
A una tierna mujer,
andariega en su llameante
silla de ruedas, le confió:
“Tras lo que dijo Marx
siento la misma palpitación
que en Baudelaire.”

Y cómo sabía sostener
ese fusil de Engels en las barricadas.

En el poema “Europa después de la caída” hay una evocación cristiana sobre
la expulsión de los mercaderes del templo, pero en general es una diatriba contra
la caída del “frágil socialismo” del este europeo. La dirección crítica continúa
casi de manera epigramática, si no fuese por el alto contenido ideológico de un
poema tan breve como “Deuda externa”:
Nada se marchita
tan rápidamente
como el dinero fresco
en las fúnebres
bóvedas bancarias
de los países pobres.
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Hay una dirección mucho más próxima al epigrama, en poemas como “Cinco
osos”, “Cuestión de método”, o la serie de “Gotas de lluvia sobre el sermón del
fuego”: “Tanto vivir ayer / para olvidar mañana”; son poemas como cápsulas,
concentración ideológica que no reviste el carácter de un discurso político, sino
lírico, a veces próximo al hai-kai: “Todavía hoy me estremezco / ante la maravi-
lla del agua desnuda”. Este último breve texto evoca a la naturaleza de la misma
manera en que Suardíaz lo hace en otros poemas, breves o largos, como “Elo-
gio” o como “Capricho y misterio de la reproducción”. En otras ocasiones la
reflexión se enmarca en el campo de los pensadores griegos, y sobre ellos halla-
mos una serie de poemas en los que la ironía o la mirada lírica sobre el pensamiento
clásico deja textos como “Impureza del agua”. Un grupo de poemas evoca a Ta-
les de Mileto, Pitágoras, Zenón, entre otros, o también a los famosos pensadores
chinos Lao Tse y Confucio, todos en Nuevos cuadernos de clase (1989), que
es uno de los libros donde más abiertamente se observa el sentido filosófico dia-
léctico del trasfondo de su poesía. En “Graffitti para la vieja pared del arrabal”
hasta incluye notas de humor: “Si la montaña / viene a ti / ¡huye!”, que lo acerca
a cierto tono de Cuerda menor, de Samuel Feijóo.

Lo dialéctico en su obra poética va desde el movimiento continuado que quie-
re mostrar a través del verbalismo propio de muchos de sus poemas, hasta la
reflexión directa, incluso cuando en la antigüedad griega clásica muestra prefe-
rencias por Heráclito y su famoso río. Pero más que un poeta de las aguas
fluyentes heracliteanas, él es un poeta del fuego, del crepitar de las llamas que
parecerían consumirlo todo, cuando en verdad están dejando detrás suyo una con-
sumación del ayer, para un nuevo comienzo. Por cierto que es interesante advertir
la presencia del fuego en tantos poemas suyos, como concepto, o como palabra
decisiva en algunos casos, lo que puede verse cuando evoca a Heráclito, padre
dialéctico entre los griegos:
Este mundo,
que es el mismo para todos,
no lo ha creado
ninguno de los dioses
o de los hombres,
sino que siempre es y será
fuego eternamente vivo,
que se enciende con medida
y con medida se apaga.

Ese “fuego vivo” aparece de diversas formas en poemas como “Identidad del
invisible” (“y tengamos dispuesto su sitio junto al fuego”), “Hipólito”, donde evoca
el suicidio o la muerte mediante fuego, “Área de Tamerlán”, entre otros donde se
dan cita el fuego casi constante en la obra de Suardíaz, junto al culto al caballo
como animal inteligente, pero muchas veces asociado a la violencia; asimismo el
fuego del hogar se advierte en “Olla de presión”, y en la violencia de la naturaleza
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visible en “Flamingos”, o en otros muchos poemas donde el fuego gana sobre las
evocaciones de agua, tierra o aire, debido a que quizás Suardíaz es un poeta ca-
paz de apreciar la violencia social o en la naturaleza como muy pocos poetas
cubanos han podido hacerlo. “Cura de caballo”, uno de sus poemas mejores, aúna
ese sentido violento que ofrecen el fuego, la herida, el dolor y la presencia ani-
mal, agrupados de una manera cruenta, pero a la vez con un trasfondo lírico que
le da sentido a la aprehensión de carácter estético que protagoniza.

Esa aprehensión es fundamental en su obra, y en un grupo de sus poemas se
acentúa mucho más, cuando el poeta se adhiere a cierto culturalismo, poesía es-
crita desde referentes cultos, librescos, del arte universal, como observamos en
su importante “Cantar”, del que cito el fragmento inicial:
Muchacha que llevas un ánfora
llena de espíritu,
ausente de las canciones protesta
de Lucrecio,
no puede ser obra de los dioses
tu figura tan virtuosa y perfecta.
Muchacha de ceñido túnico
que nada has de saber
del elevado numen de Tulsi Das.

El Cantar de los Cantares, el Kama Sutra, los himnos griegos al amor y el eco
erótico del gran latino Ovidio, crean una resonancia menos dada a la vida directa
que a la reflexión sobre temas eróticos. Con la evocación de Bertold Brecht, ese
culturalismo se hace también político, pero en poemas de Nuevos cuadernos de
clase esa indagación lírica en la cultura ya vimos que se torna reflexión, comen-
tario filosófico. Es lo que también ocurre, pero con dosis metafísica menos
frecuente, en el poema “Brecht”, donde en verdad Suardíaz toma partido por una
poesía no-metafísica, propia de su sentido dialéctico vital. Otras veces la evoca-
ción culta se refiere a pintores, a sus obras y a sus propias vidas creativas, la
mayor parte de las veces refiriéndose a artistas cubanos como Víctor Manuel,
Carlos Enríquez, Diago, Lam...

Es curioso asimismo que desde este “culturalismo dialéctico”, por llamarlo al
modo en que lo utiliza este poeta en su obra, se advierte un afán universalista,
pero partiendo del suelo cubano, desde donde hace referencias a la geografía
universal, ya sea el Hudson o una ciudad europea (Madrid, París, Praga, Brujas,
Marsella...), o algún accidente geográfico como el río Po, entre otros. No puede
acusarse a la poesía de Suardíaz de provincialista o de deslumbramiento provin-
ciano ante la realidad del mundo desarrollado (pero ¿quién dijo que Rimbaud
también era un “provinciano”?), debido a que estos elementos se hallan integra-
dos a una poética de lo inmediato, aunque no renuncia a alusiones cultas (como ya
vimos) a personalidades de la cultura universal o sitios célebres por su desarrollo
cultural, e incluso a poetas, como cuando en la parte VIII de “Correspondencia
acumulada” evoca a bardos bastante lejanos de su personal estética, si bien los
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trata con devoción de lector: “Porque, tantos / tratados en torno a Hölderlin o
Baudelaire, tantas devastadoras / interpretaciones, hacen de la poesía un miste-
rio...”. En esa órbita en que todas las aguas (o todos los fuegos), mueven su molino
lírico, Suardíaz se da el lujo de hasta ofrecer un texto metapoético tan peculiar
como “Artesanía poética”, desde una frase de Paul Verlaine (Il pleure dans mon
coeur / comme il pleut sur la ville), hasta una referencia a José Martí, me gusta-
ría citarlo completo, pero advierto al lector que puede hallarlo fácilmente entre
los mejores que escribió; véase su fragmento final:
La poesía gana todas las batallas,
menos la última batalla.

Conquista todos los cielos/menos el cielo.
Sirve para todo/no sirve para nada.
La poesía nada sabe de la vida/pero te hace vivir.
¿Sabe todo de la vida/pero no sabe vivir?
¿Tiene corazón de leona/manos de pájaro en la flor?
¿Rima con la soledad/se acopla con el sueño?

¿Con tu soledad/o con tu sueño?
Sirve para ver lo porvenir-catástrofe, montaña,
amor inolvidable, zarpazos de la historia.
¿o [sic] nada más que sirve para que vierta el corazón su pena,
nada más que para que esta noche de lluvia
no te mueras?

Como Todo lo que tiene fin es breve (1983), según versión de Bécquer pa-
sada por Luis Suardíaz, este estudio o presentación de una muestra esencial de
la obra lírica del poeta camagüeyano, llega a su fin. La Biografía del tiempo, ha
sido una biografía del poeta en su tiempo. La selección de sus poemas es una tras-
cendencia de ese tiempo suyo por la letra lírica, un más acá, cada vez más acá en
el tiempo fluyente, en el dialéctico tiempo que Suardíaz tentó atrapar siquiera fuese
en unas letras dialécticas, o sea, cambiantes a la vez que fijan la ocasión, el tem-
blor de la voz, el rápido testimonio o la fluyente reflexión. Aquel poeta que comenzó
a fines de los años cincuenta del siglo XX por hacerse preguntas de tono casi meta-
físico y hasta un poco onírico, propias de una juventud frente a una Nada social
acentuada por la dictadura que padecía el país, fue pasando del entorno familiar al
social, de la vida observadora (que no abandona) a la praxis, de cierto tono existencial
al advenimiento dialéctico, con un alejamiento más radical que gradual de la meta-
física o el onirismo líricos. El amor y la Revolución se convirtieron a la larga en sus
dos referencias más constantes, en el afán de cambiar (transformar, revolucionar)
la vida, a lo que la poesía debería contribuir. Su concepto de la poesía se inscribió
en una poética colectiva, la del coloquialismo, al que aportó su singular mirada de la
historia, hecha de un hoy constante que requiere ser testimoniado desde el ayer in-
mediato. Ese tratamiento temporal de raíz dialéctica no es ocultista, no es
trascendentalista, no busca respuestas sobre transvidas, está carente de religiosidad
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o de espiritualismo idealista, no se alimenta de esoterismos, no quiere arrimar su
braza (fuego por medio) al irracionalismo, puesto que advierte en la transforma-
ción social continuada el destino del hombre sobre la tierra y es en ello donde se
impuso hallar la poesía. Esa fe en la praxis social hace de la poesía de Luis Suardíaz
un momento paradigmático de la lírica cubana que tiende a ser ancilar de los cam-
bios sociales, de estar a su servicio. ¿Poesía de servicio? ¿Una poética del
compromiso y la militancia? ¿Un fiel deseo de formar parte de una causa? ¿Un
afán colectivista antes que expresión del ego y la reflexión alejada de la vida? Sí.
Pero como todo poeta de vocación, ese sí no es tan sencillo. Un gigantesco PERO
deja abierta la hoja inquisitiva ante cada poema. El poeta va más allá, sabe del ca-
rácter de “misterio” que tiene la expresión poética, sabe que lo que dice tiene
connotaciones que a él mismo se le escapan. Luis Suardíaz no gastó su obra en un
encasillamiento temporal y la depositó en el devenir de la poesía cubana. Mañana
se advertirán nuevas resonancias en sus versos. Su legado no se cierra con un
presente cada vez más convertido en ayer. Y esa es la razón última de su sentido
dialéctico  esencial: el ayer de su hoy vibra para mañana. El río heracliteano que
fluye no deja ver sus mismas aguas dos veces, el fuego tampoco brilla dos veces
con la misma llama. Con Antonio Machado, a quien tanto admiró, puede decir: “Hoy
es siempre todavía”.
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En el año 2004 un musulmán marro-
quí asesinó, a plena luz del día y

ante numerosos testigos, al cineasta ho-
landés Teo Van Gogh. Con extraña
saña, el homicida utilizó para consumar
su crimen una pistola y un cuchillo. Tras
degollar a su víctima, le rajó el vientre
y depositó en la herida una carta febril,
enloquecida, y amenazante en la que
podía leerse: “Estoy seguro, Europa, que
perecerás […] Todos vosotros los in-
fieles moriréis”.1

Aparentemente, Teo Van Gogh reci-
bió en su persona el castigo que estaba
destinado a la civilización occidental por
sus vicios y blasfemias. Se afirma que
fue escogido como víctima tras haber
rodado, junto a la sudanesa Hayaan
Hirsi Ali, diputada y sistemática crítica
del islam, un film documental titulado
Submission, part 1, donde, entre otros
medios artísticos para protestar contra
la opresión femenina, se utilizaban imá-
genes de mujeres desnudas con versos
del Corán tatuados en sus cuerpos,
como a fuerza de latigazos. La inten-
ción de los realizadores, según la propia

Hirsi Ali, fue la de brindar una terapia
de choque a la cultura “opresiva” del
mundo islámico con el objetivo de que,
tras la autocrítica esperada, se “asimi-
lase” a ese paraíso de libertades y
derechos que son, en su opinión, los
países pertenecientes a las culturas
judeo-cristianas.

En su artículo “De la necesidad del
Islam de reflexionar sobre sí mismo”,
afirmó:

Esta crítica debe venir del interior
de personas que vean las manchas
originales que marchitan su cultura,
gente que haya recibido una ense-
ñanza, que haya estado en contacto
con no musulmanes. Que haya as-
pirado a la felicidad individual y
sepa lo difícil que es seguir su sed
interior de libertad siendo buenos
musulmanes. Que viva en un país
libre y, por tanto, no deba temer por
su vida cuando exprese pública-
mente su opinión […] Estas
personas serán consideradas traido-
res en su propia tierra, o lo que es
peor aún, apóstatas.2

Almendra, las identidades
culturales y el “choque
de civilizaciones”*

Eliades Acosta Matos
Historiador, escritor y ensayista

*Conferencia dictada en marzo de 2006 durante la Feria Internacional del Libro de La Habana.
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Es imposible negar que la situación
de la mujer en el mundo musulmán es
deplorable, y no porque lo denuncie
Hirsi Ali, mientras posa para las revis-
tas y periódicos occidentales como una
vampiresa negra ataviada con trajes
“étnicos”, probablemente diseñados por
Benetton y confeccionados en Hong
Kong. Es sospechoso que oculte que no
es mucho mejor en el Occidente “cul-
to y democrático” que ella recomienda
como futuro a construir y como mode-
lo universal a adoptar: cada año, una de
cada cuatro mujeres en el mundo su-
fre de maltratos domésticos. Cada doce
segundos una mujer es maltratada por
su esposo, novio o amante. En los Es-
tados Unidos esa cifra es cada nueve
segundos. El 64% de todas las muje-
res será maltratado alguna vez en la
vida. El 60% de las mujeres golpeadas
están embarazadas. El 40% de las mu-
jeres víctimas de intento de homicidio
conocen a su atacante. Por causa de
la violencia mueren cada año más de
sesenta millones de mujeres y niñas,
más que el total de víctimas de la Se-
gunda Guerra Mundial.3

Dos elementos llaman poderosamen-
te la atención en la prédica tan
políticamente correcta de Hirsi Ali, tan-
to como en la extraña muerte mediática
de Teo Van Gogh, o en el ataque suici-
da contra el World Trade Center, tras
asegurarse los supuestos atacantes de
que las imágenes de su inmolación que-
darían grabadas por decenas de
cámaras de televisión: en primer lugar,
el esfuerzo por impactar y cautivar, con
palabras clave y contraposiciones
maniqueas, el imaginario colectivo de
Occidente, que es, a fin de cuentas, el
único imaginario colectivo que interesa;

en segundo lugar, la idealización, y la
exaltación de esa misma cultura occi-
dental y de su modo de vida, a los cuales
se representa asediados y atacados por
otras culturas bárbaras y, en consecuen-
cia, inferiores. Al fijar ambos mensajes,
reforzados por la constante repetición
de las imágenes que los ilustran, la jus-
teza de la autodefensa salta a la vista,
tanto como la necesidad de barrer con
las fuentes originales, o sea, culturales,
de semejantes peligros.

Al llegar a este punto del análisis,
comienzan a delinearse los contornos
de esta jugada geopolítica, antes que
geocultural. Se explica así que estos te-
mas, antes “invisibles” para una cultura
occidental egolátrica y necesitada de
emociones cada vez fuertes para sal-
varse a sí misma del tedio de la
opulencia, hayan acabado por acaparar
la atención de todos los medios, de to-
dos los pensadores, de todos los
exegetas, de todos los hagiógrafos, de
todos los apólogos y de todas las au-
diencias occidentales, tras el 11 de
septiembre de 2001. Una vez más,
como en los tiempos de las Cruzadas,
la palabra, las imágenes y los sueños de
un Occidente abúlico son utilizados para
excomulgar, deshumanizar y maldecir a
los enemigos de la cultura y la fe cris-
tianas, las únicas que deben considerarse
válidas, universales y verdaderas, espo-
leando a los indiferentes para que se
alisten, sin perder un minuto, bajo las glo-
riosas banderas de los ejércitos
reunidos de la Cristiandad, en su incon-
tenible avance para liberar de infieles
el Santo Sepulcro.

Pero hoy la meta no es llegar ante
las murallas de Jerusalén, ni fundar San
Juan de Accra, ni tomar Damasco,
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sino algo mucho más terrenal: liquidar
todos los límites políticos, militares, eco-
nómicos, religiosos y culturales que se
opongan, obstaculicen o demoren la de-
finitiva victoria del capitalismo global
postmoderno, del mundo unipolar y de
pensamiento y cultura únicos promovi-
do por el movimiento neoconservador
norteamericano, el cual ha llevado a
George W. Bush al poder mediante un
golpe de estado palaciego. Para ello es
necesario acabar, mediante los métodos
culturales, glamorosos, casi simpáticos
y aparentemente justificados que pro-
pone la bella Hirsi Ali, o por los
despiadados y brutales bombardeos,
masacres y torturas que ordena Donald
Rumsfeld, todo vestigio de resistencias
y rebeldías, todo reducto de culturas y
religiones alternativas, toda huella de
pensamiento crítico y verdadera liber-
tad intelectual, toda fisura por donde
pueda colarse el peligroso virus de una
cultura general integral para los hom-
bres y mujeres del planeta, o dé acceso
real a la información que la fundamen-
ta. La meta, en fin, estaría en la
disolución incondicional de pueblos, so-
beranías y culturas, y no en la mutua
complementación, ni la convivencia res-
petuosa; en la asimilación, y no en el
reforzamiento de las identidades; en la
anulación, y no en el enriquecimiento ni
el desarrollo.

Cuando entre fines de octubre y has-
ta mediados de noviembre de 2005
ocurrió la llamada Rebelión de los Ba-
rrios francesa,4 las cadenas de
televisión occidentales se regodearon
con las imágenes de miles de vehícu-
los, escuelas, guarderías y gimnasios
ardiendo. El mensaje era claro, el mis-
mo que enviase al calificar de “basura”

a los habitantes de los ghettos de emi-
grantes tercermundistas el cuasi
fascista Nicolás Sarkosy, ministro del
Interior: los emigrantes no son
asimilables para la civilización occiden-
tal, ni siquiera los de tercera o cuarta
generación nacidos en suelo europeo.
No vale la pena gastar fondos públicos
para atenderlos mientras no se extirpe
la raíz del mal, que radica en esa ma-
nía que tienen de preservar sus raíces
culturales autóctonas, en ese extravío
que es la multiculturalidad o la convi-
vencia plural de culturas en un mismo
país, como suelen predicar los liberales
e izquierdistas. Para reforzar la
impostergable necesidad de quebrar
estas disidencias culturales, esta esté-
ril resistencia doméstica a modelos
civilizatorios universales, se apeló en-
tonces al ejemplo de lo sucedido en
Londres, apenas cuatro meses antes.

El jueves 7 de julio de 2005, tempra-
no en la mañana, cuatro explosiones
terroristas sacudieron varias estacio-
nes del metro londinense, destrozando
los vagones cargados de personas y un
autobús que recorría las calles. Los
atentados causaron cincuenta y seis
muertos y más de 700 heridos, y según
Scotland Yard fueron cometidos por cua-
tro atacantes suicidas, de entre
diecinueve y treinta años, todos
islamistas paquistaníes nacidos en Gran
Bretaña, y que actuaron bajo las órde-
nes de Mohamed Sidhique Khan. Una
nota de los suicidas, ampliamente difun-
dida por la prensa, expresaba: “Los
héroes Muyahidines han efectuado un
ataque bendito por Dios en Londres. Y
he aquí que la Gran Bretaña se consu-
me de miedo y terror […]”.5 No es
difícil imaginar que la acción terrorista,
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las circunstancias en que fue realizada,
y la fallida educación occidental de sus
perpetradores, todos nacidos y criados
lejos de su cultura y religión originales,
sirvieron para reforzar la campaña a fa-
vor de la intolerancia y por la
asimilación cultural obligatoria. No se li-
mitó a la propaganda burda y
machacona, sino que se lanzó a difun-
dir teorías aparentemente científicas
“explicativas” de la resistencia cultural,
del fenómeno de la impermeabilidad de
los militantes islamistas a la cultura oc-
cidental que los rodeaba. Y aquí, una
vez más, se apelaba al enfoque que fun-
damentaría la obligatoriedad de la
liquidación de toda cultura ajena a Oc-
cidente. Andrés Montero Gómez,
presidente de la Sociedad Española de
Psicología de la Violencia, en su “En-
sayo sobre la mente de un terrorista”
parece dirigirse hacia esta dirección,
cuando afirma:

Una de las características distinti-
vas de los modelos mentales que
engranan la realidad paralela del te-
rrorismo, haciendo muy complicada
la modificación de la conducta que
generan, es su resistencia al cam-
bio […] Una vez estructurados, el
terrorista se expondrá únicamente
a información confirmatoria, evitan-
do a toda costa escenarios
divergentes […] La realidad exte-
rior se desdibujará en la mente del
perceptor por implantación de una
realidad paralela que funcionará
como imagen distorsionada de un
entorno social manipulado e ignora-
do […] No es incidental que la
violencia del terrorismo se susten-
te en densos edificios dogmáticos,
enquistados y alógicos, […] [en]

ideologías interiorizadas a modo de
referente moral que guía la conduc-
ta del asesino politizado que es el
terrorista […].6

La publicación el 30 de septiembre
en el diario Jyllands Post, de Dinamar-
ca, y la posterior reedición en
numerosos diarios occidentales, de
doce viñetas caricaturizando al profeta
Mahoma, volvió a ponerse sobre el ta-
pete el problema de la “resistencia al
cambio” con el que Occidente intenta
descalificar a las culturas no occiden-
tales. Aparentemente, se trataba de la
toma de posición de Flemming Rose, el
jefe de la página cultural, ante lo que
denominó “[…] casos de autocensura
en Europa, provocados por crecientes
temores y la sensación de intimidación
a la hora de abordar cuestiones relacio-
nadas con el Islam”.7 Pero el análisis,
a la luz de los antecedentes reseñados,
señala que estamos ante la continuación
de un bien pensado programa encami-
nado a contraponer a los países
islámicos y no islámicos en el tema de
la cultura y la libertad de expresión,
pero bajo las reglas de antemano dic-
taminadas por Occidente. Y por si fuera
poco, como claramente señalase el pro-
pio Flemming, “[…] esta es una cuestión
que nosotros, los europeos, debemos
afrontar, desafiando a los musulmanes
moderados a que hablen claro”,8 o sea,
que defiendan las posiciones occiden-
tales en contraposición a las de los
demás musulmanes.

La bella historia romántica contada
por Flemming para justificar la provo-
cación del Jyllands-Posten se agota
en su propio texto. Resulta que ese
diario, autoproclamado ejemplarmente
tolerante, “[…] ha rechazado publicar
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viñetas satíricas sobre Jesús [...]”,9 y
que este conmovedor demócrata se
siente ofendido cuando se publican
“[…] transcripciones de los discursos
de Osama Bin Laden”, o “fotos de
Abu Ghraib”. Para terminar, de mane-
ra elocuente, Flemming resume: “[…]
en palabras de Ayaan Hirsi Ali, la inte-
gración de los musulmanes en las
sociedades europeas se ha acelerado
300 años debido a las viñetas”.10

Pero resulta que no estamos en pre-
sencia de ningún programa de
dominación cultural original, de nada
que ya no haya sido “fundamentado”
por un pensador como Samuel P.
Huntington en su obra El choque de
las civilizaciones y la reconstrucción
del orden mundial, originalmente pu-
blicada en 1996. En aquella obra,
encargo, sin duda, del mismo movimien-
to neoconservador norteamericano que
debutaría un año después con el mani-
fiesto de contrarrevolución mundial que
se conocería como Proyecto para el
Nuevo Siglo Americano, Huntington
proclamaba: “El concepto de civiliza-
ción universal se debe, como producto
distintivo, a la civilización occidental
[…] A finales del siglo XX este concepto
ayuda a justificar el dominio cultural de
Occidente sobre las demás sociedades,
y la necesidad de que estas últimas
adopten las prácticas y las instituciones
occidentales”.11

Por supuesto que donde Huntington
habla de civilización occidental quiere
decir “capitalismo”, y no lo dice explí-
citamente, con toda alevosía. El ideal
cultural al que todas las sociedades hu-
manas deberán aspirar consta, en su
opinión, de los siguientes rasgos:

- Compartir una herencia clásica.

- Hacer que predominen en ellos el
catolicismo y el protestantismo.

- Compartir lenguas europeas.
- Separar los poderes temporales de

los religiosos.
- Respetar la centralidad de la ley.
- Mantener un pluralismo social.
- Poseer cuerpos representativos.
- Dominio del individualismo.
Como cualquier vulgar viajante de co-

mercio interesado en colocar su
mercancía, Huntington escribió: “Occiden-
te es la única civilización sustancialmente
interesada en las demás civilizaciones y
regiones del mundo, y que tiene la habili-
dad de influir sobre la economía, la política,
y la seguridad de todas las otras civiliza-
ciones y regiones. Las demás sociedades
necesitan de Occidente para lograr sus
objetivos y proteger sus intereses”.12

Para terminar con la apología del ca-
pitalismo occidental, y facilitar su
expansión y dominio a costa de las de-
más civilizaciones, como buen
neoconservador que es, Huntington no
pudo eludir abordar, al final de su libro,
el ajuste de cuentas con las concepcio-
nes multiculturales dentro de los propios
los Estados Unidos, un intento acadé-
mico progresista por democratizar las
relaciones culturales y sociales dentro
del país: “Es imposible hacer de los Es-
tados Unidos una sociedad multicultural,
porque unos Estados Unidos no occiden-
tales no serían los Estados Unidos […]
La preservación de los Estados Unidos
y Occidente exige una renovación de la
identidad [cultural] occidental. La segu-
ridad del mundo exige la aceptación de
una multiculturalidad global”.13

Llegamos de esta manera al concep-
to básico que los neoconservadores
proponen como panacea universal, y
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antídoto para que la humanidad eluda el
peligro de las guerras y el ascenso de
la barbarie que, como es de esperar, se-
gún esta concepción y práctica política,
proviene siempre de las sociedades
no occidentales y, en primer lugar, de
las sociedades islámicas. La llamada
“multiculturalidad global” es el caballo
de Troya que esconde en su interior la
imposición de la cultura occidental al
resto de las sociedades del mundo, la
negación de la diversidad cultural, la
manera más barata, segura y cómo-
da de conquistar todas las regiones del
planeta sin sufrir molestas bajas en
soldados, ni causar peligrosos déficits
al presupuesto del imperialismo
postmoderno, conquistando para ello,
primero, el alma, los sueños y la crea-
ción de los pueblos.

Con inmensa hipocresía, el 16 de
marzo, George W. Bush proclamaba en
la introducción a la “Estrategia de Se-
guridad Nacional de los Estados
Unidos”, correspondiente al 2006: “Al
igual que las políticas implementadas
por Harry Truman y Ronald Reagan,
nuestro enfoque [hacia los problemas
del mundo] es idealista, en los objeti-
vos a alcanzar, y realista, en cuanto a
los medios para lograrlos”.14

Medios y fines imperiales se conju-
gan hoy para intentar quebrar la
resistencia de las demás culturas ante
la ola polar hegemónica que invade al
mundo disfrazada de globalización
neoliberal, diplomacia pública, transi-
ción, u occidentalización de las culturas
humanas. En consecuencia, toda expre-
sión artística o cultural, todo mestizaje
multicultural, toda creación de la espi-
ritualidad profunda de los pueblos, entre
la que se incluye, por derecho propio,

sus formas de baile, constituyen expre-
siones de resistencia cultural,
obstáculos para los planes de domina-
ción del movimiento neoconservador
norteamericano.

La anterior podría parecer una exa-
geración, si se toma de manera aislada.
Pero si se pone en perspectiva con res-
pecto a los antecedentes abordados, se
comprenderá su justeza. No tengo du-
das: también el danzón, nuestro baile
nacional, el mismo que cuenta hoy con
157 clubes y más de cincuenta mil
miembros en todo el país, forma parte,
a conciencia o no, de esta estrategia de
resistencia cultural mundial, por la di-
versidad y el pluralismo que los pueblos,
con su ancestral sabiduría, han sabido
siempre oponer a los explotadores, los
colonialistas y los invasores; la misma
que bajo formas aparentemente festi-
vas y despreocupadas reivindican la
filosofía esencial de vivir y se oponen
a las culturas dominantes.

No es casual que un excelente ar-
tículo sobre la supuesta muerte del
danzón, aparecido en la revista Músi-
ca cubana, número uno del 2005,
debido a la pluma de Carlos Tamayo
termine recordando el carril dos de la
Ley Torricelli, como intento por lograr
“la transculturación paulatina del pue-
blo cubano”, para concluir citando a
Ambrosio Fornet: “En Cuba, desde
Saco hasta nuestros días, toda reflexión
sobre la identidad ha de entenderse en
el marco más amplio de las relaciones
con los Estados Unidos, pues ser cu-
bano es, entre otras cosas, la forma
más radical de no ser norteamericano
que se halla por estas tierras”.15

Conozco la ejemplar tenacidad con
que se conservan las tradiciones



107

danzoneras en Cuba, México y muchos
otros países del mundo. He visto bailar
a muchas parejas en Veracruz con la
orquesta Rítmicos de Palma, y a la pa-
reja cubana de Juli y Silvio Stevens con
la orquesta de Aserina en el D.F., le-
vantar aplausos admirados entre el
público danzonero que colmaba el tea-
tro “Blanquita”. No puedo dejar de
constatar, en consecuencia, que tam-
bién de estas maneras, aparentemente
inconexas e intrascendentes, a través
de estos movimientos lánguidos y sen-
suales, se manifiesta la resistencia
humana contra los intentos de aplanar
las culturas, de estandarizarlas y do-
mesticarlas para “occidentalizarlas”.

La guerra de resistencia cultural de
los pueblos será prolongada y ha esco-
gido como campo de batalla el de las
identidades. En ella no hay enemigo
pequeño, ni escaramuza intrascenden-
te, daño colateral, ni fuego amigo. Es
tanto lo que está en juego que no hay
espacio para la derrota ni las claudica-
ciones.

¿Por qué no reconocerlo? Almendra
puede y debe ser uno de nuestros him-
nos victoriosos de combate. No hace
falta que todos lo bailen, ni lo disfruten:
basta con que no muera. O mejor dicho,
que no lo dejamos morir, pues seríamos
entonces menos cubanos, menos cultos,
menos libres, más vulnerables.

Muchas gracias.
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Cristóbal
Colón: su vida
en el tiempo*

Julio Le Riverend
Historiador y ensayista

Cristóbal Colón no ha sido el único
personaje de trascendencia histó-

rica que haya suscitado ardorosas
polémicas acerca de su vida, su pen-
samiento, sus rasgos síquicos; su obra
total. Bastaría evocar las sombras es-
pesas que rodean la figura de William
Shakespeare para comprender lo dicho.
Sin embargo, cada cual con su legado
está ahí, prendido, envuelto por siem-
pre en los fastos memorables de la
humanidad. Hasta hoy, las investigacio-
nes, las reflexiones y las hipótesis más
en el caso del genio británico, han dado
imágenes aceptadas sólo como insufi-
cientes y, en muchos aspectos,
rechazadas por no ser plausibles. Mu-
cho han de pesar, tanto en las
biografías como en las tesis e hipóte-
sis, las fabulaciones o las perplejidades
de sus coetáneos y de los que intenta-
ron a lo largo de siglos, darlos a
conocer.

Es indudable que hay una visión po-
pular de Cristóbal Colón, palabra que no
uso en sentido peyorativo, mas la com-
prensión científica de él, no exenta de
íntimas relaciones con aquella, consti-

tuye un rompecabezas al
 
parecer inso-

luble. Sería un buen objetivo de trabajo
determinar cómo se forman esas ver-
siones que vienen forjándose hace cinco
siglos. No se me oculta que la empre-
sa es ardua, aunque sólo fuera y no es
poco, claro está porque cada época del
desarrollo social, científico y cultural
ideológico de la modernidad hayan
aportado al fenómeno sus propias o pe-
culiares luces, las mismas que hoy
aparecen entremezcladas en una
confundiente masa de errores, aciertos,
dudas y parcialidades. Sería compleja,
además, pues se requeriría penetrar
en la naturaleza y el carácter social de
los testimoniantes, desde el siglo XV a
nuestros días. Hace dos o tres años en
otras páginas sobre el tema glosé el
hecho de que no se celebraron feste-
jos ni honras a Colón y su hazaña
desde 1592 a 1892. Hallé entonces que
la explicación requería un esfuerzo

* El autor falleció en 1993 y el presente texto pertenece a una ponencia expuesta en el Taller Nacional
V Centenario en el Instituto de Historia de Cuba, en octubre de 1989.
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más allá de unas pocas lecturas, si se
miden por el caudaloso fluir de juicios
y reflexiones elaborados durante cinco
centurias.

1) De inmediato se observan ele-
mentos de su biografía oscuros o de
laboriosa dilucidación que se originan en
él mismo, entre otras razones objetivas
si nos atenemos a lo probado porque
transita de su origen común a una no-
toriedad y promoción social e histórica
excepcionales; otras provienen de las
diferentes banderías de intereses en su
tiempo y después de 1506; algunos re-
flejan las consecuencias de su proeza
marinera sobre su biografía; no pocos
reproducen con diferentes significados,
juicios y prejuicios de larga duración o
heredan sin inventario analítico lo afir-
mado en esos quinientos años.

La vida de Colón ha sido conforma-
da sobre la existencia de “secretos” o
de “misterios” que, al alejarlo del con-
texto histórico donde actuó, crecen lejos
de disminuir. No nos hemos afanado en
considerar el valor real de esos secre-
tos, en cuanto reafirman o borran o son
indiferentes a la plena legitimidad de su
categoría histórica. Todos los persona-
jes hiperpersonalizados, aunque se
conozcan más y mejor, encierran nume-
rosos secretos o vacíos, para el caso
son la misma carencia que el transcur-
so de los años y la falta de documentos
adecuados les dan una importancia que
quizás no tengan, a pesar de que pue-
dan ser útiles para el crecimiento de la
capacidad imaginadora o intuitiva del
historiador y de sus lectores. La oca-
sión de hablar ante colegas de
experiencia y con ejercicio de la razón
histórica, además de un cierto auto res-
peto, no me veda presentar un reparo.

Pregunto, ¿será cierto que los histo-
riadores necesitamos un registro y
comprobación total de testimonios acer-
ca de las personalidades que estudiamos
o de documentos sobre ellos? ¿Es que
no pueden admitirse vacíos en nuestros
relatos? Negarlo equivaldría a condenar
a muerte nuestro quehacer. Existen esos
espacios y tiempos sin aparente conte-
nido en nuestra propia, real existencia.
Pretender que por estas razones nos
conformemos dejando lo desconocido
tal cual o, por igual, que no ejerzamos
el poder evocador para conocerlo, ni,
menos aún, transformarlos en una es-
pecie de separación del hombre de su
tiempo general o social, sería igualmen-
te negativo.

Ya sabemos que los historiadores,
sean biógrafos o de otra esfera, tienen
encima la enorme carga de colmar va-
cíos; es su deber. Mas, si se trata de sus
resultados analíticos sobre el suceder
factual, concreto, tendrá que darse por
descontado que no pueden ser, sin más,
seguros o admisibles y, desde luego, se-
rán perecederos como conocimiento. Si
las faltas de información son comple-
mentadas o referidas a la época
correspondiente, a modo de reflexión y
explicación y no de sustitución del dato
ausente, entonces se pudieran esperar
mejores frutos; en este supuesto daría-
mos valor instrumental a la visión
comparativa y esquivaríamos la imagen
hipotética de lo que pudo ser.

Todo esto viene aquí, porque se ma-
nifiesta con suma frecuencia cuando de
Colón se trata. Hay vacíos, cierto es;
sobre estos hay hipótesis en abundancia,
así mismo escasean las referencias a su
tiempo y, en ocasiones, sobre la imagi-
nación acerca de secretos o vacíos
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intrascendentes y desde tal punto de
mira puede prescindirse de ellos. Estas
observaciones se deducen de las diver-
sas corrientes polémicas relativas a
Colón, cuya biografía está de hecho
anegada en secretos. Del otro lado, su
vida no es sólo suya, personal, sino que
está íntimamente sumida en un tiempo
histórico y las vigorosas fuerzas coetá-
neas, hacedoras de historia, que tienen
un sentido actual ineludible.

2) Lo que constituyó la razón de su
permanencia histórica –el viaje
transoceánico– pudo llevarlo a pasar
por alto cuanto se refería a cuestiones
ajenas al proyecto. Por otro lado, que
falten documentos relativos a episodios
e incidentes propios de una vida aza-
rosa o insegura no es de extrañar, dadas
las vicisitudes de los repositorios
inorgánicamente acumulativas durante
siglos y los movimientos propios de un
comerciante o agente comercial mari-
nero, entre los cuales hubo pocos
espacios de reposada existencia, si las
hubo. Ni su origen en capas urbanas no
superiores, ni el hábito o la necesidad
de guardar papeles eran cosa general
o muy frecuente en su época salvo en-
tre eruditos y hombres de letras,
pudieran explicarnos la ausencia de do-
cumentos. Aparte, vale comentarlo, que
si esa fuese la explicación de sus se-
cretos, ¿cómo se podría enjuiciar el
éxito de sus aspiraciones? O los secre-
tos no eran tales en su tiempo o no
fueron considerados importantes o, fi-
nalmente, habría que mostrar las
razones de su valimiento ante los Re-
yes Católicos. Quiere esto decir mucho
y, en particular

,
 que los secretos nacen

de las perspectivas históricas. Uno solo
parece salir de él: la fundamentación

convincente de su tesis no la dejó
taxativamente dicha o, a lo menos, sólo
expresó argumentos generales, no tan
desconocidos por los demás personajes
y autoridades con los cuales tuvo ne-
cesidad de argumentar a favor de sus
concepciones cosmográficas.

3) Nunca fue misterio su nacimien-
to y nacionalidad, por eso fueron los
archivos genoveses los que revelaron
documentos indubitables. Basar su ori-
gen en similaridades de un grupo de
nombres de familia Colón, Coloma,
Columbo, Coullon o, si se quiere
Scolmus es un ingenioso juego formal.
De ahí la caída vertical de todos los tra-
bajos que parten de ese punto. Al
parecer, hallado un nombre como el
suyo, la tesis se construía, a menos que
se falsificaran papeles o se leyeran do-
cumentos

 
con prejuicio como el caso del

Colón gallego o catalán. Todo ello –Co-
lón corso, francés, portugués

,
 griego– se

lanzó a las prensas a despecho de que
él no negó su condición de genovés.

Sabemos que en ciertas ocasiones
un indicio pueda dar comienzo a una
tesis o una hipótesis eficaces, mas, por
ejemplo, el cabello rojo y sus relacio-
nes con gente de origen judío,
proveedores de fondos asociados en
negocios no son argumentos valederos.
En la población de la ribera europea del
Mediterráneo hubo desde cuantiosos
siglos atrás una mezcla étnica muy di-
fundida, pero esto sería un argumento
genérico sin más apoyo que algunos
elementos similares. ¿Tendría mucho
valor para los Reyes Católicos y otras
autoridades de España que él fuera ju-
dío converso? ¿No los había en todas
las capas superiores y disfrutaban de al-
tas jerarquías? Se les medía, si acaso,
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por lo que podían aportar con su rique-
za, su inteligencia o su sabiduría. Se dijo,
a la sazón, de los Enríquez, una de las
familias troncales de Isabel.

4) La fecha de su matrimonio con la
Felipa Monis (o Muñiz) de Perestrelo,
no se conoce; tampoco el lugar en que
verificó el enlace. Este desconocimien-
to, como tal, puede preocupar a los más
avezados y empeñosos eruditos, pero
¿tiene importancia comprobada para el
éxito, fin mayor de su proyecto? Ca-
sándose, sea antes de 1478 o este año,
o el siguiente, lo decisivo fue el hecho
que llegado a Portugal en 1476 tuvo la
fortuna o la habilidad de hallarse en el
seno de una familia bien relacionada,
de cierta categoría nobiliaria, con ante-
pasados italianos. Eso es lo que pudiera
tener importancia, pues debió abrirle
puertas, “portuguesarlo” diríamos, qui-
zás las del rey Juan II a quien presentó
su plan en 1484. Ya veremos que si se
le facilitaron relaciones, no fueron de
más fuerza que la estrategia político
mercantil trazada por el príncipe Enri-
que el Navegante y seguida por el rey
mencionado, que desechó el intento.

5) ¿Debe ser considerado como se-
creto su peregrinación detrás de los
Reyes Católicos durante siete años?
Sería lo contrario. El punto a debatir
habría de ser el porqué esos monarcas
le dieron ciertas ayudas para subsistir,
pues, no siendo de su séquito, si bien
esas entregas le daban cierto carácter
cortesano, sería porque no lo conside-
raban sólo como un impertinente o
ambiguo solicitador. Seguramente,
mientras los dineros llegaban, vivía de
contraer deudas o de la protección de
algún personaje. Que el fraile Juan de
Marchena, desde el monasterio de La

Rábida lo recomendó ante la corona,
bien está; explicaría mucho de esa si-
tuación, mientras los reyes finalizaban
la Reconquista, o sea hasta 1492. ¿Se-
ría que Colón los consideraba como los
únicos en condiciones de aceptar sus
ideas, a la luz de los tradicionales ce-
los y recelos contra Portugal? Lo cierto
es que su propuesta fue rechazada, se
dice que por sus excesivas demandas
de participación en los beneficios socia-
les y económicos de la empresa. Sus
pretensiones fueron ciertas, pero la de-
cisión no versaría sobre ellas. Una vez
fracasado, volvió a La Rábida para re-
coger a su hijo Diego, que había
confiado a los franciscanos, para lue-
go emprender viaje a otros países. Otro
fraile, Juan Pérez, otrora confesor de
la reina Isabel, gestionó que se le es-
cuchara de nuevo y esta vez todo
anduvo en volandas. Poco después se
preparaba su primer viaje trasatlántico.

Tanto aquellos siete años como el
rechazo y la súbita aceptación integran
un misterio. Según Taviani el único se-
creto verdadero de Colón fue el
ocultamiento de las razones científicas
y de otra índole acerca de sus pruebas
que guardó celosamente. Se dice que
Colón sí se las explicó en el secreto de
la confesión a esos frailes, convencién-
dolos. Aquí surge otra duda. Quien
fuera confesor de la reina, por su do-
ble obediencia a la Iglesia y a la
soberana, ¿se atrevería a ocultarle esa
información? Quien, como confesor
pudo penetrar hondo en la vida espiri-
tual, moral y política de Isabel, ¿podría
resistir a decir lo esencial, lo decisivo,
confesado por Colón? La presteza en
aprobarlo todo, hasta sus exigencias pa-
rece abundar en la respuesta afirmativa



112

a esta reconsideración de la propuesta
de Colón. Como tampoco hubo afirma-
ción o insinuación por parte de la reina,
todo puede quedar en el secreto más
impenetrable. Hay que resignarse a no
especular demasiado acerca de ello.

6) ¿En qué consistiría el secreto de
Colón? Se han propuesto salidas hipo-
téticas a la cuestión. Alonso Sánchez
marinero de Huelva, naufragó cerca de
las costas de Portugal y a él y sus po-
cos compañeros los atendió –se dice–,
Colón. Antes de morir, al igual que ha-
bía ocurrido a los otros, Sánchez le
informó a Colón de un viaje al occiden-
te del Océano y de las tierras que
habían hallado. La explicación es muy
compleja y posee una pertinente y opor-
tuna muerte de los testigos. Así
comenzaron en el siglo XVI los
predescubrimientos, uno de los cuales
se atribuye al propio Colón y también
es racional, pues se dio hasta la falta
de testigos por la muerte de todos sus
compañeros. Incluso se trae a colación
una frase de Las Casas para quien el
genovés hablaba del occidente atlánti-
co como si allí hubiera estado, lo cual
permitiría fundamentar también como
noticia verídica un viaje propio o tam-
bién una reafirmación de la imaginación
entusiasta de Colón. O, incluso una
aceptación de tradiciones y leyendas
marineras reforzadas por lo que pudo
oír en Islandia (la última Thule). Esto
pudo ser y, de hecho, es muy posible
que Colón lo aprovechara de algún
modo. Después de hallada la Améri-
ca, no fueron pocos los viajes o
intentos de cruzar el océano, anterio-
res a 1492. Y se dijo de los
portugueses, de navegantes nórdicos,
de ingleses (John Hay, 1480). Así fue-

ran ciertas, nada evidente quedó en la
razón de todas esas afirmaciones.

7) Se ha debatido con insistencia
acerca de la sapiencia o ignorancia
científica de Colón. Este aspecto no
podría ser calificado como secreto, aun-
que revela elementos importantes de su
biografía, especialmente sobre la forma-
ción de su proyecto. Veamos algunas
de las cuestiones que han sido objeto
de principal atención:

a) Colón en tanto que genovés
aprendió lo necesario para servir de
agente comercial. A su nivel de niño o
de joven así como a su inserción social,
no pudo ir más allá. No realizó estudios
en la Universidad de Pavía, afirma
Taviani, frente a lo dicho por su hijo
Hernando. No obstante, el tráfico ma-
rítimo de su patria y la atracción de las
riquezas mercantiles influyeron en su
formación y dedicación al mar y al co-
mercio.

b) Desde su juventud viajó como de-
pendiente de notorios comerciantes
conociendo el Levante mediterráneo.
Sirviera o no, practicará oficios mari-
neros y esta etapa, que se extiende
desde 1471 (?) hasta 1492, pudo haber-
le dado elementos indispensables para
mejores emprendimientos.

c) Quizás de ahí parte su poder de
observación de los vientos y su direc-
ción y de los mares en calma o en
borrasca. Esto es algo que se destaca
en él, sobre todo después de su arribo
a Portugal, donde pudo realizar trave-
sías oceánicas (hacia las Madeiras y
Azores) aunque al parecer no estuvo
en las Canarias; sin embargo, aunque
fuera en las aguas cercanas a ellas o
en recaladas ocasionales, pudo haber
conocido esa región marítima.
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d) Viajó a Inglaterra y a Islandia, lo
que requería grandes singladuras
oceánicas, con conocimiento o apren-
dizaje de los vientos e intuición del
movimiento direccional de las aguas
(corrientes).

e) Antes de 1484, fecha de su pro-
puesta al rey Juan II, trazó cartas de
mareas destinadas a los pilotos, y con
estas acrecentaría sus conocimientos
prácticos.

f) Como hombre de mar y de co-
mercio situado en Lisboa, tendría
ocasión de oír opiniones y juicios acer-
ca de las “tesis” cosmográficas de
Toscanelli. Que tuviera relaciones de co-
rrespondencia con este es un detalle
sujeto a mucha controversia. A la par,
conoció, como otros muchos las tradi-
ciones, fábulas y leyendas acerca del
océano (mares de fuego, tierras inha-
bitables, islas del Atlántico y otras),
muchas de las cuales caían en descré-
dito a medida que los navegantes
portugueses demostraban su falsedad.

g) La redondez de la tierra era cosa
difundida entre los sabios de la época,
y en su codeo con gente de Portugal
sabedora lo admitió Colón. De la
esfericidad se deducía la existencia de
antípodas, o sea, de tierras o mares del
lado opuesto a Europa. Sólo partiendo
de esa afirmación podía elaborarse un
plan de navegación oceánica, así como
era posible la circunnavegación terres-
tre.

h) Casi todos los biógrafos y otros
historiógrafos de más crédito han ob-
servado que sus lecturas (anotadas al
margen) fueron posteriores a su entre-
vista con Juan II, o sea, que su
concepción primera del proyecto era en
lo general práctica e, incluso, después,

ya que los libros y opiniones científicas
de la época por él consultados eran po-
cos y, posiblemente, fueron leídos a la
ligera, durante su peregrinación corte-
sana en España. Queda por descontado
que la práctica puede generar un cier-
to grado de ciencia o de teorización.

A estas consideraciones podría redu-
cirse todo lo relativo a la sabiduría de
Colón. No es mucho, pero tampoco en
su época había más. Lo que puede ha-
ber ocurrido es que él no sabia cómo
argumentar al modo de la ciencia con-
temporánea por la carencia de
conocimientos culturales más extensos.
Queda como cosa adquirida hasta hoy
que existía un cierto vacío entre su
práctica y su ciencia.

8) También queda en la tembladera
historiográfica su característica psico-
lógica. Ahí se pasa, casi sin solución de
continuidad, de los biógrafos que han
querido canonizarlo (Roselly de
Sorgues) a quienes sólo subrayan su de-
voción, hasta los que lo consideran judío
converso, en consecuencia de dubitable
fe cristiana. Había que tener poder di-
nerario o político para que el cristiano
nuevo no cayera en sospecha o en
franca atribución de oportunismo (de
cripto judío o de cripto musulmán). Em-
pero no es por la vía de una apreciación
lineal, como sus palabras devotas o su
ambición y búsqueda de oro, que pue-
da juzgársele.

Otros le atribuyen un carisma –pa-
labra de moda, aquí, en Cuba– que el
cristianismo llenó de contenido provi-
dencial (la gracia de Dios). Es decir se
refieren a su atracción personal, su
simpatía, su poder de convencimiento,
su obsesiva posesión de las ideas o
imaginaciones propias, su capacidad
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de maniobrar entre los demás y cuan-
tas más dotes pueda poseer un hombre
excepcional, uno que no ha de ser pro-
totipo porque sea imposible que se
reproduzca. Se sabe que fue enérgico
o soberbio hasta la crueldad, sobre todo
cuando ya estaba respaldado por los
reyes y por la repercusión de su haza-
ña. No se observan esas cualidades
como algo natural en la individualización
del ser humano o en el medio que lo
forma y orienta. Aparecen como virtu-
des o vicios “caídos del cielo”. Claro
está que cuando un buen número de
esos giros caracterológicos se aúnan en
la vida de un personaje como Colón
siempre se caen en la tentación de lo so-
brenatural; quizás lo fuera, pero sólo se
revela en la acción o la práctica que ven-
dría a ser, a mi juicio, el carácter central.
La capacidad o la decisión de actuar se-
ría complementada instrumentalmente
por lo demás.

Y ¿qué decir de sus referencias afir-
mativas de la riqueza de la isla
Española en su primera carta? Todo es
maravilla y, en medio de observacio-
nes realistas objetivas sobre los indios,
retorna siempre al oro, a las especierías
orientales o asiáticas. Aquí se transfor-
ma en publicitario de su hallazgo, porque
ha logrado el éxito ansiado por sí y
para sí y los reyes. Es un hombre prác-
tico que pone las bases de lo que él
considera el fundamento o razón de su
promoción económica y social, desde su
primera carta a Luis de Santángel (fe-
brero de 1493); era la única forma de
difundir –ello se prueba por la difusión
inmediata de la carta– las excelencias
de las tierras “orientales”, en cuyos be-
neficios pensaba antes de partir. Y
como los marineros –dice él que a pe-

sar de su prohibición– cambiaron peda-
zos de “vidrio rotos” por granos de oro,
nadie se le opondría. Como se puede
apreciar por estas observaciones, más
de sentido común que de sabiduría y
técnica psicológica, los análisis y re-
flexiones caracterológicos quedan
reducidos a otras tantas hipótesis, des-
pués de comprobado su éxito.

Aceptemos, claro está, que mostró ser
un buen observador, por ejemplo, ante los
taínos antillanos o el movimiento de las
nubes o los objetos que encontró en su
camino. Pero hay que decir que no le fal-
taban los Pinzón y buenos pilotos como
Juan de la Cosa y Peralonso Niño.
¿Quien se lanzaría a afirmar que todo el
éxito de una empresa tal es resultado ex-
clusivo de un personaje y sus cualidades?
Sus compañeros de empresa no eran, por
cierto, marineros bisoños.

9) Nos quedaría caracterizar su épo-
ca, situándolo en ella. Aspecto que debe
resumirse por razón de su riqueza de
comentarios e incitaciones a reflexionar,
pues se trata de una fase importante en
la transición del feudalismo al capitalis-
mo, o sea, de una sociedad que reduce
al individuo (o trata de limitarlo) a una
vida gregaria rebañiega; dependiente de
un manejo de relaciones sociales cris-
talizadas, a otra que pone en el primer
plano de la acción histórica al individuo
creador, sólo sometido progresivamente
a la razón natural. Es la modernidad en
cierne identificada por el Renacimiento,
palabra plurivalente porque del rescate
de la cultura “clásica” se deducen las
culturas nuevas (nacionales) y la for-
mación de caracteres que chocan con
tradiciones bien enraizadas, pero sacu-
didas por necesidades no perceptibles
en los siglos precedentes.
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Esos elementos de época deben
resumirse en unos pocos trazos agru-
pándolos de modo que sirvan de
fundamentos a la reflexión sobre la bio-
grafía de Colón. Debo advertir que se
hallan más o menos dispersos o mez-
clados con los episodios que la integran;
sin embargo, hay que tratar de produ-
cir una cierta separación entre estos y
los caracteres de la época, señalando
sus nexos solamente en aquellos aspec-
tos colombinos que puedan conceptuarse
como esenciales para una aceptable
concepción histórica del personaje:

I) Se trata de una transición social
profunda. Del aislamiento y el particu-
larismo feudales a la conexión y la
interdependencia de los países europeos
occidentales y, eventualmente, del este
europeo y de Asia. La formación y cre-
cimiento de mercados urbanos
–exportadores e importadores– donde la
producción artesanal y el comercio
producen riquezas tangibles –moneta-
rias– que necesitan la búsqueda de
más mercados y productos. Aparecía
con pujanza notoria, el capitalismo mer-
cantil.

II) El transporte marítimo favoreci-
do por las condiciones marineras de las
carabelas, puede sustituir con ventaja al
terrestre, más riesgoso por la inseguri-
dad y los múltiples gravámenes que le
imponen las estructuras feudales. Cuan-
do el Mediterráneo comienza a perder
su primacía, pues crecen los mercados
de la costa norte de Europa occiden-
tal, las expediciones más lejanas
requieren adentrarse en el océano. Por
eso desde mediados del siglo XV y aun
más tarde hacia 1500-1510, los mares
y las costas desde las islas británicas y
la península ibérica hasta las costas oc-

cidentales de África y las islas atlánti-
cas cercanas (Madeira, Azores y
Canarias) registran la presencia de na-
ves españolas, portuguesas, inglesas,
francesas, genovesas, venecianas, ale-
manas, napolitanas.

III) Las rutas mercantiles se extien-
den al océano, que se transformaba en
un atractivo principal para comercian-
tes, armadores, marinos. Se estaba
creando un gran centro de exploración
y apertura de mercados en Lisboa, des-
de el cual se plantea y realiza la
navegación con África. Recordemos, al
paso, que se construye una factoría en
Mina (del Oro). Cuando Colón llega
náufrago y desconocido a ese centro
(1476), se inserta en proyectos de fu-
turo y adquiere más habilidad comercial
y náutica: era, para él y muchos más
el torrente arrastrador. De ahí que ha-
blemos de una práctica –sin teoría–
decisiva para sus afanes.

IV) Este conjunto forma parte, o in-
cluye, al Renacimiento del cual se
derivan consecuencias profundas. El
pensamiento europeo, si se quiere ur-
bano, se manifiesta como natural e
individual, crítico, que va poniendo en
tela de juicio autoridades acatadas por
ser ellas y no por lo que decían desde
siglos atrás; no se salvó la propia Bi-
blia, cuyos esquemas geográficos e
históricos según sus comentaristas
oficiales, digamos, sufrieron también las
consecuencias de ese asalto generaliza-
do a las tradiciones y como autoridad.
Los progresivos descubrimientos
costeros de África permitieron igualmen-
te, no sin resistencia vencida por la
enfática energía de Enrique el Navegan-
te en 1443, variar la ruta costera,
entrando en el Mar Tenebroso e hirviente
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de las leyendas, para acercarse más al
sur del cabo bojador al África Ecuato-
rial habitada. No es difícil concebir que
cuando Colón llegó a Lisboa, las fábu-
las impedientes acerca del océano
habían pasado por un descalabro en el
pensamiento de los hombres de empre-
sa comercial o de navegación. Más
bien comenzaba a situarse en primer
plano la búsqueda de un camino marí-
timo al Asia.

V) Al Asia, ¿por qué? Durante si-
glos hubo relaciones por rutas terrestres
que progresivamente parecían más len-
tas, aunque los intermediarios árabes y
turcos usasen las aguas del Océano
Índico, y más costosas porque los paí-
ses interpósitos exigían más beneficios
o, simplemente, demandaban metales
preciosos, enrareciendo la circulación
monetaria europea que por cierto al
crecer exigía más. No es por azar que
la letra de cambio fuese una creación
europea cada vez más importante des-
de el siglo XIV. Suplía la moneda o el
lingote metálico sujeto a los azares de un
camino donde abundaban los bandidos
feudales de toda clase. De mano en
mano, la letra era un documento circu-
lante o de compensación de deudas a
larga distancia. Había “hambre de oro”:
comerciantes, marineros, príncipes y se-
ñores feudales monetarizados reclamaban
con violento afán el precioso metal.

Aquí hallamos dos cuestiones que
atañen directamente a Colón. La prime-
ra es que la consigna generalizada
progresivamente de llegar directamen-
te a los mercados de Asia estaba
estrechamente vinculada a la pervivencia
del capitalismo naciente. Colón lo enten-
dió. La segunda es que este pasó a
formar parte de los buscadores de oro,

lo que algunos, quizás por exceso de
personalización, atribuyen a su ambición
o su avaricia. Solamente en cuanto el
capitalismo mercantil especializa a los
hombres –y no eran pocos en su épo-
ca– se puede hablar de avidez personal
descomedida, segunda naturaleza, en
todo caso. Excluyo de esta considera-
ción los medios empleados, sin duda
abusivos y horrendos, para lograr la ri-
queza por antonomasia.

Si Colón en su primera carta está
obsedido por el oro y en otro documen-
to llegó a decir que la riqueza abría
hasta las puerta del paraíso, un siglo
antes que él ya Juan Ruiz, Arcipreste
de Hita, sabio y perspicaz decía en su
famoso libro (1343) que un hombre “ne-
cio e rudo labrador” si tiene dinero, llega
a ser “fidalgo e sabydor”, si no, “non
es de sy señor”. Con razón Corominas
diría que durante la Reconquista se pre-
ferían los bienes muebles (joyas, oro,
plata, objetos valiosos), basándose en el
Cantar del Mío Cid y otras crónicas
rimadas contemporáneas. Como se ve
en guerras y en comercio, acrecentar
los signos de riqueza era cosa que se
daba de suyo.

VI) Grandes empresarios como los
Médicis laneros y banqueros, llegaron
a ser príncipes. ¿Podía Colón dejar de
ser hombre de empresa que, por otra
parte, trajinaba sus negocios con dine-
ros prestados? Todo capitalista desde
entonces supo que la fortuna personal
se adquiere partiendo, a mano a des-
mán, de la riqueza de los demás. No le
hubieran dado alguna confianza los Di
Negro, Centurione, Spindola, si carecie-
ra del carácter propio de la época.

VII) Finalmente, volvamos a un tema
ya esbozado. Los celos y los recelos en-
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tre Portugal y Castilla, además de su res-
pectiva posición para una expansión
“geopolítica” seguramente pesaron en el
ánimo práctico de Colón. Sin embargo,
ello pesaría más en los monarcas, para
rechazar (Juan II) o para aprobar (Fer-
nando e Isabel) su proyecto. No es de
ahora la lucha, sorda o paladina, a la sa-
zón, por el reparto del mundo, ni la razón
de estado era una entelequia.

VIII) Sus otros caracteres, sean cua-
les se le atribuyen, se deducen de su
posición y sus objetivos en la sociedad
contemporánea. Claro está, no siempre
fue así. Todo parece indicar que su
obsesionante pasión por el éxito lo cegó
hasta el punto de no ceder respecto al
hallazgo de un continente ignorado. Sin
embargo, él dijo a los reyes que les ha-
bía dado “otro mundo” cuando ya había
recalado en las costas de Venezuela y
de América Central. En este punto
mostró su corta visión, ¿creería que po-
día ser codueño o cobeneficiario de tan
vastas tierras?

IX) Cuando se dio cuenta de que sus
intereses eran desoídos, entonces escri-
bió el Libro de las profecías. Que él
fuera un creyente no hay razón para dis-
cutirlo. Hasta los más grandes
transgresores de los principios cristianos
en esos siglos eran creyentes. En su li-
bro va más allá. No es un simple
cristiano fervoroso y todo parece indicar
que se consideraba un predestinado.
Ideología de los monarcas absolutos;
ideología de los empresarios felices;
ideología de recuperación de sus intere-
ses, sin que ello mengüe su fe, ni la
dimensión extraordinaria de su realiza-
ción transoceánica.

No fue ni más ni menos aventurero
que sus contemporáneos, ni descolló

entre ellos por su sabiduría, ni era más
creyente que interesado o, incluso, am-
bicioso, ni su vida pudo ser lineal, esto
es, libre de contradicciones, de cam-
bios. Pero casi no hay duda de que vio
claro cómo España podía ser la protec-
tora de su proyecto, por razones
“geopolíticas”; que pudo vencer resis-
tencias; que supo ganarse un apoyo en
la esfera de las consideraciones políti-
cas y económicas más que en las
científicas y confesionales; que poseyó
una especial y, por eso, eminente ca-
pacidad empresarial para su época. Un
hombre con esas características no es
pequeño, ni por ser coherente con su
época puede ser expulsado de la histo-
ria o renegado por ella.

Ni pecador original, ni “pecado ori-
ginal”; solamente la necesidad histórica
de un mundo que se ensanchaba des-
de el siglo XII es lo que hay en su
biografía y en el encuentro de Améri-
ca y Europa. Quien encarnó ese más
allá que las condiciones del momento
propiciaban fue Cristóbal Colón y, como
no fue sujeto pasivo de esa situación,
su personalidad, independientemente de
lo que era y de lo que desató su haza-
ña, perdurará en la historia de la
humanidad. Todo ello, además de que
explica la aparición de “secretos” y
“misterios”, también ha de servir para
reconocer la proeza encabezada por él.

Si Colón descubrió la América mucho
después de sus indígenas, y antes de los
africanos, forzados por el esclavismo co-
lonialista, aquí en América, unos y otros
vivieron y crearon una sociedad y una
cultura diferentes de las de su origen, en
Cuba no nos sorprende. A Humboldt,
sus contemporáneos cubanos lo llama-
ron el “segundo descubridor de Cuba”;
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al maestro Fernando Ortiz se le ha ti-
tulado “el tercer descubridor de Cuba”.
Aquel porque reveló a nuestra gente la
riqueza del país en las primeras déca-
das del siglo XIX, este porque con su
magna obra de etnohistoria, nos dio a
conocer la profundidad y la riqueza cul-
tural de nuestro mestizaje africano.

Todavía hay descubridores de man-
dos nuevos humanos. Si ellos quedasen
borrados del discurrir del tiempo, la his-
toria quedaría con vacíos inexplicables.
Si fuera el caso de Colón, a quien una
buena parte de la crítica parece desti-
nada a excluirlo del descubrimiento de
América, se crearía un auténtico absur-
do historiográfico. Sustituir la historia
como fue por la que algunos crean que
debió ser es vano intento. Es más, ni
el azar ni los episodios coyunturales, ni
la psicología individual pueden variar
sustancialmente el suceder. ¿Es que el
azar o lo episódico o la personalidad no
son también historia cierta en tanto se
dan, y sólo pueden darse, en determi-
nado momentos de un proceso y por
virtud de ese proceso?
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Introducción
Como se ha expresado anteriormente,1 uno de los hitos importantes en el de-

sarrollo de la Teoría bibliológico-informativa fue el diseño de un modelo que hace
evidentes los niveles por los cuales ha transitado el fenómeno bibliotecario en su
evolución, partiendo del criterio de que ese tránsito es una manifestación más del
movimiento de la realidad objetiva, que va de las formas más simples a las más
complejas. En tanto los fenómenos bibliológico-informativos son fenómenos so-
ciales, su movimiento de lo simple a lo complejo se produce en la medida en que
participan en ellos distintas instancias y entidades de la estructura social, hecho
común a otros fenómenos de esa índole. De acuerdo con esa concepción son
niveles aquellos que representan los grados de complejidad social que van alcan-
zando esos fenómenos, surgidos en distintos momentos históricos, pero como
niveles de complejidad no son excluyentes, sino que incorporan los niveles pre-
cedentes. Las fases expresan rasgos cualitativos que se presentan al interior de
cada nivel, y pueden coincidir históricamente o sucederse en el tiempo. Las eta-
pas muestran los avances parciales producidos en las fases y que corresponden
a la evolución de una cualidad específica.

El modelo perfeccionado de los niveles del fenómeno bibliotecario quedó inte-
grado de la forma siguiente:
Niveles Se inicia en
Genético y de expansión En las Bibliotecas Civilizaciones fluviales
Institucionalización En las instancias Lejano Oriente. Siglo II a.n.e.

de Gobierno
Profesionalización En otras entidades Civilizaciones clásicas o siglo

XIV (Civilizaciones clásicas si se
acepta como primera obra de la
literatura bibliotecológica el De
bibliothecis de Varron y sólo se

Los niveles, fases y etapas
del fenómeno bibliográfico
y la disciplina que lo estudia*

Emilio Setién Quesada
Tomás Fernández Robaina

Investigadores

* Con recomnedaciones de Araceli García Carranza.



122

conoce por las noticias que da
Plinio de ella. Siglo XIV si lo que
se acepta es el Philobiblion de
Richard de Bury).

Durante los estudios para el perfeccionamiento de este modelo surgió la idea
de incluir a la preservación como una nueva fase del fenómeno bibliotecario, co-
mún a las de otras manifestaciones del patrimonio de la humanidad, dado el
carácter multidisciplinario y multisectorial que la caracteriza desde fines del siglo
XX. Se consideró, no obstante, que una decisión definitiva al respecto requeriría
un análisis más profundo y, quizá, una mayor perspectiva histórica, pero que de-
bía quedar apuntada en aras del desarrollo ulterior de la Teoría.

El modelo del fenómeno bibliotecario, en detalle, contempla los niveles, fases
y etapas que se presentan a continuación:

  Niveles,
      fases y
          etapas       Se inicia en
  Genético y de expansión

Acumulación y registro Civilizaciones fluviales
Sistematización y erudición Siglo III a.n.e.
Acceso  a público lector Siglo XVII

Predominio y diversificación de los servicios Siglo XIX

Cooperación Siglo XX

Tecnológica Siglo XX

Mecánica Principios del XX

Reprográfica y audiovisual 1930-1940
Automatizada y electrónica Fines 50 - principios 60
Telemática Década del 80

Libre acceso Siglo XX

  Institucionalización
Legislación depositaria Siglo II a.n.e.
Expansión a otras bibliotecas Siglo XIX

Diversificación Siglo XX

  Profesionalización
Investigación y literatura
Descriptiva Siglo I a.n.e. o Siglo XIV

Normativa Siglo XVII

Sistemática Siglo XIX

Científica Siglo XX

   Formación
      En ejercicio de funciones Inicios
      Escolarizada                                                      Siglo XIX

(Ecole de Chartes)
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    Asociativa
          Fundacional  Siglo XIX

          Expansión  Siglo XX

¿Preservación? Siglo XX

A partir de esta experiencia se procedió a analizar lo que ha sucedido con el
fenómeno bibliográfico.

El vocablo “bibliografía” se utiliza en la vida diaria por muchas personas para
designar a una relación de obras consultadas, utilizadas o recomendadas y, cuando
más, para calificar a un instrumento de recuperación de información. Como deno-
minación de disciplina o rama del saber, su uso es menos generalizado y las
definiciones que se ofrecen en buen número de diccionarios y manuales no sue-
len ir más allá de su significado como “[...] descripción física de documentos y
como técnica o arte de describirlos y anotarlos”.2 Tal limitación reduce a la Bi-
bliografía a una dimensión puramente instrumental, desconociéndose la connotación
que ha ido adquiriendo durante su historia, e influyendo, negativamente, en su va-
loración como ciencia.

El establecimiento de los niveles, fases y etapas del fenómeno bibliográfico pue-
de contribuir a la justa valoración del carácter científico de la Bibliografía.

El fenómeno bibliográfico: niveles, fases y etapas
Los niveles del fenómeno bibliográfico, aunque presentan características co-

munes con las de otros fenómenos bibliológico-informativos, también presentan
diferencias, dadas las características que le son propias, tales como las siguientes:

- No acumula documentos, sino que desde sus orígenes (IV-III milenio a.n.e.)3

los ha venido describiendo desde el punto de vista de forma, o de forma, conte-
nido y relaciones entre ellos, para integrar compilaciones que informan sobre
conjuntos de documentos en un contexto histórico cultural dado.

- Durante siglos no contó con entidades autónomas específicas, sino que se
fue manifestando en aquellas encargadas de producir, acumular o difundir docu-
mentos, situación que sólo variaría de forma evidente a partir del siglo XIX.4

- En las compilaciones que lo caracterizan toman parte las entidades antes men-
cionadas, pero lo han hecho y lo hacen también, de forma independiente y con
carácter estable u ocasional, eruditos, investigadores y profesores.

Esta última circunstancia ha tenido como consecuencia que múltiples aportes a
la descripción de documentos, a la representación de sus contenidos y a las for-
mas de relacionarlos, no siempre se hayan considerado como desarrollos de
la Bibliografía.

En el fenómeno bibliográfico se observan los niveles siguientes:
Niveles           Se inicia en
Genético y de expansión      En entidades productoras,

           acumuladoras o difusoras
           de documentos y por bibliógrafos
           independientes Siglo IV-III a.n.e.
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Institucionalización            En entidades de gobierno Siglo I a.n.e.
Profesionalización            Primeros trabajos teóricos, escuelas

           de formación, asociaciones profesio-
           nales, institutos de investigación Siglos XVII-XIX

Organización autónoma       En entidades bibliográficas
           independientes Siglo XIX

Otras diferencias podrán apreciarse en el análisis que se ofrece a continua-
ción sobre las fases y etapas que integran los niveles antes presentados.

Nivel genético y de expansión
FASE DE COMPILACIÓN DESCRIPTIVA

En su Fundamentos de la informática, Mijailov5 dice que los primeros ejem-
plos de descripciones de documentos se sitúan alrededor del año 2000 antes de
Cristo, teniendo en cuenta la existencia de una lista de esa época, con referen-
cia a sesenta de ellos, identificados por las primeras líneas de sus textos. Otros
autores fijan la aparición de estos registros en el 3000 antes de nuestra era.6 Si
se tiene en cuenta que los primeros documentos escritos conocidos datan tam-
bién del cuarto o tercer milenio antes de Cristo, y se refieren a transacciones
comerciales, dando fe de ellas o de otras acciones de los grupos humanos, en-
tonces podemos aceptar como lo hacen Bernal,7 Shera8 y Escolar Sobrino9 que
esos primeros documentos eran típicos de archivo, y por tanto las descripciones
comentadas por Mijailov corresponden a descripciones de documentos de archi-
vo.10 Se identifica así en el nivel genético y de expansión una primera fase que
puede denominarse descriptiva, así como la primera etapa de esa fase apareci-
da entre el IV y el III a.n.e., correspondiente a listas de documentos de archivos.

En este caso debe señalarse, también, que los catálogos de biblioteca se re-
montan al III milenio a.n.e. Ejemplo de ello es uno conservado en la Universidad
de Yale, de la tercera dinastía Ur, ca. 2000 a.n.e., donde los documentos se or-
ganizan según palabras clave tomadas de las dos primeras líneas del título.11

Por su parte, Bálsamo12 da noticias sobre inventarios o listas que se emplea-
ban durante el medioevo europeo para facilitar el comercio de los libros
manuscritos. Esas listas incluían información sobre las obras existentes y sobre
la disponibilidad de sus ejemplares. Este ejemplo le concede al trabajo de compi-
lación un espacio en el mundo comercial, con lo cual se evidencia una nueva etapa
de la fase descriptiva.

Con la introducción de la imprenta en el mundo occidental, durante el siglo XV, el
comercio del libro tomó una nueva dimensión: surgieron nuevas formas de mercado
y nuevos instrumentos de información sobre documentos como son los catálogos
comerciales contenidos en folletos, octavillas o boletines. Estos catálogos daban noti-
cia sobre obras publicadas o en prensa y fueron elaborados por impresores, libreros
y editores,13 y ello define una cuarta etapa de la  fase descriptiva.

Aunque existen ejemplos de compilaciones bibliográficas en bibliotecas anterio-
res al siglo XIX, sus características difieren por erudición y sistematización de las
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que aparecen en estas instituciones a fines de ese siglo, con el surgimiento de los servi-
cios de referencia, cuando comienzan a elaborarse listas de los documentos que se
poseen en función de las necesidades de lectores o grupos de lectores específicos.14

En el siglo XX surgen publicaciones como el Current Contents, que dan noti-
cias sobre las tablas de contenido de distintas publicaciones,15 y la denominada
información señal que anuncia a los lectores los documentos de próxima dispo-
nibilidad. Así la fase descriptiva del nivel de compilación queda integrada de la
forma siguiente:
Fase de compilación descriptiva
Listas de documentos de archivo IV-III milenio a.n.e.
Catálogos bibliotecarios III milenio a.n.e.
Listas comerciales de información Edad Media Europea
Catálogos comerciales Introducción de la imprenta

en Europa
Listas de referencia Siglo XIX

Tablas de contenido Siglo XX

Información señal Siglo XX

FASE DE INVESTIGACIÓN BIBLIOGRÁFICA

Ya entre los siglos III y I a.n.e. las compilaciones bibliográficas comienzan a
ser el resultado de investigaciones con carácter erudito y sistemático, en las cua-
les se aplican códigos de catalogación y clasificación de documentos, dando origen
así a la investigación bibliográfica.

En la línea de las compilaciones de carácter erudito de escritos o libros es po-
sible situar –aunque algunos autores, como Buonocore, discrepen– las Pinakes
del poeta griego Calímaco (290-240 a.n.e.),16 quien compilara, en 120 volúmenes,
un catálogo razonado de la literatura griega que poseía la Biblioteca de Alejandría.
Luego la erudición y la sistematización aparecen como rasgos de las descripcio-
nes de documentos en épocas tan tempranas como el siglo III a.n.e. Por otra parte,
se conoce de la existencia en el siglo I antes de Cristo de la primera compilación
de libros chinos, uno de los antecedentes de lo que más tarde serían las biblio-
grafías nacionales. Fue compilada por Liu Hsiang, a cuyo hijo, Liu Hsin, se debe
el primer sistema de clasificación y descripción de documentos de China.17 Los
aportes de Liu Hsin son ejemplos de creación de medios especiales para la siste-
matización de la información sobre la producción de libros, reagrupando las
descripciones del conjunto de documentos estudiados según su temática y de
acuerdo con el sistema diseñado, evidenciando así las relaciones de contenido
existentes entre los libros incluidos en cada clase del sistema.

Un aporte importante al desarrollo de las investigaciones bibliográficas corres-
ponde a la autobibliografía del médico griego Galeno compilada alrededor del siglo
III de nuestra era bajo el título de De libris propiis liber.  Sobre esta compilación
Josefa Emilia Sabor escribió:

[...] se abre con una introducción en que el autor cita las obras que se le
atribuyen falsamente. La bibliografía abarca 17 capítulos, en los que Galeno
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distribuye por materias unos 500 trabajos, hoy casi todos perdidos. Con pos-
terioridad, después de haber escrito nuevas obras científicas, compiló otra
bibliografía más completa: De ordine librorum suorum liber que solo se co-
noce fragmentariamente. Al hacer Aldo Manucio la edición de las obras
completas de Galeno (Venecia, 1525), incluyó la primera y fragmentos de la
segunda.18

De los comentarios de Josefa Emilia Sabor se infiere:
1) La existencia de una obra personal considerable en el campo de la medicina.
2) La huella de una actividad compilatoria notable.
3) El primer antecedente de un repertorio bibliográfico personal como

autobibliografía.
4) La primera muestra de una compilación especializada.
5) La ordenación de los documentos por materias.
Por lo tanto, el antecedente más lejano de las actuales bibliografías personales

es a la vez un repertorio bibliográfico especializado, organizado por materias. Por
esta razón se le incluye generalmente entre los repertorios bibliográficos espe-
cializados, pero esa clasificación no abarca completamente las peculiaridades
alcanzadas por los repertorios bibliográficos personales en su evolución.

Estas circunstancias no sólo marcan el inicio de una nueva fase, la de investi-
gación bibliográfica, sino que constituyen también nuevas etapas que serán
denominadas como sistemática antigua, bibliografía personal, bibliografía
especializada.

Según la mayoría de los autores,19 la bibliografía sistemática sólo se inicia en
el Viejo Continente durante el siglo XVI con la obra del naturalista suizo Conrado
Gesner (1516-1565), considerado por muchos como el padre de la Bibliografía
debido a la extensión y al plan de su obra. Compiló la Bibliotheca Universalis,
donde describe alrededor de 12 000 obras en latín, griego y hebreo.20

La palabra bibliografía con el sentido actual fue empleada por primera vez
en el siglo XVII. Antes de esa fecha los autores usaban para designar tales obras
los términos de catalogus, bibliotheca, index o repertorium.21

Aparece una nueva etapa de la investigación bibliográfica que puede denomi-
narse como sistemática occidental, caracterizada también por acuñar
definitivamente la denominación de bibliografías al producto de esa investigación.

Desde el siglo XVIII, siglo de la Ilustración, se inicia una diversificación tipológica
de las bibliografías basada en las distintas formas de agrupar los registros, o en las
clases de índices complementarios que utilizan, o por su alcance temático y geo-
gráfico.22 Esta diversificación se acentúa con el crecimiento del trabajo bibliográfico
que se produce a raíz de la Revolución Industrial y de la Revolución Francesa, de-
bido al ritmo de desarrollo que van tomando las distintas ramas del saber, y esto
fue haciendo cada vez más compleja la sistematización de las descripciones. Se
produce, pues una diversificación tipológica de las investigaciones bibliográficas.

A fines del siglo XIX ya habían aparecido múltiples portadores de información
distintos a los libros entre los cuales se encuentran los artículos de revistas cien-
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tíficas (siglo XVII) que llevan a la aparición de la descripción analítica, y las pu-
blicaciones de resúmenes surgidas en 1830, aunque con antecedentes en el siglo
XVIII, las que imprimen un nuevo nivel de profundidad a la información sobre do-
cumentos y sus contenidos, mediante la extractación.23 Hasta entonces, la
representación de los contenidos de los documentos se había limitado a su clasi-
ficación temática y a notas sobre sus partes integrantes incluidas en los asientos
bibliográficos. Se insertan así nuevos elementos cualitativos en la trayectoria de
las investigaciones bibliográficas.

Por esta época se reafirman las ideas sobre el control bibliográfico univer-
sal que tienen sus antecedentes en el siglo XVII.24 Se produce una crisis conceptual
en el campo de la Bibliografía, cuya solución sigue dos direcciones. La primera
se produce con la aparición del concepto de documentación que, según Malclés,25

tiene una connotación distinta a la de la Bibliografía. Para ella, es el conocimien-
to de todos los textos impresos o multigrafiados fundado en la investigación,
identificación, descripción y clasificación de dichos documentos con el propósito
de organizar servicios o construir instrumentos destinados a facilitar el trabajo
intelectual. Señala, pues, como campo específico del trabajo del bibliógrafo, el
tratamiento solo y exclusivo de los textos impresos o reproducidos por algún pro-
cedimiento mecánico similar, y refleja únicamente el nivel aplicado de la disciplina.
Según ella, el tratamiento de los textos manuscritos pertenece al dominio de la
archivística y el de los documentos iconográficos, plásticos y fónicos correspon-
de a la Documentografía como ciencia teórica que estudia esos tipos de materiales.
Este enfoque de Malclés sobre la Documentografía o Documentación ha sido
ampliado por otros estudiosos del tema como los españoles José López Llepes26

y Emilia Currás,27 por ejemplo, quienes le conceden a la Documentación la con-
notación de ciencia general de los documentos de todo tipo, que abarca todo lo
referente a los fenómenos archivístico y bibliotecario. No obstante otros autores
consideran la compilación de cualquier tipo de documentos como desarrollos
de la Bibliografía, el estudio de los portadores de información como propios de
la Bibliología y le reconocen objetos propios de estudio específicos a la
Archivología y la Bibliotecología, lo que constituye la segunda dirección antes
señalada. Sea cual fuere la dirección adoptada, es evidente que se está ante
una nueva etapa de la investigación bibliográfica, marcada por la ampliación de
los portadores de información que esta aborda y porque las compilaciones ob-
tenidas, a más del carácter erudito que habían venido manifestando desde siglos
anteriores, adquieren una nueva proyección hacia los servicios que pueden ofre-
cerse con ellas. La investigación bibliográfica llega así a una nueva etapa, la de
ampliación de portadores a estudiar y de orientación hacia los servicios.

A fines del siglo XIX y principios del XX aparece la estadística bibliográfica
como parte de los medios especiales utilizados para estudiar el fenómeno dado
por un conjunto de documentos y ya en los años treinta del siglo XX aparece la
Ley de dispersión bibliográfica o Ley de Bradford,28 la cual constituye más que
una ley en el sentido científico del término, un método matemático que permite
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agrupar las revistas científicas según su productividad, expresada por la canti-
dad de artículos publicados en ellas sobre un tema, lo que constituye un
instrumento útil –pero ni único ni infalible– para los procesos de selección y
adquisición.

El aporte de Bradford es un instrumento más de sistematización de la infor-
mación bibliográfica, ahora de carácter cuantitativo, el que unido a la estadística
bibliográfica practicada desde fines del siglo XIX, está en los fundamentos de la
Bibliometría29 como disciplina instrumental de la Bibliografía y, combinada con
la sistematización de carácter cualitativo, iniciada siglos atrás, enriquece el mé-
todo de la Bibliografía como disciplina científica. Se está, pues, ante una nueva
etapa de la investigación bibliográfica denominada de “matematización”, como
se le conoce también en otros campos de la ciencia.

Con la aparición del Science Citation Index en el siglo XX30 surge una nueva
forma de compilación bibliográfica destinada a conocer el uso que se hace de los
documentos. Permite, además, identificar el comportamiento de las citas como
forma de dar crédito a los autores, no sólo por el volumen de las citas que se
hace de ellos y la calidad de las fuentes que los citan, sino para identificar prece-
dencias en el desarrollo de las ciencias, así como otras peculiaridades organizativas,
útiles para investigaciones sobre la naturaleza de ese desarrollo y para el esta-
blecimiento de políticas científicas. Evidentemente, el estudio de citas constituye
un grado más de profundidad en el análisis bibliográfico, es una nueva arista de
la sistematización como método de la ciencia bibliográfica en su nivel de ciencia
aplicada. A Garfield y sus colaboradores se debe también la creación de una fór-
mula para medir el factor de impacto de la literatura científica, útil para conocer
la frecuencia con la cual la información contenida en las publicaciones periódi-
cas es utilizada por los investigadores para introducirla en la actividad científica
y transformarla en nuevos conocimientos. Es evidente una nueva etapa de la in-
vestigación bibliográfica que puede denominarse como análisis de citas.

Entonces, la fase de investigación bibliográfica del nivel genético y de expan-
sión queda integrada por las etapas que se muestran a continuación:
Fase de investigación bibliográfica
Sistemática antigua Siglos III-I a.n.e.
Bibliografía personal Siglo III
Bibliografía especializada Siglo III
Sistemática occidental Siglos XVI-XVII

Diversificación  tipológica Siglo XVIII

Analítica Siglos XVII-XVIII

Extractación Siglos XVIII-XIX

Ampliación de portadores y orientación
a los servicios Siglo XIX

Matematización Siglo XX

Análisis de citas Siglo XX
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FASE TECNOLÓGICA

Los avances tecnológicos del siglo XX, especialmente los del campo de la
automatización, inciden también en el trabajo bibliográfico. Surgen las bases de
datos bibliográficas y redes automatizadas de información bibliográfica de distin-
tos niveles.

Entre las primeras formas que se utilizan para almacenar y recuperar infor-
mación por medios no tradicionales aparecen las tarjetas perforadas que fueron
empleadas en la conformación de catálogos.31

La microfilmación, por su parte, ha desempeñado un papel importante en el
campo de las compilaciones bibliográficas con vistas a su almacenamiento, recu-
peración y difusión.32

Pero es innegable que la aplicación tecnológica que más ha revolucionado el
mundo de las bibliografías es la computación y su combinación actual con las
telecomunicaciones, pues no sólo ha contribuido a la mayor eficiencia del trabajo
de compilación, búsqueda, recuperación y difusión, sino que ha favorecido tam-
bién los estudios bibliométricos propios de la investigación bibliográfica y la
transmisión a distancia de las bibliografías.

En síntesis, en la fase tecnológica se reconocen las etapas siguientes:
Fase tecnológica33

Mecánica Desde principios del siglo XX

Reprográfica y audiovisual Desde los años 30 y 40 del siglo XX

Automatizada y electrónica Fines de los 50 y principios de los 60
Telemática Desde los 80

Nivel de institucionalización
El segundo nivel del fenómeno bibliográfico se produce porque ya no sólo

participan en él los distintos factores bibliológicos definidos anteriormente (edi-
tores, impresores, archivistas, bibliotecarios, bibliógrafos), sino que intervienen
también las instancias de gobierno encargadas de la legislación. Se produce en
épocas tan tempranas como el siglo I a.n.e., cuando por decreto del emperador
Shen de la dinastía Hang en China se dispone la compilación de la bibliografía de
libros de esa región, la cual se encuentra entre los antecedentes de las bibliogra-
fías nacionales actuales, y se designa para esa tarea a Liu Hsiang,34 quien puede
ser considerado como el primer bibliógrafo chino.

Nivel de profesionalización
El nivel de profesionalización, como nuevo nivel de complejidad del fenómeno

bibliográfico, se produce por cuatro  razones fundamentales:
- La aparición de literatura con enfoques teóricos sobre las compilaciones biblio-

gráficas y el fenómeno bibliográfico, así como las investigaciones sobre este último.
- La atención que recibe la preparación del bibliógrafo por parte de escuelas

de formación.
- El movimiento asociativo de los bibliógrafos.
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FASE DE LITERATURA E INVESTIGACIÓN

Las primeras reflexiones teóricas sobre la Bibliografía de las que se tienen
noticias aparecen en el siglo XVII y se refieren a su definición como producto in-
formativo.35 Se le consideraba entonces como relaciones de títulos de libros,
meramente descriptivas, elaboradas por eruditos y libreros sin sometimiento a nor-
mas de ninguna especie. Sin embargo, esta definición no abarca las características
de la obra de Gesner, compilada en el siglo XVI, que contaba con un plan temáti-
co para la organización de sus contenidos, presentaba uniformidad en los datos y
anotaciones incluidos en cada asiento y contaba con un índice complementario
de autores.36

Durante el siglo XVIII los conocimientos bibliográficos aparecen unas veces como
propios de la Paleografía (conocimiento de manuscritos antiguos) o como de la
Bibliología (ciencia del libro).37

Sólo a principios del siglo XIX, Gabriel Peignot38 establece que la Bibliología
era el término que se debía usar para designar a la ciencia del libro y que la
Bibliografía era una rama de la Bibliología que estudiaba los repertorios biblio-
gráficos. Ya a fines de este siglo la Grande Enciclopedie define a la
Bibliografía como “ciencia de los libros, desde el punto de vista de su descrip-
ción y clasificación”.

En la obra de O. P. Korchunov, titulada Curso general de bibliografía, pu-
blicada en 1981,39 este autor argumenta el carácter de ciencia social de la
Bibliografía en tanto estudia las tendencias, regularidades y leyes de la produc-
ción y circulación social de las compilaciones bibliográficas y los procesos
bibliográficos. La denomina como Bibliografología porque el uso del término “bi-
bliografía” resulta polisémico, como no escapa a la comprensión del lector
(bibliografía = producto del trabajo bibliográfico; bibliografía = disciplina científi-
ca; bibliografía = fuentes que se consultan para un estudio o investigación) y la
polisemia no es propia del lenguaje científico.

Luego se puede afirmar que en el nivel de profesionalización se observa una
fase dada por los enfoques teóricos de los cuales ha sido objeto la Bibliografía y
donde se pueden reconocer cuatro etapas relacionadas con los estudios o inves-
tigación sobre el tema y su literatura: primeras manifestaciones, solapamiento
con otras disciplinas, ciencia de las compilaciones, ciencia integral del fe-
nómeno bibliográfico (investigaciones bibliografológicas).

Nivel de profesionalización
Fase de literatura e investigación

Primeras manifestaciones Siglo XVII

Solapamiento con otras disciplinas Siglo XVIII

Diferenciación como ciencia de las
compilaciones Siglos XIX-XX

Ciencia integral del fenómeno
bibliográfico Siglo XX
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FASE DE FORMACIÓN PROFESIONAL

Desde los inicios del trabajo bibliográfico, y aún hoy en día, la formación del
bibliógrafo se ha logrado mediante el ejercicio de las funciones como tales, lo
que puede considerarse como primera etapa de la fase de formación profesio-
nal. Durante el siglo XIX esa formación toma carácter de actividad escolarizada
en l'Ecole de Chartes, Francia, junto a la de paleógrafos y bibliotecarios.40

Formación profesional
En el ejercicio de funciones Desde los inicios
Escolarizada Siglo XIX

FASE ASOCIATIVA

La primera acción colectiva de bibliógrafos que se conoce ocurre en 1895
cuando se efectúa la Conferencia Internacional de Bibliografía organizada por
Paul Otlet y Henri La Fontaine. Esta conferencia propuso la creación de un re-
pertorio bibliográfico universal clasificado a partir de un nuevo sistema basado
en la clasificación decimal de Melvil Dewey y da lugar a la creación del Instituto
Internacional de Bibliografía, más tarde Instituto Internacional de Documentación
convertido finalmente en la Federación Internacional de Documentación.41 Ya en
el siglo XX aparecen distintas asociaciones de bibliógrafos tanto nacionales como
de carácter internacional. Esta nueva fase de la profesionalización del bibliógra-
fo se ha denominado asociativa.
Fase asociativa

Fundación Fines del siglo XIX

Expansión Siglo XX

Luego el nivel de profesionalización queda integrado por tres fases, cada una
de las cuales presenta, a su vez, distintas etapas:
Fase de literatura e investigación

Primeras manifestaciones Siglo XVII

Solapamiento con otras disciplinas Siglo XVIII

Diferenciación como ciencia de las
compilaciones Siglos XIX-XX

Ciencia integral del fenómeno
bibliográfico Siglo XX

Fase de formación profesional
En el ejercicio de funciones Desde los inicios
Escolarizada Siglo XIX

Fase asociativa
Fundación Fines del siglo XIX

Expansión Siglo XX

Nivel de organización autónoma
Como fue expresado anteriormente, durante siglos el fenómeno bibliográfico

no contó con entidades autónomas específicas, sino que se fue manifestando
en aquellas encargadas de producir, acumular o difundir documentos, o en la obra
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de bibliógrafos independientes, situación que sólo variaría de forma evidente a
partir del siglo XIX, sin embargo, hay antecedentes en el siglo XVIII. Durante el XIX

aparecen instituciones dedicadas a la elaboración y publicación de resúmenes,
que aunque no se identifican como entidades bibliográficas, sí lo son y logran su
posición propia junto a los archivos y las bibliotecas en el ámbito profesional. Sur-
gen en Alemania, Francia, Inglaterra y Rusia.42 Después de la aparición del Instituto
Internacional de Bibliografía en 1895 estas entidades proliferan en el siglo XX.
Entre ellas se encuentran los centros de referencia identificados por Weisman43

y el Instituto de Información Científica, creado por Garfield, que edita el Current
Contents y el Science Citation Index,44 publicaciones que representan nuevas
formas de compilación y sistematización de la información sobre documentos.

Así quedan conformados los niveles, fases y etapas del fenómeno bibliográfi-
co, los cuales evidencian cómo en su composición intervienen elementos que van
más allá de las compilaciones e investigaciones bibliográficas, pues comprenden
también la legislación, las entidades bibliográficas independientes, los desarrollos
teóricos, incluidas las investigaciones sobre las tendencias, regularidades y leyes
de la producción y circulación social de las compilaciones bibliográficas y sus pro-
cesos, la literatura profesional, la formación del bibliógrafo y sus asociaciones.
Los elementos de sistematización, análisis y síntesis, presentes en las investiga-
ciones bibliográficas desde épocas tempranas, así como el proceso de
matematización de esas investigaciones y la identificación de tendencias, leyes y
regularidades evidencia el carácter científico de la Bibliografía o Bibliografología
como disciplina.

Es interesante señalar el paralelismo cronológico aproximado que existe entre
la aparición de los niveles genético y de expansión y de institucionalización del
fenómeno bibliográfico. Ambos se manifiestan antes de nuestra era y luego, cada
uno tiene su propio desarrollo a través de las fases y etapas que los integran,
como se pudo apreciar en páginas anteriores y se plasman en la síntesis del mo-
delo de desarrollo del fenómeno que aparece a continuación. Un paralelismo
similar se produce en los niveles de profesionalización y organización autónoma,
cuyos inicios se producen después de los tiempos modernos.

Síntesis del modelo de desarrollo del fenómeno bibliográfico
Nivel genético y de expansión Se inicia en
Fase de compilación descriptiva

Listas de documentos de archivo Siglos IV-III a.n.e.
Catálogos bibliotecarios Siglo III a.n.e.
Listas comerciales de información Edad Media europea
Catálogos comerciales Introducción de la imprenta en

Europa
Listas de servicios de referencia Siglo XIX

Tablas de contenido Siglo XX

Información señal Siglo XX
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Fase de investigación bibliográfica
Sistemática antigua Siglos III-I a.n.e.
Bibliografía personal Siglo III
Bibliografía especializada Siglo III
Sistemática occidental Siglos XVI-XVII

Diversificación  tipológica Siglo XVIII

Analítica Siglos XVII-XVIII

Extractación Siglos XVIII-XIX

Ampliación de portadores y orientación
a los servicios Siglo XIX

Matematización Siglo XX

Análisis de citas Siglo XX

Fase tecnológica
Mecánica Desde principios del siglo XX

Reprográfica y audiovisual Desde los años 30 y 40
del siglo XX

Automatizada y electrónica Desde fines de los 50
y principios de los 60

Telemática Desde los 80

Nivel de institucionalización Siglo I a.n.e.

Nivel de profesionalización
Fase de literatura e investigación

Primeras manifestaciones Siglo XVII

Solapamiento con otras disciplinas Siglo XVIII

Diferenciación como ciencia de las
compilaciones Siglos XIX-XX

Ciencia integral del fenómeno bibliográfico Siglo XX

Fase de formación profesional
En el ejercicio de funciones Desde los inicios
Escolarizada Siglo XIX

Fase asociativa
Fundación Fines del siglo XIX

Expansión Siglo XX

Nivel de organización autónoma
Orígenes Siglo XVIII

Consolidación Siglo XX

La Bibliografía o Bibliografología como disciplina: su estructura
La Teoría bibliológico-informativa ha venido reconociendo para la Bibliografía

o Bibliografología la estructura siguiente:
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Teoría e investigación
Teoría bibliografológica
Historia bibliográfica
Investigación bibliografológica y bibliográfica

Procesos y productos bibliográficos
Compilación
Descripción de forma y contenido
Estructura bibliográfica
Crítica
Bibliografías generales
Bibliografías especializadas
Bibliografías personales
Compilaciones comerciales

Servicios bibliográficos
Búsqueda retrospectiva
Información señal
DSI

Pedagogía bibliografológica
Educación de usuarios
Formación de bibliógrafos

Sociopsicología bibliográfica
Uso de las bibliografías
Tipología de los usuarios
Tipología de los bibliógrafos

Gerencia y tecnología bibliográfica
Administración de servicios bibliográficos
Planeamiento de servicios bibliográficos
Bibliometría
Tecnología bibliográfica
Sistemas bibliográficos automatizados

Si se compara esta estructura con los niveles, fases y etapas del fenómeno
bibliográfico se observa lo siguiente:

Niveles, fases

y etapas

Aparecen

en la

estructura en

Elementos

de la estructura

Aparecen

en niveles, fases

y etapas

1 Genético y de

expansión
1,1

1 Teoría e

investigación

1.1 Compilación

descriptiva
2,1

1.1 Historia

bibliográfica
1

1.1.1 de 1.2 Investigación
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1.1.1 de

documentos de

archivo

1.2 Investigación

bibliográfica y

bibliografológica

1,2

4,1

1.1.2 de

documentos de

biblioteca

1.1.3 listas

comerciales
2,7

2 Procesos y

productos

1.1.4 catálogos

comerciales
2,7

2.1 Descripción de

forma y contenido
2,1

1.1.5 listas de serv.

Referencia

2.2 Estructura

bibliográfica
1,1 y  1,2

1.1.6 Tablas de

contenido

2.3 Crítica

bibliográfica

1.1.7 Información

señal
3,2

2.4 Bibliografías

generales

1.2 Investigación

bibliográfica
1,2

2.5 Bibliografías

especializadas
1,2,3

1.2.1 Sistemática

antigua incluido

a nte c e d e nte s d e

bibliografías

nacionales

2.6 Bibliografías

personales

2.7 Compilaciones

comerciales

1,1, 3  1,1,4

1.2.2  Bibliografía

personal
2,6

1.2.3  Bibliografía

especializada
2,5 3 Servicios 1,2,7

continúa



136

1.2.8 Matematización 6,3
4.2 Formación de

bibliógrafos
3,2

1.2.9 Análisis de

citas

5 Sociopsicología

bibliográfica

1.3 Aplicaciones

tecnológicas
6,4

5.1 Uso de las

bibliografías

1.3.1 Mecánicas
5.2 Tipología de sus

usuarios

1.3.2 Reprográficas
5.3 Tipología de los

bibliógrafos

1.3.4 Automatizada

y electrónica
6,5

6 Gerencia

bibliográfica
4

1.3.5 Telemática 6.1 Administración

2 Institucionalización

3 Profesionalización
6.2 Planeamiento

automatizados
1,3,3

3.1 Investigación y

literatura
1,2

3.1.1 Primeras

manifestaciones

3.1.2 Solapamiento

de disciplinas

3.1.3 Ciencia de la

compilación

3.1.4 Ciencia del

fenómeno

bibliográfico

3.2 Formación

profesional
3,2

3.2.1 En ejercicio

funciones

3.2.2 Escolarizada

3.3 Asociativa
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La comparación hace evidentes las situaciones siguientes:
En la estructura no están todos los tipos de compilación descriptiva; la historia

del fenómeno no está periodizada; no están todos los tipos de investigación bi-
bliográfica; faltan las bibliografías nacionales (que deberían distinguirse); no están
todas las etapas de la fase tecnológica; falta la legislación bibliográfica; la inves-
tigación bibliográfica aparece a nivel general, pero falta la literatura relacionada
con ella; no aparecen las asociaciones de bibliógrafos.

En el modelo de niveles, fases y etapas no se hacen evidentes: la estructura
bibliográfica, la búsqueda retrospectiva (que pudieran incluirse o no en la nueva
estructura que se propone para la Bibliografía o Bibliografología). Tampoco se
hacen evidentes la crítica bibliográfica, la educación de usuarios, la sociopsicología
bibliográfica y el detalle de la gerencia bibliográfica. Sin embargo, todas ellas de-
berían incluirse en la nueva propuesta.

Consecuentemente, la estructura de la Bibliografía o Bibliografología como dis-
ciplina científica se propone ahora de la forma siguiente:

1 Historia bibliográfica
1.1 Tránsito de la comuna primitiva al esclavismo
1.2 Civilizaciones fluviales
1.3 Clasicismo y Lejano Oriente
1.4 Edad Media europea
1.5 Siglos XVI-XVII

1.6 Siglo XVIII

1.7 Siglo XIX

1.8 Siglo XX

2 Procesos y productos
2.1 Compilación descriptiva
2.1.1 De documentos de archivo
2.1.2 De documentos de biblioteca
2.1.3 Catálogos comerciales
2.1.4 Tablas de contenido
2.1.5 Información señal

3.3 Asociativa

3.3.1 Fundación

3.3.2 Expansión

4 Organización

autónoma
6 6.3 Bibliometría 1,2,8

4.1 Orígenes
6.4 Tecnología

bibliográfica
1,3

4.2 Consolidación
6.5 Sistemas

bibliográficos
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3 Investigación bibliográfica
3.1 Sistemática
3.2 Analítica
3.3 Extractada
3.4 Análisis de citas
3.5 Bibliometría
4 Tipos de bibliografías
4.1 Generales
4.1.1 Nacionales
4.2 Especializadas
4.3 Personales
5 Servicios bibliográficos
6 Crítica bibliográfica
7 Tecnología bibliográfica
7.1 Mecánica
7.2 Reprográfica
7.3 Automatizada y electrónica
7.4 Telemática
8 Legislación bibliográfica
9 Pedagogía bibliográfica
9.1 Educación de usuarios
9.2 Formación del bibliógrafo
10 Sociopsicología bibliográfica
10.1 Usos de las bibliografías
10.2 Tipología de sus usuarios
10.3 Tipología de los bibliógrafos
10.4 Asociaciones de bibliógrafos
11 Investigación y literatura bibliografológica
11.1 Primeras manifestaciones
11.2 Solapamiento de disciplinas
11.3 Ciencia de la compilación
11.4 Ciencia del fenómeno bibliográfico
12 Organización de entidades bibliográficas autónomas
12.1 Administración
12.2 Planeamiento

El modelo de desarrollo del fenómeno bibliográfico presentado en estas pági-
nas evidencia:

- Las relaciones instrumentales de la Bibliografía con los demás fenómenos
bibliológico-documentarios: producción y difusión de documentos (imprentas, li-
brerías) y su acumulación (archivos, bibliotecas).

- Los dos niveles que se pueden reconocer a la Bibliografía como disciplina: el
fundamental que estudia las propiedades, tendencias, regularidades y leyes del
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fenómeno bibliográfico; el aplicado que se ocupa del estudio de las propiedades,
tendencias y regularidades de los conjuntos de documentos compilados.

- El empleo de la sistematización y el empleo de instrumentos especiales, pro-
pios de la investigación científica, a partir de dos momentos: el inicio de las
investigaciones aplicadas durante la etapa sistemática antigua (siglos III-I a.n.e.)
y de las investigaciones integrales sobre el fenómeno bibliográfico (siglo XX).

A manera de conclusión: contenido y alcance de la Bibliografía o
Bibliografologia

Entonces el trabajo bibliográfico no puede ser considerado simplemente como la
“descripción física de documentos y como técnica o arte de describirlos y anotar-
los” tal como le reconocen las definiciones dadas por algunos diccionarios y
manuales en tanto el modelo permite afirmar, además, que la Bibliografía es una
ciencia que se ocupa, en síntesis, del estudio de los procesos bibliográficos y de
identificar las tendencias y regularidades de su propio desarrollo y las de los ob-
jetos bibliografiados. De los procesos bibliográficos derivan productos y
conocimientos socialmente necesarios por su utilidad para la búsqueda y recupe-
ración de información, para la formación de colecciones y para la caracterización
del desarrollo científico, histórico y cultural, al develar los significados profundos
que subyacen en contenidos manifiestos. La compilación bibliográfica es practi-
cada por grupos específicos de personas denominadas bibliógrafos, quienes con
un nivel adecuado de escolaridad y erudición se preparan para esa tarea de for-
ma escolarizada, tutorial o autodidacta, y aplican en sus estudios instrumentos
especiales creados al efecto como son normas, sistemas de clasificación y otros
medios lingüísticos, matemáticos y computacionales, y que actúan en virtud de la
ley general del fenómeno bibliográfico y de su principio fundamental.

Finalmente, el modelo presentado en estas páginas ha contribuido a perfeccio-
nar la estructura que hasta el presente le ha venido reconociendo la Teoría
bibliológico-informativa a la Bibliografía o Bibliografología como disciplina cientí-
fica perteneciente a la esfera de las Ciencias Sociales.
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Aproximación
a la verdadera
historia de Cayo
Confites*

Elena Alavez
Historiadora y periodista

Al norte de Camagüey se encuen-
tra un islote sembrado en la me-

moria. Nadie conoce la fecha de su
origen, ni el porqué de su denominación,
pero sí que durante las semanas del so-
focante verano de 1947, Cayo Confites
acogió a cerca de mil personas de to-
das las tendencias políticas de Cuba,
así como de otras nacionalidades: do-
minicanos, venezolanos, españoles,
nicaragüenses, hondureños (como el
jefe de los morteros), en un sui
géneris ejército en formación.

La indignación del pueblo dominica-
no o de cualquier persona con decoro
del continente americano iba in
crescendo ante el terror desatado des-
de 1930 por la dictadura de Rafael
Leónidas Trujillo1 en República Domi-
nicana, el cual durante tres décadas
(fue ejecutado en 1961) mantuvo el po-
der a través de una sangrienta
represión, la llamada paz de los cemen-
terios. Su régimen se caracterizó no
sólo por la militarización de la sociedad,
sino también por el peculado, el nepo-
tismo y la megalomanía. Contra esa
situación, ya insostenible, combatió por
muchos años el pueblo dominicano, y el

derrocamiento de la dictadura trujillista
constituyó el objetivo real de la fuerza
armada que se agruparía en el Cayo.

Cuba no estuvo ausente en esa lucha.
Sin embargo, dada la heterogeneidad del
grupo que acude a la cita liberadora, se
impone el apunte de la diversidad de pro-
pósitos existentes.

Ya en 1944, tras la asunción a la pre-
sidencia de la república del doctor
Ramón Grau San Martín, máxima figu-
ra del autenticismo y con su aureola de
demócrata empedernido, el ambiente
era propicio para la expedición que se
gestaba. En el plano internacional les
ayuda la cercana y culminada Segun-
da Guerra Mundial y el profundo
resentimiento contra el fascismo y los
regímenes dictatoriales que esta des-
pertó. No obstante, no caben dudas de
que otros elementos fueron imprescin-
dibles para el logro de la expedición. De
manera decisiva influyó en su ejecución
el rico hacendado y general dominica-
no Juan Rodríguez García, a quien, a
pesar de no ser un hombre de ideas
avanzadas, le era imposible vivir en un
país atropellado por un dictador. Su
aporte a la causa insurreccional fue de
alrededor de un millón de pesos. Tam-
poco se puede obviar la digna actitud
de lo mejor de los pueblos dominicano
y cubano que con audacia y profundo
desinterés apoyaron el proyecto del
Cayo.

Es indiscutible que la formación del
Ejército de Liberación dominicano es-
tuvo sujeta a un largo y arduo proceso.
Desde finales de la década del treinta
comienzan a gestarse comités de lucha
contra el trujillismo, sobre todo dentro
de las filas del estudiantado cubano.
Pero no es hasta 1939 que se funda
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el Partido Revolucionario Dominicano,
en El Cano, Arroyo Arenas, provincia
de La Habana, en una pequeña finca
que tenía arrendada el dominicano
Virgilio Mainardi Reina. En esa reunión
estuvieron presentes Juan Bosh,2

Jiménez-Grullón,3 así como el propieta-
rio y Rafael Mainardi Reina.

A partir del acontecimiento funda-
cional, los revolucionarios dominicanos
se dan a la tarea de comprometer en
la lucha por la liberación de la Repú-
blica Dominicana a distintas personas
de esa nación a lo largo de todo el
país, incluidas las provincias orientales
(Santiago de Cuba, Guantánamo) y
allende sus fronteras, pues el éxodo
antitrujillista llega hasta otros lugares de
América: Venezuela, Puerto Rico,
México (donde existía un grupo nume-
roso), algunos países de Centroamérica
y los Estados Unidos (Nueva York) y
otros núcleos poblacionales.

En 1943, en la Universidad de La
Habana, cuando ejercía la Secretaría
General de dicha institución Ramón
Miyar Millán, poco después Secretario
de Relaciones Exteriores del grupo di-
rigente del Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxos), tuvo lugar el Primer Con-
greso del Partido Revolucionario
Dominicano (PRD) con delegados de
las distintas secciones que lo compo-
nían, siendo el núcleo o sección central
la de La Habana. Sus acuerdos fueron,
en esencia, insurreccionales, es decir,
cómo llevar a efecto la liberación do-
minicana a través de la lucha armada.
Numerosos cubanos dieron también su
apoyo irrestricto a esa causa sin tomar
en consideración ideologías políticas,
entre ellos Juan Marinello, del Partido
Socialista Popular, y Eduardo Chibás,4

por entonces destacado dirigente del
Partido Revolucionario Cubano (Au-
téntico).

En la Universidad de La Habana y
otras instituciones de nivel secundario
se fueron creando, en el transcurso de
los meses, comités de ayuda al pueblo
dominicano. No resulta ocioso mencio-
nar que al crearse el Comité Pro
Independencia de Santo Domingo en el
alto centro de estudios, la primera fir-
ma que se estampó en el documento
fue la de Fidel Castro, alumno de la Fa-
cultad de Derecho, quien ya pertenecía
al Comité Pro Independencia de Puerto
Rico, y que no tardaría en incorporarse
a otras actividades en la primera línea
de combate.

Cierto es que en la república cuba-
na las contradicciones políticas y
clasistas se agudizaban y parecía estar
sentada sobre un volcán. El gangsteris-
mo (baste recordar los sucesos del
Reparto Orfila, en Marianao) rivaliza-
ba en audacia con los negocios turbios
y las malversaciones al erario. La Ha-
bana se convertía en un garito. El juego
caía sobre la isla desde el norte como
una gran tempestad. No sólo en los
grandes casinos donde se jugaba cual-
quier cosa, sino también el pueblo
percibía su azote en diversas formas,
desde la bolita y la charada hasta la im-
probable especulación de poder
encontrar la fortuna de una casa o au-
tomóvil en la forma de una balita
“mágica” dentro de un jabón de lavar.
Asimismo, la droga y la prostitución ex-
clusiva mantenían su vigencia
protegida.

El afamado gángster norteamericano
Lucky Luciano había conocido a Fran-
cisco (Paco) Prío, hermano del primer
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ministro y futuro presidente de la repú-
blica, Carlos Prío. El intermediario fue
Meyer Lansky, quien le afirmó que Paco
era uno de sus mejores amigos. No sin
razón se asevera que cada vez se enla-
zan con mayor fuerza los intereses de
la oligarquía con los de la organizada
mafia estadounidense, a cuyos intereses
unirán los de los elementos de los servi-
cios de inteligencia de los Estados
Unidos (la Agencia Central de Inteligen-
cia, CIA, fue creada en 1947), para a
través de ellos ejercer el control encu-
bierto de la sociedad cubana.

La inestabilidad republicana llevó a
numerosos cubanos a gestar un nuevo
partido político. El 7 de septiembre de
1947, en el capitalino Parque Central,
junto a la estatua de José Martí, se pro-
clama la fundación del Partido del
Pueblo Cubano (Ortodoxos), cuyo lema
“¡Vergüenza contra Dinero!” caló hon-
do en el sentir popular. Su máximo
dirigente, Eduardo Chibás, simboliza la
posibilidad de enrumbar la nación sobre
cauces éticos de verdadera honestidad,
acendrando a su vez los perfiles de la
nacionalidad.  Chibás presidía en el Se-
nado la Comisión de Apoyo a la
República Dominicana.

Desde un principio y por diversos
motivos, desde el Palacio Presidencial
se le había dado luz verde a los prepa-
rativos expedicionarios.

Es importante destacar que el estado
mayor dominicano estaba compuesto por
el general Juan Rodríguez, jefe militar de
la expedición; como líder político, el es-
critor Juan Bosh; el ex embajador de
dominicana en Washington, el licencia-
do Ángel Morales, así como los
doctores Leovigildo Cuello y Juan Isi-
dro Jimenéz-Grullón.

Los revolucionarios hacían sus re-
uniones para discutir los planes
logísticos, estratégicos y tácticos en dis-
tintas casas, entre ellas, la de la cubana
Elisa C. Suárez, casada con Lucas J.
Pichardo, adonde acudían dominicanos
asilados y colaboradores del Movimien-
to de Liberación Dominicano. En esta
era presencia frecuente el escritor y
político Juan Bosh, máximo gestor de
la causa, quien delegó en Santiago
Agüero Triana su representación en el
Cayo. También se reunían en la vivien-
da de Teodoro Schmid, miembro de la
llamada Unión Patriótica Dominicana.

El núcleo gestor dominicano contem-
plaba la posibilidad de aceptar
donaciones, dinero o armas de cualquier
gobierno de matiz republicano, aunque
no compartiera sus ideales. Todo esta-
ba subordinado al objetivo de liberar a
la República Dominicana de la férrea
dictadura.

Por la parte cubana, Grau dio la en-
comienda de apoyo absoluto a José
Manuel Alemán, entonces Ministro de
Educación y politiquero sin escrúpulos,
que se involucró en dicha acción por
diversas razones personales, y quien no
pudo engañar a los representantes de la
prensa más reaccionaria de la época,
que lo veía situado entre un nebuloso
golpe de estado y un aparatoso acto pro-
pagandístico de reivindicación, de
desagravio, pues lo consideraban como
uno de los mayores malversadores de
aquella república. Como aspirante a la
presidencia del país, según se
rumoraba, el apuntalar la hermosa cau-
sa de la liberación dominicana, que
gozaba de tanta simpatía en el mundo
y especialmente en América Latina, le
ayudaría en su doble rejuego. Otros
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personeros del grausato participaron en
la preparación del acontecimiento: Ma-
nolo Castro, muy vinculado al Ministro
de Educación y jefe de la Dirección de
Deportes y Educación Física adjunta a
dicho Ministerio, así como representan-
tes de diversos grupúsculos, entre los
que descuellan el gángster Rolando
Masferrer y los hermanos Salabarría,
sin olvidar a un fiel subordinado,
Eufemio Fernández, fusilado en 1959
por traidor a la causa revolucionaria
cubana.

Desde un inicio, sin prisa, con paso
firme, sin espacio para el desaliento y
la apatía, el Comité Central Dominica-
no para la insurrección comienza a
buscar las armas para la expedición del
Cayo. La búsqueda es difícil, pero no
infructuosa. Adquieren equipos de gue-
rra a través de enviados especiales a
Guatemala y a la Argentina del presi-
dente Juan Domingo Perón. Sin
embargo, para la compra de los avio-
nes, bombas y ametralladoras tuvieron
que dirigirse a otros países como Cuba
y Venezuela; por medio de esos gobier-
nos se efectúa en los Estados Unidos
la adquisición de armamentos.

Poco a poco se perfilaron criterios
para la acción armada. El 15 de julio
comenzó el reclutamiento. Las oficinas
se hallaban en el Hotel San Luis de la
capital cubana, con subsedes. En el
San Luis radicaba el Estado Mayor del
Comité Revolucionario de la organiza-
ción y residía el titulado General en
Jefe de la expedición, el señor Juan
Rodríguez García.

La expedición tuvo un inicio poco
transparente al agrupar elementos des-
arraigados de la sociedad, pues no
existían criterios excluyentes en el re-

clutamiento. Por ello, más adelante, se
produjeron conflictos en el Cayo: robos,
insultos y demás, aunque esto no em-
paña el hecho irrefutable de que
numerosos cubanos y dominicanos ho-
nestos participaran con el propósito de
derrocar a la dictadura e instaurar el
republicanismo en aquel país.

Dentro de la vorágine nacional nada
obstaculiza el reclutamiento.
Testimoniantes indican que salieron
para el Cayo desde cuatro puntos: el
Hotel San Luis en la calle Belascoaín,
el Parque Martí, el Balneario Univer-
sitario y otros lugares de Santiago de
Cuba. Los obstáculos se obviaban en
cualquier lugar. Era como si aquel mo-
vimiento de hombres no existiera para
las autoridades gubernamentales.

Con el transcurso de los días, los fu-
turos expedicionarios fueron trasladados
en camiones del Ministerio de Educa-
ción o por tren con boletos oficiales. El
destino: las escuelas politécnicas de
Matanzas y Holguín, donde se realiza-
rían los entrenamientos. Ello se explica
porque todas las escuelas del país de-
pendían de Alemán y de su Inciso K,
cuyo dinero, destinado supuestamente
al desayuno y material escolar, nunca
llegaba a su destino, aunque ahora en
parte era desviado para el mantenimien-
to y traslado de la tropa para la
liberación dominicana. La razón es ob-
via si repensamos que el Ministro de
Educación pretendía mejorar su imagen
con vistas a un propósito de mayor en-
vergadura.

Cerca del momento de la partida ha-
cia el Cayo, el llamado destacamento
insurreccional se reúne en Holguín. Has-
ta allí, con la anuencia oficial, llegaron
dos camiones al garaje del politécnico
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holguinero “Calixto García”.5

Tumultuosamente son dadas las instruc-
ciones finales. Hacia la finca “La
Chiva”, en Antilla, cerca de la bahía de
Nipe, en la zona oriental, fue enviado
el grupo punitivo para ser embarcado
en el Berta, barco pequeño en bastan-
te mal estado, comprado por los
dominicanos, y el Aurora, los que en
la práctica demostraron no tener la su-
ficiente capacidad para asimilar a todo
el personal expedicionario, por lo cual
se contrató también la goleta La Vic-
toria. Se afirma que la expedición fue
escoltada por el cañonero Emilio
Diéguez. Después, ya en el Cayo, se
esperaba el arribo de otro navío que lle-
garía de Nueva York con armas, pero
que como no aparecía recibió el apela-
tivo de “El Fantasma”.

En la playa “La Chiva” se presenta
por voluntad propia el estudiante de
Derecho Fidel Castro Ruz, que no te-
nía nada que ver con las artimañas
gubernamentales, pero se sentía com-
prometido con la causa dominicana. El
hoy Comandante en Jefe declaró: “Yo
afirmaría que me enrolé tranquilamen-
te, no tuve la menor vacilación... Nunca
había hecho nada con más entusiasmo.
Lo que sí me fastidió mucho fue per-
manecer en un cayo sin entrar en
acción... Ya yo estaba pensando un
poco en la guerra de guerrillas cuando
llegara a Santo Domingo”.6

¿Cómo se conjurarían tan disímiles
caracteres y objetivos con la materiali-
zación de aquel empeño? En el Cayo los
días no transcurrirían apacibles. La in-
certidumbre asoma en cada momento.

En el islote se organizan cuatro bata-
llones: el “Máximo Gómez”, con
Feliciano Nodarse como jefe, en el que

se encontraba Fidel Castro, quien según
Manuel Becerra Campos7 “[...] comien-
za a tener mucha simpatía entre los
batallones y que siendo enemigo de
Masferrer se encontraba allí sin temor al-
guno”; el “Sandino”, dirigido por Rolando
Masferrer; el “Guiteras”, por Eufemio
Fernández, y el “Luperón”, bajo las ór-
denes del costarricense Rivas. Pero,
¿sería posible la expedición? ¿Por dón-
de saltaría la liebre?

Uno de los participantes8 en la ex-
pedición reunida en el Cayo ha
corroborado que existía mal ambiente,
mucha desmoralización, guapería, tiros,
robos y a veces se producían conflic-
tos entre los batallones, como el
“Guiteras” y el “Sandino”, pues este
hacía las prácticas de tiro por las no-
ches y al pasar por donde estaba el
primero, sus integrantes pronunciaban
palabrotas e iniciaban escándalos para
molestar.

Las dificultades existentes no cons-
tituyeron obstáculos para que
prosiguiera un entrenamiento a discre-
ción. A pesar del apoyo oficial, era
frecuente la falta de alimentos y agua,
aunque el barco Berta iba y venía de
Nuevitas al Cayo con agua y víveres.
Según cuentan los expedicionarios el
agua sabía a petróleo, pues venía en
envases que contenían ese producto,
aunque poco a poco, por el continuo lle-
nar y vaciar de los recipientes, el gusto
ácido fue desapareciendo.

Durante algunas semanas se mantu-
vo esa situación y la esperanza de la
pronta salida hacia República Dominica-
na. Sin embargo, la partida se dilataba.
Los cubanos designados por el gobier-
no para estar al frente del grupo
exponían que la demora era por la falta
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de los recursos de la aviación, y por tan-
to debían esperar.

En realidad, los acontecimientos se
precipitarían.

El desenlace

En la noche, tras los sucesos del Re-
parto Orfila, en el Cayo un mensaje
introduce matices alarmantes. Narra uno
de los protagonistas9 que cuando esta-
ban desconectando la planta que se
comunicaba con el Hotel Sevilla, donde
se encontraba Julio Salabarría, esta co-
menzó a llamar con insistencia al Cayo
solicitando comunicación con Masferrer.
El expedicionario al frente del aparato
transmisor afirma que era Salabarría
para trasmitirle a Masferrer la noticia del
registro de la finca “América”, de Ale-
mán, donde se encontraban los aviones,
y también del propio Hotel Sevilla.

¿Traición? Algunos participantes se
habían retirado del lugar al no resistir o
desistir ante las adversas condiciones ha-
lladas en el islote. Ya el jefe del Ejército,
Genovevo Pérez Dámera, renegaba en
esos instantes de la operación de libe-
ración de República Dominicana y el
presidente Ramón Grau se tornaba du-
bitativo. ¿Qué estaba sucediendo?

El lunes 22 de septiembre llegó a La
Habana el general dominicano Juan
Rodríguez para esclarecer los aconte-
cimientos. Al entrevistarse con José M.
Alemán y Genovevo Pérez Dámera,
este último no habló, sino impartió ór-
denes: era preciso abandonar el Cayo
en veinticuatro horas, mientras se les
aseguraría alimentos y agua a los allí re-
unidos. Con el decursar de las horas ni
aviones ni alimentos aparecían. A partir
de entonces, todo indicaba que la expe-
dición estaba condenada al fracaso.

A pesar del giro que tomaban los
acontecimientos, el general Juan
Rodríguez insiste en averiguar sobre los
nuevos hechos. Solicita una entrevista
al inquilino de Refugio Nº 1. Esta es
acordada para pocos días después, el
26 de septiembre, a la una de la maña-
na. Están presentes, además de Grau,
los jefes del Ejército y la Marina; el Mi-
nistro de Educación aguardaba en el
Salón de los Ayudantes.

Sin dudas, la situación se volvía cada
vez más tensa. Según describe un co-
mentarista de la época, en la sección
“En Cuba” de la revista Bohemia, se
tomaron estrictas medidas de seguri-
dad: Casi todas las luces del Palacio
Presidencial fueron apagadas y se pro-
hibió la entrada y salida de toda persona
que no estuviera autorizada.

La reunión fue un fracaso. Genovevo
indujo a creer que existía un movimiento
en contra del gobierno en esa expedición.
Grau, siempre dubitativo, piensa que tal
vez lo mejor fuera acabar con todo aque-
llo, más cuando habían comenzado las
presiones del gobierno de Washington10

para liquidarla –el señor Trujillo se había
quejado de que Cuba preparaba, infrin-
giendo todas las reglas del derecho
internacional, un ataque contra la nación
que regenteaba. Desde Miami, los voce-
ros de Trujillo le dieron publicidad a la
noticia de la expedición, provocando el
consiguiente escándalo internacional.

Entonces el presidente cubano optó
por lo más sencillo: desmantelar el Cayo.
El viernes 26 partía de Palacio el ultimá-
tum de terminar con la expedición. No
hubo conformidad en los expedicionarios
al tomar conciencia de la traición del
grausato ante la delación trujillista. ¿Qué
hacer con los hombres del Cayo?
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Ya la expedición no era posible.
Genovevo se había entrevistado en
Washington con el embajador de
Trujillo y sin duda hubo el acuerdo de
frenar la tropa. En Miami comenzó una
furiosa propaganda contra la Operación
Santo Domingo.

Las órdenes se impartieron de inme-
diato en el Cayo. Los revolucionarios
fueron reunidos en distintos grupos en
las mismas embarcaciones que los ha-
bían llevado hacia el islote, pero en
este caso con destino incierto. ¿Hacia
dónde? La confusión engendró des-
aliento, inconformidad. Cerca de la
posesión inglesa de Cayo Winch, 337
hombres pidieron quedarse. Dos fra-
gatas de la Marina de Guerra de Cuba,
la Maceo y la Martí, les cerraban el
paso y mediante altavoces pedían que
se detuvieran. El lunes 29, la casi to-
talidad de los expedicionarios fue
capturada en los barcos Aurora y “El
Fantasma”.

Todos fueron conducidos a Colum-
bia. Ya sí se pudo constatar que el
rumor sobre Pérez Dámera era cierto:
recibiría un millón de pesos por desba-
ratar la expedición. Por ello los
involucrados gritaban, al ser traslada-
dos presos hacia el cuartel: “Genovevo,
traidor, te vendiste por un millón”.

Otros acontecimientos se acondicio-
naron antes, durante y después de los
hechos narrados. Según parece,
Genovevo Pérez Dámera no fue el úni-
co en traicionar el intento antitrujillista.
Los testimoniantes también se refieren
a Masferrer, y el dominicano Bosh opi-
na sobre la dudosa postura de Policarpo
Soler (muerto años después por orden
de Trujillo), a quien considera que tra-
bajaba para el dictador Trujillo.

No obstante, a pesar de la presión de
las fragatas, al llegar a los cayos de
Santa María, el buque “El Fantasma”
se dirigió a Cayo Quincho. En esa nave
se encontraba Fidel Castro. Se produ-
ce un motín a bordo, pues querían que
los revolucionarios entregaran las ar-
mas. “Yo –afirmaría Fidel– tuve que
insubordinarme, junto a otros expedicio-
narios; no era posible y dije que no”.11

La situación, difícil, no careció de
una rápida y oportuna decisión. Resul-
taba evidente que el Ejército estaba
apresando a los complotados en el mue-
lle de Cayo Saitía. Había que salir de
aquella compleja realidad. La solución,
nada simple, pero sí única, la avizoran
algunos cerca de la bahía de Nipe.
Fidel, junto a Miguel Luján, Evaristo
Jiménez y José M. Cabrera, se lanza ar-
mado al agua. “Primero –afirma– nos
montamos en la lancha del práctico, pero
él estaba muy preocupado porque si nos
veían, nos iban a matar. Y yo dije: si nos
descubren nos tiramos al agua. Enton-
ces empezaron con reflectores para allá
y en una de esas nos apuntaron y cum-
plí mi palabra y nos tiramos”.12

La bahía de Nipe es cerrada. Gran-
de e infestada de tiburones (cornudas).
No obstante, aquellos expedicionarios se
jugaron el todo por el todo. ¿Y las ar-
mas? Con ellos. Fidel llevaba dos
ametralladoras, pero tuvo que soltar una,
pues se hundía. Llegaron a tierra y de
allí a la casa de la familia Castro Ruz.

En Cayo Confites existía el desinterés
y la valentía de los dominicanos y de mu-
chos cubanos presentes. Rememorando
aquellos hechos, Fidel acotaría que le ha-
bían servido de experiencia para
continuar la lucha y le brindaron ánimo
en la búsqueda de un futuro diferente.
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Notas
1 Rafael Leónidas Trujillo Molina. Su aparición
y ascenso se vincula a distintos factores, entre
ellos: la ocupación norteamericana; el Ejército y
cuerpo policiaco formados durante dicha
ocupación; el favoritismo que creó Horacio
Vázquez, el cual permitió su ascenso militar, y el
acaudillamiento que consiguió en las filas del
Ejército nacional.

2 Juan Bosh, connotado político y escritor
dominicano.

3 Juan Isidro Jiménez-Grullón, escritor
dominicano-cubano, publica artículos de corte
filosófico, fundamentalmente en la revista Isla,
de la Universidad de Las Villas.

4 Alavez, Elena. La ortodoxia en el ideario
americano. La Habana: Editorial de Ciencias
Sociales, 2002.

5 Julio Cruz Pérez fue empleado del Taller de
Servicios y Mantenimiento y afirma que a las

dos de la mañana parquearon dos camiones
tapados con lonas de color verde, en el garaje.
Pudo observar que estaban cargados de
ametralladoras, pistolas calibre cuarenta y cinco
y muchas cajas de balas. Además, en la mañana
habían llegado dos más con ropa, botas y más
armas. El personal estaba autorizado por el
Ministro de Educación.

6 Castro Ruz, Fidel. Testimonio. Oficina de
Asuntos Históricos del Consejo de Estado.

7 Conocido como el Alcalde del Cayo.

8 Camargo, Justo. Testimonio. Oficina de
Asuntos Históricos del Consejo de Estado.

9 Becerra Campa, Manuel. Testimonio. Oficina
de Asuntos Históricos del Consejo de Estado.

10 El embajador de Cuba en Washington era
Guillermo Belt.

11 Castro, F. Op. cit. (6).

12 Ibídem.
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Alejo
Carpentier,
el musicólogo

Raúl Martínez Rodríguez
Investigador

Este escritor y musicólogo nació el
26 de diciembre de 1904 en la ca-

lle Maloja en la ciudad de La Habana.
A los siete años trataba de tocar en el
piano algunos preludios de Chopin y ha-
cer juegos de pedales con obras de
Debussy. Su afición por la música vie-
ne de su abuela que fue una magnífica
pianista y había sido discípula de Ce-
sar Frank, y de su padre, quien tocaba
el violonchelo y había estudiado con
Pablo Casal, además era acompañado
por su madre en el piano. Según el pro-
pio Carpentier pensó en dedicarse a
este instrumento, pero no tenía la sufi-
ciente imaginación creadora necesaria
para ser un buen compositor o intérpre-
te. Muy joven todavía estudió solfeo y
teoría de la música, aunque confesaría
más tarde que también tomó lecciones
de armonía y orquestación.

Años más tarde, en 1923, Alejo, des-
de el periódico La Discusión, escribe
sobre la soprano Rita Montaner califi-
cándola de incomparable cantante
cubana.

Desde 1926, junto al compositor y di-
rector de orquesta Amadeo Roldán,
organiza los conciertos de música nue-
va donde por primera vez en Cuba se
ejecutan obras de compositores muy

contemporáneos como el ruso Igor
Stravinsky y los franceses Maurice
Ravel y Erick Satie. Un año después
continúa su trabajo junto a Roldán es-
cribiendo la acción coreográfica en un
acto y tres episodios de La hija del
ogro. También colabora con el notable
compositor Alejando García Caturla,
otro contemporáneo cubano del siglo
XX, con sus poemas afrocubanos
Marisabel y Juego santo, para voz y
piano, los cuales fueron editados por
Maurice Senart, en París.

Alejo Carpentier siempre fue un in-
condicional admirador de todo lo
moderno dentro de la literatura, la dan-
za, la pintura y de manera muy
especial de la música de concierto, en
particular la que venía de Europa y los
Estados Unidos. De la América por-
tuguesa admiraba extraordinariamente
al compositor brasileño Héitor
Villalobo, así como al estadounidense
(de origen francés) Edgar Varése y a
los mexicanos Carlos Chávez, Silvestre
Revueltas y Blas Galindo; de nuestro
país a Amadeo Roldán y Alejandro
García Caturla.

Sobre música popular escribía posi-
tivamente en sus crónicas desde
Francia enviadas a la revista Carteles,
de los triunfos de los compositores cu-
banos Moisés Simons, Julio Cuevas, el
cantante Antonio Machín y la rumbera
Alicia Parla. A su vez, es amigo íntimo
de artistas famosos dentro de este gé-
nero como el cantante y chansonier
francés Maurice Chevalier y la cantan-
te vedette norteamericana Josephine
Baker.

Su crítica musical más significativa
de esta época reflejaba en especial los
éxitos de nuestros artistas y músicos
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en el extranjero, la cual sirvió para di-
vulgar la música cubana en lugares
diferentes de Europa y América; todos
estos trabajos aparecieron en las revis-
tas cubanas Carteles y Social.

La relación amistosa y profesional
entre Alejo Carpentier y el notable
compositor francés Marius Francais
Gaillard comienza en 1928 con el es-
treno en el Théatre Beriza de París de
la tragedia burlesca Yamba-O, con una
coreografía basada en una leyenda de
los negros de las Antillas. También con
este autor publica en París nueve can-
ciones denominadas Poémes des
Antillas con un notable éxito de venta,
y en 1932 la cantata La pasión negra.
En 1938 se une por última vez con
Gaillard con la obra Invocaciones para
voces masculina. Ambas creaciones
tuvieron gran aceptación en Francia.

Según el propio Carpentier, a la hora
de utilizar un texto o escribirlo lo pri-
mero que hay que tener es un pleno
dominio del tono del compositor, el rit-
mo literario y musical de toda la
partitura y una aguda sensibilidad de la
obra.

En 1928, sobre un libreto de Alejo
Carpentier, se estrena en La Habana
por la Orquesta Filarmónica, bajo la di-
rección de Pedro Sanjuán, y
posteriormente en París, la página
sinfónica La rebambaramba. Un año
después,  El milagro de Anaquillé, con
música de Amadeo Roldán. Ambos ba-
llets evocan escenas típicas de un
ingenio cubano; según el libreto, en ellos
aparecen los cuadros folclóricos “Jue-
go de la culebra” y “Cabildo lucumí”.
El estreno como danza de El milagro...
en Cuba tuvo que esperar hasta el año
1961, cuando se representó en el Tea-

tro Amadeo Roldán bajo la dirección
del notable coreógrafo Ramiro Guerra
y su grupo de Danza Moderna enca-
bezado por los que serían prestigiosos
bailarines Nieves Fresneda, Santiago
Alfonso, Luz María Collazo, Gerardo
Lastra, Perlita Rodríguez, Eduardo
Rivero, entre otros. También actuó en
la puesta un excelente grupo de canto
y percusión bajo la dirección del emi-
nente percusionista folclórico Jesús
Pérez y la Orquesta Sinfónica Nacio-
nal, dirigida por el maestro Roberto
Sánchez Ferrer; las notas al programa
de estreno fueron confeccionadas por
el propio Alejo Carpentier.

En 1930, con música de Alejandro
García Caturla, escribe el libreto de la
ópera bufa Manita en el suelo, la cual
hace unos años tuvo su estreno con
acierto en el teatro, pero no la graba-
ción, quizás por no estar la partitura
inteligentemente bien revisada.

Impartió en 1941 doce conferencias
magistrales de Historia de la Música en
el importante Conservatorio Nacional
Hubert de Blanck. El 26 de enero de
1943 adquiere los títulos de profesor
de Historia y Estética de la Música en
ese prestigioso centro de estudio.

Posteriormente, comienza a escribir
sus artículos para la revista Conserva-
torio. Durante sus largos años en
Venezuela inicia en 1951 en el periódi-
co El Nacional de Caracas la sección
“Letra y Solfa” en la cual publicó cien-
tos de artículos con los temas de música
y literatura. También ese mismo año
imparte veinte charlas de Apreciación
de la música moderna en el Centro Ve-
nezolano Americano.

La música siempre estaría presen-
te en sus novelas, quizás el ejemplo
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más significativo es su exitosa novela El
acoso, de 1954, que tiene la forma de
sonata clásica, y fue muy elogiada en
Francia.

En 1973, el Instituto Cubano del Arte
e Industria Cinematográficos le filmó
cuatro charlas magistrales, entre ellas
la nombrada Habla Carpentier… so-
bre la música popular en Cuba, bajo
la dirección de Héctor Veitía, donde
Alejo se muestra carismático y, por su-
puesto, sabio con relación al tema.

Publica su libro más significativo so-
bre esa temática en 1946, La música en
Cuba, editado por el Fondo de Cultura
Económica, de México. Entre otros as-
pectos importantes descubre y trabaja la
obra desconocida del compositor cuba-
no de música religiosa del siglo XVIII

Esteban Salas en los archivos de la Ca-
tedral de Santiago de Cuba. Según la
notable musicóloga Yarelis Domínguez
Benejan, “Este libro carpenteriano cubrió
la necesidad de un libro donde se resu-
miera todas las etapas de la música
cubana desde sus orígenes hasta el mo-
mento en que se escribió”.

En él se une lo perfecto en la litera-
tura y el conocimiento histórico exacto
de la investigación musical. Alejo
Carpentier nos enseñó a escribir claro
sobre este arte. La música en Cuba,
editado en infinidad de ocasiones en
varios idiomas aún desempeña un pa-
pel importante dentro de nuestra
historiografía musical, pues en él se re-
cogen los criterios y las valoraciones de
una personalidad como la de Carpentier
sobre épocas anteriores de la música
cubana partiendo de su propia y valio-
sa visión y de la amplia etapa que le
tocó vivir.

Alejo Carpentier falleció el 24 de
abril de 1980 en París.
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de la musicología cubana. La Ha-
bana: Editorial Letras Cubanas, 2000.

GARCÍA CARRANZA, ARACELI. Vida y obra
de Alejo Carpentier. La Habana:
Editorial Letras Cubana, 2004.



153

Una vez escuché a alguien insinuar
que Fernando Ortiz, el genial y en-

ciclopédico investigador, había observado
su entorno siempre desde la cima de su
favorable posición social y económica;
que se había mantenido protegido en su
torre de cristal, soberbio, distante, aris-
tocrático... Lamentablemente existen los
que, ante la grandeza intelectual y ética
del maestro cubano, buscan pretextos in-
fundados para restar méritos a su
imperecedera obra, a su inestimable ta-
lento; ¡hay quienes se consumen ante
tanta luz!

Pero Ortiz era mucho más que un
hombre de libros e ideas científicas; era
también un hombre de acciones, ape-
gado a la vida misma en movimiento:
iba en busca de la gente, salía de su
medio, y era capaz de penetrar en los
más diversos lugares y encontrar las
más novedosas vías para divulgar y per-
feccionar su mensaje útil, aplicable,
honesto. No era el suyo un conocimien-

to de vidrieras, frío, basado sólo en el
saber y divorciado de sentir y compren-
der; era la combinación de las
cualidades necesarias para llegar a la
gente, trabajar y descubrir por ellas.

Si quien estudia su obra llega a pregun-
tarse no sólo qué hizo, sino también cómo
lo hizo; y si indaga, además, acerca de
qué otras labores en pos de la cultura
supo realizar e impulsar durante su larga
existencia, además de lo mucho que nos
legó con su obra escrita, puede llegar a
encontrarse con una actividad práctica
enorme y variada, capaz de mantenerse
vigente aún en la actualidad, y digna de
compararse con no pocos de los mejo-
res aportes hallados en su obra escrita.

Es esta la ocasión oportuna entonces
para comentar unas pocas ideas en tor-
no a los métodos y técnicas utilizados
por Ortiz para acercarse más verdadera
y profundamente a su entorno social, a
la gente humilde, a las clases y estra-
tos más desfavorecidos.

Fernando Ortiz. Una metodología
que funda y arrasa*

Judith Salermo Izquierdo
Investigadora

“[...] los estudios se llevan a cabo en la biblioteca y en la calle, con el libro y con el
informante, en la historia de ayer y en la vida de ahora [...]”.

CALIXTA GUITERAS

* Este texto forma parte de un trabajo mayor dedicado al rescate de las contribuciones de Fernando
Ortiz a las Ciencias Sociales cubanas, y en especial a la Sociología titulado “Fernando Ortiz: apuntes
para un rescate de su imaginación sociológica”.
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De hecho, es este uno de los
indicadores del pensar y la acción cien-
tíficos de Ortiz que fue evolucionando,
a través del tiempo. Si se indaga un
poco en este punto, puede considerar-
se que, con motivo de su permanente
autosuperación, y de sus contactos,
cada vez más frecuentes y profundos, con
la práctica social cubana y los sujetos
concretos..., Ortiz fue perfeccionando y
complejizando su aparato metodológico.

Algunos aspectos acerca de la me-
todología utilizada por Fernando Ortiz
fueron expuestos en un artículo de
Calixta Guiteras Holmes, publicado en
la Gaceta de Cuba (1965), bajo el su-
gerente título de “Fernando Ortiz:
palparlo todo, olerlo todo, saborearlo
todo”.1 Según lo planteado por la au-
tora en ese interesante trabajo y por
la información que he podido reunir, a
través de mis lecturas, me dispongo a
emitir algunos criterios en torno al
asunto.

Es bueno destacar que en la siguien-
te argumentación se utilizarán nombres
con los cuales en la actualidad son re-
conocidas dichas técnicas.2 Esto no quiere
decir que Fernando Ortiz las utilizara y
conociera por esas denominaciones, pues
muchas de ellas eran totalmente
novedosas, y no contaban aún con una
nomenclatura estrictamente definida.
Sin embargo, lo que realmente intere-
sa es el contenido y tipo de prácticas
asumidas por el pensador, y no el nom-
bre con que este las identificara.

Por otra parte, no pretendo agotar en
este momento la cuestión metodológica
dentro del quehacer orticiano. Estos son
únicamente algunos apuntes para ilus-
trar cuánto de nuevo y útil aportó
Fernando Ortiz a las Ciencias Sociales

cubanas, en este sentido. Siento el de-
seo, también, de que ello constituya un
estímulo para la provocación de poste-
riores análisis en torno a un tema tan
poco investigado como este, dentro de
toda producción de estudios dedicados
al maestro.

Puede afirmarse que desde un prin-
cipio, Ortiz utilizaba lo que hoy se
denomina análisis documental el cual
se convertiría, además, en análisis de
contenido. Estas técnicas fueron unas
de las primeras que el pensador aplica-
ra, tras su regreso a la isla, cuando
comenzó a indagar sobre las manifes-
taciones delictivas de los grupos negros
de nuestra población, a través de fuen-
tes penales como expedientes e
informes policiales, periódicos, entre
otros.3 También, por medio de ellas,
Ortiz obtenía y analizaba los datos es-
tadísticos que utilizaría, como todo
buen positivista, en muchas de sus in-
vestigaciones como fundamento y
comprobación para la búsqueda de un
conocimiento “confiable, preciso y ob-
jetivo”.

El análisis de contenido permanece-
ría presente durante toda su trayectoria
intelectual por el hecho de que aun con-
vertido en un científico ya maduro y
consagrado, Ortiz no abandonaría la
lectura y el análisis crítico-comprensi-
vo de fuentes orales o escritas sobre
los fenómenos a los que prestaba
atención. Por eso, a través de esta
técnica interpretaría también datos y
hechos aprendidos por medio de sus
lecturas sobre Historia de Cuba, Áfri-
ca y otras muchas regiones, y procesos
de su interés.

El empleo de fuentes estadísticas se-
cundarias es otro de los medios que
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Ortiz comienza a aplicar como resulta-
do de sus conocimientos positivistas. Sin
embargo, esta será una práctica perma-
nente, para complementar las
informaciones encontradas a través de
otras vías de acceso a la realidad social.

Al prestar atención a los usos que el
maestro hiciera de estas fuentes, se pue-
de encontrar que constituyen un
indicador de la evolución producida en
su pensamiento a lo largo de toda su ca-
rrera intelectual. Al principio, percibimos
una aplicación un tanto esquemática, a
partir de la cual los datos y cifras son
utilizados sobrevaloradamente, para des-
cribir un fenómeno prescindiendo de
otros juicios racionales que posibiliten la
explicación comprensiva de la realidad.

Los artículos “Del suicidio”, publicado
en 1906, y “Contra el alcoholismo”
(1908), son una fiel muestra de lo plan-
teado. En ellos Ortiz realiza un análisis
muy simple de tan controvertidos fenó-
menos sociales, y llega a conclusiones
que distorsionan la verdad, por la prin-
cipal razón de haberse apoyado sólo en
una fría fuente de datos estadísticos.
Así, los elementos que se mencionan
como causantes de aquellos comporta-
mientos, están marcados por estereotipos
y medianas verdades, asimismo no lle-
ga a encontrarse la esencia y el
fundamento socio-histórico de tales
conflictos.4

Con el paso de los años, puede ver-
se que los datos estadísticos son
utilizados como complemento a otras
técnicas de investigación, y que, ade-
más, se acompañan de serios y
juiciosos criterios racionales, a los cua-
les arriba el autor por medio de la
inducción, la deducción, la generaliza-
ción... En muchos de sus textos,

aparecen las citas que comprueban lo
planteado. Incluso, en la bibliografía de
sus cursos en la Escuela de Verano (en
la década del cuarenta y principio de
los años cincuenta), continúa orientan-
do a sus discípulos la consulta de
censos y otras fuentes de datos seme-
jantes.5

Desde su formación positivista en
Europa, Fernando Ortiz había conoci-
do en teoría, y sobre todo, en la práctica
todo lo necesario para aplicar la “ob-
servación” directa sobre los fenómenos
sociales. Así, con aquellas herramien-
tas se dispuso a indagar en la compleja
fronda que constituía el panorama
sociocultural cubano de las primeras
décadas del siglo XX.

Poco a poco fue aumentando su in-
sistencia en el acercamiento físico a los
grupos de individuos que pretendía in-
vestigar. Su curiosidad no tenía límites,
y ya no le bastaba la simple, y a ve-
ces, distante observación, concebida en
el sentido más positivista del término.
Por ello comenzó a experimentar otras
vías de acercamiento a sus unidades
de estudio, métodos eficaces y ade-
cuados para la búsqueda de elementos
reales, auténticos, vivos, provenientes
de los mismos protagonistas de los fe-
nómenos que le resultaban interesantes.

Debe subrayarse que el medio don-
de Ortiz trabajaba era muy complicado,
y resultaba un obstáculo en sí mismo
para el verdadero acercamiento a su
esencia científica y humana. Su interés
muchas veces se dirigía a expresiones
y comportamientos religiosos que, ade-
más de poseer elementos “sagrados”,
como es natural en una agrupación
de este tipo, se desarrollaban en una
sociedad en la cual les era imposible
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realizar sus prácticas abierta y libre-
mente.

Los prejuicios y la falta de toleran-
cia provocaban que los grupos
pertenecientes a una organización reli-
giosa de origen africano estuvieran en
constante peligro de ser atropellados, y
reprimidos brutalmente por la policía
o por el resto de los miembros de la so-
ciedad. A esto debe sumarse que Ortiz
era un blanco, profesional y adinera-
do, y esas cualidades lo ponían mucho
más lejos de las humildes masas po-
pulares –compuestas en su mayoría
por grupos negros.

De lo anterior debe entenderse que
llegar a aquellos sujetos, ser aceptado
y, además, ganarse su respeto y con-
fianza, fue una tarea harto difícil dentro
de esas circunstancias. Si Fernando
Ortiz pudo lograrlo, fue a causa de su
paciencia inigualable, su excelencia
como hombre y como científico, su tacto
y, definitivamente, además, por la ma-
nera tan peculiar y adecuada como supo
ir modificando y alternando sus méto-
dos para el acercamiento a la realidad
social.

Cuando Ortiz comenzó a visitar los
lugares donde se efectuaban, a escon-
didas, las actividades religiosas y
culturales en general de origen africano,
prácticamente no conocía a ninguno de
los presentes. No sería extraño enton-
ces que le tuvieran miedo y lo
rechazaran. Para ganarse su confianza
aprendió a respetar sus costumbres y
secretos; los ayudaba económicamente,
los protegía ante las autoridades, les
daba consejos; los trataba como a igua-
les, los recibía en su casa, los escuchaba
(cosa rara en aquellos tiempos de tan-
tas pugnas y discriminaciones raciales).6

En cada visita y cada nuevo conoci-
do Ortiz lograba enterarse de otras
personas y lugares donde continuar in-
vestigando.7 Fue sin dudas esta forma,
sumamente novedosa para la época y
el contexto, lo que podría denominarse,
en términos actuales, la técnica de
muestreo utilizada por el pensador.

Realmente, no había otra vía de se-
lección muestral, pues al ser totalmente
ilegales aquellas agrupaciones, y por
sus características culturales específi-
cas, no existían fuentes escritas sobre
su organización y funcionamiento, o sus
integrantes y figuras directivas... No
estaba escrito en ningún lugar la plani-
ficación de sus actividades, la cualidad
de sus manifestaciones, en fin, no ha-
bía casi nada al respecto.

Ortiz sólo contaba con sus propias
gestiones y con lo que pudieran faci-
litarle sus informantes. Por eso para
continuar indagando en la realidad
concreta de nuestro país, una de las
pocas vías posibles era la de buscar
nuevas fuentes vivas de información,
a través de las personas ya conoci-
das.

Si fuéramos a utilizar un nombre re-
conocido en la actualidad para definir
esta práctica, sin dudas utilizaríamos el
de snow ball o bola de nieve. Es cier-
to que utilizar una terminología como
esta puede parecer una fuerza por atri-
buirle al pensador, formas de hacer
inexistentes en su época. Sin embargo,
también es cierto que antes de que esta
y otras técnicas de la investigación so-
cial alcanzaran el estatus científico y los
nombres con los cuales hoy son reco-
nocidas, tuvieron que surgir primero
como resultado de la labor práctica de
investigación de muchos científicos
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sociales, revolucionarios pioneros en
cada uno de sus campos de estudio.

Fernando Ortiz fue uno de los prime-
ros que en nuestro país se dedicara al
fomento y desarrollo de las ciencias
humanísticas. Su acercamiento a ellas se
produjo incluso antes de que estas inte-
graran los currículums de muchas de las
más prestigiosas universidades del mun-
do.

La actualidad que caracterizaba su
pensamiento teórico se extendía tam-
bién hacia su labor práctica. Por eso
desde el punto de vista metodológico
pueden hallarse en él, a la par de su
profunda intuición e inteligencia natura-
les, las influencias de diversas escuelas
científicas. Entre ellas pueden mencio-
narse las más reconocidas de
Antropología social y cultural –sin per-
der de vista los hallazgos metodológicos
realizados especialmente por Bronislaw
Malinowski–, y la Escuela de Chicago,
que tuvo una gran importancia en este
sentido por las variadas y novedosas téc-
nicas utilizadas para abordar y solucionar
lo social en sus manifestaciones más
concretas.

Mientras iban transcurriendo los años
de ardua e incansable búsqueda
investigativa, las relaciones de Ortiz con
los grupos sociorreligiosos de origen
africano se fueron haciendo más abier-
tas e informales. A través del contacto
directo y frecuente con los sujetos, fue
perdiendo, poco a poco, su imagen de
intruso o extraño, y estableció con mu-
chos de ellos profundos lazos de
amistad. Al calor de tales relaciones
interpersonales tuvo la posibilidad de
hacer que algunos de ellos contribuye-
ran a su trabajo asumiendo el papel de
“informantes”.8

A partir de lo expresado en el artícu-
lo de Calixta Guiteras, y de los
argumentos arrojados por algunas de las
personas que le facilitaban información
permanentemente,9 me atrevo a plan-
tear que Fernando Ortiz realizó
prácticas muy cercanas a la “observa-
ción participante no encubierta”.

Al tiempo que nuestro investigador
lograba desvanecer el recelo con el
cual era mirado, no se contentaba con
mantenerse observando a distancia. Por
ello quiso tomar parte en las activida-
des, realizar las labores, acudir a las
celebraciones, aprender las formas de
hacer, no sólo en teoría, sino sobre todo,
en la práctica. Así “[...] entendía como
buen científico que solamente estimu-
lando este contacto vivo con sus
informantes, con el pueblo, podía llegar
a las costumbres de la verdad socioló-
gica”.10

La idea era establecer un ambiente
amistoso, de confianza; era lograr, ade-
más, que se comprendiera el valor de
su trabajo, y este fuera compartido por
los sujetos investigados. Como estamos
en presencia no sólo de un científico,
sino también de un humanista, sobra
decir que las relaciones que pudieron
establecerse entre este y los grupos de
hombres y mujeres a quienes se acer-
caba, estaban basadas en fuertes
principios éticos de lealtad y respeto
mutuo.

Porque quería aprender cómo y qué
comían, bebían, bailaban, hablaban, can-
taban..., y quiso aprender también cómo
poder hacerlo él mismo para entender y
aprehender bien cada elemento,  deci-
mos que su observación muchas veces
fue participativa. Dicen que llegó a bai-
lar al ritmo de los tambores, que
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intentaba aprender a tocar los instru-
mentos musicales, que se sentaba
descalzo en las esteras, saludaba los
santos, y repetía con igual naturalidad
muchas de las cosas típicas de aque-
llos grupos  a los cuales tanto se
apegó.11

Ortiz quería siempre sentirse en am-
biente: “palparlo todo, olerlo todo,
saborearlo todo”. Protestó cada vez
que se le quiso atender en mesa apar-
te, y rechazó las servilletas, los cuchillos
y los tenedores: “[...] es que quería be-
ber en jícara, comer con cuchara y, más
que todo, estar con ellos y oírlos”.12

Su objetivo era participar activamen-
te en la cultura de sus observados,
apropiarse de ella, entenderla no como
algo ajeno, sino aceptándola como si
fuera la suya. Sin embargo, nunca per-
dería de vista sus cualidades particulares,
ni olvidaría internamente que él era dis-
tinto; de ser así mucho habría que dudar
de la objetividad y valor de sus investi-
gaciones. Con rigor científico, intentaría
mantener siempre el distanciamiento
imprescindible que debe existir entre un
observador y sus observados.

La “entrevista oral” fue otra de las
técnicas que Ortiz utilizara. Claro está
que la información no podía adquirirla
sólo por medio de la observación. Así,
eran entrevistados muchos de los parti-
cipantes en cada evento, ya fueran
grandes celebraciones ocasionales, o
expresiones más cotidianas de la vida de
aquellos grupos. También por medio de
esta técnica, Ortiz interrogaba a sus in-
formantes, quienes lo acompañaban
siempre, observaban junto a él y, poste-
riormente, le explicaban cada uno de los
detalles presenciados, con sus significa-
dos sociorreligiosos, o lingüísticos.13

La entrevista oral era, por supuesto,
la más adecuada forma de interrogar,
y prácticamente, la única posible, en el
medio donde Ortiz investigaba. Recuér-
dese que sus unidades de estudio
procedían generalmente de los estratos
más bajos de la población, entre los
cuales era común el analfabetismo, o la
falta de los más elementales conoci-
mientos requeridos por un ser humano
para la comprensión de un documento,
y para poder expresar su respuesta de
manera escrita.

Las cualidades personales de Ortiz,
su facilidad para establecer relaciones
amistosas, su profundo tacto para tra-
tar con cualquier tipo de individuos, y
su facilidad para ganarse la confianza
de las personas, dieron a la aplicación de
esta técnica un resultado muy positivo.
Sin dudas, a través de la conversación
y el diálogo espontáneo, desprejuiciado
y abierto, el gran maestro pudo llegar a
conocer cuestiones de suma importan-
cia, y hasta secretos y detalles
sagrados, muchos de los cuales estaban
prohibidos revelar por los propios prac-
ticantes de la religión.

Por último, me arriesgaré a plantear
que la entrevista aplicada por Ortiz
trascendió muchas veces sus cursos
más frecuentes para llegar a convertirse
en una “entrevista en profundidad”, que
informara sobre las “historias de vida”
de algunos de los componentes de
aquellos grupos de origen africano.

Quizás sea precipitado este plantea-
miento, porque desafortunadamente
sólo cuento con unas pocas palabras
emitidas por algunos de sus informan-
tes, y no he podido encontrar otras
fuentes que se refieran, al menos su-
cintamente, al aspecto metodológico



159

en la obra de este intelectual. Sin em-
bargo, lo poco que he podido revisar al
respecto, informa que Ortiz tenía un
profundo interés por indagar en la vida
pasada de aquellos grupos, en sus tra-
diciones, en sus costumbres más
antiguas...

Si se sigue la lógica de su pensamien-
to, puede notarse que, efectivamente, su
objetivo era conocer cada uno de los
componentes culturales que integrándo-
se e interrelacionándose daban lugar a
la cubanidad. Por eso, desde sus prime-
ros acercamientos al interesante mundo
de las múltiples expresiones de origen
africano que convivían en nuestro país,
y por lo poco que se sabía al respecto,
su curiosidad y su compromiso como
investigador sólo le permitieron ahon-
dar en ello y no conocer o comprender
todo lo que fuera posible de aquellas ins-
tituciones y fenómenos socioculturales.
La tarea fue ardua, y lamentablemente
una vida larga y fecunda, resultó ser
corta para tanto y tan vasto campo de
estudio.

El enfoque metodológico utilizado por
Ortiz, como ha sido certeramente sin-
tetizado en el texto Transculturación
en Fernando Ortiz (1989), de Diana
Iznaga,14 partía de un estudio pormeno-
rizado en torno a la evolución que en
el contexto cubano habían tenido los
distintos elementos culturales que aquí
habían confluido. Su idea era poder
comparar las expresiones originales de
cada cultura matriz con sus comporta-
mientos posteriores en el nuevo
contexto, para saber en qué medida ha-
bían influido en el producto final: la
cultura cubana.

En ese afán por hallar las supervi-
vencias culturales de cada una de las

fuentes originarias de “lo cubano” en-
contramos un indicio clave para
comprobar que, ciertamente, Ortiz sin-
tió la necesidad de reconstruir algunas
historias de vida. Con este método,
apoyado siempre en serias fuentes do-
cumentales sobre Historia de África y
otras materias, el investigador podría ir
encontrando rasgos coincidentes en uno
u otro contexto, y podría descubrir, por
ejemplo, qué nos trajeron los africanos,
qué dejaron por sus tierras, qué perdie-
ron en nuestra isla, qué huellas dejaron
“definitivamente” en nuestra identidad
cultural.

Uno de sus informantes ya había di-
cho al ser entrevistado: “[...] a él le
gustaba saber de mi abuela que era
musundi de nación, de mi bisabuela, de
mi tatarabuela y de ahí, todo lo de-
más”.15 Estas “abuelas” símbolizaban
lo que el sabio cubano andaba buscan-
do; era el pasado, y su continuidad en
el presente; era la relación entre am-
bos.

Uno de los valores fundamentales del
desempeño de Fernando Ortiz como
investigador social es, precisamente,
haber podido llegar a la gente, a sus
expresiones concretas, a su realidad. El
contacto estrecho con las fuentes vivas
y los procesos en funcionamiento16

permitieron que este pensador se nega-
ra a sí mismo, se criticara, y llegara
luego a una autosuperación profunda de
muchos de los principios y concepcio-
nes de los cuales había partido en su
juventud.

Es así como entiendo la evolución de
su pensamiento, y dentro de ella, en mi
opinión, juegan un papel muy destaca-
do los métodos y técnicas de acceso a
la realidad social. Tanto más, porque
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aquellas fueron las vías, a través de las
cuales, fue posible el acercamiento a la
práctica social misma, en sus expresio-
nes más genuinas.

El haber podido combinar de forma
adecuada y eficiente una serie de téc-
nicas de recogida de información a
partir de la correcta selección y
complementación, en el momento nece-
sario y con la intensidad requerida,
otorgan sin dudas, una gran porción de
la riqueza que encierran muchos de sus
textos fundamentales. Es aquello que le
posibilita salirse de los esquemas y pre-
juicios de las teorías más relevantes de
la época, y lo acerca a la esencia mis-
ma del fenómeno sociocultural cubano.

Evidentemente, en este aspecto en-
contramos una profunda huella
sociológica y antropológica que invade
el quehacer orticiano. Si bien no puede
afirmarse que estas prácticas hayan
sido exclusivamente elaboradas al ca-
lor del surgimiento y evolución del
pensamiento social universal, sí resulta
claro que en su mayoría conforman una
parte destacada de lo que podemos lla-
mar hoy las herramientas metodológicas
utilizadas por dichas ciencias. Estas téc-
nicas fueron legitimándose como
resultado del desarrollo metodológico
alcanzado durante la primera mitad del
siglo XX por las ciencias antropológicas
y sociológicas del mundo en general.

Algo más es justo destacar acerca
de las concepciones metodológicas del
maestro cubano: históricamente, dentro
de la Sociología y otras disciplinas so-
ciales ha existido un enfrentamiento
entre quienes defienden una perspecti-
va humanística y cualitativa, que pone
especial atención en el lenguaje, la in-
terpretación y el papel que desempeña

el actor, por un lado; y por otro, entre
quienes plantean un enfoque cientificista
y cuantitativo. Estos últimos enfatizan en
la explicación de los hechos, la medición
objetiva de los fenómenos y su
contrastación empírica.17

Es característico del primer grupo la
utilización de la observación participan-
te, las entrevistas y las historias de vida;
mientras que los cuantitativistas sue-
len emplear más la encuesta, la
experimentación y las fuentes de da-
tos estadísticos.18

Las posiciones más modernas y ra-
zonables, en este sentido, proponen la
ruptura de tal enfrentamiento, a partir
de la aceptación del pluralismo
metodológico que caracteriza a las
Ciencias Sociales. Este punto de vista
parte de la idea de que en estos cam-
pos de estudio no existe un método
único, sino un conjunto de ellos, los cua-
les deben usarse de manera alternativa
y complementaria, partiendo siempre,
en última instancia, de la dimensión y
particularidades del objeto de estudio.19

Sin lugar a dudas, en este punto el
polígrafo cubano se encuentra a la van-
guardia dentro del campo de las
ciencias sociales en general, de nues-
tro país, y de la Sociología en particular.
Ello fue así no sólo por la aplicación y
difusión de  prácticas investigativas
novedosas y eficaces, muchas de las
cuales no habían sido utilizadas nunca
antes en nuestro medio, o por los re-
sultados científicos alcanzados por el
pensador en cada una de las esferas de
su vasta obra.

Mucho más trascendental es que,
desde épocas tan tempranas, comien-
za a producirse en la estrategia
metodológica de Ortiz una combinación
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clara de técnicas y enfoques cuantita-
tivos y cualitativos para el acercamiento
a la realidad social. A partir de esta
perspectiva no se privilegian unos u
otros métodos, sino que se aplican siem-
pre según los requerimientos y
especificidades del objeto de estudio y
las circunstancias concretas.

Considero que este constituye un
aporte vital de Fernando Ortiz a las
Ciencias Sociales cubanas. Con ello se
evidencia que ya en una época tan
temprana, este pensador tuvo la iniciati-
va de combinar distintos enfoques en pos
de un resultado común, lo cual constitu-
ye un momento de superación, permite
romper esquemas lineales, y otorga una
visión más completa de los fenómenos
e instituciones de la sociedad.

Su valor se duplica al recordar que
aún hoy, en tiempos de franco desarro-
llo de las Ciencias Sociales, existen
prestigiosas escuelas y científicos que
continúan enfrascados en el polémico
enfrentamiento entre cualitativistas y
cuantitativistas, que tan poco útil resul-
ta para las cuestiones esenciales del
conocimiento y las prácticas sociológi-
cas, y científicas en general.20
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Las raíces del consenso
El 30 de junio de 1961, al tiempo que

Fidel Castro concluía sus reuniones en
la Biblioteca Nacional con una nutrida
representación de intelectuales cuba-
nos, salía de la ciudad, por la puerta de
servicio, la idea de la cultura como “alta
cultura”. Esta idea, que había gozado
de tradición letrada en la república bur-
guesa, ahora se veía obligada a tomar
el camino hacia Varennes. Aunque casi
ninguno recorrió la isla entre Santiago
de Cuba y La Habana en la caravana
de la libertad, los intelectuales cubanos
habían festejado mayoritariamente el
triunfo revolucionario y habían visto
cambiar a un ritmo vertiginoso el con-
tenido de lo que se entendería por
cultura en Cuba.

Con la Revolución, los marcos del
modelo de la institucionalidad democrá-
tica burguesa y de la idea prevaleciente
sobre la democracia, del papel del in-
telectual como elite letrada y de la
propia concepción de la cultura, fueron
desbordados por los nuevos habitantes
de la ciudad política. Desde el inicio de
la Revolución en 1959, y durante su
proceso, la creación de la nueva
socialidad pasó en la práctica por la re-
futación del pasado, hecho que devino

en una categoría central de la nueva
cultura política. La pérdida del respeto
hacia ciertos valores del pasado propi-
ció, sobre todo, la rebelión cultural
contra la propiedad privada y la caída
de toda la fuerza simbólica que podía
denotar aún aquella democracia repre-
sentativa. La ruptura de las jerarquías
sociales, la igualdad como valor –que
ya era un ingrediente de la cultura po-
lítica cubana–, el reconocimiento del
derecho a la propiedad sobre la tierra y
la vivienda a grandes segmentos
poblacionales, la apropiación de la ciu-
dad como espacio público real, la salida
de los y las adolescentes del claustro fa-
miliar y su entrada masiva al ruedo de
lo social, la universalización de la ense-
ñanza, la relativa nivelación de los
ingresos, la socialización de la economía,
la abolición (más tardía) de la propiedad
privada y su reducción a la escala de la
propiedad personal, el involucramiento
activo en la política, la fuente popular del
poder, la nueva escala de ascenso so-
cial que se instauraba, junto a la
bancarrota de las clases políticas y eco-
nómicas hasta ese momento dominantes,
irían creando una nueva cultura en Cuba.

La Revolución heredó una escisión
entre política y cultura, o más bien entre

El camino de las definiciones.
Los intelectuales y la política
en Cuba (1959-1961)

Julio César Guanche
Investigador, historiador y etnólogo
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los intelectuales y la política oficial, que
se reflejaba en la incontaminación de la
mayoría de los intelectuales con el ré-
gimen anterior. Si lo ungido por la
política era convertido al barro de la co-
rrupción, era preciso buscar en la cultura
los “cotos de mayor realeza”. El replie-
gue de algunos intelectuales hacia el
territorio exclusivo de la cultura cons-
tituía en aquella hora una definición: el
nihilismo ante la política hacía las ve-
ces de resistencia cultural.

Durante la década del veinte, se ha-
bía conseguido la reunión de la política
y la cultura, al punto en que una no hu-
biese podido avanzar sin la otra. De
este cambio fueron epítomes la crea-
ción de los movimientos estudiantil,
obrero, comunista, femenino, así como
la consolidación de la idea del
antimperialismo sobre la del
antingerencismo. De no existir este
cambio político esencial, la cultura no
se habría encontrado con la vanguar-
dia y hubiera seguido en los predios
estéticos del siglo XIX. A diferencia de
otros movimientos culturales de la pri-
mera mitad del novecientos, la
renovación de los años veinte en Cuba
no fue anunciada por un manifiesto,
sino por una protesta cívica. El movi-
miento intelectual cubano moderno
nació así in medias res publicas. La
fractura entre cultura y política, entre
el intelectual y el poder oficial, sobre-
vendría después de los años cuarenta
con la caída de una esperanza popular:
la revolución “Auténtica”.

La revolución de 1930 se había cons-
tituido en el capital simbólico de los
cubanos, el evento al que se referiría
la mayor parte de los programas parti-
distas, la instancia de prestigio histórico

de los políticos y la herencia de donde
provino el mayor mito político de la
Cuba republicana burguesa: la Consti-
tución de 1940.

En la década del cuarenta, el
“autenticismo” fue la corriente política
que se identificó como principal lega-
taria de los postulados de 1930.
Prometió justicia social y prosperidad
económica, a pesar de lo cual debió es-
perar hasta 1944 para triunfar en las
elecciones. Después de conseguirlo, se
fue al despeñadero de la corrupción. Su
hija pródiga, la ortodoxia, intentó capi-
talizar la frustración alimentada en el
“relajo”, según expresión de Raúl Roa,
en el que se había convertido la vida
nacional.

El cisma entre los intelectuales y el
poder avanzaría en los años cincuenta
con la política cultural formulada por
Fulgencio Batista, a través del Institu-
to Nacional de Cultura, que no pudo,
por más que lo intentó, contar con lo
más valioso de la creación cubana.
Desde Alicia Alonso y Wifredo Lam,
hasta José Lezama Lima y Alejo
Carpentier, unos en Cuba y otros en el
extranjero, todos se mantuvieron dis-
tantes del Palacio Presidencial. El
espectáculo mostrado por la política ofi-
cial en aquel lapso no podía ofrecer a
un espíritu elevado otro alivio que el
consuelo de las almas tristes, las cua-
les encontraron su ruta hacia Damasco,
su mejor definición, en la oposición más
o menos indirecta a Batista, o en la clá-
sica torre de marfil.

Aunque la hegemonía burguesa se
complejizó en gran medida después de
1930, no llegó a estructurarse un bloque
histórico con suficiente consenso como
para que su clase política dispusiera
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de estabilidad. “La historia social ense-
ña que no hay política social sin un
movimiento social capaz de imponerlo”,
la idea de Bourdieu, se verificó en la
isla ad pidem litterae y puede extender-
se al campo de la cultura. Si la acción
de masas obligó a la política a que las
tuviera en cuenta, en las décadas del
cuarenta y el cincuenta la actividad de
los intelectuales formuló distintas refu-
taciones de la política y la cultura
oficiales de la república burguesa, y
sostuvo espacios de apertura en medio
de grandes dificultades. Ciudades letra-
das como Nuestro Tiempo, Orígenes y
Ciclón, la Dirección de Cultura del Mi-
nisterio de Educación bajo el mandato
de Raúl Roa y las posiciones en el cam-
po de estudios de la Historia de Raúl
Cepero Bonilla, Carlos Rafael
Rodríguez o Rafael Soto Paz, son ejem-
plos de ello.

Aunque había adelantado mucho en
la denuncia de los males de la repúbli-
ca burguesa, el discurso intelectual
sobre la frustración nacional, localizable
desde la segunda década del siglo XX

en buena parte de la producción cultu-
ral cubana, no pudo diagnosticar en los
años cincuenta la crisis mayor de la he-
gemonía republicana. Sin embargo, la
implicación de los intelectuales en el
entramado institucional de la cultura,
fuera en las cátedras universitarias, la
Universidad del Aire o la Sociedad Cul-
tural Nuestro Tiempo, expresó un
estado de descontento y frustración que
a la larga condujo a la mayoría de los
intelectuales cubanos, desde Jorge
Mañach a Virgilio Piñera, a adscribir-
se al triunfo del primero de enero. Pero
la creación del campo cultural que ha-
ría confluir a la izquierda con el

marxismo después de 1959, sería un
asunto mucho más complejo.

Radicalización y rupturas

Los intelectuales cubanos no se ha-
llaron en 1959 ante una Revolución
triunfante que les impusiera una toma
de posición ideológica. En aquella fe-
cha, no existían tradiciones ideológicas
identificables con partidos políticos, sino
más bien afinidades político-electorales.
La ideología que ostentaba el mayor
peso simbólico era el nacionalismo,
específicamente en su variante refor-
mista –aunque en el plano de la cultura
política las ideologías del liberalismo y
el socialismo también jugasen un papel
importante. De esa manera, era lógico
que una revolución nacionalista como la
de 1959 concitara el apoyo de la ma-
yor parte del arco ideológico nacional
y arrastrara consigo a la mayoría de los
intelectuales que llevaban buena parte
de sus vidas denunciando la existencia
de una patria sin nación.

La polémica de la hora sobre el per-
fil, la naturaleza, de la ideología
revolucionaria no era exclusivamente
una cuestión teórica: buscaba interpre-
tar el margen de lo aceptable
ideológicamente dentro de esa Revolu-
ción. Lo que en 1959 era para Che
Guevara “un nacionalismo de izquierda”,
para Jean Paul Sartre “una Revolución
sin ideología” y para Fidel Castro “una
Revolución verde como las palmas”, de-
jaba abiertas las posibilidades para que
la mayor parte de los sectores del país
se sintieran incluidos en el hecho revo-
lucionario. Los intelectuales cubanos,
los cubanos en general, tenían ante sí
un nuevo mundo que debían, al uníso-
no, imaginar y construir. La fundación
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de la Imprenta Nacional, la creación
del Instituto Cubano del Arte e Indus-
tria Cinematográficos (ICAIC) y de la
Casa de las Américas, la Campaña de
alfabetización, el plan de becas, la na-
cionalización de los medios masivos de
comunicación –tras marcharse del país
los propietarios de la mayor parte de
ellos–, el apoyo otorgado por el Go-
bierno Revolucionario al Ballet de
Cuba, a la Orquesta Sinfónica y a la
Biblioteca Nacional, la proyección de
construir la Academia de Artes, entre
otros muchos eventos, hacía suponer
que todo era posible en Cuba menos la
oposición de los intelectuales a la Re-
volución.

Pero la historia, como le había dicho
Alexander Blok a los intelectuales ru-
sos a propósito de la Revolución, había
puesto una auténtica bomba sobre la
mesa. Los que habían tomado el poder
en Cuba no constituían una familia
ideológica homogénea ni provenían de
un único partido organizado para la Re-
volución, ni habían transitado el camino
de la subversión con óptimas relaciones
entre sí, ni los manifiestos que habían
rubricado de conjunto eran tan precisos
como para comprometerlos en algo tan
esencial como las formas, las vías, de
construir una revolución en Cuba.

El triunfo cubano no fue la excep-
ción a la regla de que la victoria no
tiene jamás un rostro hermoso. La ober-
tura al combate entre la Montaña y la
Gironda cubanas se produjo con las es-
cisiones del Movimiento 26 de Julio
(M-26-7), el arresto del comandante
Huber Matos, la traición del jefe de la
Fuerza Aérea Rebelde, Pedro Luis
Díaz Lanz, y la sustitución de varios
ministros del Gobierno revolucionario,

incluidos algunos pertenecientes al ala
anticomunista del Movimiento 26 de Ju-
lio. Pero quizás el combate final, donde
se harían ya completamente explícitos
ganadores y perdedores en esta nueva
etapa, comenzó a librarse en las reunio-
nes celebradas los días 16, 23 y 30 de
junio de 1961 en la Biblioteca Nacional,
devenidas en teatro de operaciones de
una batalla por el control de la cultura,
pero también, y sobre todo, por el con-
trol del rumbo revolucionario.

El año 1961 es a la Revolución Cu-
bana lo que 1793 a la francesa. En este
año la Montaña se salió de la modera-
ción impuesta por el equilibrio de
poderes y el vacío ideológico, y se
radicalizó a un ritmo violento de cambios,
acabó con la estructura económica del
Ancien Regime, suprimió sin indemniza-
ción los restos de derechos feudales,
confiscó las posesiones de los emigra-
dos, ejecutó a María Antonieta y a los
girondinos, triunfó sobre los insurrectos
de la Véndee, y llevó adelante el movi-
miento de descristianización.1 En 1961,
por su parte, se estrelló la “indefinición
ideológica” de la Revolución Cubana: los
Estados Unidos rompieron relaciones
diplomáticas con Cuba, se promulgó la
ley de nacionalización de la enseñanza,
se expulsó al clero falangista, se desa-
rrolló la Campaña nacional de
alfabetización, se venció en las arenas
de Playa Girón a un ejército de exiliados
organizado y financiado por los Esta-
dos Unidos, se proclamó el carácter
socialista de la Revolución y comenzó
el intercambio comercial y económico
con la Unión Soviética imprescindible
para la sobrevivencia de la Revolución.

La dirigencia revolucionaria cubana
no estaba dispuesta a reeditar el error
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común a los jacobinos, a los
decembristas rusos, a los levellers in-
gleses, e incluso a los bolcheviques de
la primera hora: pretender hacer una
revolución social desde una vanguardia
revolucionaria, sin una clase revolucio-
naria que la apoyase. A tal fin, había ya
nacionalizado, antes de abril de 1961 y
en respuesta a la escalada agresiva de
los Estados Unidos hacia la Revolución,
los grandes sectores de la economía: la
tierra, la refinación de petróleo, el azú-
car, la electricidad, los teléfonos, la
vivienda, el cemento, la banca, el co-
mercio exterior. Si ello se había
producido antes de proclamarse socia-
lista la Revolución, las aprehensiones
hacia esta encontraban la misma justi-
ficación con la que se criticaba desde
el inicio el talante socialista de la Re-
volución de Octubre.

Con todo, el socialismo no era una
doctrina desconocida en Cuba. La re-
volución de 1930 había provocado que
se abrieran paso diversas ideas del so-
cialismo, pues “lo social” pasó a formar
parte desde entonces de casi todos los
programas políticos. De la especie de
socialdemocracia del Partido Revolucio-
nario Cubano (Auténtico) –cuyo lema
era “Nacionalismo, democracia y socia-
lismo”– al socialismo marxista-leninista
del Partido Comunista-Partido Socialista
Popular, pasando por las formulaciones
socialistas de Joven Cuba, de la Juven-
tud Ortodoxa y del Directorio
Revolucionario (DR) de 1956, la diver-
sidad de modos de entender el
socialismo poseía en la isla un vasto te-
rritorio. Pero, al mismo tiempo, el
anticomunismo también jugaba con efi-
cacia el papel a él asignado durante la
Guerra Fría. De modo que la variante

socialista-comunista era rechazada en-
tre las preferencias ciudadanas. El
temor a que los ideales democráticos y
humanistas de la Revolución fuesen
“traicionados” y fuese arrojada al re-
gazo del comunismo internacional –otra
vez las imágenes del Gran Miedo y el
Terror blandidos ahora por los jacobinos
del trópico, utilizadas también por los
formuladores norteamericanos de polí-
tica exterior–, comprendía tanto a
socialistas antiestalinistas como a revo-
lucionarios antisocialistas.

Las reuniones con los intelectuales
en la Biblioteca Nacional expresarían
estas tensiones de modo ejemplar. Con-
vocadas en principio por la negativa del
ICAIC a distribuir el documental PM,
de los realizadores Sabá Cabrera In-
fante y Orlando Jiménez, después de
ser exhibida en el espacio “Lunes en
Televisión”, y discutida en una reunión
en Casa de las Américas convocada
por el Consejo Nacional de Cultura, la
modesta obra sobre los bajos fondos
habaneros se constituyó en piedra de
escándalo, aunque de ningún modo en
la causa más profunda del evento. En
la superficie, ese móvil parecía ser el
fantasma del estalinismo, que recorría
Europa como había hecho cien años
atrás el comunismo. Para algunos, la
censura a una obra de arte marcaba el
inicio de la conquista del espacio políti-
co cubano por la ideología y la práctica
del estalinismo, preocupación expresa-
da en una pregunta crucial representada
gráficamente en el miedo que manifes-
tó sentir Virgilio Piñera en su
intervención: ¿cuáles serían los límites de
la creación intelectual en la Revolución?

Sin embargo, la causa esencial de las
discusiones ventiladas durante el Yenán
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cubano deben buscarse en otro plano:
en la relación entre:

a) la necesidad de la Revolución de
sobrevivir;

b) el derecho a (y el poder de) defi-
nir qué significaba la Revolución;

c) a quién correspondería la libertad
de opinar sobre (y juzgar a) la Revolu-
ción.

La dilucidación de estas cuestiones
no puede dejar de tomar en cuenta el
marco político, las circunstancias que
encaraban la continuidad y fortaleci-
miento de la Revolución, para poder
entender el argumento práctico de esos
aspectos en las condiciones específicas
de un país como Cuba en un momento
de conflicto esencial con la principal
potencia imperialista mundial.

Al decir en el discurso de clausura
de aquellas reuniones –archiconocido
como Palabras a los intelectuales–
“nuestra preocupación fundamental ha
de ser la Revolución”, Fidel Castro no
establecía una jerarquía ni una prioridad
en la atención a los problemas plantea-
dos, sino que consideraba en peligro a
la Revolución misma, y convocaba a
defenderla desde ese presupuesto:
“Cuál debe ser hoy la primera preocu-
pación de todo ciudadano? ¿La
preocupación de que la Revolución
vaya a desbordar sus medidas, de que
la Revolución vaya a asfixiar el arte, de
que la Revolución vaya a asfixiar el ge-
nio creador de nuestros ciudadanos, o
la preocupación de todos no ha de ser
la Revolución misma?”.2

En general, el entramado geopolítico
que contextualizaba la Revolución Cu-
bana abría escasas alternativas para
un régimen político de vocación inde-
pendiente. Sobre Cuba presionaban

factores estratégicos de importancia
trascendental. Por una parte, estaba la
política de coexistencia pacífica de la
URSS, reformulación de la doctrina del
“socialismo en un solo país”, que en los
hechos implicaba no atacar para no ser
atacado, y conllevaba la renuncia a la
condición internacional, y por ende in-
ternacionalista, del socialismo, hecho
que llevó a la URSS a no reconocer que
una Revolución socialista se verificaba
en Cuba hasta 1962. Por otra parte, se
hallaban las crisis de Laos y el Congo
que ocupaban, junto con Cuba, el cen-
tro de atención de la administración
norteamericana hacia el Tercer Mun-
do, y significaban, en el caso de triunfar
el Pathet Lao, la pérdida de todo el su-
reste asiático para el “mundo libre”,
según la expresión de Eisenhower, y en
el caso de una victoria para la causa
del Congo belga el triunfo de una posi-
bilidad revolucionaria “en el eslabón
más débil de la cadena imperialista”,
según expresión del Che Guevara –po-
sibilidad que él personalmente intentó
adelantar con la experiencia guerrille-
ra que organizó en ese país. Las
reacciones a estos escenarios fijaban
un marco en extremo peligroso para la
Revolución triunfante en la mayor de
las Antillas, como se verificaría en su
más alto grado con la Crisis de Octu-
bre de 1962.

Las agresiones armadas a Cuba, la
puesta en marcha del bloqueo económi-
co, financiero, diplomático, comercial; los
atentados y sabotajes contra la econo-
mía y la población civil, la organización
de guerrillas contrarrevolucionarias,
hechos que generaron con toda razón
una conciencia de plaza sitiada entre
los cubanos, e hicieron de la defensa
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de la Revolución una obligación de to-
dos los revolucionarios, están harto
documentados como para ensayar aquí
un inventario. Por esta razón, de los
tres corolarios que señalo como resul-
tantes de la discusión que produce
Palabras a los intelectuales, sólo de-
sarrollo en lo adelante, en epígrafes
independientes, los dos últimos señala-
dos: lo que llamo “el derecho y el poder
de definir lo revolucionario” y “la liber-
tad de opinar sobre (y juzgar a) la
Revolución”.

El derecho y el poder de definir
lo revolucionario

La definición de qué iría entendién-
dose por lo revolucionario, el segundo
de los corolarios que he extraído de
Palabras a los intelectuales, marchó
a la par de la nueva socialización re-
volucionaria y del acomodo político de
las diversas organizaciones que lleva-
ron –con su aporte desigual– al triunfo
de enero. Con excepción de Manuel
Urrutia Lleó, el único funcionario nom-
brado con anterioridad a 1959 en un
cargo de la Revolución, al ser anunciado
desde la Sierra Maestra como presiden-
te del futuro Gobierno Provisional,
nadie sabía qué le depararía. Todos te-
nían, o creían tener, el mismo derecho
a participar del poder que ella había
conquistado con el apoyo de todos. Las
relaciones de fuerza dentro de la Re-
volución se establecerían a partir de las
nuevas circunstancias creadas, y el po-
der de las organizaciones se amplió, se
redujo o quedó destruido en un proce-
so en el cual el expediente de la lucha
insurreccional no fue tomado en cuen-
ta con exclusividad al ocupar los
nuevos espacios.

El Movimiento 26 de Julio, que llevó
el peso fundamental de la lucha y apor-
tó la estrategia de la victoria, constituía
una masa irregular desde el punto de
vista ideológico, capaz de contener el
anticomunismo de Huber Matos y el
comunismo sin partido de Ernesto Che
Guevara, pasando por el nacionalismo
revolucionario de Faustino Pérez o Ar-
mando Hart y las ideologías del
Movimiento de Resistencia Cívica, el
Frente Obrero Nacional, Mujeres
Oposicionistas Unidas, entre otras or-
ganizaciones que guardaban relación
con el M-26-7. El Directorio Revolucio-
nario, representante de la herencia de
los estudiantes cubanos, contaba con
sus ideales avanzados y sus acciones
en la clandestinidad, el asalto al Pala-
cio Presidencial en 1957 y la lucha
guerrillera en el Escambray en 1958.
Esta organización viviría su ocaso pro-
gresivo a partir del 8 de enero de 1959,
cuando fue cuestionado públicamente
por ocupar el Palacio Presidencial, la
Universidad de La Habana y el cuartel
de San Antonio, entre otros enclaves,
hasta su disolución íntegra en las Orga-
nizaciones Revolucionarias Integradas
(ORI), una vez creadas en 1962.3 El
Partido Socialista Popular (PSP), de fi-
liación soviética como la mayoría de los
partidos comunistas de entonces, había
desarrollado una intensa labor entre las
masas trabajadoras del país, y con ello
había contribuido a crear la tradición re-
volucionaria de justicia social y de
necesidad de cambios sin la cual una
insurgencia armada no hubiese podido
triunfar en Cuba en sólo dos años. Esta
tradición contaba con la historia de los
soviets creados en los centrales azucare-
ros en los años treinta y con las figuras
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cimeras de Julio Antonio Mella, Rubén
Martínez Villena y Jesús Menéndez.4

La idea de que un “grupo de revolucio-
narios pequeñoburgueses fuera lo
suficientemente firme como para man-
tener una revolución antimperialista y
transformarla después en la Revolución
socialista”,5 que aparece en las Tesis
de Enero de 1959 del Partido Socialis-
ta Popular, les parecía a los comunistas
cubanos inviable y errada. Los comu-
nistas cubanos no se embarcaron en
una lucha que pasara por el terreno de
las armas –amén de iniciativas segui-
das a partir de la segunda mitad del año
1958 como la de enviar a Carlos Ra-
fael Rodríguez a la Sierra Maestra y el
hecho de aceptar el alzamiento de Félix
Torres en Las Villas. En los meses fi-
nales de ese año, la línea general del
PSP consistió en colaborar con la prin-
cipal organización que estaba ganando
la guerra, pero no integrarse plenamen-
te a la lucha insurreccional. Antes, y al
modo de los socialdemócratas rusos, los
comunistas cubanos habían denunciado
el “terrorismo”, por obstaculizar la am-
pliación del movimiento de masas, y
condenaron como putshistas las accio-
nes tanto del M-26-7 como del
Directorio Revolucionario. Ya entrado
el año 1959, una autocrítica de Blas
Roca reconocería los errores cometidos
por su partido y este se integró plena-
mente a las tareas revolucionarias.

Destruidas las organizaciones
antibatistianas que se opusieron rápida-
mente a la Revolución, con el
Directorio Revolucionario sin mayor
peso político y el PSP sólo con su base
social tradicional en algunos sectores
obreros, el M-26-7 era el llamado a re-
presentar y definir la Revolución. Si

bien en su respuesta a la Junta de
Miami, Fidel Castro había establecido
que su Movimiento ostentaba legítima-
mente la representación de la
Revolución, también había afirmado que
este no participaría en el Gobierno Pro-
visional revolucionario.6 En cumplimiento
de ese enunciado, con el triunfo no se
confirió el poder ni al M-26-7 ni a orga-
nización política alguna, como vía para
mantener el consenso y evitar los con-
flictos que sin duda se generarían, o en
su caso agravarían, entre las distintas
organizaciones y se conservaron las ga-
rantías de poder necesarias a través del
Ejército Rebelde. Asimismo, después
del triunfo revolucionario, la propia he-
terogeneidad del M-26-7 se ajustaría
progresivamente al pensamiento políti-
co recreado en la Sierra Maestra, que
heredaría en lo adelante todas las tra-
diciones revolucionarias, nacionalistas y
populistas cubanas, desde la ortodoxia
de Eduardo Chibás y el Movimiento
Nacionalista Revolucionario, de Rafael
García Bárcenas, hasta las ideologías
diversas del DR y de los comunistas.

De este modo, el énfasis puesto en
el contenido humanista de la Revolu-
ción triunfante en 1959, constituía una
declaración de contenido abierto que
buscaba una base de apoyo y no exi-
gía tomas de posición que alienasen del
triunfo a fuerzas significativas.

Sin embargo, la escalada de
radicalizaciones de la Revolución fren-
te a la política de agresiones de los
Estados Unidos y el contexto político
internacional habían puesto a Cuba, sin
desearlo de inicio ninguna de las dos
naciones, en el camino de la Unión So-
viética. Esta sola circunstancia otorgó
motu proprio un nuevo papel al PSP.
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La representación de la Revolución,
ejercida a nombre del Gobierno revo-
lucionario, contó cada vez más con los
comunistas, que supieron cómo forta-
lecer su posición al interior del país
haciendo uso de toda su experiencia
política y de sus relaciones para cimen-
tar el camino hacia la URSS, como
garantía de la sobrevivencia de la Re-
volución.

Esta cuestión estaba en el fondo de
las discusiones sostenidas en la Biblio-
teca Nacional en junio de 1961. En el
Consejo Nacional de Cultura poseía una
gran influencia la Comisión Cultural del
PSP. Por su parte, el M-26-7 no podía
ocultar la presencia entre su membresía
de una ideología antipesepista en un
caso, pero asimismo anticomunista en
otros, renuente a cada nuevo avance de
las figuras del PSP hacia la toma de
decisiones. El Gobierno revolucionario
encontraría de este modo su Rubicón
en la Biblioteca Nacional: había que
decidir a quiénes dejaba en el camino
y con quiénes continuaba adelante.

La discusión suscitada alrededor de
PM en la Biblioteca Nacional concluyó
con el cuestionamiento íntegro a la cons-
telación ideológica del filme, la misma del
semanario Lunes de Revolución, del
periódico Revolución, y, en su conjun-
to, de toda un ala del M-26-7. Como
parte de ese proceso, esa zona, liderada
por Carlos Franqui, protagonizaba a su
vez una batalla por el control de la cul-
tura, de la cual eran PM y Lunes…,
instrumentos indirectos en la vía de ga-
nar el poder político que contribuyera a
ganar el rumbo de la Revolución.

La respuesta a la existencia de esa
conflagración la dio Fidel Castro en el
discurso de clausura de esas reuniones

en un doble plano: político e ideológico.
Desde el punto de vista político procla-
mó que no se podía “armar a unos
contra otros”, refiriéndose a los ataques
de Lunes de Revolución contra miem-
bros del grupo Orígenes, pero en los
hechos debió desarmar precisamente a
unos contra otros al privar de sus me-
dios de expresión a esa ala que decía
presentar batalla “a los comunistas” y
traía la “desunión” en el medio intelec-
tual. En el plano ideológico, pudo
afirmar el carácter abierto de la Revo-
lución y presentar esa exclusión como
una necesidad de la Revolución en be-
neficio de todos.

La polémica con Lunes… expresó a
su vez también un doble plano: estético
y político. Desde el punto de vista esté-
tico, el semanario simbolizó la lucha entre
tradiciones culturales diversas: por una
parte, los seguidores de la cultura de la
vanguardia norteamericana en su reac-
ción contra la caducidad del espíritu
burgués, influenciados por la vertiente
beatnik, del “contra todo y contra to-
dos”, o por la de los young angry men
ingleses, según les imputara José Anto-
nio Portuondo; y, por la otra, los
seguidores de la cultura europea o
específicamente panhispana. Esto es,
en Lunes… se verificaba también una
disputa estética entre los críticos del
barroco como suerte de medioevo es-
tético, idea que arrastraba con todo el
pasado poético nacional para “poner en
su lugar” la poesía, versus los que en-
contraban en esta posición no más que
una nueva formulación de la antiquísima
tradición del parricidio de las influencias
y las herencias mayores.

Al mismo tiempo, desde el punto
de vista político, Lunes… expresaba
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un grupo de poder independiente. El re-
conocimiento de la legitimidad para
operar desde esa independencia habría
puesto en solfa el modelo de forma-
ción de opinión pública que se venía
gestando en Cuba en el contexto de
las necesidades de la sobrevivencia de
la Revolución, basado en la centraliza-
ción de la orientación ideológica. Uno
de sus impugnadores, de antiguo mili-
tante del PSP, el crítico y ensayista
José Antonio Portuondo, le criticaba a
la publicación seguir “la onda de afue-
ra”, en una especie de neocolonialismo
cultural, pero lo cierto es que fue el ór-
gano oficial de la indefinición propia de
la Revolución hasta 1961.

La reunión de la Biblioteca Nacional
no haría las veces del Congreso del
Partido Obrero Socialdemócrata ruso
de 1903 del que emergió la división en-
tre bolcheviques y mencheviques.
Como resultado de la operación ideo-
lógica realizada en la Biblioteca
Nacional alrededor de Lunes…, eran
todos y no una parte quienes podrían
definir el contenido de lo revoluciona-
rio. Esa connotación de todos,
idea-fuerza de cualquier revolución de
proyección social, que en Cuba tiene
sus raíces en José Martí, traería diver-
sas consecuencias. ¿Quiénes eran
todos? ¿Los presentes en la reunión,
los intelectuales en general, los intelec-
tuales revolucionarios? La definición de
Fidel no se dirigía sólo al campo inte-
lectual, sino al conjunto de la política:
todos eran los revolucionarios. En
otras palabras, la cuestión cubana no
se dirimiría entre diggers contra
levellers, o entre bolcheviques contra
mencheviques, aunque tampoco entre
Zinoviev contra Bujarin o entre Trotsky

contra Stalin. Se prohibía por los revo-
lucionarios cualquier tipo de oposición
a sí mismos. El todo devenía en un
patrimonio político de los revolucionarios.
Ofrecía la mayor libertad para actuar y
también permitía legitimar la prohibición
de las conductas impropias, colocaba en
el plano del arbitrio político el ejercicio
de ciertos derechos, y aseguraba algo
fundamental: la Revolución era capaz de
integrar a todos los que no renunciaran
“incorregiblemente” a ella. La ideolo-
gía de la Revolución aseguraba no estar
reñida ni con el cristianismo, ni con el
arte abstracto, ni con el cine polaco, ni
con los recolectores de bayas en tiem-
pos de revoluciones, sólo con la
contrarrevolución. Esa línea divisoria no
mostró entonces todo el filo de su deter-
minación, gracias al consenso entre
intelectuales y Revolución, pero traería
diversas consecuencias en el futuro por
el filo no menor de su discrecionalidad.

“Dentro de la Revolución todo, con-
tra la Revolución nada”, la frase
emblemática de Fidel que ha funciona-
do como resumen de la política cultural
revolucionaria, no respondía únicamente
a la pregunta que en tal sentido formu-
lara durante la reunión el escritor Mario
Parajón, sino que era una declaración de
la posibilidad y de su límite: la posibi-
lidad de entender la creación artística,
y con ella la Revolución y el socialismo,
desde posiciones diversas –con la afir-
mación consiguiente de un derecho al
desacuerdo entre los revolucionarios–,
y el límite de considerar el control po-
lítico de qué era entendible por lo
revolucionario como un elemento in-
tegrante de la raison de état cubana.

Con las reuniones de Palabras a los
intelectuales, la intelectualidad cubana
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ganó una definición democrática. No
habría estéticas oficiales, ni corrientes
teóricas podrían ser tomadas de modo
excluyente respecto a otras visiones del
mundo, salvo aquellas que atentaran
contra las bases de la Revolución, lo que
de hecho permitía una gran libertad
creativa y la apertura del clima que pu-
diera garantizarla. Al mismo tiempo, el
Gobierno revolucionario ganó el derecho
de controlar legítimamente el consumo
de la producción cultural desde “el pris-
ma revolucionario”. Ambas ganancias se
complementaban: entre la intelectualidad
revolucionaria y el poder revolucionario
había más que objetivos comunes, am-
bos no se veían como distintos.

Los intelectuales y el Gobierno fir-
maron a conciencia un pacto que podría
tener a Gramsci y a Sartre como
mentores intelectuales: la esfera de la
cultura es también un asunto político y
los intelectuales deben estar comprome-
tidos. Si “el arte de la prosa es solidario
con el único régimen donde la prosa tie-
ne un sentido: la democracia”, como
afirmó Sartre en ¿Por qué se escri-
be?,7 la labor del intelectual cubano
encontraba su Hosanna en la Revolu-
ción –al modo en que bien lo argumenta
Ambrosio Fornet en El intelectual y la
Revolución.

Pero no fueron los intelectuales en
general y el Gobierno revolucionario los
únicos que obtuvieron réditos de esas
reuniones. Triunfó también la tradición
cultural y organizativa del PSP. Como
no era posible conceder “armas a unos
contra otros” se hacía necesario dotar
a la intelectualidad de una estructura
representativa que los agrupase a todos,
a través de la cual pudiesen reclamar
derechos y obstaculizar amenazas.

El apoyo ofrecido al Consejo Nacio-
nal de Cultura en la Biblioteca Nacional
hizo posible recurrir a la antigua experien-
cia del PSP en el campo cultural, que
poseía como patrimonio los éxitos logra-
dos en el trabajo que, desde 1938, venía
desarrollando hacia los escritores y artis-
tas, sobre todo a través de la Sociedad
Cultural Nuestro Tiempo, fundada en
1951. La creación de la base institucional
de la cultura, reclamada por el discurso
de Fidel, se fundamentó en la experien-
cia práctica y organizativa de esta
Sociedad, así como la organización de es-
critores y artistas que se crearía estaba
prefigurada ya desde 1938. Entonces los
comunistas se propusieron crear la Unión
de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC), que anunció la creación de
una revista llamada Unión, título que to-
maría precisamente la publicación a raíz
de Palabras a los intelectuales, junto a
la aparición de La Gaceta de Cuba,
nombre que recibió esta en homenaje a
la Gaceta del Caribe, revista también de
inspiración comunista.

La colocación de esta tradición en
planos centrales de la política cultural
revolucionaria explicará algunos de los
eventos ocurridos en el futuro inmedia-
to a esas reuniones en los ámbitos de
la política práctica y de la ideología,
como sería la reedición de la política so-
viética seguida durante los años veinte
de colocar a algunas figuras controver-
tidas en embajadas en el extranjero, y
mantenerlas así alejadas de la política,
como hizo en Cuba el Consejo Nacio-
nal de Cultura presidido por Edith
García Buchaca; y el entendimiento de
la cultura y el arte como “armas en el
combate revolucionario y en la educa-
ción de las jóvenes generaciones”.
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La libertad de opinar sobre (y
juzgar a) la Revolución

La Revolución necesitó construir el
ciudadano que podía oficiar en la nue-
va democracia que instauraba, de lo
cual formaría parte la extensión de la
educación superior, la naciente promo-
ción social del campo hacia la ciudad,
la Campaña de alfabetización, entre
otros muchos eventos. Pero la catego-
ría de ciudadano, en un medio que ponía
fin aceleradamente a todas las ideas de
democracia hasta entonces conocidas
en Cuba, no podía gozar de la abstrac-
ción jurídica que le caracteriza. La
concesión de derechos políticos no se
otorgaría entonces según la condición
legal del ciudadano sino a través del
estatus político del revolucionario.

En 1961 el derecho a opinar sobre
–esto es, juzgar, criticar, enjuiciar a– la
Revolución correspondería inequívoca-
mente a los revolucionarios. Pero la
Revolución recreaba constantemente la
cantidad de sectores y de personas re-
volucionarias. Los “viejos” sujetos
revolucionarios ya no estarían solos en
la escena política, y pasaron a compar-
tirla rápidamente con otros –no
precisamente “revolucionarios del 2 de
enero” como calificó el pueblo a los
arribistas– y a participar de la comple-
jidad de nuevos escenarios. Órganos
como Revolución, Hoy y Combate es-
tarían junto a Casa de las Américas, el
ICAIC, y una hornada de muy jóvenes
intelectuales comenzaría a expresarse
a través del propio Lunes de Revolu-
ción y de Ediciones Revolucionarias,
entre otras muchas instituciones y es-
pacios que iría creando la Revolución,
como lo serían en lo adelante El Cai-
mán Barbudo y los premios UNEAC.

Estos jóvenes intelectuales no habían
participado, como tampoco los antiguos,
en la insurrección armada, lo que plan-
teaba en los hechos el problema de si
existía o no un derecho a opinar y juz-
gar a la Revolución sin haber formado
parte de esa épica. Al mismo tiempo, no
existía ya el problema de si le correspon-
día o no el derecho de expresarse a la
burguesía. Este había sido zanjado con
la destrucción de la prensa burguesa,
tanto la plegada a Batista como la que
había prestado importantes servicios a
la Revolución, y todavía más con la pro-
pia destrucción de la burguesía como
clase social. De este modo, sólo que-
daba en pie el problema planteado por
Jean Paul Sartre en su reunión con los
intelectuales cubanos de 1960: la liber-
tad de los revolucionarios para
expresarse.

En el gran convite revolucionario co-
habitaban aún con igual carta de
ciudadanía Hébert y Clootz, Robespie-
rre, Danton y Mirabeau. Haría falta un
evento límite para que se colocaran
unos y otros a cada lado de la raya in-
evitable trazada por la turbulencia
revolucionaria. Las Palabras a los in-
telectuales se encargaron de sentar
las reglas del juego al dar la razón al
Consejo Nacional de Cultura y a
Alfredo Guevara y quitársela a Car-
los Franqui.

Después de 1961, aunque no hay
referencias expresas al socialismo en Pa-
labras a los intelectuales, comenzaría a
operar una fusión semántico-ideológica
entre Revolución y Socialismo, la cual
iría haciendo posible que los
antisocialistas ya no pudiesen procla-
marse revolucionarios, y que la
expresión con la Revolución en la
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práctica connotara con el Socialismo.
Esta ecuación, precedida a su vez por
la fusión de Patria y Revolución, al
agregársele el Socialismo, manifestaba
a las claras su intención de concentrar
cuanto pudiera de la ideología revolu-
cionaria, dejando fuera sólo lo
“incorregiblemente contrario”, y ganar
así la confluencia del nacionalismo re-
volucionario con el socialismo marxista.

En el fondo de la batalla por PM y
Lunes… lo que está en cuestión es el
rumbo de la Revolución y la calidad del
socialismo que habría de construirse en
la isla. Tras las reuniones de 1961 y
Palabras a los intelectuales, se haría
visible la existencia de dos líneas grue-
sas que se convertirían a lo largo de la
década en  hegemónicas y devendrían
en los marcos legítimos de la discusión
entre los revolucionarios: el socialismo
“marxista-leninista” de inspiración so-
viética, y el socialismo marxista de
inspiración nacional y latinoamericana.
La definición de que cualquier varian-
te debía tener como presupuesto el
marxismo para ser legítima, ya excluía
por sí misma un espectro no desdeña-
ble de quienes hasta ese momento
apoyaban la Revolución.

Ya en posesión de la hegemonía de
lo revolucionario, esas dos líneas grue-
sas protagonizarían en lo adelante el
combate por definir el rumbo mismo de
la Revolución según sus respectivas
imago mundi. Las polémicas que so-
bre el arte, la estética, la filosofía, la
política, las ideologías, la política cultu-
ral, la economía, entre otros temas, se
ventilaron a lo largo de la década del
sesenta, se enmarcaron así en el arco
definido por tales líneas. El camino de
la Revolución, ¿estaba en Moscú y en

la experiencia recorrida por el socialismo
hasta entonces, o, por el contrario, esta-
ba en La Habana, en la indagación de un
camino propio hacia la liberación que no
transitara por un Estado vertical ni una
dominación burocrática? Este proceso se
extendió durante una década hasta ser
clausurado oficialmente en 1971, y su
análisis, en rigor, está aún pendiente.

Notas
1 La Revolución francesa en sus textos / estudio
preliminar, trad. y notas de Ana Martínez
Arancón. Madrid: Tecnos, 1989. pp. XXIV,
XXVI.

2 Castro, Fidel. “Palabras a los intelectuales”.
En: Revolución, letras, arte. La Habana: Editorial
Letras Cubanas, 1980. p. 10.

3 El DR supo dejar atrás la diferencia expresada
en enero de 1959 y sus dirigentes fundamentales
acordaron en un principio pasar a las filas del
Ejército Rebelde; en su mayoría no ocuparon
cargos de primera línea en el Gobierno y se
mantuvieron leales a la Revolución desde
posiciones secundarias.

4 Tuttino, Saverio. Breve historia de la Revolución
Cubana / trad. Ana María Palos. Roma: Editori
Riuniti, 1966. pp. 150, 151.

5 Rodríguez, Carlos Rafael. “Sobre el nuevo
Comité Central y el ‘fraccionalismo’ de los
‘viejos comunistas’”. En: Letra con filo. La
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1983.
t. 2., p. 441.

6 “Porque en definitiva: ha sido sólo el
Movimiento 26 de Julio quien ha estado y está
realizando acciones en todo el país; han sido sólo
los militantes del 26 de Julio quienes trasladaron
la rebeldía de las agrestes montañas de Oriente a
las provincias occidentales del país; son
únicamente los militantes del 26 de Julio quienes
llevan a cabo el sabotaje, ajusticiamiento de
esbirros, quemas de caña y demás acciones
revolucionarias [...].

“Decir todo esto, habrá quien lo entienda una
arrogancia; pero es que además ha sido sólo
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el Movimiento 26 de Julio quien ha declarado
que no quiere participación en el Gobierno
Provisional y que pone toda su fuerza moral y
material a disposición del ciudadano idóneo para
presidir la provisionalidad necesaria.”

Castro, Fidel. “Carta de 14 de diciembre de 1957”.
En: Selección de lecturas de Historia del

pensamiento político cubano. La Habana:
Universidad de La Habana, Facultad de Filosofía
e Historia, 1989. pp. 210, 211.

7 Sartre, Jean Paul. “¿Por qué se escribe?”. En:
¿Qué es la literatura? La Habana: Editora del
Consejo Nacional de Cultura/Editorial Nacional
de Cuba, 1966. p. 119. (Colección Cocuyo)
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¿Martí suicida?
Jesús Dueñas Becerra

Periodista y doctor en Ciencias Médicas

“La vida es inspiración […]
fraternidad

[…] estímulo […] virtud”.
JOSÉ MARTÍ

Con apoyo en sólidos argumentos
aportados por la ciencia psicológi-

ca y en mi (todavía insuficiente)
conocimiento de la vida y la obra de
José Martí, refutaré los planteamientos
sobre el supuesto suicidio del Apóstol
que aparecen en el libro Los seis
grandes errores de Martí,1 del doc-
tor Daniel Román, psicólogo clínico,
sociólogo, teólogo, periodista e histo-
riador cubano-americano, cuya
motivación fundamental para escribir
esa obra fue el hecho “categórico” de
que “[…] Martí […] se suicidó el 19
de mayo de 1895 al ofrecer delibera-
damente su pecho a las balas
españolas […]”.2

Si bien el profesor Paul Estrade,3

eminente catedrático de la Universidad
de París VIII, en un artículo publicado
en las páginas de la emblemática Re-
vista de la Biblioteca Nacional José
Martí, impugnó con pruebas irrebati-
bles las endebles afirmaciones hechas
por el doctor Román, como profesional
de la salud mental y de la prensa estoy
en la obligación ética de participar en
esa polémica, porque, al decir de Martí,
vivimos “[…] en tiempos de diálogo [ci-
vilizado]”.4

Ante todo, habría que precisar qué
es el suicidio y cuáles son los móviles
que mueven a una persona a privarse
de la vida, definida por el Maestro
como “[…] sutil, complicada y orde-
nada, aunque parezca brusca, simple
y desordenada […]”.5 Para el funda-
dor del periódico Patria, “[…] la vida
es una agrupación lenta y un encade-
namiento maravilloso […], un
extraordinario producto artístico”.6

La literatura científico-médica define
el suicidio, autoquiria u “[…] homicidio
por sí mismo [como] un acto paradóji-
co, una monstruosidad biológica, un
crimen contra natura, ya que es la ne-
gación del instinto de conservación, [lo
que] permite prever, por lo tanto, su ca-
rácter mórbido”.7 Con apoyo en esa
definición, la mayoría de los psiquiatras
y psicólogos clínicos estiman que “[…]
el suicidio es un síntoma de alienación
[o trastorno] mental”.8

Por supuesto, descartaré ese punto
de vista… por razones obvias: el Hé-
roe Nacional cubano NO padecía
afección mental alguna…, sólo cultivó
el amor y el perdón, y si como Hom-
bre (con mayúscula) tenía virtudes,
defectos, inconsistencias, debilidades y
necesidades, el componente espiritual
de su inconsciente era un jardín donde
crecían hermosas flores, cuyo cálido
perfume acariciaba el intelecto y el
alma del eterno poeta de la patria gran-
de latinoamericana, así como de amigos
sinceros y enemigos dignos; “banquete
espiritual” vedado, no obstante, a los
roedores de la inteligencia y el talento
ajenos.

Para los psicólogos con orientación
humanista,9-10 la conducta suicida está
íntimamente vinculada con la pérdida
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de la fe en nosotros mismos y en los de-
más, con la desesperanza y la falta de
amor a sí mismo y al otro.

La persona sana es aquella que se
estima, se apoya a sí misma, se recono-
ce y se realiza;11 si no puede hacerlo,
es que algo está herido en ella, lo que
podría constituir, y de hecho lo es, el
embrión de la angustia, la depresión, la
auto-agresión y las ideas suicidas. He
ahí, en el yo herido y en la incapacidad
para amar al otro, las motivaciones pro-
fundas de la conducta autodes-tructiva.

De acuerdo con esa línea de pensa-
miento psicológico, nuestro desarrollo
personal sufre de crisis ante las cuales
podemos adoptar diferentes actitudes;
ahora bien, el suicida sólo elige un ca-
mino, percibe una única opción: se
hunde en la desesperación, en el vacío,
en la amargura; por consiguiente, su
vida pierde sentido desde la óptica
existencial.

La persona madura, con un yo in-
transferible, nutrido, aceptado, realizado,
construido,12 además de elevarse por en-
cima de sus dificultades, darle sentido a
su vida, crecer y superarse, ha
interiorizado el principio de que “[…] es
posible crear la luz, el sonido y el or-
den interno dentro de nosotros, sin
importar qué calamidad pueda sobreve-
nirnos en el mundo exterior”.13

Por último, el suicida, con un yo ca-
tastrófico, disminuido, anulado, es sin
duda alguna, un individuo que cree ha-
ber perdido los valores humanos y
espirituales que lo caracterizan como
persona; en consecuencia, se siente
acorralado y desesperado y la única
salida a su “cataclismo” existencial es
privarse de la vida, el don más precia-
do del ser humano.

Para ningún estudioso de la vida y la
obra de Martí es un secreto que el
Apóstol fue, según Jorge Mañach,14 un
hombre signado por la incomprensión:
don Mariano Martí y doña Leonor
Pérez NO entendieron (ulteriormente
sí), por qué su primogénito, desde la
más tierna adolescencia, se había en-
tregado en cuerpo, mente y espíritu a
la causa independentista; Carmen
Zayas-Bazán NO comprendió que la li-
bertad de Cuba era la misión más
importante que su amantísimo esposo
debía cumplir en la tierra; algunos ge-
nerales del Ejército Libertador NO
compartieron sus criterios sobre cómo
llevar a cabo la Guerra Necesaria.

Si los genes del Maestro hubiesen
tenido predisposición al suicidio, cuales-
quiera de esas incomprensiones (y
muchas más…, imposibles de reseñar
aquí), hubieran desempeñado la función
de factor detonante para lanzarlo a los
brazos de la muerte…, que es “[…] se-
guir viaje […]”15 y “novia amable”16 a
la que “[…] se la ha de esperar con un
beso”.17

Ahora bien, ¿qué armas psicológicas
y espirituales empuñó Martí para seguir
viviendo… hasta echar a andar la obra
cumbre a la cual dedicara su infatiga-
ble energía y su más tierno afecto?

En mi modesta opinión, los vocablos
resiliencia y espiritualidad responden
con creces esa interrogante…, pero no
es posible, en modo alguno, establecer la
relación entre ambos sin antes explicar su
definición conceptual. La resiliencia es la
capacidad de afrontar positivamente las
adversidades y seguir adelante, mientras
que la espiritualidad es el “[…] conjunto
de acciones que el hombre realiza y que
le dan pleno sentido a su vida”.18
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La resiliencia es una cualidad del ca-
rácter que toda persona necesita
desarrollar, porque ningún ser humano
puede evitar los traspiés que la vida le
pone delante, pero sí poseer la entereza
mínima indispensable para levantarse de
nuevo… cada vez que resbala y cae.

El poder “mágico” de la resiliencia
reside, fundamentalmente, en el hecho
de que es expresión de voluntad, de fir-
meza de carácter y de decisión propia,
porque la persona con ese atributo se
estima, se apoya a sí misma, se reco-
noce y se realiza.19

La resiliencia sólo puede ser efecti-
va cuando se nutre de la espiritualidad,
pues esta la alimenta y ambas integran
una unidad indisoluble.

La persona con esa cualidad
caracterológica supera todos los mo-
mentos difíciles y da a los problemas el
valor intrínseco que tienen, para sobre-
ponerse y salir adelante, ya que luchar
contra las dificultades y conquistarlas es
la forma más sublime de la felicidad hu-
mana. Por otra parte, despliega la
suficiente energía física, psíquica y es-
piritual para vencer cualquier adversidad,
porque está consciente de que el éxito
sólo depende de cómo se afronten los
acontecimientos, no de la naturaleza de
los acontecimientos en sí.

La resiliencia enseña a la persona a
no dejarse “esclavizar” por las riquezas
materiales y prestar mucha más aten-
ción a los valores éticos, humanos y
espirituales; con otras palabras, a des-
cubrir la luz que brilla en su mundo
interior y en el yo del otro.

La mejor caracterización del térmi-
no resiliencia se debe al genio
martiano: “El hombre es un magnífico
combatiente, lanzado a la tierra, arma-

do de todas armas, a la conquista de sí
mismo”.20

Si fuera necesario calzar esas cuali-
dades con alguna otra NO vacilaría en
acudir a la fe, concebida por Martí
como la necesidad espiritual de creer
“[…] en la existencia superior […], en
el inmenso poder [divino] […] que con-
suela, en [el] amor, que salva y une, en
la vida que empieza con la muerte”.21

Para el poeta y ensayista Cintio
Vitier22 afirmar que el Apóstol se suici-
dó en Dos Ríos es un “[…] gran
disparate, que entraña un desconoci-
miento proverbial de las más profundas
convicciones [tanto éticas como patrió-
ticas], que llevaron a José Martí a morir
de cara al sol por la libertad de Cuba
[…]”, para evitar a tiempo que la vora-
cidad imperial cayera sobre los países de
Nuestra América y los despojara de sus
riquezas naturales y culturales… como
históricamente ha venido haciéndo.

Si el autor de Los seis grandes
errores de Martí  albergara alguna
duda al respecto, lo invito a leer, con los
ojos del alma (los que saben ver), el li-
bro Martí y la ciencia del espíritu,23

obra de obligada consulta para quienes
amamos la Psicología como disciplina
científica por excelencia y la ejercemos
como noble profesión, fuente inagota-
ble de ética, humanismo y espiritualidad.

Aquí concluye mi discrepancia con
el doctor Daniel Román, a quien me
agradaría recordarle que “[…] la dis-
cusión científica no es un conflicto
subjetivo entre personas, sino una con-
frontación de hechos objetivos”.24

Notas
1 Román, Daniel. Los seis grandes errores de
Martí. Miami: Ediciones Universal, 1993.
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2 Estrade, Paul. De la discrepancia en la
investigación martiana (a propósito de un libro
de Daniel Román). Revista de la Biblioteca
Nacional José Martí (La Habana) 95(1-2):57; en.-
jun. 2004.

3 Ibídem, pp. 54-67.

4 Martí, José. “Los clubs”. En: Obras completas.
La Habana: Editora Nacional de Cuba, 1963-1973.
t. 2, p. 16.

5 _______. Citado por Jorge Sergio Battle. En:
José Martí: aforismos. La Habana: Centro de
Estudios Martianos, 2004. p. 391.

6 Ídem.

7 Simonin, Camilo. Citado por Jesús Dueñas
Becerra. En: “¿Por qué se suicidan los seres
humanos?”. Palabra Nueva (La Habana)
3(29):11-12; 1994.

8 Ídem.

9 García, Marciano. Para tener vida. Santo
Domingo, R.D.: Editorial de Espiritualidad del
Caribe, 1995.

10 _______. Psicología de la experiencia
religiosa. Santo Domingo, R.D.: Editorial de
Espiritualidad del Caribe, 1999.

11 _______. Op. cit. (9).

12 Ídem.

13 Buscaglia, Leo. Vivir, amar, aprender. México,
D.F.: Editorial Diana, 1991. p. 55.

14 Mañach, Jorge. Martí, el Apóstol. 4ta. ed.
Buenos Aires: Editorial Espasa-Calpe Argentina,
S.A., 1952.

15 Valdés Galarraga, Ramiro. En: Diccionario del
pensamiento martiano. La Habana: Editorial de
Ciencias Sociales, 2002. p. 448.

16 Martí, J. Op. cit. (5). p. 252.

17 Ibídem, p. 253.

18 García, Marciano. Introducción a la
espiritualidad cubana. Vivarium (La Habana)
14:5; 1996.

19 _______. Op. cit. (9).

20 Martí, J. Op. cit. (5). p. 183.

21 Valdés Galarraga, R. Op. cit. (15). p. 205.

22 Vitier, Cintio. “Entrevista”. En: Haciendo
Radio. Radio Rebelde (La Habana), edición del
19 de mayo de 2006.

Entrevistado por Carlos Figueroa.

23 González Serra, Diego. Martí y la ciencia del
espíritu. La Habana: Editorial Si-Mar, 1999.

24 Citado por Jesús Dueñas Becerra. En: Breve
reseña histórica de la ciencia psicológica cubana.
Revista Cubana de Psicología (La Habana)
22(1):59; 2005.
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María Villar Buceta es parte de la
historia de la Bibliotecología cu-

bana. Su modestia, sencillez, carácter
noble y abnegado, unido a su talento re-
velado en la poesía, el periodismo, la
enseñanza y el trabajo bibliotecario, la
sitúan entre las personas más recorda-
das por las generaciones actuales
vinculadas a esta última profesión. Fue
también un ejemplo de mujer e intelec-
tual comprometida con la patria, y no
dudó en exponer su vida al enfrentar-
se al gobierno machadista luchando por
los derechos de los más humildes. Ami-
ga de Rubén Martínez Villena, se
identificó con él por sus ideales políti-
cos y formaron parte del Grupo
Minorista así como del Partido Comu-
nista.

En 1924 ejerció su primer trabajo como
bibliotecaria en la Biblioteca Nacional,
donde participó en la catalogación, clasi-
ficación y atención a los usuarios. A
partir de ese momento fundó bibliote-
cas, compiló bibliografías, organizó
importantes colecciones, y se distinguió,
además, por ser la primera profesora
que impartió un curso de iniciación
biblioteconómica en Cuba. Al triunfo de
la Revolución dirigió la biblioteca del
Ministerio de Relaciones Exteriores;

mientras ocupaba esta responsabilidad,
dictó conferencias, realizó traducciones,
publicó varios artículos y elaboró co-
mentarios de libros y notas críticas. Su
fecunda vida se apagó el 29 de julio de
1977 a los setenta y ocho años. Fue sin
dudas, una dolorosa pérdida para la

intelectualidad cubana y, en especial,
para la comunidad bibliotecaria.

Poco tiempo después de su deceso,
en los meses de septiembre a diciem-
bre de 1978, se publicó en la Revista
de la Biblioteca Nacional José Martí

Cátedra María Villar Buceta:
homenaje a una bibliotecaria
excepcional

Vilma Ponce Suárez
Investigadora



184

la “Bio-Bibliografía de María Villar
Buceta”, elaborada por la doctora
Araceli García Carranza y se inauguró
en la institución una exposición en su
honor donde muchas personas que la
conocieron destacaron sus cualidades
intelectuales y revolucionarias. Al año si-
guiente, por iniciativa del doctor Julio Le
Riverend Brusone, entonces director de
la Biblioteca, se creó una cátedra con su
nombre, dirigida por el Departamento de
Investigaciones Histórico-Culturales,
cuyo jefe era el investigador Ramón de
Armas Delamarter-Scott y más tarde, el
también investigador Luis Ángel
Argüelles.1

En el discurso de inauguración de la
Cátedra, publicado en la Revista de la
Biblioteca Nacional José Martí, Lu-
cía Sardiñas, funcionaria del Comité
Central, hizo referencia a la convoca-
toria para la formación de esta aula,
donde se precisaron los propósitos que
inspiraron su constitución: “[...] se aspi-
ra con ello a contribuir no sólo a la
profundización en materias de interés
para el personal vinculado al trabajo
bibliotecológico, sino, también, a
viabilizar la reflexión y el intercambio
de experiencias y conocimientos entre
los responsables de cada conferencia o
cursillo y las personas interesadas en la
correspondiente temática”.2

En este llamado se aprecia el inte-
rés de los organizadores en que la
Cátedra fuera un espacio apropiado de
superación, actualización y debate de
los contenidos relacionados con la es-
pecialidad bibliotecológica. Por esta
razón, en la primera década se estable-
cieron dos ciclos de conferencias que
versaron sobre temas relacionados con
la historia de la Bibliografía y su evo-

lución en Cuba; los sistemas de infor-
mación documentaria; los sistemas
automatizados de dirección; el Sistema
Internacional de Información Científica
y Tecnológica; las redes de información
y comunicación; el sistema de informa-
ción para la agricultura en Cuba; la
clasificación de documentos y la Paleo-
grafía en el Archivo Nacional; el
procesamiento técnico de libros en la
Biblioteca Nacional; el Sistema Inter-
nacional de Información Científica
Técnica de los países del CAME; es-
tado actual y perspectivas de la
actividad científico informativa en
Cuba; la normalización internacional
para la descripción bibliográfica gene-
ral; la catalogación descriptiva de
monografías; la bibliografía de los paí-
ses socialistas; los tesauros monolingües
y plurilingües; los principios de
estructuración del Sistema Nacional de
Información Científico Técnica
(SNICT), su aparato de referencia e ín-
dice alfabético de materias; la
bibliografología; las particularidades de
las bibliotecas en Cuba, así como la ac-
tualización de los sistemas de
información y las modificaciones intro-
ducidas en la Bibliografía cubana. Esta
relación sólo constituye una mínima par-
te de las temáticas abordadas en ese
período.3

Algunos de estos temas surgieron
como consecuencia del intenso inter-
cambio de experiencias que se generó
durante la década del ochenta entre los
especialistas cubanos y los biblioteca-
rios de los países socialistas, en especial
de la URSS.

En dicha etapa expusieron sus co-
nocimientos prestigiosos expertos de
la Bibliotecología y de especialidades
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afines, entre los que estuvieron: Carmen
Fernández Ballester, Primitiva
Rodríguez, Rosa Giráldez, Dulcila
Cañizarez, Ambrosio Fornet, Olga Vega,
Araceli García Carranza, María Elena
Dorta Duque, Carlos Newton Díaz,
Yolanda Arencibia, Gloria Ponjuán, Luis
Alpízar, Gilberto Sotolongo, Antonio
Ruano, Carmen Seara, Emilio García
Capote, Margarita León, América San-
tos, Carmen Cazares, Dolores Vizcaya,
Teresita Rodríguez, Nilda Fernández,
Graciela Maldonado y Viera Pravdova.

En 1989 el Departamento de Inves-
tigaciones Histórico-Culturales se
fusionó con el de Investigaciones
Bibliotecológicas y Metodológicas y se
creó el Departamento de Investigaciones
Histórico-Culturales y Bibliotecológicas,
bajo la dirección del investigador Emilio
Setién Quesada, quien asumió también la
responsabilidad principal de la organiza-
ción de la Cátedra hasta su jubilación,
en 1999. A partir de este momento se
le asignó la tarea de coordinar esta ac-
tividad a la investigadora Sara Escobar,
función que cumplió hasta el año 2001.

La década del noventa resultó muy
difícil para el país desde el punto de vis-
ta económico y social. El Período
Especial repercutió negativamente en
todos los ámbitos de la sociedad. En las
bibliotecas se redujo la jornada de ser-
vicios al público, suprimiéndose el
horario de la noche; los frecuentes
apagones impedían en la Biblioteca
Nacional la entrega de los libros solici-
tados a los usuarios; también decreció
el canje internacional ante el descenso
de nuestras propias producciones, en-
tre otras muchas afectaciones.

Esta situación influyó en la disminu-
ción de los encuentros de la Cátedra,

lo que fue paulatinamente superado a
finales de esa década. Así, su reanima-
ción fue un hecho, con la participación
de profesionales de diferentes institucio-
nes: Margarita León (jefa del
Departamento de Investigaciones Histó-
rico-Culturales y Bibliotecológicas a
partir del año 1999), Valentina Mijailova,
Dolores Vizcaya, Jacoba García y Ma-
ría del Carmen Villar de Franco. Estas
especialistas abordaron temáticas rela-
cionadas con los requisitos funcionales
del registro bibliográfico, el sector de los
contenidos y servicios en la industria de
la información y el procesamiento en la
literatura profesional. También se orga-
nizó un ciclo de conferencias sobre los
aspectos novedosos del trabajo de la
Biblioteca Nacional. En este espacio se
trataron cuestiones relacionadas con las
funciones del Grupo de Patrimonio Na-
cional y la Ley del Depósito Legal; la
automatización de los procesos y servi-
cios de la institución; la comercialización
de productos y servicios bibliotecarios, y
los proyectos de investigación de la Bi-
blioteca Nacional. Del mismo modo, se
prepararon diferentes paneles que de-
batieron sobre las tendencias de los
servicios de información en el mundo
contemporáneo; los indicadores de cien-
cia y tecnología y su repercusión en la
actividad; las publicaciones de ciencia
y técnica; la explotación de los recur-
sos de la Internet en los servicios
informativos, y la enseñanza de la
Bibliotecología en Cuba.

Es de significar que el interés por
profundizar en el estudio sobre la apli-
cación de la automatización en la labor
bibliotecaria estuvo motivado por los
cambios favorables a este proceso que
se produjeron en la Biblioteca Nacional
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al incorporarse un mayor número de
computadoras para el trabajo en las di-
ferentes áreas. Esto coincidía con la
leve reanimación económica que se pro-
ducía en el país a fines de los noventa
y con el reconocimiento social y políti-
co de la necesidad de incorporar los
avances tecnológicos a la vida cotidia-
na como requerimiento indispensable
para dejar atrás el retraso causado por
el Período Especial.

El año 1999 fue sin dudas muy im-
portante para la Cátedra, pues se
cumplían dos décadas de su fundación
y el 21 de abril se celebraba el cente-
nario del natalicio de María Villar
Buceta. Por este motivo, en colabora-
ción con la Cátedra “Gertrudis Gómez
de Avellaneda”, del Instituto  de Lite-
ratura y Lingüística y la Cátedra “Pablo
de la Torriente Brau”, de la Facultad de
Comunicaciones de la Universidad de
La Habana, se organizó un coloquio en
la Biblioteca Nacional, donde especia-
listas como la doctora Araceli García
Carranza, el poeta, crítico y ensayista
Luis Suardíaz y los licenciados Ricar-
do Luis Hernández y Gerardo Díaz
Pérez, se refirieron a la Bio-Bibliogra-
fía de María Villar Buceta, su labor en
la promoción literaria y a su obra poé-
tica. En este ámbito se presentó
también una exposición en su honor.

Durante los años 2000 y 2001 las di-
recciones principales de la Cátedra se
encaminaron a mostrar los resultados
obtenidos por el Departamento de In-
vestigaciones y la disertación por
especialistas de la institución y de fue-
ra de ella de las experiencias adquiridas
en el cumplimiento de diferentes misio-
nes en el extranjero. En esta función
participaron Araceli García Carranza,

Julio Domínguez, Marcia Medina, To-
más Fernández Robaina, Miguel
Viciedo y Lidia Abreu.

Desde el 2002 se amplió el universo
de temáticas, pues se impartieron con-
ferencias sobre temas propios de la
actividad bibliotecológica y también se
abordaron otros de carácter cultural.
Esta nueva línea de superación tuvo su
fundamento en reconocer la influencia
de todo lo que contribuya a enriquecer
el acervo cultural y a la mejor prepa-
ración de los técnicos y especialistas del
sector, en ofrecer un mejor servicio a
los usuarios. Además, el país inició en
este período una intensa batalla de
ideas que reclamaba una mayor contri-
bución de los bibliotecarios a la
extensión de los conocimientos artísti-
cos y literarios en el pueblo. Así, desde
el 2002 hasta abril del 2005, han esta-
do presentes el doctor Armando Hart
Dávalos, presidente de la Sociedad Cul-
tural José Martí; la doctora Araceli
García Carranza, jefa del Departamen-
to de Bibliografía Cubana de la
Biblioteca Nacional; el doctor Rafael
Acosta de Arriba, presidente del Con-
sejo Nacional de las Artes Plásticas en
ese entonces; Norberto Codina, direc-
tor de la revista La Gaceta de Cuba;
Leonardo Padura, relevante novelista y
periodista; José Matos, investigador de
la Fundación Fernando Ortiz; José An-
tonio Molina, investigador de la
Biblioteca Nacional; Luis Suardíaz, poe-
ta y periodista, así como la doctora Ana
Cairo y Zoia Rivera, profesoras de la
Universidad de La Habana. Los
disertantes se refirieron a la historia, vi-
gencia y perspectivas de la Revolución
Cubana; la obra de Alejo Carpentier
a partir de los estudios bibliográficos;
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el arte de los noventa a partir de la
creación; las publicaciones culturales
cubanas; la vida y obra de José María
Heredia; la polémica entre Fernando
Ortiz y Ramiro Guerra; las investiga-
ciones sobre la herencia indígena en la
cultura cubana; momentos de la vida y
obra de Dulce María Loynaz y su re-
lación con María Villar Buceta; el
Grupo Minorista, y el papel del Lyceum
Lawn Club en la cultura cubana.

Los temas bibliotecológicos han ver-
sado sobre las dimensiones cognitivas
y científicas de la Bibliografía cubana;
el carácter de ciencia de la Bibliografía;
las peculiaridades de la última edición
de la Norma Cubana de Catalogación
de Libros; las direcciones de la teoría
bibliotecológica en el siglo XXI; los
facsímiles de la Biblioteca Nacional
José Martí; las ventajas de la
reingeniería en las bibliotecas; Haití en
la Bibliografía cubana; los gustos y pre-
ferencias de los usuarios del Sistema
de Bibliotecas Públicas; la literatura
bibliológico-informativa en Cuba en el
siglo XX; la recepción de Cuba en el en-
torno bibliográfico alemán; adquisición
y bibliografía cubana; la Biblioteca Na-
cional de Francia; la utilidad de la
colección de la revista Bibliotecas para
los profesionales de la información; las
técnicas bibliométricas aplicadas al es-
tudio de la revista El Caimán
Barbudo;  los nuevos productos
digitales creados en la Biblioteca Na-
cional; las características del fondo de
la biblioteca de la UNESCO; la in-
fluencia de la temperatura y la humedad
en el deterioro de los fondos de la Bi-
blioteca Nacional, por sólo citar algunos
de los asuntos abordados en los en-
cuentros mensuales de la Cátedra

“María Villar Buceta”. Estas temáticas
estuvieron a cargo de los siguientes in-
vestigadores: doctor Emilio Setién,
doctora Blanca Patallo, Tomás
Fernández Robaina, Olga Vega, Mar-
garita León, Miguel Viciedo, Grettel
Lobelle, Nuria Pérez, Sonia Núñez, Ali-
cia Flores y Vilma Ponce. También
participaron otros trabajadores de la Bi-
blioteca: Josefina González, Fernando
Martínez, Yahumila Hidalgo, Osdiel
Ramírez y Daniel Motola. En este pe-
ríodo se contó además, con la presencia
del especialista mexicano Felipe
Meneses.

Otra de las líneas ha sido la presen-
tación de los resultados del trabajo de
diferentes departamentos de la Biblio-
teca Nacional. Estas actividades han
tributado a la integración y al conoci-
miento mutuo de las diferentes áreas de
esta institución. Así, durante el 2003 al
2005 han informado los Departamentos
de Bibliografía Cubana,4 Naciones Uni-
das,5 Desarrollo de Colecciones6 y
Conservación y Restauración.7

Es de significar que a partir del mes
de marzo de 2004 asumió la dirección
del Departamento de Investigaciones
Histórico-Culturales y Bibliotecológicas la
doctora Araceli García Carranza y se pro-
dujo además, la fusión con el
Departamento de Investigaciones Biblio-
gráficas, área que ha mantenido la
responsabilidad de la Cátedra.

Una de las actividades más emotivas
realizadas en el contexto de la Cátedra
“María Villar Buceta” fue el homenaje
que se organizó en el mes de abril del
2005 a la profesora Adelina López
Llerandi, quien fuera en la década del
sesenta asesora de la Biblioteca Na-
cional y durante veinte años directora
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de la Escuela Nacional de Técnicos de
Bibliotecas. La profesora se refirió a
sus inicios en el mundo de las bibliote-
cas y a la labor que desempeñó en esa
escuela. Su relato fue, sin lugar a du-
das, una clase de historia, pues ella
participó en innumerables aconteci-
mientos que marcaron el desarrollo de
los estudios bibliotecológicos en Cuba.
Al finalizar la actividad, la Biblioteca
Nacional, la filial de Ciudad de La Ha-
bana de la Asociación Cubana de
Bibliotecarios (ASCUBI) y la dirección
nacional de esta organización le entre-
garon diferentes obsequios y la
condición de Miembro de Honor.

Por último, debe señalarse que el pú-
blico asistente a las actividades de la
Cátedra procede fundamentalmente de
la Biblioteca Nacional, destacándose el
Departamento de Investigaciones Biblio-
gráficas por su presencia regular durante
todos estos años. Participan también
otros afiliados de la ASCUBI de La Ha-
bana y Ciudad de La Habana, pues
dicha organización tiene entre sus obje-
tivos estimular y facilitar la superación
de sus miembros. Eventualmente se in-
vitan a alumnos de la Escuela de
Técnicos de Bibliotecas y de la Facul-
tad de Comunicación de la Universidad
de La Habana, aunque es necesario su-
brayar que todas las personas
interesadas en los temas que se discu-
ten tienen la posibilidad de asistir a sus
sesiones.

En este breve recorrido por la histo-
ria de la Cátedra María Villar Buceta
se constata que durante todos estos
años han estado presente en ella el
ejemplo y el espíritu de la mujer que
inspiró su creación, lo cual se aprecia
en la motivación por el conocimiento

más actualizado, el interés por contri-
buir al enriquecimiento profesional y
cultural de los bibliotecarios y por es-
tar a tono con los requerimientos de la
sociedad en cada momento histórico.

Notas
1 En el intento de realizar una reseña histórica de
la Cátedra existe como dificultad principal la
ausencia de documentos de archivo y de otros
materiales que permitan conocer al detalle cómo
fue su desarrollo en las dos primeras décadas.
Los únicos documentos que posibilitan reconstruir
parcialmente su historia son algunas notas en la
sección “Miscelánea” y dos artículos que hicieron
referencia a actividades realizadas en la Cátedra,
publicados en la Revista Biblioteca Nacional
José Martí; algunos recortes atesorados por
las investigadoras Olga Vega y Araceli García
Carranza, y varias listas de asistencia a
conferencias encontradas en el archivo del
Departamento de Investigaciones. Por esta
razón este trabajo es sólo una aproximación a
la historia de la Cátedra y por tanto deben existir
omisiones involuntarias.

2 Sardiñas, Lucía. Cátedra María Villar Buceta.
Revista de la Biblioteca Nacional José Martí (La
Habana) 71(1):194; en.-abr. 1980.

3 Información tomada de:

-Cátedra María Villar Buceta. Ciclo de
Conferencias por especialistas invitados. febr.-
abr. 1980. La Habana: Impreso en el Dpto. de
Ediciones y Conservación de la BNJM, 1980.

- Cátedra María Villar Buceta. Ciclo de
Conferencias por especialistas invitados. mar.-
abr. 1981. La Habana: Impreso en el Dpto. de
Ediciones y Conservación de la BNJM, 1981.

- Cátedra María Villar Buceta. Ciclo de
Conferencias por especialistas invitados. mar.-
abr. 1982. La Habana: Impreso en el Dpto. de
Ediciones y Conservación de la BNJM, 1982.

-Martínez, Miriam. Balance crítico general de la
aplicación de la nueva estructura en la Biblioteca
Nacional. Revista de la Biblioteca Nacional José
Martí (La Habana) 72(2):22;  mayo-ag. 1981.
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-Nuevo ciclo de conferencias en la Biblioteca
Nacional José Martí. Trabajadores (La Habana)
5 nov. 1985: 2.

4 Participaron en el panel del Departamento de
Bibliografía Cubana: Ileana Ortega, Miriam Jorge,
Lourdes Castillo, Noris Somano y Antonieta
Fernández.

5 Participó Lilián Gómez por el Departamento
de Naciones Unidas.

6 Formaron parte del panel del Departamento de
Desarrollo de Colecciones: Odalys Caballero,
Bárbara López, Eneida González, Gloria López,
Zaida Macías, Lucila Reinoso y Bárbaro Ravelo.

7 En representación del Departamento de
Conservación y Restauración expusieron Idarmis
Gómez y Alicia Milián.

Otros textos consultados
[Actividades de la Biblioteca Nacional].

Revista de la Biblioteca Nacional

José Martí (La Habana) 70(4):199;
oct.-dic. 1979. (Miscelánea)

[Actividades de la Biblioteca Nacional].
Ibídem, 71(2):197-206; mayo-ag.
1980. (Miscelánea)

[Actividades de la Biblioteca Nacional
en el período sept.-dic. 1978]. Ibídem,
70(1):189-196; en.-abr. 1979. (Mis-
celánea)

ECHEVARRÍA, ISRAEL y SIOMARA SÁNCHEZ.
Cronología histórica de la Biblioteca
Nacional. Ibídem, 72(2):77; mayo-ag.
1981.

GARCÍA CARRANZA, ARACELI. Bio-Biblio-
grafía de María Villar Buceta. Ibídem,
69(3):149-180; sept.-dic. 1978.
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Identidad
de dos pueblos:
Cuba
y Venezuela

Roberto Valdés
Especialista en Relaciones Internacionales

La historia de Cuba muestra, desde
el nacimiento y en el desarrollo de

la nación, cómo los hechos económicos,
sociales y políticos e incluso militares
que tuvieron lugar a lo largo de más dos
siglos, se entrelazan con la cultura po-
lítica y filosófica de la modernidad,
asumida desde los intereses de los po-
bres. Ella nos enseña, a su vez, el
carácter de las relaciones de Cuba con
el mundo.1

Y en ese resumen de siglos, de ba-
tallar de ideas, de forjar conciencias y
de formar hombres, en el crisol de los
sacrificios, surgió el Apóstol de nues-
tra independencia.

José Martí se bautiza en la fe de la
libertad, cuando su genial fervor ado-
lescente abrasa las páginas del
periódico juvenil Patria Libre. El cau-
tiverio que le hacen padecer en las
canteras grava para toda su vida su vo-
cación, y arma su amor que lo
identifica con los humildes, además llena
su mente ágil del pensamiento para cap-
tar los problemas que le rodean,
descubrir y destacar las grandezas y
virtudes de los hombres y aquilatar los
valores de ese mundo diverso, humillan-

te y opresor que le tocó vivir, en parti-
cular, en los Estados Unidos, pero
siempre orientado en pro de la inde-
pendencia de su amada Cuba.

Martí en su concepción de pueblos,
habla de la América entera, la nuestra
de tronco indio e injerto latino y la del
norte, compendio de pueblos y razas. Él
no busca lo que separa y divide, sino
lo que acerca y hermana en ese bre-
gar constante y fluido que une
voluntades y suma ideas. Critica lo que
hay que enderezar con justa necesidad
y acertada justicia. Mira y valora a los
Estados Unidos y siempre destaca lo
que debe verse con recelo y justo a
tiempo. Advierte los peligros del domi-
nio imperialista para los pueblos de
América. Ya más cerca de su muerte,
cuando daba todas sus energías a la
guerra necesaria, sentenciaba: “[…]
preferible es subir o caer sin ayuda, que
contraer deudas de gratitud con un ve-
cino tan poderoso”.2

De la América nuestra interpreta y
expone su más elevada concepción
como tierra fértil para sembrar simien-
tes de virtud, honradez, trabajo,
sobriedad, valentía, decoro y fraterni-
dad entre los hombres. Así ha de
resaltar los valores y virtudes del céle-
bre poeta norteamericano Walt
Whitman por su oración para Abraham
Lincoln, el leñador de ojos piadosos; o
cuando elogia pasajes de la vida de
George Washington en su tiempo.

Pero esta visión martiana se hace
más alta para elevar espíritus y pren-
der fe enérgica cuando se vuelve hacia
la América bolivariana y dice: “¡De
Bolívar se puede hablar con una mon-
taña por tribuna, o entre relámpagos
y rayos, o con un manojo de pueblos
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en el puño, y la tiranía descabezada a
los pies!”.3

Por todo el continente resuena el cla-
mor de la libertad. Con Bolívar surge
una pléyade de próceres y pensadores
y con ellos van las huestes de indios
venezolanos y mexicanos, rolos de Chi-
le, cholos de Perú, negros y gauchos,
penuhenches y araucos. Sólo un héroe
puede sentir el ardor de los héroes y
expresarlo con pasión sublime. Él es el
fiel intérprete de los dolores y las glo-
rias de América.

José Martí usa su verbo para sembrar
fuerzas gigantescas que mueven a un
continente. No habla como un ilumina-
do de profesión, sino como un iluminado
de convicción y voluntad: es un maes-
tro labrador que hace la siembra, lucha
contra los poderes destructores y cui-
da la cosecha del porvenir.

Ve la solución para América, llena de
dolor y esperanza, en la libertad de toda
opresión y en la creación de una cultu-
ra sobre la base de los elementos
nativos cuando expresa: “El pensamien-
to empieza a ser de América. Los
jóvenes de América se ponen la cami-
sa al codo, hunden las manos en la
masa, y la levantan con levadura de su
sudor. Entiende que se imita demasia-
do y que la salvación está en crear.
Crear es la palabra de pase de esta ge-
neración. El vino de plátano, y si sale
agrario, es nuestro vino”.4

Qué actualidad tiene este pensamien-
to martiano en el proceso de alternativa
bolivariana que hoy vive nuestro conti-
nente, encabezado por Venezuela,
ejemplo de unidad e integración de
nuestros pueblos.

El americanismo de Martí es una te-
sis de fe en la acción de cada hombre

para construir una democracia para to-
dos con el esfuerzo de todos. La
dignidad que se quiere en cada hijo de
Cuba y en cada hombre de su Améri-
ca identifica al hombre con su prójimo
en cualquier parte de la tierra.

La patria de Martí está donde los
hombres padecen y sienten. Esa es la
vocación humanista y solidaria que ha
practicado siempre la Revolución Cu-
bana como una verdad incontrastable y
real, como ha dicho nuestro querido
Comandante en Jefe, Fidel Castro, y
que nuestros enemigos jamás han po-
dido negar. Sobre la raíz sembrada en
Cuba se yergue hoy un árbol de justi-
cia y humanidad con ramas tan crecidas
y perennes que cobija a los americanos,
y a todos los que luchan por el decoro,
la justicia, la libertad y la paz frente a
los que matan a los pueblos por ham-
bre, los que explotan y sumen en la
miseria a millones de seres humanos y
practican la guerra y el terrorismo,
como predica el Gobierno de los Esta-
dos Unidos.

Y volvía Martí a hablar sobre Bolí-
var en ocasión de la velada organizada
por la Sociedad Literaria Hispanoame-
ricana el 28 de octubre de 1893 en
Nueva York al expresar que el Liber-
tador muere “[…] del trastorno y el
horror de ver hecho pedazo su astro, su
obra que creyó inmortal, en su error de
confundir la gloria de ser útil”,5 y de
esa experiencia Martí señala que en las
conductas ambiciosas de los gobernan-
tes y las ansias de poder de sus
sucesores está el peligro que deriva
para sus pueblos. Pero rubrica sus pa-
labras para el porvenir cuando dice:
“¡Pero así está Bolívar en el cielo de
América, vigilante y ceñudo, sentado
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aún en la roca de crear, con el inca al
lado y el haz de banderas a los pies: así
está él, calzadas aún las botas de cam-
paña, porque lo que él no dejó hecho,
sin hacer está hasta hoy: porque Bolí-
var tiene que hacer en América
todavía!”.6

Ese era el José Martí que visitó a
Venezuela y manifestó: “Dime Vene-
zuela en qué servirla; ella tiene en mí
un hijo”.7

O cuando enterado de la muerte de
su amigo, el insigne venezolano Cecilio
Acosta, escribió en la Revista Venezo-
lana:

Para él el Universo fue casa; su
Patria, aposento; la Historia, ma-
dre; y los hombres hermanos, y sus
dolores, cosas de familia que le pi-
den llanto.
[……….]
Pudo pasearse, como quien pasea
con lo propia, con túnica de após-
tol.8

La simiente que unió para siempre a
los pueblos de Cuba y Venezuela, y
nuestro caso no es una excepción, tam-
bién fue entretejida por esos hilos
invisibles que unen a los pueblos, expre-
sados en hechos e ideas con causas
diversas, en épocas y circunstancias
distintas y por eso son recordados y
perduran de generación en generación
como símbolo de la fraternidad y soli-
daridad entre los pueblos.

Qué aleccionador es para todos los
cubanos conocer que Simón Bolívar, El
Libertador, cuando estaba en pleno em-
peño por dar la libertad a los países de
América en el siglo XIX tuviera presen-
te las islas de Cuba y Puerto Rico,
cuando quiso echar a España de nues-
tras tierras, lo cual fue impedido por los

Estados Unidos.9 Y en otro momento,
cuando Bolívar escribe su histórica
Carta de Jamaica en 1815, donde va-
loraba la situación de la lucha de los
pueblos de este continente, nuevamen-
te hace mención a las dos islas, en
particular al decir que en Cuba “había
una aparente tranquilidad”.10

Fue esa una etapa coyuntural de la
vida de nuestro pueblo, pues la metrópoli
aplicaba en todas sus colonias el llamado
despotismo ilustrado que instauró el re-
gente Carlos III para acallar y contener
la rebeldía criolla, mientras ya venían
gestándose los elementos de nuestra na-
cionalidad desde 1790.

Pero siete años después, en 1822,
fue descubierta la Conspiración de los
Soles y Rayos de Bolívar, ramificada en
distintas provincias del país y encabe-
zada por el conde O’Reilly, coronel del
Ejército colombiano. Entre los partici-
pantes se encontraba el venezolano
Juan Jorge Peoli, quien logró evadir a
sus captores y escapar a los Estados
Unidos.

Qué decisión y convicción revolucio-
naria hicieron que el venezolano Salomé
Hernández, trabajador del ingenio Fusté,
de la ciudad de Remedios, en la actual
provincia de Villa Clara,11 respondien-
do a las órdenes de alzamiento de
nuestra primera gesta independentista,
se incorporara el 14 de febrero de
1869, junto al polaco Carlos Roloff, glo-
ria del Ejército mambí, y estuviera entre
los primeros en levantarse en armas en
esa provincia, a sólo unos meses del
Grito de Yara, al frente del cual estaba
Carlos Manuel de Céspedes, el Padre
de la Patria, el 10 de Octubre de 1868.

Muchos son los testimonios y hechos
escenificados por hombres y mujeres
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de nuestros pueblos que han hecho va-
ledera, a través del tiempo, la base
ancha donde se han asentado las rela-
ciones de amistad entrañable y solidaria
entre Venezuela y Cuba.

Venezuela y su querido presidente,
Hugo Chávez Frías, fiel defensor y con-
vencido intérprete del legado de Simón
Bolívar, han sido el eslabón generador
fundamental de las aspiraciones tanto
de su pueblo como de toda la América
nuestra al proyectar con el concurso de
todos, los pasos  futuros de la integri-
dad y unidad latinoamericana y caribeña
expresada en la Alternativa Bolivariana
para las Américas (ALBA). Una prue-
ba fehaciente y rotunda es la reunión
de países caribeños para constituir la
empresa PETROCARIBE, auténtica
entidad de ayuda para todos nuestros
países que tienen diferentes grados de
desarrollo y de dependencia del comer-
cio capitalista internacional, la cual nos
permite obtener, de forma estable y a
un precio razonable, esos recursos vi-
tales para el desarrollo económico,
político, cultural y social de la región.

Cuba apoya y se identifica plena-
mente con esa integración a través de
la fuerza de su ejemplo y la voluntad
de todos los cubanos, expresando su
solidaridad y ayuda a Venezuela en la
educación, la salud, el deporte y otras
ramas, pero igualmente contribuye a la
formación del personal profesional ne-
cesario para los grandes planes de ese
país hermano, y así en diferentes pro-
porciones y posibilidades contribuye a
la unidad de los países del Caribe y del
continente.

En esa reunión de PETROCARIBE,
el presidente Chávez dijo en sus con-
clusiones: “Ahora a los pueblos nos

toca continuar descifrando los códigos
del pasado para seguir trabajando en el
presente y proyectar el futuro”. Esta es
una muestra de la validez de la tarea
de seguir profundizando en todo lo que
nos une y a la vez para conocer todo
lo que tenemos que andar para ser más
útiles en la gran tarea de integración y
unidad de NUESTRA AMÉRICA.

Notas
1 José Martí y el equilibrio del mundo. La Habana:
Centro de Estudios Martianos, Editorial Ciencias
Sociales, 2002.

2 Castro Fidel. Discurso en La Demajagua por el
centenario del inicio de nuestra Guerra por la
Independencia. Granma (La Habana) 11 oct.
1968:3-6.

3 Martí, José. En: Obras completas. La Habana:
Editorial de Ciencias Sociales, 1975. t. 8, p. 241.

4 Ibídem, t. 6, p. 20

5 _______. Discurso en la Sociedad Literaria
Hispanoamericana, 28 de octubre de 1893 en
Nueva York.

6 Ibídem, t. 8, p. 243.

7 “Carta a Fausto Teodoro de Aldrey, Caracas,
27 de julio de 1881”. Ibídem, t. 1, p. 212.

8 “Cecilio Acosta”. En: Martí, José. Nuestra
América / comp. y pról. Roberto Fernández
Retamar.  La Habana: Casa de las Américas, 1974.
pp. 121-131.

9 _______. Op. cit. (3). “Patria, Nueva York,
Abril 1º. de 1893”. t. 28, p. 310.

10 Bolívar, Simón. “Carta de Jamaica, año 1815”.
En: Casa de las Américas. Tres documentos de
nuestra América. Carta de Jamaica, Nuestra
América, La historia me absolverá. La Habana:
Casa de las Américas, 1979. (Colección
Pensamiento de Nuestra América)

11 Farto Muñiz, Rafael J. Historiador de
Remedios, Villa Clara, junio, 2005.
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CRÓNICAS

La maestría
de Cintio Vitier

Mercedes Santos Moray
Poetisa, novelista, periodista y escritora

No estuve entre sus alumnas en las
aulas habaneras de la Escuela

Normal cuya instalación se encuentra
a sólo unos pasos de mi hogar. Ni tam-
poco fui compañera suya mientras
estudiaba leyes, quizás para abogar por
la justicia poética, y no para someterse
al código. Nuestros tiempos no conver-
gieron entonces. Pero sí me declaro
discípula suya, desde el amor compar-
tido y la utopía, cuando en mi
adolescencia lo conocí, precisamente,
en la Biblioteca Nacional José Martí.

La maestría de Cintio Vitier no resi-
de, para mí, ni siquiera en los
numerosos lauros que ha merecido a lo
largo de su ancha existencia, esa que
lo llevó a celebrar, rodeado de cuantos
le aman, que somos muchos, el 25 de
septiembre de 2006, sus ochenta y cinco
años de vida.

Tampoco se limita a los espacios
académicos, ni a los Premios Nacional
de Literatura y Juan Rulfo que ha ob-
tenido como reconocimiento a su obra
y a su propia existencia, ni se encuen-
tra en los recursos de las teorías
literarias que pueden calificar su pro-
ducción con mayor o menor certeza.

Verdad es que hablamos de un poe-
ta, de uno de los más lúcidos ensayistas
cubanos del siglo XX y de estos prime-
ros lustros de nuestra actual centuria
que, por espíritu y conflictos, sólo pa-
rece una prolongación, a escala
geométrica, en relación al siglo anterior.

También lo conocemos como nove-
lista, dentro de un perfil narrativo libre
de esquemas y de fórmulas, más cerca-
no al orbe lírico de su escritura porque
en todo su discurso prima el sujeto, in-
cluso cuando la reflexión se desborda y
la axiología se rinde ante el sentido
ontológico de su pensamiento filosófico,
cuajado siempre por la eticidad.

Cintio es maestro desde el alma, por
la fe que es auténtica tanto en su cris-
tiano alimento como en su amor a
Cuba, otra expresión también de su con-
dición de hombre espiritual, como
también esta condición se nos muestra
desde el asidero más íntimo de su con-
ciencia, es decir, desde José Martí.

Y es por esa vía, entre los versos y
las prosas que dedicó al Apóstol, por su
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civismo lírico, que Cintio ejerce su ma-
gisterio, en lecciones de aliento
socrático, las que disfrutamos muchos
de aquellos adolescentes que, a fines
de los sesenta y principios de los seten-
ta nos acercábamos a él, a Fina y a
Eliseo, en esta institución que fue tam-
bién nuestro hogar, la Biblioteca
Nacional José Martí, para intercambiar
ideas, soñar despiertos, compartir amo-
res y calores, mientras descubríamos
que era verdad lo que siempre había-
mos deseado encontrar: que un buen
escritor podía ser además un hombre
bueno.

Se cita, en el portal de Cubaliteraria
dedicado a Cintio, en su condición de
Premio Nacional de la Literatura, unas
palabras de su amigo y compañero de

Orígenes, el también maestro y poeta
José Lezama Lima que, para mí, resul-
tan lapidarias: “Incluso sus bravuras
estuvieron siempre untadas del rocío
vespertino de quien no guarda rencor
ni para las alimañas”.

Ciertamente, a lo largo de esos
ochenta y cinco años suyos, la expe-
riencia debió someter a prueba ese
principio ético, la sustancia profunda-
mente martiana de su espíritu y de su
obra, ante dogmas y prejuicios, y sobre
todo frente a la ignorancia y a la envi-
dia. Pero bien sé que Cintio es de los
que miran más allá, como lo hizo José
María Heredia, el propio Martí y Julián
del Casal, hacia el sol que despunta so-
bre el horizonte y se muestra cálido
entre las palmas.
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Recordando
a Panchito
Pérez Guzmán*

Zoila Lapique
Investigadora, historiadora y escritora

A mediados de la década del sesen-
ta del pasado siglo XX me encon-

traba en la Sala de Lectura de la
Colección Cubana de la Biblioteca Na-
cional José Martí cuando observé a un
joven delgado y de pequeña estatura,
vestido con uniforme verde olivo, quien
hurgaba afanosamente en los ficheros
del Departamento. Con antelación, una
vieja usuaria me había hablado de ese
joven y le había sugerido que me viera
en la Biblioteca. Así que solícita me di-
rigí a él y le pregunté si podía ayudarlo
en su búsqueda. La respuesta no se
hizo esperar: quería acopiar información
sobre su pueblo, Güira de Melena, para
escribir su historia. Como referencista
especializada me había enfrentado en
diversas ocasiones con tales demandas,
pero esta vez, lo confieso ahora, me
agradó la resolución y firmeza que oí
en su voz y vi en sus ojillos vivarachos
y pequeños. Se inició así una larga y
profunda amistad entre Francisco
(Panchito) Pérez Guzmán y yo.

Y digo amistad para calificarla de al-
gún modo, porque en realidad desde un
inicio derivó en algo más profundo y

entrañable: los vínculos naturales que
existen entre una madre y un hijo. Pero
como yo me llevo muy bien con
Angelita, que es la madre de sangre de
Panchito y una excelente mujer, debo
decir que este esforzado creador es mi
hijo intelectual. Como también pudiera
decirlo de estar vivo el doctor Luis Fe-
lipe Le Roy, excelente profesor de
Química, hombre cultísimo e historiador
de la bicentenaria Universidad de La
Habana y maceísta reconocido.

Casi a diario acudía Panchito a nues-
tra Sala y allí escribía o pulía lo escrito
el día anterior. Ambos, el doctor Le Roy

* Panchito falleció el 21 de mayo de 2006.
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y yo, leíamos con gran trabajo y pa-
ciencia sus papeles, pues la grafía de
Panchito nos inspiraba pavor. Yo me
sentaba a su lado y él me leía sus es-
critos, así discutimos hechos, ideas,
vocablos, expresiones, lo que quería
decir en sus líneas... Le Roy también
hacía lo mismo. Los dos nos sentíamos
a veces un poco desanimados, pero al
final llegábamos a una misma conclu-
sión: estábamos ante un sensible y
verdadero historiador a pesar de sus li-
mitaciones por su poca formación
escolar. Por ello decidimos ayudarlo en
todos los sentidos. Y en esta tarea de
adentrarlo en lecturas y conocimientos
recibimos ayuda de otros amigos y
compañeros: la experiencia de mi her-
mana Rosa como profesora, de Elena
e Hilda Giráldez, de la anciana maes-
tra de Español Gracielita Sánchez,
entusiasmada por ampliar el vocabu-
lario de Panchito y sus expresiones.
De esa forma, palabras, frases nuevas
aprendidas, enseguida las incorporaba
a su vocabulario y a sus escritos dan-
do tal prodigioso salto de calidad que
era el comentario y la admiración de las
personalidades que se aglutinaban a dia-
rio en la Sala Cubana. Recordamos a
Manuel Moreno Fraginals, Jorge Ibarra,
Carlos del Toro, Ana Cairo, Olga Ca-
brera, Cintio Vitier, Fina García Marruz,
Roberto Friol, profesores de la estirpe

de una Hortensia Pichardo y sus alum-
nos convertidos a su vez en profesores.

Panchito era incansable y siempre
quería saber más. Así se preparó para
ingresar en la Universidad de La Ha-
bana. Recibimos ayuda y estímulo de
profesoras como María del Carmen
Barcia, Bertha Álvarez y otras. De
esta etapa Panchito salió airoso con su
título de oro en el curso para trabaja-
dores y yo fui como su madrina a su
graduación en una noche inolvidable
para ambos. Debo decir que me siento
muy orgullosa con ese hijo que ha su-
perado a su madre con tantos libros
escritos sobre historia patria y sobre
Iberoamérica. Mis amigos y compañe-
ros de las aulas universitarias Rodolfo
Sarracino, Héctor Danilo, Rafael
Polanco y Abelardo Padrón también
sentían profunda admiración por este
muchacho tan sencillo e inteligente em-
peñado en escribir historia. Y para no
agobiarlos más: yo, como Premio Na-
cional de Ciencias Sociales en el 2002,
tuve el orgullo de nominarlo a partir del
2004 para igual galardón que recibirá en
breve. Fui la primera en enterarme por
el propio Panchito y por Miguel Barnet,
quien tuvo la gentileza de llamarme para
comunicarme su justo y merecido pre-
mio. Y doy gracias a Dios por haberme
concedido la dicha de tener tal hijo.
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¿Por qué así?
Marta B. Armenteros

Editora

Desde que se inició este año 2006,
la señora muerte ha estado pre-

sente entre nosotros, la Biblioteca
Nacional José Martí, y siempre me pre-
gunto, ¿por qué fallecen personas
buenas y trabajadoras cuando están en
las mejores etapas de su vida?

Desgraciadamente, nunca hallo la
respuesta adecuada.

El 16 de enero, la bibliógrafa Josefina
García Carranza, paciente y bondado-
sa, quien siempre estaba dispuesta a
ayudarnos o a dar la información ade-
cuada a cualquier usuario, nos dejó. El
año anterior había recibido, en conjun-
to con su hermana Araceli, el Premio
Anual de Investigación 2005 por la
Biobibliografía de Eusebio Leal, aun-
que mereció muchos más por su labor
incansable y constante.

Posteriormente, nos enteramos de la
repentina enfermedad y posterior falle-
cimiento, el 21 de mayo, del investigador
Francisco Pérez Guzmán (Panchito), el
cual, aunque no trabajaba en la institu-
ción, inició su vida intelectual aquí y era
considerado como un integrante más de
nuestro colectivo laboral. Fue merece-
dor del Premio Nacional de Ciencias
Sociales 2004. Panchito expresó en un
trabajo para homenajear el centenario
de la Biblioteca:

En Colección Cubana se gestó mi
investigación histórica sobre la gue-
rra de la independencia en La
Habana y la muerte de Antonio

Maceo en el combate de San Pe-
dro el 7 de diciembre de 1896. Libro
que recibió la solidaridad de Elena
Giraldez, Luis Felipe Le Roy y Zoila
Lapique al financiar los gastos
mecanográficos.
[……….]
Al cumplir cien años la Biblioteca
Nacional José Martí con profundos
cambios, preserva su función tradi-
cional de contribuir a la vieja
formación y desarrollo de la
intelectualidad cubana.

El 31 de mayo muere, también de for-
ma rápida, Violeta Pérez Leal,
bibliotecaria que trabajaba en el Depar-
tamento de Bibliografía Cubana con
impecable experiencia. Fue jefa del De-
partamento de Naciones Unidas, de
Publicaciones Seriadas y de Procesos
Técnicos, pero últimamente laboraba en
la sección del Índice de Publicaciones
Seriadas, importante material de refe-
rencia de la Institución, y se estaba
preparando para comenzar la maestría
en Información Científico-Técnica y
Bibliotecología.

Después nos llegó la noticia, en ju-
lio, de que Josefina González, conocida
como Chepina o Chepi por todos, des-
aparecía físicamente. Ella laboró
durante años en el Departamento de
Procesos Técnicos y era especialista en
la catalogación de materiales especia-
les y esos conocimientos los volcó en
la creación de las normas de procesa-
miento de dichos documentos. Era una
persona amable, siempre dispuesta a
dar su experiencia a todos.

Todos llevaban años presentes en la
Biblioteca con sus trabajos silenciosos
y útiles; Panchito con su sonrisa y su
modestia infinita.
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Y vuelvo a preguntarme, ¿por qué ellos, por qué? Y sigo sin respuesta en
este vacío en el cual nos han dejado, y confío en que dondequiera que estén, nos
seguirán guiando y ayudando, y contribuirán a que la Biblioteca continúe siendo
una institución insignia de la cultura de Cuba.
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Tobón Mejía
en Cuba

Nydia Sarabia
Historiadora y periodista

Poco se ha escrito en Cuba acerca
de la vida y obra del escultor co-

lombiano Marco Tobón Mejía, gran
artista que nació en Santa Rosa de
Osos, Antioquía, el 24 de octubre de
1876 y falleció en París. Es una figura
poco tratada por los estudiosos del arte
en Cuba y también en América Latina.

Tobón Mejía fue alumno en París de
J. E Laurens. Esculpió grandes monu-
mentos en Colombia, como pionero de lo
que luego haría su compatriota Fernan-
do Botero; esto sin hacer comparaciones.
Además realizó placas y medallas.

Entre esas obras monumentales que
figuran en el catálogo de sus creacio-
nes, se encuentra la estatua que realizó
del patriota cubano, el ingeniero Fran-
cisco Javier Cisneros y Correa, nacido
en Santiago de Cuba y uno de los más
prominentes colaboradores del presiden-
te de la República en Armas, Carlos
Manuel de Céspedes, quien trajo a Cuba
expediciones armadas como la del
Hornet, entre otras, las que mantuvie-
ron viva la llama de la lucha en la isla
durante la Guerra de los Diez Años.

Cisneros es uno de los héroes de
Colombia y también de Cuba, pues su
valentía, abnegación y honestidad lo lle-
varon a lanzarse a la mar junto a los
patriotas que venían de Venezuela, Co-
lombia, Centroamérica y los Estados
Unidos para incorporarse a las huestes

revolucionarias. Fue fundador del Ejér-
cito Libertador cubano y su participación
en la guerra lo hizo merecedor del gra-
do de general de brigada.

Diego Guerrero, al referirse a
Cisneros en El Tiempo, de Santafé de
Bogotá, en la edición del 30 de mayo
de 1994 apuntaba: “Un Cisneros monu-
mental con cuerpo de bronce, fue
puesto mirando hacia el norte. Al lle-
gar de París, con su pedestal de mármol
de tres metros y medio, la estatua fue
puesta en el centro de la plaza de mer-
cado que llevaría su nombre”.

En 1980, debido al progreso de
Medellín, se amplió la calle San Juan y
los funcionarios del municipio determi-
naron que la estatua del benefactor de
Barranquilla fuera trasladada al museo
de Antioquía. Allí permaneció por mu-
cho tiempo y al restaurarse la estación
de la ciudad, la efigie, sin el pedestal,
fue colocada en el interior del edificio.
Posteriormente, la imagen de Cisneros
fue mostrada en una exposición ubica-
da en la sala aledaña al lugar que hoy
ocupa, en la Alpujarra, en Medellín, li-
bre de hongos y totalmente restaurada.

Fue así como se hizo justicia en Co-
lombia no sólo a Cisneros, el constructor
de gran parte de los ferrocarriles de esa
nación latinoamericana, sino también al
realizador de su estatua, el escultor
Tobón Mejía.

Esa obra monumental es un símbolo
permanente de la amistad, solidaridad y
cooperación de aquel insigne ingeniero
cubano que fue Francisco Javier
Cisneros, más conocido en Colombia que
en su propia patria. Por eso es motivo
de orgullo de todos los colombianos el
mostrar a las nuevas generaciones la
imagen de esa personalidad, protagonista
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singular de una etapa de progreso tec-
nológico y económico para el rico país
sudamericano.

Cisneros fue también precursor del
rescate de la naturaleza. A su residen-
cia le puso La Floresta, pues era lo que
hoy llamamos un ecologista que había
aprendido a amar a los árboles, los ani-
males, el paisaje, los ríos y el mar al
extender entre las selvas kilómetros de
vía férrea y lograr que a través del
caudaloso río Magdalena surcaran va-
pores de carga y pasajeros adquiridos
por él en Inglaterra por orden del gobier-
no colombiano, como un antecedente del
transporte fluvial de ese país. Ese gigan-
tesco proyecto lo llevó a cabo a pesar
de los contratiempos, dificultades y di-
versos problemas económicos y políticos
de la época, entre ellos la guerra civil.

Cisneros conquistó la selva y el río,
pero también adquirió el paludismo.
Fueron ocho años de labor interrumpi-
da para que Colombia pudiera abrirse
paso hacia el futuro y fortalecer su eco-
nomía.

Efe Gómez escribió en El Heraldo,
de Barranquilla:

La estatua de Cisneros
No: no veo yo a Cisneros como lo
creó Tobón Mejía en su bronce vic-
torioso: Erguido en pedestal de
mármol blanco repujado de titanes,
que en la serenidad del cinemático
reposo de sus músculos gloriosos,
aparecen elevarlo y sustentarlo en
la culminación de la apoteosis. No:
no veo yo así a Cisneros.
Lo veo en su crepúsculo.
Cuando se hubo convencido de que
era fuerza abandonar su obra, re-
traerse a la inacción, la salud
arruinada, el alma amarga.

Forjóme yo en el héroe entonces,
tácito y sombrío, recogidos los bra-
zos sobre el pecho, en pie sobre un
cima de los Andes, recorriendo con
ojos melancólicos el relieve azul de
las tierras Antioqueñas.
En esas cubres cimeras, la bóveda
del cielo aparece mayor que media
esfera, y el ojo se sumerge en leja-
nías más hondas que la traza ideal
del horizonte en lo infinito.
A los pies del héroe, tocado por el
sol de oro de la tarde, se tiende vago
el relieve azul de las montañas
antioqueñas.
Allá piensa: Están sembrados las
cunas y los sepulcros de una raza
.por entre boquerones de esas cres-
tas a través de las faldas de esos
montes, a lo largo de sus torrentes
y riachuelos, he soñado yo tener
fantástica vía férrea que unir logra-
se el Magdalena con el Cauca.
Palmo a palmo he hoyado todo eso.
En mis dilatadas excursiones he te-
jido mi vida a la vida de esas
gentes fuertes, viriles y pacientes
que como los griegos tuvieron por
hermana de leche a la pobreza.

El monumento a la memoria de
Cisneros realizado por Tobón Mejía en
1923, fue construido en bronce y el pe-
destal en mármol .Se encuentra en el
centro administrativo de Alpajarra,
Medellín.

En el centenario de la venida al mun-
do de esa gran intelectual criolla, indiana,
como solía llamarse, que fue Gertrudis
Gómez de Avellaneda, nacida en el vie-
jo Puerto Príncipe en Camagüey, el 23
de marzo de1814, un grupo de cuba-
nos rindió homenaje a su memoria
imperecedera y se mandó a esculpir
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una medalla de oro. Cúpole tal respon-
sabilidad a Marco Tobón Mejía. Esa
medalla, hoy casi desconocida, fue rea-
lizada en Italia por el escultor. El
anverso es un retrato muy ejecutado de
la insigne Tula Avellaneda. El reverso
contiene un elegía simbólica de la crea-
dora. Esto fue en 1914.

El escultor Marco Tobón Mejía fue
y es un artista admirado en Cuba, aun-
que tenemos una deuda de gratitud
hacia él, pues debe estudiarse su hoja
de vida para que las nuevas generacio-
nes le conozcan en toda su dimensión
artística e histórica.

Bibliografía consultada
GUERRERO, DIEGO. El Tiempo (Santafé

de Bogotá) 30 de mayo de 1994.

MAYOR MORA, ALBERTO. El ingeniero
Francisco Javier Cisneros. Ibídem,
mayo 1998:4a-7.

SARABIA, NYDIA. Francisco Javier
Cisneros y los cambios de hierro en
Colombia / 1ª ed. En: Cuba-Colom-
bia: una historia común. Bogotá:
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Sacerdote jesuita al igual que su
“hermano Antonio”, José Rubinos

y Ramos, nació en La Coruña (Galicia,
España) el 3 de abril de 1898. Desa-
rrolló una labor cultural y educativa
importante en La Habana, donde resi-
dió durante más de tres décadas,
colaboró en el Diario de la Marina,
dirigió las revistas Belén (1929-1939),
Ecos de Belén (1938-1943), órganos
del Colegio de Belén de la Compañía
de Jesús, y fue profesor de Literatura
esos años en aquel centro, hasta tras-
ladarse a Miami, Florida, en 1961. Allí
murió el 3 de diciembre de 1963, a los
sesenta y cinco años. Con anterioridad
había vivido en La Coruña, Bogotá y
Quito. En Cuba publicó dos libros: Se-
lección de cien artículos y ensayos
cortos con Prólogo de Gastón Baquero
(La Habana, Impresores Úcar, García,
1957, 300 páginas), y el poemario Ro-
ble y palma (La Habana, Imprenta
Antigua de Valdepares, 1933, 109 pá-
ginas). Fue Académico de Honor de la
Real Academia Gallega a partir de 1940,
y miembro correspondiente de las aca-
demias de la lengua colombiana y
cubana. De acuerdo con la crítica, sus
grandes obras como escritor parecen

ser, Covadonga, epopeya en quince
gestas, texto gallego y versión castella-
na, y el fragmento épico “A xesta de
cómo América nasceu da melodia”.

José Rubinos y Ramos había reali-
zado sus estudios superiores en la
Universidad de La Habana. Según su
expediente académico, número 25 284
de 1934 del Archivo Histórico, el 27 de
enero de ese año matricula Filosofía y
Letras en la Universidad, luego que la
Comisión de Títulos de La Habana
equipara el suyo de Bachiller en Filo-
sofía y Letras otorgado por el Colegio
Nacional de San Bartolomé, Oficial de
la República de Colombia. En ese cen-
tro había estudiado latín en el quinto y
sexto curso. En Bogotá se doctoró en
Teología.

Los datos más significativos del ex-
pediente universitario de Rubinos son
las calificaciones de Sobresaliente –las
máximas de entonces– que obtuviera
en las dieciséis asignaturas de la carre-
ra, correspondientes a los cursos
1933-1934, 1937-1938 y 1938-1939.
Entre ellas se hallaban tres cursos de
Lengua y Literatura Latinas, tres cur-
sos de Lengua y Literatura Griegas, uno
de Lingüística, uno de Filología Clásica,

Traducción al español de dos
textos en latín de José Rubinos

Amaury B. Carbón Sierra
Latinista y profesor de la Universidad de La Habana

DOCUMENTOS RAROS
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y otro de Historia Antigua y Medieval.
Sus profesores de Latín fueron
Vicentina Antuña y Adolfo de Aragón,
“romano de alma e ingenio, con su gua-
yabera criolla que se revestía de la
dignidad de la toga”; los de Griego, Ma-
nuel Bisbé y Mercedes Labourdete; el
de Lingüística, Juan M. Dihigo, “el in-
signe humanista y lingüista”.2

Aunque concluyó la enseñanza ofi-
cial en 1939, no fue hasta el 28 y 29
de julio de 1942 cuando, efectuados los
pagos de los derechos del grado de
Doctor en Filosofía y Letras y la de-
signación del tribunal por el decano de
la Facultad Roberto Agramonte, se rea-
lizaron los ejercicios, los cuales
recibieron la votación de Sobresaliente
del tribunal examinador, integrado por
Juan Miguel Dihigo y Mestre como pre-
sidente; Salvador Salazar y Rois, vocal;
y Calixto Masó y Vázquez, secretario.
La tesis defendida fue “Miguel Ángel,
poeta”, y el tema seleccionado al azar
para su desarrollo: “El romanticismo y
sus características”. El título de Doc-
tor le fue expedido el 5 de agosto de
1942 (folio 6, número 131).

José Rubinos y Ramos forma parte
también de nuestra tradición clásica
como autor neolatino; de ahí que subra-
yáramos sus estudios de esas
asignaturas y otras afines, aunque en
todas obtuvo la máxima calificación.
De él se conservan en el Archivo de
la Real Academia Gallega (carpeta
212-5) dos poemas en latín: Duo
angues (apologus asceticus) y Ad
Magistrum.1 Del primer poema, exis-
ten dos versiones manuscritas en el
Archivo de la Real Academia Gallega
(carpeta 212-5), de la que fue miem-
bro de honor. Una está datada en

Bogotá en 1919, y la otra en 1920. Las
diferencias entre una y otra versión las
indica Xesús Ferro Ruibal en notas.

Ofrecemos seguidamente nuestra
versión castellana del poema:

Dos serpientes
No hay gloria sin sacrificio

Iban por la pradera dos serpientes de
grandes ojos que rozaban con su pe-
cho lúbrico la blanda hierba, cuando
una de ellas, volviendo la cabeza e
inflando su lívida cola, dijo: “Dilecta
culebra, ya no quiero serpear ni de-
seo terminar en una piel vieja y la
forma de una serpiente”.
A esta le dice Cobarde (es el nom-
bre de ese reptil): “Oh, Valiente, yo
también así lo deseo. Pero di cómo”.
Valiente le responde: “He aquí un ci-
ruelo silvestre. Despojémonos de la
piel frotando los cuerpos contra las
espinas”.
Pero Cobarde le replica con ardor:
“¡Qué yo frote la piel contra las es-
pinas...! ¡No haré tales cosas,
amigo...! Y es más, aunque mude la
piel, seré siempre una serpiente”.
Valiente le respondió: “¿El propio
Dios no puede sacar palomas de las
negras serpientes celestes?”.
“Oh, infeliz Cobarde, frota tú el lodo.
Yo no quiero”. Así dice, y el hirsuto bos-
que se cubre de espinas.
Entonces se escucha el estridor de la
piel, de las espinas... Luego nada más...
Pero de pronto hiere el aire un aleteo.
Aparece una hermosa paloma surcan-
do el claro cielo. Asciende audaz, y más
rápido que las alas del rayo.
[..........]
Pero la otra serpiente murió por te-
mor a las espinas.
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De la segunda composición latina ti-
tulada Ad magistrum, existen en el
mismo fondo dos copias mecanografia-
das. Sólo difieren en la dedicatoria
manuscrita: una dice Al Dr. Adolfo
Aragón, y la otra, Al Dr. Adolfo
Aragón, profesor de la Universidad.
Las dos llevan la firma de José
Rubinos, pero la de la dedicatoria más
larga agrega “1939?”. Según Ferro
Ruibal, en cuyo trabajo nos basamos, la
interrogación indica que el autor no es-
taba seguro de la fecha en que redactó
los versos, por lo que consigna la de la
época en que se doctoró en Filosofía y
Letras en la Universidad de La Haba-
na. En realidad, como hemos visto, ese
año había concluido la carrera, pero no
se había titulado. Adolfo de Aragón y
Muñoz (La Habana, 1864-1954), pro-
fesor Emérito de la Universidad, fue un
prestigioso catedrático de Lengua y Li-
teratura Latinas. En su fructífera
carrera ascendió a importantes cargos
como el de decano en varias ocasiones
y el de rector de la única universidad
existente entonces.

He aquí nuestra propuesta de tra-
ducción:

“Al Maestro”
Llevado por el placer, más allá de lo
habitual, quisiera recoger las flores
amenas del jardín de Virgilio, y ce-
ñir la frente del famoso y querido
maestro.
Por ti recorro los prados del amable
Marón, y me es dado llevar la mano

a las puras fuentes venusinas. Tam-
bién conmigo habla Cicerón, la gran
gloria de Roma. Corre veloz y huye
el irreparable tiempo, se desliza
como un río y se lleva las silencio-
sas horas y creemos siempre que lo
[que ha] pasado es lo mejor; sin em-
bargo, tendrás por los siglos de los
siglos un nombre famoso: en lo hon-
do del corazón de tus alumnos
permanece guardado. El Venusino
canta los versos del severo Orbilio;
pero nosotros cantaremos al docto y
afable Aragón.

Notas
1 Agradezco al doctor Xesús Ferro Ruibal, el envío
de su imprescindible estudio Tres escritores
latinos na Galicia do século XX (Santiago de
Compostela: Centro Ramón Piñeiro para la
Investigación en Humanidades, 1999), y a la
licenciada Yolanda Vidal, responsable del Fondo
Gallego del Instituto de Literatura y Lingüística,
hacerlo llegar a mis manos. Agradezco también a
la licenciada Dania Vázquez Matos, del propio
Instituto, su documentado trabajo “José Rubinos,
su obra literaria y periodística en Cuba”,
publicado en Galicia en el 2002; así como la
colaboración de los compañeros del Archivo
Histórico de la Universidad de La Habana,
principalmente de su directora Hilda León, y de
las eficientes Maelis Santos y Roxana Madruga.

2 Calificativos de Rubinos a sus profesores en el
artículo “En el día de los doctores de Ciencias y
Letras” (Selección de cien artículos..., p. 48).
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Ha aparecido recientemente bajo el
sello de Publicaciones Acuario del

Centro Félix Varela un ensayo que en-
seguida se ha vuelto imprescindible
para la cultura cubana. Recorre la his-
toria del cimarrón a través de diferentes
hitos de nuestra historia. No aparece
reducido, como tantas veces ha ocurri-
do, a su arista folklórica y se le presenta
desde una perspectiva que trasciende
los límites de la cuestión racial. En
efecto, el cimarrón hace muchos años
dejó de ser patrimonio de una raza para
convertirse en fundamento de una na-
ción. No debe verse sólo en su condición
de arquetipo épico, aunque es imposible
dejar de verlo un poco así e ignorar tan-
tas décadas de tradición hermenéutica.
Ha llegado el momento de considerar al
cimarronaje desde una dimensión menos
restrictiva. Llegó la hora de la
reevaluación justa de un tema viejo. El
tiempo ha terminado por colocarlo en su
sitio.

La profunda relación entre el
cimarronaje y la cultura cubana queda
evidenciada en las más disímiles áreas.
Ese vínculo tan estrecho es signo de

una conciencia colectiva que desde siem-
pre supo de la futuridad de ese
fenómeno para lo cubano. Aquello que
otrora estaba en nuestro subconsciente
social hoy se nos muestra con una cla-
ridad meridiana.

Hay en el cimarronaje la manifesta-
ción de una eticidad que es anterior a
nuestra cultura letrada y que la supera
y antecede en el tiempo. Fue la prime-
ra manifestación de un proceso que
más adelante cuajaría en los proyectos
políticos emancipatorios decimonónicos
del pueblo cubano. Casi nos atrevería-
mos a afirmar que la ética popular en
Cuba es anterior a la política, la prece-
de, y este hecho no es mera prioridad
cronológica sino esencia nacional.

Hubo en el cimarronaje una utopía
social implícita. El palenque es nuestra
utopía. No faltará quien diga que no hay
otra mejor que la de Santo Tomás
Moro, pero no dejará de resultar enor-
memente pertinente el hecho de haber
aparecido de manera espontánea y no
de la mano de la cultura letrada, que
venga como una necesidad y no como
una teoría. Ahí radica la diferencia

Elogio de un Bembé… (a propósito
del último libro de la doctora Ana
Cairo)

Amauri Francisco Gutiérrez Coto
Crítico literario
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fundamental entre las utopías america-
nas y las europeas. Se podrían buscar
otros rasgos comunes entre las utopías
sociales que buscan la dignidad verda-
dera del hombre en América, pero
nadie podría negar que este sea uno
de ellos. El palenque es manifestación
de esa necesidad intrínseca del hom-
bre de una utopía social que va más
allá de las urgencias de la cultura in-
telectual. La utopía es una necesidad
antropológica del hombre y el
cimarronaje es signo de ello. Ahí está
la demostración de que el retorno
edénico es un imperativo de todo ser
humano. Ese retorno que para algunos
es una metáfora de la utopía social y
para otros esperanza real.

Un estudio minucioso del cimarronaje
nos revela una propuesta antropológica
que se fue estructurando como respuesta
a una situación de falta de dignidad hu-
mana. El cimarronaje es, por tanto, una
estrategia de dignificación de la condi-
ción humana frente a situaciones que
esclavizan. Faltaría, entre los rasgos
definitorios de la cubanidad de Lo cu-
bano en la poesía, definir el aporte del
cimarronaje a la identidad del cubano
en cuanto ser humano. Ser cubano es

y será siempre ser cimarrón con inde-
pendencia del color de la piel.

Ser cimarrón no significa necesaria-
mente ver la solución de algún
problema como huida sino como bús-
queda de refugio y resistencia. Se trata
de dar soluciones alternativas que per-
siguen aferrarse a esa necesidad
consustancial al ser humano de vivir en
la tierra una utopía.

Este libro de la doctora Ana Cairo
persigue abrir un nuevo espacio de in-
dagación dentro de los imaginarios
tradicionales del cubano. Es una nue-
va mirada imprescindible y fecunda. El
libro cuenta además con una acertada
selección de documentos que comple-
ta y apoya el itinerario reflexivo del
ensayo, pero al mismo tiempo incita a
los investigadores a recorrer nuevas
rutas. Ese es el caso del problema de
la esclavitud como cuestión teológica
del pensamiento cubano y de la prácti-
ca pastoral católica como intento de
solución parcial a lo que sólo la inde-
pendencia definitiva podría resolver.

El tema del cimarronaje es viejo en
la reflexión ensayística nacional, aun-
que ahora regresa con nuevos bríos y
abriendo otras puertas.
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