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UMBRAL

Primer centenario

Eliades Acosta M atos

Historiador y director dela Biblioteca Nacional José Marti

El 18 de octubre de 1901, mediante una
extrana Orden Militar del General
Leonardo Wood, interventor militar de
la isla de Cuba en representacién del
gobierno de Estados Unidos, se fijaba
salario anual al doctor Domingo
Figarola Caneda como director de la
Biblioteca Nacional. El hecho en si mis-
mo hubiese sido irrelevante, si no
constituyese la fecha aceptada como
|a de fundacion de nuestra institucion
gue arriba de esta forma, en este oc-
tubre del 2001, a su primer centenario.

Signada desde su surgimiento por la
sombra de unaintervencion foraneaque
ha planeado sobre la nacién més de
unavez en los cien afos transcurridos,
y también, por laaspiracion irreductible
de los cubanos a |a autodeterminacion,
la soberaniay la libertad que trae con-
sigo la cultura, sigue siendo la Bibliote-
caNaciond reflgoy acicate, reservorio
y orgullo de todas las generaciones. Y
lo seguira siendo en la medida que sea
capaz de renovarse y andar por lamis-
ma senda que nuestro pueblo.

No podriamos hoy abrazar atantos que
han hecho posible que Ileguemos con
honor a este aniversario. Pero pode-
Mos asegurarles que continuaremos y

enriqueceremos su obra, y que seguira
teniendo Cuba en lostrabgjadores dela
Biblioteca Nacional motivo de satisfac-
ciony orgullo.

Han transcurrido cien afios. Ni Cubani
los cubanos somos los mismos de en-
tonces. Tampoco la Biblioteca Nacio-
nal. Mirando a los jovenes que
atraviezan nuestro umbral, alos padres
gue traen a sus hijos a iniciarse en €
mundo fascinante de la lectura, a los
investigadores que tanta gloria traen a
pais, y anuestros propios bibliotecarios,
tengo la certeza de que somos incom-
parablemente mejores, como pueblo.

Y siento renovado orgullo por lo que la
Biblioteca Nacional José Marti ha apor-
tado y seguira aportando a€llo.




EL ZAPATEADO

Fragmento de un grabado de Federico Mialhe,
del siglo xix, tomado de Album pintoresco de la
isla de Cuba, plagiado por Bernardo May, per-
teneciente ala coleccion de la Biblioteca Nacio-

nal José Marti



EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO

Acta dela colocacion dela
primera piedra del edificio
de la Biblioteca Nacional*

En la ciudad de San Cristébal de La
Habana, a los veinte y ocho dias del
mes de Enero del afio del Sefior de mil
novecientos cincuentay dos, nonagési-
MO hoveno aniversario del nacimiento
del Apdstol de las libertades cubanas,
José Marti; siendo las cuatro de la tar-
de, se constituy6 en los terrenos situa-
dos en el barrio del Principe, antigua
lomade Tadino o de los Catalanes, ad-
quiridos con objeto de construir en los
mismos el edificio en que sehadeins
talar la Biblioteca Nacional “José
Marti”, la Junta de Patronos de dicha
Biblioteca Naciona formada por € Dr.
Emeterio S. Santoveniay Echaide, Pre-
sidente; Aurelio Portuondo y Barcel6,
Vice-Presidente; Dr. Tomés F. Puyans
y Nufez, Tesorero; Ing. Mario Guiral
Moreno, Vice-Tesorero; Dr. Antonio
M. Eligio dela Puente y Garcia Tejada,
Secretario; Dr. Fernando Ortiz y
Fernandez, Vice-Secretario; y Sra. Lilia
Castro de Morales, Dr. Pablo Ruiz
Orozco, Dra. Inés Segura Bustamante,

Dr. Ricardo Mestre y Llano, y José
Luciano Franco, Vocales, con objeto de
dar cumplimiento a acuerdo adoptado
por dicha Corporacion en junta celebra-
da el dia catorce del corriente mes, de
colocar en este dia la primera piedra
del edificio en que se alojaralaBiblio-
teca Nacional.

Con laasistenciadel Arquitecto Direc-
tor de las obras del expresado edificio,
sefior Evelio Govantes y Fuertes, se
procedi6 a situar en el lugar adecuado
de las fundaciones del mismo, un can-
to labrado de piedra dura que mide un
metro de largo, por sesenta centimetros
de ancho y sesenta centimetros de alto,
cuyo centro habia sido parcialmente
vaciado, para colocar en su hueco una
caja metdlica la cual se cerr6 después
de depositar en ella la presente acta
original, un gemplar de los periddicos
Alerta, El Avance Cubano y El Cri-
sol Unicos publicados en La Habana, en
el dia de hoy por ser Lunes; y mone-

* Estetexto aparecio publicado entrelas paginas 25y 27 del nimero dosdelaRevista delaBiblioteca
Nacional José Marti de abril-junio de 1952. [N. delaE.]



das de platay nickel del cufio cubano,
delos diferentes valores en circulacion,
0 sea Una pieza de cada una de las si-
guientes denominaciones. un peso, cua-
renta centavos, veinte centavos, diez
centavos, cinco centavos, dos centavos
y un centavo.

La ceremonia se llevo a cabo en pre-
senciadel sefior Luis Casero, Ministro
de Obras Publicas, Representante del
Honorable Sefior Presidente de la Re-
publica, Doctor Carlos Prio Socarrés;
de los sefiores Ministros de su Gobier-
no; altas autoridades civilesy militares,
Cuerpo Diplomético extranjero, repre-
sentantes de todas las Corporaciones
Cientificasy Literarias de la Republica;
delaBanca, e Comercio, lalndustriay
la Agricultura; de las organizaciones
obreras; de la Prensa escrita y radiada;
y de Mr. Burton W. Adkinson, enviado
especial de la Biblioteca del Congreso
de Washington a este acto; ante nume-
roso concurso popular.

El Representante personal del Presi-
dente de laRepublica, €l delaJuntade
Patronos de la Biblioteca Nacional
“José Marti”, y otras muchas persona-
lidades distinguidas, depositaron a su
turno, paletadas del mortero destinado
afijar y consolidar en la posicién ade-
cuadad canto referido y lapiezade pie-
dra que cubre la oguedad hecha en €
mismo, después de guardado en ella el
cofre mencionado.

El Dr. Emeterio S. Santovenia y
Echaide, a nombre de la Junta de Pa-
tronos de la Biblioteca Nacional, ley6
un breve discurso explicando & signifi-
cado y trascendencia del acto que se
redizaba; € sefior Burton W. Adkinson,
Representante especial enviado por la
Bibliotecadel Congreso de Washington,
ley6 igualmente unas palabras de elo-
gioy estimulo dignamente para gloria
del hombre insigne cuyo nombre osten-
ta, y beneficio de la humanidad; y €l
Representante del Sefior Presidente de
la Republica, pronuncié algunas pala
bras ratificando el apoyo incondicional
del Gobierno de Cuba, alafecundata-
rea encomendada a esta Junta de Pa-
tronos de crear un centro organizado
cientificamente para contribuir alamas
solida educacion del pueblo de Cuba.

Terminado € acto se extiende la pre-
sente por e Secretario que da fe, fir-
mandola el Representante del
Honorable Sefior Presidente de la Re-
publica, los miembros de la Junta de
Patronos presentes, autoridades, perso-
nalidades distinguidas y pueblo. [Siguen
las firmas].

A. M. Eligio de la Puente,

Secretario.



L a Biblioteca
Nacional: su
historiay
propositos*

Francisco de Paula
Coronado

Primer director dela institucion

Correspondiendo ainvitacién gentil de
S. E. € sefior Ministro de Educacion,
para gue en la noche de hoy presente
en esta Primera Feria Nacional del Li-
bro un trabajo breve sobre la historiay
propésitos de nuestra Biblioteca Nacio-
nal, como director que soy de estains-
titucion de cultura, cumplo gustoso
encargo gue tanto me honra.

El genera Leonardo Wood, siendo Go-
bernador militar de Cuba, fundo la Bi-
blioteca Nacional ainstancias repetidas
del sefior Gonzalo de Quesada, € 18 de
octubre de 1901, y también por reco-
mendacién de este patriota insigne,
nombré director del nuevo estableci-
miento al sefior Domingo Figarola
Caneda

Antes que el sefior Quesada consiguie-
radel valeroso jefe delos Rough Riders
el loable acuerdo de crear la Bibliote-
ca, habianse hecho con ese mismo pro-
posito, después del cese de la soberania
espanola, tres gestiones que, ala pos-
tre no resultaron infructuosas del todo.
Debidse laprimeraal ilustre biblidgra-
fo habanero licenciado Néstor Ponce
de Ledn, quien a encargarse del Ar-
chivo General en 1899, obtuvo del Go-
bierno la formal promesa de que en
breve plazo fundariala Bibliotecay el
Museo Nacionales; pero la muerte in-
esperada del licenciado Ponce de Ledn
y el subito relevo del gobernador
Brooke, que era quien tenia contraido
aquel compromiso, impidieron que ini-
ciativa tan generosa alcanzara un éxi-
to inmediato. La segunda gestion fue
del meritismo historiégrafo doctor Vidal
Morales y Morales, sucesor del licen-
ciado Ponce de Ledn en lajefatura del
Archivo; e doctor Morales recogi6 €l
proyecto, que habia quedado huérfano,
lo hizo suyo, y labor6 tenazmente por
redizarlo. Y laterceray Ultimagestion
corresponde a eminente médico doc-
tor Diego Tamayo, que en 1901 desem-
pefiaba la cartera de Estado y
Gobernacion en el Gabinete del gene-
ral Wood. Prestando, al fin, oidos alas
constantes recomendaciones del doctor
Morales, decididse el doctor Tamayo a
actuar en e asunto, y puesto a habla
con los esclarecidos poligrafos sefiores

* El autor de este articulo fue director delaBiblioteca Nacional desde 1920 hasta su muerte acaecida
€l 30 de noviembre de 1946. Muchos de | os conceptos vertidos en estas paginas tienen hoy completa
actualidad, sobretodo al hallarnos en unanuevafase de engrandeci miento delainstitucion con motivo
delaconstruccién del nuevo edificio. Por ello hemos creido conveniente publicarlo. [Estas palabras
inician el texto que aparecio en el nimero dos, defebrero de 1950, desde |a paginasiete hastaladoce.

N.delaE]



Enrique José Varona y Manuel
Sanguily, €l primero de los cuales era
a la sazén Secretario de Instruccion
Publica, y €l segundo del Instituto Pro-
vincia de LaHabana, resolvié con ellos
congtituir una Junta Organizadora de la
Biblioteca y Museo Nacionales de la
Isla de Cuba. Como medida previa, que
por |os acontecimientos posteriores re-
sulté la Unica adoptada, redactaron en
inglésy en castellano unacircular, que
distribuyeron profusamente dentro y
fueradd pais, solicitando donaciones de
libros. Asi las cosas interplsose €l se-
fior Gonzalo de Quesada, haciendo va-
ler su influencia con el genera Wood
para que este fundara en seguidala Bi-
bliotecay nombrase director de lamis-
maal sefior Figarola Caneda, y cuando
solo faltaban siete meses para que €l
mando de la isla fuera traspasado al
presidente que eligieran los cubanos, y
cuando estaba desenvolviéndose un plan
patrocinado por dos de los secretarios
del Despacho, € Gobernador Militar, por
medio de una orden verbal dada a se-
flor Quesada, cred la Bibliotecay lo
nombro director.

Donde primero se estableci6 la Biblio-
teca fue en una nave anexa a Cadtillo
de la Fuerza, nave que desaparecio ya,
y ali estuvo hastajulio de 1902, que fue
trasladada a una parte de los atos de
la antigua Maestranza de Artilleria, por
la calle de Chacon, permaneciendo en
ese local hasta que en 1938, habiéndo-
se cedido la Maestranza a la Policia
Nacional para que en su solar constru-
yese el edificio de la Primera Estacion,
muddse la Biblioteca a Cuartel de la
Fuerza, cedido a ese objeto por el en-
tonces coronel Batista, y donde actual-
mente se encuentra. Por unainiciativa
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del senador pinarefio doctor Emeterio
S. Santovenia, se hadotado alaBiblio-
teca de un patronato constituido por re-
presentantes de nuestras principales
instituciones culturalesy se ha estable-
cido un impuesto de medio centavo por
cada saco de azucar que se fabrique,
afin de reunir fondos para construir €l
edificio definitivo de la Biblioteca.

A consecuencia de sus achaques de
salud el sefior Figarola Caneda se reti-
ré con licencia, en 1918, deladireccion
de la Biblioteca Nacional, y le sustitu-
y0, interinamente, €l bibliotecario sefior
Fernando Miranda, en los asuntos ad-
ministrativos, confiandose las labores
técnicas, en comision, al sefior Luis
Marino Pérez, que era bibliotecario de
la Camara de Representantes. Jubila-
do por fin €l sefior Figarola Caneda a
mediados de 1920, nombréme en pro-
piedad director, e mayor general Mario
Garcia Menocal, ala sazén Presidente
de laRepublica, y por indicacion delos
sefiores Cosme de la Torriente, Rafael
Montoro, Enrique José Varonay Ma-
nuel Sanguily.

Mi primeralabor fue componer unacla
sificacién que nombré Racional, des-
pués de consultar las que rigen en €
Museo Britanico, de Londres, en la
Naciona de Parisy en laBiblioteca del
Congreso de Washington, y luego de
examinar detenidamente las populares
clasificaciones denominadas de Asun-
tos, debidad gran biblioteconomo inglés
Mr. Brown, gque esta muy vulgarizada
en Inglaterra; la expansiva, de la que
es autor el eminente biblioteconomo
norteamericano Mr. Cutter, y la deci-
mal compuesta por el ingenioso Mr.
Dewey, bastante usada en los Estados



Unidos. Con arreglo ami clasificacion
Racional, que tiene mas de ladel Con-
greso que de ninguna otra, fueron cla-
sificados por materias, clases y
subclases todas las obras que constitu-
yen los fondos de nuestra Biblioteca
Nacional y colocadas en sus sitios res-
pectivos por riguroso orden alfabético
de autores.

Una vez clasificada la Biblioteca, se
acometio, con los pocos el ementos dis-
ponibles, la catalogacion de los libros,
[legando a catalogarse las secciones de
Derecho, Medicina, Historia de Cubay
Literatura espariola, cubana, francesae
inglesa. El trasiego de empleados, de-
bido alos cambios politicos, interrum-
pié varias veces la catalogacion, hasta
que la paraliz6 por completo.

Hacia 1929 antoj6se alguien de las es-
tanterias de la Bibliotcca Nacional, y
con objeto de llevarselas a Capitalio,
entonces en construccioén, unos delega-
dos de Obras Publicas vinieron alaBi-
blioteca, metieron la mayor parte de los
librosen cgasy sellevaron estos auna
nave del vigjo Presidio, en la calle del
Prado. Un incendio que ali se produjo
destruyd 29 cajas que contenian libros
muy importantes, sobre todo de histo-
ria de Francia. Este despojo de las es-
tanterias de la Biblioteca, trastorno la
clasificacion y ocasioné que muchas
obras que no habian cabido en las ca-
jas estando sin estantes, quedaran
amontonadas en rincones de la Biblio-
teca. Fue aquel despojo un desastre
para el establecimiento.

Pero, a pesar de todo, €l dafio recibido
entonces no fue tan grande como € que
causd la mudanza de |la Biblioteca de
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la Maestranza de Artilleria a Cuartel
de la Fuerza, porque esta mudanza se
hizo precipitadamente, hostigada por €
entonces Jefe de Policia que lo que que-
ria era desalojar enseguida el lugar de
la Maestranza, llegando hasta comen-
zar € derribo de los techos cuando los
libros estaban todavia en los salones y
echéndolos en los carros, sin ningin
cuidado como si fuesen ladrillos. Esta
mudanza acab6 de desarticular la cla
sificacion, mezclando unas obras con
otras y regando las tarjetas del catalo-
go. Fue realmente una catéstrofe, per-
diéndose la labor de dos afios y
teniendo que empezarse de nuevo.

Con € proposito de que reorganizarala
Biblioteca se nombro asesor técnico al
sefior José Antonio Ramos. La prime-
ra labor de este asesor fue suprimir la
clasificacion de la Biblioteca, sustitu-
yéndola por lallamada decimal, con las
modificaciones dichas de Bruselasy al-
gunas de cosecha propia; emprendien-
do después la catal ogacién, con mucho
més personal del que nuncatuvo la Bi-
blioteca

Los propositos de nuestra Biblioteca,
como los de las otras nacionales, son:
Primero, reunir toda la produccion im-
presadel pais, libros, folletos, opliscul os,
revistas y periodicos; segundo, acumu-
lar cuantos manuscritos cubanos pueda
obtener, lo mismo cientificos, que litera-
rios, histéricos que artisticaos; formar la
mas rica coleccion posible de estampas,
ldminas, grabados, dibujosy fotografias;
coleccionar todos los mapas y los pla
nos que le sea posible adquirir; y formar
lamegor coleccion de medallas cubanas,
o mismo conmemorativas que decora-
tivas, militares que bautismalesy comer-



ciaes, para ofrecer asi, a investigador
todos los elementos precisos para la
erudicion, puesto que las Bibliotecas
Nacional es son principamente paralos
eruditos, ya que congtituyen el gran de-
posito de la produccién intelectua dela
nacion, su tesoro cultural.

Cumpliendo estosfines, laBibliotecaha
prestado verdaderos servicios a cuba-
nos que, hoy son notablesfiguras delas
letras, las ciencias, las artes y la vida
publicaentre otros | os sefiores Emeterio
S. Santovenia, Emilio Roig de
Leuchsenring, Jorge Mafiach, Raimundo
Lazo, José Antonio Ferndndez de Cas-
tro, los hermanos Juan y Herminio
Portdll Vil4, José Manuel Pérez Cabre-
ra, Francisco Gonzdez ddl Valle, Féix
Lizaso, José Maria Chacon y Calvo,
Emilio Ballagas, Ezequiel Garcia
Ensefiat, Enrique Larrondo, etcétera. En
la Biblioteca compusieron también sus

brillantes tesis doctorales alumnos no-
tables de nuestra Universidad como las
sefioritas Maria Gomez Carbonell,
Graciela Barinaga, Fany Azcuy, Maria
Teresa Pifiera, Maria Josefa Beltran y
el sefior Humberto Vadivia

Para concluir diré que una de las for-
mas como la Biblioteca ha contribuido
més ala cultura, ha sido suministrando
alos escritores las bibliografias de que
habian menester y orientandolos en sus
investigaciones con las luces del saber
y de la experiencia, y de estos son tes-
tigos de mayor excepcion las personas
antes nombradas y otras muchas que
seriaprolijo enumerar, que con razén ha
dicho celebrado escritor argentino que
las bibliotecas son a maneras de univer-
sidadeslibres, en las que los lectores son
los alumnos, & bibliotecario, & profesor
y loslibros, los repasadores o adjuntos.




Recuerdosdela
viga
Biblioteca*

Renée Méndez Capote

Escritoray periodista

Tenemos que imaginar a una mucha-
chita salida de las paginas de las Me-
morias de una cubanita que nacio
con €l siglo, entrando en el antiguo
edificio de laMaestranza de Artilleria;
subiendo la ancha escalera, de caoba
bellamente torneada, con el corazén
pal pitante porque iba a pasar un rato en
un ambiente que la atraia de manera
muy especial. Es una nifa acostumbra-
da a los libros; en su casa hay varias
colecciones que bien pudieran [lamar-
se bibliotecas: la juridicade su
padre y su hermano mayor; la
general, instalada en una alta
pieza grande, con siete venta-
nasy las paredes cubiertas has-
ta el techo con estanterias de
cedro, y en laquefiguran obras
maestras de la literatura univer-
sal, libros de vigies y explora-
ciones, enciclopedias, historia...
La coleccion del hermano se-
gundo, compuesta casi exclusi-
vamente por libros de marinas
mercantesy de guerra; geogra-
fia; biografias de personajes re-

lacionados principalmente con e mar.
Porque es un nifio que suefia con que
algun dia tengamos una flota poderosa,
de barcos comercialesy pesqueros; que
no en balde su padre dice que Cuba es
un pais de costas y tiene un gran por-
venir en el mar. Y estala coleccién de
las nifias, con las consabidas
Bibliothéque Bleue, Bibliothéque
Rose... y ediciones en inglés de obras
maestras universales, adaptadas para
nifios. Ademas, guardada celosamente,
la coleccion particular de la hermanita
menor, defilosofia, metafisica, misicay
versos. Y aesto hay que afiadir, que cor-
no cauterio contrala estrechez mental de
laépocay valadar contralacursileria, la
gran biblioteca general que campeaenla
azotea, y ala que se sube por una esca
lera de caracol, de buenas proporciones,
esta ala entera disposicion de lamucha
chaquevaabuscar en lalecturg, sintra-
bas de ningunaclase, e mas preciado de
los entretenimientos y la respuesta a in-
quietudesy curiosidades.

Interiores de la Maestranza de Artilleria

* Este trabgjo aparecid en el nimero 2 de mayo-agosto de 1981 desde la pagina 91 hastala 103 de esta

reviga. [N. delaE.]
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El afio 1901 se inauguro la Biblioteca
Nacional, el mismo afio en que mein-
auguraron a mi; e inauguracion debe
querer decir vivir en perpetua mutacion
hacia adelante, si € que nace viene do-
tado de fuerza y voluntad de existir.
Naturalmente que yo no fui de nifiitaa
visitar la Biblioteca; es cuando la
cubanita se queda en el portal de B y
15, viendo partir para siempre a su pri-
mer enamorado, cuando empezé a ha-
cer visitas asiduas al viejo edificio
colonial, que de no haber sido unavic-
timamas del batistato, hoy seriauno de
los més valiosos monumentos de una
Habana, que no se ha desnaturalizado
totalmente gracias a triunfo sin par de
los barbudos de la Sierra.

Yo conoci y traté a primer director que
tuvo la Biblioteca Nacional, a Figarola
Caneda, casado con francesa, pero mi
trato mas intimo fue posteriormente con
Francisco de Paula Coronado, uno de
€s0S persongjes que merecen estudio,
porque junto a una condicion que po-
driaenrigor llamarse cinismo, teniauna
fuerte personalidad, muchainteligencia,
unavastisima cultura, trato exquisito y
un conocimiento de la bibliografia cu-
bana como no ha vuelto a tenerlo nin-
gun otro director de biblioteca. Eratan
miope, que se pegabaloslibrosalana
riz para poder ver las letras aun a tra-
vés de unos lentes increiblemente
gruesos, y también eraincreible todo lo
que leia. El no fue mambi, naturalmen-
te, no fuealaGuerradel 95, pero cons-
piré con don Juan Gualberto Gémez e
intervino en muchas incorporaciones de
cubanos alas filas insurrectas.

Cuando se preparaba el levantamiento
en armas para la “guerra necesaria’,
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habia una guagiita de mulas que salia
de la Plaza de Armas, frente a paa
cio de los Capitanes Generales, reco-
rria las calles de La Habana Vigjay
regresaba a su punto de partida. El co-
chero era un cubano separatista que
tuvo en sus manos muchas vidas. Esa
guaguita latomaron a menudo Corona-
do, Juan Gualberto, y mi padre del cual
se ultimaron en ese vehiculo |os prepa-
rativos para incorporarlo alas filas de
Leoncio Vidal; € joven héroe que mu-
rié una de esas muertes en las que no
se muere, cumpliendo la orden de to-
mar el parque de Santa Clara, con la
ciudad en poder de los esparioles.

Coronado, como bibliotecario era fan-
tastico; decia que la polilla no era tan
mala como creiala gente; teniaun sis-
tema propio de clasificacion, muy par-
ticular, que por desidia no aplicé,
felizmente, a los indefensos libros. Se
llamaba é “sistema Coronado”, Siste-
ma Racional, y empeoraba con € sur-
gir de la inteligencia en el primate y
llegaba hasta | os Ultimos descubrimien-
tos cientificos que en aguella época
eran nuevos y hoy son antiquisimos.

De més esta decir que Francisco de
Paula me queria 'y nos permitia, a mi
hermanita'y a mi, andar por la Biblio-
teca corno perros por su casa. Sara era
muy impertinente, y un diale pregunto:
—Doctor, ¢Por qué usted no fue a la
guerra? —Porque yo casi no veo Sarita.
—Pues el “Ciego de los Pasitos’ no veia
y se mantuvo en ello. Coronado no se
molesto.

Yo cogia los libros que me daba la
gana, de los propios almacenes, y me
iba a un balconcito de madera que



guedaba encima del mar, porque enton-
cesd mar |legaba hastalos muros de pie-
dra de la Maestranza, y ali me sentaba
aleer. El baconcito erapeligrosisimo, se
estaba cayendo de puro carcomido e
histérico, y Maria Villar Buceta, que
trabgjaba con Coronado, se sentaba
conmigo y nos enfrascabamos en lar-
gas charlas, en las cuales mucho
aprendi con lamas paciente y dulce de
las mentoras.

Habia, junto al director, un grupito de
palomas mensgjeras que andaban en-
tre los libros caprichosamente coloca
dos, y encontraban de milagro lo que
pedian los lectores, que, afortunada o
desgraciadamente, no eran muchos.
Entre estas palomas habia un palomo
verdaderamente notable y con un
amor a unainstitucion ala que dedico
toda su vida, y que merece un peren-
ne recuerdo emocionado: Carlos
Villanueva. Lo acompariaban excelentes
comparieras; no cito nombres porgue
me doleria omitir, involuntariamente,
aguno.

Pues nuestra primera Biblioteca Nacio-
nal ibatirando, en € vegetar en que es-
taban sumidas todas las instituciones
culturales de unos tiempos, en los cua
les sacar una edicion de quinientos
giemplares no erararo, y de mil se con-
sideraba una edicion masiva. Eran
gjemplares de libros pagados por € au-
tor, gue habia que regalarle a los ami-
gos y comerse €l resto, porgue nadie
compraba libros cubanos. Bien es ver-
dad que existian sus excepciones como
créditos que votaba € Senado paraim-
primir las obras de quien no habia es-
crito nada; pero eso era peccata
minuta, en la politica al uso. Los pe-
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riodistas tenian que vivir, como los po-
liticos, pero mucho mas modestamen-
te, de unos cuantos puestos en las
noéminas oficiales, y, los més descara-
dos del chantgje. Los honrados, escri-
toresy periodistas, podian alimentarse
sofiando con tiempos mejores.

No doy datos concretos sobre laBiblio-
teca, en cualquiera de sus fases, por-
que para eso estan los historiadores y
los investigadores nuevos, sacados del
limbo, o del nirvana, como quiera
[laméarsele a la indiferencia guberna-
mental que padecieron lasinstituciones
reputicanas hasta el enorme primero
de enero de 1959.

Pues asi las cosas, un buen dia, ya en
pleno poder militar, el perinclito
“Pimeo”, (yo soy un Pimeo, habia di-
cho Batista en uno de sus “colosales”
discursos, 10 que no le impedia tener
apetito de gigante) se le ocurrié levan-
tar castillitos de carton-piedra, paraal-
bergar a las siniestras casas de tortura
Ilamadas estaciones de policia; y pre-
cisamente para una de estas, escogio
el mismisimo lugar que ocupaba la
Maestranza de Artilleria. En cuanto
alumbré en su caletre de pimeo la bri-
[lante idea, mandd meter los libros en
cgonesy tradadar 1a Biblioteca Nacio-
nal paralos sitanosy bastiones del Cas-
tillo de la Fuerza, y asestar la piqueta
demoledora a lo que hoy seria esplén-
dido monumento colonial restaurado y
conservado, como parte de las raices
gue los yanquis por poquito nos arran-
can completamente junto con meternos
los |etreros en inglés, laladronera (ofi-
cia y privada) entronizaday ostentada,
el robo delastierras e industrias, |a de-
pendencia politica y econdmica, la



coca-cola, la mascadera de chicley la
mafia.

(A lo mgjor lamascadera de chicle fue
lo que les desarroll6 alos auténticos el
apetito de “adquirir”...).

Pues sefior yo iba desenvolviendo mi
agitada vida, tan llena de pequefios y
grandes cambios: habia abortado la
“Revolucion gque se fue a bolina’, se
habia producido mi pase de vida
regalona de burguesa adinerada a la
vida dura de |la trabajadora; habia so-
brevivido al naufragio del Morro
Cadtle; habiatenido lugar lahuelgare-
volucionaria de marzo de 1935, y yo
habia conocido por dentro la carcel de
muijeres; habian transcurrido dos afios
y cuatro meses de vida precarisima en
compafiia de mi segundo marido; fui
madre... y gracias a uno de esos gol-
pes bajos que se asestaban nuestros
politicos, enganché de nuevo un traba-
jo. Por circunstancias de intimas amis-
tades familiares, tuve oportunidad de
escoger “lo que quisiera’, y para no
ensuciar mi expediente revolucionario,
acepté un puesto de oficial clase 5ta.
en el Fondo Especial de Obras Publi-
cas, y pasé a hacer las recaudaciones
municipales de Las Villasy La Haba
na. Sudé tinta china, los nlimeros no me
cabian en las casillas del papel cuadri-
culado y yo, que odiaba la aritmética,
tuve que sumar, restar, multiplicar y di-
vidir a pura cabeza, porque no se usa-
ban, en las oficinas publicas, las
maguinas de calcular.

Hasta que un buen dia, otros dos afios
después, me encontré unamafianaen la
calle ad ministro de Educacion, Aurelio
Fernandez Concheso. Me pregunté dén-
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de me escondia que no se me veia por
ninguna parte y cuando le dije €l tipo
de trabajo que hacia, se cay6 para
atras: jQué barbaridad! Ve por Educa-
cion. Y pasé atrabgjar, en comision, a
laBiblioteca Nacional del Cadtillo, jun-
to con las palomas mensgjerasy e ele-
mento flotante constituido por los
botelleros, que ibany venian siguiendo
los vaivenes de sus respectivas palan-
cas, y en la compafia, los dias de tor-
menta, del amable fantasma de dofia
Isabel de Bobadilla, que la conseja po-
pular habiatrasladado ala‘‘ nuevafor-
taleza’, sin ocuparse para nada de la
verdad histérica.

Entre estos elementos, tan tipicos del
olegje oficia de aquella época, merece
recordarse a hermano de un senador,
gue decia con un cinismo deliciosamen-
teingenuo, que é tenia cuatro mujeres,
pero eso si, mujeres decentes y de ca-
sas respetables. Y hasta gozamos la
compafiia de un célebre babalao, cuya
presencia aboroté a muchas de las mu-
jeres, y € cual, a ver que yo no creia
en su, aratos, segura profesion, me tra-
t6 con muchismo respeto. Y habiatam-
bién una palomita torcaza, a quien su
“protector” mandaba periédicamente a
México, atraer pielesfinas, de contra-
bando, para que las vendieray la
pobrecita “se ayudara’ y no pesara
més de la cuenta sobre el erario publi-
co. Me mantuve en comision de servi-
cio hasta que un jefe de 6ta. clase de
la Direccién de Ensefianza Primariare-
nuNcid a su puesto parair a ocupar un
aulaen Cienfuegos. Erad ultimo delos
jefes administrativos, con 125 pesos de
sueldo, pero ya de nuevo en el Minis-
terio que me correspondia.



Cuando me mandaron paralaBibliote-
ca encastillada, fue como un destierro
benigno, porque todavia mi fama de
“comecandela’ no se habia debilitado;
casi me da verglienza confesar, a fuer
de sincera, que era una fama comple-
tamente inmerecida.

Me alegré de ir para la Biblioteca,
pues mi innato amor por este tipo de
institucion si que no se habia debilita-
do, y no me abandon6 nunca. Cuando
fundamos el Lyceum en 1929, escogi
el cargo de vocal de biblioteca, con la
ilusién de crear una biblioteca circu-
lante en el Vedado; y cuando en 1933,
araiz de la caida de Machado, Grau
me nombro directora de Bellas Artes,
entre otros proyectos, aprobados todos
y ninguno realizado, figuraba lainstau-
racion de salas populares de lectura,
en modestos local es asequibles al hom-
bre de la calle, donde pudiera leer los
periédicos y revistas y libros de fécil
lectura.

En aguella época turbulenta, todo se
guedaba en el papel; Habia que tener
la grandeza de Antonio Guiteras para
nacionalizar la Havana Light and
Power Company.

En la Biblioteca Nacional del castillo,
me sucedid una de las cosas més cons-
tructivas de mi carrera de funcionario
publico venido a menos: colaboré con
€l tipo més notable, masintdigente, mas
origina, maslimpio de mentey masen-
tusiastadd trabajo, que he conacido en
mi yatan largavida.

Ese tipo fue José Antonio Ramos, co-
munista de cuerpo entero, trabajador
incansable, escritor ilusionado, compa-
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fiero de labor entrafiable y enamorado
perdido de su Josefina de Cepeda.

De més esta decir que era un bibliote-
cario chiflado; estaba escribiendo, y es-
cribié y publicé, un Manual de
biblioteconomia, con un sistema capri-
choso, porque de biblioteconomiano sa-
bia nada. Pero lo habian nombrado
asesor de la Biblioteca Nacional. Yo
pasé a trabajar directamente con €, en
calidad de clasificadora general.
¢Puede imaginarse 1o que es una cla-
sificadora general? Una barbaridad, cla-
ro, pero yo era tan barbara como
Ramos y acepté entusiasmada la dis-
paratada encomienda. La cantidad de
barbaridades que cometi, puede
suponerse; con decir que en cuanto
veia un diente o una muela clasificaba
el bicho en mamiferos...

El sistema de Ramos era una combi-
nacion de Dewey y Ramos, y teniare-
miniscencias del de Bruselas y hasta
del de la Biblioteca Médica de
Yanquilandia. jPero como trabajaba-
mos! Limpidbamos, sacudiamos, barria-
mos, colocdbamos en estantes de
pinotea los libros que sacdbamos a su-
dor y lomo de los cgjones, empefiados
en que no se perdiera e acervo de la
Biblioteca, y lahumedad del Castillo no
lo destruyera, y ensayabamos la € ecu-
cién de un catdogo por materiasy otro
por orden afabético detitulosy autores.

Nos pasaban cosas graciosisimas, por-
gue Ramos era muy alegre y chistoso:
Unavez, un lector muy impertinente lle-
g6 a desesperar y atolondrar a la ban-
dada de palomas mensgjeras, que se
esforzaban por servir todos los libros
pedidos —ya €l nimero diario de lecto-



res empezaba a crecer considerable-
mente; ¢te acuerdas, entranable y ju-
venil Manolo Moreno Fraginals?

Pues las palomas vienen a quejarse a
asesor, de laimpertinente exigencia del
susodicho lector, primero con suave ba-
tir de alas, y después con revoloteo des-
esperado; y Ramos sale parala salade
lectura con violento batir de alas de ga-
vilén, de la larga bata que usaba —un
vigjo guardapolvo de la época en que
se endosaba ese atuendo para andar en
automovil—y regresa para la oficina
muy satisfecho.

—Yalo puse en su lugar. Le dije: “Oi-
game, amigo, ¢por qué no vuelve usted
parasu lugar de origen?’

=Y cudl es ese lugar, Ramos?
—El c... de su madre, hija.

Otravez se vio enredado con un gru-
po de vigjos veteranos de las guerras
de independencia, que gquerian batir-
se con él en duelo al machete “hasta
el derramamiento de sangre’, porque
al referirse a ellos, que escenificaba
no recuerdo qué protesta, habia di-
cho: —jvaya, se alborot6 € cotarro!

Yo intervine, con mi prestigio de hijade
genera, y pude salvar a Ramos de la
acometida de los vigjos enfurecidos,
convenciéndolos de que laintencién de
Ramos no habia sido despreciar a los
mambises, Sino usar inocentemente una
frase muy castiza, para expresar su ad-
miracién por € alboroto que habia ar-
mado; y les recordé que el suegro de
Ramos habia sido €l coronel Cepeda,
cuyamemoria €l yerno respetaba, y que
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al finy a cabo decir “se alboroto el
cotarro” no era en lo absoluto llamar-
les pgjaros o cotorras como ellos adu-
cian.

Cuando José Antonio Ramos concebia
una obra, novela o teatro, la concepcion
era muy buena. Se sumergia en un
mundo maravilloso. Me decia entonces:

—Ni me hable, ni me hable. Estoy en mis
momentos de “jpobre Guillermito!”. Se
referia a Shaskespeare. Pero cuando la
obra estaba terminada, é que era muy
intdligentey critico implacablede si mis-
mo, veniatodo aicaido y me decia

—Léala, hija; no me sali6é corno yo la
concebi. Ahora estoy en la triste fase
de “ ¢pobre José Antonio?’.

¢Qué gran hombre era Ramos, qué fir-
Mmeza en sus convicciones, qué fe inque-
brantable en un porvenir que todavia
sabia lgjano? Tenia una buena bibliote-
ca particular, y habia dispuesto que asu
muerte se le entregarala Centra de Tra
bagjadores de Cuba. La Ultima vez que
lo vi fue un dia muy triste, en que vino
alaBiblioteca con Josefina. Estaba en-
fermo y su visitafue una despedida; es-
toy segura de que é sabia que iba a
morir. Yo segui corto tiempo en la Bi-
blioteca, vaciasin Ramos.

En los afios en que trabgjé en la insti-
tucioén, Coronado era el director; selle-
vaba muy bien con el asesor, estaba
resignado a que su sistema racional no
se aplicara: aunque pensabaque € sis-
tema de Ramos era disparatado, nun-
cahizo lamenor tentativa por defender
Su propio sistema, y yo llegué alacon-
viccién de que é bien sabia que ague-



[lo era un galimatias, y hasta llegué a
sospechar que 1o hizo por diversion.

Yo gozaba de la confianza de Corona-
do, a causa de nuestra vigja amistad, y
un dia memorable en el cual me dgjo
poner un poco do orden en la montafia
de papeles que ocupaba su burd y atas-
caba sus gavetas, me encontré cartas
sin abrir desde hacia diez afios, y giros
posta es vigjismos que nunca habian sa-
lido de sus sobres amarillos. Hicelo que
pude por darle buenos consejos. —Doc-
tor Coronado, pélese y aféitese la bar-
ba; cuando se decida a tumbarse esa
marafia de pelos, va a coger catarro...
y cortese las ufias, y mande a lavar y
remendar |o bata. Teniaen la solapa de
una bata que usaba, (sobre todo en su
casa pero gque a veces vino a dejarse
admirar en la Biblioteca) para andar
entre el montdn de libros de su propia
biblioteca, que estaban por todas par-
tes: sobre sillas, estantes, suelo y hasta
trepando en montarias hasta el techo,
una corbata negra de etiqueta, prendi-
da con un imperdible de aquellos que
se llamaban “de criandera” en € afio
mil, y que estabafijo alli para siempre,
a causa de la herrumbre; a la bata le
faltaba medio faldén por detrasy tenia
un montén de desgarraduras, amén de
manchas de grasa, de café, de goma
de pegar, y hasta colores de pintura de
aceite. El no se ofendia conmigo, y se-
guia con su bata, su pelambreray sus
ufas increiblemente largas. Pero, jqué
hombre tan culto, qué trato encantador,
qué don de gentes! Y cuando hablaba
por teléfono con una mujer desconoci-
da, que lo llamabatodas las tardes des-
de hacia afios y ala que nunca conocio
personalmente, habia que oir aquella
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deliciosa voz y la manera finay sutil
con gue mantenia una amistad amoro-
satan romanticay tan bella.

Su dominio de labibliografia cubanano
tenia paralelo, y conociaafondo laes-
pafiola, lafrancesa, lainglesa, laitalia
na... jQué tipo mas curioso!

En esa vigja Biblioteca Nacional atro-
pellada, dejada de la mano de gobier-
nos venales, que no respetaban para
nada nuestras raices culturales, pasé la
verglenza mas grande de tu vida.

Siempre que venian extranjeros que
hablaban francés, inglés o italiano, los
comparieros de la sala de lectura me
[lamaban a mi para que atendiera en
principio lavisita, que yo les pasaba a
Coronado y a Ramos si se trataba de
alguien mas importante que un simple
curiosos o turista. Pues una buena ma-
flana se presenta un norteamericano
muy sencillo y cordial. Era un experto
en arquitectura colonial hispanoameri-
cana. Traia un bellisimo libro editado
por laYale University Press, si mal no
recuerdo, impreso en magnifico papel,
con un tipo de letra preciosa y esplén-
didas fotografias voladas, atoda pagi-
na. Ya iba yo a avisarle a mis jefes,
cuando € autor, insiste en ensefiarme
su obra. Traia todo un largo capitulo
dedicado precisamente a edificio dela
Maestranza de Artilleria de La Haba
na. La escalera, las puertas, los clavos
de bronce cincelados, l1os [lamadores...
todo estaba fotografiado y detallado
minuciosamente. El hombre estaba
consternado, asombrado, con la since-
ra angustia de quien se considera que
se ha perdido uno de los mejores mo-



numentos de arquitectura colonia his-
panoamericana.

—¢Pero, qué han hecho con ese edifi-
Cio que merecia ser tratado como una
joya; tan importante como €l antiguo
Convento de San Francisco? ¢Dénde
estan las puertas, los clavos, los
[lamadores, de los maés bellos que tenia
vuestraviga arquitectura? Lleno deilu-
sion fui a lugar donde estaba ese mo-
numento, y me encuentro un espantoso
castillo que parece de cartén; un ma-
marracho. Han echado abajo un teso-
ro, para levantar en su lugar una cosa
indigna. Digame, por favor, en donde
estdn esas puertas, esos clavos, esos
[lamadores... yo les dedico en mi libro
la importancia que merecen, y ahora
me encuentro que han desaparecido...
Yo tuve que tragar saliva antes de con-
testarle, pero tenia que decirle la ver-
dad. Le dije que teniamos un salvaje al
frente del pais, que el gobierno se reia
de los monumentos nacionales, y que
ese gobierno estaba protegido por su
pais; que podia comprobarlo viendo la
Biblioteca Nacional metida en unlocal
absolutamente dafiino parala conserva-
cion deloslibros; y que las puertas, la
escalera, los llamadores y los clavos,
debian estar adornando, en el mejor de
los casos, las fincas de algin personero
del régimen, o tirados por un deposito
de cosasinservibles.

—¢Y gué hago yo ahora con mi libro?
¢Qué hago con el capitulo dedicado a
la Maestranza?

Yo le pedi que dijera la verdad, que
asi contribuiria a que en su pais, tan
generoso con los malos gobiernos de
esta menospreciada América Latina,
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se conociera parte de la triste verdad
cubana.

Han pasado muchos afios, y todaviame
duelen la escalera, las puertas, los
[lamadores y los clavos de la antigua
Maestranza de Artilleria.

Entre los persongjes inolvidables de la
vigja Biblioteca Nacional, se destaca-
ba MariaVillar Buceta

Unos ojos azules grandes, muy abier-
tos, con una chispita alegre en el fon-
do, y una luz de sorprendente
penetracién, iluminados por unainteli-
gencia profunda. Una boca muy fea, de
dientes grandes y una encia rosada
mas presente de |0 necesario, pero una
boca siempre dispuesta a la risa cor-
dia. Dos gruesastrenzas rubias, largas;
las trenzas que yo sofiaba. Un cuerpo
bien formado y esbelto, rematado por
dos piernas perfectas, de las que €lla,
muy femenina, callada e intimamente se
enorgullecia.

Una adolescente hurafia a principio y
después de una sinceridad total y una
bondad sin limites; capaz de darse con
toda su ama ala causa que amaray a
todo ser necesitado o desvalido; una
capacidad de ternurainfinita. Un caréc-
ter dtivo y digno, que rechazaba toda
humillacién; que odiabalalastimade si
mismay no admitia e anteponer nin-
guna necesidad propia a la gena. Una
entrega a los suyos completa: a padre
borroso y callado que se apoyaba en
ella, a hermano estrafdario, a la her-
manita menor, al hermano talentoso.

Un temperamento totalmente tierno,
guardado celosamente, porque Maria se



consideraba, en el fondo de su ser, la
nifiafeay escondialos justos reclamos
de sus suefios y sus legitimas ansias,
debajo de un disfraz de indiferencia, de
mujer que no necesitaba el amor fisi-
co, porque teniael amor sublime de una
militancia que la absorbia. Maria hubie-
se sido una madraza, si no se hubiese
entregado totalmente a la lucha social

y politica

Maria era total, en ella no habia grie-
tas ni debilidades, era en verdad lamu-
jer fuerte, y sin embargo, nunca
menospreciaba ni mucho menos ofen-
dia al débil, no excusaba imperfeccio-
nes, pero en &l fondo de su amabuena
sentia lastima por € que no sabia su-
perar su debilidad, y estaba sempre dis-
puesta a prestarle su propia fuerza para
ayudarlo aredimirse. Nuncala oi con-
denar a nadie, con excepcion del trai-
dor; para este eraimplacable.

Aquella dulzura de Maria por los vie-
josy los nifios, por los gaticos abando-
nados en los solares yermos; aquella
generosidad que no media el sacrificio,
la hacian un ser excepcional. Yo nunca
me he visto frente a una bondad como
lasuya. Maria era una muchacha como
todas las muchachas, salvo que ellaera
muy superior atodas las demas.

Nos conocimos casi nifias, vino a ope-
rarse de la garganta ala clinica Fortun-
Souza, y Benigno Souza nos dijo a mi
hermana Saray a mi, que venia a bus-
carnos porgue tenia “una glgjirita por-
tentosd’ y queria que nos conociéramos.
Al principio, Mariay Saraligaron inme-
diatamente, porque eran caracteres muy
afines y tenian las mismas cualidades;
ami, de entrada me rechaz, porque yo
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era demasiado turbulenta; la puso re-
celosa mi exceso de vitalidad, pero
cuando a través del trato penetramos
en lasamaslaunadelaotra, llegamos
a ser tres hermanas. Y yo sé que a
Mariami exceso de vidale hacia bien,
como a mi el profundo torrente, que
corria debajo de sus aguas, tranquilas
en la superficie, pero capaz de horadar
laroca. Yo laalegraba cuando ella, de-
masiado altiva para aceptar la compa-
sién, tenia alguna preocupacion que
empahaba el brillo de sus gjos; y €lla
atemperaba mis ansias, desbordadas en
mi afén de apurar lavida.

Y Mariaeraalegre, amenudos ibamos
a almorzar sobre la hierba en pleno
campo, ahi donde encontrdbamos un
espacio abierto en el que crecian flo-
res. Nos acompafiaba mi tia Rita
Chaple, mujer mayor, pero aegre como
unajoven y un chofer que era hombre
de toda confianza; comiamos toda cla-
se de golosinas, tomabamos té frio, y
Maria se divertia corno una chiquillaen
vacaciones, corriamos, saltabamos y
haciamos diabluras, como unavez que
simulamos soltarle la vaca a un cam-
pesino, que primero renego de las
habaneras y acabd comiendo con no-
sotras. Maria olvidaba por unas horas
la carga que sobre sus espaldas juve-
niles habia echado la muerte prematu-
ra de lamadre.

Andando lavidanosligb aMariay ami
unaamistad fraterna inquebrantable.

Tardes inolvidables en laviga Bibliote-
caNacional, entonces alojadaen laan-
tigua Maestranza de Artilleria, cuando
llegando €l final de la tarde, ibamos
Saray yo aver aMariay darle lata a



Coronado, €l cua nos dejaba pasar a
los amacenes donde estaba trabajan-
do nuestra amiga 'y nos sentabamos en
el balconcito de madera carcomida que
amenazaba caerse encima de |os acan-
tilados a orillas del mar, le llevdbamos
alaamiga, hermana mayor, dudas, ig-
norancias, vacilaciones, y ella era en-
tonces mentora que encauzaba
vocaciones, recomendaba lecturas y
resolvia problemas sentimentales, y
abria caminos a un enfoque justo de la
calidad politica, y muchas veces nos
devolvia la paz, alterada por prematu-
ras ambiciones literarias.

Muy a menudo ibamos a pasar la ma-
flana en casa de Enrique José Varona.
El querido vigjo nos recibia en un rin-
concito amable de la salafamiliar, y na-
die nos molestaba. Los hijos de Varona
eran mayores que nosotras, la hijame-
nor era una muchacha alta, rubia, muy
bella, pero no le interesaba la amistad
de tres muchachitas abrasadas por la
fiebre de saber, y, aunque muy gentil,
nunca fuimos amigas.

Maria era ya una gran poetisa; Sara,
modestisima, era una precoz pensa-
dora profunda; y yo tenia ya sembra-
da la semilla de una narradora de
memorias. Maria escribia unanimismo
y Sara se lo publicaria con fraternal
devocion admirativa; y yo erayala
rebelde que en un futuro romperia
con la clase en que habia nacido y
conoceriala diversidad de situaciones
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y ambientes que hoy me permite es-
cribir tantas cosas.

Llegabamos temprano, con un ramo de
rosas rojas para € maestro, que adora-
ba las flores y preferia las rosas rojas.
Y durante dos o tres horas, a bondado-
so anciano le llovian preguntas, ansieda-
des, ambiciones, ilusionesy suefios. Nos
escuchaba con unapacienciasin limites
y a despedirnos decia

—No dgjen de volver la proxima sema-
na, que ustedes traen un halito de ju-
ventud que me refresca.

Mi inolvidable Maria era unamujer muy
femenina, repito que en ese aspecto era
una muchacha igual a otra muchacha,
s6lo que muy superior a todas las de-
mas. Su Ultimo rasgo de femenina co-
queteria, fue en una operacién que durd
més de tres horas, se hizo recortar las
encias, y se convirtié en unavigja muy
bonita, porque lo Unico que |la afeaba
erala boca

Yo le dije: —Coqueteria... eso eslo que
te ha hecho soportar |a operacién.

Y ella me replicd, ocultando |a satis-
faccion que le producia verse bonita:
—Comprenderas gque no lo hice por ser
bella, a mi edad... Lo hice porque te-
nia que ponerme los dientes postizos, y
eso era imposible con aquella enorme
encia... y ami me gustamucho comer...



[ Discur so]*
Tomas F. Puyans Nuiez

Tesorero de la Junta de Patronos de la
Biblioteca Nacional

Sefiores presidente y comparieros de la
Junta de Patronos de |a Biblioteca Na-
ciond,

Sefiores hibliotecarios invitados,

Sefiora directora de la Biblioteca Na-
ciondl,

Sefiores bibliotecarios cubanos,
Sefioras y sefiores:

Por mandato de nuestra Junta de Pa-
tronos, que acato como un honor, me
hallo en el delicado trance de dirigir-
me a este amable y benévolo conjun-
to de amigos, compuesto en su inmensa
mayoria de mujeres cubanas, que han
venido a esta casa a cumplir una deli-
caday enaltecedora mision.

Estoy entre bibliotecarios, y a fortiori,
deberia acomodar mis palabras al me-
dio ambiente. Esta Ultima circunstancia
trae ami memorialasiguiente historia,
gue alguna vez he referido: vivian en
Santiago de Cuba dos pobres de espi-
ritu, nombrados Juan Tomasy Bocacio,
y muy conocidos de todo € pueblo; €

Bocacio pasaba sus dias bajo los fron-
dosos laureles de la Plaza de Armas,
frente a Ayuntamiento, esperando que
sdliera para algun acto la Banda Mu-
nicipal, porque é tenia que seguirla a
retaguardia con un carro de mano ates-
tado de atriles, instrumentos, etcétera.

Cuando Bocacio tomaba la palabra en-
tre sus pintorescos corifeos, no dejaba
de repetir “Nosotros los misicos’.

Salvando desde luego las distancias no
cometeré la osadia de parodiar a
Bocacio, ni me vestiré, como € pavo
de lafébula con €l irisado plumaje del
pavo red, para decirles “nosotros los bi-
bliotecarios’...

No les habla pues un bibliotecario, ni un
técnico, ni siquieraun biblidfilo aficiona
do; aungue en mi legjana adolescencia
solia“bouquiner”, o registrar con curio-
sidad, entre las famosas tarimas a ori-
llas del Sena, en Paris, donde tantos
tesoros, legitimos y falsos, han descu-
bierto algunos coleccionistas y también
turistas con tiempo suficiente para se-
mejantes aventuras.

Tampoco me atreveré a hablaros de li-
bros, porque llevamos varios dias en esa
actividad y hemos oido muchas cosas
bellas y ensefianzas provechosas sobre
lo que significa el libro en sus variados
aspectos.

S6lo he de referirme alo que para este
modesto hombre de leyes por profesion,

* Discurso pronunciado por el doctor Tomés F. Puyans NUfiez, tesorero de la Junta de Patronos de
laBiblioteca Nacional, aceptando a nombre de esta Ultima el donativo de la Asociacién Cubana de
Bibliotecarios, con ocasion de la inauguracion de la Biblioteca Nacional José Marti, €l dia 24 de
Febrero de 1958. [Este texto aparece como titulo en el nimero cuatro correspondiente a octubre-
diciembrede 1957, desde lapagina45 hastala’50 delaRevista delaBibliotecaNacional. N. delaE.]
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pero campesino por vocacion y destino,
significa el gesto generoso, estimulante
y gemplar de bibliotecarios, donando una
vaiosa coleccion de libros ala Juntade
Patronos de la BibliotecaNaciona, para
testimoniarle sus parabienes con ocasién
de lainauguracion de este esplendoroso
palacio, y para enriquecer su acervo en
formaobjetivay Util.

Viniendo de una clase genuinamente
cubana, compuesta de una selecta y
refinada categoria profesional, e dona-
tivo, cualquiera que sea su valor intrin-
seco, significa para mi, y seguramente
paramis compafieros de la Junta, el re-
conocimiento espontaneo de estajuven-
tud estudiosa, henchida del més puro
anhelo de superacion, y animada de un
elevado concepto del sacrificioy dela
abnegacién; juventud que forma una
pléyade ansiosa de servir, de educar y
de realzar e nivel de cultura de nues-
tro pueblo por medio de lalectura.

Viene también este grupo de cubanos
inteligentes a demostrar con hechos
positivos su satisfacciéon y regocijo
frente a paso gigantesco de adelanto
y progreso que acaba de dar nuestra
Junta de Patronos, gracias a la gene-
rosa contribucion de los sectores de la
industria azucarera, colonos y hacenda
dos, y ala cooperacion del Gobierno,
habilmente coordinadas, gracias a la
sabia y perseverante gestioén de quien
ha demostrado durante toda su vida su
amor entrafiable a libro y ala Biblio-
teca, mi querido compafiero y vigjo ami-
go doctor Emeterio S. Santovenia.

Emotivo es este acto, y a propio tiem-
po estimulante y giemplar; y la Juntade
Patronos ha de atribuirle la trascenden-
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tal importancia que e mismo reviste,
porque a culminar sus anhel os después
de diecisiete afios de pacientes e imper-
turbables esfuerzos, ha podido ver rea
lizado lo que nos parecia una utopia y
casi un imposible. Cuantas horas, dias
y meses de preocupacion, de desespe-
ranza, han agobiado a la Junta en esos
anos; pero la serenidad, la confianzay
€l tesdn de Santovenia destruyeron todo
pesimismo y nos contagiaron con su in-
guebrantable seguridad en €l éxito de
la empresa.

Ese esfuerzo ingente es el que, ami jui-
Cio, viene a reconocer y exatar hoy la
clase cubana de bibliotecarios, aqui con-
gregada como ante un altar, donde se
consagra € triunfo de la voluntad y del
decidido propdésito de realizar una obra
detanto valor espiritud como laque aca
bamos de inaugurar, y que entregare-
mos dentro de breves horas al servicio
de nuestro pueblo, tan ansioso de su-
peracion y de progreso; y este acto es
ejemplar porque precisamente una va-
liosa y dindmica representacion de la
clase bibliotecaria ha compartido con la
Junta de Patronos las horas de intran-
quilidad que hemos vivido, triunfando
ella como triunfd la Junta; me refiero
aLilia Castro de Morales, la directora
de la Biblioteca Nacional; cuyo gem-
plo me complazco en destacar ante sus
compafieros de profesién, con la espe-
ranza de gque sigan su misma trayecto-
ria; y siendo el que habla un testigo de
mayor excepcion, quiero aprovechar
esta oportunidad para reconocer la co-
operacion eficaz del reducido grupo de
modestos y esforzados empleados de
buena voluntad, entre los que contamos
bibliotecarias graduadas y préximas a
graduarse, que, bajo ladireccion deLilia



Castro, realizaron €l milagro de trasla-
dar para esta casa, instalar y organizar
aquella complicada montafia de libros,
folletos y papeles que estaban acumu-
lados en € vetusto e inadecuado Cas-
tillo delaFuerza

Este acto nos animara de modo ex-
traordinario en lanuevay gloriosa eta-
pa que tenemos que emprender desde
hoy; esa proximajornada seraquizésla
més dificil, laméslargay laquele dara
a esta obra su verdadera funcién edu-
cadora, su verdadera funcién social, y
su verdadero destino, que es el de ser-
vir mejor anuestro pais.

De ahora en adel ante, se requeriratoda
la capacidad, toda la dedicacién y en-
tusiasmo delos bibliotecarios, s es que
vamos a cumplir a plenitud la ingente
mision de dotar este bello recinto de los
mejores libros, de los mejores equipos
y principalmente de los mejores ele-
mentos humanos para que esta institu-
cion pueda sefialar con certera vision
los derroteros de nuestra cultura.

El edificio luce grande, espacioso, y al-
gunos creerdn con error que pasaran
muchos lustros para gue sus depdsitos
de libros se vean plenamente nutridos,
pero nunca es demasiado grande una
casa de esta naturaleza, y llenarla de
libros es quizas una labor material; 1o
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gue importa es que los libros sirvan y
rindan su cometido; y para eso estan los
bibliotecarios cubanos, que sabran po-
ner a servicio de esta institucion todo
su saber, toda su inteligencia, toda su
capacidad, y también todo su espiritu de
sacrificio, toda su devocion y abnega-
cién, porgue su profesion es algo més
que un titulo que capacite para €l tra-
bajo, es un apostolado que solo pueden
cumplir los buenosy, entre |os buenos,
los mejores.

Al agradecer en nombre de la Junta de
Patronos de la Biblioteca Nacional, €
donativo de |os bibliotecarios cubanos,
séanos permitido elevar a cielo nues-
tros mas fervorosos votos por € auge
del libro cubano, y de todos los paises
cultos de laTierra, por launiony con-
fraternidad de todos |os que aman, res-
petan y enaltecen vuestra noble
profesion; y que nuestros hijosy nietos,
al entrar en este recinto, donde se ate-
sora una parte del saber humano, 1o ha-
gan con veneracion y orgullo, recordando
no solamente a los que pudieron mate-
rializar un bello ideal, como estaBiblio-
teca, sino principalmente a los que
ostentaron esos nombres ilustres y glo-
riosos, grabados paralaposteridad enlos
muros 'y columnas de esta Biblioteca, y
gue tanto hicieron por la humanidad y
por Cuba. Muchas gracias.



Resolucion*

Cincuenta afios de atraso, reflejo sin
duda de la organizacion econémica, so-
cid y politicadel pais hacen sentir hoy
Su peso sobre nuestras instituciones
culturales. Afios de incuria determina-
ron la paulatina decadenciade lainves-
tigacion, tarea indispensable para la
formacién y e mantenimiento de una
conciencia nacional, pero al mismo
tiempo —y esto tiene quizas mayores'y
mas graves alcances— se resguebraja-
ron los instrumentos destinados a echar
las bases de una educacién sdlida que
pudiera extenderse a todas las clases
sociales.

Todoello se tradujo en la rgpida deca-
dencia de lainstruccion publica que tan
altos niveles habia alcanzado en los pri-
meros afos de nuestra republica; en la
escasez de bibliotecas —verdadera pe-
nuria, pues faltaba en ellas e personal
técnico—, no se adquirian libros y no
existio jamés una politicaque tuvieraen
cuenta el crecimiento delapoblaciony
los nuevos intereses surgidos de larea-
lidad cambiante ni en la crisis progre-
sivade las instituciones de alta cultura

Corresponde a la Biblioteca Nacional,
en esta etapa revolucionaria, una tarea
de importancia suma a la que ha dedi-
cado la nueva direccion sus mayores
cuidados: ofrecer a los investigadores

un amplio acopio de documentos rela-
cionados con los antecedentes histori-
cos, artisticos y literarios de nuestra
actua cultura. Y, a mismo tiempo, es-
timularalainvestigacion, tan descuida-
da por las nuevas generaciones
cubanas.

Ambas son tareas urgentes, inaplaza-
bles. Porque en €l estudio y lainterpre-
tacion de nuestro pasado se sentaran
las bases firmes y sdlidas de nuestra
conciencia nacional.

Sin embargo, la Biblioteca Nacional ha
querido contribuir aeste momento crea
dor de nuestra historia asumiendo otra
responsabilidad y ha puesto al alcance
delosnifiosy adultos librosy reproduc-
ciones de arte, en un esfuerzo por ha
cer llegar la cultura a capas més amplias
de la poblacion, de acuerdo con la po-
liticadel Gobierno Revolucionarioy de
acuerdo con esaténica, € 3 dediciem-
bre de 1959 se dicté la siguiente Reso-
lucion:

Diciembre 13, 1959.

“Afo delaLiberacion”

1- POR CUANTO: es funcién de la
Biblioteca Nacional “José Marti” reco-
ger, conservar y organizar €l patrimo-
nio cultural de la Nacion con € fin de
ponerlo al servicio de los estudiosos e
investigadores.

* EstaResolucién aparece en el nimero de enero-diciembre de 1959, delapéginacuatro alaocho de
laRevista dela Biblioteca Nacional José Marti. [N. delaE.]
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2- POR CUANTO: € folklore nacio-
nal, asi como la musica culta de los
compositores cubanos forma parte
principal de ese patrimonio cultural.

3- POR CUANTO: muchos documen-
tos de gran importancia para huestra his-
toria se encuentran fuera de Cuba, ya
que agunos fueron sacados del pais a
terminar la dominacién espafiola, otros
se encuentran en € Archivo de Indias,
en e de Simancas, en € de los Estados
Unidos de Norteamérica, en Franciay
en otros paises més; otros se encuen-
tran en diversas bibliotecas extranjeras
debido alaincuria de los gobiernos que
han regido la nacion en épocas anterio-
res, 10s que jamas se preocuparon de ad-
quirirlos cuando los particulares que los
poseian |os pusieron en venta.

4- POR CUANTO: hoy dia es posible
recuperar todos esos documentos orga-
nizando debidamente su seleccién y re-
produciéndolos en microfilm.

5- POR CUANTO: Cuba es un pais
subdesarrollado en lo que respectaasu
organizacion bibliotecaria

6- POR CUANTO: es un hecho com-
probado y admitido por las naciones
mas cultas que sin la existencia de un
buen servicio do Bibliotecas Piblicas es
dificil mantener en & pueblo un alto ni-
vel de cultura, ya que estas Institucio-
nes son llamadas a poner €l libro al
alcance de todosy llevar adelante una
campafia técnicamente planeada, para
fomentar €l habitode lalectura, que al-
cance alatotaidad de la ciudadania.

7—POR CUANTO: la Biblioteca Na-
cional “José Marti’ cuenta con perso-
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nal idéneo y retine las condiciones re-
queridas para prestar, tanto el servicio
que es propio de la Biblioteca Nacio-
nal como aquellos que incumben auna
Biblioteca Publica moderna, a saber:
fomentar el amor por la lectura; faci-
litar @ publico en préstamo tanto libros
como reproducciones de buenos cua-
dros, poner a alcance de sus visitan-
tes buenos discos, organizar cursillos
y otras actividades tendientes a des-
pertar el interés por distintos temas,
facilitando bibliografias sobre los mis-
mos, confeccionar listas de libros so-
bre diversas materias para aquellos
gue deseen ser aconsejados en sus lec-
turas, ya sea de manera colectiva o de
maneraindividual, depositar en los dis-
tintos centros de trabagjo colecciones
de libros debidamente seleccionados,
ofreciendo charlas que inciten a leer-
los, trabajar con los nifios en el salén
juvenil, ya que lanifiez es |a etapa més
propicia paro inculcar y arraigar €l h&
bito de leer, ofrecer en préstamo alos
maestros, en ese mismo departamen-
to las laminas que puedan serle Utiles
eneaula

8—POR CUANTO: la Biblioteca Na-
cional José Marti al mismo tiempo que
realiza esa labor de Biblioteca Publica
puede servir de guia a otras bibliotecas
del pais que deseen ser auxiliadas en
su labor, asi como adiestrar alos biblio-
tecarios que trabajan fuera de La Ha
bana sin haber tenido la oportunidad de
trabajar en sus distintos Departamen-
tos bajo la supervision de personal téc-
nico. RESUELVO: Que la Biblioteca
Naciona José Marti trabaje de la si-
guiente manera: Primero. Cumpliendo
a cabalidad su funcion de Biblioteca



Nacional, para lo que recogera, orga
nizaray pondraaladisposicion del pd-
blico todo el tesoro bibliografico y
musical delaNacion, y llevaraa cabo,
al mismo tiempo, unalabor sistemética
de recuperacion, por medio de
microfilms de todos los documentos his-
toricos de interés nacional que se en-
cuentran fuera del pais, segin se ha
expuesto en e POR CUANTO N° 3
de esta Resolucion. Segundo. Que en
atencion a lo expuesto en el POR
CUANTO N° 6 de esta Resolucién, la
Biblioteca mantenga su persona idoneo
y la debida organizacion departamental
parallevar adelante las labores de una

Biblioteca Publica, tomando este térmi-
no en laacepcion y alcance que le con-
fiere la mas moderna ciencia
bibliotecol6gica, y cumpliendo todo lo
enunciado en los POR CUANTO Nos.
7'y 8de esta Resolucién.

Y para que quede constancia expido
esta Resolucién € dia 13 de diciembre
de 1959, afio de la Liberacion, vispera
de lainauguracion de todos estos servi-
Ci0s que en este escrito se mencionan.

La Habana, Maria T. Freyre de
Andrade de Velazquez. Directora.

Dpto. de Circulante



curso. Después de expresar reconoci-

M anu el Ped ro miento a cuantos contribuyeron a que

esta salafuera posible continud diciendo:
Gonzalezy la
Sala Marti: de
un discur so
Inaugural

Nos hemos congregado en este au-
gusto recinto parainaugurar el Uni-
co monumento digno de Marti que
Cubale ha erigido hasta ahora. Por-
que la verdad sea dicha: Marti ha
sido muy poco afortunado con los
tres monumentos que se le han de-
dicado en las dos ciudades masim-
portantes de Cuba. Ni € “ pisapapel”
del Parque Central, como lo llama
Radl Roa, ni la tumba o mausoleo
de Santiago de Cuba, ni la “raspa-
dura’ que afea esta plaza, guardan
armonia ninguna con el magno es-
piritu, el genioy el refinamiento ar-
tistico de aquel grande que no lo fue
de Espafia, pero si de Américay
empieza a serlo del mundo. En cam-
bio, este todavia modesto que hoy le
consagramos, si esdigno de €.

Con estas palabras inicié Manuel Pedro
Gonzdez, profesor de Literatura, escritor,
martiano digtinguido, € discurso deinau-
guracion delaSdaMarti, en laBibliote-
ca Naciona, € 28 de enero dd afio en

Habéis designado para decir unas
fervorosas palabras en este acto
gue honra a Cuba, a un humilde
martidlatra—el més humilde, pero no
€l menos devoto. Quien en esteins-
tante tiene e alto honor de hablaros,
ni siquiera nacio en Cuba, pero en
Cuba transcurri6 su adolescencia'y
su juventud, aqui recibié lamuy par-
ca preparacion académica que po-
seey aqui echo raices sentimentales
gue se mantienen vivas todavia. Por
aquellos afios de 1910 a 1920 en que
yo era estudiante en La Habana,
prevalecia en esta capital unaincrei-
ble esterilidad en los estudios
martianos. El culto a héroe se re-
ducia a pomposas alusiones en dis-
cursos de politicos de muy escasa
giemplaridad y notas periodisticas
en aniversarios de nacimiento y
muerte. Gonzalo de Quesada y
Ardstegui publicaba cadados o tres
anos un volumen con escritos del
Maestro que nadie leiani se comen-
taban en la prensa. El mismo se do-
li6 amargamente en agun prélogo de
la indiferencia glacial con que el
ambiente premiaba su noble esfuer-
z0. Néstor Carbonell, que también
sofié con hacer una edicién de obras
completas, recibié idéntica recom-
pensa. Si lamemoria no metraicio-
na, el mas tenaz propagador de
Marti por aquellas calendas creo
gue era Arturo R. de Carricarte,

* Texto aparecido en laRevista dela Biblioteca Nacional José Marti, nimero 1 de enero-abril de 1968

desde lapédgina:93 hastala98. [N. delaE.]
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pero la suya era una voce clamantis
in deserto. Yo mismo llevaba varios
afios en Cubay apenas tenianoticias
de é. Recuerdo que mientras traba
jaba en una bodega en San Antonio
de los Bafios, cay6 en mis manos una
insignificante biografia novelada de
Marti publicada anénimamente. Mu-
chos afios después Pancho Corona
do, sendo director de esta Biblioteca,
me aclar6 que € autor de la consa-
bida biografia novelada era el
tradicionistaAlvaro delalglesa La
lecturade aguel humilde libro—o pri-
mero que de 0 sobre Marti |ei— tor-
ci6 € rumbo a mi destino, porque
despert6 en mi la vocacién de cultu-
ra. Con setenta y cinco pesos que
habia logrado ahorrar, decidi venir a
estudiar a La Habana. De no haber
tropezado atiempo con Marti, es pro-
bable que hubiera seguido trabgjan-
do en €l giro de abarrotes, habria
permanecido analfabeto, me habria
hecho bodeguero y acaso habrialle-
gado a ser rico. Este primer contac-
to con Marti me revel6la verdad
evangélica que no solo de pan vive
el hombre. Desde entonces —y hace
de esto mas de medio siglo— su som-
bra bienhechora no me ha desampa-
rado nuncani su memoria ha dejado
de endulzar y confortar mis desdi-
chas y tristezas. Perdonen ustedes
estareminiscencia persona. Laanéc-
dota carece de trascendencia, pero
es reveladora del milagroso influjo
gue el contacto con el espiritu de
Marti puede gjercer sobre las amas
ganosas de superacion. Estoy segu-
ro de no haber sido @ Unico en quien
Marti ha operado este tipo de con-
version o revelacion de un destino
més atoy noble.
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Marti es, nemine discrepante, creo,
el espiritu més puro, generoso y ge-
nial que América—Norte y Sur—ha
producido. Como afirmo hace afios
el gran critico espafiol Federico de
Onis, estambién el escritor de nues-
tralengua que mas ha crecido en los
ultimos setenta afios, y previé que
seguiria creciendo. La profecia se
esta cumpliendo a pie de la letra.
Igual crecimiento podemos augurar
aesta“Sala’ que hoy inauguramos.
Antes de inmolarse en Dos Rios ya
se habia convertido en el pensador
y prosista més leido y acatado del
continente americano. (Los dos Uni-
cos paises del ambito hispano en
gue no se leiani se le conocia eran
precisamente Cuba y Espafia). Fue
también el renovador del arte de es-
cribir, prosay verso, en nuestralen-
gua. Porque a despecho de lo que
algunosinsisten en negar, Marti fue
el auténtico innovador e iniciador
del Modernismo americano, pues se
anticipé a Rubén Dario en € empe-
fio novador en més de seis afios. El
mismo portalira nicaragiense le
debe mucho més de lo que nunca
admitio pablicamente. Sin embargo,
la devocion de Dario por Marti era
fervorosa y se acrecent6 con los
afios. Lainfluenciadel inclito cuba-
no es la tnica que permanece en la
obra de Rubén Dario hasta su muer-
te. En los Ultimos afios, € prestigio
y la gloria del Apostol han traspa-
sado las fronteras continental es para
convertirse en figura universal, lo
cual demuestra la universalidad de
su pensamiento. Prueba de ello es
el crecido nimero de antologias y
estudios criticos de tamafio mayor
gue en multiples lenguas 'y paises se



han publicado en torno a su ideario,
SU Verso y su prosa unica

Ustedes me excusaran si traigo a
cuento aqui otro elocuente caso re-
ciente de catequizacion o conversion
martiana de maxima ejemplaridad.
Es, junto a caso de GabriclaMistral,
la prueba més eminente de la valia
y capacidad de seduccion y proseli-
tismo que encierran € espiritu y €
pensamiento martianos. El afio pasa-
do se publicd en La Habana el estu-
dio maéas erudito, apasionado,
apasionante y extenso que la perso-
nalidad de Marti ha inspirado hasta
ahora. Refiérome a Marti revolu-
cionario, del gran ensayista argen-
tino Ezequiel Martinez Estrada. Sélo
conocemos € primeroy €l tercer to-
mos de esta obra, porque € segun-
do permanece inédito. Es un estudio
de proporciones gigantescas, arreba
tado, frenético, ditirambico siempre,
complgiismoy de ardualecturaara
tos. Este heroico esfuerzo consumi6
las Ultimas energias del autor y pre-
cipité su muerte. Sin embargo, he
notado que esta magna obra ha te-
nido un eco poco menos que nulo en
Cuba. Solo tengo noticias de dosre-
sefias; una de Federico Alvarez en
La Gaceta de Cuba y otra del poe-
ta Angel |. Augier en Casa de las
Américas. Esto revelaincreible indi-
ferenciay hasta ingratitud por parte
de los martistas. ¢Como es posible
que € mas famoso ensayista que en
América habia dedicara integros los
cuatro Ultimos afios de su gloriosa
vida, trabajando de doce a catorce
horas diarias para escribir este mo-
numental estudio caracteroldgico y
que la aparicién de esta Summa
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martiana no tenga resonancia prac-
ticamente ninguna en la patria de
Marti? ¢Qué significa o qué miste-
rio esconde este silencio injusto? ¢Es
displicencia? ¢Es ignorancia? ¢Es
desgano, desidia o apatia ante una
obratremendamente erudita, comple-
ja, barrocay de no f&cil lectura? Por-
que lo indiscutible es que en torno a
ellaprevalece una*“conjurade silen-
cio” quelo mismo pudiera significar
unaactitud peyorativa que hostil, ina-
petencia mental paradigerir un libro
denso, cultismo y hasta culterano y
aratos poco entretenido, que indife-
renciairresponsable, frivolidad o des-
preocupacion. Porque lo cierto es que
ni siquiera se ha negado ni atacado
por sus muchos errores y defectos.
En tanto, engendros anémicos, sin
vaor artistico ni originalidad vaede-
ra son profusamente aplaudidos por
cofrades y amigos de los autores,
Marti revolucionario no provoca
comentario ninguno, ni siquierapara
atacarlo y destruirlo. Tal recepcion
implicainjusticiaimperdonable.

Al andlizar las circunstancias en que
Martinez Estrada escribi6 este libro pés-
tumo, e profesor Gonzaez explica:

[...] fui amigo de Martinez Estrada
y testigo del fervor con que traba-
jaba a pesar de lo precaria que era
yasu saud, y me duele laindiferen-
cia con gue Cuba ha recibido esta
obra monumental. No me arredra el
adjetivo y menos los comentarios
peyorativos que he escuchado de la-
bios cubanos. A despecho de erro-
resy falas, que conozco porque he
leido con suma atencién ambos to-
mos, no titubeo en proclamarla mo-



numental. Ya sé que los especiadis-
tas y los hombres de saber acadé-
mico no veran en este libro més que
los lunares que lo afean y no sus
luminosidades, susintuiciones genia
lesy sus grandezas; pero con todas
sus deficiencias y errores, (cuantos
de nosotros somos capaces de es-
cribir un libro del calibre de este y,
sobre todo, cuantos tenemos el fer-
vor y la capacidad de sacrificio de-
mostrados por € genia argentino?

Volviendo a su tema central, hace es-
tos sefidamientos 'y prondsticos:

Esta Sala a cuya apertura asisti-
mos, debid haberse creado hace
cincuenta afos, pero de la desidia
de aguellos gobiernos mediatizados
y corrompidos no podia esperarse
iniciativas de esta indole. LaBiblio-
teca Nacional fue simbolo perfec-
to de la Cuba que la Revolucion
cancel 6. Eraunaingtitucion ambulan-
te, sin hogar propio ni direccion pos-
tal segura. Unas veces se abergaba
en la Maestranza, otras iba a parar
a los sotanos de la antigua carcel,
donde valiosis mas colecciones de pe-
riddicosy revistas fueron destruidas
por unainundacién; y por agln tiem-
po fue huésped de la fortaleza mili-
tar delaPlazade Armas. Enrealidad
era una desvalida huérfana, sin pro-
teccion, ni hogar, ni valedores. En una
épocaseformo d grupo protector lla
mado “Amigos de la Biblioteca Na-
ciond”, a cua me cupo & honor de
pertenecer, compuesto por € capitan
Llaverias, Emilito Roig, € beneméri-
to Francisco Gonzélez del Valle, et-
cétera. Todas nuestras gestiones se
estrellaron contralaindiferenciay la
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apatia oficiales. ¢Coémo pretender o
esperar que detd incuriasdieran ini-
ciativas como esta Sala? Y no obs-
tante es una gran pérdida la que se
ha sufrido por no haberla fundado a
tiempo. jCuénto libro o folleto publi-
cados en Cuba o en otros paises hoy
incontrables en el mercado que no
encontraran abergue en este fiel re-
cinto! jCuantos estudios de calidad
gue no enriqueceran esta coleccion!
Pero no debemos cejar en € empe-
fio. S en e mercado de libros no es
posible obtenerlos ya, estoy seguro de
que en las bibliotecasy archivos pri-
vados se encuentran muchos de es-
tos libros y folletos que nunca
llegaron alaBiblioteca Naciona. Hay
que redizar una campafia intensa y
persuadir a quienes posean estos te-
soros de que, s como Marti dijo €
lugar de un hombre esta ali donde
pueda ser mas Util, €l lugar donde un
libro puede rendir méxima utilidad es
la biblioteca publica. En LaHabana,
igual que en las otras principales ciu-
dades de Cuba, hay centenares de bi-
bliotecas privadas que seguramente
contienen librosy folletos de o sobre
Marti inexistentes en las librerias.
Creo que una campaiia publicitaria
apelando a patriotismo de estos bi-
bliéfilos produciria dptimos resultados.
En esta campafia debe utilizarse la
radio, la television y la prensa. En
esta debiera insertarse un anuncio
permanente, en primera plana a ser
posible, solicitando ladonacion aesta
Sda, o por lo menos laventa, detodo
lo que la Sala no tenga. Esto es fac-
tible y no erogaria costo ninguno Es
cuestion de movilizar € interés cul-
tural y el patriotismo de los duefios
de estos tesoros.



Labiblioteca que hoy seinauguraes
absolutamente tnica en e mundo y
honrard y servird a Cuba durante
las generaciones venideras, porque
cuantos martiofilos vengan ainves-
tigar en €ella, trabajaran para Cuba
sin siquiera percatarse de ello. Marti
es nuestro gran valor universal, aca-
so €l Unico de este rango que Amé-
ricaha producido, y € interés por é
crecera con el tiempo en muchos
paises. No hace mucho vinieron a
Cuba dos eminentes mujeres —una
rusay la otra alemana— a comple-
tar sus investigaciones sobre Marti
para terminar sus respectivas tesis
doctorales a é dedicadas. Otra mu-
jer de talla intelectual, profesora
agregada de la Sorbona, trabaja des-
de hace afios en su tesis doctoral
también sobre el estilo martiano. En
los Estados Unidos se han escrito ya
unas ocho o diez tesis doctorales
sobre el Apdstol que cuentan entre
los estudios més prolijos, especiaiza
dos y agotadores que sobre €l se ha
yan escrito y se escribirdn muchas
més porque Marti interesa enorme-
mente ala gente joven alli. Placeme
dgar constanciaagqui de dos eminen-
tes martistas que han salido de mi
catedray son yano solo martiélogos
entusiastas, sino especiaistas muy
peritos: los profesores Isis de
Galindo e Ivan A. Schulman. Sus
respectivas tesis hay que colocarlas
entre los estudios de estilistica
martiana de mayor significacion has-
ta el presente escritos.

Luego d distinguido disertante se detie-
ne en lo que llamé “aspectos
‘programéticos’, organizativos y hasta
prosaicos’: la necesidad de que la Sala
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Marti publique un boletin anual conte-
niendo, entre otras cosas, la bibliografia
martiana activa y pasiva aparecida du-
rante el afio; una seleccion de articulos
publicados durante € periodo en lenguas
extranjeras, una seccion bibliogréficade
carécter critico queinforme al lector ex-
tranjero sobre ciertos estudios, cuaquie-
ra sea su carécter —tesis académicas,
libros, folletos y articulos de alta cali-
dad—; una seccién que incluya nombre
y direccion de los mas significados es-
tudiosos de Marti en todas partes.

Huelga afiadir que el boletin debe
gestionar € envio alaSaaMarti de
todo lo que sobre el Apostol se pu-
blique en todas partes, asi como las
ediciones que de é se hagan. Los
agregados culturales de las embaja
das acreditadas en La Habana pue-
den ser auxiliares muy eficaces en
este empefio.

Al concluir, Manuel Pedro Gonzéalez
evoca a la “figura hispana que mayo-
res afinidades idiosincrésicas mentales
y morales tiene con Marti”, Miguel de
Cervantes Saavedra. “Estos dos
maximos espiritus de nuestra lengua
se disputan la preferencia del mio”,
dice antes de citar las palabras finales
de un ensayo de Jean Cassou sobre
Cervantes.

Esta, mas conversacion gue conferen-
cig, franca, directay emotiva, fue aco-
gida con simpatia por el publico
asistente, que laaplaudié en & Salén de
Actos de la Biblioteca Nacional José
Marti.



Directoresdela
Biblioteca
Nacional de
Cuba

Salvador Bueno

Ensayista y profesor dela Universidad
de La Habana

Dentro de la politica de los gobiernos
esparioles hacia su principa coloniaan-
tillana, nunca estuvo la fundacion de
una gran biblioteca en su capital. Al
ocurrir la ocupacion militar norteame-
ricanaen 1898, que se extendio “ oficia-
mente” hasta el 20 de mayo de 1902,
los patriotas cubanos iniciaron a poco
gestiones para lograr la creacion de la
Biblioteca Nacional. Ninguna atencién
presté el primer gobernador militar, ge-
neral Brooke. El segundo, general
Leonard Wood, fue més accesible.
Gonzalo de Quesaday Ardstegui enca-
bezé las iniciativas. Por fin, el 18 de
octubre de 1901 fue firmado el decreto,
por supuesto en inglés, que nombraba a
Domingo Figarola Caneda, director dela
recién congtituidaingtitucion.

La primera decision del director fue
donar unas tres mil piezas, la mayoria
con temas cubanos. Durante [os prime-
ros afos entregd parte de su salario,
$125.00 mensuales, a la compra de li-
bros y revistas para la flamante insti-
tucion. El exiguo presupuesto de que
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disponia e establecimiento no permitia
la compra de libros, aunque hubo va-
liosos donativos como € ofrecido por €
ilustre bibliégrafo Néstor Ponce de
Ledn y también por el conde de
Lagunilla. Cuando advino larepublica,
la Secretaria de Instruccion Pablica fue
instalada en la llamada Maestranza de
Artilleriadonde se concedi6 alaBiblio-
tecalamitad del primer piso.

Nacido en la ciudad de San Cristobal
de la Habana, €l 17 de enero de 1852,
Domingo Figarola Caneda disponia de
una hoja de servicios como patriotaein-
telectua intachable. Viose obligado a
emigrar por susidedesindependentistas.
Por la causade laliberacion publico en
Paris el periédico La Republica Cuba-
na en espafiol y en francés. Al regre-
sar a la patria, tras desaparecer la
dominacion espafiola, fue designado
delegado oficial de Cubaen € Congre-



so Internacional de Bibliografia 'y de
Bibliotecarios, celebrado en Paris, en
1900. Sus estudios de biblioteconomia
los incrementd en Londres.

Cuando pasb por New York, conocio a
José Marti quien, en un giemplar de su
traduccién de la novela Ramona de
Helen Hunt Jackson, escribié: “Para
Domingo Figarola Caneda, quetiene su
fuerza en el corazon”. Con este aval,
debemos justipreciar la vasta obra rea-
lizada por el director de nuestra Biblio-
teca Nacional. Relevancia conquista
don Domingo con las compilaciones bi-
bliogréficas que realiz6 durante su fe-
cunda trayectoria vital. Debemos
subrayar, 1o que no es nada superfluo,
su absoluta honestidad. No se benefi-
ci6 con las obras que poseia la institu-
cion que dirigia. Su biblioteca personal
no disponia de ningun libro que no se
encontrase en la Biblioteca Nacional.

Recordaba Emilio Roig de
Leuchsenring, que le decia: “Mira]...]
¢Ves todas esas cgjas?, pues contienen
fichas sobre el asunto de que tU quie-
res escribir. Las pongo atu disposicion
Si no eres una mariposa’. El llamaba
“mariposa’ alos que sdlo libaban unas
cuantas gotas, saltando de tema en
tema, sin profundizar en ninguno, -y
agrega— “asl me calific6 a mi cuando
en los comienzos de mi carrera perio-
distica le pedia algiin dato insignifican-
te para articulo de ocasién”.

Fund6 la Revista de |la Biblioteca Na-
cional (1909-1912), que podia publicar
gracias a la imprenta que doné dofia
Pilar Arazoza de Moraes. Alli dio a
conocer, entre otros materiales valiosos,
cartas de Domingo del Monte a José
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Luis Alfonso y mas tarde, las “Memo-
riasinéditas de laAvellaneda’ con ano-
taciones, etcétera. Edit6 las bibliografias
de Ramén Meza, de Luz y Caballeroy
de Enrique Pifieyro. Uno de sus apor-
tes de mayor calidad y de paciente in-
vestigacion fue su Diccionario
cubano de seud6nimos (1922). A su
cargo estuvieron los tres primeros to-
mos del Cant6n epistolario de Domin-
go del Monte, empresa que acometio la
Academiade laHistoriay que en total
fueron siete volimenes.

Después de su fallecimiento, ocurrido
e 14 de marzo de 1926, su viuda, Emilie
Boxhorrn, de origen polaco, dio alaim-
prenta en Paris su ampliainvestigacion
sobre Maria de las Mercedes Santa
Cruz y Montalvo, la reconocida escri-
tora habanera, condesa de Merlin, y de
Gertrudis Gomez de Avellaneda. No
debo olvidar la mencion de Plécido
(poeta cubano) (1922) que ofrecio una
muy variada informacion sobre lavida
y obra de Gabriel de la Concepcion
Védes, donde hace algunas precisiones
sobre la biografia del bardo que publi-
cd Pedro José Guiteras en 1874.

Frente alasituacion aflictivade unains-
titucién que tenia sobrado prestigio, €l
patriota e historiador Enrigue Collazo
declaraba:

La Biblioteca Nacional, por su sig-
nificacion debia ser una institucion
gue debiera contar con el apoyo del
gobierno para su desarrollo. Veo
gue, por € contrario, no esyasiquie-
ra ni esta enmienda que se propo-
ne, yaque lo que se trata es matarla,
en vez de ayudar a desarrollo de la
Biblioteca, se trata de acortar cada



presupuesto y asi los recursos que
se dan para que eso pueda tener
desarrollo. Una Biblioteca Publica
es un centro de instruccién en el
gue cual el gobierno debe poner
empefio en su desarrollo, aqui suce-
delo contrario [...]. —continuaba— Si
se quiere matar la Biblioteca,
matese de una vez, pero no se la
haga morir de inanicion, quitandole
fibraafibray pelo apelo, lo tnico
gue puede tener para poder vivir.

Con las palabras del bravo patriota de-
Seo resumir las muchas opiniones ad-
versas a las condiciones que pesaban
sobre un establecimiento que represen-
taba la cultura nacional .

Cincuenta y ocho afios después de la
fundacion de |la Biblioteca Nacional
ocurrié lavictoria de la Revolucion Cu-
bana. Antes de 1959, era deplorable €l
estado de las bibliotecas publicas del
pais. Acababa de instalarse la Biblio-
teca Naciona en un edificio enorme e
imponente después de haber estado en
las décadas precedentes situada en €l
Cadtillo de la Fuerza, cercano a mar.
Existian 175 hibliotecas publicas en €
pais, pero en este nimero seincluian las
de universidades, centros culturales y
sociedades de recreo. Las bibliotecas
municipales eran deficientes, salvo lasde
La Habana, Marianao y Matanzas.

Para ocupar la direccion del importan-
te establecimiento fue designada por €
Gobierno Revolucionario la doctora
Maria Teresa Freyre de Andrade: de-
bia emprender lainstitucién nuevas ta-
reas. Naci6 en 1896, en San Agustin de
la Florida adonde se traslad6 su padre,
Fernando Freyre de Andrade, para des-
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de ali incorporarse a las fuerzas del
Ejército Libertador. Su ancestro mambi
laimpulsd a un firme quehacer patrié-
tico, pero iguamente ala necesidad de
forjarse como una excelente profesio-
nal. Requirid salir de su patria tras €
asesinato de sustios Gonzalo, Leopoldo
y Guillermo por los eshirros de la dic-
tadura machadista. Llevd a cabo en
Paris una intensa camparia contra la ti-
rania que asolaba al pais, organizando
el Comité de Jovenes Revolucionarios
Cubanos que publicé El terror en
Cuba atrayendo el apoyo de prestigio-
sas personalidades e instituciones.

Lavuelta a Cuba produjo pronto el re-
greso a Europa donde obtuvo € titulo
de profesora de francésy d diplomade
técnicabibliotecaria, en la Universidad
de Paris. Ya de nuevo en La Habana
publica en € Boletin Bibliotecario que
de ningtin modo considerabalabibliote-
ca como un mero lugar para guardar li-
bros. Intervino en la Asamblea Naciona
de Bibliotecas (1938) de la que brot6 la
Asociacion Bibliotecaria Cubana la cual
promovio la Escuela de Servicio de



Bibliotecas, en la que asumio la asig-
natura de Referencia. Formo parte del
claustro de profesores de |os cursos de
TécnicaBibliotecaria en la Escuela de
Verano de la Universidad de La Ha-
bana. Fue cofundadora de la Escuela
de Bibliotecarios de la propia institu-
cion.

Utilizo la seccion “Bibliotecas’ que la
Asociacion Bibliotecaria Cubana publi-
caba en € periddico El Mundo, llama-
do por entonces ElI Nuevo Mundo,
para difundir valiosos articulos sobre
aspectos relacionados con su especia-
lidad. Ademas en otros periodicosy re-
vistas dio a conocer més articul os sobre
los mismos temas. Ofreci6 por radio, en
1940, una exposicién sobre “El panora-
ma bibliotecario naciona”. Prepard un
folleto donde recogialos més diversos
aspectos de la profesion: El servicio
de bibliografia y referencia y la ad-
quisicion de libros en una bibliote-
ca, esclareciendo cuestiones poco
conocidas por entonces. Maria Villar
Buceta, poetisay bibliotecaria recono-
cidaya, coment6: “ Tan largo de titulo
como nutrido de ciencia’. Hasta en
aquella sociedad prerrevolucionaria,
planted que los trabajadores debian
recibir los beneficios del servicio bi-
bliotecario en su articulo “El sindicato
como punto de partida para las biblio-
tecas populares’.

Siempre manifestaba su preocupacion
por la carencia o escasez de |os servi-
cios bibliotecarios. Asi ofrecia confe-
rencias, charlas, seminarios destinados
a superar aquella situacion denigrante
para la cultura cubana. En las Memo-
rias o Informes de las Jornadas Biblio-
gréficas Cubanas se encuentran sus
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aportes sobre las bibliotecas escolares
universitarias e infantiles. Ponia espe-
cia énfasis en d trabajo que se debia
hacer con relacién alos nifios.

Sblo en 1942 fue inaugurada la prime-
ra biblioteca publica de estante abierto
patrocinada por la sociedad cultural fe-
menina Lyceum. La doctora Freyre de
Andrade fue designada su directora. Y
en ese mismo afio intervino en el Pri-
mer Congreso Internacional de
Archiveros, Bibliotecariosy Conserva
dores de Museos del Caribe que serea-
liz6 en la capital cubana. En la
Universidad de La Habana no sélo se
desempefiaba como profesora, sino que
dirigio € Departamento de Hemerote-
ca de nuestro més ato centro docen-
te. Yase lareconocia en el extranjero,
laUNESCO lacontraté como bibliote-
caria consultante por lo que pudo via-
jar a diversos paises y adquirir mas
experienciasy conocimientos que, como
siempre, transmitia ampliamente entre
sus colegas nacionales.

Debo destacar que fue cofundadora de
la Asociacion Nacional de Profesiona
les de Bibliotecas que vendria a ser en
1955 € Colegio Nacional de Bibliote-
carios Universitarios. Organo oficia de
ambas corporaciones era Cuba
Bibliotecoldgica en cuyas paginas
fueron incluidos diferentes textos de
una personalidad tan relevante no sélo
en e campo de sus estudios especifi-
cos. No era, de ninguna manera, una
intelectual encerrada en su torre, sino
gue se preocupaba por los problemas
nacionales, por lo que se opuso a los
gobiernos de Grau San Martin y Prio
Socarras. Como consecuencia, después
del cuartelazo de Fulgencio Batistaen



marzo de 1952 se colocd abiertamente
contrala nuevatiraniay tuvo que tras-
ladarse a extranjero.

Con lavictoriarevolucionariade primero
de enero de 1959 comienza una etapa
de transformacién en todos |os ambitos
de la nacion. La doctora Maria Teresa
Freyre de Andrade fue designada direc-
tora de la ingtitucion que apenas se ha-
biatrasladado a un hermoso edificio de
grandes dimensiones, pero que estaba
Vacio y sin orientaci ones precisas.

Tantos cambios radicales en la capital
del pais no debian quedar reducidos al
perimetro capitalino. Fue creadala Red
Nacional de Bibliotecas Publicas. Con
frecuencia realiz6 visitas a muchas de
dichas instituciones. Recuerdo haberla
acompafiado a Cienfuegosy a Trinidad
y resultainolvidable recordar su movi-
lidad y su afan de servicio. Era fre-
cuente observar en muchas librerias
habaneras cdmo se agrupaban monto-
nes de libros destinados no sélo a las
hibliotecas existentes, sino también alas
nuevas gue surgian por doquier.

La Biblioteca Nacional José Marti se
Ilenaba con nuevos departamentos y
secciones, como la Sala Técnica y €
Catdlogo Colectivo de revistas. Noslle-
naba de alborozo contemplar las conti-
nuas visitas al Departamento
Circulante, las investigaciones de varia
das caracteristicas que se iniciaron.
Con razén nuestro Comandante en Jefe
declaraba: “No le decimos a pueblo
cree, le decimos lee”. No se pasaban
por alto otras actividades y funciones.
La Bibliografia Nacional fue iniciada
con todas | as atenciones que resultaban
imprescindibles. El afio 1964 abri6 los
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quehaceres relacionados con la Cam-
paiia Nacional por la Lectura: se visi-
taron centros docentes, talleres y
fébricas y algunos Comité de Defensa
de la Revolucion que presentaban las
mejores posibilidades de realizar unala
bor fructifera en este sentido.

Dadas las condiciones que afrontaba la
nacion, la Biblioteca Nacional José
Marti debid asumir, y hatenido que con-
servar ese carécter de biblioteca publi-
ca. Resulta indudable que tales
caracteres se han debido obviar y re-
solver de la megjor forma posible. Por
una parte, las Salas de Coleccion Cu-
bana impulsa indagaciones de variado
perfil; la Revista niveles que hasta en-
tonces no habia disfrutado. Ciertos
acontecimientos de nuestra ya larga
historia han provocado ediciones de va-
riado cariz, como fue e bicentenario de
la toma de La Habana por los
ingleses.Subrayamos laimportancia del
Sd6n de Actos. Hahabido ali ciclos de
conferencias, audiciones musicales y
actos publicos de tanta trascendencia
como las reuniones durante tres dias de
los més dtos dirigentes dela Revolucion,
encabezados por Fidel Castro Ruz, du-
rante 1961, que culminaron con el céle-
bre texto: Palabras a los intelectuales.

Preparar personal técnicamente condu-
jo alafundacién de la Escuela de Ca-
pacitacion Bibliotecaria que se
transformé mas tarde en la Escuela de
Técnicos Bibliotecarios. De ella egresd
el personal requerido con una base no
s0lo técnica, sino humanistica

De su sahiduriay comprension emergio
el sendero que ha seguido la trayecto-
riade la Biblioteca Naciona Jose Marti.



Re-nacimientodela
Biblioteca Nacional José
Marti: tiemposy tonos

~ Doctoras Marujalglesias Tauler (a

la

derecha) y Maria Teresa Freyre de

Andrade

Para hien o por adversidades, suceden
naturalmente acontecimientos que mar-
can el curso de unavida, y yo no soy
la Unica que esta llena de marcas, que
no son del caso comentar. Sin embar-
go, les sera fécil descubrir algunas s
leen la especie de gjiaco —dicho con €
mayor respeto a uno de nuestros pla-
tos més criollos— de unas 'y otras, pero
sin el estrecho orden del tiempo y mu-
cho menos a tono particular que tienen
cada uno de sus incidentes.
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Maruja lglesias Tauler

Exsubdirectora de la Biblioteca Nacional
José Marti

Por supuesto, lamarca mayor
fue d triunfo dela Revolucion
y las dbricias de sus prime-
ros afios. En ella va mi cari-
fio y respeto a la Biblioteca
Nacional José Marti, su deve-
nir entre avatares y gozos en
SuU re-nacer.

Cuando € licenciado Eliades
Acosta me llam6 para con-
versar de esos primeros afios,
[legb ainsinuarme que trata-
ra de escribir, yo quedé sor-
prendida, pero debo confesar
gue siempre fui -y de ahi mi
horror— una escritora frustra-
da. Estudié letrasy filosofiacon la Unica
eincreible pretension de escribir; tenia
fuerte vocacion, pero también era fuer-
te laatmosfera de laruting, y las pro-
pias fantasias, sin voluntad dellevar dgo
al blanco y negro. Problemas familia-
res —inclusive de caracter econémico—
pasmaban mis deseos y pesaba también
mucho laimperante situacién politico-
social. Un dia, cuando tenia
inmovilizadalavoluntad, |legé la hora
de venir ala Universidad de La Haba-



nay empece a vivir en participacion
constante de todo lo que no tenia antes;
al acabar con los suefios fantasi0sos,
empecé a participar activamente en €l
propio seno del Alma Mater.

Alli estuve presente en los seminarios
de algunas asignaturas con el propdsi-
to de combatir mi terror escénico; y sin
perder las asambleas donde Alfredo
Guevara ya hacia gala de su convin-
cente dialéctica.

En laactual situacién, de pronto me vi
ante un compromiso con la historia 'y
la posibilidad de reintegrar a su justo
valor el papel de la Biblioteca Nacio-
nal en el seno de una Revolucién triun-
fante, pero bagjo la condicion de que no
fuera de caracter historico solamente;
tampoco queria una crénica con sus
contrastes y llena de elogios; ni tam-
poco un anecdotario y mucho menos
un simple inventario. Cuando mis
amistades me preguntaban qué estaba
haciendo, les respondia que no lo sa-
bia y era verdad —ain no habia des-
cubierto lo del gjiaco criollo. Ahorame
encuentro que lo tengo y no niego que
me preocupa su acogida... de todas
formas, recordar, tuve gque hacerlo y
frecuentemente los recuerdos venian
solos, pero necesitaba constatar 10 que
me venia a la mente. Entonces empe-
cé a llamar a mis gentes de aquella
época, sobre todo después que
Tomasito Fernandez Robainavino a ha-
cerme algunas preguntas para comple-
tar el estudio histérico que él realizaba.
Quedé abrumada porque él traiainfor-
macién que yo desconociay otras que
yo recordaba fielmente, y lalgjaniade
los hechos la habian transformado.
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Entonces se me ocurrié buscar papeles
propios de mi antigua oficinay aparecie-
ron actas e informes que realmente tam-
poco recordaba; y que esclarecian
detalles. La blsqueda continud y en otra
carpeta encontré otros. Ya la intencion
primerase convirtio en obsesony enton-
ces comenceé a llamar a las compafieras
que estaban en la Biblioteca cuando yo
llegué a ella como Caridad Lara, Juana
Hernandez y Blanca Patallo més Rall
Carballea, y después a Maria Alvarez
que habia trabajado directamente conmi-
go al igual que Adelina Lopez Llerandi,
ambas me aclararon y completaron de-
talles de otros compafieros y comparie-
ras que inclusive no recordaba, asi como
también lo hizo Emilio Setién. También
me ayudd Regla Peraza tanto como Ma
ria Elena Jubrias, Maria Teresa Linares
y Zoila Lapique, Sin descontar algunos
consgosde GrazidlaPogolotti y de Car-
los Lechuga. Laverdad que los momen-
tos criticos o dgidos los tenia tan claros
como los vivi. Todo ello me dio la opor-
tunidad de analizar esos determinados
momentos criticosy del medio siglo que
acaba de cerrar, media centuria que tam-
bién me hallevado a pensar en la proxi-
ma, porque pertenezco atres de ellas por
lo que heredé, 1o que me contagiaron y
lo queyavivo en € prefiado Sglo xxI.

El dia primero de enero de 1959, alas
diez y treinta antes meridiano, una bri-
gadadel Movimiento 26-7 ocupé la Bi-
blioteca Naciona José Marti e impedia
la entrada hacia las oficinas de su di-
reccion y a la de los directivos de la
Junta de Patronos.

Dias después, exactamente e 16, lacom-
pafiera ThelviaMarin, de parte dd minis-
tro de Educacion, el entonces joven



abogado, Armando Hart Davalos, me
plantea por teléfono que s yo estaba dis-
puesta aser ladelegada del doctor Hart
ante la Biblioteca Nacional. Susto y au-
dacia se conjugaron y respondi queiriaa
verlo, y norecuerdo s fui enseguidao &
otro dia, pero mi designacion como dele-
gadatiene fecha 16 de enero. En mi pri-
mera entrevista con e Ministro estaba
presente Haydée Santamaria. Un actade
latomadelaBibliotecaNaciond del dia
19, recoge la firma de los miembros de
laBrigadavinculadaa M 26-7, asi como
del soldado rebdde—custodio ddl edificio.
Firmaron a su vez dos bibliotecarias uni-
versitarias vinculadas ala Asociacion de
Profesionales Bibliotecarios que coopera-
bacon la“Resistencia Civica’, € aboga
do asesor y ladelegada.

En laprisa, e nombramiento como de-
legada se habia hecho directamente a
laBibliotecaNaciond lo que exigia una
ley paraanular la Junta de Patronos de
la Biblioteca Nacional José Marti, dan-
do lugar a que e Banco de los Colo-
nos congelara la cuenta: cuando la
delegada fue a sacar la cantidad de di-
nero necesaria para pagar la plantilla
que, aparte de la que correspondia a
Ministerio de Educacion, tenia la Jun-
ta, sdlo podia extraerla su tesorero, €l
sefior Tomas Puyans, esta se percatd
delarealidad.

Del soldado rebelde, ahora custodio pro-
visional, Santana quien firmo e acta,
habria que decir algo ahora, porque re-
presentd en su momento a hombre del
pueblo, listo por sus picardias, que se
despidié unos meses despuésy no vol-
vimos a verlo. El solo hecho de llamar
alaBiblioteca “La tumba del faradn”
sorprendié atodos convirtiéndose en €
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primer “personaje’ que hacia entrada
en la Biblioteca Nacional en su
novisima etapa.

Es de recordar que cuando € ministro
Armando Hart y Haydée Santamariala
visitaron en esos dias, senti que estaban
en “Latumbadel faradn” por la suntuo-
sidad del edificioy lainesperaday com-
pleja responsabilidad aceptada: auditoria,
cuenta bancaria, trabajadores sin cobrar
enero y se acercaba febrero en iguaes
condiciones; en tanto € edificio me era
frio y solemne, a pesar de sus vitrales,
sus lucesy € brilloso recubrimiento de
sus marmoles.

Laprecariedad del movimiento humano
no apagaba del todo € ruido dd transi-
to. Fuera de sus columnas de entrada se
sentiad bullicio de otros organismos, 0
de nuestras calles, a pesar de que la
Avenidade Boyeros eraviahacia € ae-
ropuerto. Sin embargo, en la oficina de
la direccién habia un peguefio equipo
afiebrado en su quehacer.

El abogado Manuel Iribarre fue solici-
tado al recién estrenado Ministerio de
Recuperacion de Bienes Malversados;
nos acompafiaba como perito un con-
tador publico de la firma “Manrara y
Pérez Daple’, y una secretaria volun-
taria. Con ellos se hizo € proyecto de
ley que llevé a Ministro. El asegurd
proponerla enseguida; corrian los dias
19 0 20 de febrero.

En racimos salian publicadas diaria-
mente en la prensatodas las leyesy de-
cretos del Gobierno Revolucionario.
Nuestra ley tenia que salir €l dia21y
temprano supe lo contrario. Otra com-
pafiera (Maria) que trabajaba en la Ofi-



cina Presidencia me facilit6 laentrada
a Palacio. Sus salones eran un hervi-
dero, pero de inmediato vi que Fiddl ve-
niahaciami'y a reconocerme me dijo:
“Quiero hablar contigo, yasé, laley no
salid, necesitamos a Hart”, y en una
vuelta lo vio y Hart llegd a nosotros.
Fidel le pidi6 que trajera el proyecto y
seflaldndome algunos parrafos me ex-
plica los que habia rectificado, con su
propialetra; y 1o que méas me impresio-
no6 fue cuando me aerté que “no era
necesario zaherir a las personas de la
Junta de Patronos nombrandolas...”.

Dos dias antes habiamos terminado d pro-
yecto de ley sobre la Biblioteca Naciona
queno sai6 porquefdtabad nombramien-
to deladireccion delaBiblioteca. Parami
e hecho fueinolvidable.

Del final de ese encuentro con € Co-
mandante, recuerdo:

—¢TU crees que Maria Teresa acepte
irse de embajadora para Italia?

—Ellame dijo hace dos dias a su regre-
so del exilio que no saldria de Cuba por
ahorani en mucho tiempo por nada del
mundo, y para la Biblioteca Nacional
José Marti, su aval es culturay expe-
riencia, ellafue mi profesora.

—Entonces, tu seréds la subdirectora

Por supuesto, al dia siguiente, la pren-
sapublico laley de disolucion delaJun-
ta de Patronos y las designaciones de
ambas por decreto.

En la cuenta bancaria no aparecié mal-
versacion y se recomendé en € infor-
me una auditoria a fondo. Uno de los
patronos eran colono y & otro hacenda-
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do. El impuesto de medio centavo por
cada saco de azUcar de 325 libras, dgj6
dividendos, inclusive después de termi-
nado el edificio. Hasta ese momento €
impuesto no se habia cancelado, sin em-
bargo no hubo preocupacién por adqui-
rir libros, aunque en verdad no
encontramos dilapidacion, la cual reina-
ba en los gobiernos alo largo y ancho
de la isla de Cuba, donde un alto
porciento de los presupuestos eran mal-
versados en “perchas’, “botellas’ y las
“preferencias politicas’ que eran mas
importantes que cualquier obra a reali-
zar.

La entrega del edificio terminado, en
los peores momentos de la sangrienta
tirania de Fulgencio Batista a 58 afios
de la tercera guerra independentista
gue convoco José Marti, quien procla-
maraen 1891 “con todosy para el bien
detodos’ lleg6 hasta Fidel Castro Ruz.
A su vez, apoco mas de otro medio si-
glo la Junta de Patronos de la Bibliote-
ca Nacional no pudo por menos que
honrar también a Apdstol y Maestro al
poner su nombre alainstitucion impres-
cindible para todo pais que se precie a
si mismo, en su frontispicio y en ela
quedo parasiempreimborrable, € nom-
bre de José Marti.

Todo mezclado: en uno delos primeros
dias, Santana en €l curso de una inter-
minable jornada en la oficina —sin al-
muerzo posible- nos trajo sandwich y
cerveza. Estabamos reunidos con el
abogado Iribarri, € auditor, revisando
papeles, la secretaria tecleando el pro-
yecto de ley, y, en esos momentos nos
acompariaba el soldado Santana. En un
respiro mientras deglutiamos la sucu-
lenta merienda aproveché para pregun-



tarle qué habia pasado la noche ante-
rior fuera de la Biblioteca en lo que é
habia intervenido y yo desconocia por
qué é estaba involucrado.

Con gran naturalidad respondi6 de in-
mediato “que si habiaintervenido”, en-
tonces |e pedi informacion y sin ninglin
titubeo dijo: “No habia nadie que aten-
diera el transito y lo hice”. Estaba or-
gulloso de ello, pero afiadié que “ dando
vueltas al edificio de la Biblioteca ha-
bia notado que un carro estaba
parqueado en la mayor oscuridad en
una esquina de la parte de atrés proxi-
mo ala zona de parqueo, donde él vis-
lumbré un hombre dentro y al
acercarse, diose cuenta que también
habia unajoveny, sefiores, hay que lu-
char por lamora publica (sin respirar
repetia) no se podian tolerar las
inmoralidades, ahora las cosas seran
distintas’ y sac6 de su camisa un pa-
pel doblado que abrid y nos dijo: “Hice
un acta para €l juzgado...”. Interrum-
pido por mi asombro le expresé que su
responsabilidad nada tenia que ver en
absoluto con €l transito y tampoco que
estuvierafuerade laBiblioteca, pero é
volvié atomar la palabray muy orgu-
lloso de si mismo ley6: “Enlaciudad de
La Habana a los tantos dias... el ciu-
dadano tal y la sefiorita tal... vecina
de...”. El lenguaje era realmente de un
actadel acusador en un juzgado correc-
ciona y seguia, seguia leyendo hasta
volver a atentado a la moral publica.
Yaen voz mas firme le pregunté: “ ;qué
tiene usted que ver con eso... SU res-
ponsabilidad eslaBiblioteca..”. “No, se-
fiora, usted no entiende, para algo sirve
lalinterna’ y vuelve con lalecturay ter-
mina ...“tenian € cuerpo del delito a
are...”. Y, por supuesto, cas nos aho-
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gamos atragantados por las desespera-
das mordeduras a sandwich.

A este soldado improvisado que entré
en La Habana siguiendo a la caravana
tras €l ejército rebelde que seguia al
Comandante Fidel Castro desde Santia-
go de Cuba, y que en cada tramo de
carretera se sumaba mas pueblo, tuve
que perdonarlo. Ya é me habia expre-
sado que en su guardia diay noche, en-
cerrado en aquel edificio, durmiendo a
ratos en los bancos del vestibulo, se
aburria mucho. En la noche —horas de
mayor silencio— a él no le gustaba oir
los més imperceptibles sonidos... “con
extrafia musiquita’ . Sonaban lostic, tac
de los relojes de las Salas de lecturg;
también las grandes cortinas
venecianas, oia“ € airecito que las mo-
via’ y a él eso, “le parecian cosas de
espiritus... ademas se aburria muchisi-
mo”. Asi me conmovioy lellevé para
su compafiia mi pequefio radio.

La estacion de policia mas cercana que
nos lo habia situado, no tenia cémo en-
viar otro pararotar jornadas.

Santana se incorporé a trabagjar en la
Biblioteca porque nos llegd una infor-
macion; un compafiero que estaba tra-
bajando en la cancilleria vino
expresamente a decirme que a la ofi-
cina del Ministro de Estado, Roberto
Agramonte, habia llegado la antigua di-
rectora de la Biblioteca Nacional,
acompafada nada menos que de Fer-
nando Ortiz, miembro de la Junta de
Patronos, con laintencién de presionar
0 para gue influenciara en que la se-
fiora Lilia Castro no fueraremovidade
su cargo. Al dia siguiente se presenté
una compafieratrabgadorade laBiblio-



teca muy seriay bien informada, Ma-
riaVictoria Bru, especiaista de restau-
racion, quien me traia un nuevo
mensgje: otro miembro de lamismaJun-
ta, e sefior Tomés Puyans, trataba de
amedrentar diciendo que los rebeldes
amigos a quien habia apoyado “vendrian
a sacar de dli, ala delegada del Mi-
nistro”, por eso fui a la estacion cer-
cana donde resolvieron enviar a ese
“rebelde’.

De esaforma, entre dicharachos como
los que aqui se exponen, el custodio
preservl a su manera la integridad de
laBiblioteca—atiempo completo— hasta
reincorporarse uno de los custodios que
teniaantes €l edificio.

A estafecha pienso que el joven rebel-
de de aquellos primeros dias de 1959 y
conocedor de “los faraones’ —sin duda
con aguda inteligencia—, haya seguido
estudios como tantos y dejado atras“las
moralinasinquisidoras’ que en € siglo
xix aln rezumaba la metropoli, se con-
tagiaba a las excolonias y se hereda-
ban en “la republica’ de la mitad del
siglo xx.

Sin lugar a dudas, Marti € intelectual
y por excelenciaMaestro y Apostal, en
lalucha por lalibertad de nuestro pais,
seguiriavivo en la Biblioteca Nacional,
y en € pais. Mucho habia sembrado en
su cortavida, fue el primero en adertar
atoda Cuba, atoda Américay a mun-
do lo que también eraya, € signo del
poder imperial. Este, desde 1808 irra-
diaba su expansiva e incontrolable am-
bicién y nadie mgor que José Marti dio
el alerta en los afios que convocaba y
daba inicio a “la ultima guerra”
independentista de Cuba (1895-1898).
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El supo y anuncié también su grande-
Za, pero no se equivocod sobre e llamado
de la*“frutamadura’. El fue compedio
histérico del siglo xix y da continuidad,
sin dgjar de analizar a fondo, a Félix
Varela'y José de la Luz y Caballero.
Estos hombres ofrecen las primicias de
la conciencia nacional atres siglos de
colonizacién que emergia del mismo
corazén de lametropoli y laesclavitud,
frente a las generaciones nacidas en
Cuba, criollos blancos, criollos negrosy
mulatos. El se adelantd a los grandes
y parciales admiradores de los Estados
Unidos de América deslumbrados por
el adelanto de la democracia america-
na, aunque su grandeza fuera apocada
primero por México. A fines de siglo
en Cuba con su amafada “Joint
Resolution”, la intervencion en la gue-
rra cubana contra Espafia, 1a “ Enmien-
daPlatt” (el derecho aintervenir cuando
alli se entendiera pertinente) y “los tra-
tados de reciprocidad” (antecesores de
la globalizacién actua), que condiciona
ron la Republica y la convierte en una
manejable “neocolonia’, es decir
mediatizaday corrompida, que asi lo fue
por los espurios manejos de los partidos
politicos que subian y bagjaban de los su-
cesivos gobiernos, mientras se contem-
plaba como las riquezas de Cuba se
evaporaban en sus trgines, en tanto no
dej6 de haber hambre, opresién y muer-
tos en nimeros estadisticos escandal o-
s0s: en épocas de tiranias, como las de
Gerardo Machado, ocho afios, y la de
Fulgencio Batista en tres etapas que du-
raron diecisiete afios, en medio de toda
la corrupcion.

Lanueva situacion abrialos caminos a
inusitadas oportunidades; el pueblo en
generad: trabajadores, profesionales, in-



telectuales, patriotas y revolucionarios
o de ambas facetas a las vez, tenia
abiertas las expectativas previsoras;
como nunca antes se dio tanto alas bi-
bliotecarias y bibliotecarios de oficio
como alas bibliotecas.

Ni laansiedad ni la responsabilidad im-
pidieron que sofara en esos momentos
que la Biblioteca seria abiertaalas co-
rrientes contemporaneas de acuerdo a
su ser y su quehacer, que procedia de
su propio nombre: José Marti, quien
igual que sus antecesores y suCesores
estén adheridos en pensamientos y ac-
cién a las corrientes filostficas y tec-
nol 6gicas de la contemporaneidad. Por
tanto, en mitad del siglo xx €l hacer de-
bia ser € de ese siglo en funcion del
siguiente.

Ahora se podia abrogar leyes 'y hacer
proyectos paralas leyes sustitutas. Para
mi, ahora delegada de un ministro, sin
conocer el lengugje juridico e interve-
nir en é, era s vamos a ver, una ex-
travagancia que solo pude resolver con
un abogado “a pie de obra’. Eso si,
ahora con la energia necesaria gque re-
gueria esta noble institucion, la Biblio-
teca Nacional José Marti. Y para
suerte de Cuba € fervor hervia desde
la punta de Maisi hasta €l cabo de San
Antonio —extremos de laisla.

Presente en la Biblioteca desde el 24
de febrero, la doctora Maria Teresa
Freyre de Andrade empezé laincorpo-
racion de personal especiaizado. Ella
entr6 con la idea fija de que no solo
ibamos a ser Biblioteca Nacional, sino
gue la promocién debia ser constante
y bien estructurada, y se empezé por
laexposicion deloslibros nuevosen las
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vitrinas del vestibulo en lo que se hizo
experta Elena Giraldez hasta el infarto
de 1989, después de una trabajosa ex-
posicién, para gran consternacion de
todo el personal. De ahi se pasd a que
todo & movimiento cultural delainsti-
tucion se anunciara.

Por otra parte se asumia la responsa-
bilidad de la bibliografia nacional bajo
un sistema hasta ese momento fraccio-
nado en etapas, y entre etapas y eta-
pas los tiempos vacios, |lamabamos
anos huecos.

Tendriamos investigadores para escar-
bar y dar a conocer los fondos de todo
aquello que dieralugar en beneficio de
nuestra historiografia. La Revista de la
Biblioteca Nacional José Marti se
regularia y no iban a faltar otras edi-
ciones de la instituciéon como conse-
cuencia natural de las investigaciones.
Junto a bibliografias activas y pasivas
de nuestros escritores aparecia un bo-
letin y los manuales técnicos para €l
uso de las pequefias bibliotecas, sin des-
contar las narraciones y adaptaciones
de textos destinadas a los pequefios
con |la debida orientacion metodol 6gica
para las otras hibliotecas. Esta Ultima
labor estaba directamente a cargo de
la directora'y del poeta Eliseo Diego,
Cuya conversacion —terminada cual-
guier reunion— es alin de muy grato re-
cuerdo.

Conciertos, conferencias y exposicio-
nes de libros o lo que fuere, se suce-
dian porque para algo se tenia un buen
Sal6n de actos y unabuenasalay ves-
tibulo que podria usarse para exposicio-
nes variadas. La realidad posterior a
estos propositos demostré el aserto.



Algunas bibliotecarias de experiencia,
tenian trabajos de media sesion y mu-
cho menor salario. También otros que-
daron sin empleo. Hubo casos que
solamente venian avisitar y saludarnos
y se iban aceptando la proposicion; asi
fueron Graziella Pogolotti, Juan Pérez
de la Riva y Renée Méndez Capote,
quien en otro momento de su vida ha-
bia trabgjado en la Biblioteca cuando
estaba ubicada en el Castillo de la
Fuerza.

Maria Teresa, por supuesto, preferiade
sus alumnas a las mas brillantes, y en-
tre los otros profesionales los que se
hacian valer por sus lecturas e inquie-
tudes culturales.

El personal anterior en la institucién
—salvo excepcidn— se mantuvo en un
98%. Entre ellos, especializados, se
mantuvieron Carlos Villanueva—por ex-
periencia— e Hilda Miranda, técnica jo-
ven y eficiente. En la catalogacion y
clasificacion también laboraban las téc-
nicas Caridad Laray Juana Hernandez,
gue como Hilda, sdlo salieron de laBi-
blioteca cuando se jubilaron, a igual
gue los demas comparieros, inclusive €
propio Carlos Villanuevafalecido € 22
de abril de 1982. Se habia jubilado €l
31 de octubre de 1969 después de 66
afnos de labor, y que en la vigja planti-
Ilafiguraba como subdirector, pero ala
verdad, antes alli disponia de todo, la
Junta de Patronos.

A mi me toco sustituir en el cargo a
Villanueva que se mantuvo como jefe
del Departamento de Hemeroteca con
su mismo salario. Tantos afios tenia en
€l organismo, que era capaz de encon-
trar —por su experiencia-lugares y vo-
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[imenes o documentos en aquellas par-
tes en que no habia orden aguno. Esta
habilidad le valié el agradecimiento de
no pocos y destacados intelectuales e
investigadores. El manteniaal diael li-
bro de registro cronol 6gico de publica-
ciones periddicas y su orden en la
estanteria.

Una de | as primeras medidas organicas,
en la Hemeroteca fue la introduccion
de un kardex que permitia un orden
més racional desde la misma entrada de
los materiaes, o que no afectd en lo
absoluto lalabor de Villanueva a quien
para ese tiempo ya se tenia como an-
ciano. Su labor calladay efectivaen la
localizacion de materiales —en esto
competia con é Rosina Carone- fue
cotidianay conocida desde larga época
atras, tanto asi, que hace poco supe por
Lilia Esteban, viuda de Algo Carpentier,
como cuando el escritor comenzaba su
primer libro La misica en Cuba, y
buscaba articulos de revistas cubanas,
documentos y partituras musicales,
Villanuevalo ayud6 a encontrar en ca-
jasy cgjas, papelesy papeles lo que a
él le interesaba.

Pero, a referirme a Villanueva debo
retrotraerme a un asunto que le era co-
lateral a Maria Teresay a ahora vigjo
y nuevo jefe de Hemeroteca.

Cuando alin estaba como delegada del
ministro Hart, me sorprendié unallama-
datelefénica de un profesor de la Uni-
versidad que respetaba mucho.
Parad6jicamente él fue quien en sus
clases nos dio a conocer las garras de
la expansiva potenciaimperialista veci-
na... Para mi asombro, desde que se
fue de Cubay hasta su muerte se man-



tuvo expresando susideas llenas de un
extremismo insano, ridiculo y estriden-
te por la radio Swan, enemiga de la
Revolucién Cubana.

El caso es que me llamé por teléfono y
me pidio que hicieratodo lo posible para
que no nombraran a Maria Teresa
Freyre como directora, con lo que me
desconcertd, demostrandome que su an-
tagonismo hacia ella era absurdo, por-
que no era comunista, eso si de lgjosle
venia la estirpe de cubanay patriota y
algo més que burguesa en su quehacer,
a punto de tener que exiliarse cuando
Machado y cuando Batista.

Carlos Villanueva en 1981

Pero hay algo més importante: dias y
dias después, mientras Maria Teresa
estaba instalada ante su mesa de tra-
bajo y no puedo recordar con quién més
frente a ella, entra alguien y nos dice
gue en la Ultima revista Bohemia, ha
bia salido una peguefia nota perdida en
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no recuerdo cud péagina, firmada por
Herminio Portell Vilagueinformabala
caida y muerte de Villanueva desde la
azotea de laBiblioteca Nacional debido
alos maltratos que le daban en laingti-
tucion. Pero, por supuesto, Villanueva
estaba inocente en su puesto de traba
jo. jQué caso!, e mismo profesor que
me habia pedido que impidieraladesig-
nacion en ladireccion de la Biblioteca,
a Maria Teresa.

Precisamente por esos dias nos llaman
de informacion y nos dicen que e dia
anterior habian firmado €l libro de en-
trada, cincuenta usuarios, y bgjamos a
ver las firmas. Para gran sorpresa uno
de ellos habia firmado como Miguel de
Cervantes y Saavedra, broma que por
supuesto no tomamos amal 'y més bien
nos divirtio.

En 1960 ya*“los servicios prestados —se-
gun informacion de Emilio Setién—
sextuplicaron los mejores indices de
todo € periodo anterior]...]".

Durante las reuniones de la direccién
se sugerian temas a desarrollar, asi
como actividades de todo tipo como
exposiciones, conciertos, conferencias
o cursillos. Laruting, sin proponérnos-
lo, estaba erradicada del todo y siem-
pre por medio de libros, y entre
contrastes, € trabagjo interno. Ese esti-
lo de trabajo —obra a fin humana— con
impaciencia de hacer lo gque nunca en
58 anos se habia hecho, contrastaba
con lo que por obray graciade ladesi-
diaoficial, no habiallevado a paisaun
desarrollo equilibrado, porque se
dilapidaban fortunas en indigno
peculado.



Maria Teresa asumia el enfrentamien-
to a la lucha contra el burocratismo
como unaracionalizacion, y esta pala-
bra venia de la razén, y su razon era,
en vez de gustar la plantilla, aumentar-
la, debido a los documentos acumula-
dos en los fondos de la Biblioteca, que
no se habian atendido nunca en forma
extensiva, pues no tenia el personal
adecuado, ni existiavoluntad oficial de
presupuesto para ello. Ese cimulo del
pasado 1leg6 a cuantia mayor a reci-
birse unas cuantasdocenas de camiones
cargados de libros recuperados que, por
abandono, dejaban atras los que seiban
del pais a cuenta de la solucién que es-
peraban de la reaccién y del gobierno
norteamericano.

La masa de obras sin registro ni caté&
logo aumenté en proporcion
geométrica. Para su tratamiento, el solo
reconocimiento entre lo realmente va-
lioso erairrealizable por las tareas que
lainstitucién se habiaimpuesto porque
tampoco era justo atenderlo més que lo
que correspondia a la contemporanei-
dad. Para |a directora una de sus ideas
fijas era aumentar el persona aunque
hubiera que entrenarlo y asi solucionar
ese problema de una vez y por todas,
pero las causas de las medidas que se
le oponian quizés tenian propuestas a
mas largas luces para acometer el im-
probo empefio, pero no se lo quisieron
explicar. De todas formas nadie puede
negar que esa etapa fue emblemética por
la puerta abierta que facilité la Revolu-
cion. Actualmente, —al margen de me-
didas radicalesy hasta traumatizantes en
momentos coyunturales— la diversifica-
cion de justas y adelantadas especiali-
dades como |las nuevas tecnol ogias, han
condicionado un perfil mas estricto al
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papel de la Biblioteca Nacional José
Marti.

La doctora Maria Teresa Freyre de
Andrade, fallecié en La Habana en
1975, y hasta la llegada de los peores
dias de sus antiguos padecimientos, se
mantuvo —jubilada— en condicién de
profesora consagrada, sin dejar de pro-
mover y orientar |0s servicios de cen-
tros de informacién de la industria en
desarrollo junto a la compariera Regla
Peraza que bajo su direccion en la Bi-
blioteca era la jefa del Departamento
de Informacién Cientifico-Técnica; y
asl vami tributo y reconocimiento ala
tenacidad de ambas que no pueden ol-
vidarse, como tampoco olvido cuando
ladirectoradecia: “lalocomotora mar-
cha aprisa, pero yo me subo aungque
sea parami el dltimo carro...”.

No todo era“miel sobre hojuelas’, las
contradicciones no faltaron con respec-
to aalgunas técticas y manifestaciones
deintolerancia o tolerancia excesivade
otras. Apresuramiento en algunos tra
baj os que requerian tiempo de madura-
cion y me abstengo de la sefializacion
de las partes porque €l tiempo se ha
encargado de irlos rectificando. ¢Cual
tiempo fue o ha sido de acerto absolu-
to? Ninguno, porgue la contradiccion es
constante y humana. En un rio bafian-
donos —como dice Heré&clito desde la
Grecia Antigua—, € agua gque no se es-
tanca no puede medirlael propio tiem-
po... tiempo y rio hacen el cauce en
medida siempreinfinitay siempre que-
remos el agua clara.

Maria Teresa a veces se llenaba de im-
paciencia —se sabia fuera de la gene-
racion actuante— pero en ella



predominaba el espiritu creador en la
profesion a la que se habia consagra-
do inclusive magistralmente. A veces,
se revertia en terquedad cuando surgia
lo inesperado, o una idea que no cua
jaba, entonces recordaba la siguiente
estrofa:

Las penas que a mi me matan
son tantas que se atropellan
se agolpan unas con otras
Y pOr €so ho me matan...

Un dia, un grupo de su equipo le rega
|6 una pequefia bandeja de plata que
tenia grabada la estrofa de la cancién
de Sindo Garay que tanto le gustaba, y
para su solaz, la coloco enfrente de ella
—parte central del escritorio—y pienso
que pudo ser lo Unico que sellevo.

Poco antes de mediados de 1959, |la-
man por teléfono de Informacion a la
directora para decirle que el “bachiller
Guillén” deseaba hablar con ella—inevi-
table desconocimiento del asistente. El
poeta venia a saludar ala nueva direc-
cion de la Biblioteca Nacional y de-
searle |os mayores éxitos posibles.
Buen rato de humor nos proporciono;
sin dudas fue de su parte una muy ama-
ble atencion.

En esa oficina conoci a la mayoria de
los escritores e intel ectual es cubanos y
no cubanas que empezaron a descubrir
de lo que éramos capaces de introdu-
cir en una biblioteca en medio de una
Revolucion cuando habia comenzado la
enemistad del “vecino poderoso”...
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Para 1962, la
Biblioteca
Nacional ya
teniamas cré-
dito y vaores
conquistados
apuro trabgjo
de todos. Ese
ano erad s
senta aniver-
sario de
Nicolas
Guillén; a saberlo nos propusimos cele-
brarlo enlaBiblioteca. Recordar de quién
fuelainiciativa, no puedo, solamente s&
gue desde mi oficina, en frecuente con-
tacto con Angel Augier, se planted d pro-
yecto: primero, la exposicion de libros
editados en Cubay en € extranjero, que
eran muchos més en ditintos idiomas;
segundo, hacer un catdogo con su foto
y nota de presentacion; tercero, la aper-
turadd acto.

Cuando se enter6 del plan, Nicolés pi-
di6 algo més, quiso que ali estuvieran
expuestos | os regal os que le habian he-
cho en los distintos paises visitados... y
eran muchos... No dejo de suponer, que
agui, en su pais, eran muy pocos los re-
conocimientos, mientras fuerasi selos
ofrecian. Por supuesto, su deseo era €l
nuestro y se cumplié el compromiso.

En verdad, laexposicion —en lasala ha
bilitada ya para eso— ahora, “El reino
de este mundo”, fue muy colorida; era
Ccomo una muestra extraordinaria por su
variedad, donde aparecia el lugar de
cada donante, sobre todo la riqueza y
original artesania de América Latina.
Lo mismo habia cerdmicas en distintas
formas, como telasy pinturas “ primiti-
vas’, figuras humanas en yeso pintadas



y hasta animalitos en todos esos mate-
riales o fibras. En € vestibulo, las vi-
drieras empotradas y las mesas con
cristal, guardaban su obra hasta ese
momento conocida

En su agradecimiento, e generoso fue
él, porque en € sencillo catdlogo que se
hizo al efecto, escribié € mensgje:

Estuve aqui con Augier que me dio
animo.

Maruja: Pensé que de 2 a 3 de la
tarde habia menos publico que en
€l resto del dia, y asi vine alas 2.
Al fin pude ver la exposicion a mi
gusto, pues €l dia de la inaugura-
cion fue imposible, y menos en los
dias que vinieron luego, por las nor-
mas gue todos conocemos. jComo
le agradezco todo, pues sé el inte-
rés que usted se ha tomado en
esto!l Y a Ma. Teresa y René
[Freyre de Andrade y Méndez Ca-
pote], sin cuyo concurso no se ha-
bria llegado a tanto. Solo que —sin
falsa modestia ni verdadera hipo-
cresia— todo me parece demasia-
do. ¢Y cuando yo me muera?

Mi carifioso saludo y laamistad muy
sincerade Guillén.

Hab
Nov. 6/62

A: Marujalglesias

Varias veces visité a Conchita
Fernandez —secretaria del Comandan-
te Fidel Castro— en € Instituto Nacio-
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nal delaReformaAgraria (INRA). La
conocia desde los tiempos ddl inicio del
Partido Pueblo Cubano (Ortodoxo). En
una de esas ocasiones no me di cuen-
ta que detras de mi pisaba mis talones
el Comandante Ernesto —Che—
Guevara, que entré también en e as-
censor. Yo, por supuesto —sin tribuna
por delante— no era timida y no tardé
en saludarlo. Con todo respeto le dije
cuanto apreciariamos una visita suya a
la Biblioteca Nacional José Marti, cu-
yas transformaciones empezaban a
notarse. Llegué inclusive a referirme
especialmente, a Departamento Juve-
nil... y con su “humor argentino” me
preguntd: “¢Tienen ahi muchos
monitos...?

Monitos se les deciaen laprovincia de
Oriente alos famosos “murfiequitos’ y
le contesté que “monitos’ no habia,
que si habia muchos libros infantiles y
parajévenes, y que asistian muchos lec-
tores... Y salio rdpido del ascensor ha-
ciendo una sefia de despedida.

No creia en absoluto que recordara mi
invitacion, cuando el dia 5 de febrero
de 1964, Maria Teresa Freyre recibe
una llamadatelefénica de la oficina del
Che Guevara anunciando que é podia
ir esa tarde a visitar la Biblioteca, s
ello era oportuno. Maria Teresa 'y su
més cercano entorno, verdaderamente
todos, nos alborotamos.

Una de las mas queridas iniciativas de
Maria Teresa fue el Catalogo Colecti-
vo que luego se llam6 Departamento
Metodico, y eso fue lo que & Che mar-
€6 como su primer interésen lavisita.



Las primicias del Catdlogo Colectivo
fue una reunién en la Biblioteca para
andlizar € lenguaje que requerian los
catdlogos en ciencias y en humanida-
des, asi como las directivas que podian
emprenderse en las investigaciones en
funcién del desarrollo del pais.

De los invitados recordamos a Radl
Cepero Bonilla, Salvador Vilaseca y
Julio Le Riverend, mas otros cuyos
nombres no recuerdo, plantedandose el
papel que habria de regir el Catdlogo
Colectivo y su metodologiaen la cons-
tante informacion que requerian los
centros interesados en €l pais.

Por una visita mia a Regla Peraza, |o-
gré mas precision dd inicio y desarrollo
del referido servicio. También me nom-
bré a dos profesionales que visitaban
mucho & Departamento: €l ingeniero
Francisco Betancourt, del Centro de In-
vestigacion y Desarrollo de la Cafa de
Azlcar (ICIDCA) y € arquitecto Julio
Casd, ddl Ministerio de la Construccién.
Los contactos con e Centro Universi-
tario Julio Antonio Echeverria(CUJAE),
labiblioteca del Ministerio de Industria
y Edith Escalante, su directora, y otros
profesionales de ese ministerio eran
constantes. Los centros respectivos
intercambiaban con el Catdlogo Colec-
tivo lainformacion quelesllegaba, y esta
se sumaba a catdlogo central de la Bi-
blioteca Naciona. Las visitas eran mu-
tuas y se llegaron a visitar con ese
mismo fin las universidades de Santiago
de Cubay Las Villas. Todos entre si te-
nian de ese modo las dtas y las bajas
de la informacion y sus documentos o
publicaciones, librosy sobretodo de re-
vistas, asi como de los servicios de fo-
tocopia. Regla, al explicarle al
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Comandante estos detalles, Ilegb a de-
cirle como excusa, que ellas mismas ha-
bian tenido que improvisar € archivo
“primitivo y rdstico” que le ensefiaban,
porque no habian logrado conseguir otro
maés decente, a lo que rapidamente el
Che contestd a media risa: “¢Nos esta
haciendo una criticavelada...?".

El recorrido con Maria Teresa por
otros departamentos lleg6 hasta Selec-
cién y Adquisicion, cuyas oficinas co-
lindaban con la direccién de la
Biblioteca. En la primera estaba
Graziella Pogolotti ante un escritorio lle-
no de catalogos de editoriales, €l perié-
dico del dia, algunoslibrosy filesy se
le ocurrié a ella decirle como excusa,
lo revuelto que estaba todo, €l Che no
quedd callado: “Eso quiere decir que
usted trabaja...”.

Se habia dado cuenta ademés de que
todo el personal estaba en expectativa
por su visita...

Y Regla me confirmé que al despedir-
se del Departamento Metédico se re-
firié a que seguiria de cerca la
evolucion del trabajo que realizaban.

Se habiatrabajado mucho paralainau-
guracion de nuevos departamentos en
la Biblioteca Nacional. Todo reluciay
se distribuyeron arecas y malangas por
las partes que lo merecian. Maria Te-
resalo supervisd todo muy temprano y
ella misma intentaba mover de aqui o
de aculla una planta por otra o buscar
el lugar mgor.



De momento, lallaman por teléfono de
la Presidencia: €l presidente Dorticés
le dice que si ella consideraba posible
que € fuera a la inauguracion anun-
ciada. Por supuesto, €ella le respondi6
gue su voluntad era muy bien acogi-
da, pues é nos atendia cuando habia
que consultar algo delicado, ya que aln
lainstitucién todavia era autbnoma.

L a campafia de promocion que se hizo
por la prensa fue muy efectivay estu-
vo dirigida por Marta Vesa. Cada dia
de una semana saiauno de los Siete de-
partamentos novedosos: Coleccion Cu-
bana, Referencia en las salas,
departamentos de Artey de MUsica; en
el sotano, € de Juvenil y e Circulante
de Adultos, y Extensién Bibliotecaria
paralos obreros.

Ahora pienso que ni ala direccion de
|aBiblioteca, ni aMartaVesa, de chis-
pa siempre encendida, se nos ocurrié
hacer unainvitacion... aparte de la con-
vocatoria publica.

El caso fue tremendo, porque casi se
caen las columnas de la entrada en €
edificio, como la directora pronosticaba
gue le gustaria que pasara por € acoso
del publico en busca de su Biblioteca,
antes que no tener lectores. Sin exage-
rar, alrededor de las cuatro de la tarde,
cuando llega & presidente Dorticés ha
bia entre doscientas y trescientas per-
sonas esperando e iban abriendo espacio
cuando lo reconocieron.

Esatarde tampoco la olvido, porque una
parte de aguel publico siguié d Presidente
con todo respeto, y la otra observo cui-
dadosamente todo lo que se veia seglin
avanzabalamultitud a pasos cortos.
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En un apartamento de estudiantes uni-
versitarios de la calle L esquina a 25,
en € Vedado, conoci aFidel Castro. Yo,
provinciana oriental, como unarezaga
da pero pretenciosa muchacha, usaba
turbante para diferenciarme de las jo-
vencitas seguramente mas adiestradas.
Empezaba, tardiamente, mi primer afio
en nada menos gque Filosofiay Letras.

La anfitriona era la sefiora Lolita, que
asu vez teniatres hijas. Poco duramos
en aquel apartamento porque el edifi-
cio habria de demolerse; tan moderno
entonces, como €l que continta frente
alaesquinadeL y 25, actual Habana
Libre. Los jovenes eran, uno aspirante
adentista, otro aquimicoy otro alaabo-
gacia: Fidel. Dos de las hijas eran as-
pirantes, una a doctorado de Filosofia
y Letras como yo, y la otra de Esto-
matologia. Cada uno andaba por su lado
y tenia sus propias amistades. El am-
biente era agradable y 1a comida bue-
na, pero tuvimos que mudarnos.

Siempre ignoré y me pregunté como la
“duefia’ de casa logré que la mudada
fuera para un apartamento —de lujo—
mucho mejor con terraza grande, dos
cuartos mas, con tres bafios y mucha
amplitud en general en un edificio de
tres pisos en lacalle 21 entre L y M.
A nuestro lado vivia una norteamerica-
na cargante y exclusiva que le moles-
taba que yo subiera a la azotea a la
sombra del tanque de agua cuando re-
cibia una visita, o sencillamente leia o
estudiaba ali. Llevaba un pequefio ba-
lancin donde alguna que otra vez al
moverme molestaba a la yanqui. Uno
de los vecinos de la planta bgja, era
nada menos gue un politiquero de la
época de quien no recuerdo su nombre,



apesar de que erafamoso en los chan-
chullos paliticos, y que, en aquel mo-
mento, era nada menos que ministro.

Alli habiajovencitasy jovenes. La co-
mida fue de ma en peor porque hacerla
de calidad no hacia negocio. Maés fa-
miliarizadas las unas con los otros, en
horas de descanso, |legamos atener un
pequefiismo grupo musical: “el dentis-
ta’, usaba una silla de “renacimiento
espafiol” de cuero duro y tenso como
tambor; el “cientifico” tocaba la guita-
rray realmente se podia oir; yo tocaba
las claves tan desafinaba como canta-
ba, y lo disfrutaba. Fidel nunca nos oy6,
aungue habia hecho més relacion con
la hija mayor de la “duefia’ y conmi-
go. Convivia con los demés jévenes,
PEro No eran sus amigos.

Antes de llegar los exdmenesy las va
caciones en algin momento le dijimos
gue, como no estudiaba, iba a perder €l
primer afio y é se rié. Un dia se nos
aparecio con un libro grueso y de tapa
azul, y dijo: “Miren, doranloy dijan unas
paginas...”. Lo abrimosy lo tomo en sus
Manos por |as paginas que nosotros se-
fialamos porque estaban cerradasy €
librote era nada menos que un texto
de derecho administrativo o algo asi...
y ley6 para si unos dos o tres minutos
y lo devolvid. Entonces comenzo a de-
cirnoglo tal y como lo podria estar le-
yendo en voz ata, mientras nosotras,
con € libro abierto, constatdbamos lo
gue é leia. Despuéslo recogid y sefue
riéndose de nosotras.

En ese mismo afo, estoy una noche
muy tarde leyendo sola en el comedor
cuando se me acerca y me dice:
“ ¢Quieres oirme lo que voy adecir ma-
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flana?’. (27 de noviembre en la recor-
dacién a los estudiantes gjecutados un
dia como ese en 1871). De verdad que
me molestd, porgue yo estaba robando
tiempo a suefio y eratardey solo hice
el gesto afirmativo con la cabeza. En
realidad yo lo tomaba desde mi petu-
lancia como pretenciosa adulta.

Empezé y termind su discurso de unos
quince minutosy me dijo “ ¢Qué te pa-
rece? Tremenda arenga contra €l régi-
men politico”. Y con un gesto mas
petulante alin, le contesté: “Bien... pero
lo dijiste desde aqui —y me sefialé la
cabeza—, lo tienes que decir: de aqui”,
-y me toqué el pecho. Antes, de esta
escena hubo otra que lo superé todo.
Estédbamos ante |os exdmenes de fin de
curso; nosotras estudidbamos en el co-
medor y Fidel entracon un paquete que
sujetaba bajo su brazo doblado y pega-
do a cuerpo: “Aqui llevo 17 libras de
economia politica’, y le reimos la ocu-
rrencia. Esatarde estébamos en lamis-
maposicion y é volvié apasar y salio
triunfante al decir. “Muchachas, yame
aprendi dosy medialibras de economia
politica...”. Y laaprobd.

En el cuarto afio de mi especiaizacion,
yo estudié, laeconomiapoliticay lasus-
pendi. No estaba preparada para €l
examen oral, y mucho menos en esa
asignatura, y guardaré para otra oca-
sién lo que era un examen oral con €l
profesor, doctor Guillermo Portela.

Fidel se mudé de casa, se casd y estu-
vo de vigie. A su regreso paso por la
Escuela de Derecho donde ya yo tenia
mi “plaza’ de bibliotecaria por cincuen-
ta pesos mensuales, porque no era plan-
tilla. Un dia se apareci6 en esa



bibliotecay nostrgjo asu mujer y asu
hijo Fidelito de unos siete u ocho me-
ses, que estaba hermosisimo. Reinicié
sus rapidos estudios de las asignaturas
pendientes en tiempo récord. Los libros
que no se podian prestar se los facili-
taba Maria Teresa Gonzédlez del Valle,
la empleada de Derecho. Otro diavino
avermey tantear si yo podia contribuir
al trabgjo politico del Partido Ortodoxo.
El aspiraba a representante junto a
Leonardo Fernandez Sanchez, que iba
como senador; yo estaba ya compro-
metida con mi profesor de filosofia,
doctor Jorge Maiach, que aspiraba
también a senador. Asi lo dije a Fidel.
El habia terminado sus doctorados (si
no recuerdo mal en Derecho y en Cien-
cias Sociaes), en & menor de los tiem-
pos y con magnificas calificaciones.
Dejédeverloy llegd e segundo o ter-
cer cuartelazo—como yo lo llamo— de
Batistael 10 de marzo de 1952. Algu-
naque otravez lo vi de lgjos en la sede
del Partido Ortodoxo, sin que hubiera
otro encuentro hasta el triunfo de la
Revolucion.

Dias después, antes de ser nombrada
delegada del comparfiero Ministro de
Educacion, acudi a saludarlo al Hotel
Habana Libre donde habia tenido una
reunion con los Rotarios o Leones. Yo
estaba convaleciente de una gripe de
cuarenta grados después de dos dias
—dia'y noche- con un frio escalofrian-
te, sin abrigo, que habia pasado en una
de las comandancias de la Revolucion
triunfante en el Palacio de los Depor-
tes, donde hoy esta el Instituto Nacio-
nal de Deporte, Educacion Fisica 'y
Recreacion (INDER). Alli se vigilaba
también a los eshirros que se apresa-
rony estaban sujetosajuicio.
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Cuando me vio, desaparecidos los con
é antesreunidos, baj6 de latarimadon-
de estaba y nos dimos un abrazo. No
hablamos mucho y no volvimos a ver-
nos hasta dias después en el Palacio
Presidencial.

Junto a Maria Teresa Freyre de
Andrade y a otros comparieros de la
Biblioteca Nacional recorrimos en mas
de una ocasion las primeras marchas
convocadas por € Jefe de la Revolu-
cioén, y recuerdo muy bien nuestro paso
en union de un pueblo abigarrado y en-
tusiasta, por € Malecdn. No recuerdo
s una de estas marchas fue la de oc-
tubre de 1959, cuando en noche cerra
da suenan unas bombas, y como
respuesta a esos elementos contrarre-
volucionarios €l Comandante Fidel crea,
desde su Tribuna del Palacio Presiden-
cial, lasmilicias de los trabajadores. Al
otro dia, muy temprano, antes de cum-
plir con  inicio dd trabajo, fuimosjun-
tas a comprarnos el uniforme.

En esa época, yo vivia en €l edificio
Alaskafrente al actua Instituto Cuba-
no de Radio y Television (ICRT), en
23y M, y me colaba en casi todas las
audiciones de entrevistas al Comandan-
te con alguna amiga; y un dia, muy es-
pecial por cierto, fui con la doctora
Freyre. En esa ocasion fue en un pe-
quefio estudio de lacale N o P, casi
esquina 23. Alli habia, un poco apre-
tadas en sillas endebles de tijeras, de
ochenta a cien personas. Nosotras
estabamos sentadas més o menos en
la mitad de la salita. Fidel no me
acuerdo si responde o habla con los
periodistas, y de pronto, en el silencio
de aguel publico expectante se siente
que alguien, como un “miura’, arrasa



lo que encuentra en el pasillo estre-
cho; yo estaba un poco més alla de la
hileray casi me saca de la silla Dos
de los guardias personales van cami-
nando detras y casi llega hasta €l pe-
guefio escenario donde lo acorralan e
intentan sacarlo por el pasillo del otro
lado. Los asistentes vociferan, mien-
tras de la tarima se dice “jCamal
jcamal Esta controlado”.

Las mujeres se encaraman en las sillas
0 se empinan para darle en la cabeza
con € tacon del zapato, otras lo inten-
tan con carterazos. El bufa, jadea y
suda... yo también me encaramo en la
sillay grito: “iNo lo provoquen més!
ino caigamos en la provocacion!”. Y
muy cerca de mi, por € otro pasillo més
estrecho aln pegado ala pared, lo van
sacando hasta llevérselo a su casa. El
es el marqués de Logendio, embajador
de Espafia, con antecedentes de agre-
sividad que rompen € protocol o diplo-
matico. El “miura’, en base a una
opinién que a nadie podia provocar por
sabiday manida, intentaba cortar lali-
bre expresion del Comandante.

De pasada, tuvimos algunos encuentros
sin ocasion de establecer conversacion.
Nunca supo acerca de nuestra expe-
rienciade la noche del marqués.

Yo veia a Conchita Fernandez de cuan-
do en cuando y un dia uno de los in-
formes sobre el trabgo delaBiblioteca
resultd tan elocuente y positivo que se
me ocurrié hacérselo llegar mediante
ella. Esa noche é estaba en la Televi-
sién y lo vi desde la casa. El hablay
habla de muchos resultados alentado-
resy de momento enarbola unos pape-
les blancos y dice “ Aqui tengo también
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losdelaBiblioteca...”. Al mismo tiempo
lo interrumpe un periodista que le nom-
bra un problema dgido de la coyuntu-
ra internacional. Baja los papeles y
continva refiriéndose a asunto del pe-
riodista. Por supuesto, yo me senti muy
defraudada.... ¢qué mas puedo decir?

Al fin, un diadejunio de 1961, é vino a
laBiblioteca. Y aunque especificamente
no fue para visitar la institucion, la
subdirectora esperd la oportunidad
para actuar... y esta se presento. Alli
expresd uno de sus discursos de més
repercusién en el mundo de la
intelectualidad. Lo dijo en la Sala-tea-
tro de la Biblioteca Nacional José
Marti. Habia reunido a los intelectua-
les por el resultado de un conflicto en-
tre cineastas y nada menos que la
libertad de expresion. El sal6n estaba
repleto y todos hablaron. Me di cuen-
ta que salia a refrescarse después de
oir pacientemente casi toda la historia
de Grecia entre otras cosas y |legué
hasta él: “¢No te parece que es hora
de que visites la Biblioteca...? Al fin
lavio. Eso me cost6 que a Maria Te-
resa se le desatara el celo, pero yo no
podia perder aquella oportunidad, ni
ese momento.

Ledimoslavuetaatodo € edificio; em-
pezamos por & Departamento Juvenil y
terminamos en € Departamento de Co-
leccién Cubana y enfrente € Departa
mento de Arte. Inclusive llamé a Maria
Elena Jubrias, lajefa, para que le habla-
ra de su modus operandi, y é se quedd
mirando desde € mostrador laexposicion
muy variada de las reproducciones de la
vanguardia de pintura europea y expre-
SO cudnto sentia que no le hubieran en-
seflado la apreciacion de las artes.



De aquellas Palabras a los intelec-
tuales se desprendio la firmeza de la
ley que garantizaba el funcionamiento
de laImprenta Nacional; la adquisicion
de librosy los materiales que han pre-
ocupado a los escritores y artistas; la
reintegracion de la Orquesta Sinfonica;
se refirié a Ballet de Cubay a Con-
junto de Danza Moderna; antes de lle-
gar alaindustria del cine, dedica dos
parrafos alaingtitucion:

La Biblioteca Nacional por su par-
te esta desarrollando una politicaen
favor de la cultura, empefiada en
despertar €l interés del pueblo por
la musica, por la pintura. Ha cons-
tituido un Departamento de pintura
con el objeto de dar a conocer las
obras a pueblo. Un Departamento
de musica, un Departamento juve-
nil, una seccidn, también, para nifios.

Nosotros, poco antes de pasar a
este Salén, estuvimos visitando €l
Departamento de la Biblioteca Na-
cional, paranifios; vimos €l nimero
de nifios que ya estan asociados, €l
trabajo que se est4 ali desarrollan-
doy los adelantos que halogrado la
Biblioteca Nacional constituyen un
motivo para que € Gobierno le fa-
cilite los recursos que necesite para
seguir desarrollando esa labor.

De ahi regresamos a lareunion.

Al fin los tres dias aquellos, 16, 23, y
30 de junio de 1961 fueron
rememorados cuarenta afios después
en e mismo lugar. El acierto de aque-
[lareunién y laimportancia de las Pa-
labras a los intelectuales, que
garantizaban € norte y camino de nues-
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tra cultura y su desarrollo, fueron re-
cordados por el poeta Roberto
Fernandez Retamar, a quien le toco im-
partir la conferencia magistral en esa
actividad.

Cuando Fidel se despedia, se me ocu-
rrid hacerle una peticion, pues aspir&
bamos a que la Biblioteca Nacional
tuviera la oportunidad de disponer de
bibliotecas vigjeras para poder llevar li-
bros a los campos cercanos, y aprisa
le dije: “Necesitamos cuatro chasis de
camiones para adaptarlos como biblio-
tecas vigjeras, tenemos | os disefios para
adaptarlas y donde se puede hacer
¢qué tu crees?’.

Llamé a su ayudante y le dijo que nos
mandaran cuatro camiones, y vinieron
tres que ya no fueron para las proxi-
midades de La Habana, sino para €l
plan nuevo que en 1962 empezo alle-
var bibliotecas al campo de Cuba.
Cienfuegos, Trinidad (donde todavia
habia bandidos), y Camagiiey fueron las
primeras, que perduraron afios después,
hasta que hubo menos recursos para
mantenerlas, sustituirlasy aumentarlas.

En marzo de 1959 se firmo en la Sie-
rra Maestra la Ley de Reforma Agra-
ria y, por supuesto, enseguida se
incrementd la camparia contra Cuba
gue se uniaalainiciada con € pretex-
to del gjusticiamiento de los eshirros,
asesinos y torturadores que no habian
alcanzado los aviones del 31 de diciem-
bre de 1958 a las doce de la noche,
como les pasb a los americanos que
salieron de Viet Nam agarrados a los
helicopteros al terminar la guerra. Por



ello se quedaban en Cuba“ sustierras’,
la productiva explotacion de las tierras
que habian comprado barato, aprove-
chando una hipoteca, robado y expro-
piado a porque si, con laguardiarural,
y explotado y denigrado por e despojo
a los campesinos pobres del pais. La
presion del norte, logro ablandar algu-
nos de los elementos del gobierno pro-
visona porque seguin € decir del pueblo
“habian querido Revolucién, pero no
tanta’.

Es verdad que algunos norteamericanos
y sus empresas fueron afectados, pero
la Ley también traia la compensacion
correspondiente que ellos hegaron con
tal de no reconocer laindependenciay
derecho que traiala Revolucion.

Para agradecer esa Ley, cien mil cam-
pesinos llegaron aLaHabanaparae 26
de julio. La Reforma Agraria, traida y
llevada sin serlo en las promesas de la
politiqueria de unarepublica mediatizada
gue lleg6 a estar programada en la pla-
taforma de la Congtitucién de 1900 y
s0lo sdlia a relucir —como se dice aho-
ra— de una plataforma“virtua” ...

Por supuesto, la Sierra Maestra de la
entonces provincia oriental era el sim-
bolo de la rebeldia en el espiritu
independentista de los treinta afios de
guerraen los Ultimos meses del siglo xix
y de las luchas y muertes por el asesi-
nato de campesinos y otros que ho lo
eran en la primera mitad del siglo xx.
De la Sierra Maestra y sus arededo-
res, sali6 lo que comenzd en 1956 con
el desembarco del Granma: la guerra.
Anteriormente, en 1953, en su
autodefensa, conocida como La histo-
ria me absolvera, Fidel Castro sefia6
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que José Marti era e autor intelectual
del asalto a los cuarteles Moncada de
Santiago de Cuba y €l de Bayamo; alli
plantea la plataforma politica y social
de la Revolucion. Después de cinco
anos de opresion, represion,
clandestingje se logra laindependencia
sin interventores ni padrinos.

Sin lugar a dudas los méas explotados
habian sido |os campesinos cubanos que
ahora acompanados de sus atuendos
més embleméticos: e sombrero alén de
yarey con banderita cubana a frente,
pafiuelo rojo a cuello y el machete a
su cintura colgado —igual que los
mambises de las otras guerras y no
para responder a la orden del “degie-
[lo” sino “a chasquido” agradecido de
los machetes.

El recibimiento a €llos fue universal en
toda la ciudad de La Habana; fueron
atendidos en casas de familia, hoteles,
organismos centrales, escuelas, inclusi-
ve las religiosas, los sindicatos y tam-
bién en laBiblioteca Nacional donde su
sindicato acogi6 a unos treinta. Habria
gue reconocer ademas que el Diario
de la Marina alberg6 cincuenta, toda-
via no habian tomado el camino de
Villadiego.

Pero hubo algo més. El monumento a
José Marti, alin no se habia estrenado
y agun elemento impedia la concentra-
cién en la entonces llamada Plaza Ci-
vica después Plaza de la Revolucion. El
espacio delosjardinesy laAvenida de
las Misiones frente a Palacio Presiden-
cia no tenia e suficiente terreno para
la millonada que se esperaba, porque
de todas las provincias llegarian a La
Habana en trenes, en Gmnibusy camio-



nes, a pie o en carreta los del interior
de LaHabana, y € comandante Camilo
Cienfuegos entraria con toda una ca-
balleria montada... Unase a eso €l pue-
blo dela capital.

La mayoria de €llos —a pesar de que
nuestro pais esun archipiélago y laisla
grande es larga y estrecha, el campo
cubano esta legjano de las costas— nun-
ca habian visto el mar y costaba tra-
bajo sacarlos del Malecdn habanero.

En la tribuna improvisada estaban los
principal es héroes de nuestra odisea que
ahoraeran € gobierno provisiona delos
invictosen laguerra; y entre ellos € pre-
sidente de laReforma Agrariay promo-
tor de la Campafiade Alfabetizacion en
1961 tanto en las ciudades como en €
[lano y las montafies.

La concentracion en la Plaza llegb a
desbordar por completo sus limites en
abigarrada y aguerrida actitud de los
hombres del campo junto a un pueblo
decidido a no torcer la esperanza.

En esos momentos habia una compli-
cada situacion politica que puso en cri-
sis al gobierno, y en el inusitado
escenario de aguella plaza se disolvio.
El presidente provisional Manuel
Urrutia no estaba presente.

Pronto supe, “in situ”, cOmo era ague-
[la*“tribuna’ parala presidencia en €l
primer afio de la conmemoracién del
Asalto al Cuartel Moncada después
del triunfo de la Revolucién: una ba-
randa rustica de tablones se habiains-
talado alrededor de la clpula vitral y
luminaria del vestibulo de la Bibliote-
ca que daba a su entrada en el piso
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bajo. Alli fue necesario reforzar los
sefialamientos para € paso de uno en
uno a sus asientos portatiles, en e li-
mite correspondiente a la zona que,
arquitectonicamente, era méas débil y
habia que proteger. Algo més ocurria
con aguellaimprovisadatribuna. En la
azotea que pertenecia alas grandes sa-
las de lectura—tercer piso (quinto en la
estructura de la torre y sus almace-
nes)— empezaron a aterrizar helicopte-
ros parallevar dgunosinvitados alaque
vamos a llamar la presidencia del acto;
no puedo precisar cuantas veces se
produjo. Desde alli se podia pasar alos
almacenes y a la presidencia. Asi lle-
garon algunos participantes e invitados,
pero no recuerdo por donde lo hicieron
el expresidente de México, Lazaro Car-
denas, y su hijo Cuahtémoc. A Fidel lo
vimos |legar por el ascensor interior de
los amacenes. Recuerdo también a co-
mandante Juan Almeida, pues yo que-
déjunto aé enlasfilasintermedias. El
comandante Almeida cada vez que se
acercaba un helicoptero se ponia las
manos en la cabeza y llegd a decirme
que esos ruidos le aumentaban mucho
su dolor de cabeza. Quise ayudarloy me
dijo que no se podia hacer nada. Para
cuaquiera de nosotros, los que venian de
la guerra eran verdaderos héroes dignos
de todo respeto y verlo sufrir me aar-
m& mucho. Ese dia supe que alin tenia
una bala, a consecuencia de uno de los
combates, que no le pudieron extraer en
aquellos momentos y, a siete meses del
triunfo de la Revolucién, pienso que no
habia tenido tiempo de resolver su gran
problema, o que me vali6 pararespetar
mé&s su corgje.



A aguel acontecimiento le he tenido
siempre una especial remembranza y
no lo olvidaré nunca. Alli se anunci6 la
salida del presidente Urrutiay el nom-
bramiento de Osvaldo Dorticés Torra-
do como presidente, quien habia sido
hasta ese momento el hombre encar-
gado de la nueva legislacion. Por otra
parte a salir del conflicto e Comandan-
te, doctor Fidel Castro Ruz, asumia €l
cargo de Primer Ministro como res-
puesta a aguel torrente de pueblo, car-
go que hasta ese momento habia
correspondido a Miré Cardona. Y,
como si |o oyera ahora mismo recuer-
do vivamente €l tronar como de verda-
dera percusion metdlica, los chasquidos
producidos entre cien mil machetes, y
las voces de un pueblo entero que re-
petia: Fiddl, Fiddl...

De esa forma, se dio tgjo abgjo como
alas yerbas malas, ala miseria de los

campesinos, “a vara en tierra’, a los
despojos de laguardiarural, de unavez
y parasiempre. Mejor plebiscito o son-
deo politico ¢hubo igual en nuestra his-
toria? ¢A quién se le puede ocurrir
pensar que desde la azotea de la Biblio-
teca Nacional alguien dieralaorden, o
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mando a que los campesinos y € pue-
blo de la capital hicieran cantar a sus
machetes, aplausos, voces... todos jun-
tos en concierto inusual? ¢Quién ha po-
dido en cuarenta'y dos afios callarlos?
Entonces fueron, de seis millones, mas
de un millén. Ahora, de méas de once
millones ¢scuantos mas?

Tengo vivas algunas referencias del
campo. En la primera juventud tuve la
oportunidad de hacer algunas giras
campestres. Recorri a caballo, por pla-
cer, algunos cafiaverales. Fui feliz en
€30S momentos; me sentia fuerte por la
fuerza de la bestia. Bastante incons-
ciente todavia, sélo estuve a la puerta
de miserables bohios. Uno de los hijos
del encargado de la finca era enjuto,
feo, sin dientes y sucio. No tenia mas
de cuarenta afios. La guajira era joven
y linda. Para mi asombro, ante tal pa-
reja, alguien despreciativamente me
dijo: “ahi no hay besos, se juntan como
bestias...”.

Durante afios se acumularon la sole-
dad, explotacion y pobreza en el cam-
po, principalmente, pero cuando llegb €
vuelco social, en cada rincon —poco a
poco— se pudo hacer justicia. Despier-
ta, paralamayoria, laconcienciade sus
derechos.

Parece que en el campo aislado cues-
ta mas. Pero, para otros, el paisaje
deja de ser regocijo propio 0 natura-
leza muerta y en esos momentos se
mira hacia €l futuro y se piensaen lo
primero: la escuela.



LaBiblioteca Naciona José Marti apa-
drinaba dos escuelas. Una en Matanzas,
otra entre un lomerio de Pinar ddl Rio.
A estaultimafui. Probablemente por ser
un lugar aidado, se llamaba El Cayo;
quince casas perdidas unas de la vista
de otras, entre laslomas, pocos arboles,
yerba pobre y cascajo por tierra. Unica
cosechay principal alimento, lamisma
yuca gue amasaban nuestros indios.

Un grupo de unos treinta trabajadores,
visitd a una sola familia, la que vivia
cerca del bohio-escuela. Llevadbamos
l4pices, libretas y algunos textos, ade-
mas dulces para |os nifios, también re-
tratos de algun patriota, sin faltar la
desconocida bandera cubana.

Horas dur6 la busqueda de aquel pun-
to perdido. Faltaban algunos de los que
alli debian recibirnos. ;Cémo anunciar
en ese lugar unavisita, unareunion con
gente de la capital ?

Presente s,  verde amarillento de aquel
suelo veteado del blancuzco cascao; los
arboles tan aidados, € riachudlo raquiti-
co muy abgjo. Aquellos nifiostristes, su-
cios, espantados, de cabellos duros como
de perro lanudo que nunca peinan. Eran
ocho, diez, no recuerdo; pero si recuerdo
|a nifa de catorce afios también sucia; de
piernastorcidas (herenciatuberculosa) y
la madre, extenuada de partos y de an-
dar entrelomas. A un lado del bohio, so-
bre tablas unidas para arrastrar con
sogas muy gastadas, estaba € Unico re-
cipiente de agua: un tronco ahuecado de
palma barrigona que debia subirse lleno
de agua por la ladera de la loma, desde
e riachuelo, alla abajo. Vida absurda
¢como podrian ser limpios?/ ¢cémo po-
dian vivir de yuca?/ ¢Por qué resignar-
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se aaquel paramo pobre, aquellas quin-
cefamilias todas de lamisma sangre?

El padre moria de tuberculosis en un
hospital. Alguna vez vino ala casay
habia dgjado un nuevo hijo.

En poco tiempo comprendi como nunca
antes que alli no podia haber nuevo
aliento de vidarea s aguellas gentes
se aferraban a la tierra propia, pero
pobre y no renunciaban en ellaa su po-
breza. Tiempo eraparaello, puesen ese
momento |o importante era ayudar ala
escuela, alertar a maestro, hospitalizar
alanifia. Todo se pudo hacer. Habia que
despertar aquellas mentes. Lo primero
la escuela. Ya nos ibamos. Habia que
hacer esfuerzos para despedirse y de
repente no hubo voces y miramos a lo
lgjos. Atardecia sin que se percibiera
movimiento aguno, ni un ave o bestiabgo
aquel cielo claro, infinito. Nunca antes
habia sentido tanto € silencio.

Melacer6 d silencio y laincomunicacion
de tanto tiempo en aguellas gentes a pa
recer muertas, y que ain no se daban
cuenta que entre los rddmpagos y true-
nos vendrian a sacarlos de su cas tum-
ba, de su perenne suefio las nuevas leyes.

En otra ocasion fuimaos ala cooperativa
de la provincia de Matanzas donde se
apadrinaba la otra escuela. Mas acce-
sible, relativamente cercana a esa ciu-
dad. Se habia construido un poblado
nuevo y los campesinosinvitaron aque
Se conacieran sus casas nuevas. Uno de
ellos le dijo al chofer del dmnibus
“ditraga’, y como € chofer no sabia a
que se referia, fue invitado a entrar a
bafio: entonces el campesino le demos-
tré cémo se descargaba € inodoro.!



L as amenazas del enemigo no cesaban
cuando se realizaron los bombardeos a
los aeropuertos de San Antonio de los
Baros (La Habana) y Santiago de
Cuba, que fueron adelantos de mayo-
res intenciones que no tardaron mas de
dos dias en hacerse redidad: la inva-
sion de mercenarios por Playa Girdn.
Como es natural, absolutamente todos
nos sentimos involucrados, inclusive la
Biblioteca Naciona José Marti, donde
se establecieron entre veinte y treinta
soldados del Ejército Rebelde con su
propio mando, quienes convivieron con
nosotros durante esos dias. Salvo aque-
llos que tenian problemas familiares se-
rios, muchos de nosotros nos quedamos
acuartelados. En la azotea, en constan-
tevigilia, se emplazaron ametralladoras.
Recibimos clases de arme y desarme,
y las guardias eran de diay noche hasta
el 19 de abril cuando se alcanzo €l
triunfo total

Mas, para abundar en lo mismo me voy
areferir a algo de lo que no he habla-
do... Después de la derrota de Playa
Giron, fueron apresados més de mil in-
vasores mercenarios del gobierno del
presidente Kennedy. Entre ellos venia
un hijo del politiquero de “ grandes vue-
los’, y vicepresidente del gobierno de
Carlos Prio Socarrés que sufrio direc-
tamente el cuartelazo ultimo de
Fulgencio Batista en 1952, e abogado
y culto Alonso Pujols. Como se sabe,
Comandante Fidel Castro decidi6 que, en
vez de gastar comida para la preserva
cién de aguella mezcla de politiqueros,
algunos pastores, *“cocineros’,
“burguesitos’ y esbirros —menos estos
ultimos que fueron juzgados, sanciona
dos y ejecutados aqui— estos fueran
cambiados por compotas y medicinas
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paralos nifios de Cuba, aquienesyales
faltabala atencién debida a causa de la
pérdida del mercado cercano a pais 'y
las medidas impuestas paraimpedir todo
Su comercio exterior.

El doctor Pujols a ver a su hijo preso
por invasor a amparo de Estados Uni-
dos, quiso que lo liberaran mientras se
hacia efectivo el intercambio —de las
compotas por mercenarios—, y bien lo
pagd, pero también quiso ver suslibros
que sabia estaban en la Biblioteca Na-
cional. “Muy bien acompafiado” 1legd
a esta sede, subidé en sus ascensores
hasta el piso donde estaban; recorrio
“su” estanteriay se dio cuenta de que
estaban limpios y cuidados, los reco-
nocid, aunque no en el orden que te-
nian en su biblioteca. No habia dado
tiempo.

Sin Olimpo a que reclamar... € fuego
también pudo hacer trizas “de tinta’ a
nuestra Biblioteca Nacional. Peligro
mayor lo sufri6 en su corta estanciaen
la carcel de Prado en 1938, donde los
libros estaban en cajas unas sobre otras,
porque los estantes se habian llevado d
Capitolio en 1929. En aquel mismo afo
lavolvieron atradadar a edificio dela
Maestranza de la Artilleria donde ha-
bia sobrevivido en su primera etapa.
Alli estuvo hasta la ocasiéon que €l go-
bierno “civil” de Fulgencio Batista de-
cidiera derrumbarla para construir una
estacion de policia. Asi que nuestra muy
gueridainstitucion no conocié mas te-
chumbre que tres unidades de caréac-
ter militar de la metrépoli espafiola,
porque volvia de nuevo al Castillo dela
Fuerza que, mar y bahia por medio,



guedafrente aEl Morro parabien iden-
tificar a La Habana.

Pero € caso fue que la Biblioteca es-
tuvo justo a punto de perder por com-
pleto la coleccion matriz por el fuego
cuando estuvo en el presidio, pérdida
gue pudo haber sido total, aunque no a
la misma escala —sobre todo en fama—
de la de Algjandria. La nuestra tenia
buenos libros, aunque Cuba en la his-
toria era —para Europa— de cuatro y
medio siglos nada mas, pero era de
verdad gran parte de nuestra historia,
y no puede dejar de decirse que con-
taba solo con una cuarta parte en ca-
talogo, y ¢cOmo no acordarse entonces
de las otras tres cuartas partes que
ademas, tampoco contaban con la gra-
cia de Dios? Sin esa “gracia’, en oc-
tubre de 1962 casi alcanzamos el
holocausto por causadelacrisisdelos
misiles soviéticos desatada por esa pre-
sencia, que era a su vez barrera para
detener a los vecinos norteamericanos
en sus atagues, viejas agresiones y
amenazas a la integridad de la nacion.
En consecuencia, el Consegjo Nacional
de Cultura (CNC) citaaunareunién en
su sede a todas las direcciones que cu-
bren su érea tarde en la noche.

La direccion de la Biblioteca Naciona
estaba a su vez reunida en su sede con
un grupo de soldados rebeldes seleccio-
nados pararecibir un entrenamiento ele-
mental para manejar las pequefias
bibliotecas de sus respectivas unidades,
y se da & caso que, cuando €los reci-
ben su llamado urgente para regresar a
Su punto de partida, Maria Teresay yo
recibimos la citacion del Consgjo. Alli
nos situaron en € patio del edificio aes
perar a que la presidenta, Vicentina
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Antuiia, regresarade lallamada que ha-
bia recibido del presidente Osvaldo
Dorticds. A su regreso, la confirmacion
fue escueta y precisac @ momento era
critico, grave, a pesar que existian cier-
tos encuentros al respecto para discutir
un peligro de atague (y no recuerdo s
se dijo nuclear) que podia ser inminen-
te; la armada yanqui rodeaba nuestras
costas y estaba a la vista: la amenaza
erae bloqueo total por € momento.

El patrimonio nacional habia que salvar-
lo. En nuestro caso teniamos que salvar
por lo menos los libros mas valiosos, y
llevarlos a lugar més seguro posible...
Parte de esa misma noche y desde muy
temprano, la directoray a su lado todo
el que pudo de Coleccion Cubanay de
Mantenimiento prepararon el amarre de
los libros que se seleccionaron en gran-
des o pequefios grupos y se guardaron
en € interior del equipo de fumigacion
situado en e sitano.

Para darme idea de cuantos libros pu-
dimos preservar, fui en estos dias que
escribo, a lugar donde estaba empotra
do & nombrado equipo de fumigacion
y contando por el alto y ancho de don-
de estaba el equipo, més la capacidad
de una zorra, llegué ala conclusion de
que pudimos jresguardar! de quinientos
a ochocientos libros apretados que se
pudieron seleccionar, porgue mas no
cabian... Me pregunto, ¢dénde cabriala
prensa, dénde las obras que no habian
tenido tiempo de més valer con mas
afnos? Todo pudo haberse perdido y tres
Cuartas partes todavia sin € catdogo
indicador para que en el futuro se pu-
diera rehacer un fondo igual o seme-
jante.



Sin embargo, llegalancticiade “los cin-
co puntos’ con los cuaes e Comandan-
te Fidel Castro responde a acuerdo
tomado entre la URSS y Estados Uni-
dos de modo que “lapaz” fuerajustay
honorable para Cuba, lo que ami mere-
cordé la Protesta de Baragua de 1878
y a Mayor Genera Antonio Maceo: Se-
guiremos luchando y asi hasido; no he-
mos dejado de cumplir con lo que
actualmente se aflade; la demanda justa
de los dafios a vidas, y dafios y perjui-
cios alaeconomia del pais. “Yo quiero
que la Ley primera de nuestra republi-
casead culto de los cubanos ala dig-
nidad plena del hombre”, eslaideaque
llega a ser e signo de nuestra Constitu-
cién, proclamada en 1976, la cua con-
tiene las reformas aprobadas por la
Asamblea Naciona del Poder Popular
durante el onceno periodo ordinario de
sesiones de la Tercera Legidatura ce-
lebrado los dias 10, 11y 12 de julio de
1992. Este pueblo esta compuesto por
hombres que se niegan a perder su dig-
nidad y se comportan a su vez en eter-
na lucha desde antes que Marti lo
reafirmara.

Y Fidel Castro le da continuidad con
los cinco puntos:

1- Cese del bloqueo econémico y de
todas las medidas de presion comercial
y econdmica contra Cuba.

2- Cese de actividades subversivas.
3- Cese de atagues piratas.

4- Cese de las violaciones de nuestro
espacio aéreo y naval.
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5- Retirada de la Base Naval de
Guantanamo y devolucion del territorio
ocupado por Estados Unidos.

En uno de esos tres dias, Juan Pérez
de la Rivame trae ala oficina un pro-
fesor de Grenable para que le explica
ra nuestros planes. Al parecer se
conocian de cuando Juan fue profesor
de geografia en esamisma universidad
francesa. EI hombre estaba muy pre-
ocupado por todos |os cubanaos. En per-
fecto espariol expresaba su terror, con
su mente puesta en el poderio de Es-
tados Unidos. No entendia que hubie-
ra hombres armados en todas partes,
inclusive en las puertas del Hotel
Riviera donde se hospedaba.

Por mas que traté de llevarlo a nues-
trahistoriay explicarle las medidas to-
madas ahora, y 10 que nos significaba
la Revolucién, e pobre hombre no en-
tendia nada. Le llamaba la atencién el
gue, a parecer, no dabamos importan-
cia a lo que podria pasar, a causa de
nuestras demostraciones... hasta llegar
a momento que ledije:

La situaciéon aln es oscura, no se
sabe todavia como terminarg, pero
todo e mundo ha ido a su trabgjo.
Las armas estén controladas tanto
por los soldados del € ército como
por las milicias, lacua tiene su dis-
ciplinay organizacion de los man-
dos. Hay armas por todas partes,
pero también hay tranquilidad en to-
das partes y eso no era inconscien-
cia. Hay la confianza absoluta en
nuestros dirigentes. Fijese en € pro-
pio ambiente de la Biblioteca Nacio-
nal. Su publico es el de todos los
dias, ningln empleado ha faltado ta



como ha pasado en las escuelas, €l
comercio y todos los centros |abo-
rales —y con tal que se riera le
riposté- yo también estoy armada...

y le sagué un enorme revélver 45 que
teniaen € escritorio, de uno delosvie-
jos custodios del edificio que yase ha-
biajubilado. No dudo que estuviera con
mi uniforme de miliciana, todos estéba-
mos asi.

Por supuesto, terminamos la conversa-
cion tomando unataza de caféy regre-
sd a su hotel como vino, a pie por la
Avenida de Paseo para que viera me-
jor todo lo que sucedia a su arededor.

Ricardo de Aungerville (Ricardo de
Bury, 1345)? en referenciaalano sal-
vacion de los libros se pregunta:
“:Quién no se estremece de horror
ante un holocausto tan funesto como
el delaBibliotecade Algjandriaen el
gue se ofrecid tinta en lugar de san-
gre? Uno de los Ptolomeos la cred; los
bibliotecarios eran los més cultos; sus
catadlogos, a parecer, los que condu-
cian al ‘canon aejandrino’. ¢Acaso no
se salvaron todos?’. Asi me pregun-
to, porque las transcripciones gque se
hacen en ediciones Aguilar suelen ser
deficientes. Segun Bury, ali conserva
ban la memoria de la humanidad y se-
flala desde Adam el hombre, y la
relacion sobrepasa como perdidas “las
leyendas de la mas remota antiglie-
dad”, “los destinos del cielo”, “lareli-
gién de los egipcios”, “la vetusta
Atenas”, las observaciones de los
caldeos, “los antidotos de Esculapios’,
“Apoloy sus oraculos’ y termina con
lo que “pueda hacerse valer en el fu-
turo”. Si e diosdel Olimpo... “noim-
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pide la guerray que en tiempo de paz
nos tomase bajo su proteccion”.

Muchos eran los frentes que tenian ne-
cesidad de renovarse y ofrecerles es-
tabilidad y el mas critico era el de
clasificaciony catalogacién. Paratomar
unadecision seinvité aunareunion a
doctor Alfredo Aguayo y a su ayudan-
te Carmen Rovira, profesores de la
materia. Al fin nosdecidimos por € Sis-
tema Dewey gue tenian ellos en la Bi-
blioteca Central de la Universidad.

L os catdlogos heredados eran una mez-
cla del decimal europeo alterado por
modificacionesy adaptaciones digtintas.
Carecian de un epigrafiario adecuado y
sedio € caso de encontrar algunos epi-
grafes edtrafalarios. En un muestreo que
empecé yo misma a hacer no se me ol-
vida € que encontré como “Arqueolo-
giacrimina” y d libro sereferiaa Jack
d destripador, € asesino de época pa-
sada que ya en 1959 estaba olvidado.

Muy interesante fue cuando en un
muestreo del catdlogo provisiona que
se invent6 por nosotras mismas, apare-
ci6 otro fendmeno. Hechas deprisa las
tarjetas en la idea de poner en catdlogo
provisiona lo mas pronto posible las nue-
vas adquisiciones, satd a mi vista que
Bauddlaire y sus Flores ddl mal estaban
ubicados bajo Botanica, y, por supuesto,
las flores se sentian muy mal; este he-
cho mucho después se atribuy6 a la
subdirectora, quien precisamente habia
dertado sobre d peigro delaprisa



De todo puede pasar en una bibliote-
ca. En esos momentos ya se necesitd
més atencion alos servicios de limpie-
za'y un dia, a poco de haberse incor-
porado a su nuevo oficio, aparece en
la oficina de la subdirectora el hombre
grandulén, maduro y semianalfabeto
gue no tenia mas que su noblezay vo-
luntad increibles, en su celo por la hi-
giene de los almacenes més todo
aquello que sele solicitara. Un dia, lle-
g6 alterado y muy asustado. Y al
preguntérsele “/Qué pasa Zayas?'...,
contestd: “Isragl se ha puesto loco, loco,
loco, esté buscando entre los estantes
‘fantasmas’ y hasta grita de un lado a
otro... ¢dénde estan los fantasmas...?".

Israel que fue un bibliotecario destaca-
do en su cargo en Salas y Referencia,
hacia uso de la quizas universal jerga
del profesiona en busca de los cartones
o tablillas que representaban aloslibros
prestados.

De otros dos compafieros de Manteni-
miento tengo también gratos recuerdos,
y son dos de los veteranos dd edificio,
personas atentas y cumplidoras. Flores
y € conocido “abuelo”, cuyo nieto toda-
viatrabgjaen laingtitucion.

En el Departamento de Referencias
se respondia muy bien a las consul-
tas de los usuarios en sala, o inclusi-
ve los que con frecuencia hacia
cualquier entidad administrativa que
gueria ampliar un concepto, un hecho
0 dénde encontrar mas ampliainforma-
cion. El jefe tenia que informar men-
sualmente con una estadistica a la
direccion las consultas evacuadas y los
temas de estas.
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Desde Extension Bibliotecaria, unidad
que se ocupaba de la atencion a las pe-
querias bibliotecas obreras en unas cuan-
tasindustrias, me comunican que de una
de ellas nos preguntaban de quién era
la frase “Nada humano me es geno”.
Ese peguefio equipo trabajaba en mi
oficina y era atendido por la
subdireccion-y a Maria Alvarez, una
joven ayudante— se le orientd que si
bien Terencio era el autor, podia
ofrecérsele la frase completa.

A las sdas se les habia dotado de todo
tipo de obras de consultas y referencias
y € quetomo d recado —abogado de ofi-
cio y estudios—, se situé en esa unidad
por la cantidad de obras juridicas que te-
nian los fondos, incrementados con las
bibliotecas recuperadas de los grandes
bufetes cerrados por abandono, y de
las decenas de abogados que fueron
saliendo del pais al acabérseles sus ne-
gocios, le respondio alajoven: “Maria,
esa frase es de Kuchilan...” 3

Insultada, la subdirectorallamé alsragl
y advirtié que dijera a su subalterno que
no estaba autorizado a responder abso-
lutamente nada, sin consultar las obras
gue teniapara€ello, y que su dedicacion
o trabajo se reduciria solo a estudiar y
analizar las obras juridicas y que por
favor pensara (investigara) en sus res-
puestas antes de decirlas por las tras-
cendencia que tenia las que se ofrecian
anombre de la Biblioteca Naciondl...

Un aumento en el servicio vino atener-
lo muy pronto la Hemeroteca, porque
la prensa era muy requerida en bus-
gueda de informaciones de la pasada



década con la que se podia clasificar a
determinados oportunistas o eshirros de
latirania, sus secuacesy sus padrinos.

En esa etapa, a un afio rasante de inau-
gurado @ edificio, ladireccion delaBi-
blioteca Naciona tenia un solo file de
adquisicion donde aparecia una cuenta
Unica, que s mi memoriano falla, acan-
zaba la cifra de ciento cincuenta pesos
por la compra de una enciclopedia...

Sin embargo, en poco tiempo “latumba
faradnica’ comenzaba a tener hdlito de
vida y atmdsfera adecuada, habian co-
menzado |as transformaciones adminis-
trativas que empezaron por cambiar la
boleta de préstamo de libros, la cua te-
nia aspectos seguramente desconocidos
por Fernando Ortiz: € lector tenia que
anotar su “color delapid”, lo que no te-
nia que ver con el servicio publico v,
nada, con laantropologia.

Desde la primera mitad del afio 59 las
exposiciones de libros en la Biblioteca
se sucedian constantemente: libros nue-
vos, de autores destacados, de paises
segln su procedencia, que en muchas
ocasiones llegaron por donaciones, que
lo mismo podian ser de Francia, como
delaURSS, Bulgariao Hungria; de es-
critores cubanos las hubo, de Nicolas
Guillén, Algjo Carpentier y Marcelo
Pogolotti, las cuales se acompariaban
dd catalogo correspondientey labiblio-
grafia activa y pasiva. De esa manera
se trataban muchas més, pero tampo-
CO queremos caer en un inventario
completo.
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La primera exposicion gréfica se puso
en el vestibulo de la Hemeroteca sobre
la Prensa Clandestina 1953-1958 que
mas 0 menos se completd con présta
mos de combatientes y después queda-
ron en los fondos de la Biblioteca. A
esa, le sucedi6 la de Antonio Nufiez
Jiménez con ampliacion de fotos del
trabajo de su equipo de Arqueologia.

Manuel Moreno Fraginals propuso una
exposicion de fotos dedicadas ala aten-
cion que el Comandante Fidel Castro
daba ala ensefianza. El texto principal
era € pensamiento de José Marti, que
aparecia en una foto del Comandante
hablando con un nifio: “Hombres reco-
gera quien siembre escuelas’.

Nunca més las vidrieras empotradas,
las grandes mesas con tapa de cris-
tal, los espacios del primer piso entre
el vestibulo, las salas de lecturay €l
salén de “Azlcar, café y tabaco” (ac-
tualmente “El reino de este mundo”)
dejaron de ser unamuy apropiada sala
de exposicion, y esos espacios siem-
pre tuvieron algo que decir.

Elio Dutras —brasilefio residente en
Cuba— propone a la Biblioteca una ex-
posicion de grandes fotos de su pais don-
de se reflggaran monumentos'y tomas de
distintas ciudades importantes; se trata-
ba de unainiciativaque bgjo ladireccion
de Joao Goulart tendria carécter
itinerante por AméricaLatinay que em-
pezaria en La Habana. Se acept6, por
supuesto, y quien oficié en su inaugura-
cién fue e embgjador de Brasil en Cuba.

René Portocarrero en agosto de 1960
nostrao “El Suefio”, poemasy dibujos
salidos de su angustiaante las primicias



de la segunda guerra mundial (al térmi-
no de la guerra millones y millones de
muertos) y queria exponerlos a término
de la nuestra (unos 20 000 para un pe-
quefio pais de unos seis millones). A “El
Suefio” afladié una coleccion de sus di-
bujos que cubrié la sala y resulté un
magnifico evento. El cuaderno de sus
poemas se editd y distribuyd alos parti-
cipantes de la apertura, y alin guardo la
notaque degjo d findizar lainauguracion:
“Por e tiempo gue nos conocimos...”,
cuyas palabras dicen mucho por lo que
valieron esos tiempos...

Se continu6 con Samuel Feijéo y Er-
nesto Gonzalez Puig, ambos con acua
relas. Al segundo le robaron del Salén
uno de los cuadros y cuando lo supo
quedd encantado y dijo que por lo me-
nos “a uno le habia gustado su pintu-
ra... ”. Feijéo, no conforme con la
primera, trae también otra, en este caso,
de los pintores populares de La Villas.

Tampoco es de olvidar la de Marcelo
Pogolotti con algunos dibujos de caréc-
ter politico, y de su obraliteraria acom-
pafada de la bibliografia

Los problemas del pais han sido de todo
tipo y entre ellos hubo gran falta de ju-
guetes y sobre todo de mufiecas. Supi-
mos que Josefina Barreto de Curi podia
ofrecer un cursillo para hacer muriecas
de trapo, nos acordamos de la foto de
Korda de aguella nifia campesina cuya
pobreza se veia en su triste mirada,
mientras en sus brazos apretaba tierna-
mente como mufieca un pedazo de ma-
dera, y se decidi6 que el cursillo se
diera, y resulté un éxito. Las mejores
fueron expuestas en € vestibulo de las
oficinas del tercer piso.
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Sin llegar a espacios atiborrados, en
este edificio siempre hay ago que ver.
El Departamento de Arte se esmera-
ba en la promocion de las artes. Pres-
taba buenas reproducciones, las nuevas
adquisiciones de librosy digpositivas. A
las reproducciones se afiadia la expo-
sicion de libros afines a nombre, épo-
cay egtilo, y se situaban al alcance del
interesado. Estos servicios paralas ar-
tes plasticas llegaron a extenderse a
charlas y comentarios que algunas es-
cuelas, centros de trabgjo y grupos de
la Federacion de Mujeres Cubanas y
de los Comité de Defensa de la Revo-
lucion solicitaban in situ.

Otras exposiciones fueron también lasde
Rosgart y Moraesy ladelosoriginales
de afiches del Instituto Cubano de Arte
e Industria Cinematografico (ICAIC) y
las de marquillas de tabaco.

En una ocasion al ya disponer de una
coleccién importante de muy buenas
reproducciones de los grandes pintores
europeos principa mente, la exposicion
cubri6 todos los espacios posibles de
los tres pisos.

De alguna manera nos dimos cuenta
gue algo faltaba y se decidi6é dedicar
parte del presupuesto a traer obras de
pintores cubanos, entonces mas bara-
tos que cualquier diccionario enciclopé-
dico para ni hablar de una gran
enciclopedia, y ya teniamos todas las
posibles por los menos en espaiiol, in-
glés y francés. De ese modo también
se enriqueciae patrimonio delaBiblio-
teca Nacional que solo tenia cuatro re-
tratos a Oleo de los directores més
importantes antecesores, y un gran
6leo, copia de los grabados de la anti-



gua Habana en la Sala de Reuniones
de la Junta de Patronos. Al mismo
tiempo se beneficiabaalos pintores que
estaban vivos y en el pinaculo de su
arte, y que apenas podian vender su
obra, la cual eray sigue siendo muy
buena. Amelia Peldez, Cundo
Bermudez, Mariano Rodriguez, Eduar-
do Abelay Servando Cabrera fueron
privilegiados.

Afos después, el director Julio Le
Riverend entendi6 que estarian me-
jor guardados en el Museo de Bellas
Artes.

Pero ahora, la subdirectora que algu-
nas veces relata y otras veces es casi
protagonista cuando el trabajo es ha-
cer de cicerona. Enviados por laAca-
demia de Ciencias y el Instituto de
Historia, un joven que quizas alin es-
tudiaba historia, se me presenté como
acompanante de dos historiadores de
la Republica Democrética Alemana.
Después de haberle dado algunas ex-
plicaciones los llevé por todas partes,
terminamos junto al Departamento de
Arte, y de momento, Morales se lan-
z6 aintervenir sefialando una repro-
duccién de la vanguardia europea:
“No me explico, cdmo en unainstitu-
cion oficial, se exhibe un cuadro como
este”. Y sin acalorarme —he ahi lain-
tolerancia por desconocimiento y falta
de educacién—, digo: “Mirajoven, yo
no entiendo nada de la teoria de la
relatividad, pero larespeto y mucho”.
El aleman de mayor edad, me coge
la mano y dice: “Sefiora, ojala mu-
chos funcionarios de nuestro pais pen-
saran como ustedes”.
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Hubo bastantes personajes ocurrentes
en la Biblioteca y la principa no degjé
de serlo la propia directora, a quien la
subdirectorallegd a decir que debiamos
tener una especie de tornillito que “ce-
rrara’ su sentido del pensar para que
descansara mejor; pues cuando iba a
almorzar, reposabay dormiano més de
diez minutos y regresaba con una nue-
vainiciativa. Pero Maria Lastayo casi
le gand...

Jefa del Departamento de Seleccién,
Adgquisicion y Canje de libros, no pudo
desde un momento X, tener recursos ni
vueltas que dar a presupuesto de las
importaciones en la medida que mas
férreo era e blogueo de Estados Uni-
dos contra este pais. De momento, nos
llegamos a ver sin libros extranjeros en
libreriani como adquirirlos, salvo en los
paises socialistas de Europa, en la
URSS, y Espaia —desde donde se hu-
bieran podido adquirir a precios
insostenibles—; a lo que puede afadir-
selaburocraciade Instituto ddl Libro...

En 1959 un equipo del departamento se
introduciaen las librerias, buscaban has-
taen los“contrafondos’ y selecciona
ban lo que groso modo se sabia que no
se tenia en los vigjos catalogos, ni en
los fondos sin catdlogo. Sencillamente
en afos y décadas nunca pudo haber
un surtido equilibrado del mismo modo
gue no habia presupuesto para adqui-
rirlos. Pero también a medida que esa
extorsionadoray deshumanizada medi-
da—el bloqueo— apretaba, € canje, por
viade un correo dificilisimo para obte-
ner algo a partir de los sesenta, se fue
perfeccionando no tan rapido como bas-
tante seguro parala Biblioteca.



Primero se sinti6 la gestion de Regina
Trobo, bibliotecaria con alguna expe-
riencia y graduada de Filosofiay Le-
tras -y Graziella Pogolotti a su lado—
que en 1967 paso adirigir labiblioteca
de Marianao “Enrique José Varona’, y
después Maria Lastayo —abogada y
también graduada de Letras— quien la
sustituy6 en el cargo y ya tenia expe-
riencia de trabajo en € departamento.

Para Maria, € intercambio llegb aser €
medio principa paraadquirir, y lo mismo
lo hacia con las bibliotecas més famosas
del mundo como con las universidades e
inditutos superiores, editorasy hastalibre-
rias. Ella ofrecia sus listados de libros y
publicaciones cubanas; 1o editado por la
propia Biblioteca y pedialo que viniera
bien alainstitucion para ese momento o
para e futuro, y hasta llegd a pedir para
centros de informacién y bibliotecas de
Otros organismos.

De esaformalaingtitucion burl6 e blo-
gueo. No hubo biblioteca importante
norteamericana, publica, del congreso o
de universidad que se negara a inter-
cambio. Ellos mas que los europeos le
contestaban. Sus ofertas en modestas
listas eran bien recibidas en cualquier
pais. Llegd a escribir a continentes le-
janos. Escribi6 a Etiopiapidiendo labio-
grafia de Haile Selassie; y también la
de Joseph Mobuto (Zaire), o Francois
Duvalier (Haiti). Ellos aceptaban las
revistasy ediciones de la propia Biblio-
teca; los libros recién editados en Cuba,
sobre todo de escritores cubanos, los
cual es pedian mucho.

Por supuesto, para€ellae patrimonio era
sagrado e intocable, sin embargo, llegd
alaobtencion de elementos o informa-
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cién del Tercer Mundo muy importan-
tes como la correspondiente a los por-
menores de lalengua swahili.

El catdogo de sus catalogos de edito-
riales extranjeras |0 venian a ver usua-
rios de otros organismos interesados
por obras que tenian que adquirir de
cualquier manera. Descontado su inte-
rés por las inquietudes de caracter in-
telectual, no dejaba de lado nada que
significara algo nuevo para el desarro-
llo del pais.

Su celo por lo universal, llevado como
ellalo llevaba, le trgjo incomprension y
dificultades, mucho antes de su falleci-
miento inesperado, e 24 de enero de
1998, mientras trabajaba en el centro
de informacion del Teatro Nacional con
la misma entrega. Ella tampoco podia
controlar sus incompatibilidades, porque
las hacia sentir con todo el peso de una
autosuficiencia menos real que lo se
creia ella misma. Su alma era de ge-
nerosidad extrema con el débil cuando
lo veianoble; si no eraasi suindiferen-
ciatambién se hacia sentir.

Humor tenia, aungue no podia cantar ni
bailar por lo imposible quele erae tono
a pesar de lo mucho que le gustaba la
muUsica. Era de gran divertimento por
sus salidas espontaneas, 1o que llevaba
alos trabgjos voluntarios en e campo
y recuerdo una de €llas.

La subdirectora también fue a esas es-
capadas y refrescantes tareas, como
unarecogida de cafia o limpieza de yer-
bas, aunque laespaldadoliera. Asi tem-
plamos un poco més e cuerpoy € alma
con las “mataduras’ de los huesos.



Siempre me gust6 el campo y su pai-
sgje, pero respetaba y me horrorizaba
el trabajo del campesino.

Siendo aln una nifia, mi madre, que
gustaba mucho de lamisica y la poe-
sia, me consiguio una guitarra, porque
habia vendido su piano, instrumento que
desde nifia quise estudiar. Ella me en-
sefi6 |os acompafiami entos mas senci-
[los y cantdbamos juntas una décima
campesina

Levantate Baldomera
A tomar café sabroso
Hecha con agua de pozo
Arrimado a la candela...

Puede que sea tonto y ssimple, pero se
me ocurrié entonar esta otra —en tono
también desbal anceado— en pleno cam-
po de cafa:

A Maria le gusto
del gusto le fue al canto y
casi € campo enmudece
de lo mal que lo canto;
Pero a partir de ahi,
Y en honor a Maria, la brigada
Ilamose Baldomera...
S sefiores, asi se llamo.

Un domingo no fui al campo. Al dia
siguiente, en el Sal6n de reuniones,
provisionalmente oficina de unas
cuantas bibliotecarias, hubo un
escarceo inusual; mi oficina colindaba
con é y supe su causa: una de las méas
jovencitas, inexpertay sin malicia oy6
cuando contaban el desentono de Ma-
riay las risas que provocaba, y esa
risa en ese momento de lunes tempra-
no, al coger mas fuerza logré que la
jovencita expresara con un suspiro su
ausencia al trabajo voluntario, y dijo:
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“No simpatizo con esas cosas del cam-
po... me quedé en mi casa’, y luego
confesd no haberse divertido nada en
el fin de semana... a lo que el
escarceo subiod, mientras otra arenga-
ba: se acabd, es hora de trabajar.

Cuando la crisis del agua se hizo agu-
da Maria pregonaba que €l personal de
la Biblioteca era de “ angeles ceréficos’
porgue no necesitaban el agua pues
“carecian de |os 6rganos idoneos...”.

El amacén de libros de los siglos xviii
y XIx con que seinici6 laBiblioteca Na-
ciona en 1901, nutrieron los fondos or-
ganizados que dieron lugar a un
sinnimero de investigaciones en lo que
apartir del 14 de diciembre de 1961 se
[lamé Coleccidn Cubana, cuyos trabajos
han sido publicados por laingtitucion.

Alli mismo Juan Pérez de la Riva, ade-
mas de su trabajo en la Revista de la
Biblioteca Nacional José Marti, fue
€ ponente y redactor de un valioso pro-
logo que hizo a cuaderno de los gra-
bados de la Flotainglesa en la bahia de
La Habana, a cumplirse el bicentena-
rio de la toma de La Habana por los
ingleses. A la par de otras publicacio-
nes se consagro al buceo en busca de
mapas y cred y desarroll6 la mapoteca
que probablemente no hay otraigual en
d pais.

Cintio Vitier y Fina GarciaMarruz die-
ron brillo alas primeras investigaciones
literarias en la Biblioteca Naciona, y
prueba de ello son sus obras sobre
Mozart ensayando su Requiem, Temas
martianos, y tantas otras que proyec-



taron, desarrollaron y publicaron mien-
tras trabgjaron en ella hasta 1977.

Los fondos de la Biblioteca Nacional
José Marti, también tenian algunas par-
tituras que nunca se habian dado a co-
nocer del mundo de las artes. El
cubano siempre tuvo un gusto especial
por lamusica; sele pegaée ritmoy sue-
legustarle el bailey € guateque, sin ser
ajeno a folklore nacional y sus compo-
nentes humanos y sonoros. En ningln
momento de la historia de Cuba degjé de
haber conjuntos y orquestas populares
ni ritos religiosos.

No han faltado creadores, buenos intér-
pretesy compositores de famainterna-
cional alas cancionesy boleros, al son
cubano y a la rumba. Tres violinistas
importantes hubo: José White (1836-
1918), muy conocido en la Corte de los
Braganza de Brasil,;Claudio Brindis de
Salas (1800-1872) y Claudio José Do-
mingo Brindis de Salas, el Paganini de
ébano (1852-1911), también mestizos,
gue supieron de la miseria a pesar de
sus habilidades, a consecuencia del ra-
cismo y de la sublevacion de negros a
principios de la Republica de injustas
implicaciones.

La musica popular alin esta rezagada
en cuanto a su estudio, aunque tuvo en
el siglo xx brillantes compositores e in-
terpretes como Eduardo Sanchez de
Fuentes (1874-1944), Manuel Corona
(1880-1950), Sindo Garay (1867-1968),
Moisés Simons (1889-1945), Eliseo
Grenet (1909-1988), Miguel Matamoros
(1894-1971); Rita Montaner (1900-
1958) y Benny Moré (1919-1963), a
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quienes solo se les recuerda cada afio;
Ignacio Villa, Bola de Nieve (1911-
1971). Hay libros sobre ellos 0 que sdlo
serefieren a ellos con comentarios sin
suficiente andlisis.

Compositores muy destacados y pro-
lificos, fueron Ignacio Cervantes
(1847-1905) y sobre todo Ernesto
Lecuona (1895-1963). A escala ma-
yor pertenecen a siglo xx Alejandro
Garcia Caturla (1906-1940) y Amadeo
Roldan (1900-1939), a quien le supe-
ra Harold Gramatges (1918), Premio
Iberoamericano de Musica Tomés
Luis de Victoria, 1996, y Leo Brower
(1939), afamado guitarrista, director
sinfénico y compositor a quien se le
vio alguna vez en aquellos tiempos,
muy joven de visita en la Biblioteca
Nacional.

Esos antecedentes y sin apoyo oficial,
dieron lugar aque lanuevadirectorade
la Biblioteca pensara que era hora de
crear un grupo o equipo de musicologos
gue se pusieran a investigar y promo-
ver |0 que también era un esencial com-
ponente de nuestra identidad. De
inmediato convocd a concurso la plaza
de jefe del Departamento de MUsica;
Argeliers Ledn lo gana por su expe-
diente, y en poco tiempo integra su
equipo de trabgjo.

Por supuesto, la obra de don Fernando
Ortiz habia sentado una sdlidabase. Ale-
jo Carpentier en 1946, publicaLa misi-
ca en Cuba en la editorial Trépico del
Fondo Cultura Econdmicade México. A
favor del nuevo departamento estaban
esos estudios musicolégicos y, en ese
momento, se podiaincrementar lainves-
tigacion en los diversos géneros y espe-



cialidades salidas de distintas raices.
I nstitucionamente sdlo existiael Museo
Antropol 6gico Montané en laUniversi-
dad de La Habana, dedicado alos atri-
butos e instrumentos musicales paralos
ritos afrocubanos. No habia ni museo de
musica, ni instituto de alto nivel de es-
tudios, ni un Consgjo Nacional, aunque
si habian existido algunos conservato-
rios, sobre todo particulares, principal-
mente en La Habana.

En las ciudades méas importantes siem-
pre hubo profesores particulares de pia-
no y alguno de guitarra. El primer
instrumento constituia, sobre todo, una
virtud més para una muchacha joven.
El violin y los instrumentos de viento
eran casi por completo llevados por la
tradicion familiar.

Como ayudantes, Argeliers trgjo a un
musico joven, Gonzalo Roméu, y aun
musicélogo en ciernes, Antonio Acero,
gue pasod a Ejército Nacional poco des-
pués. Maria Teresa Linares siempre fue
su ayuda principal. Zoila Lapique, muy
entendidaen lamisicay aquienyo le
decia “la bibliotecaria erudita’ por la
rapidez con que encontraba el mas es-
condido enigma histérico, le fue pro-
puesta por la directora que bien la
conocia por haber sido su alumna.

En realidad el departamento se convir-
ti6 en esos momentos en el centro para
|os intercambios importantes y necesa-
rios de los musicos. Ellos ofrecian ade-
mas de alglin concierto, su experiencia,
lo que antes tenian que agradecer al
club privado Lyceum Lawn Tennis. A
partir de esta nueva situaciéon y atmés-
fera creadora, s dgo sond en laBiblio-
tecafuelamusicay su diversidad.
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Argeliersdirigio e primer concierto en
la Biblioteca Nacional en primera au-
dicién de las Ritmicas de Amadeo
Roldan, atreintay dos afios de su crea
cion. Le sigui6 e septeto Tipico Haba
nero, a cua @ mismo reagrupo e hizo
el andlisis de su trayectoria en la pre-
sentacion. Le siguid la orquesta de
Félix Gonzdlez, el conjunto de Claves
y Guaguancd, asi como el Conjunto
de Camara. El pedagogo aleman Kurt
Phalen ofreci6 un cursillo a maestros
de musica sobre la educacion musi-
cal del nifio ainvitacion del departa-
mento.

Lapromocion alos conciertos, cursillo
0 historia de la musica que se ofrecian
se hacia oportunamente. En algunas
ocasiones un vehiculo con atavoz tam-
bién anunciaba en la zonalas activida-
des que se efectuarian, y el publico
respondiaa salallena

Lasinvestigaciones dieron lugar ava-
riadas ediciones modestas 0 mas mo-
destas, pero muy bien documentadas.
Entre las publicaciones estuvo la Re-
vista de mUsica; la serie de folletos
de musica yoruba, batu, abakud, gua-
jira, condoneros, y rumbas, mas una
guia parainformar, las peculiaridades
locales de |la musica en las distintas
regiones del pais. EI Catalogo de
canciones cubanas, del siglo xix,
coedicion con el Consejo Nacional de
Cultura con referencias a las comen-
tadas en el Papel Periddico de la
Havana entre 1791 y 1793 y la Ha-
bana Artistica en 1800. En 1964 sale
Musica folkl6rica cubana también
de Argeliers Ledn. Zoila Lapique ya
por el afio 1979 publico en la edito-



rial Letras Cubanas La masica colo-
nial cubana salida de su experiencia
en la Biblioteca. Se realizaron las
grabaciones de danzas y danzonetes
apartir de las partituras originales de
la Biblioteca, y un disco del Depar-
tamento de Juvenil.

Por otra parte, la Sala de Servicio d
Publico no sdlo prestalibrosy publica
ciones, también facilita audifonos, para
disfrutar o estudiar €l disco solicitado.

Usualmente nos topabamos con Juan
Blanco, con sus primeras experi-
mentaciones de lamus ca € ectroaclstica,
o con agun otro miembro de la pléyade
defolkloristas, compositores, intérpretes
0 ambas cosas que entraban o salian
del departamento, o realizaban colabo-
raciones en las actividades del Salén de
acto; muchos de ellos también ensaya-
ban en dicho sal6n. Asi pasaba con
Carlos Farifias, Jestis Ortega, Edgardo
Martin, Rolo Rodriguez, Lid Juarez,
José Bidot, Alberto Marin, Miguel
Barnet y Rogelio Martinez Furé.

Con avatares y todo lo demas, si la cul-
tura tuvo tropiezos, sali6 del
subjetivismo y subi6 su nivel y exigen-
cia. Ante las nuevas alternativas se
crea la direccion de Etnologia en la
Academia de Ciencias y Argeliers
Lebn pasa a su direcciéon. A Zoila
Lapique se la traslada al Departamen-
to de Coleccion Cubana donde también
es eficiente y hace falta. Surgen los
cambios de direccion, y se agudiza la
debilidad en algunos departamentos. Sin
embargo, se habia rendido un buen
gjemplo de trabgjo creador porque exis-
tialavoluntad de entendimiento junto a
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la motivacién constante a los que se
consagran a su trabagjo.

De igual manera puede decirse que lo
mismo paso en el Departamento de
Arte; en este caso se presentaron al-
ternativas de trabajo ampliadas en mu-
seos y galerias en todo el pais; se crea
el Ingtituto Superior de Arte (ISA) y
las Escuelas de Instructores de Arte, y
por lo tanto nuevas plazas para profe-
sores de esa especialidad en las escue-
las nuevasy en la Facultad de Artesy
Letras de la Universidad de La Haba-
na, adonde se integran Maria Elena
Jubrias, Luz Merino y Oscar Morrifia.
Al mismo tiempo se encarecia—sin su-
ficientes divisas— €l costo de los libros
de arte, las publicaciones y las repro-
ducciones. No obstante, alos principa-
les centros de estudio paso la semilla
de un buen trabajo por la cultura. Aun-
que no solo & Departamento de Arte
de laBiblioteca Nacional dio su aporte
en este aspecto, pues no puede obviar-
se a la cétedra de la Escuela de Filo-
sofiay Letras, verdadera matriz de los
destacados profesores Luis de Soto y
la muy estimada y querida Rosario
Novoa

En las mismas dos oficinas de la
subdireccién trabajaban la secretariay
el equipo de Extension Bibliotecaria,
compuesto por unas cuatro biblioteca
rias, alguna técnicay se prestaba aten-
cion alas pequefias bibliotecas obreras
y asu responsable voluntario.

Muy dificil era conseguir una buena
coleccién para entretener y alavez su-
perar, por lo menos en historia atraba-



jadores cuyo nivel educaciona no so-
brepasaban €l tercer grado de prima-
ria, pero que tenian sus cursos de
superacion y querian leer. Unavez nos
encontramos que en una venta de libros
editados en México por el Fondo de
Cultura Econdmica, una fabrica de 600
obreros habia comprado por su cuenta
la Utopia, de Tomas Moro, a Adam
Smithy aDavid Ricardo... Nosotros, por
supuesto, tratabamos de completarle sus
propios libros con pequefias dotes de li-
bros en préstamo que se podian cambiar
cuando ellos o estimaran oportuno. Al-
guna obra apropiada se les comentaba,
a veces, con algun escritor que conmi-
go se decidi6 air, y en los comentarios
finales uno de esos obreros estaba
consternado porque no entendia como
personas de buen vivir podian tener con-
ductas no aceptadas por la sociedad.

El caso es que una noche nos invitan a
una gran asamblea que se desarrolla-
baenLalLisay ali fui conlaintencion
de hablar del papel de la lectura per-
sonal, fue algo muy brevey sin preten-
sion alguna. Al terminar, un hombre de
unos cuarenta afos decide preguntar-
me, parami absoluta consternacion, que
cdmo habian permitido publicar € libro
Paradiso, de José Lezama Lima por
inmoral. Respirar 1o hice dos veces
para contestar que por qué aferrarse a
determinadas paginas solamente y no
se fijaban en las que trataban de la fa-
miliay sus comidas, las relaciones fa-
miliares y las de amistad, sus comidas
y su entorno. Con mis pobres palabras
se acab0 la asamblea.
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En este homengje a la Biblioteca Na-
ciona José Marti por su primer cente-
nario —que bien se lo merece después
de tantas vicisitudes—, deseo referirme
a la perduracion de algunas expresio-
nes de la ética profesional indispensa
ble que he podido apreciar. No siempre
el tiempo que pasa se hace tan distinto
al precedente por mucho que hayan
cambiado el hombre, su ambientey sus
instrumentos de trabajo. Si en este ho-
menaje se ha hecho alusion alos fun-
dadores de la institucién con sus
avatares, no es menos que en ello va
también el reconocimiento alas perso-
nas que desde | os oficios més humildes
y servicios de mantenimiento también
han sido leales a su cuidado; conoci a
algunos de ellos que alin respeto; deja-
ron un hijo o un nieto que heredaron su
condicién de incondicional respeto asu
tarea, y cuando no eran verdaderos he-
rederos, contagiaban al nuevo trabaja-
dor. Como en toda realidad del hombre
acualquier nivel puede surgir € olaque
solo leinteresael provecho propio'y por
mucho dafio que hagan, y 1o han hecho,
los que se apegan, 10s que se encarifian
y consagran aun trabajo por 1o que sea,
son mas; yo, no esperaba tanto como
Nicolas Guillén en & mensaje que nos
dejo. En las salas, en Referencia, en
Informacion al llegar. En los almacenes
cuando fui aver el espacio de latribu-
na improvisada del 26 de julio y los
campesinos, en la oficina de la biblio-
grafiay todo lo que ha tenido que ver
con este trabajo, he sentido la mejor
atencion y el deseo de cumplir con su
Servicio, que no creo sea solo para mi,
porque seria unagraciaa unamujer de
ochenta y un afios que hacia mucho



tiempo que no tocaba la pluma més que
para hacer alguna carta.

Por cierto, poco antes del periodo es-
pecial —del que estamos despegandonos
més aprisa de lo que en un momento
se penso— y desprendida de toda obli-
gacion laboral, me dirigi al Consgjo de
Estado por medio del ministro de Cul-
tura, Armando Hart, pararecordar alas
autoridades més altas del Gobierno los
requerimientos de climatizacion para
los Fondos de la Biblioteca Naciona y
fueron bien acogidos. Pero el proyecto
y guste necesario no se pudieron rea
lizar debido a acoso del norte, con gue-
rrabacteriol6gicainclusive, puesllego
el periodo especial entre apagény apa-
gon y restricciones sin cuento, j¢qué
podia hacerse, sino esperar a salir de
esa coyuntura y terrible que cay6
de sorpresa?!

Por el afio de 1950 cuando hacia el cur-
so de especidizacion en bibliotecologia,
la doctora Freyre de Andrade reco-
mend6 como una de las lecturas la Mi-
sién del bibliotecario, de José Ortegay
Gasset donde este decia que no sdlo €
libro habiatraido a mundo su desarro-
llo, sino también que € bibliotecario era
e filtro entre €l libro y € lector en la
biblioteca. Y nada hace sentirse mejor
gue e deber cumplido con el servicio
gue nos toque sobre todo cuando lo he-
mos elegido —el de la Biblioteca desde
cualquier lugar que se ocupe en ela, o
€l de cualquier otro servicio.

Un dia, cuando realizaba una coopera-
cién con €l Instituto de Historia de la
Revolucién, tuve que venir alaBiblio-
tecay fui atendida hasta el punto de
prestarme peri6dicos que ya no se po-
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dian ofrecer a publico debido a su de-
terioro. Todas las premoniciones que
habiamos hecho en los afios sesenta
eran palidas en cuanto a referido de-
terioro, pero este también se veiaen los
muebles. Grandes y pequefios, todo or-
ganismo de esta naturaleza necesita €l
presupuesto que pueda cubrir constan-
temente el desgaste de libros que hay
gue renovar, sin descontar las noveda-
des que cubran el nivel correspondien-
te; equipos e insumos mas el
mantenimiento higiénico de su entorno,
dentro y fuera de su edificio, sin des-
contar, por supuesto, €l persona capa-
citado para su trabgjo interno y el
sarvicio al publico, porque si los fondos
son sangrey corazon, € bibliotecario es
el oxigeno que le impulsay como de-
ciaOrtegay Gasset, losfiltra

Y basado en todo esto, quiero destacar
el papel del Departamento Juvenil y del
poeta Eliseo Diego, laureado con € pre-
mio Juan Rulfo, cuyalabor realizabadli
muy a gusto.

El periédico La Jornada de México
publica una entrevista—entre otras mu-
chas a Eliseo Diego— cuando recibe ese
premio y la primera pregunta que le
hace la periodista Ana Maria Gonzélez
es “¢Como se le ha tratado en
Cuba’...? Segun Eliseo habia entrado
atrabgar durante los primeros afios de
la Revolucion en la Biblioteca Nacio-
nal José Marti, y hacey reitera su elo-
gio aladirectora, Maria Teresa Freyre
de Andrade, y continlia expresando
como en el Departamento Juvenil sin-
tié unafdicidad muy grande, porque ali
recordd lo feliz que habiasido en suin-



fancia por los libros que sus padres po-
dian regaarle y que los nifios pobres de
Cuba nunca pudieron tener, pues € di-
nero solo rendia para comprar € ali-
mento... Critica las traducciones
espafolas de los clasicos y afirma
cdmo le dio por incentivar laedicion de
libros para nifios. En ese departamen-
to adaptaba los cuentos para su harra
cién 'y contribuyé aformar narradores
junto a la compariera Maria del Car-
men Garsini. Junto aMaria Teresa, ali
se edité un manua sobre la literatura
infantil. También se refiere a una ob-
servacion que é hace sobre la prensa
en México: “Esjusto hacer notar aqui,
sobre las acusaciones tan severas que
se decian en las Naciones Unidas con-
tra Cuba y que no eran verdaderas
como que la Revolucion cubana habia
abolido las editoriales, pero mal podia
abolir algo que no existia... las editoria-
les cubanas las cred la Revolucion...”.

El Departamento Juvenil llegé a ser
gjemplar y sus servicios se extendieron
desde 1962 a cada una de las bibliote-
cas publicas que se iban creando o for-
taleciendo en las otras provincias. Su
salon llegd a ser muy acogedor por la
presencia de alguna buena reproduc-
cion de pintura, € mapa de Cuba, y un
mapa mundi esférico al lado del
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“burrito verde” —artesania mexicana
de fibra— que posaban sobre el estan-
te que agrupaba un buen diccionario y
las obras de consulta especializadas;
las plantas, una aqui y otra allg; los ni-
fios o0 jovencitos viendo una cosa o la
otra, haciendo sus tareas de |la escue-
la o leyendo algo, mientras otro bus-
caba un libro y, una bibliotecaria
atenta, ensefiabay observaba a otro de
los visitantes a usar el catdogo. Real-
mente era estimul ante observarlo...

El trabgjo interno se prodigaba entre las
obras nuevasy laatencién alas que se
podian arreglar: se usaban mucho y
pronto habia que sustituirlas.

Las narraciones, agrupaban alos nifios
sentados en el suelo, y sin escenogra:
fia aguna, sdlo se sentia la voz de la
narradora, y se realizaban, no recuer-
do bien, si dos o tres dias ala semana.
El espacio del coro para las practicas
y conciertos era el Salén de actos de
la Biblioteca, que también contribuia a
incrementar la disciplina de losintegran-
tes del coro y de los asistentes. Se lle-
g6 a grabar un disco, pues Carmen
Valdés era genial por laforma, rigor y
conocimiento que les transmitia sin
grandes esfuerzos. En algunas ocasio-
nes especiales sus conciertos |legaron
allevarse a algunas escuelas.

Otros muchachos, entre siete y diez
anos, tirados a suelo del vestibulo del
departamento, aprendian a usar colores
y pinceles y en € papel que se podia
encontrar, pintaban bajo  estimulo que
les ofrecia Ulises Cruz —fechas patri6-
ticas, un huracan, etcétera—y llegaron
aganar algun premio internacional. En
estos momentos, € dirige el Centro de



Estudios José de laLuz y Cabalero, que
cubre distintos circul os de estudio para
nifios y jovenes, cuyos padres también
asisten, porque ademas hay una biblio-
teca. EI ambito es uno de los palacios
restaurados en La Habana Vigja.

La Juvenil de la Biblioteca Naciona
también desarroll6 otro instrumento de
ayuda a los maestros de primaria para
estimular algunas clases: “el archivo
vertical”, quelo hizo y atendio otra bi-
bliotecaria de experiencia, Mercedes
Meneses, para quien no habia revista
duplicaday vieja que desecharasin sa-
car lalamina que mucho podia comple-
tar cualquier clase en el aula. Muy
cercanas al interés de la propia direc-
tora, Maria Teresa, eran todas estas
actividades que en si dirigia otra biblio-
tecaria consagrada y de experiencia
como Audry Mancebo.

Sin dejar de lado su poesia, Eliseo edi-
té una obra curiosa y €locuente saca-
dadelos Fondos propios de laBiblioteca,
gue no era su poesia pero esta llena de
ela. Ese libro, Muestrario del mundo
o libro de las maravillas, es un home-
naje adon José Severino Bolofia, famo-
so impresor del siglo xix que en gréfica
y décimas sobre sucesos “memorables’
gue segln Eliseo quizas provenian del
“Patibulario adorno de sus patillas ade-
lantadas en parentesco con “su
bestiario” para la edificacion del mie-
do... y esa bargja cruel de sus esque-
las mortuorias? “...registro de sus
entrafias para uso y regalo del suefio...
mientras ssimularelatar la historiade la
imprenta...” y, cuando llegaal sumario
Muestrario de La Habana, yo cito uno
de sus asuntos “Apoteosis del papalo-
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te”; como se ve, puesto a saltos del de-
liciosos prologo de Eliseo.

El Departamento Juvenil tuvo su mo-
mento critico. Alguien empezé a pen-
sar y presionar que no era propio para
una Biblioteca Nacional, y ademés su
espacio podria ocuparlo una emisora
vinculada a Departamento de Referen-
ciaque pudiera ser tribuna de los inte-
lectual es extranjeros que nos visitaban,
y ademés desde ella se podian respon-
der consultas. Por supuesto, hubo opo-
sicion y, discutido el asunto decididse
hacer un muestreo de los asistentes al
Departamento para saber cuantosy de
qué zonas eran. Todos los servicios te-
nian su estadistico, asi que sélo hubo
gue contar. El resultado fue tan elo-
cuente, que lainiciativa se frustro.

Desde 1961 a 1967 el Departamento
fue “piloto”, pues aé llegaba personal
desde las bibliotecas publicas de provin-
ciasy municipios para su entrenamien-
to, asi como de los estudiantes de la
Escuela de Técnicos Medios, también
fundada por la Biblioteca Nacional José
Marti. El entrenamiento comprendialas
narraciones, las artes y la atencién di-
recta alos mas pequefios lectores e in-
clusive alos més grandes.

Extension Bibliotecaria dio atencion a
tantas pequefias unidades, como asien-
tos tiene €l saldn de actos que se llend
de obreros responsables de pequefiisi-
mas bibliotecas en industrias y otros
centros de trabajo; la intencién era
ofrecerles una informacion general de
nuestros servicios, intencionesy dificul-
tades, asi como conocer las de ellos.



Las paabrasfinaleslas dijo ladirecto-
ra, Maria Teresa, sobre € tema de la
importanciade lalecturay € papel que
desemparia la Biblioteca en su comu-
nidad. Terminado €l acto seles ofrecio
un modesto bufet junto a un gracioso
buho de papel, simbolo del boletin de la
Biblioteca Nacional, como recordacién
del acto.

En el campo de la culturay sobre todo
cuando se paso de la Direccién de Cul-
turaa Consgo Nacional, las plenarias
fueron asambleas general es celebradas
en las provinciasy €llo sirvi6 para son-
dear su situacion en el pais. Lo que se
sabia era pobre y habia que calibrarlo
en sus necesidades perentorias.

Dentro del sector de las bibliotecas, la
Nacional, auténoma en los primeros dos
anos, paso del Ministerio de Educacion
a CNC bagjo la presidencia de la doc-
tora Vicentina Antufia, respetandosele
su especificidad.

Desde los primeros momentos, laBiblio-
teca Naciona habia tomado € camino
del humanismo en funcién de lacultura,
y asi llevar por delante la educacién y
sensbilidad humana, o sea, € servicio
del hombre a hombre: elementos que
debenir juntosy lo mas paregjo posible.

En la década de ladictadura, cumplien-
do al parecer con la Constitucién del
cuarenta, se hicieron intentos para si-
tuar bibliotecas en cada municipio, aun-
gque con precarios recursos. Sin
embargo —por excepcion— quizas fun-
ciond realmente alguna, pero la expe-
rienciay curiosidad mellevo a andlisis
de lo que conoci directamente en el
entonces municipio de Holguin, con
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més de cien mil habitantes, e impor-
tante y ricaregion, a pesar de los po-
bres menesterosos que en ese tiempo
pedian limosna de casa en casa 'y de
“café en café’. En el ayuntamiento de
esa ciudad, donde un alcalde auténti-
co, Garcia Benitez, crea una escuela
nocturna para trabajadores, conoci la
biblioteca: unos doscientos libros esta-
ban apretujados en un estante cerra-
do con puertas de cristal, y oxidada
cerradura, que no tenia a nadie que se
ocuparade ella

Unos afios después, por ser fundado-
ray gecutivadel Colegio Nacional de
Bibliotecarios Universitarios en los
anos cincuenta, sabia que a triunfo de
la Revolucién, no habia mas de cin-
cuenta bibliotecarios profesionales en
el pais. Dos o tres de ellos estaban si-
tuados en Santiago de Cuba como
Aida Quevedo, y en Matanzas,
Guillermina Harvest. Técnicos habia
algunos en La Habana salidos de cur-
sos ofrecidos en la Sociedad Econ6-
mica de Amigos del Pais que llegé a
tener su revista. Los deméas empleados
en las bibliotecas eran estacionarios, a-
gunos con la vocacion siempre en cier-
nes y otros de plantilla; su estabilidad
era irregular por lo nada estable que
resultaba una plantilla de cualquier de-
pendencia del Estado, donde se podia
quitar y poner trabajadores seguin los
cambios de liberales y conservadores
en su vicisitudinario andar y la busgue-
da de votos electorales.

Si la Biblioteca Nacional tuvo que te-
ner una ley de impuesto para su edifi-
Cio, imaginémonos qué significaba una
biblioteca pablica de entonces.



S6lo dos de las seis provincias las te-
nian: Santiago de Cuba por su benefac-
tor Emilio Barcardi, patriota que se
propuso que la ciudad tuviera primero
el Museo, que después llevd su nom-
bre para en é recoger la memoria de
las guerras de independencia, y después
laBiblioteca Elvira Cape; laotrabiblio-
teca, la de Matanzas, fue también de
origen patriarcal: la Guiteras; esta Ulti-
ma con edificio moderno, laprimeraen
uno neocléasico cuyo sétano sombrio
—entrada de coches- dio cobijaalade
Santiago.

En la ciudad de Santa Clara, a pare-
cer existia una pequefiisima coleccion
reducidaaun rincon del Palacio de Go-
bierno Provincia. En Pinar del Rio no
habiay en Camaguey s lahubo no nos
la ensefiaron. Las habia en las socie-
dades de recreo, en logias masonicas
y centros teosdficos muy privados. Sélo
ladel Centro Gallego de La Habanay
la del Lyceum Lawn Tennis Club del
Vedado ofrecian servicios para adultos
y paranifios. Ignoro s los de Santiago
de Cubay Camagiiey —también de mu-
jeres profesionales de la mediana bur-
guesia— prestaban iguales servicios.

Marti, €l inspirador de nuestra Revolu-
cion, se refirié en alguna ocasion a la
necesidad de satisfacer los placeres in-
telectuales, mientras que Fidel Castro
planted: “No vamos a decir cree, vamos
adecir lee...”. Por eso, todos a uno es-
tuvimos de acuerdo en llevar lalectura
a pueblo y, ahora, a 42 afios se vuelve
con mucha més fuerzay razén parain-
crementar los esfuerzos de un pueblo
més instruido, con d reinicio de unaver-
dadera campafia por € libro junto al
hombrey al nifio més lacomputadora.
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Actualmente, quizas cueste mucho mas
la restauracion del gemplar muy usa
do que sustituirlo. No obstante, los cl&
sicos de siempre, aunque haya que
adquirirlos a precios muy altos, son in-
dispensables al igua que las novedades
editoriales. Al mismo tiempo ya esta-
MOoS mas conscientes de que no hay bi-
blioteca si no hay sede y personal
idoneo. Pienso, inclusive, que quizas fui-
mos mas aprisa de la cuenta en esa
época: lanzar a pais unared de biblio-
tecasy alavez fomentar la escuela de
técnicos medios, en tanto €l acoso per-
manente de nuestros enemigos pesaba
sobre todo en o que requiriera divisas
y més divisas... Podran fomentarse en
relativo tiempo, pero e costo de su man-
tenimiento y desarrollo es muy alto
cuando la estrategia del pais tiene sus
areas preferenciales y hay que com-
prender que la realidad nos impone en
cada etapa més altos los costos de los
libros. Impulsar, y crear una biblioteca
y un buen servicio depende de como se
desarrolla este que empieza por €l bi-
bliotecario, le sigue lanovedad editorial
y Su promocion para que no decaiga €l
incremento de sus lectores.

En aguellos efervescentes tiempos se
realiz6 e aspecto fundaciona que em-
pez6 como una verdadera campaiia de
conquista de los edificios indispensables,
en funcion de labiblioteca piblicaen €
pais. Se consiguio al maximo la expec-
tativa paralas capitales de cada provin-
ciay se llegd prematuramente —me
cuestiono ahora— a los municipios, an-
tes de crear la conexion y dependencia
delos Ultimos alas primerasy, que lue-
go todas dependan del apoyo a poder
popular locdl, € cua silo en dgunas ciu-
dades tenia un poco més de recursos.



Los vigjes a provincia se hicieron sis-
tematicos cuando se traspaso, correc-
tamente, a la Biblioteca Nacional José
Marti laresponsabilidad de su atencion,
y también o que se llam6 Organizacion
Naciona de Bibliotecas Populares del
MINED (ONBAP). Afios después di-
chos vigjes no pudieron continuar.

Marta Vesa, todavia por la via del
MINED, es quien ubica, habilitay orga
niza la de Cienfuegos, “Roberto
Garcid’; en presencia de la subdirectora
seinaugura en 1961 y ha sido nombra-
da como su directora Olga Hernandez,
gue por su eficienciafue luego directo-
raprovincial cuando sefundalade Tri-
nidad. Estas dos bibliotecas tuvieron
también € privilegio de contar con las
bibliotecas vigieras y su eficacia pudo
ser constatada por la doctora Graziella
Pogolotti que vivié personalmente la
experiencia: [os campesinosy sus nifios
esperaban en fila e dia de su llegada
para devolver los libros y quedar con
otros, hastael proximo vigje.

En ese mismo afio 1961, el Consejo
Nacional de Cultura convoca en
Camagliey a una Plenaria donde se
plantean las distintas vertientes del tra-
bajo para e desarrollo de la culturaen
el pais. Alli lasubdirectoradelaBiblio-
teca Nacional se refiere al Plan de la
Red de Bibliotecas para €l pais. clase
A, B, y C segun las posibilidades de
cadaterritorio y sobretodo del edificio
gue pudieran ofrecer las autoridades
locales, a las que pondrian €l hombre
gue determinaran. Para ello se darian
facilidades de materiales, muebles y,
por supuesto, apoyo para la adaptacion
del inmueble si se queria. También se
les explicd gque era necesario que se-
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leccionaran un persona para pasar €
curso de capacitacion en la Biblioteca
Nacional. Las hibliotecas tipo A ten-
drian servicio de consultay referencia,
asi como colecciones de librosy publi-
caciones paraleer en lasalay otrapara
préstamo a domicilio, la sala para nifios
estaria aparte; se realizaria también el
andisisdelaprensay delibros que ali
se editaran, y se confeccionaria la bi-
bliografia retrospectiva. Tendrian ade-
més libros de arte y reproducciones, asi
como una sala para reunionesy comen-
tarios de libros; para ello podrian tomar
laidea de lo que se hacia en e Depar-
tamento de Circulante de la Biblioteca
Nacional cuando se presentaba € libro
de algun escritor, o cuando un escritor
o critico podia comentar una obrarecién
editada; de todo eso se pondrian notas
de anuncio en la prensaloca y en €
mura de laingtitucién para que los usua
rios se enteraran de las actividades cul-
turales delaciudad.

En e Departamento de Circulante de
laBiblioteca Nacional esas actividades
se hacian informamente con un am-
biente de conversatorio en la antesala,
donde se reunian los asistentes, si eran
quince se haciay s eran diez igualmen-
te. Por ali pasaron, entre los que re-
cuerdo, Salvador Bueno, ala salida de
la dltima edicién de Cecilia Valdés;
Eliseo Diego comentando Hijo de
hombre, de Augusto Roa Bastos;
Onelio Jorge Cardoso y Félix Pita
Rodriguez con sus cuentos respectivos;
Jaime Sarusky y su primera novela
Las bibliotecarias de este Departamen-
to también ofrecian comentarios sobre
las novedades. En alguna ocasién se
pudo ofrecer café.



La Circulante, como lallamabamos, po-
sefa una coleccion abierta bien compues-
ta de todo los géneros literarios e
histéricos. Alli se ofreciay se ofrece un
magnifico servicio. El lector podia esco-
ger directamente en el estante, su gé-
nero preferido, asi como a través del
catd ogo o ayudado por las bibliotecarias,
muy bien preparadas parala atencion y
conocedoras de la coleccion a disposi-
cién tanto como en qué momento esta-
ria a la disposicion una obra prestada
porque seriadevueltaen tal dia. Por otra
parte tenian la virtud de la complacen-
cia cuando el usuario necesitaba una
ayuda para € trabgjo que hacia. Inclu-
sive se dio més de un caso en que a a-
gunos lectores autodidactos, con ideasde
escribir, muchainteligenciay disposicion,
los fortalecian en la ortografiay la gra
mética. Mucho contribuyeron a€ello Ele-
na Giraldez y Rebeca Fuentes.

Puede decirse que al mismo tiempo que
seiniciaba el trabajo con lared de bi-
bliotecas del pais, cuando ya se esta
preparando la coleccion destinada a una
biblioteca publica, se teniaagun perso-
nal que venia de la provinciay se ca
pacitaba pasando por todos los servicios
que ofrecia la Nacional, asi muy poco
a poco se fue preparando algun perso-
nal cuando se decide fomentar la Es-
cuela. Esta, que primero fue de
capacitacion, lleg6 a ser la de técnicos
medios que hoy en dia ha graduado a
unos cuantos cientos de jévenes —en
una época estaba prohibido alos varo-
nes por decirse que hacian falta en el
campo—y cuyo titulo permitio e pase
para pasar alalicenciatura de Informé
tica mezclada con la Bibliotecologia,
cuando el alumno no entraba con nivel
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de secundaria bésica, sino con € equi-
valente ala ensefianza media superior.

Los planes de estudio, por supuesto,
los revisaba la propia Maria Teresa,
inclusive el Ultimo que atendi6 ya no
estaba en la Biblioteca Nacional. La
primera directora de |a Escuela fue
Adelina Lopez Llerandi, cuyo origen
era de maestra normalistay que habia
sido dumnade la propia directora, que
mucho la distinguia. La subdirectora,
con quien ella trabajaba en Extension
Bibliotecaria fue la que la propuso y
fue de mucho acierto debido a nivel
que Addlinaleinfundio alaEscuela En
secuencialégica, a cabo de unos veinte
afios paso a otra hibliotecaria de con-
diciones semejantes al jubilarse
Adedlina. El orgullo de €ellas es que un
nuimero considerable de sus aumnos ha
llegado a tener importantes cargos en
centros de informacién, lo que la
subdirectora pudo constatar cuando
celebraron un aniversario en que fue
invitada a un cierre de curso o aniver-
sario especial de la Escuela que han
querido llamar con mucharazén Maria
Teresa Freyre de Andrade.

A estaaturade los reconocimientos en
el primer centenario de la Biblioteca
Nacional José Marti me parece que
también hemos de referirnos al perso-
nal de lainstitucién que contribuy6 en
todas las etapas, inclusive en la de la
alfabetizacion, que sin tanto nivel edu-
cacional, si lo hubo fue a partir de ter-
cer y cuarto grado, alcanzaron €l sexto
trabajando aqui; uno de estos Rall
Carballea, llegd atener € nivel de Téc-
nico Medio y ocupé la jefatura de los
almacenes. Muchos fueron los que pa
saron a la Escuela; y las que mas se



lucieron en esa etapa como profesoras
fueron Primitiva Rodriguez y Maria
Luisa Gil que luego paso ala Escuela.
Asi pues la docencia fue parte de la
actividad interna y de extramuros y
creo justo destacar sus nombres en el
ano que sefestejael centenario primero
de laBiblioteca Nacional José Marti.

Maria Alvarez, una de mis ayudantes
en aquella etapa, que paso d cursillo de
tres meses, d cual dabalos conocimien-
tos indispensables para trabgjar en bi-
bliotecas —capacitacion—, y que
después alcanzé el titulo de técnico
medio, me ha ofrecido todos los nom-
bres de los profesores:

Maria LuisaGil: Administradora
Juana Zurbaran: Historia
BellaGarciaMarruz: Letras
Maria Luisa Antufia: Letras
Israel Echevarria: Referencia
Primitiva Rodriguez: Referencia
Salvador Bueno: Literatura
Juana Hernandez: Catalogacion
Caridad Lara: Catalogacion
Aida Quevedo: Bibliotecologia

Blanca Rosa Sanchez: Organizacion de
bibliotecas

Francisco Calle: Composicion

A su vez, la Biblioteca contacté a pro-
fesores de inglés, francés y ruso para
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la ensefianza de estos idiomas a per-
sonal profesional.

No en todas partes nos recibieron de
igual manera. En extramuros se apre-
ciaba alguna dificultad en la compren-
sion del plan que se llevaba desde la
capital a conjugarlo con el que tenian
alli y para e cua ellos requerian una
solucion particular. No eraigual cuan-
do nos invitaban a una unidad militar
gue cuando se llega a un pueblo a pro-
poner un plan.

En varias ocasiones acomparié ala doc-
tora Freyre. Algunas veces los solda-
dos llegaron ala Biblioteca en servicio
como en Giron y lacrisis de octubre, y
en otras la invitacion también era de
ellos—sus unidades— porque lamas alta
jerarquia queria que los soldados se ins-
truyeran.

Un dia llamaron de la fortaleza de la
Cabafna para que la directora ofrecie-
ra una charlay alla fuimos en € jeep
que nos vino a buscar y €lla, por su-
puesto, serefirié a papd que la lectu-
ra significaba para todos.

En Pinar del Rio —no hubo discurso—
las autoridades fueron acogedorasy al
final de la conversacion, después de to-
das las explicaciones necesarias, se
consiguio € edificio del megjor club de
la ciudad, que siguié funcionando como
tal, porque corrian las mesas, sillasy
estantes para celebrar reunionesy has-
ta fiestas, lo que era dificil controlar.
En Isla de Pinos se consigui6 con €l
apoyo del comandante William Galvez
una casa, ni pequefia ni grande, para
la biblioteca de Nueva Gerona. En su
buenay gentil acogida el comandante



nos invitd a un amuerzo que le ofre-
cia a doctor Salvador Allende cuan-
do aspiraba a ser presidente de Chile.
En alguna ocasién supe que la biblio-
teca habia sufrido avatares por feno-
menos meteoroldgicos, entre otras
cosas.

Después de obtener € edificio o casa,
el sustento de librosy sus fichas de ca-
talogo més la preparacion del personal
quedaba a cargo de la Biblioteca Nacio-
na José Marti, mientras que € presu-
puesto o poniael CNC; posteriormente
las bibliotecas pasaron a Poder Popu-
lar en cuanto al mantenimiento e
insumos, sin que existieran las conexio-
nes naturales entre la provincia, sus
municipiosy sus bibliotecas |0 suficien-
temente fortal ecidas.

Al hacer estas notas en rememoracion
me doy cuenta que aguella subdirectora
[legd atener unaoratoria estratégica de
la que antes no se habia dado cuenta,
y las casualidades |a ayudaban. Cuan-
do al faltar la casa para la Escuela se
enteré que en € Vedado, en Calle 11y
4 habia una de las residencias de Julio
Lobo cerrada, y que quien respondia
por ella era Xiomara Lancis, directora
administrativa del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores (MINREX), ya que
este organismo habiatenido alli su pri-
mera escuela para cuadros jovenes.
Fue averlarauday veloz y de alli sa
lié conlasllaves.

Después fui ala provincia de Orien-
tey en recorrido de una semana con
sede en mi propia casa (en Holguin),
visité Santiago de Cuba, Bayamo y
Manzanillo y por supuesto como en
todas partes visité a las autoridades
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de Holguin. De Las Tunas también
supe que las autoridades aceptaban el
plan, pero que lo decidirian més ade-
lante. Los clubs sociales, por sus es-
pacios y grandes salones —estaba
bien claro que no se podia pensar en
nuevos proyectos arquitectdnicos—
eran |los mas apropiados para su ade-
cuacion. Pero el caso era que las or-
ganizaciones de masas aspiraban a
ellos por la misma razon, pues se
prestaban para conmemoraciones pa-
tridticas, larecreacion, bailey reunio-
nes. En esos lugares enarbolé el
lema que me acompafid a los otros
lugares que visité como Camagley y
Sancti Spiritus, acompafada por
Blanca Rosa Sanchez, quien erareal-
mente experta en la distribucion de
los espacios.

A la subdirectora se le oia decir con
gran firmeza que la biblioteca estaria
aa servicio de adultos, jovenesy ni-
fios, esto es, de todo el pueblo con sus
mujeres y sus trabajadores; quienes
podrian llevar €l libro asu casa, y que
ademas contribuiria con su servicio a
desarrollo de la cultura. En ella se po-
drian celebrar reuniones de otros sec-
tores, siempre y cuando se pidiera
autorizacion.

Solamente Guantdnamo en aguel mo-
mento fue reacio a ensefiar un edificio
con distintas justificaciones, sin degjar de
hacer sentir que ellos esperaban a la
directora Maria Teresa Freyre de
Andrade. De pie, sin dar lugar a sen-
tarse, la conversacion con Rita Diaz y
Ramo6n Nufio se dio por terminado €l
encuentro. Por |o tanto, la subdirectora
tuvo que volver al transporte que le ha
bia prestado €l representante del CNC,



Miguel Angel Botalin, para regresar a
Santiago de Cuba. El empefio de ellos
-y de los arquitectos— era una nueva
construccion, porgue no habiaotraopcion
por & deplorable estado de los edificios,
inclusive serefirieron aque ali habia su-
ficientes materiales de construccion.

En Bayamo, Efrain Montoya apoy0 la
propuesta para rescatar el edificio que
teniagrabado y bien destacado a frente
y que por si solo seimponia, 1868; fe-
cha del Grito de Yara, cuando Carlos
Manuel de Céspedes dio la libertad a
sus esclavos y comienza la gran Gue-
rradelos Diez Afios por laindependen-
cia de Cuba ¢Como pues desecharla?
Ni muy grande y nada chico, aquel edi-
ficio asi marcado pero utilizado como
almacén se convirtié en su destino. En
Manzanillo también visitamosy nosre-
unimos con distintas autoridades, Nor-
ma Villiers nos atendio junto a Roque
Gonzélez, de las Organizaciones Revo-
lucionarias Integradas (ORI) y Reinaldo
Somoza, de la Junta de Coordinacién,
Ejecucion e Inspeccion (JUCEI). Las
Tunas también se hizo eco del compro-
miso parafundar su bibliotecay contri-
buir a su adaptacion y equipamiento,
pero en ese momento no podian toda
via pensar en el inmueble.

Santa Clara resultdé un caso especial;
su biblioteca no fue ni de las primeras
ni de las Ultimas de aguella etapa en
nacer como era debido. Maria Teresa
se empefid en ser ella la que fuera a
discutir €l problemadd edificio con las
autoridades de la ciudad. Como en to-
das partes, existian |as conocidas aspi-
raciones respecto a Palacio Provincial,
pero no tuvo problemasy lo consiguid
con todas las prerrogativas y € apoyo
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de sus propias autoridades. Cuando se
empez0 a escribir este trabajo, la
subdirectora, buscando papeles de ese
tiempo, dio con unas palabras propias,
escritas a maguina con correcciones
de su propia letra a lapiz que fueron
las de inauguracion de la biblioteca
Marti de la ciudad de Santa Clara.

Ellacas sufre un shock, porque no las
recuerda. En primer lugar excusa la
ausencia de la doctora Maria Teresa
Freyre de Andrade en aquella inaugu-
racién, cuyo proyecto impulso directa-
mente, pero en la misma fecha habia
sido designada para participar en una
reuniéon de la UNESCO en México.
Las palabras terminan hablando de
Marti y su amplisima cultura por las
constantes lecturas que le permitieron
ser el vocero de todo 1o nuevo que sur-
gia en e mundo, y de la presencia de
V. |. Lenin en todas | as bibliotecas im-
portantes en su exilio. Y & final siendo
estas mis palabras, sigo sin recordarlas.

Los que me atendieron en Holguin, fue-
ron Victor Gonzalez, de las ORI y
Adenis Sarmiento, de laJUCEI. Alli no
me fue dificil e entendimiento y hasta
sellegd a como equipar de mobiliario y
equipos a antiguo Liceo para convertir-
lo en biblioteca B con todo lo necesario
para su funcionamiento. Su nombre tam-
biénlo pusieron dlos“Alex Urquiola’.

Asi mismo ocurrié en Camagiiey don-
de en otra fecha, Luis Suardiaz y Joa-
quin Torres representaban al CNC.
Ellos nos citaron a Blanca Rosay ami
para€ diasiguiente despuésdelaPle-
naria. Muy temprano llegamos a sus
oficinas radicadas en la aristocrética
Sociedad de los Terratenientes. Cuan-



do llegaron, ya nosotros habiamos re-
corrido todo el edificio. La intencion
que tenian era mostrarnos algunas co-
sasadisposicion de labiblioteca, y ape-
nas llegaron les expresamos que no
habia que ver ninglin otro emplazamien-
to porque ya lo habiamos visto todo.
Blanca Rosa —muy expresiva y gozo-
sa como siempre de la disposicién de
espacios—, tomo la palabray apenas me
dejaba hablar, dando una explicacion
certera sobre donde iba esto y aquello:
el trabgjo interno y los servicios, fon-
dosy salas; referenciay biblioteca in-
fantil y hasta creo que ali mismo sele
pregunt6 como lallamarian, ahora solo
sé que ha sido una de las mejores y su
nombre es “Julio Antonio Mella”.

De la subdirectora también habia que
decir que cuando tenia el compromiso
de decir unas palabras, para no fallar
y salirse del tema, llevaba escrito sus
decires. Pero a veces si e daba bien
aladiscusion en las reuniones, dando-
se cuenta ademés que en general en
las ciudades y pueblos de provincia
existe una especie de reserva con la
“injerencia’ de la capital. Los planes
nacionales como lared de bibliotecas,
me di cuenta que en algunos lugares
habia que plantearlos como sugeren-
cias, y a veces las reticencias venian
de los lugares mas olvidados y no por
€l pueblo en general, sino por perso-
nas en particular...

Para abril del Ao delaLiberacién es-
taban reinstalados en Cuba, proceden-
tes de Venezuela después de catorce
anos de residir en ese pais, Algoy Lilia
Carpentier.
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No creo que pasaran més de unas se-
manas cuando Alegjo Ilegb a la direc-
cion de la Biblioteca Nacional a
saludar a Maria Teresa —en mi pre-
sencia—. El, expresaba el gozo de su
regreso y se congratulé con la opor-
tunidad de Maria Teresa para echar a
andar planes no sofiados para unains-
titucion como lo erala Biblioteca Na-
cional gque renacia.

Bien sesabelo gratay expresivaque era
la conversacion del ya destacado escri-
tor cubano. Esavisita, no fue laUnica

A mediados del afio se aparecié en mi
oficina, vociferando como solia hacer,
moviendo de arriba-abajo los brazos:
“Chica, no encuentro el libro de
Mafiach sobre Marti. Debe estar pre-
sente en la coleccién para el Festival
del Libro Latinoamericano dedicado a
Cuba. S6lo me falta ese para comple-
tar la Coleccion ¢COmo pudiera encon-
trarlo? La Biblioteca no lo tiene. Te
prometo la primera edicién cubana...”.
Y yo lotenia, asi que le riposté que no
se agitara més que le traeria el mio.

El primer lanzamiento se hizo en €l Sa-
I6n de Reuniones de la Biblioteca que
nosotros ain no habiamos usado. Era
el Primer Festival del Libro Cubano con
laRevolucién en € poder. Las fotos de
ese dia recogen la solemnidad de los
rostros, tanto de Carpentier y José An-
tonio Portuondo como de la directoray
subdirectora que recibian la donacién.

A posteriori, en 1966, otra vez Algo
estaba mas que nunca presente en la
Biblioteca. Frisaba sus 62 afiosy 45 de
trabajo intelectual cuando habia tenido
un rotundo éxito editorial por El siglo de



lasluces, y ladireccion delainstitucion
acordd hacer una bibliografia activa y
pasiva de su obra a nuestro alcance.

El aport6 toda la documentacion que le
vali6 el acondicionamiento y atmosfe-
radel desarrollo de su obra, que en ex-
posicién, resultd ser del mayor interés
a publico. Graziella Pogolotti escribié la
introduccion a catdogo y alabibliogra-
fia con bisturi por pluma, y no por bre-
ve, dgj6 de ser un andlisis acucioso de
la esencia de su obra en general, hasta
ese momento. Recopilada en aquella
ocasion por Marina Atia esaobrasiguio
incrementandose tanto como su biblio-
grafia pasiva. Ediciones y reediciones
se sucedieron en todas las lenguas uni-
versales, o que da lugar a una de las
bibliografias mas amplias de autor, que
en seguimiento constante se actualiza
por Araceli Garcia Carranza, larespon-
sable de labibliografia nacional.

Algjo sabia que sus papeles son patri-
monio; por eso, sin alarde alguno, hizo
la entrega de su mayor tesoro en va-
rias etapas hasta terminar la entrega
cuando yalo habian elegido primer Pre-
mio Cervantes de Cubay primer Pre-
mio Cervantes de América Latina, en
reconocimiento a lo que representaba
paraé laBiblioteca Nacional de Cuba.

Ese gesto reafirma algo de su mayor
interés, pues asi hace gala de su més
auténticarealidad: su cubania

El campo de una parte, “la ciudad de las
columnas’ —La Habana— de otra, le de-
jaron de la Espafia vetusta, la picaresca
—que nunca fue vetusta— y d Cervantes
mismo; y dd parque, cuyos bordes tam-
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bién vivio, recogié los decires de nuestro
pueblo yamestizo en su cultura.

Otro decir guardo, para un punto final
de mi memoria sobre la Biblioteca Na-
cional José Marti y del hombre que
siempre aprecié como nuestro escritor
mayor. Al verlo en d hogar junto aLilia,
en la oficina de Caracas, en Cuba, en
su casa de Paris y en su oficina de la
Embajada cubana como Ministro Con-
sgjero, donde con gran celo de consa-
grado diplomético cumplié en algunos
momentos la maxima autoridad y res-
ponsabilidad cuando le toco hacerlo,
bien comprendi, su entrega completa...

Este Ultimo periodo, € [lamado periodo
especial ha afectado atodo € paisy a
algunos frentes mas que a otros. Falté
laluz eléctrica con apagones diurnos y
nocturnos, hubo que reducir horarios; €
transporte se hizo imposible paralostra-
bajadores de todas partes; € correo y
la correspondencia con la Biblioteca se
afectd6 mas; la falta de colaboracion
externa impidi6 las operaciones mer-
cantilesy no mercantilesy en elloiban
los libros de nueva edicion sobre Cuba
y extranjeros en general, por lo que dis-
minuyeron al maximo las librerias, la
prensay las revistas, mientras que las
divisas también disminuian, y las urgen-
cias y prioridades eran muchas. Todo
fue peor de momento por la caida de
los paises de Europa ddl este y la pro-
pia Unidn Soviética, y en resumen no
hubo cémo adquirir equipos e insumos
faltantes, lo que en aguel momento em-
pezaba a hacerse realidad.



Sin embargo, también puede decirse que
si no habia bombillos, |a Biblioteca no
cerrd del todo, aunque su horario seres-
tringi6. La clasificacion y catalogacion
continuo, a pesar que € persona de ex-
perienciase jubil6 en lamedidadelo po-
sible. El servicio en las salas se
demoraba mucho. Hubo un estancamien-
tored y genera entretresy cinco afios.
Larecuperacion empezo; lentay sin dar
marcha atrés se hace sentir también en
laBiblioteca Nacional José Marti.

Sin embargo, hemos de confirmar que
es mucho mas dificil la recuperacion
que la creacion, cuando se pierden al-
gunas conexiones indispensables. Apar-
te, es hora también de revisar los
métodos de trabajo cuando ademas es
época de adelantos tecnol 6gicos que
enriquecen las posibilidades infinitas
para la actividad informatica. No es el
tiempo de Marti. Tampoco el de cua
rentay dos afios atras.

También es hora de reconocer con mas
quilates ala profesion del bibliotecario;
el que quiera puede hacerse ademés
informético o viceversa. El resultado de
su trabgjo es tan indispensable como €l
del médico. Estos profesionales son tan
indispensables al |ado de los cientificos,
investigadores, como al lado de los hu-
manistas en general, aunque ni e mé-
dico ni el bibliotecario ofrecen
dividendos materiaes, su trabajo, en un
caso salvar vidas y en € otro la histo-
riay la actualidad de las ciencias, las
técnicasy las artes.

Esta profesidn, en Cuba, no tiene més que
unos sesenta afios de vida. Recordemos
gue teniamos muy pocos profesionalesy
unos Menos, “los estacionarios’, con ex-
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perienciade servicio y control delibrosy
publicaciones seglin llegaban alaingtitu-
cion, cuando ya habia bibliotecas impor-
tantes en & mundo.

Nuestra Biblioteca Naciona y las de
provincias y municipios, a esta altura,
requieren mayor presupuesto y acceso
ainsumos, acorde con e adelanto y de-
sarrollo en Cuba de las escuelas y €
nivel de instruccion al canzado.

Anteriormente solo anivel persond, los
integrantes de la clase media profesio-
nal, podian tener todos los libros a mano
en su casa. Ahorani alosmillonariosles
caben en sus distintos paacios, porque
las opciones son también millonarias tan-
to de libros importantes, como de publi-
caciones seriadas, hasta el grado, de que
la computadora se hace también indis-
pensable. Por todo ello entiendo que en
el centenario de la Biblioteca Nacional
José Marti, y dada la supervivencia del
organismo, Ileg6 la hora de hacer valer
sus necesidades materiales. Ya mar-
chan... pero hay que apurarlas.

Notas

1Sejourné, Laurette. Testimonio. Lamujer cubana
en el quehacer delahistoria. México: Siglo XXI,
1980. p. 227.

Contiene discursos de los primeros afios del
Comandante Fidel Castro y mdltiples
testimonios.

2 Aungerville, Ricardo de(Ricardo de Bury 1345).
Filobiblion. Madrid, Aguilar, [194] “Crisol” péag.
131-133.

8 Kuchilan era el seudénimo de un periodista
popular del periddico Prensa Librey esa frase
erasu “excerta’.



Lamaravillaen
losprediosde

Bolona
Graziella Pogolotti

Ensayista, profesora de la Universidad de La
Habana y vicepresidenta de la UNEAC

A lamemoriade ReginaTrobo

Era una mafiana de marzo del cin-
cuenta y nueve. Decidi pasar por la
Biblioteca Naciona para testimoniar
mi felicitacién a Maruja Iglesias, re-
cién nombrada subdirectora. Al ver-
me, me preguntd si queria saludar
también a Maria Teresa Freyre de
Andrade, gque se estrenaba al frente
delaingtitucion. Vacilé. Apenas la co-
nocia 'y pensé que ella no recordaba
nuestros escasos encuentros. En mis
dias de estudiante, cuando el parloteo
rompialoslimites delo permisible, la
habia visto asomarse ala puertade la
hemeroteca universitaria para recla-

mar, severa, €l silencio necesario. Lue-
go, en los meses que siguieron al golpe
de estado de Batista, compartimos la
redaccion de un periodiquillo clandesti-
no, de breve circulacion, nombrado El
cubano libre. Supe después de su re-
novado exilio —€l otro habiasido en la
época de Machado— cuando entre tan-
tas victimas, cayeron sus tios, los her-
manos Freyre de Andrade. Ahora,
pensaba, habian transcurrido cerca de
siete aflos desde nuestro Ultimo encuen-
tro.

Para mi sorpresa, Maria Teresa me re-
cibi6 efusivamente. Sin preambulos, me
ofreci6 trabajo. Confundida, le dije que
no era hibliotecaria. No importa, res-
pondio tgjante y afiadié una frase que
escuchaba por primera vez y le escu-
charia repetir a través del tiempo con
una frecuencia casi obsesiva: tu lees.
Una biblioteca es, ante todo, un centro
de cultura. Insegura, yo seguia vacilan-
do. Podemos probar durante tres me-
ses, afiadio. En pocos minutos, todo
estaba arreglado. A la mafiana siguien-
te, a partir de las ocho, yo empezaria
mis funciones como asesora del Depar-
tamento de Seleccion y Adquisicion de
libros. En un abrir y cerrar de 0jos, cas

Deizquierdaaderecha: MariaTeresaFreyre deAndrade, Juan Pérez delaRiva, MariaTeresaLinares,
ArgeliersLeodn, Israel Echevarria, SaraFidelzait, Dolores Rovirosa, Marialglesia, Tauler.



por azar, se iniciaba parami un inten-
so aprendizaje. Descubri la inmensa
alegria alentada por €l trabajo creador
forjado en la cohesion de un equipo
heterogéneo, unido por propdésitos co-
munes. Mi admiracion por Maria Te-
resa no ha dejado de acrecentarse. Al
verla tan fragil, comprendi el poder
multiplicador de la pasién. Solo ella
puede remover montafias. Maruja lgle-
sias me comenté en alguna oportuni-
dad que, cuando el primer hombre
pisara la luna, detras llegaria Maria
Teresa parainstalar una biblioteca. Su
padre, el general Freyre de Andrade,
a quien veneraba, habia contribuido a
fundar patria. En el amanecer de la
Revolucion, aellale tocariafundar bi-
bliotecas.

La impaciencia suele acompariar a la
pasion. De salud precaria, inmersa en
una época en la que la historia parecia
andar a golpe tendido, Maria Teresa
queriainundar de librosy de vida aquel
edificio marmoreo, erigido como un
mausoleo destinado a honrar una cul-
tura petrificada. En las librerias de la
ciudad encontré almacenes abarrota-
dos con obras que nadie habia estado
en condiciones de comprar. Asi empe-
zamos a cubrir inmensos vacios exis-
tentes en nuestros fondos bibliograficos.
Mientras tanto, arrumbados en la estan-
teria de la Biblioteca aparecian docu-
mentos valiosos. Cada hallazgo erauna
sorpresa. Cada sorpresa ofrecia el re-
galo de unaintimacelebracion. Y yo no
dejaba de evocar € vigjo Castillo de la
Fuerza, donde José Antonio Ramos
padecio laangustiainfinita de su impo-
tencia, carente de patrocinio en su in-
tento desesperado por preservar el
patrimonio de lanacion.
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Poco a poco se fue articulando € pe-
culiar equipo intelectual a que corres-
ponderia participar en el disefio cultural
de la ingtitucién. No recuerdo ya con
precision las fechas y las circunstan-
cias, quizés tan azarosas como las mias,
gue determinaron la llegada de cada
uno. Cintio Vitier y Fina GarciaMarruz
se entregaron a la exploracion del si-
glo xix. Eliseo Diego orient6 € modo de
acercar a los nifios a la aficion por la
lectura. Prepar6 personalmente el es-
pacio en semipenumbra para las na-
rradoras entrenadas por €. Alli en una
amdésferapropicia, laimaginacion delos
pequefios, sin reconocer trabas ni fron-
teras, se desataria a plenitud. Para or-
ganizar & Departamento de MUsica, una
convocatoria pablica invitaba a formu-
lar proyectos. El més interesante resulto
ser €l de Argéliers Ledn. Junto a Ma-
ria Teresa Linares, promovi6 audiciones
musicales, publicé partiturasy unare-
vista especiaizada. Maria Elena Jubrias
tuvo a su cargo libros, reproducciones
de artey diapositivas, todo €llo comple-
mentado con la sistematizacion de cur-
sos y conferencias sobre historia del
arte. Zoila Lapique se sumergia en €l
estudio minucioso de fuentes documen-
tales, sin renunciar por ello a su gusto
por lamuUsicay, en particular, por la 6pe-
ra italiana. Mientras preparaba sus
Memorias de una cubanita que na-
ci6 con el siglo, Renée Méndez Ca-
pote intervenia en casi todo. Poligrafo,
duefio de un saber que parecia abarcar-
lo casi todo, Juan Pérez de la Riva pro-
seguia sus indagaciones historicas y
demogréficas, atendia larevistay res-
cataba hermosos mapas antiguos. Cas-
carrabias aferrado a su sempiterna pipa,
en didogo intimo con Maria Teresa de-
jaba caer alguna acida observacion. Ya



asolas, ellaselimitaba a acotar: “laBi-
blioteca o necesita y mi deber es es-
cucharlo”.

Heterogéneo por origen, edad y hasta
por vinculos con tradiciones intel ectua-
les e ideol 6gicas diferentes, € grupo lo-
gré singular coherencia y organicidad
en la articulacion y puesta en practica
de las estrategias requeridas para la
proyeccion cultural de la institucion.
Compartiamos una vocacion de servi-
cioy aspirabamos a contribuir, con los
medios a nuestro alcance, a la confi-
guracion del suefio, siempre posterga-
do, de unarepublica justay soberana.
Pero, la capacidad desplegada por Ma-
ria Teresa en el empefio de aglutinar
voluntades desempefio un papel deci-
Sivo. Supo establecer el equilibrio
exacto entre el talento particular de
cada uno y el disefio de una platafor-
ma haciala que convergian los esfuer-
zosindividuales. Trabgjar dejabade ser
un deber para convertirse en una fies-
ta. En cada éxito individual reconocia-
mos, intangible, una parte de nuestra
obra. Disciplinay libertad coexistian en
plena armonia.

Como un general en campaia, de
cuando en cuando, Maria Teresa hacia
sonar una clarinada. Una convocatoria
urgente nos reunia, en circulo apreta-
do, en su despacho. “Estamos en cri-
sis”, afirmaba tajante. Cada cual se
apresuraba a explicar 1o que se venia
haciendo, lo previsto paralas préximas
semanas, los planes en gjecucion. “Es
cierto”, afirmaba. Y afiadia: “pero es-
tamos demasiado satisfechos. Nos va-
mos quedando dormidos y €l que se
duerme, muere”. Con ese estimulo,
empezaban amultiplicarse lasideas. Se
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definian proyectos. Oxigenada, la san-
gre parecia estallar en las venas.

Formada profesionalmente en Francia,
donde pudo conaocer las grandes colec-
ciones patrimoniales, Maria Teresa
Freyre de Andrade estudi6 también el
trabajo de las bibliotecas publicas nor-
teamericanas. Conjugo esas experien-
cias con una concepcion lucida de las
necesidades culturales y sociales de un
pais subdesarrollado en €l que se esta-
ba llevando a cabo un dinamico proce-
so de transformacién. El impulso
renovador delaRevoluciény laquie-
bra de |as estructuras establecidas im-
plicaban, en términos reales, e acceso
a derechos hasta entonces cal culados
y, entre dlos, la posbilidad de aduefiarse
de zonas del saber, siempre vedadas
paralas grandes mayorias. Un publico
nuevo, ansioso por aprender, empeza-
ba a llenar el salon de conferencias.
Algo més tarde, campesinos recién
alfabetizados acudirian, de la mano de
sus hijos, asolicitar libros de las biblio-
tecas vigjeras.

Atenta a este contexto, Maria Teresa
elabor6 una concepcion original dd tra-
bajo que habria de corresponderle auna
Biblioteca Nacional. Constituye, a mi
entender, un model o paracuaquier pais
en vias de desarrollo. Era indispensa-
ble, en primerainstancia, defender, res-
catar y preservar los bienes
patrimoniales. Por desidia o por irres-
ponsable ventaa mejor postor, mucho
se nos habia ido entre las manos, tal y
como seguia ocurriendo en muchas zo-
nas del tercer mundo. Asi lo comenta-
ba entonces, en sus frecuentes visitas,
Angel Rama quien habia visto, desde la
Naciona de Montevideo, escapar mu-



chos tesoros bibliograficos de su pais.
El Departamento de Coleccién Cuba
na se dedicd a unaintensalabor de sal-
vaguarday de busgueda para recuperar
lo perdido en tiempos de abandono.

Esa obra esencial se unié a un progra-
ma de accion, tipico de una biblioteca
publicamoderna, dirigido a sembrar h&
bitos de lecturay afomentar el interés
por lamusicay las artes plasticas.

A todo ello se afiadia que la Nacional
se convertia en matriz generadora de
una red extendida paulatinamente a lo
largo de laida. La centralizacion ga-
rantizaba, en aquellas circunstancias, €l
aprovechamiento éptimo de la escasa
fuerza de trabajo disponible. Segin €l
model o establecido, en cada capital de
provincia, unabiblioteca cumplia, aese
nivel, la doble funcién, ala vez patri-
monia y sociaizadora

Como s pensara que €l tiempo se le
estaba acabando, la impaciencia la de-
voraba. Un mapa de Cuba tenia sefia-
lados los puntos de la geografia donde
se proyectaban zonas de desarrollo agri-
cola e industrial. A las necesidades de
cada una de ellas se acomodaria € di-
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sefio de las futuras bibliotecas. Pero €
momento reclamaba también la rgpida
incorporacion de los avances delacien-
ciay latécnicaalas necesidades dd cre-
cimiento econdbmico. Maria Teresa se
propuso abrir un nuevo departamento
destinado a ofrecer informacion actua-
lizada alos especidistas vinculados ala
investigacion en las &reas emergentes de
la produccion. Laindispensable solicitud
de un aumento de persona técnico de-
dicado aesosfines coincidio con una eta-
pa caracterizada por las medidas
dirigidas a frenar el aumento de la bu-
rocracia estatal. Le pedi un tiempo de
espera. Insistio en su propésito. Releva
dadel cargo, recogio en pocas horas sus
escasos papelesy salio sola, en silencio.

Un breve ensayo de Fina Garcia
Marruz contrapone las personalidades
de Graciany Marti. En e primero, &fir-
ma, dominaba la cautela; en e segun-
do, la pasién. Maria Teresa Freyre de
Andrade era de estirpe martiana. Indo-
blegable, siempre fiel a destino de su
pais, prosiguio su tarea de servicio
como profesora de la Universidad de
La Habana



El escritor y la
Biblioteca*

Cintio Vitier

Investigador martiano, poeta y ensayista

La patriade biblidfilos tan ilustres como
Antonio Bachiller y Morales, de quien
José Marti dijera que es “el autor que
mas materiales ha allegado acaso para
la historia'y poesia futuras de un pue-
blo”,! o Carlos M. Trelles, “considera-
do con razén —apunta Ambrosio Fornet
en su precioso estudio El libro en
Cuba-— uno de los grandes bibliégrafos
de la humanidad”,? se enorgullece y
alegra de recibirlos a ustedes, servido-
res mundiales de la lectura que
dignifica, enriquece y hermana a los
hombres.

Por eso lo que se refiere a la praxis
especificamente bibliotecaria, también
podemos los cubanos mostrar un hon-
roso expediente, desde la fundacion de
la Biblioteca de la Sociedad Econémica
de Amigos del Pais en 1793 hasta nues-
tros dias, con figuras de relevantes mé-
ritos, como las de Domingo Figarola
Caneda,® primer director de nuestra Bi-
bliotecaNacional, y Maria Teresa Freyre
de Andrade* refundadora de esa insti-
tucion desde € triunfo revolucionario,

quien logré convertirla, con sus multi-
ples y concertados departamentos, en
una biblioteca coral o polifonica, no obs-
tante su impecable silencio.

Durante los quince afios gque, en com-
pafiia de mi esposa, trabgjé como inves-
tigador literario, y después también
como responsable de la Sala Marti en
el entonces flamante edificio alzado
frente ala Plaza de la Revolucion, pude
acercarme intimamente a dos realida-
des de las que tenia muy vagas refe-
rencias: como es una biblioteca publica
por dentro y cuales son las caracteris-
ticas de la profesion bibliotecaria.

El trato con loslibros, incluso como ob-
jetos atractivos antes de ser legibles,
me resultabafamiliar desde lainfancia,
pues la casa en que me crié en Matan-
Zas era una escuela, como la bibliote-
capersona de un maestro de la cultura
cubana. En efecto, mi padre, Medardo
Vitier,® desde la perenne modestia de
SUS recursos econdmicos, habia acumu-
lado una escogida coleccién de libros
preferiblemente cubanos e hispanoame-
ricanos, con no pocos clésicos espafio-
lesy delenguainglesa, muchos de ellos
procedentes de la legendaria coleccion
del bibliografo José Augusto Escoto,®
esposo de la inolvidable memorialista
matancera Dolores Maria Ximeno.’

I ntuitivamente empecé a distinguir, en
aguellos mis primeros afios de cuader-
nos escolares y convivencia oscura y
diaria con los volimenes de mi padre,
gue a estar en sus manos, entrar por

* Estetrabajo aparecio publicado en € Booklet Cero dela60? ConferenciaGenera delFLA, celebrada
en LaHabanadel 21 al 27 de agosto de 1994. pp. 5-9. [N. delaE\]
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SUS0josy Vigiar por su alma, yano eran
iguales a los que, aunque con idéntica
apariencia, quedaban solosy como de-
solados o expectantes en las vidrieras
y los mostradores de la Casa Merca-
do, lalibreria principal de Matanzas;
ni debian ser tampoco iguales a como
habian sido en las manos del amigo
coleccionistay anticuario, cuyas con-
versaciones con Lola Maria —la de
Aguellos tiempos...—, en las mecedo-
ras de la Biblioteca Municipa segin
contaba mi padre, |e hacian pensar que
todas las figuras, mayores o menores,
de la cultura cubana, eran para ellos
como parientes de su familia personal.

| ba descubriendo asi |os distintos modos
de ser y actuar dd libro, deloslibros que
ya en nuestra casa de La Habana esta-
blecerian did ogos nocturnos entre la bi-
blioteca pensadora, en los bagjos, de mi
padre, y las estanterias poéticas de mi
esposay mias, mezcladas pero no idén-
ticas, con sabores tenaces de sus ca-
sasde origen, enlos atos.

Otras bibliotecas privadas me impresio-
naron, como la Enrique José Varona®
cuando, presidida por una estatuilla de
la Victoria de Samotracia, fue traslada-
da al Ateneo de La Habana para can-
doroso orgullo de su presidente, José
Maria Chacén y Calvo,® curtido por so-
les de playas y serranias a la vez que
doblegado por infolios eincunables; y la
de José Lezama Lima'® en su casa-gru-
tade Trocadero 162, cuyas columnillas
salomonicas parecian invitar a una sa-
biduria otra, como s ali pudieran es-
tar reducidas alquimicamente las
inmensas hibliotecas de los egipcios y
los monjes medievales, pero lo que uno
veia, contrastando con la de Varona, no
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eran alineamientos de académica pas-
ta espariola, sino estantes atestados por
una hibridez tan indescifrable como fa-
bulosa.

No me eran desconacidas ya, por otra
parte, las emociones como inicidticas
de las primeras visitas de estudiante y
de estudioso a la Biblioteca de la coli-
na universitaria, donde tuve que extrac-
tar horribles mamotretos de las Cortes
espafiolas; ala Municipal, dirigida por
un valioso e infatigable bibliografo,
Fermin Peraza Sarausa;'* y a la mas
venerable de todas, la de la Sociedad
Econémica de Amigos del Pais, ya
plantada en el espacio abierto de Car-
los 111 con cierto aire griego, donde en
parte compuse, desflorando gjemplares
dedicados e intensos, mis Cincuenta
afos de poesia cubana (1952). Era €
encuentro extrafio y de pronto entrafia-
ble con los libros de nadie, los que sa-
bemos que nunca serén nuestros, los
que uno lee como despidiéndose, y que
tiene que devolver a un silencio que
desconocemos. Incluso creo recordar
unavisita, yano sé si real o sofiada, a
una sala de lectura con ventanal es ma-
rinos, y ali relampagueaba, pletéricay
sarcastica, la amarga cubania de otro
fiero defensor de nuestros libros: José
Antonio Ramos.*?

Pero entrar a trabajar en 1962 en las
celdillas|lamadas cubiculos dela Biblio-
teca Nacional José Marti bgjo ladirec-
cion de Maria Teresa Freyre de
Andrade, tener acceso a sus misterio-
sos almacenes levemente recorridos por
los pasitos de Carlos Villanueva,® duen-
de tutelar de todos los bibliotecarios
habaneros, con la compafiia de un su-
bito y maravilloso grupo de amigos,



mas bien amigos que se sumaban alos
gue ya la fortuna nos habia regalado,
como Eliseo Diego,** Octavio Smith,%
Cleva Solis,** y Roberto Friol,” fue
como salir de la habitacion de estu-
diante solitario de cualquier instrumen-
to y entrar a formar parte, segin ya
lo dijimos, de un conjunto polifénico,
gue en realidad era el hogar sofiado de
lo que Juan Ramon Jiménez llamara el
“trabajo gustoso”.

Investigadores, poetas, referencistas, vi-
gilantes de sal g, catalogadoras, usuarios
cotidianos de todas las edades,
contadoras de cuentos para los nifios,
responsables de almacén, obreros de
mantenimiento, biblidgrafos, colaborado-
res de la revista, empleados de Heme-
roteca, de Informacion, de Humanida-
des, Cienciay Técnica, Artey MdUsi-
ca, Publicaciones, Seleccion, Canje y
Distribucién, Taller de Encuadernacion,
todos aprendimos juntos en aquellos
afos que una biblioteca publica no es
un depdsito de libros sino un concierto
admirable de vocaciones silenciosas,
una especie de religion laica, y un or-
ganismo reproductor de cultura viva e
irradiante parala comunidad. Al poner-
Se en contacto el escritor —-no como
usuario externo, sSino como participe in-
terno del quehacer bibliotecario— con
fondos que en nuestro caso eran los de
la entonces [lamada Col eccién Cubana,
surgen proyectos creativos que en la
soledad de la propia Biblioteca no se
hubieran propiciado. Esos fondos, que
ya dejaban de ser “de nadie”, empeza-
ban a actuar imaginativamente en el
excitante trénsito del escritor a inves-
tigador. Asi, mi esposay yo, como nues-
tros amigos mencionados, nos
convertimos rapidamente, saltando la-
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gunas de formacion cientifica, en apa-
sionados investigadores “internos’ . Bas-
ten como gjemplos € trabajo de equipo
realizado sobre nuestro primer periédi-
co, ElI Papel Periddico de la
Havana,’® o los estudios individuales
llevados a cabo por Fina Garcia
Marruz®® sobre Domingo del Monte,
por Octavio Smith sobre Santiago Pita,
por Roberto Friol sobre Cirilo Villaverde
y Juan Francisco Manzano, o la critica
en el siglo xix cubano por quien les ha-
bla,? ademas de la inspirada direccion
gue tuvo en manos de Eliseo Diego €l
departamento de literatura para nifios.
Otros gjemplos mayores nos ofrecian
cotidianamente —y no podemos aqui ser
exhaustivos- Juan Pérez de la Riva®
sabio escrutador del pasado colonial, y
Renée Méndez Capote,?? desenfadada
y encantadora memorialista de la
seudorrepublica.

Lo que he querido sugerir con estasr&
pidas evocaciones es que el escritor
doblado en investigador, integrado a un
trabajo bibliotecario comun, constituye
una especie de creador distinto que se
enrigquece con posibilidades inesperadas
y puede rendir nuevos servicios a la
comunidad intelectual.

Por otra parte, ami esposay a mi nos
toco la suerte de fundar, € 28 de ene-
ro de 1968, la Sala Marti, que prestaba
un servicio especializado ainvestigado-
resy estudiantes, de la que fue érgano
€ Anuario martiano, publicacion infor-
mativay criticaque, segun palabras del
profesor Manuel Pedro Gonzélez,®
“serviriacomo punto de enlace y fuente
entre todos los martianos del mundo y
principales bibliotecas universitarias y
publicas’. Para ello contamos, ademéas



de la colaboracion de estudiosos cuba-
nosy extranjeros, con un trabajo biblio-
grafico sistematico que comenzo
Celestino Blanch Blanco,? y continu6
hasta nuestros dias en €l Anuario del
Centro de Estudios Martianos, nues-
tra prestigiosa bibliégrafa, ailma de la
hoy Ilamada Sala Cubana, y mas tar-
de del Departamento de Bibliografia
Cubana, Araceli Garcia Carranza.®®
De no haber sido trabajadores de la
Biblioteca Nacional, no hubiéramos
podido redlizar este proyecto, que ha
Ilegado a significar un aporte serio y
constante al estudio nacional e inter-
nacional de José Marti.

Inspirado en sus estudios de la
milenaria cultura china, José Lezama
Lima opind en una conferencia memo-
rable, titulada “La biblioteca como dra-
gon” y leida en la Biblioteca Nacional
en 1965, que “toda biblioteca es la mo-
radadel dragon invisible’, alavez que
“se apoya sobre la tortuga de espal-
dar legible”.?®

No nos asustemos demasiado. La tor-
tuga aludida por Lezama es lalegenda-
riamente nombrada Pei-hei, cuyo
espaldar interpretado por los sabios dio
lugar al llamado Libro de las mutacio-
nes o de las metamorfosis, especie de
explicacién simbdlicay omnicompren-
siva de la realidad universal, mientras
el dragln en cuestion es el emblemade
lo inapresabl e perseguido por € biblio-
tecario delos principes, d doctor Kung-
tse (551-479 a.C). Lo que Lezama con
estas evocaciones nos recuerda es que
lainmovilidad de la Biblioteca edifica
da en medio de la ciudad, comparable
alatortugalegible como Libro, es me-
ramente aparencial, porque en ellamora
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el dragén invisible de lo inapresable que
€30S mismos libros, cifrados en su infi-
nitud como Libro de las mutaciones o
de las metamorfosis, persiguen ince-
santemente desde el méas remoto origen
de la escritura humana.

Entrar en la Biblioteca, pues, viene a
decirnos Lezama, no es entrar en un
edificio, sino en una persecucion, en
una caceriasin fin que atraviesalos si-
glos, pero es también entrar —utilizan-
do un término refuncionalizado por
Ernest Robert Curtius— en un tesaurus
vishledeloinvishble, palpabledeloim-
palpable. Monumento a una final sa-
biduria que no sabemos dénde est4, que
simultaneamente es una ignorancia pe-
trificada, irénicamente monumentalizada,
y también Unica flecha—a de la utopia
de una gnosis integral o cultura defi-
nitiva— que unos llaman todavia pro-
greso, y otros apocalipsis de todas las
creencias, y otros la eterna futuridad
de o desconocido, como gustéis.

LaBiblioteca, en suma, aunque parez-
ca el lugar més quieto del mundo, en
las almas gjecutantes de sus servidores
y usuarios, se mueve siempre hacia €
este, hacia donde sale € sol, como €l
drag6n inapresable del doctor Kunt-tse.
Y cuando digo “amas ejecutantes’
vuelvo ami primeraimpresion de laBi-
blioteca como polifonia, “aquellas”
misteriosas servidoras que conocen los
codigos secretos de las escrituras, que
oyen al visitante en consulta
penumbrosa como de confesionario o
de oréculo, que lo guian por laberintos
de las que sblo €llos, o “ellas” méas
bien, tienen la clave, que caminan por
los corredores eternos de la Bibliote-
ca de Algjandria, que entregan son-



riendo el tesoro que ansia e principe,
quiero decir, € nifio, € anciano, € obre-
ro, d cientifico, @ campesino, € estudian-
te. Quiero decir, @ Unico principe nuestro,
el pueblo. Y més aln, que estan dispues-
tas a ser misioneros y misioneras capa
ces de curar amudosy ciegos dli donde
el texto, ese milagro humano, no haya po-
dido entrar todaviaen lacarne delos des-
poseidos, alos cuales pertenece como la
estrellaalanoche.

Estoy hablando, amigos, S me excusais
memorias que quisieran despertar las
vuestras y metéforas que nos iluminan
lavida, de los valores, objetivosy res-
ponsabilidades de la profesion bibliote-
cariaeinformética, y de su papel en €
contexto socia y econdmico contempo-
raneo. No pierdo de vista que € tema
central de esta Conferencia es “Biblio-
teca y desarrollo social”, y que el
Preseminario de Matanzas, donde em-
pezaron mis didlogos con el mundo de
los libros, se ha ocupado del més con-
movedor y util de los proyectos de
IFLA: e delas“Bibliotecas paralaal-
fabetizacion en comunidades geografi-
casy sociamente aisladas’.

Hablar diferentes idiomas y tener que
ser traducidas nuestras pal abras, me pa-
rece que también justifica el recurrir al
ambito de las vivencias, que siempre
actlian como vasos comunicantes, y al
lenguaje de las imagenes, que son €l
Pentecostés de la poesia. Mi conviccion
mas profunda es que la poesia, la
poiesis, la creacion, debe llegar a ser
el centro de la sociedad planetaria,
como ya es, de hecho, €l centro del
universo en que vivimos. Basta con-
templar € cielo estrellado para conven-
cernos de que lajusticiaexiste. Trabgjar
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intimay publicamente para que esajus-
ticiaexistay rijatambién en laTierra,
es el deber de todos los hombres de
buena voluntad. La justicia es belleza.
Labelleza es siempre creacion. Fijaso
ambulantes, enormes o modestas, va-
loradas siempre como € legendario dra-
gon hacia el este, hacia la region del
nacimiento de laluz, las bibliotecas son
templos de la creacién humana, la que
nos pertenece a todos.

“Un libro —escribié José Marti—, aun-
gue sea de mente gjena, parece como
cosa nacida de uno mismo, y se siente
uno como mejorado y agrandado con
cada libro nuevo”.# La novedad, por
supuesto, no depende del libro solo, sho
de larecepcion persond de quienlo re-
cibe. A ustedes, servidoresy servido-
ras de la escritura humana, corresponde
ladelicadatarea de trabgjar diariamen-
te con esa siempre imprevisible relacion
del lector y su texto, € que la necesi-
dad, el azar o €l destino en cada caso
le deparan. Pero todo texto Util forma
parte del destino de los hombres, que
inventaron la escritura 'y todas las tec-
nologias posteriores, no para ser escla-
vos de propios inventos, sino creadores,
es decir, poetas de su propialibertad.

Contribuir a la poesia, a esa libertad, a
esa judticia, sin salir de los silenciosos
menesteres de vuestra abnegada profe-
sion, es e mayor honor que les deseo
desde nuestra comln aspiracion a una
cadavez més invencible fraternidad.

Notas

1 Marti, José. Obras completas. t. 5, p. 149.

El mayor aporte de Antonio Bachiller y Morales
(1812-1889) a la hibliografia cubana figura en



sus Apuntesparala historiadelasletrasy dela
instruccion publicaenlaislade Cuba (1861), en
cuyo tercer tomo aparecio el “ Catdlogo delibros
y folletos publicados en Cuba desde la
introduccién de laimprenta hasta 1840”, conun
total de 1 020 titulos.

2Fornet, Ambrosio. El libroen Cuba. LaHabana
: Editorial Letras Cubanas, p. 17.

Dentro de la gigantesca labor bibliogréfica de
Carlos M. Trelles (1866-1951), se destacan su
Ensayo de una bibliografia cubana delos siglos
xvil 'y xviit (1907), Bibliografia cubana del siglo
xix (1911-1915) en ocho volimenes, y
Bibliografia cubana del siglo xx ( 1916-1917),
en dos volumenes.

®Domingo Figarola-Caneda (1852-1826). Fue
delegado de Cubaen el Congreso Internacional
de Bibliografia y en el de Bibliotecarios,
celebrado en Parisen 1900. En Londres ampli6
sus estudios de biblioteconomia. En 1901 ocupd
la direccién de la recién creada Biblioteca
Nacional, cuyarevistafunddy dirigio de 1909
a 1912. Se destaco por sus compilaciones
bibliogréficas, asi como por la divulgacion de
nuestrasfigurasliterarias.

“Maria Teresa Freyre de Andrade (1896-1975).
Doctoraen Ciencias Socialesy Derecho Pablico
de la Universidad de La Habana. Participa
activamente contra la dictadura de Gerardo
Machado. Crea en Paris e Comité de Jovenes
Revolucionarios Cubanos. Cursa estudios
bibliotecol 6gicosenlaUniversidad delaSorbona.
Funda la Asociacion Bibliotecaria Cubanay es
profesora de la Escuela de Servicios de
Bibliotecas, auspiciada por esta Asociacion.
TrabgjaenlaBibliotecaGeneral delaUniversidad
de La Habana. Imparte clases de Técnica
Bibliotecaria (Escuela de Verano) en dicha
Universidad, donde figura desde su creacién en
el claustro de profesores de su Escuela de
Bibliotecarios. Lucha contra la dictadura de
Fulgencio Batistay por ello vuelve al exilio. Al
triunfo delaRevolucion cubana, regresaasu patria
y reorganizala Biblioteca Nacional José Marti.
Crea la Red Naciona de Bibliotecas Publicas.
Funda la Escuela de Capacitacion Bibliotecaria
(1962), hoy Escuelade Técnicosde Bibliotecas.
Fue directora de la Biblioteca Nacional desde
1959 hasta febrero de 1967.

5 Medardo Vitier (1886-1960). Educador y
ensayista. Entre sus obras principales se destacan
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Varona, maestro dejuventudes (1937), Lasideas
en Cuba (1938) y Marti, estudio integral (1954).

6 José Augusto Escoto (1864-1935). En 1900
sucedid aCarlos M. Trelles como director de la
Biblioteca PUblica de Matanzas. En esta ciudad
publico suRevistahistorica, criticay bibliogréfica
delaliteratura cubana (1916) .

" Dolores Maria Ximeno y Cruz (1866-1934).
Autorade Aquellostiempos... MemoriasdeLola
Maria, publicado con prélogo de Fernando Ortiz
en dos tomos (1928-1930).

8 Enrique José Varona (1849-1933). Filosofo,
conferencistay critico. Unadelasfigurascimeras
delaculturacubana, con vastabibliografiaactiva
y pasiva

® José Maria Chacon y Calvo (1892-1969).
Humanista, fildlogo y critico de gran relieve.
Como director de Cultura (1934-1944) de la
Secretariade Educacion, cred laRevista Cubana
y la coleccion Cuadernos de Cultura. Fue
presidente delaAcademia Cubanadelal engua
y del Ateneo de LaHabana.

10 José Lezama Lima (1910-1966). Poeta,
ensayista y novelista. Fundador, con José
Rodriguez Feo, de la revista Origenes (1944-
1956). Unadelasfigurascapitalesdelaliteratura
cubana contemporanea.

1 Fermin Peraza Sarausa (1907-1969). Entre
otrasmuchas, aél sedebelaBibliografiamartiana
publicada en 1954. Dirigi6 la Biblioteca
Municipal deLaHabanadesde 1933 hasta 1959.

2 José Antonio Ramos (1885-1946).
Dramaturgo, novelistay critico. Hizo estudios
de técnica bibliotecaria en la Universidad de
Pennsylvania. AtendidladirecciéndelaBiblioteca
Naciona (1938-1946), para lo cua tradujo y
adapt6 las tablas de clasificacion Dewey, que
fueron aceptadaspor e | Congreso Internacional
de Archiveros, Bibliotecarios y Conservadores
de Museos del Caribe, celebrado en La Habana
en 1942, Esemismo afio aparecieron sus Cartillas
del aprendiz de bibliotecario, en trestomos.

1 Carlos Villanueva Llamas (m. 1982). Fiel
custodio delos primerosfondos delaBiblioteca
Nacional de Cuba, dondeiniciasuslaboresel 17
dejuliode1903. Su historialaboral espartedela
historia de la Biblioteca. Ocupa cargos de
vigilante, estacionario, encargado de materialesy
bibliotecario a partir de 1925. Transmite



ejemplarmente su pasion bibliotecaria a las
generacionesquele sucedieron hastaque, vencido
por la edad, se retira, después de 66 afios de
|abor, €l 31 de octubrede 1969. Fuedirector dela
Biblioteca Nacional desde 1946 hasta 1948.

14 Eliseo Diego (1920-1994). Poeta, narrador y
ensayista. Miembro del grupo Origenes. De 1962
a 1970 dirigi6 e Departamento de Literaturay
Narraciones | nfantiles delaBibliotecaNacional
José Marti. Editados por este Departamento,
aparecieron sus ensayos “Los cuentos y la
imaginacioninfantil” y “Loshermanos Grimmy
los esplendores de la imaginacion popular”
(1966). Obtuvo el Premio Naciona deLiteratura
(1988) y & Premio Juan Rulfo (México, 1933).

15 Qctavio Smith (1921-1987). Poeta,
dramaturgo, narrador y critico. Miembro del
grupo Origenes. Fruto de su trabajo como
investigador literario en la Biblioteca Nacional,
essu estudio sobre el primer dramaturgo cubano:
Para una vida de Santiago Pita (1978).

16 Cleva Solis (1926-). Poetisa. Curso estudios
de hibliotecologia en la Sociedad Econdmica de
Amigosde Paisy enlaUniversdad deLaHabana
Trabagj6 en los Departamentos de Seleccion de
Libros, Metédico, Cienciay Técnicay Bibliografia
Cubana, delaBibliotecaNacional. A ellase debe
lacatd ogacion dd archivodeDulceMarialoynaz,
Premio Miguel de Cervantes (1992), asi como su
bibliografiaactivay pasiva.

7 Roberto Friol (1928-). Poetay critico. Como
investigador literario de la Biblioteca Nacional,
sededico principamente aestudiar lanovelistica
cubana del siglo xix —especialmente a Cirilo
Villaverde-y laviday obradel poetaesclavo Juan
Francisco Manzano, sobreel cua publicd en 1977
Suite para Juan Francisco Manzano. También
compil6y prologd Narraciones(1990) de Tristan
de Jests Medina.

18 | a literatura en el Papel Periddico de la
Havana, 1790-1805 / Textos introductorios de
Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz y Roberto
Friol. LaHabana: Editoria Letras Cubanas, 1990.

En este trabajo, realizado en la Biblioteca
Nacional durante los afios 1962 y 1963,
colaboraron también Celestino Blanchy Teresita
Batista.

¥ FinaGarciaMarruz (1923-). Poetisa, ensayista
y critica. Integrante del grupo Origenes. Sus
Estudios Delmontinos (1965) permanecen
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inéditos, aunque de ellos se han publicado
capitulos en revistas. Juntos publicamos
Estudioscriticos (1964), Temas martianos (1969)
y Flor oculta de poesia cubana (1978). También,
como trabajo en equipo con Roberto Friol,
Celestino Blanch y Feliciana Menocal, la
BibliotecaNacional, noseditd Bibliografiadela
poesia cubana en el siglo xix (1965). Recibi6 €
Premio Nacional de Literaturaen 1990.

D a critica literaria y estética en el siglo xix
cubano/ Prélogoy seleccionde Cintio Vitier. La
Habana: BibliotecaNaciona José Marti, 1968-
1974, 3 t.

2 Juan Pérez delaRiva(m. 1976). Demografo e
historiador cubano. Publico, entre otrostitul os,
El barracén y otros ensayos, valiosa
contribuciéon metodolégica y analitica a la
investigacion de las ciencias sociales. Asesoro
ladireccion delaBibliotecaNacional José Marti
en el periodo 1959-1967, y dirigid larevistade
esta institucion desde 1964 hasta su muerte.

2Renée Méndez Capote (1901-1989). Escritora
y periodista especializada en literatura para
jovenes. Durante los afios que trabaj6 en
la Biblioteca Nacional, tradujo del inglés
Documentosinéditos sobrelatoma dela Habana
por losinglesesen 1762, conintroduccidn, notas
y cartografia por Juan Pérez de la Riva y
bibliografia por Juana Zurbaran, a la vez que
escribiasus Memorias de una cubanita que nacio
con el siglo (1963), que ha merecido varias
ediciones.

% Manuel Pedro Gonzélez (1893-1974).
Profesor en la Universidad de Los Angeles.
Critico especializado en el estudio de la obra
literariade José Marti. Con Angel Ramay Carlos
Pellicer, propuso en el Congreso por el
Centenario de Rubén Dario (Varadero,
noviembre de 1967), lacreacion delaSalaMarti
en la Biblioteca Nacional. Las palabras que se
citan a continuacion forman parte de las que
pronuncid a inaugurarsedichasalael 28 deenero
de 1968.

% Celestino Blanch Blanco. Bibliotecario de la
SdaMarti delaBibliotecaNaciond y delaFragua
Martiana. Publicé laBibliografia martiana 1954-
1964 y fue colaborador del Anuario Martiano.

% Araceli Garcia-Carranza. Biblidgrafa de la
BibliotecaNaciona José Marti, institucion en la
que trabaja desde 1962. Ha publicado



repertorioshibliograficosy otrasinvestigaciones
sobrelaespecialidad. Entre otras bibliografias,
ha compilado la obra de grandes figuras de la
historiay la cultura cubana: José Marti, Alejo
Carpentier, José Lezama Lima, Carlos Rafael
Rodriguez, Fernando Ortiz, Cintio Vitier, y otros;
es actualmente jefa del Departamento de
BibliografiaCubana. Paratener unaideacabal del
trabajo bibliogréfico realizado en Cubadesdelos
origenes de nuestra cultura hasta 1975, véase €

epigrafe “Bibliografia’, en € Diccionario de la
Literatura Cubana. La Habana : Instituto de
Literaturay LinglisticadelaAcademiade Ciencias
deCuba. Letras Cubana, 1980. t. 1, pp. 118-124.

% |_ezamaLima, José. “Las erasimaginarias: la
biblioteca como dragén”. En su: La cantidad
hechizada. LaHabana: UNEAC, 1970. p. 140.

2 Marti, José. Obras completas, t. 16, p. 420.

SaladelecturadelaBibliotecaNacional
José Marti



Regla Peraza
Sarausa: la
estirpe

Franco Salazar

Investigador y doctor en medicina

Hijadel General de la Guerra de Inde-
pendencia, Francisco Peraza Delgado.
Con semejante ascendencia, no nece-
sitamos encomios. Viuda del doctor
Victor Llanos, médico excelente y ca
ballero sin tacha. A sus ochentay seis
anos trabgja de la mafiana a la noche
enseflando idiomas: inglés, alemén, fran-
cés, italiano, y es el tronco familiar de
varias personas.

Durante afios trabaj6 en nuestra Biblio-
teca Nacional, en la que dejo huellas
imborrables y pertenece a una estirpe
de cubanos de tal estatura moral e in-
telectual que admite muy pocas com-
paraciones. Alguien tenia el deber de
rendirle tributo. Su hermano Fermin fue
un bibliografo notable, continuador de la
tradicion de Bachiller Mordesy Trelles
Govin.

La conoci hace muchos afios, junto a
otra cubana ilustre, la doctora Maria
Teresa Freyre de Andrade, entonces
directora del maximo centro cultura y
muy respetada en nuestros medios in-
telectuales.

Inquieta, extrovertiday muy expresiva,
honesta hasta el sacrificio, dotada de

unamaravillosafacilidad parae apren-
dizaje y la ensefianza de lenguas aje-
nas a la propia, valerosa y digna,
amante de su patria cubana y dolorida
de su destino.

En su més reciente visita me relato los
sucesos que llevaron a su padre a la
muerte. Son cosas lastimosas y expre-
sivas de las grandezas y miserias que
han enturbiado nuestra historia en for-
ma alternativa durante casi dos siglos.

Ese dia, temprano en la mafiana escu-
ché su voz, que es una delicada com-
binacién de fortaleza de caracter y
nobleza personal. Se sentiamuy mal y
queria verme con premura. Ella, como
muchas personas, pertenece a grupo
de quienes obtienen consuelo y divio en
una conversacion, mas que de los
farmacos, de los que abusamos sin ad-
vertir que el primer medicamento de la
historia es la palabra.

Después de examinarla, nos sentamos,
éla frente a mi y comenzaron a fluir
tristes y conmovedores recuerdos de
su vida. Del més desgraciado de todos,
parte importante de nuestra historia, ob-
tuve detalles esclarecedores, que arro-
jaron luz sobre hechos que tuvieron lugar
en agosto del afio 1931, sangrientos,
COomo casl Siempre en nuestros avatares.

A principios de 1925, el general
Gerardo Machado Morales inicio la
camparfia presidencial para llegar a la
primera magistratura de la nacion. Le
habia precedido € doctor Alfredo Zayas
Alfonso, gobernante vena pero extraor-
dinariamente celoso de los derechos y
virtudes de una sociedad civil y demo-
cratica, a extremos que durante su man-
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dato no se derramé una gota de san-
gre cubana. Buscando apoyo a su
candidatura el general Machado se
aproximo a general Perazay le pidio
gue lo acomparfiara durante la campa-
fia electoral; este accedié con una
condicién: “te ayudaré a ser Presiden-
te, pero te retiraré mi apoyo y lucharé
contrati s te apartas del camino correc-
to”. Ellos fueron amigos y comparieros
durante la lucha por la independencia,
pero € genera Peraza se reservaba €
derecho de criticarlo y le advertia que
nunca seriaun incondicional.

El genera Machado gand las eleccio-
nes y gobernd ejemplarmente durante
cuatro anos (1925-1929), pero, venci-
do su mandato, dejandose llevar por los
consgosinteresadosy lalisonjade sus
més allegados colaboradores, extendio
su mandato mediante una prérroga de
poderes.

Como esldgico, laoposicién inicié de
inmediato lalucha contralareeleccion
y por desalojarlo del poder. Uno de los
instrumentos utilizados para esos fines
fue la creacion del Partido Union Na-
cionalista bajo la jefatura del coronel
Carlos Mendieta; otro, € [lamado Con-
sgjo de Veteranos, ingtitucién que agru-
paba a los vigjos combatientes por la
independencia y estaba liderada por
hombres notables, que habian obtenido
alta graduacion en el gército mambi y
gozaban de gran prestigio.

El general Peraza honré las palabras
gue habia dirigido a entonces aspiran-
te presidencial genera Machado y fue
de los primeros en participar en la or-
ganizacion de un movimiento de oposi-
cion al gobierno establecido en € que

se comprometieron muchos altos ex-
oficidles del Ejército Libertador.

Ni los Veteranos ni € Partido Nacio-
nalistadirigido por e coronel Mendieta
tuvieron éxito; € periodico de dicho Par-
tido fue clausurado una semana des-
pués de su primera tirada. Fracasados
los intentos por derrocar a Machado
por vias pacificas, el camino quedaba
abierto a la insurreccion. El General
Peraza asumio laresponsabilidad de tal
propdsito en la provincia pinarefia.

Sorprendido en Hoyo de Majagual, fue
ametrallado junto al estudiante Chacho
Hidalgo. Estaba sentado en su hama-
ca cuando llegaron las tropas del gjér-
cito regular a mando de un oficial
recién graduado, hijo de otro oficial de
mayor graduacion, que se habia com-
prometido en el azamiento.

Traicionando ese compromiso, las fuer-
zas militares fueron guiadas por e mis-
mo préactico que habia conducido al
general Peraza hasta el sitio en que
cay6 mortalmente herido. Su vida ter-

mind alos 76 afos.

Habia cometido € error de situar como
centinela a un amigo noble y patriota,
pero sin experiencia militar, quien se
durmié en su posta, y también fue ase-
sinado. El cainismo que tanto dafio nos
ha hecho, cas siempre indulgentemente
soslayado por nuestros historiadores,
hizo que los jefes militares comprome-
tidos en € azamiento, lgos de unirsea
él marcharon en su contra 'y lo asesi-
naran.

Las pertenencias del General Peraza,
un anillo, su revélver, la camisay una
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faja con hebilla de platale fueron arre-
batadas a cadaver y entregadas como
trofeo de guerra a entonces goberna
dor de Pinar del Rio.

Cuando lleg6 aLaHabanalanocticiade
la muerte del general Peraza, el gene-
ral Herrera, jefe del Estado Mayor del
Ejército, pasd aviso a Reglita, entonces
unajovencita de 18 afios de edad, quien
haciendo gala de la entereza y la dig-
nidad que orlan su viday enaltecieron
la de su asesinado padre traté de tras-
ladarse a lugar de los hechos en Los
Palacios con lafinalidad de reclamar el
cadaver paterno.

Ese noble objetivo no pudo lograrse por-
gue las fuerzas militares habian sitiado
la ciudad de La Habana impidiendo la
entrada y la salida de ella a quien no
poseyera un permiso o salvoconducto
firmado por €l jefe de la guarnicion
habanera, brigadier Lores.

Rechazado su primer intento, con la
celeridad y energia que caracteriza sus
actos, Reglita acudi6 a Cadtillo de la
Fuerza, gue fue entonces la sede de di-
cha autoridad militar y solicitd una en-
trevista, que se le concedié de
inmediato. Después de escucharla, €l
brigadier Lores le respondié que ella
era una nifiay no podia autorizarle se-
mejante empefio.

Regla Peraza Sarausa, con sus 18 afios
de edad, le respondi6 a militar “Si us-
ted no me autoriza a recoger y ente-
rrar a mi padre, yo llegaré hasta el
cerco militar, me bajaré del automovil
y caminaré hasta donde esta papa. Si
metiran, que lo hagan, pero mellevo a
papa o muero en el intento”.

El brigadier Lores debié mirarla con
respeto y admiracion, porque de segui-
das le entreg6 la deseada autorizacion
y Reglitallego hasta el cadaver del ge-
neral Peraza, su padre.

Dego a nuestros historiadores la tarea
dedivulgar lafigurahonestay valiente
del General Peraza.

A mi, meenorgullece d privilegio de ser
amigo y médico de su hija dofia Regla
Peraza, quien honra la memoria de su
padre con su propia vida escribiendo
una hermosa pagina de cubania y tra-
bajo honesto, mas alla de lo que per-
miten su edad y su maltrecha salud.

Asi son los hijos de la Cuba que afioro.
Puede tratarse de un error de aprecia-
cion de mi parte, pero seria un noble
error porque la talla humana de Regla
Peraza Sarausay de su valeroso padre
justifican con creces mi evaluacién de
nuestro pasado.
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M s anos felices
en la

Biblioteca*
Regla Peraza

Bibliotecaria

Llegué ala Biblioteca Nacional, por-
gue ladoctora Maria Teresa Freyre de
Andrade, a ser nombrada directora,
me pidi6 que la ayudara. Yo no sabia
de bibliotecas, antes habia trabajado
como secretaria del médico e historia-
dor Benigno Souza.

En mi familia si habia una persona que
amaba mucho esa profesion. Me refie-
ro ami hermano, Fermin Peraza, quien
dedico su vida aformar bibliotecariosy
adesarrollar los estudios bibliogréficos.

¢COmo conoci a Maria Teresa? Mu-
chos afos antes, cuando Eduardo
Chibas estaba organizando el Partido
del Pueblo Cubano (Ortodoxo) en 1947.

Eddy Chibés visitaba mi casa (en la
cale Industria41) desde lostiempos de
la lucha contra Machado. Mi padre, €
general Francisco Peraza, que peled en
las tres guerras de independencia, se
oponia a la reeleccion de Machado.

Entonces, é fue uno del fundadores del
Partido Union Nacionalista (1927), don-
de sereunieron profesionalesy vetera-
nos contrarios a la dictadura

Después del asesinato de mi padre en
agosto de 1931, Chibas mantuvo rela-
ciones con mi familia.

Cuando cred € Partido Ortodoxo, me
vino a buscar. Mi marido, médico, €
doctor Victor Manuel Llanos Buides,
me llevaba a los mitines. Tuve € ho-
nor de firmar la solicitud deinscripcion
a Tribunal Supremo Electoral del Par-
tido Ortodoxo, con Eduardo Chibés por
ser |la secretaria de actas de su Comi-
té Organizador .

Chibéas también era amigo de Maria
Teresay la enrol6 para € Partido. Un
diame llev6 aconocerla. Nos dijo que
necesitaba que una de las dos se con-
virtieraen aspirante para las e ecciones.
Yo le dije que Maria Teresa seria la
candidatay yo la ayudante.

Después de la muerte de Chibas, las
dos nos fuimos del Partido Ortodoxo;
pero, conservamos la amistad.

Al triunfo de la Revolucion, trabajé con
Pastorita Nufiez en € Instituto Nacio-
nal de Ahorro y Viviendas (INAV).
Pastorita pertenecia a los fundadores
del Partido Ortodoxo.

Maria Teresa me pidio que fuerala ad-
ministradora de la Biblioteca. Al poco

* El viernes 10 de marzo mefui acasade Reglaparaconversar. Ellahablabay yo escu-
chaba. Esta es una version de sus palabras. Ana Cairo.
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tiempo, ella, que habia estudiado en Pa-
ris y tenia muy buenas ideas, me dijo
que en los paises desarrollados existian
los departamentos para buscar infor-
macion sobre cienciay técnica.

Yo no sabia; pero decidi aprender. Con
un pequefio grupo comenzamos a es-
tablecer relaciones con instituciones,
como la Universidad de La Habana, 0
el Centro Nacional de Investigaciones
Cientificas, 0 con ministerios, como €l
de Industrias. Nosotros le preguntéba-
mos alos especialistas (recuerdo al doc-
tor José Altshuler, entonces vicerrector
de la Universidad de La Habana) qué
libros comprar, qué tipo de bibliografia
necesitaban, qué revistas adquirir.

Maria Teresa habia conseguido que la
Bibliotecatuviera un buen financiamiento
para comprar libros. Nos esmerabamos
en servir los encargos. Recuerdo que
con el Ministerio de Industrias estable-
cimos magnificas relaciones. Todaviame
acuerdo de la visita de Ernesto Che
Guevara a la Biblioteca. Acompafiado
de Maria Teresa la recorrié completa;
yo le expliqué sobrelos serviciosdd De-
partamento de Ciencia 'y Técnica, del
cual eralajefa. Se mostr6 muy compla-
cido y sé que se comunicaba frecuen-
temente con ella.

Maria Teresa cred |os departamentos en
la Biblioteca. El de Cienciay Técnica
eranuevo en todo € pais. Todos apren-
dimos muchisimo y estdbamas obligados
amantener y desarrollar los vinculos con
todo tipo deingtituciones.

A través de lared de bibliotecas se nos
encargaban bibliografias, pedidos de li-
bros y revistas. Cuando llegaban los

materiales, por la via del préstamo
interbibliotecario, se situaban para que
las personas que habian solicitado los
servicios fueran las primeras en reci-
birlos. Me hice bibliotecaria en estos
afanes. Aprendi de todo. Me gustan los
idiomas y tengo facilidades. En e co-
legio de Maria LuisaDolz dominéd in-
glés; en laAlianza Francesaterminé el
francés. En la escuela Abraham
Lincoln, estudié ruso, deman, italiano y
chino. jSi, chino! Mi marido y yo fui-
mMOos a una excursién a Chinay é se
pudo convencer de que yo si sabia chi-
no. Tengo fotografias con Chou en Hai
y Mao Tse Tung.

Por supuesto, saber idiomas me facili-
t6é mis labores en Ciencia y Técnica.
Maria Teresa, también, habia impulsa-
do la creacion de centros de documen-
tacion en organismos y empresas. YO
la ayudé hasta su muerte en esa labor.
Cuando ella fue forzada a dejar |a Bi-
blioteca, se dedico por entero a seguir
preparando trabajadores (que quisieran
aprender) para esos centros. Ella se
murid creo que de tristeza a dejar la
Biblioteca.

Cuando me jubilé, me fui a colaborar
en el centro de documentacion del plan
porcino. Desde hace afos y hasta hoy,
ensefio d inglés aamigosy vecinos del
barrio. Atiendo alumnos todos los dias.
Me siento (til y acompafiada.

Desde que me jubilé, no he regresado
alaBiblioteca; pero siempre recuerdo
los afios felices en que ali trabajé. He
sido invitada alos actos del centenario
de la Biblioteca. Ya decidi que alli es-
taré para recordar.
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El caballero de

Bolona

M er cedes Santos
M oray

Investigadora titular, escritora y periodista

Eliseo Diego

Tenia la respiracion entrecortada. Al-
guien me habia dicho que las maneci-
[las de su reloj latian al compas de sus
pul saciones. Era asmético, hablaba con
dificultad, como s le costara mucho tra-
bajo hilvanar las palabras. Fumaba en
pipa, creo que lamordiacon cierto gra-
do de sensualidad, aunque en verdad a
mi me parecia un duende, entre aquel
bosque de libros donde se le perdia la
barbay sentiamos cémo nos decia sus
Versos.

Era un mago para muchos de nosotros,
desde la hora del cuento, espacio don-
de nos sembré el amor por lalecturaa

cuantos acudiamos ala biblioteca juve-
nil, sblo armados con nuestra adoles-
cencia, mientras Maria Teresa Freyre
de Andrade conducia la barca, tocada
por lagraciade su inteligencia.

Pero ahora,no lo veo en @ dltimo pelda
fio delaestructurade edificio dela José
Marti, sino que me lo vuelvo aencontra,
con la breve sonrisa en la comisura de
suslabios, y € gesto amistoso de sus ma
nos, en uno de aquellos
cubiculos cugados de mis-
terio de Coleccion Cubana
y donde nos recibia dofia
Teresita Proenza con sus
preciosas tarjetas, y adon-
de llegamos, imberbes e
inéditos, afines delos se-
senta, mis compafieros y
YO, CON nuestros ripios,
temblorosos, angustiados,
pero igualmente deseosos
de que & poeta nos escu-
chara.

Fue Raudl Fernandez

quien me llevd hasta
Eliseo, como lo hizo con su tocayo, €
otro Rall de esta memoria, Hernandez
Novas, sempretimido y taciturno, pero
pletérico de metaforas e imagenes,
hasta que arribd, minutos después, a
aquel despacho convertido en singular
cenaculo, Ramoén Cabrera Salort, con
Sus poemas y sus ilusiones, como una
tromba marina, y otros dias se suma-
ron Emilio de Armas, Aramis Quinte-
ro y Humberto Castro, el grupo que
entonces formabamos, sin saberlo y
sin proponérnosio estudiantes de se-
gundo y primer afios de la Escuela de
Letras y Artes, que pretendiamos ser
escritores, y entonces también cono-
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cimos a Cintio, y gozamos de su cali-
dez, y vimos por primeravez a esa lu-
minosa mujer que es Fina, hermosa
desde su sencillez y su talento.

Antes, los veiamos a todos esos poetas,
como astros de otragalaxiaala que nun-
ca podriamos acceder mientras escuché
bamos, con la diligente complicidad de
Ferrer, en e Departamento de MUsica,
los discos con los que Schumann nos lle-
naba de sus fantasias, y Chopin de
polonesas, mazurkasy estudios, y € sor-
do nos diriad infinito con susnueve sin-
fonias, para atraparnos y hacerse duefio
de nuestra espiritualidad, como s vivié-
ramos en su época y fuéramos sus co-
eténeos, yaen Bonn o en Viena.

Pero regresemos a las maravillas del
caballero de Bolofia, libro que entonces
corria de mano en mano, y que nos sor-
prendia tanto como lo hizo lalecturade
su Calzada, y después los esplendores
Mas oscuros e irradiantes que haya te-
nido la poesia cubana.

Eliseo era un hombre paciente y gene-
roso, dador de su tiempo a nuestra ju-
ventud. Y oia, con una mansedumbre
que hoy me asombra, (y que sblo encon-
tré, ademas, en Camila Henriquez
Urefiay en Félix Pita Rodriguez) aque-
[las pretenciosas estrofas en verso libre
0 aguellos inciertos sonetos, donde se
confundian los acentos, y € ritmo se per-
dia aunque nuestra voluntad de ser poe-
tas intentara atrapar el corpus de la
lirica, envalentonados con nuestra
autosuficiente insuficiencia, como hubie-
ra gustado escucharnos decir a Mirta
Aguirre, y aVicentina Antufia.

Estabamos en |los dorados sesenta de
laBiblioteca Naciona José Marti y, por

extension, de toda la cultura cubana,
cuando el teatro era un ser vivoy mul-
tiple, el cine crecia a pesar del subde-
sarrollo de la novela de Desnoes, con
el aliento poético delastres Luciay se
rompia el fuego, gracias a la primera
carga al machete y, en la literatura, a
pesar de las pugnas y los ismos, habia
espacio para todos, y se experimenta-
bay se escribia sin temores.

No sabiamos que, alavueltade laes
quina, tanto el Anuario Martiano
como la Sala Marti dejarian de ser €l
espacio creativo de aguellos hombres
y mujeres de Origenes, y hablo en plu-
ra de las féminas, porque no quiero
gue el silencio continte cubriendo la
memoria de Cleva Solis, igualmente
duefia de esta Biblioteca a la que en-
tregd su existencia. Pero no voy are-
cordar las sombras ni los grises
lunares de |os setenta.

Quiero retornar a aquellas mafanas
célidas del 68y del 69, fuera otofio, in-
vierno o primavera, cuando Eliseo se
nos abria como un pozo sin fondo, para
que vertiéramos en él todo cuanto na-
cia de nuestros corazones, con la es-
crituraincierta del aprendizaje, porque
de nosotros nadie parecia ni, todavia,
calzdbamos espuelas de plata ni
nuestro verbo tenia mérito alguno. Y
las anécdotas brotaban de sus labios,
y aparecia Bella, su mujer y los al-
muerzos de Bauta, y el padre Angel
Gaztelu y Gastén Baguero y Lorenzo
Garcia Vegay Octavio Smith y, como
eralégico, José LezamaLimay escu-
chabamos la risa traviesa del poeta
entre las volutas de humo y el ahogo
y con nosotros volviaavivir su propia
juventud.
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Muchas veces volvi, después, a Eliseo
Diego, y lo entrevisté en varias opor-
tunidades, incluso en los Ultimos tiem-
pos de su estanciaterrestre, y cadavez
gue llegaba hasta su hogar me lo
reencontraba con esa misma encarna-
dura humana que siempre le conocimas,
incluso cuando gano el Juan Rulfo y
cuando, en un aparte de sincera nos-
talgia, me habl6 de su madre quien fun-
do las escuel as nocturnas para ensefiar
inglés en Cuba, y pasdbamos de los mi-
les de dolares del premio asu jubilacion
de ciento noventa y dos pesos, de la-
borioso editor de la UNEAC.

Entonces, con mas afios y mas vida
acumulada, seguia siendo aquel
duende de Bolofa que nos _ .
recibfaenlossalonesdela i
Biblioteca Nacional,

Caricaturasde (Rapi) Diego

como un caballero de gético florido y
hacia sentir a los muchachos como si
fuesen pares de Carlomagno, émulos
de la espada de Roldan, y a nosotras,
nos acogia como s fuéramos doncellas
dignas del amor de Dante y de
Petrarca.

Algunos de mis amigos se han ido como
é y han emprendido, con exceso deim-
paciencia a remontar |os cuarenta, ese
vigje de donde no se regresa, aunque yo
creo que el alma es inmortal y que
Eliseo me observa y me escucha, con
benevolencia, hacer este recuento inti-
mo, en & que lamemoriano metraicio-
na, porque se nutre del amor.




Primeros anos
del

Departamento
deArte

Maria Elena Jubrias

Investigadora y profesora de arte dela
Universidad de La Habana

Hay lugares de imprescindible mencion
cuando lamemoriapasarevistaa tiem-
po vivido. Podréser e barrio delani-
fiez, la playa que frecuentdbamos hace
ya muchos afios o0 esa “escalinata’,
metafora de cultura, que no necesita
apellido. LaBiblioteca, que tampoco re-
quiere mayor identificacion parami, es
uno de esos lugares privilegiados en €
recuerdo, no por los afios trabajados a
frente del Departamento de Arte —sdlo
seis— sino por laintensidad de una ex-
perienciaformadora en aguellos dias de
cambios trascendentes.

Pensaba en eso, sentada en la Sala de
Arte, cuando, casuamente, solicitaron
mi contribucion a aniversario de lains-
titucion con unas cuartillas que
rememoraran agquellos primeros anos
del Departamento.

El dia era propicio para la evocacion.
Hacia tiempo que no visitabala Biblio-
tecay el impacto con el pasado fue
considerable. Las imagenes son pode-
rosas. En el recorrido del portal a ter-
cer piso se iban precisando escenas,

nombres, situaciones de todo tipo en ese
desorden de los estimulos variados. Las
madrugadas de guardia en el porta, a
veces sola en la inmensidad de la no-
che enlaPlazadelaRevolucion; € tra-
siego por €l vestibulo cuando creamos
lasala de exposiciones; las memorables
Palabras a los intelectuales. Al en-
trar en el elevador noté cambios en €l
lindleo del piso —ya no era gris claro,
ya no estaba desgastado en una esqui-
na; en la satisfaccion de compartir el
secreto del segundo piso, que no apa-
rece en € control, marqué el tercero,
escenario més evidente de mi paso por
la Biblioteca Nacional. Atras quedaban
las oficinas de la doctora Freyre y
Maruja Iglesias y €l Departamento de
Seleccion, parasiempre identificado con
Regina. Y no sigo dando nombres, son
tantos los comparfieros de esos precio-
Sos afios sesenta que en la medida de
mi avance por € pasillo, tomaban cuer-
po y voz en Coleccion Cubana, Cata
logacion, Artey MUsicay tantos otros
departamentos y pisos, rehabitando los
rincones de ese enorme edificio que en
aquel entonces conocia tan bien.

A derecha e izquierda los cubiculos
conminaban a pensar en los investiga-
dores y asesores. Con sabia vision,
Maria Teresa dio acogida a un grupo
de intelectuales de gran significacion
parael desarrollo del centroy nos per-
miti6 el contacto con ese aspecto de la
cultura que no recogen los libros. Me
refiero a ambiente, a ese didlogo coti-
diano surgido en cuaquier momento del
dia que deja huellas profundas, como
cuando Eliseo me llam6 para ensefiar-
me el catdlogo de Bolofay leerme al-
gunos de los poemas inspirados por sus
vifietas. Cémo olvidar a Pérez de la
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Riva, €l sabio amigo de Maria Tere-
sa; asu otraamiga, Renée, la Méndez
Capote, que nos haciareir o llorar con
anécdotas de la otra historia, esa teji-
da por quienes la han vivido; a Cintio,
Fina, Clevay, rodeado de informantes
y discipulos, hoy dia destacados
etndlogos, a Argeliers. Esas personas
excelentes, con quienes tuvimos €l pri-
vilegio de compartir el café cotidiano,
eran de imprescindible mencion para
conocer el espacio donde los jévenes
trabajadores anénimos crecimos
profesionalmente.

Ya en Arte extrafié los paneles con las
reproducciones, € cuadro de Gonzélez
Puig, lafigurilla Art Nouveau de la be-
lla joven a quien bautizamos como “la
dulce Ofdid’ y extrafié a mis compa-
fieros, excelente grupo, mayoritariamente
de jGvenes como yo sin ninguna o poca
experiencia, mas con una dedicacion y
un entusiasmo dificiles de igualar. Su
trabajo queda recogido en datos que
avalan esfuerzos, logros, pero estos
suelen ser frios, permitanme € relato
evocador de vivencias.

Decir Bibliotecaes decir libros. En po-
COs afos reunimos una notable colec-
cion mediante compras al extranjeroy
por el gran aporte de las bibliotecas
“recuperadas’, donde habia de todo.
Fueron muchas horas entre € polvo re-
visando libros, anagquel tras anaquel de
los doce pisos de latorre, y poniéndo-
los acircular lo antes posible con una
clasificacién provisional que se iria
perfeccionando posteriormente. Lo im-
portante era dar €l servicio en la Na-
cional y en los departamentos de arte
gue fueron creandose a lo largo de
todalaidsla

Como muchos de los usuarios del De-
partamento eran profesores o instruc-
tores de artes plasticas, creamos
paralelamente la coleccion de
diapositivas, que tuvo gran demanda de
inmediato. Técnicamente ideamos un
sistema de catalogacién y clasificacion
que, por lo visto, constituyd un aporte
yaque aun funciona.

Importantes fueron, asimismo, las colec-
ciones de reproducciones en forma de
cuadros y laminas de pequefio formato,
todos montados adecuadamente. Los
primeros, destinados allevar € artealas
viviendasy centros de trabgjo; las |ami-
nas, para apoyar lalabor del profesor
gue no contaba con proyector en € aula.

Pronto se colmé la sala de estudian-
tes, profesionales de la culturay per-
sonas que venian a llevarse cuadros,
aunque poco sabian de arte. El esfuer-
zo se dirigié entonces a convertir €l
Departamento en centro cultural me-
diante las actividades, desplegando di-
versas estrategias. Comenzamos con
la tradicional conferencia a cargo de
personalidades. No dio grandes resul-
tados, en parte por dificultades de
tiempo de los especialistas y, funda-
mentalmente, por falta de habito del
pueblo no conocedor que queriamos
atraer. Probamos con cursos de divul-
gacion gue ofrecian certificados de
asistencia y larespuesta fue inmedia-
ta. Lagran demanda obligé a duplicar
las frecuencias en el mismo dia, una
por latarde y otra por la noche. In-
ventamos también los “Jueves de
arte”. Todos los jueves €l publico sa-
bia que alguien le hablaria en la Bi-
blioteca sobre disimiles aspectos de la
pléastica, organizados por periodos,
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grandes figuras, géneros, culturas, et-
cétera.

Esta labor sistémica fue conformando
un publico que pudo yarecibir ciclos de
conferencias a cargo de especialistas
como las de Sergio Benvenuto sobre €
entonces novisimo libro de Hauser, His-
toria social de la literatura y € arte;
0 las de Nuevas tendencias de la ar-
quitectura latinoamericana por Rober-
to Segre; Introduccion ala critica de
arte por Graziella Pogolotti; Documen-
tales cubanos comentados por sus di-
rectores; otras sobre escenografia;
apreciacion de lagréfica, evolucion de
la moda, historia y técnica del graba-
do, etcétera.Ofrecimos cursillos de
apreciacion a solicitud de centros y
depencias de ministerios (Ballet de
Cuba, Guifiol Nacional, MINFAR,
MINED). E intentamos también una
labor més dirigida a sectores especifi-
cos de la plastica; asi convinimos con
la Litogréfica de La Habana un cursi-
[lo de gréficaimpartido por € disefiador
Ayala. No faltaron charlas en centros
de trabajo auspiciados por los sindica-
tos o la FMC. Hasta creamos grupos
de aficionados a la pintura con
Portocarrero como maestro, y alafo-
tografia con Mayito como colaborador.

La juventud nos permitia ser arriesga-
dos. Los cursos, “Jueves de Arte” y
demés actividades de divulgacion eran
impartidos por |os compafieros mas ca-
pacitados del Departamento, aunque ja
més hubieran dado una charla.
Participar se convirtié en compromiso.
Algunos no se atrevieron y otros solo
dieron una sola charla por no poder su-
perar el miedo escénico, mas algunos
como Luz Merino, Oscar Morrifia,

Lucila Fernandez e lleana Sanz, actual-
mente destacados profesores de nivel
universitario, se estrenaron en la docen-
ciaen € sal6n de actos de la Bibliote-
ca Nacional.

Las exposiciones no podian faltar.
Acondicionamos la sala del vestibulo
y la inauguramos con una muestra de
dibujos de Portocarrero, apoyada por
unavisitadirigiday la publicacién de
El suefio. Entre las exposiciones mas
destacadas recuerdo las de: pinturas
de Gonzdlez Puig, acuarelas de Feij6o,
dibujos de los pintores populares de
Las Villas, dibujos de Venturelli, tintas
de Manuel Vidal, arte op de Rostgaard
y Morales, dibujos de Pogolotti, graba
dos de Lam, carteles del ICAIC con
sus originales, marquillas de tabaco,
grabados y dibujos europeos de la co-
leccion de Julio Lobo, grabados colo-
niales cubanos. La mayoria de figuras
0 temas exhibidos en La Habana por
primeravez.

Enlasvidrieras del stano montamosen
una ocasion una muestra de piezas vin-
culadas alasreligiones afrocubanas (fa
cilitadas por Argeliers) que causd un
gran impacto entre creyentes y no cre-
yentes. El tercer piso lo dedicamos a
pequefias exposiciones con las repro-
ducciones organizadas de acuerdo con
un tema, que luego llevabamos, a peti-
cion, alos centros de trabagjo.

De ahi surgi6 la necesidad de llenar con
obras originales el vacio de las
inexi stentes reproducciones de arte cuba-
no. Contactamos con |os artistas més re-
presentativos y coleccionistas para que
nos vendieran cuadros a un precio ase-
quible y logramaos una pequefia coleccién
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de obras de Victor Manuel, Amelia,
Mariano, Cundo, Servando, Gonzélez
Puig, AcostaLedn, Mijares. En definiti-
va, por d riesgo dd tradado y custodia,
optamos por darle otrafuncién iguamen-
teimportante: laambientar cién delas
paredes de la Biblioteca, donde perma-
necieron colgadas hasta que, por € vaor
gue adquirieron con € tiempo, se decidié
su incorporacién alos fondos del Museo
Nacional. Hoy, esa preciosa Mujer con
pajarera de Mariano, que le compra-
mos a laviuda de Guy Pérez Cisneros
en solo cincuenta pesos por estar muy
deteriorada, puede admirarse en la sec-
Cion dedicadad pintor.

Laatencién alos departamentos de arte
delas provincias, ayudando a montarlos,
proveyéndolos de libros y diapositivas,
capacitando compafieros, dando confe-
rencias cuando los recorriamos; la co-
leccion de carteles; |la facticia de
articulos sobre arquitectura cubana; €
“archivo vertical”, que ponia a disposi-
cién del publico catdogos y fichas de
artistas cubanos, pequefias publicaciones
dedivulgacion con labiografiay labi-
bliografia existente sobre las figuras mo-
tivo de charlas; la coleccion de
diapositivas grandes sobre arquitectura
doméstica de La Habana colonial, alen-
tada por la idea de conservar las imé&
genes y los datos (recogidos en fichas)
de un patrimonio que se estaba perdien-
do; un concurso de ilustraciones para
cuentos infantiles; la publicacién agran
formato de un dibujo de Servando Ca
brera; el trabajo en colaboracion con
otros departamentos, como las exposi-
ciones bibliogréficas y catdlogos de

Guillén y de libros editados en € afio;
publicacionesy documentos en las vitri-
nas del vestibulo con motivo de conme-
moraciones y la gran exposicion de la
coleccién de reproducciones para prés-
tamos, que llend los tres pisos, son otras
vertientes menores del trabajo desplega
do por Arte hasta 1966.

Este tono entre apologético y nostalgi-
co que puede pecar de inmodesto me-
rece una aclaracion. No son pocos los
gue suelen acercarseme para elogiar
aquel momento comparandolo con pe-
riodos posteriores. Siempre respondo
con consideraciones sobre laimportan-
ciadel contexto en que tuvo lugar ese
momento catal ogable de esplendoroso.
Afortunadamente viviamos |a etapa de
una revolucion casi virgen. El cambio
movia a las gentes a superarse ante la
posibilidad de un futuro mejor. Roman-
ticamente, con la honestidad como ban-
dera, se creia que e presupuesto podia
ser generoso con la cultura 'y dispusi-
mos de recursos que posteriormente
decrecieron, entre élos una plantillapro-
medio de diez personas. Sucedia, ade-
mas, que eran pocos los centros
culturales, las gaerias, los museos, 10
cual permitio que la Biblioteca se des-
tacara en una funcién que hoy descansa
en un centenar de centros especializa-
dos; o sea, habia muy poca competen-
cia. Estahistoriano habriasido igua de
no haber ocurrido en los inolvidables
anos del surgimiento de nuestra Revo-
lucion. El Unico mérito del Departamen-
to fue saber responder a esa coyuntura
histérica
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Y como ha
podido ser?

Araceli Garcia
Carranza

Bibliografa y jefa del Dpto. de Bibliografia
Cubana de la Biblioteca Nacional José Marti

En los primeros afios de la década del
cincuenta visitaba, |levada de la mano
de mi padre, laBiblioteca Nacional, si-
tuada en aquel entonces en € Cadtillo
de la Fuerza. Su atmosfera himeda,
con olor a polvo, aireada un tanto por
la brisa del mar, me atrapd para siem-
pre, sin saberlo. Por esos afios, también
en compafia de mi padre, vi alzarse,
poco a poco, dentro de un tupido an-
damigje los dieciséis pisos del edificio
gue ocupa hoy nuestra centenaria ins-
titucién. Recuerdo a mi padre sefialan-
dome, premonitoriamente, aquel edificio
gue ya se empinaba para atesorar e
impulsar nuestrainmensa cultura cuba-
na. Y esavision también qued6 en mi
subconsciente, sin imaginar que iba a
trabajar en la Biblioteca Nacional du-
rante cuarenta afios ¢0 mas?

Un dia de enero de 1962, una compa-
fiera de estudios, en € elevador de la
Escuela de Filosofiay Letras, le decia
al doctor Fernando Portuondo del Pra-
do que me recomendara para ser acep-
tada en la Biblioteca Nacional como
bibliotecaria. El doctor Portuondo se
nego alegando que los buenos se reco-
miendan solos. Yo habia sido unaalum-
na estudiosa y disciplinada, y en esos
dias me examinaba por Ultimavez.

Rompiendo, no sé ni como, con mi timi-
dez de sempre, fui alaBibliotecay pedi
ver aladoctora Maria Teresa Freyre de
Andrade, ella me recibié, no recuerdo
exactamente € diadogo, pero me acep-
t6. A los dos o tres dias, € 1° de febre-
ro de 1962, empecé a trabajar en la
Biblioteca. Unos afios después, la doc-
tora Freyre quedaria satisfecha con mi
indice de la Revista Bimestre Cuba-
na, y en 1970 me felicitaria por la
Biobliografia de don Fernando Ortiz.

A partir de 1962 busqué autoridades en
€ Departamento de Catalogacion y Cla
sificacién, y pronto haria analiticas en
e Departamento Coleccién Cubana, €l
cual llegué a dirigir a instancias de
Sidroc Ramos, quien siempre confié en
mi, y quien me llevaria de la mano a
universo de lainvestigacion bibliografi-
ca, cuando a morir don Fernando Ortiz
me pidiera que en menos de tres me-
ses compilara su obra.

En Coleccion Cubana trabajé cerca de
grandes e ilustres de la literatura y la
historia cubanas y paraddjicamente fui
jefa de alguno de €llos: Cintio Vitier,
Eliseo Diego, Fina Garcia Marruz,
Renée Méndez Capote, Raberto Friol,
Octavio Smith, Zoila Lapique, Juan
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Pérez de la Riva, y conoci a decenas
de historiadores, investigadores, crea-
dores, especidistasy profesores univer-
sitarios cubanos y extranjeros. Ese afio
también conoci a mi compafiero de
siempre, mi complice Julio Dominguez,
quien también trabajaba en ese Depar-
tamento. Luego, entre otras tareas
compilé paralos historiadores la Biblio-
grafia de la Guerra de Independen-
cia la cual se consulta frecuentemente
en la Sala Cubana.

En 1972 publiqué la Biobibliografia
del doctor Ramiro Guerra, mi prime-
ra colaboracion en la Revista de la Bi-
blioteca Nacional José Marti, en la
cual, seglin Juan Pérez de la Riva, “no
publicaba cualquiera’ y lo logré des-
pués de diez afios. Por estos afios ini-
cié la compilacion de la obra de José
Lezama Lima, retomada en los 90 y
ahorarecién publicada.

Entre indices analiticos, investigaciones
bibliogréficas, servicios y tareas de di-
reccion transcurrieron los afios siguien-
tessin olvidar € montgje de exposiciones
gue aveces lograbamos Elena Giraldez,
mi hermana Josefina, ZoilaLapiquey yo
como por arte de magia

La Sala Marti habia sido inaugurada en
1968 por el profesor Manuel Pedro
Gonzalez exactamente “un domingo de
mucha luz”, frase que export6 de la
obra de Fina Garcia Marruz, quien hizo
delasvidstasdirigidasalaSaa, un ver-
dadero magisterio, un evangelio vivo.

Afios después, en 1977, la Sala
devendria Centro de Estudios
Martianos. Yadesde 1968 Cintio Vitier
me habia pedido que fuese labiblidgrafa

de José Marti, y afio tras afio saldrian
los Anuariosy despuéslos Anuarios del
Centro de Estudios Martianos con las
correspondientes bibliografias, hastala
fecha 28 compilaciones, o lo que eslo
mismo 28 afios de bibliografia martiana,
tratando siempre de que la Ultima su-
pere ala anterior.

En los afios ochenta la doctora Marta
Terry me haria ocupar la jefatura del
Departamento de Bibliografia Cubana,
nuevo desarrollo del Departamento de
I nvestigaciones Bibliogréficas, nomen-
clatura que vuelve a usarse en estos
tiempos por asi exigirlo el trabgjo crea-
dor, y en los afios 90 continuaria en la
jefatura de ese Departamento y asumi-
ria la jefatura de redaccion de la Re-
vista de la Biblioteca Nacional bgjo
el mandato del més joven de sus direc-
tores, e historiador y ensayista Eliades
Acosta Matos, y en medio de investi-
gaciones y servicios la satisfaccion de
una fuerte vocacion posiblemente indi-
cada por la mano de mi padre cuando
me sefidlaba los andamios que atrapa-
ban e esqueleto de futuro edificio de
laBiblioteca Nacional.

Y siempre esa agradable realizacion
gue se siente cuando se logra un reper-
torio o se utiliza (porque esy sera (itil)
0 cuando se satisface una demanda. En
especial cuando servimos a jévenes y
presentimos sus talentos y los vemos
crecer hasta convertirse en historiado-
res, criticos, escritores o periodistas.

Asi han transcurrido los afios y como
en una cinta cinematogréafica recuerdo
algunas figuras relacionadas con lain-
vestigacion bibliogréfica: la de Cintio
Vitier, creciendo siempre como creador
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e intelectua y dando fe constante de
“ese sol del mundo mora”; lade Algo
Carpentier, quien llegaba cada verano
acompafiado de Liliay sabia apreciar
el significado de la bibliografia como
instrumento de presente, pasado y fu-
turo, asi como su utilizacién dentro de
lanovela, dando fe de ello @ uso delos
titulos de ciertos asientos bibliograficos
como recurso intertextual en La con-
sagracion de la primavera; la de Car-
los Rafeel Rodriguez, siempre sonriente
y amable, cuando nos revisaba a mi
hermana Josefinay a mi los datos con
los que nos pretendimos acercar a su
intensatrayectoriavital; y unos afios an-
tesrecuerdo alafamiliade Ramiro Gue-
rra agradeciéndome su biobliografia; y
unos afos después alguien agradeceria
lade Elias Entralgo, lade Maria Villar
Buceta, la de Lol6 de la Torriente, y
tantas otras ... y més tarde los donati-
vos de las colecciones de Roberto

Fernandez Retamar y de Lisandro Ote-
ro, las cuales promoverian las
compilaciones de ambos, y hace poco
tiempo la compilacién de la obra de
Eusebio Lea precedida en € tiempo
por lade Emilio Roig de Leuchsenring,
historiadores de la Ciudad de la Haba-
na; mas recientemente alin vamos con-
formando el cuerpo bibliografico
correspondiente a la obra del poeta y
ensayista Luis Suardiaz; y siempre €l
servicio y la satisfaccion de la deman-
da, asi como laidentificacion con cada
figuray su obra. Y siempre ese exa-
men diario que con abnegacion y mo-
destia sufrimos los bibliotecarios
acribillados a preguntas, casi ocho ho-
ras diarias, tratando de buscar espacio
y tiempo para pensar, leer, escribir... &Y
como es posible que hayan pasado cua-
renta afios transcurridos en una de las
més rigurosas universidades: laBiblio-
teca Nacional José Marti de Cuba?




Juan Pérez dela
Riva;
confesiones de
una Secr etaria

L uisa Campuzano

Profesoray vicepresidenta de la Catedra Algjo
Carpentier de la Universidad de La Habana

Recuerdo claramente, como algo ines-
perado, que tenia tanto de sorpresa
como de desagravio, la tarde en que
Sarah Fidel zait, directora de labibliote-
ca de la Escuela de Letras, me mando
a buscar para decirme que Juan, su
marido, queriaverme, porque necesita-
ba con urgencia una secretaria de re-
daccién para la Revista de la
Biblioteca Nacional, que le sirviera
también de auxiliar de investigacion.
Un afio antes, y enfundada en una ver-
sion libre de uniforme de milicias —es
decir, pantal ones verde olivo pero sabe
Dios qué blusa, y posiblemente
mocasines, que no botas—, me habiaen-
trevistado, en medio de una moviliza-
cion de las que entonces irrumpian
constantemente en nuestras vidas -y
gue paralos universitarios significaban
diasy noches de entrenamiento y guar-
dias-, con Maria Teresa Freyre de
Andrade, porque queria trabgjar en la
Biblioteca. Pero ellano me habia acep-
tado. Y s me referi antes alaropa no
€es porgue tenga ese tipo de memoria,

sino porgue pese a que me habian ad-
vertido que la directora de la Nacional
eramuy exigente en cuanto al atuendo
de sus empleados, no habiatenido tiem-
po de ir hasta la Vibora para cambiar-
me, y estaba convencida de que por esa
razdn, por “mi torpe difio indumentario”,
no me habian admitido en el que por
entonces era el mas alto, vital y activo
centro de cultura del pais. Asi que
cuando Sarah me hablé, se me abrie-
ronloscielos.

Sin embargo, Coleccion Cubana—€l rei-
no de Juan—, no era precisamente € |u-
gar sofiado para alguien tan pedante
como la muy joven Campuzano, que
estudiaba tercer afio de Clasicasy solo
lefia literaturas europeas contemporéa
neas. Su Biblioteca ideal, €l espacio
donde habia aspirado a trabgjar, no te-
nia nada que ver con papeles vigos, y
menos con Cuba. Pero erala Bibliote-
Ca, eraunarevistay, sobretodo, no era
aquel sitio espantoso donde estaba tra-
bajando entonces y del cua ni ella ni
YO queremos acordarnos.
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Todo intento por describir mis primeros
tiempos con Juan, por decir claray or-
denadamente quién era, qué hacia,
siempre resulta frustrado. Trataré en
esta ocasion de ser menos emotiva. Asi
pues, me algjo de mi mismay digo que
Juan Pérez de la Riva, hijo de una de
las familias més encumbradas de la bur-
guesia cubana, nacido y educado en
Europa, habia estudiado ingenieria en
Grenoble; pero también por estudios,
curiosidad y vocacion llegaria a ser
gedgrafo, demografo, historiador, biblio-
filo, 0o mgor dicho, para ahorrar pala
bras, erudito y poligrafo, en lalineade
Saco y Ortiz. Marxista'y casado con
una judia francesa y comunista, tras
escapar con ella de un campo de con-
centracion, se habia alejado tan
drasticamente de su clase que habia
decidido instalarse y trabajar entre
MOoNteros y peones en una posesion fa-
miliar de la Sierra del Rosario. Des-
pués del triunfo de la Revolucion y
antes de la Reforma Agraria, entrego
esas tierras, y vino con su hijo y su
mujer para su apartamento de El Ve-
dado, ocasién que aprovechd Maria
Teresaparallevarlo atrabgjar con ella
alaBiblioteca.

El “mito Juan” se construyd, me ima-
gino, en poquisimo tiempo, porque cuan-
do yo llegué, a principios del 64, ya
estaba plenamente desarrollado. Por
una parte, Juan era no solo la persona
capaz de identificar los més variados
documentos, impresos 0 manuscritos,
gue poco a poco se iban extrayendo de
las bibliotecas recuperadas, sino también
mapas, grabados, publicaciones seriadas,
libros raros, encuadernaciones valiosas.
Igualmente podia ayudar en la cataloga
ciony clasificacion delibros de ciencias,

atender en perfecto francés —como
Maria Teresa y Graziella, que eran €l
club de Paris de laBiblioteca—alas vi-
sitas que se sucedian a diario, dirigir la
revista o preparar la edicion, por gem-
plo, deimportantes libros sobre latoma
de La Habana por los ingleses —cuyo
bi centenario se conmemord por enton-
ces—, y ser a mismo tiempo colabo-
rador del Instituto de Geografia de la
Academia de Ciencias y profesor de
la Universidad de La Habana. Pero a
primeravistay a primer oido era, so-
bre todo, exigente, extravagante, feo,
descuidado, muy critico y muy
refunfufion.

Lo recuerdo en pleno desplazamiento
por € elegante y marmoreo gran hall
del tercer piso, arrastrando los pies, en-
vuelto en el guardapolvo verde billar
que usaba para ir de pesca a piso ca-
torce —el mayor depdsito de bibliotecas
recuperadas— en busca de libros valio-
sos —guardapolvo que, ademés, resal-
taba el color de sus ojos mas bien
saltones—, con su calvareluciente y sus
inmensos bigotes impregnados de nico-
tina, hablando con dos o tres estudian-
tes 0 amigos, mientras hurgaba con una
ufia larguisimay sucisima en la cazo-
leta de su pipa.

Durante semanas mis huevas compa
fieras me miraban con una mezcla de
curiosidad y lastima que yo no podia
entender, porgue, desde que lo conoci,
Juan me habia parecido fascinante. No
bien lo veiallegar, abandonaba mi tra-
bajo 0 mis conversaciones con Juana
Zurbaran, Cortés, Friol o Blanch, y co-
rriadel amplio salén del ventanal norte
donde estaban nuestras mesas, a su no
menos mitica “ perrera’, € diminuto y
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gélido cubiculo de Coleccion Cubana
donde apenas cabia, en medio de todos
los libros que iba acumulando paralas
distintas investigaciones en que estaba
simultaneamente enfrascado. Yo me
sentaba frente aé en un asiento esqui-
nado entre su atiborrado buré y un es-
tridente aparato de aire acondicionado,
y le contaba qué habia hecho o qué pa-
saba con la imprenta, qué colaborador
no habia entregado, mientras Juan abria
su vigiismay cas infantil maleta de
cuero y sacaba los papeles que estaba
escribiendo —y que movia diariamente
de su casa a la Biblioteca— y, antes de
darme algo para mecanografiar o las
més disimiles instrucciones, se dedicaba
con unapresilla o cualquier otro admi-
niculo que considerara apropiado, a una
limpieza en profundidad de su pipa, que
de inmediato rellenaba con tabaco
guardado en una bolsita siempre mani-
pulada con muchisimo cuidado, pero
gue dejaba caer pequefias porciones de
su contenido sobre libros 'y papeles. A
mi me gustaba demorarme, porque asi
daba tiempo a que entrara alguno de sus
visitantes, para poder disfrutar de sus
hazafas. Si se trataba de Rios, que le
traia algn mapa nuevo, Juan desenvai-
naba su lupa y nos daba una clase de
cartografia, o de entelado y conserva-
ciéon. S era Eliseo —también de guar-
dapolvo, pero mas o menos blanco—,
con un hermoso libro recuperado, pues
era una disertacion sobre el origen de
las marcas de agua o la economia del
medio tafilete. Pero lo bueno era cuan-
do llegaba Moreno, siempre estentéreo,
a contar lo que acababa de descubrir,
0 ahusmear en lo que alli se estaba co-
cinando, porgue entonces Juan empe-
zaba a recoger papeles, a tapar més o
menos los libros, y solo cuando € deli-

rio catalan llegaba a summum, hacia
dos o tres comentarios de la mayor eru-
dicién o de lamas rastrera simplicidad,
y se levantaba invitéandolo técitamente
asalir. Pero también recuerdo los dias
en que Juan llegaba arrastrando los pies
maés que de costumbre, con la mirada
baja: eran los dias de sus grandes de-
presiones, que a veces o condujeron
demasiado Igjos.

A fines de 1966, cuando llevaba poco
menos de tres afios trabajando en la
Nacional, una disposicién igualitarista
—aungue supuestamente bien intencio-
nada— del Ministro de Educacién, me
obligb a optar entre estaplazay mi fla-
mante puesto de instructora graduada
en la Escuela de Letras. Quiza porque
VicentinaAntufia habia llegado antes a
mi vida y porgque entonces creia —joh,
inocencia dorada de la primera juven-
tud!— que el saber y lavida estaban en
laUniversidad, me fui -iteramente llo-
rando— de la Biblioteca. Pero antes le
dejé a Juan, sobre su mesa —a riesgo
de que la traspapelara—, una carta en
que le agradecia todo lo que me habia
dado, que era nada mas y nada menos
gue unos NUevos 0jos con que mirar €
mundo. Veinte afios después dediqué a
sumemoriami primer libro sobre Cuba.
Con los afios habia descubierto que
Coleccion Cubana habiasido mi otrali-
cenciatura 'y que Juan era también mi
gran maestro.

Con él no solo aprendi la asignatura
Cuba—que no estabaincluidaen el cu-
rriculo de Clasicas—, sino que me hice
consciente y definitivamente cubana,
algo paralo que hay que tener mucho
valor. Empecé arecorrer apuntade 1&
piz € verdadero y mdltiple entramado
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de nuestro fundante siglo xix, méas que
en sus grandezas, en sus iniquidades y
angustias, alli donde Juan escarbaba y
escarbaba en su afan por desvelar €l
pasado que conformé esa sociedad
asentada en la arroganciay la domina-
cién politica, econdmicay cultura de
una raza y una clase a las que habia
sabido renunciar muy temprano. Vivi
entonces los heredianos “horrores del
mundo moral” no como antitesis litera-
ria, sSino como revelacion cotidiana, en
el trabajo de revision de las galeras de
su monumental estudio sobre Tacén y
su tiempo; en aquellas memorablesin-
vestigaciones de demografia histérica,
sobre la trata de esclavos y de culies;
en |os sucesivos capitulos de su “histo-
riadelagente sin historia’ —en que co-
laboraba su tan querido Pedro
Deschamps Chapeaux—; en los textos
traducidosy anotados de los vigjeros.

Después he tenido la oportunidad de
trabajar con personas excepcionales en
lugares excepcionales —como la Casa
delas Américas—, de dirigir revistas, de
pasarme semanas, meses, en algunas
de las mejores bibliotecas nacionales,
publicas o universitarias del mundo.
Pero hoy, cuando soy més vigjaquelo
gue era Juan cuando lo conoci, y pue-
do hacer una valoracion sosegaday jus-
ta de mi pasado, estoy segura de que
la experiencia de trabajar con é, dere-
cibir de sus manos, a mis veinte afnos,
toda una revista, de estar cerca de
aquella constelacion intelectual reunida
por Maria Teresa en la Nacional, de
crecer junto a mis queridas colegas y
amigas de Coleccion Cubana, ha sido
e fermento de lo mejor de mi vidain-
telectual y ciudadana.




|magenesde un
tiempo no
perdido

Zoila Lapique

Investigadora de la masica y
dela cultura cubanas

No sé s podré poner en blanco y ne-
gro lasideas, los recuerdos que se agol-
pan en mi mente. Cuanto tiempo ha
pasado, cuantos sucesos acaecidos,
cuantos amigosy compafierosen e dia-
rio bregar han muerto y no estarén pre-
sentes como yo en este Primer
Centenario de la Biblioteca Naciona de
Cuba. Por supuesto, no se asuste ami-
go lector, porque a pesar de mi pasion
por lahistoria, yo no les contaré los avar
tares de esta venerada institucion en su
siglo devida. S6lo me limitaré a narrar-
les mi paso por ella durante mis casi
cuarenta afios de trabajo.

Erafrescala mafianade primero de oc-
tubre de 1959 cuando fui citada al des-
pacho de la directora de |la Biblioteca
Nacional. En la antesala esperaban otras
personas que aspiraban entrar en ese
organismo. Los recuerdos vuelven a mi
memoria después de tanto tiempo: pero
aln los veo jovenes, expectantes y ani-
mosos, con |os que después compartiria
largos afios de trabajo. Asi estén Juanita
Mont, Emilio Setién —quien llegd a ser
mi jefe—, Gloria Pascua, Audry Mance-
bo. Algunos pasaron una prueba de in-
greso, otros como Audry y yo no, pues

procediamos de otra bibliotecay tenia-
mos estudios especiaizados.

No era la primera vez que entraba en
ese despacho, ni que hablaba con la doc-
tora Maria Teresa Freyre de Andrade,
una mujer que era cas una leyenda en
el mundo de labibliotecologia. Yo erasu
alumnaen la Universidad de la asigna-
turaBibliografia de Referenciay en mu-
chas ocasiones ayudaba a Maria
Teresacon € numeroso alumnado que
invadia los predios universitarios des-
pués de varios afios de permanecer
cerrados. Una larga mesa centraba €l
amplio sal6n detrés de la cual se sen-
taba esa pequefia, delgaday fragil mu-
jer que se caracterizaba por su
tenacidad, culturavastisima, y en oca-
siones rispido caracter que desarma-
ba a cualquiera que no la conociera
profundamente. En una mesa a su
lado, estaba la subdirectora, doctora
Maruja Iglesias Tauler, alta y esbelta
con sus ojos profundamente azules y
su cabello prematuramente canoso.

Un binomio perfecto para dirigir esa
institucién, pues entre ambas se com-
pensaban. Maruja habia sido alumna
de Maria Teresay la respetaba plena-
mente. La entrevista con Maria Tere-
sa —como yo usualmente la llamaba
cuando mereferiaa ella—, entonces fue
cordial. Porque alln no he dicho que en
los primeros meses del 59 yo habia
concurrido a ese despacho llamada en-
tonces por Maruja Iglesias. Yo la ha-
bia conocido antes de la Revolucion en
una casa clandestinay alli nos presen-
taron. Desde entonces hemos mante-
nido una amistad nacida en los tiempos
dificilesy peligrosos de latirania.
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Pero volvamos a la escabrosa primera
entrevista. Maria Teresa estaba expec-
tante con mi persona, pues yo proce-
dia de la Escuela Cubana de
Bibliotecarios antes de entrar ala Uni-
versidad donde finalmente seria su
alumna. Tengo que confesar
gue me porté un tanto malcria-
da e impaciente y terminamos
laconversacion sin llegar auna
determinacion sobre un posible
trabajo en la Biblioteca Nacio-
nal. Para esta segunda ocasién
iba avalada por mi trabajo en €
aula con Maria Teresa. Pero si
me llena de orgullo decir que
empecé desde abajo con un
contrato por tres meses que po-
dria prorrogarse por parte de la
ingtitucion s lo consideraban sa-
tisfactorio. Y como ambas directoras
sabian de mi pasion y gusto por lamu-
sica, entré de calle atrabagjar al Depar-
tamento de MUsica, entonces acéfalo,
aclasificar literaturamusical y discos.
Otras personas de experiencia —Blan-
ca Rosa Sanchez, Rosita Abellay
Blanca Bahamonde— me ayudaron con
gran gentileza tratando siempre de en-
seflarme cdmo realizaba ese trabgjo to-
talmente nuevo para mi. Asi me
pusieron en las manos € manual de la
A/L.A. para clasificar todo material
musical; todavialo conservo. A las po-
cas semanas fuimos informadas que €l
dia 14 de diciembre abririan sus puer-
tas al publico nuevos departamentos:
Musica, Arte, Juvenil y Circulante. Re-
cuerdo que llegué tarde a la inaugura-
cién pues habia estado “echando hasta
el final” por tratar de tener todo listo.
Habia una muchedumbre y me costo
trabajo abrirme paso entre los funcio-
narios de otros organismos'y publico en

general que habia acudido en masa.
Este fenémeno de la masividad en €l
centro nos fue comun a partir de en-
tonces, llendndose cuanto curso, con-
cierto, conferencia, clases etcétera que
se convocara por lainstitucion.

El recién creado Departamento de MU-
sica estaria a partir del 15 de diciem-
bre bajo la direccién del profesor,
compositor e investigador Argeliers
Ledn, después de una seleccion riguro-
sa hecha por la direccion de su expe-
diente entre otros aspirantes. Maria
Teresa me llamé a su despacho y tuvo
la gentileza de comunicarmelo y que
esperara para conocerlo. Asi, conoci al
doctor Argeliers Leon, personalidad de
la cultura cubana con €l que trabajé va
rios afiosy con el cual aprendi mucho,
por sus orientaciones, sus conversacio-
nes, sus planesy por [os numerosos in-
formantes folkldricos que a diario
venian a verlo a su oficina, asi como
otras personaidades del mundo musi-
cal. Y como tras de la soga viene €l
cadero, también llegb su esposay com-
pafiera en sus investigaciones y traba-
jos, la musicoléga Maria Teresa
Linares, entonces primera directora del
Conjunto Folkldrico. Con ellos estable-

120



ci unarelacion de trabajo y afecto ba-
sados en un respeto mutuo que se con-
solid6 con el tiempo y mantuvimos
cuando ya no trabajamos juntos.
Argeliers, con €l apoyo de ladireccion,
supo transformar el adusto Salén de
actos en una activa sala de conciertos
de todo tipo de musica. Alli se ofrecio
un concierto de musica abakla memo-
rable donde los asistentes pudieron se-
guir laletra de los cantos impresos en
un hermoso programa adornado con fir-
mas abakUas y enjundiosas notas escri-
tas por Argeliers, autor de ademas del
disefio. Otra noche memorable fue €
estreno de dos ritimicas de Amadeo
Roldén, dirigidapor Argeliers. El desbor-
dante entusiasmo de este unido ala pa-
sion de la direccion por crear una
Biblioteca agil, viva que fueramaés ala
de las paredes fisicas del edificio, no te-
nialimite. Se cred unarevista especia
lizada ademas de la que publicaba la
institucion desde 1909. En la revista
Musica publiqué mi primer trabajo de
investigacion relativo alamisica cuba
na: “El Filarménico Mensual, perio-
dico habanero de 1812”.! Recuerdo
que una tarde me citaron a despacho
de Maria Teresa. Alli estaba Argeliers
parafelicitarme por € trabgjo y me pi-
dieron que no abandonara lainvestiga-
cién musical, consgjo que segui a pie
de la letra. Argeliers muy posterior-
mente, en una entrevista expresa su
opinién sobre la necesidad de hacer tra-
bajos sobre la bibliografia musical cu-
bana y dice sobre mi persona: “Yo
mismo hice trabajos, bueno, estaba
Zoila Lapique, pero no fue por estimu-
lo mio porque por sus propios intereses
ella empez6 a trabgjar todos esos as-
pectos|...] y publicé eselibro[...] Este
libro sobre la masica en la prensa cu-

banay otros trabgj os que ha hecho muy
valiosos. Para la bibliografia cubana,
Zoila Lapique ha hecho aportes muy
buenos [...]”.? En honor alaverdad yo
empeceé estos estudios sobre la misica
cubana estimulada por Argeliers, con su
aprobacion y con ladireccion. Estudiéy
trabajé mucho. Después me salieron
alas propias. En el Departamento de
Musica laboré con ahinco ayudada por
unas jovenes entusiastas. Sissy Sierray
Nancy Lépez. Después entré6 como es-
pecidista José Maria Bidot, persona de
la que guardo gratisimos recuerdos por
su capacidad de trabgjo, sus conocimien-
tos, bondad y don de gentes. En estos
primeros afios entro a trabajar Lucio
Salis, personamuy trabgjadoray de gran
refinamiento, y como sabiade musicay
de discos por su coleccion y vocacion
personal, entr6 a clasificar estos, y par-
te de la Coleccion de Opera de Garcia
Montes. Su hija Teresita trabajaba con
Maria Lastayo. Recuerdo en su diaria
labor a dos jovenes que indizaban las
noticias de musica en € Papd Peri6-
dico de La Havana: Antonio Acero y
Gonzalito Roméu, miembro este de una
familia de estirpe musical que desde
Antonio Maria, “El mago de lasteclas’,
siempre han dado gloria a Cuba.
Gonzalito no se quedo arés. A Argedliers
lo sustituy6 Carlos Farifias quien orga
niz6 conciertos de musica culta con re-
sonante éxito de publico sin olvidar a
Alberto Muguercia, investigador de mu-
sica popular y organizador de ciclos de
autores y obras, quien también Ilenaba
de publico nuestro Sal6n de actos. A
Muguercialo ensefié a hacer sus prime-
rasfichas, de ello se sentia orgulloso.

Todos me ayudaron en mis labores del
Departamento cuando asumi la
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subdireccion técnica. Con los colegas
de los otros departamentos tuvimos es-
trechas y excelentes relaciones pero,
muy especialmente trabajamos codo
con codo con e de Arte bajo la direc-
cion de mi “prima’ la doctora Maria
Elena Jubrias. Nos |lamébamos asi por
nuestras familias gallegas. En & semi-
nario del tercer piso celebrabamos los
Jueves de Arte, donde se escuchaba
musica y se hablaba de arte y de mu-
sica ante un publico asiduo cada sema-
na. También en este lugar se
ofrecieron cursos, clases, conferen-
cias... Recuerdo de Arte ala diligen-
te Nellys Arrate, dulce y suave que
hacia lo indecible por dar buen servi-
cio y cuando ellano podia no vacilaba
en pedirnos ayuda a mi o a Guillermo
Sanchez. Este entr6 en la Biblioteca por-
que yo hablé con € director, Sidroc Ra-
mos, sobre el Diccionario de artistas
plésticos que Guillermo compilaba des-
de hacia tiempo y Ramos penso, tal
como resultod, que seria una valiosa ad-
quisicién. Siempre colaboramos juntosy
nos ayudamos con lareferenciade Arte.
También Blanca Emilia Rodriguez ayu-
daba con la referencia por sus conoci-
mientos. Culta, suave y dulce, gustaba
de las Operas wagnerianas y conocer
sobre su pueblo fundado por su familia
los Martinez Fortan. Marta Garciarena,
Julita, la secretaria servicial, Elbasiem-
pre temerosa de no dar € servicio ade-
cuado. Pero ain no he dicho que a mi
me decian “la referencista estrella’ y
gue me consultaban de la Sala de Lec-
turay del recién creado Departamento
de Coleccién Cubana. Mi rival més cer-
cano en esta especialidad era Israel
Echevarria, autotitulado “Sol de soles
de lareferencia’, quien trabajabaen la
Sala de Lectura donde también

sefioreaba Primitiva Rodriguez, una
exmaestra, peguefia regordeta, de ros-
tro afable, que siempre estaba corrien-
do, buscando y consultando alguna
informacion para sus NnUMeroso usua
rios, ellajunto con Marina Atia, y des-
pués con Azucena Lopez y Yuya
Cadtillo tenian la atencion directaalos
lectores en el primer piso.

Por razones diversas y complejas gje-
nas a mi voluntad, Maria Teresa con
Argeliers decidieron que yo pasaraaun
nuevo departamento creado posterior-
mente a los inaugurados en diciembre
de 1959, me refiero a Coleccion Cuba-
na. Hoy debo confesar que fue una de-
cision sabia. Maria Teresa estimé que
en este lugar yo seriamas Util dado mis
conocimientos de la bibliografia cuba-
na de los siglos xvii @ xix, adquiridos
cuando yo estudié y trabajé en esos
fondos durante dos afios en la Biblio-
teca de la SEAP. En Coleccion Cuba-
na se habian concentrado los fondos
cubanos y extranjeros relativos a Cuba
mas valiosos, ademas de los catorce
incunables que heredamos de la colec-
cion de Néstor Ponce de Ledn, erudito
cubano, yerno del padre de labibliogra-
fiacubana, @ poligrafo Antonio Bachilles
y Moraes. Ellos dos juntos con Vidal
Morales y Morales y Carlos Manuel
Trellesy Govin, eran mis personges mas
admirados por sus trabgjos.

Yo venia en ellos el summun de todo
conocimiento bibliografico cubano.
Todo esto contribuy6 a que no me sin-
tiera defraudada en el nuevo trabajo
donde podia dedicarme mas alainves-
tigacién, bichito que desde haciatiem-
po me seguia aguijoneando. En este
nuevo lugar estaban Amalia Rodriguez
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y Aleida Placencia, como jefas e in-
vestigadora, y Juana Zurbaran
Pelayo— quien procedia de la Oficina
de Emilia Roig. De dli yo laconociay
me habia ayudado con una investiga-
cién sobre la litografia en Cuba desde
antes de la Revolucion. Lamentable-
mente enfermd y tuvo que retirarse has-
ta su prematura muerte. Ernesto de los
Rios trabajaba en la Mapoteca, dirigi-
da por Juan Pérez de la Riva; en la ac-
tualidad la joven especialista Nancy
Machado recoge |la experiencia ante-
rior y desarrollalatarea del presentey
del futuro. Juan, culto y erudito, tenia
una cabeza calva con unos largos bi-
gotes, nariz ganchuday una eterna pipa
en loslabios. Era un conversador y co-
nocedor de quien también mucho
aprendi a vaorar libros y documentos
seguin su época, conocer encuaderna-
ciones, grabados y que ninglin material
se debia tirar, pues todo servia para
buscar informacion. Asi, se me amplio
mi horizonte como referencista, profe-
Sién y servicio que nunca abandoné y
alterné con la investigacion. Juan era
asesor de la direccion y después de
Renée Méndez Capote, y director dela
Revista de la Biblioteca. Todavia hoy
me llena de orgullo cuando me Ilaman
ami casa de la propia Biblioteca o un
vigjo usuario. Siempre trato de solucio-
nar hoy dia con Olguita Vega, quien en-
tr6 mucho después a Departamento
procedente de Circulante, realmente
donde ella podia desarrollarse a pleni-
tud era en Coleccion Cubana. Ademés,
tenia interés por aprender.

La Revista de la Biblioteca, que salia
cada mes desde 1909, se hizo desde
1959 en un cubiculo del tercer piso, a
lado de mi oficina. Alli laborabala es-

critora Renée Méndez Capote, quien
nos dejo una importante obra testimo-
nial, Memorias de una cubanita que
nacio con € siglo. Con ella comparti
lazos de afecto y mutua simpatia que
perduraron hasta su muerte. También
trabajaba como traductora Sarah, su
hermana, y como Renée, poseedora de
una vasta cultura. Cuando Renée cum-
pli6 ochenta afios fui invitadaa su cum-
pleafios que le festej6 Cultura de Plaza.
Con ella comparti esa simpatica tarde.

Con Juan en la revista trabajé un den-
tista que era ademas un excelente tra-
ductor del inglésy del francés, é doctor
Aurelio Cortés, servicia y amigo, sabia
siempre tender lamano atodos los que
lo necesitaban con su trabajo. Como
secretaria trabajaron Siomara Sanchez
y Luisa Campuzano, esta antes de sal-
tar alaUniversidad como profesorade
Latin con la Magister Vicentina
Antufia, un encanto de profesoray per-
sona. Yo trabajé por momentos en €l
Consgjo de Redaccion, donde aparece
actualmente mi nombre.

En el Departamento de Coleccién Cu-
bana compartimos horas de trabgjo jun-
to con Eudoxia Lage, vigjaempleada de
lainstitucién conocedora de los fondos
hasta por su formato. Con €lla revisa-
ba cuidadosamente los anaqueles para
ver y saber el alcance de cada obra.
Asi podia estudiarlos y dar un mejor
servicio amis lectores. Pero, sobre todo
cuando no tenia publico revisaba pagi-
na a pagina la prensa seriada y la fi-
chaba, asi, a pesar de no encontrarme
en MUsica sagué cuanta informacion
habia sobre musica en la prensa de los
siglos xvii y xix. De esa forma encon-
tré e establecimiento de la primeraim-
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prenta litografica en Cuba dedicada a
lamusica en latempranafecha de 1822
en La Habana y no en Santiago de
Cuba como se creia. Noticia que di a
conocer junto con Juanay Guillermo en
la Revista de la Biblioteca Nacional
ainstancias del director Sidroc Ramos,
escritor a pesar de no ser bibliotecario,
y poeta quien supo valorar €l legado
dejado por Maria Teresa Freyre y bus-
cd mejorar € servicio a publico, conti-
nud la edicion de la Bibliografia
cubana, la Revista de la Biblioteca
Nacional y otras publicaciones donde
se dio cabida atrabgjos de los emplea-
dos, ademés de otros colaboradores.
Recuerdo a todos los comparieros so-
bre todo a aquellos que me ayudaban
en misinvestigacionesy me suministra-
ban notas principa mente, Roberto Friol
y después, Patricio Bosh. Roberto Frial,
poeta e investigador, fue llevado por
Cintioy FinaVitier. Al principio eraher-
mético y algjado, jtanta era su timidez!
Pero poco a poco cobré confianza con
Nosotros y me suministré no pocas no-
tas de la prensa referente a la musica.
Raberto ha hecho aportes ala literatu-
ra cubana, por lo que recibié e Premio
Nacional de Literatura por su obra.

Mucho se habla del grupo de poetas
gue se nuclearon alrededor de Lezama
Limay su revista Origenes. Maria
Teresa Freyre llevo a todos a trabajar
a la Biblioteca. Asi entr6 como ase-
sor en Juvenil, Eliseo Diego, y en Se-
leccion y Canje su esposa Bella Garcia
Marruz, la hermana de Fina. Eliseo se
interesaba por los libros ilustrados con
grabados y subia a los pisos para se-
leccionarlos por 1o que un dia 0sé mos-
trar a este dulce y erudito hombre mi
libro sobre la litografia en Cuba. Me

lo devolvié con un ssimple comentario
“me gustaria hacerle @ prélogo”. Y cum-
plié con rapidez su palabra. Es un texto
pleno de poesia y mucho agradezco a
Eliseo —como yo o llamaba— que a pe-
sar de ser yo una joven y desconocida
investigadora, no vacilo en dedicarle es-
tas paginas tan bellas hechas expresa-
mente para mi libro, hoy casi una
redlidad editoria gracias a la Editorid
Bolofia de la Oficina del Historiador
Eusebio Leal, quien se preocupa por es-
tos libros que tienen caracter patrimonial.

En un cubiculo donde trabajé antes
Juan Pérez de la Riva, trabajaba silen-
ciosamente, el abogado y notario
Octavio Smith, otro de los poetas de
Origenes, “el nifio Octavio”, como yo
lo llamabay a su vez & me decia“La
nifiaZoila’. Eraun amacandiday bue-
na incapaz de hacer dafio. Revisabay
rehacia los trabajos de investigacion
unay otravez y siempre insatisfecho,
volvia a redactarlos hasta que se los
sacaban de las manos.

Todas las tardes, camino a periédico
donde trabajaba como revisor de esti-
lo, visitaba a Octavio, Agustin Pi, tam-
bién miembro y amigo del grupo de
Lezama en Origenes. En laoficina con-
versdbamos de librosy de musica mien-
tras setomaba el café del abuelo Pablo.
Al fdtar, Octavio Sempre me visitabade
pasada, admiraba mucho ami hermano
Tomés con quien laboraba.

Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz, am-
bos poetas, ensayistas y fervorosos
martianos formaban y son alin un soli-
do matrimonio. Inicialmente se ocupa
ron de la Sala Marti y ademés, como
trabajaban como hormiguitas escribian
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sobreliteratura cubana. EnlaSala, lare-
ferencia la ofrecia otra ferviente
martiana, Teresa Proenza. La mecan6-
grafa de la Sala era otra hormiguita la
siempre complaciente Elenita Cabeiro,
fulminada al Ilegar un diaalaBibliote-
ca por un derrame cerebral. Migueina
Ponte trabajaba €l catdogo de la pren-
sa seriada, escritora de cuentos y poe-
sias, también es amante de |os gatos por
lo que intercambidbamos gustos afines.
Martica Garcia Hernandez y la otra
Marta, la Dulzaidez, entusiastas con sus
trabgjos, y la Elena Graupera, quien ac-
tual mente ofrece un ciimulo de experien-
cias a la (su) Bibliografia Cubana y
recuerdo disfrutaba los esfuerzos mios
y de Lazaro Jas a tratar de cantar 6pe-
ras en las guardias obreras.

En Coleccién Cubana trabajaba inter-
namente Maria Luisa Antufia, con ella
tuve lazos de trabagjo y afinidad gatuna
al igual que con su sobrina Rosarito,
quien con Audry Mancebo, directora de
laBiblioteca Juvenil, y otros especialis-
tas hicieron una bonitalabor con los ni-
fios y adolescentes.

En Sala Cubana trabgjaban dos herma-
nas con las que estableci gran afinidad:
las Garcia Carranza, Josefinay Aracdli.
Con ambas trabajé la referencia, pero
Josefina se decidi6 por los grados —una
de mis especididades— y lareferencia
sobre Marti. Araceli trabajabala Biblio-
grafia cubana, otra de mis debilidades
desde que era estudiante. Y yo, por mis
investigaciones, cai de lleno en un De-
partamento creado para investigar la
historiay la cultura cubanas, aunque no
abandoné las referencias especializadas
ddl Departamento, ademas de continuar
trabgjando en &l Departamento la revi-

sion de prensa seriada, principal fuen-
te de mis investigaciones junto con los
documentos.

Después de Sala Cubana la direccion
cred el Departamento de Ciencia y
Técnica con la direccién recta e incan-
sable de una trabajadora, Regla Peraza,
mujer de interés enorme por aprender
idiomasy tener comunicacion con pu-
blicaciones de diversos paises en esas
esferas. Alli laboraban Elena Giraldez,
Maria Teresa Trueba, Maria del Car-
men Droop y Conchita Jaén, tan meti-
culosa en su trabajo, hoy realizada con
la computacion.

En otros departamentos como Heme-
roteca trabgjaban juntos el matrimonio
amigo de Yago Bertot y Dania Condis,
hoy ellaes especialistaen Normasy él
en computacion. También alli estabaun
trabajador e investigador incansable,
Tomés Ferndndez Robaina, amigo con
quien siempre discutia los problemas
méas complejos.

Y en Catalogacion estaba de jefa mi
amiga y comparfiera de estudios, Celia
L 6pez Capestany, personamuy cumpli-
doray amante de los gatos junto con su
Larry. ¢Cémo olvidar alaanimosaAida
Quevedo, Leshia Orta, laVaronay Sara
Sanchez? Amigas 'y compafieras.

Del Departamento de Seleccién y Can-
je no puedo degjar de mencionar a Ma-
ria Lastayo, trabajadora incansable que
hizo de la Biblioteca su casa. Y Maria
Elena Covas, con sus chistes y cuen-
tos que sacaba de cualquier cosa.

Y delos directores quiero expresar que
me ligaba unavigaamistad con Marta
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Terry, “laterricola’, aunque no pocas
veces discrepé de su trabajo. Ella sus-
tituyo6 a doctor Julio Le Riverend, ami-
go de mi hermana Rosay a que yo
conocia desde nifia. Cuantas veces me
invitaba con un afable* ‘vamos dofia
¢ho se anima a subir conmigo alos pi-
sos?’. Ese erami mayor orgullo, pues
yo mandaba a sacar libros de los atos
anaqueles por € formato y e aspecto.
Pocas veces fallaba, casi siempre se
capturaba alguna obra buena.

En la Sala de lectura de Coleccién Cu-
bana todas | as tardes se reunia un gru-
po grande de profesores e
investigadores, quienes consultaban
nuestros fondos y materiales, y a la
horadel café se intercambiaban opinio-
nes, se indagaba sobre €l trabajo de
otrosy los proyectos, y, en muchos ca-
sos, en momentos de apuro se ayuda-
ban. Asi recuerdo a doctor Luis Felipe
Le Roy, historiador de la Universidad
de La Habana y a su ayudante Hiram
Dupotey, Manud Moreno Fraginals, his-
toriador del azdcar en Cuba con su
obra El ingenio, libro investigado en
nuestra Bibliotecay en e Archivo Na-
ciona de Cubay donde yo tuve el pri-
vilegio de colaborar junto al amigo
Virgilio Perera, arquitecto e investiga-
dor. Recuerdo a autor de las biogra-
fias-documentadas sobre los generales
de laindependencia, Abelardo Padrén,
a Panchito Pérez Guzman, a quien con-
sidero mi hijo intelectud y afectivo, pues
se formo en esas tertulias ayudado por
nosotros, muy especialmente, por €l Le
Roy y por mi y después por Elena
Giraldez y la anciana profesora
Gracielita Sanchez, quien le daba cla-
ses casi diariamente.

También participaban en esas amables
discusiones histéricas € historiador Jor-
ge Ibarray Olga Cabrera, exalumnade
mi hermana Rosa especiaizada en €
movimiento obrero. Enrique Lo6pez
Mesa, “€é gordo”, todas las tardes pa-
saba por la Sala. El arquitecto Enrique
Fernandez Figueroa veniaatrabajar su
tema sobre el desarrollo del territorio
cubano auxiliado por Elena Giradez,
quien se quedaba horas extras para
ello. A veces, concurria mi hermana
Rosa, metodologa de historia a quien
aprovechabamos para revisar docu-
mentos, pues sabia de paleografia. Era
asiduo Rogelio Martinez Furé con sus
investigaciones africanistas, amigo que
me revisaba diariamente lo que yo es-
cribia sobre musica cubana.

iCuantos libros vimos nacer y termi-
narse en la Salal Libros que son cl&
sicos por sus aportes a la historiografia
y cultura cubanas. Alli, enviados por
sus profesores de la Escuela de His-
toria concurrian alumnos y egresados
para hacer sus tesis. Muchos de ellos
son reputados historiadores: Panchito,
quien estudié como trabajador en el
curso nocturno, Doria Gonzéalez, Mer-
cedes Garcia, Rolando Misas, Poey,
Hernandez Balaguer (hijo de Pablo), el
hijo de Jorge Ibarra. También acudian
los profesores encabezados por Hor-
tensia Pichardo, asi recuerdo a Maria
del Carmen Barcia, Oscar Zanetti, Car-
men Almodoévar, Alejandro Garcia,
Berta Alvarez. Venian investigadores
de otros organismos como Fe Iglesias,
Gloria Garcia, Mildred de la Torre,
Liliam Vizcaino, Ana Cairo y Carlos
del Toro, amigos e investigadores de
la cultura cubana y del movimiento
obrero respectivamente ... Acudian
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desde un reputado especialista en tea-
tro como Rine Leal, quien hizo su Sel-
va oscura en esta Sala, 0 un joven que
entonces se iniciaba en la historia del
ballet en Cuba, Francisco Rey, autor de
un hermoso libro. O Alicia Garcia
Santana, enviada por € historiador de
Trinidad, el amigo Bécquer, hoy con
una obra sobre arquitectura doméstica
y coautorajunto conmigo de un hermo-
0 libro escrito también por Maria Lui-
sa Lobo sobre La Habana. Y creo
debo parar, pues seriainterminablelalis-
tade los autores y sus obras. Pero, an-
tes, debo hacer menciones especiales
de los historiadores locales: el doctor
Cué, residente en Santiago de Cuba,
quien me llamaba para avisar su visita
y para que se le tuviera listo € mate-
ria; mi inolvidable amigo, Gustavo Sed,
de Camagliey, muerto recientemente;
Rall Ruiz y Juan Francisco Gonzélez,
de Matanzas.

Como referencista e investigadora asisti
a una personalidad de la historiay la
ensefianza, la doctora Hortensia
Pichardo, quien fuera ademas mi inol-
vidable profesora en la carrera de his-
toria. Colaboradora de su esposo, €l
doctor Fernando Portuondo, autor de
uno de los mejores libros de texto so-
bre la historia de Cuba. Cuando este
fallecio la doctora se dedico a trabajar
incansablemente con sus alumnos en €
Archivo y en la Biblioteca. A su casa,
cerca de la Biblioteca, acudi muchas
tardes paratener € privilegio de inter-
cambiar con €lla, oir sus nuevas pes-
quisas sobre las fundaciones de las
primeras villas y que dio a conocer en
nuestra Revista. Siempre la recordaré
plena de entusiasmo a pesar de su
avanzada edad

También seriaimperdonable que no ha-
blaradel historiador delaciudad, & doc-
tor Eusebio Lea Spengler, aquien me
unen lazos de afecto y respeto por su
labor en el rescate de La Habana Vie-
ja. A veces no podia acudir y [lamaba
por tel éfono para confirmar o pedir una
referencia. No pocas veces se le pidie-
ron conferencias y charlas en nuestro
centro y siempre acudié. Al igual debo
mencionar aotralUcidaanciana, mi pro-
fesora, ladoctora Rosario Novoa quien
iba a nuestra Sala o a Departamento
de Arte.

L os que me conocen bien o durante los
afos de trabajo quizas piensen que me
he olvidado de las hermanas Giraldez,
Hilda y Elena, y de las Garcia
Carranza, Araceli y Josefina, aunque a
estas ya las he mencionado. ¢Qué pue-
do decir y que no me falten las paa
bras? Ellas son mis hermanas, mis
amigas y mis comparieras de trabajo
con las que comparti largas horas de
entusiasmo por un proyecto, o e mon-
taje de una exposicion o una conferen-
cia o vigje. Sobre todo, comparti més
con Elena, Araceli y con Hilda. A esta
la conoci primero en los afios cincuen-
ta junto con mi hermana Rosa. Des-
pués a Elena.

Aracdli, Araparami desdelosinicios de
los afios sesenta, eray es desde enton-
ces mi confidente al igual que Elena
Giradez. Ellas dos me controlaban para
gue yo no me desbocara anta lafatade
interésy laignorancia, sobretodo, enla
gente joven y graduada de alguna espe-
ciadidad. Hoy, Araes unaexperta bibli6-
grafa especiaistaen los masimportantes
autores cubanos'y con ella compartimos
€l jurado de |as categorias de investiga-
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cién en Cultura. Elena nos abandond
sorpresivamente en 1989, dgjando deso-
lados a todos, familiares y amigos con
su muerte inesperada.

A Coleccion Cubana entré a trabajar
una persona muy especial por su per-
sonalidad, culturay afén de ayudar a
los demés. Con Martica Haya, pues
ese es su hombre, me ligan lazos de
afectos y de carifio, aficién a los ga-
tosy alas Operas. Con ellay con Ele-
na Giraldez organizamos unos
memorabl es ciclos de videos tomados
en las grandes casas de 6pera del mun-
do. Para estos contamos con el espe-
cialista José Vézquez Millares, quien
gentilmente nos apoyd, y los videos
originales que nos enviaba mi amiga
admiradora del género, Maria Luisa
Lobo. La video-casetera nos la envio
nuestro Gonzalo Escalante, en memo-
ria de su hermano Luis, trompetista de
la Sinfénica de La Habana hasta su
muerte. Gonzalo también nos enviaba
las mejores puestas del Metropolitan
Opera de New York. Ante el éxito de
los ciclos que se llenaban de gente jo-
ven, incluso con éperas wagnerianas,
un activo y eficiente subdirector nos
consigui6 un video-beam. Esto fue ma-
ravilloso, teniamos que poner en los pa
sillos silla,s pues cada vez venia més

publico y eso que entonces no se habla-
ba delamasividad en lacultura pero era
un hecho, ocurria

Debo confesar que escribir estas viven-
cias me han estremecido ya lo expre-
sé cuando comencé a narrarlas, pero
creo que he tratado de recoger en ellas
algo de laextraordinaria labor educati-
va gue tuvo la Biblioteca Naciona en
todos los afios, casi cuarenta en que fui
su humilde trabajadora. Pero, temo
como casi siempre sucede, que he in-
currido en involuntarias e inevitables
omisiones, por lo que me siento culpa-
ble deéellas. Si ti, amable lector no ves
escrito tu nombre cuando 1o busques,
espero me discul pes.

Notas

! Natalio Galan compositor y musicdlogo cubano
(1917-1985) Cuando lo conoci en 1960 supo de
mis investigaciones sobre ese periddico. ¢Cuél
no seriami sorpresa? Cuando me expresd Natalio:
“eseperiddicoyolotengoy telo voy aregaar,
lo, estudiasy después|o dejas en laBiblioteca’
Y asi sehizo.

2 Me refiero a trabajo de Marina Rodriguez
Ldpez, investigadora titular del CIDMUD
titulado: ArgeliersLedn: lamusicologiaen Cuba,
donde Argeliersmecitaen lap. 33.
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En ocasion de
un centenario

Luis Suardiaz

Periodista, poeta y escritor

Cas sin darnos cuenta hemos |legado
al centenario de la Biblioteca Nacional
José Marti. Apenas ayer me tocd co-
ordinar |os actos por € 75 aniversario.
Eso fue en 1976 por eso soliamos de-
cir: e 75 esen € 76. Las reflexiones
gue entonces propicio esa efeméride y
las peripecias propias del trabajo coti-
diano en d centroy en laRed, asi como
en e sistema hibliotecario del pais, pue-
den hallarse en algunos articul os publi-
cados en la prensa de la década del
setenta, sefialadamente en: “Una gra-
duacion historica’, en el nimero de
enero-abril de 1975 de la Revista de la
Biblioteca Nacional; en “Cada paso
nuestro es un paso firme hacia e futu-
ro”, y también en: “75 afios de la Bi-
blioteca Naciona”, titulo de unaamplia
entrevista del periodistay escritor Jai-
me Sarusky que originalmente aparecio
en el nimero 68 delarevista Bohemia,
del 24 de diciembre de 1976.

Mi primeravisitaa majestuoso edificio
de la Nacional se produjo a fines de
1959, cuando alin no conocia a Maria
Teresa Freyre. Mas, e destino de las
bibliotecas nunca me fue gjeno. Como
otros aspirantes a escritores de nues-
tras olvidadas provincias, en Camagley
sufriamos la ausencia de bibliotecas or-
ganizadas, modernas, bien equipadas.

Desde los siglos anteriores los
principefios pugnaban por formar sus
propios fondos y estimulaban el prés-
tamo entre amigos. Nuestra generacion
no fue una excepcién. Como nuestra
hacienda no era nada excepcional,
acudiamos a las escasas ferias, a los
remates, alas librerias de libros usados
y poniamos en préctica un constante
intercambio.

Esjusto decir que siempre hubo biblio-
tecarios que intentaban suplir las defi-
ciencias del sistema. Méas de una
generacion recuerda con agradecimien-
to a Fefa, entonces una joven de sie-
nes ligeramente plateadas que nos
orientaba entre € desorden delabiblio-
teca del Museo Ignacio Agramonte, y
otras y otros trabgjadores de la infor-
macion que se comportaban como mi-
sioneros anénimos.

La pequefia biblioteca del Lyceum, si-
tuada casi enfrente del museo, en la
avenida de los Martires, ofrecia tenta-
doras novedades. Alli encontramos a
Sartre, Lagervkist, Huidobro y su
Altazor, el Ulises de Joyce, Kafka,
Camus. Debo mencionar |la pequeia
oficina de informacion (y por supuesto
difusién de su palitica) de los Estados
Unidos. Como me recordaba hace
poco Gilberto Mediavilla, nos atendia
una amable especialista, ganada por la
filosofia del imperio, con lacual discu-
tiamos de la invasion a Guatemala, €l
pragmatismo y otros temas, sin que la
sangre llegara a Hatibonico, pero eso
no nos impedia acceder a Mart Twain,
Henry James, Steinbeck, Dos Passos,
Pound, y aun alos nuevos cuentistas y
ensayistas. Alli encontré un cuento de
Truman Capote, Nifios en dia de cum-
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pleafios, cuyo escalofriante final nun-
caolvidé.

En la coleccién de libros guardados bajo
[lave en laLogia lgnacio Agramonte de
los Caballeros de la Luz, descubri un
tomo de ensayos de Engels, uno de los
cuales examinabay comentaba la segun-
da epistola de San Pablo alos Corintios
y subrayara su defensa de la voluntad
comunal. También un tomo con los poe-
mas de Rainer MariaRilke. Yo teniaen-
tonces 18 afios y esos dos libros, de
maneradiversa, influyeron en mi trayec-
toria futura: € concepto de la poesiay
el papd del hombre en la sociedad.

En 1961, en mi carécter de coordina-
dor provincial de cultura, participé en
reuniones de trabajo con Maria Teresa
Freyre Pensaba y sigo pensando que
fue un acierto designarla a frente de
laNacional. Era una mujer toda pasion,
enérgica, avecesironica, nada compla
ciente, justa. Sabia donde poner €l én-
fasisy logré iniciar la organizacion de
los fondos de aquel reluciente y casi
vacio edificio solo visitado por unos 35
usuarios que se atrevian a cruzar €l
umbral. Poco después se trazaron los
planes para los centros rectores de
cada provinciay llegamos a conocer las
atractivas maguetas de los edificios que
albergarian todoslos servicios delas|la
madas bibliotecastipo A.

Ese fue un ano llameante; el de Girdn,
el de la campafia de alfabetizacion, €
de sabotgjes, bandas armadas en el
Escambray y otros puntos del pais, rup-
turacon losimperialistas, tensiones de
todo tipo. En la tarde del 10 de octu-
bre, celebrdbamos la fecha patria con
un intercambio con los musicos de la

provincia en visperas de un festival y
con instructores de arte que debian par-
tir para zonas apartadas del territorio,
cuando me informaron que un grupo de
dirigentes politicos de la ciudad querian
verme en union de un visitante....

El visitante era nada menos que el co-
mandante Ernesto Che Guevara. Du-
rante un rato hablamos de proyectos
culturalesy de otros asuntos. Elogié las
condiciones del local donde nos halla-
mos —€l antiguo Liceo, intervenido ha-
cia pocos meses y que habia sido una
sociedad de ganaderos y terratenientes
bien genosalacultura-y criticd laten-
dencia del pais de convertir a las ins-
talaciones de sociedades burguesas
intervenidas en oficinas, pues de ese
modo impediamos que le pueblo las dis-
frutara, también se extrafio de la oscu-
ridad que reinaba en las noches sin que
hubiese una crisis energéticay me pre-
gunté qué destino le dariamos a Liceo
que en su criterio seria un local exce-
lente parainstalar la biblioteca provin-
cia. Lerespondi que existia€el proyecto
de levantar un edificio para esos fines
y me dijo que &, desde luego, también
lo conocia, pero que no habia recursos
y materiales y fue asi que ese mismo
dia decidimos buscar otro local parala
sede del organismo cultural y dos afios
después pudimos inaugurar la bibliote-
caprovincial Julio Antonio Mellaque
ha sido remozada recientemente.

Esa anécdota es una prueba més de la
sensibilidad del Che, de su concepto de
la cultura como algo integral y al ser-
vicio de las mayorias.

Los que ahora tienen 40 o 45 afios y
han sido formados por la Revolucién, no
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pudieron vivir ese momento. Todo era
apasionante y no excento de contra-
dicciones. Familias acaudaladas aun-
gue no siempre cultas si poseedoras
de libros valiosos, abandonaban € pais,
ocultaban o trasegaban dinero y joyas,
pero abandonaban |os vol imenes ate-
sorados de generacion en generacion.
Desde la direccion de bibliotecas se
orientaba recuperar esos titulos 'y do-
cumentos que pasarian a engrosar €l
patrimonio nacional, pero en no pocas
ocasiones, bien intencionados eignaros
ciudadanos, victimas del sistema que
padecimos hasta 1958, quemaban o
destruian ejemplares valiosos porque
estaban escritos en inglés o por des-
conocer a sus autores. Contra eso
también habia que luchar.

A partir de 1963, cuando fui designado
director general de literatura editoriales
y publicaciones del Consgjo Nacional
de Cultura, mi colaboracion con la Bi-
bliotecaNaciona y la Red se hizo més
estrecha. Auspiciamos los Circulos de
lectura, las tertulias, semilla de los ta-
lleresliterarios paralos cuaes editamos
decenas de folletos en coordinacién
con los estudiantes de letras de la Uni-
versidad de La Habana, garantizamos
gue cientos de ejemplares de todos
nuestros titulos fueron enviados a la
Nacional y de ali atodala Red.

Uno de los ciclos més fructiferos que
propicié laNacional —y que debemos
retomar— fue El autor y su obra, lo
gue hizo posible que literatos estable-
cidos que ya no estén entre nosotros,
contaran sus experiencias ante un pu-
blico numeroso y participativo. Casa
comparecencia se recogia en la Revis-
ta de la Biblioteca Nacional de modo

gue pueden ser ahora consultados por
los lectores e investigadores.

En esos afios no pensaba que pronto
tendria que desempefiarme como direc-
tor delaNacional y la Red, pero no me
eran gjenos sus propésitos y sus dificul-
tades. En el numero tres de la Nueva
Revista Cubana de 1959, habia leido
un fragmento dramaético de las memo-
rias de José Antonio Ramos, en esas
paginas nuestro ilustre autor, en su ca-
récter de asesor de la Naciondl, se la
mentaba del caos que reinaba en €l
centro y de la falta de recursos, de la
indiferenciacoficia, delaincomprension.
Luchaba por convertir e Centro en una
gran enciclopedia viva y también, son
sus palabras, por brindarle a la juven-
tud pobrey rebelde de la patriala opor-
tunidad de estudiar y leer por su cuenta
en las bibliotecas publicas. Sufriapor no
lograr ese empefio.

Entre los logros de los sesenta, uno de
los mas relevantes fue la graduacion de
mas de doscientos trabajadores de la
Naciona y de toda la Red de Biblio-
tecas Escuelas y la Escuela de Técni-
cos Bibliotecarios y poco después,
conseguir que treinta jovenes gradua-
dos de la Escuela, y no dos como se
proponia, ingresaran en la Universidad
de La Habana para completar su for-
macion. Ese fue un paso decisivo.

Otra tarea, lograda parcialmente, fue
salvar los fondos, propiciar la
tecnificacion de lainformacion, clamar
por la climatizacién, extender los ser-
vicios, mantener las publicaciones, en
especia la Revista fundada en 1909, y
poner a dialaedicion de la bibliogra-
fia cubana, después de liquidar los lla-
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mados afios huecos del periodo repu-
blicano, vincular cada vez mas | os ser-
viciosalasartesy las ciencias, alavida
delanacion.

Entonces también se libraba una cam-
pafia para que cada titulo impreso en €
pais |legaraalaNacional, paraeliminar
las mutilaciones de obras de consultay
la sustraccion de ejemplares valiosos.
Pero no podiamos prever que la circuns-
tancia de la crisis econdmica del perio-
do especial y la llegada al pais de
inescrupul 0sos coleccionistas y merca-
deres, estimulariaen todo € territorio, y
especialmente las més significativas bi-
bliotecas y centros de documentacion,
€l robo delibrosy documentos, unavie-
japracticade losimperiosy sus servi-
dores a lo largo de la historia de la
humanidad .

Seguir la historia de la Biblioteca Na-
cional desde su creacion en 1901 esen
cierta medida seguir las peripecias de
la repablica sometida. Aquellos 3 151
volUmenes donados por su primer di-
rector, € persistente Domingo Figarola
Caneda, no podian competir ni en can-
tidad ni en importancia con los mas de
41 mil volumenes atesorados por la no-
table biblioteca de la Sociedad Econo-
mico Amigos ded Pais, fundadaen 1973
(y que ha continuado creciendo y brin-
dando servicios a nuestros investigado-
res y especialistay al publico en
genera). Ni siquiera.con agunas biblio-
tecas privadas. Pero fue un punto de
partida.

Un dato harto elocuente de la orfandad
de los lectores més explotados, y dela
marca de fuego de la discriminacién
racial, es que segun las deficientes es-

tadisticas de la década del veinte pasa-
do siglo, cuando se clasificaban a los
usuarios segun € color de la pie y €
sexo, podemos conocer que apenas
el 20 % eran negros 0 mestizos y solo
d 0, 3 % eran mujeres de la raza ne-
gra. En todo caso, las mujeres que hoy
dominan los principales puestos de tra-
bajo en nuestras bibliotecas y hacen uso
de sus servicios de modo mayoritario,
Unicamente constituian € 10 % de los
beneficiarios de los escasos servicios.

Entre los hechos mas lamentables figu-
ra la amenaza del jefe de la policia,
Eleuterio Pedraza, de apoderarse de la
antigua Maestranza de Avrtilleria, sede
en ese momento de la Biblioteca Na-
cional, y echar los libros al mar.
Pedroza se enfrentd a activo grupo de
la Sociedad de Amigos de la Bibliote-
ca —entre los que figuraba ya Nicolés
Guillén— encabezado por €l infatigable
Emilio Roig de L euchsenring, y losame-
nazd con la carcel. De modo que lahis-
toriaeslargay aeccionadora.

Pero si nos quedamos en el pasado, co-
rremos €l riesgo de convertirnos en es-
tatuas —de piedra o de sal, da lo
mismo— lo importante es hacer de este
aniversario, no sdlo un recuento sSino un
punto de partida para nuevos empefios.
Pienso que todos los que de algin modo
estamos comprometidos con € desarro-
[lo cultural del pais, debemos unir nues-
tros esfuerzos por dotar a la Naciona
de los instrumentos necesarios a la al-
tura de este siglo altamente tecnificado.

Todavia hoy no todos los materialesim-
presos llegan alaNacional y menos alin
a las capitales de provincia y munici-
pios. Lejos de erradicarse los malos
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habitos de maltratar, mutilar y sustraer
materiales de |os centros bibliotecarios
esta situacion se ha hecho mas critica.
Y la permanencia de trabajadores de
la informacion experimentados no se
logra en la proporcién requerida, por-
gue con sus conocimientos pueden ac-
ceder a plazas mejor remuneradas
aunque no brindan servicio a publico.

No puede negarse el desarrollo alcan-
zado, pero seria muy peligroso ignorar
las dificultades vigjas y nuevas cuya
solucion no puede se responsabilidad
Unica de los dirigentes y trabajadores
del sistema bibliotecario, sino delana-
cién que es su razon de ser.

Dpto. de Fondos bibliogréficos



Revisteradela
Biblioteca: una
formadela
felicidad

Carmen Suéarez Lebdn

Investigadora del Centro de Estudios
Martianos

iComo me gustaba ser editora de la
Revista de la Biblioteca Nacional
José Marti! Me gustaban las mafiani-
tas con café, con muchos librosy re-
vistas en el bur6 y con las seductoras
visitas alaimprenta, con sus linotipos,
sus chivaletes y sus prensas. Veneré
—dije venerar, si, me encanta decirlo so-
bre todo ahora que esta tan de moda
lairreverencia—, veneré desde e primer
dia la coleccion de aquella decana de
las revistas especializadas cubanas,
aprendi a admirar las virtudes de cada
una de sus épocas, y fue ella mi ven-
tana especial para descubrir € siglo xix
cubano, y tuve dos guias amorosas
para conocer las espirales de aquella
especie de humilde prontuario del pa-
raiso de la cultura cubana: Josefina
Garcia Carranza, de cuyas manos re-
cibi el trabajo de edicion de larevista,
y Araceli Garcia Carranza, cuyo apa-
sionado magisterio bibliotecario irradié
anchamente su experiencia sobre mi,
hasta hoy.

Al doctor Julio Le Riverend, director
entonces de larevistay de laBibliote-

ca agradeceré para siempre ese modo
sencillo y afable que tuvo de dirigirme
dejandome las manos libres para de-
cidir y armar los numeros, Unica ma-
nera de convertirme en una
profesional de la edicion. Y agradez-
co, en laimprenta a Ferrer, el hombre
temible que siempre encontraba erro-
res en las artes finaes, y se sonreia
irénicamente de nuestra suficiencia de
pichones intelectuales, pero siempre
nos ayudaba a resolver e entuerto con
generosa tenacidad.

A pesar del titulo universitario que me
acreditaba como fil6logay especidista
en literatura, solo laRevistay laBiblio-
teca Nacional me ensefiaron a valorar
lainmensidad de todo lo que ignoraba,
otorgandome asi alguin indicio de la Uni-
casabiduriaposible: & conocimiento de
mislimites.

Colaboré en nimeros antol gicos, como
aguellos dos dedicados a realizar un
balance de la historiografia cubana, o
como €l nimero dedicado alos manus-
critos inéditos de José Lezama Lima,
donde trabajé con latierna asesoria de
Cintio Vitier. Editaba, hacia la correc-
cion, y hasta disefiaba cuando no ha-
bia quién lo hiciera siguiendo los
patrones que conociamos de memoria.
Escogiavifietas y citasy temblaba con
cada errata, mientras € fotégrafo Fran-
cisco, noble amigo, luchaba por hacer
fotos precisas con imprecisos y
desvaidos originales.

Eraen verdad un trabg o de equipo, por-
gue en ella publicaban todos |os miem-
bros de aquella tropa de investigadores
un tanto sabiosy un tanto locos que di-
rigiael pintorescoy querido Ramon de
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Armas, que ya no esté entre nosotros:
ZoilaLapique Becali, € poeta Roberto
Friol, Patricio Bosch, Alberto
Muguercia, Luis Angel Argiielles,
Walterio Carbonell y el benjamin, José
Antonio Garcia Molina. De todos
aprendi y con todos sufri los rigores de
mi desdichada profesion de editora, que
ya se sabe que siempre se trata de
“palos porque bogas y palos porque no
bogas’.

Aprendi también junto a otros
revisteros, ilustres ya por entonces, ha-
ciendo deleitosasy “ sonantes’ tertulias
—como los platanos del poeta José Ma-
ria Heredia—, en la Sala Cubana de la
Biblioteca Naciond, donde se hallabala
redaccion de la Revista'y donde los in-
vestigadores y revisterod intercam-
biaban, no siempre en decimondnicas
“pléticas sabrosas’, sino que de vez en
cuando se dirigian fuertes apéstrofes a
cuentade aquello de que s me publican
0 no me publican. En casos asi sempre
me podia acoger ala sagaz experiencia
de Bernardo Callgjas, hoy ausente y
entonces editor de la revista Universi-
dad de La Habana y a la no menos
experimentada ciencia de Enrique
Lopez, editor de la revista Santiago.
Ellos formaron parte de aquellas tardes
deliciosas a veces y otras borrascosas
delaBiblioteca, en las que tampoco fato
laAna Cairo querida, y sus alumnos de
la Facultad de Artes y Letras.

&Y los bibliégrafos? Investigadores
también, no poco aprendi junto
aTomasito Fernandez Robaina, Elena
Giraldez, Juanita Mont y Elena
Graupera, por citar a los mas cerca-
nos colaboradores de la Revista. Y se
me va el carifio de pronto hacia Tere-

sa Proenza, aquella sefiora elegante y
que todo lo sabia de Marti como si no
lo supiera, que es laforma mas hermo-
sa de saber. Descansa ahora en su tie-
rra mexicana.

Si yo pudierainventarme publicaciones
y pagarlas —porque estas con las que
suefio son bien caras—, proyectaria una
coleccién para dar a la luz los manus-
critos inéditos que atesora la Biblioteca
y otra para hacer ediciones facsimilares
de las revistas del siglo xix. Me entris-
tece pensar que El Recreo o La Moda
Semanal del Bello Sexo, de Domingo
del Monte, o La Habana Elegante, de
Enrique Hernadndez Miyares, seran
abolidas por € tiempo sin que podamos
reproducirlas. En fin, solo es un suefio
deslumbrante.

Quise y quiero atanta gente en la Bi-
blioteca, que no puedo hablar de todos,
pero hablando de larevista yalo hago
en cierto modo. La Revista de la Bi-
blioteca Nacional José Marti, a los
cien afos de la ingtituciéon que repre-
senta es ya un monumento en si mis-
ma, uno de los mas preciosos
patrimonios de la cultura nacional cu-
bana. Edité unos veintidds nimeros més
0 menos entre 1983 y 1988 y eso me
enorgullece, 1o hice lo mgior que pude.
Alli quedaron hermosos afios de mi vida
—mi hijanacio en 1985—, de alli sali con
unariquezainterior imposible de adquirir
en otra parte con tanto placer. Ser edi-
tora de la Revista de la Biblioteca
Nacional José Marti para mi fue un
modo de ser feliz. jGracias atodos, |os
gue estan todavia y los que ya se fue-
ron! jGracias a los que me permiten
decirlo ahora! jGracias!
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Un guajiroen la
Biblioteca
Nacional

Francisco Pérez
Guzman

Investigador histérico

Lareconocidabibliotecariay bibliogra-
fa Araceli Garcia Carranzay la presti-
giosaintelectual Ana Cairo, conscientes
de mis vinculos con la Biblioteca Nacio-
nal José Marti que abarcan mas de 35
anos, me han solicitado unas cuantas
cuartillas con motivo del centenario de
estaingtitucion.

Lainvitacién ha devenido en un verda-
dero via crucis de memoriay emocio-
nes impregnadas de nostalgia. Pero de
este caudal voy a extraer algunas aris-
tas que dimensionan la contribucion de
laBiblioteca Naciona José Marti en la
formacion y desarrollo de la intelec-
tualidad cubana. Claro esta que partiré
de mi experiencia, pero mi caso no es
excepcional, pues otros, como € afa
mado escritor Reinaldo Arenas y To-
mas Fernandez Robaina, autor de
Confesiones de dos mujeres publicas,
experimentaron situaciones muy simila-
res en su trayectoria de formacion pro-
fesonal.

Un diadel afio 1965 o de 1966, llegué a
laBibliotecaNaciona con misgrados de
sargento de las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias, sin recomendaciones de

personas influyentes ni cartas
institucionales que me avalaran. Me
acompahnaban la ignorancia cultural y
la audacia del joven que afrontaba un
autorreto: escribir la historia de Giiira
de Méelena, mi pueblo natal.

A lavista de un pueblerino, laBibliote-
ca, casi aun lustro de su instalacion en
la nueva sede de la Plaza de la Revo-
lucion, impactaba por sus vitrales, mér-
moles, iluminacién, mobiliario y
decoracion. El piso brillabay las pare-
des pintadas con colores armonicos en
correspondencia a la naturaleza de la
institucion. También era agradable la
cortesia de sus empleados, € silencio
reinante en las Salas de lectura y, so-
bre todo, la ata profesionalidad de sus
bibliotecarios. No recuerdo un no pre-
Cipitado antes de terminar lasolicitud de
un libro, revista y periodico. Y si re-
cuerdo € interés por solucionar dificul-
tades que rebasaban sus obligaciones
de bibliotecarios. El ambiente era esti-
mulante y alentador. Se respiraba cul-
tura por todas partes.

En mi primeravisitatuve lafortuna de
conocer a Zoila Lapique Becali. Con
esa generosidad y sabiduria que la ca-
racterizan me tendié una mano que se
alarga hasta hoy dia.

Por aguellos afios Coleccion Cubana
(Sala Cubana hoy) era un centro de
citade intelectuales solidos, los que es-
taban en proceso de formacion y los
gue ni tan siquiera aspiraban a serlo. En
ese grupo me ubicaba.

De forma espontanea se formaban ver-
daderas tertulias que se extendian has-
ta la cafeteria. Se abordaban temas
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historiogréficos, |as polémicas actuales,
comentarios de libros, investigaciones
histéricas en curso, chismes, por qué no.

En estas tertulias informales vesperti-
nas, Manuel Moreno Fraginals ley6
muchisimas paginas de El Ingenio que
construia dia a dia. Y también perma-
neciamos atentos sobre las visicitudes
editoriales para su publicacién. Hecho
gue la Editorial de Ciencias Sociales
materiaizo en 1978.

Por su parte, Luis Felipe Le Roy y
Galvez —lustrado y olvidado historia-
dor— nos argumentaba acerca de su hi-
potesis sobre los ocho estudiantes de
medicina fusilados en 1871 por €l co-
lonialismo espariol, acuciosa investiga
cion que culmind en un libro que tiene
en su haber posiblemente un récord ne-
gativo tipogréfico, pues € propio autor
le hall6 més de cien erratas. No sé s
esta marca ha sido superada, de todos
modos como se dice en béisbol es un
buen average.

Hiram Dupotey Fideaux no cesaba de
insistir sobre la trascendencia del Dia-
rio del soldado, de Fermin Valdés
Dominguez y la necesidad de su publi-
caciéon. Hoy este Diario... se ha con-
vertido en unarareza bibliogréfica, pues
no lleg6 a publicarse € quinto y dltimo
tomo y muchos gjemplares de los cua
tro anteriores se convirtieron en pulpa
de papel por decision de un inquisidor
burdcrata.

Guillermo Sanchez comentaba cémo se
enriquecia su investigacion acercade los
artistas plésticos, fotégrafos... Zoila
Lapique, enfebrecida, ademés de ayudar
a historiadores, escritores, cineastas,

musicos y a todos los que acudian a
ella, trabajaba en investigaciones acer-
cadelamusicaen laetapa colonia, la
litografia en Cuba, entre otros temas
novedosos. Aqui también fuimos testi-
gos del proceso de gestacion de obras
biogréficas de Abelardo Padron Valdés
como la de los generales José Maceo,
Flor Crombet y Guillermo Moncada,
solo por citar algunas.

Sin hiperbolizacion podemos afirmar
gue € inventario de nombres que par-
ticipan con cierta frecuencia en estos
contactos —influian en nuestra forma-
cion cultural— en Coleccion Cubanalle-
naria unas cuantas cuartillas. A manera
de ilustracion mencionemos a la siem-
pre bien recordada bibliotecaria Elena
Giraldez, Juan Pérez de laRiva, Pedro
Dechamps Chapeaux, Jorge Ibarra
Cuesta, César Garciadel Pino, Araceli
Garcia Carranza, Carlos del Toro, Olga
Cabrera, Enrique Fernandez, Carlos
Farifias (el compositor), Alberto
Muguercia (el hombre del sony laMé
Teodora), Rodolfo Sarracino, Enrique
Lopez Mesa, Siomara Sanchez (secre-
taria de la Revista de la Biblioteca
Nacional), Ramén de Armasy Virgilio
Perera.

La Biblioteca Nacional me facilité la
oportunidad de conocer y sostener ins-
tructivas conversaciones con Cintio
Vitier, Fina Garcia Marruz y Octavio
Smith del grupo Origenes. José
Zacarias Tallet me relaté vivencias
como escritor y anécdotas no solo de
su vidaintelectual y de su libro La se-
milla estéril, sino también sus relacio-
nes con Rubén Martinez Villena, Pablo
de la Torriente Brau, Rall Roa'y mu-
chos més de la generacién del 30.
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En Colecciéon Cubana se gesté mi in-
vestigacion histérica sobre la guerrade
la independencia en La Habana y la
muerte de Antonio Maceo en e com-
bate de San Pedro el 7 de diciembre de
1896. Libro querecibi6 lasolidaridad de
Elena Giraldez, Luis Felipe Le Roy y
Zoila Lapique a financiar los gastos
mecanogréaficos.

Seria un pecado imperdonable y una ac-
titud desagradecida si no hago referen-
cia a la Revista de la Biblioteca
Nacional José Marti, que, dirigida por
Juan Pérez de la Riva, alcanzara presti-
gio naciona einternacional. Reputacion
que continué con Julio Le Riverend vy,
actualmente en su nueva época, comien-
zaaubicarse en lugar de vanguardia de
la cultura cubana. Pues en esta revista
recibi mi primera desilusién con un no
de Pérez de la Riva cuando pretendi pu-
blicar un deficiente articulo sobre el al-
zamiento de Mario Garcia Menocal en
1931y su repercusion en € suroeste ha
banero. Pero fue en esta revista donde
publiqué mis primeros articul os especia-
lizados por decision de Pérez delaRiva

Sin dudas me guedan tantas cosas por
decir, pero la cuota de cuartillas que me
asignaron me limitan. No obstante, me

guedo con la frustracion de no exten-
derme en algo asi como persongjes cé-
lebres de la Biblioteca Nacional. Sin
pretender competir con Escribay Lea
incursionariamos desde el enigmético
Isac René con sus enormes patillas y
obsesionado con escribir, escribir sin
saber que € pintoresco José Pefialver
estaba enfrascado en su historiadel cir-
co en Cuba, hasta el ensayista Walterio
Carbonell que alin da peculiar vidaala
Biblioteca Nacional.

Al cumplir cien afios |a Biblioteca Na-
cional José Marti con profundos cam-
bios, preserva su funcién tradiciona de
contribuir ala vigia formacion y desa-
rrollo de laintelectualidad cubana. Nue-
vas generaciones de bibliotecarios hacen
vigente este legado en condiciones muy
diferentes. Pues hoy llegan a sus Salas
de lectura profesionales con oficio, pero
que requieren del conocimiento impres-
cindible delosbibliotecrios.

Si algo tuviera que pedir alos bibliote-
carios cubanos actual es, a propoésito de
este centenario de la Biblioteca Nacio-
nal José Marti, consigtiriaen que borren
la palabra abominable e inexacta de
usuario que hasustituido alectores, in-
vestigadores, estudiantes...
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Tertuliasen la
Biblioteca

Ana Cairo

Ensayista y profesora de la Universidad
de La Habana

En octubre de 1967, matriculé en la
Escuela de Letras y Arte de la Uni-
versidad de La Habana. Entonces se
vivia sin calendarios docentes rutina-
rios. Por jemplo el curso 1969-1970,
comenzd en noviembre; se dio un mes
de clases y se partié para la gran za-
fra, o el trabajo social y se regresd en
mayo; se reanud6 en junio el curso y
se transité casi sin vacaciones por los
dos semestres.

En € curso 1971-1972, € profesor Ro-
berto Ferndndez Retamar inauguré con
Mi grupo unaasignatura monografica so-
bre José Marti. Labibliografia esencid la
constituian las Obras completas (veinti-
siete tomos). Ademas, cada alumno ten-
driaque conaultar otrostiposdelibrospara
elaborar un trabgjo investigativo. En los
encuentros, é entregaba unalista de lec-
turas (Sempre bastante extensa), por lo
gue resulté necesario prorrogar la durar
cién de la asignatura a dos semestres,
paracumplir los objetivos cuditativos.

Por la cercania a la escuela de Letras,
las ventajas del horario (de lunes a s&
bados de ocho de |la mafiana a once de
la noche, y los domingos en la sesién
matutina), la Biblioteca Nacional era
muy visitada por nosotros.

Los estudiantes de los afios 60-70 ne-
cesariamente desarrollaban multiples
habilidades, porque habia pocos libros.
Grupos compl etos debian leer las mis-
mas obras en un minimo de tiempo. Se
utilizé lamodalidad de “cooperativas’
donde se hacia un inventario preciso de
giemplares en cada biblioteca publica,
y Se organizaba una cola estricta de tur-
nos para leer. En ocasiones, para tex-
tos de consultaadiciondes, sedividian los
materiales a fichar y se intercambiaban;
también se macanografiaban, conferen-
cias (prestadas por los profesores) y se
recirculaban dentro del grupo.

Todos los alumnos trabgjaban cuatro
horas diarias (de lunes a viernes) en
précticas profesionales y en la sesiéon
contraria, o recibian clases o prepara-
ban materiales paralas asignaturas, sin
contar el tiempo que se destinaba are-
uniones y a otras “tifiosas’ (en argot
estudiantil).

Como yo realizaba una préctica profe-
sional en la Casa de las Américas por
|as mafianas, solia utilizar su biblioteca
por las tardes, para de esa manera ga-
nar tiempo.

Las obligaciones de lectura del
monografico sobre José Marti, melleva
ron a conformar una tercera sesion (la
tade-noche) en la Sala Cubana de la Bi-
blioteca Naciona, donde estaban en un
estante pequefio —en acceso libre- las
Obras completas y una amplia gama de
publicaciones y libros afines. Ademas, a
pocos metros de la misma, se encontra-
balaSdaMarti, donde Cintio Vitier, Fina
Garcia Marruz y Teresa Proenza, labo-
raban con un entusiasmo permanente en
ayudade cudquier visitante.
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En la Sala Cubana, descubri una di-
mensién de lavida cultural inimagina-
ble en mis experiencias previas.
Después de las cuatro de la tarde, co-
menzaba el arribo de especidistas. El
profesor Luis Felipe Le Roy (1910-
1978) —historiador de laUniversidad de
La Habana— llegaba acompafiado de
Hiram Dupotey; Juan Jiménez
Pastrana (1903-1987) saludaba con
mucha cordiaidad; Pedro Deschamps
Chapeaux (1913-1997) sonreiay habla-
ba en voz baja; Emilio Godinez (1940-
198?) seguia buscando textos de
Ramon Emeterio Betances, sin degjar de
conversar; Juan Pérez de la Riva
(1913-1976) abandonaba su “perrera’
(o cubiculo) y se sentaba en las mesas.
Francisco Pérez Guzmén venia de la
redaccion de Verde Olivo; Carlos del
Toro (1936-2000) se escapaba del pe-
riédico Granma; Enrique Lo6pez des-
cansaba de los disgustos autorales en
los textos para la revista Santiago;
Olga Cabreratraia alsabelita Ibarrade
pocos afios, la nifiajugaba mientras ella
leia; Zoila Lapique servia de g emplar
anfitriona; Manuel Moreno Fraginals
(1920-2001) podia aparecer con noti-
cias yaficcionalizadas; Rafael Cepeda
—siempre bondadoso— facilitaba un ma-
nuscrito insospechado.

En los cursos de Literatura Cubana me
habian explicado que las tertulias eran
una modalidad de trabgjo intelectual de
gran importancia; siempre se ilustraba
con la de Domingo del Monte (1803-
1853), a finales de la década de 1830.
Pero, yo no habia participado en ningu-
na. L os contertulios—nunca habitual es—
podian traer los temas més disimiles; se
comentaba la actualidad diaria; se or-
ganizaba unaronda de opiniones, a par-

tir de alguna noticia; se oian datos eru-
ditos a propdsito de una pregunta; sur-
gia un consgjo inesperado; 0 se veian,
o lefan, cuartillas de un libro en proce-
S0 de escritura.

Mientras fui estudiante universitaria, me
limité a observar aquellos intercambios
mégicos (verdadero regalo de un “cie-
lo” para los intelectuales). Se acepta-
baalosjbvenes, alos desconocidos; te
atendian con generosidad. No obstan-
te —con timidez— permanecia mirando
delgos.

A partir de enero de 1973, cuando ya
trabgjaba como investigadora y profe-
sora en la Universidad de La Habana,
comencé a acercarme. Juan Pérez de
la Riva se encargd de presentarme,
porque los dos labordbamos en € gru-
po de Estudios Cubanos y nuestro jefe
era Ramoén de Armas (1939-1977),
quien tiempo después se tradadb a la
Bibliotecay yaeraotro contertulio.

También descubri que en el Archivo
Nacional, el profesor José Luciano
Franco (1891-1989) animaba otra ter-
tulia desde su mesa habitual (la cua
siempre tenia un retrato de Lenin).
Ademas comparti con investigadores
gue se nucleaban en latertulia diverti-
da, que presidia José Antonio
Portuondo (1911-1996), en € Instituto
de Literaturay Lingistica.

A veces, se estructuraba en los asentos
de la gderia que bordea la biblioteca de
la Sociedad Econémica de Amigos del
Pais, 0 en & despacho de Portuondo.

En lastertulias, he aprendido tanto que
las considero verdaderos postgrados.
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Por otra parte, me convenci que en es-
tos didogosinformaesy polifonicos se
practica una generosidad colectiva, una
solidaridad intelectual admirable.

En la Escuela de Letras, se sabia que
los profesores (personalidades de esti-
los muy disimiles) tenian & hébito de ser
muy generososy solidarios ayudando a
los alumnos y a los graduados. Se vi-
viacon unanocién de familia.

En lastertulias de laBiblioteca, del Ar-
chivoy de Indtituto de Literatura, enten-
di la pervivencia de una similar nocion
de fraternidad. Comprobé que se trata-
ba de una tradicion culturdl; por lo ge-
neral, ya se ha renunciado a la idea de
formar discipulos;, mas bien se ha aspi-
rado a inculcar el afecto de amigos, o
colegas, lasinceridad y el respeto.

En €l didlogo cordial —a veces apasio-
nado y hasta algo ruidoso— se armoni-

zaban experiencias intergeneracionales
y se enriquecian gestos de colaboracién
dtruista

Zoila Lapique, Francisco Pérez
Guzman, Enrique Loépez, Rafael
Cepeda, Enrique Fernandez, entre
otros, pudieran testimoniar sobre los
gratos recuerdos de las tertulias en la
Biblioteca.

Esta modalidad de didlogo intelectual
no deberia perecer. Quizas hay quein-
sistir mas en que las tertulias, cuya efi-
ciencia y fecundidad ha sido
demostrada por mas de ciento setenta
anos en la cultura cubana, deben ser
estimuladas.

En la Biblioteca, en € Archivo, en las
facultades de la Universidad, podrian
ampliarse los pequefios espacios para
gue las tertulias se incrementen como
un beneficio y placer colectivos.




De mis buenos
recuer dos

Marta B. Armenteros

Editora de la Revistade la Biblioteca Nacional
José Marti

Comencé atrabajar como insertada en
1977, mientras estudiaba Filologiaen la
Universidad de La Habana, en la Bi-
blioteca Nacional José Marti. El primer
dia me pusieron en la Sala General,
prestando servicios al publico. No sé s
por mi carécter timido o mi tempera-
mento, pero no pude soportar esa labor,
y hablé con la doctora Marina Atia,
jefa del Departamento para que me
cambiara, y asi 1o hizo. Por suerte, pasé
atrabajar en la seccién dedicada a los
documentos de Naciones Unidas, en el
piso once, digo por suerte, porgue la
encargada de realizar esa labor era
Isora Rodriguez, hoy una de mis mejo-
resamigasy jefadel Departamento de
Adquisicion.

A pesar de sentirme bien trabgjando ali,
leteniamiedo a elevador y alos ruidos
gue se sentian, sobre todo de noche.
Greacias a ese miedo comenzo mi amis-
tad con un trabajador intachable: Angel
Mas0, desgraciadamente yafallecido.

El trabgo como insertada fue mi primer
acercamiento ala Biblioteca Naciondl,
pues nunca antes |la habia visitado, ya
gue desde nifia utilizaba los servicios de
la biblioteca publica ubicada en €l par-
gue Santos Suérez, hiblioteca que por
abandono se destruyd, y en la que du-

rante mis estudios universitarios encon-
tré los textos que necesitaba.

Yaen marzo de 1981 comencé mi vida
laboral en esta institucion, al principio
como ayudante de Fernando Guerrero,
encargado de la promocién, pero ese
trabajo, encerrada en una pequefia ofi-
cina 'y recogiendo recados, me hacia
sentir mal. Al comentérselo a Isora,
esta me dijo que en e Departamento
de Informacion para la Cultura y €l
Arte habia plazas vacantes. El jefe era
Rubén Suarez con quien tuve muy bue-
nas relaciones de trabajo. Logré entrar
en e Departamento, el cual fue para
mi una gran escuela, y donde tuve la
suerte de que me ensefiara la labor que
alli se hacia Martha Haya, Martica, una
de las personas mas maravillosas que
he conocido. Alli se confeccionaban fi-
chas bibliogréficas, factogréficasy re-
stimenes de articulos de publicaciones
seriadas sobre arte y literatura de Cuba
y € mundo, y ello me ayud6 aampliar
mi horizonte cultural.

Informacion parala Cultura fue €l ini-
ciador en la Biblioteca de la
automatizacion del trabajo que se pro-
ducia. Esta labor comenzo a redlizarla
Concepciodn Jaén, Conchita, con quien
trabajé mucho, y a quien debo mis pri-
meros conoci mientos sobre las bases de
datos y los procesadores de textos y
gue contintia dicha actividad en €l De-
partamento de Automatizacion. Tanto
Conchita como Martha Haya se con-
virtieron en verdaderas amigas mias.

El Departamento era sui géneris den-
tro de laBiblioteca: en él cas todoslos
que trabajabamos éramos graduados de
lengua extranjera, arte o literatura, solo
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Junto al disefiador Luis Garzon en el Dpto. de Ediciones

dos, Conchitay Elisa Brutau, eran de
Informacién Cientifico-Técnica y
Bibliotecologia, y posteriormente Mar-
garita Ledn cuando asumio lajefatura
Alli existieron “personajes’ recordados
por |os trabajadores mas antiguos, como
Maria Caridad Garcia, Masha; Mayda
Abreu (yafalecida); Hugo Recio; Ma-
riaAntoniaWong, la China; y otros que
recuerdo con carifio, pues hicieron que
ese periodo seainolvidable .

Por problemas internos y externos, el
Departamento es desintegrado en 1991,
entonces paso un periodo en el Depar-
tamento de Investigaciones, y poste-
riormente, ese mismo afo, a la
redaccion de la Revista de la Biblio-
teca Nacional, cuyo jefe de redaccién
era Rafael Acosta de Arriba, un gran
luchador porque la Revista se mantu-
vieray no desapareciera como sucedi6
durante varios afos.

En 1997 comienza una nuevadireccion
en la Biblioteca con Eliades Acosta
Matos, quien entre otros objetivos, |o-

grarevitalizar laRevista, la cua con su
dtas y bgjas, ha salido con un nuevo
formato y nuevos brios. La publicacion
es atendida y apoyada por la
subdirectora de Promocién y Desarro-
llo, Marcia Medina, quien pone sus
energias al servicio de que salgacon la
mejor calidad posible.

Trabgjar en la Revista en su nueva épo-
ca con Araceli Garcia Carranza como
jefade redaccion, ha sido una experien-
ciamaravillosa, pues ella, un persongje
dentro de las investigaciones bibliogra-
ficas, es un ser lleno de dulzura, com-
prension y conocimientos que emana a
todos. En esta etapa ha sido insustitui-
ble el apoyo recibido por AnaCairo, la
profesora de la Facultad de Letras a
quien cas todos |os alumnos tenian mie-
do, en la blsqueda de buenos textos
para ser publicados.

Desde que empecé a laborar en el De-
partamento de Ediciones he tenido va-
riosjefes, y trabgjar con Rafael Acosta,
Magaly Silva, José Antonio Garcia y
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Eddy Rodriguez ha constituido un pla-
cer para mi, y también hacerlo con las
mecacopistas Célida (la Nefie), Maria
Luisa, Soniay Rosario Gutiérrez, quie-
nes realizaban un trabgjo excelente y
muy profesional.

En & Departamento tuve el honor de
trabajar con el editor Esteban Llorach
en los dos primeros libros del Concur-
so Leer a Marti. Llorach, quisquilloso
como buen editor, siempre me ha pres-
tado gran ayuda y me ha ensefiado a-
gunas de sus experiencias, lo que
siempre le agradeceré.

Actualmente agradezco mucho las en-
sefianzas y el apoyo recibido por Luis
Juan Garzon, diseflador y especiaista
del complejo de galerias “El reino de
este mundo”, sin cuya ayuda muchos
de los trabajos que se han asumido

como €l libro del concurso Leer a
Marti, y la Revista misma, no hubieran
podido publicarse.

No quisiera terminar estas palabras sin
recordar a agunos de los que me han
permitido sentirme unas veces bien y
otras mal en laingtitucion, pero a quie-
nes quiero y recuerdo con carifio y que
hicieron y hacen que la Biblioteca con-
tinde siendo un valuarte de la cultura cu-
bana: Elena Giraldez, Cleva Solis,
Obdulia Castillo (Yuya), Alberto
Muguercia, Roberto Friol, Walterio
Carbondll, quien sigue siendo un perso-
naje dentro de la institucion, Israel
Echevarria, Zoila Lapique, Tomas
Fernandez Robaina, Emilio Setién,
Miriam Martinez, Elena Graupera, To-
més Fernandez Robaina, Gloria Jovel (la
salvadorefia), Méximo Diaz, Migud Ga
rrido (Migudlito) y tantos otros a quie-
nes les doy las gracias.



Hacediecisiete
anos...

Concepcion Jaén Basté

Analsista del Dpto. de Automatizacion

Diecisiete afios hace que la Biblioteca
Nacional dio sus primeros pasosen laac-
tividad de autometizacion. Diecisete aflos
de duro esfuerzo para mi, con aegrias,
con tristezas, con angustias, con éxitos,
conociendo a mucha gente que me ayu-
daron, y a otras tantas a las que ayudé.
Al mirar hacia atrés me parece que ha
sido un soplo € tiempo transcurrido en
estas diecisiete primaveras.

Laboraba en el Departamento de Infor-
macion parala Culturay el Arte cuan-
do un diaen laprimavera del afio 1984
Se me preguntd si me agradaria iniciar
la actividad de automatizacion en lains-
titucion. No vacilé en responder afir-
mativamente.

Aceptar ese compromiso conllevé apre-
pararme con mayor rigor en los conoci-
mientos preliminares sobre computacion
que habia adquirido durante lalicencia-
tura en Informacién Cientifico-Técnica
y Bibliotecologia concluidaen 1979. Un
postdrado sobre Sistemas Automatizados
de ICT con una duracién de dos afios,
impartido en € Ingtituto de Informacion
Cientifico-Técnica(IDICT), dioinicio en
septiembre de ese afio 1984, a mi su-
peracion en la nueva actividad que asu-
mia el centro. Concluido este, muchos
cursos més se sucedieron.

El comienzo de la automatizacion en
la Biblioteca Nacional se remonta,
pues, alallegada en 1984 de una pe-
guefia computadora con su impresora,
marca NEC PC-8001 mkll, de 8 bits,
bajo sistema operativo CP/M 80. Por
no disponer de disco duro se estudio
en cudl proceso bibliotecol 6gico utili-
zarse que no requiriera de mucha me-
moria. Se decidié entonces comenzar
la nueva actividad automatizando la
edicién de un producto informativo bi-
bliogréfico: € boletin bibliografico del
Departamento de Informacién parala
Cultura, que brindaba informacion so-
bre la cultura y el arte requerida por
dirigentes, investigadores y creadores.
A laaplicacion, programadaen €l len-
gugje de gestion DBASE 11, se le de-
nominé BOLCULT. Los programas
elaborados para la obtencion del cuer-
po bibliogréfico y sus diferentes indi-
ces fue realizado por el licenciado
Eberto Castillo del entonces Centro de
Informética Aplicada a la Gestion
(CINAG-CEPES) de la Universidad
de La Habana, el que recuerdo con
mucho carifio y de quien aprendi en
cada sesion conjunta de trabajo siem-
pre algo nuevo.

Desde €l inicio fui designada a asumir
el control de lacalidad del trabajo que
se gjecutaba en cuanto a la presenta-
cion correcta desde el punto de vista
técnico de lainformacion especiaiza-
da que se ponia al servicio de los
usuarios, asi como en la asesoriay en-
trenamiento a mis comparieros en el
Sistema Operativo y diferentes pro-
gramas que podian correr en la NEC
de ocho bits, la que ya comenzaba a
ser desplazada por computadoras de
dieciséis hits.
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No quiero dejar de resaltar el entusias-
mo que tenia por aquel entonces el co-
lectivo que laboraba en el ya
mencionado Departamento, comenzan-
do por lacompafieraquelo dirigia, Mar-
garita Lebn, y el resto de mis
compafieras. Nos sentiamos orgull 0sos
de ser el Departamento “pionero” en la
automatizacion de la Biblioteca, activi-
dad esta que ya estaba en casi todas
las ingtituciones de informacién, pero
que aun no habia llegado alaBibliote-
ca Nacional.

La primera de mis comparieras que en-
trené en la computadora lo fue la
“benjamina’ del colectivo, Silvialbafiez.
Después, poco a poco fueron pasando
el resto ddl colectivo por € cubiculo del
tercer piso donde se encontraba la
computadora. Algunas aprendian rapi-
disimo, recuerdo a Marta Beatriz
Armenteros, la que por su capacidad
habian escogido para dejarla a frente

de la edicion automatizada de los bole-
tines (afio 1990), porque e disefio de
nuevas bases de datos se incrementaba
velozmente y no me era posible asumir
tantas tareas. Pero, en contraste con
Marta Beatriz habia otras comparieras
gue eran un “dolor” entrenarlas, tenian,
entre otras cosas, miedo a romper €l
teclado, entre ellas, una compariera muy
“sui generis’, Maria Caridad Garcia,
maés conocida por Masha. Fue una eta-
pa muy especial para el Departamento
de Informacion para la Cultura, una
etapa de éxitos, de alegria.

Comenzaron a llenarse los primeros
registros de BOLCULT con la tema-
tica de Literatura, y asi poco a poco
se fueron imprimiendo boletines con
150 registros. Por carecer de disco
duro se amacenaron un gran nimero
de diskettes. En ellos solo podian en-
trar 600 registros, o que daba por re-
sultado la salida de cuatro boletines.
Este fue €l inicio de la primera base
de datos bibliogréfica de la Biblioteca
Nacional, compartimentada en
diskettes de 5% Inicialmente en cin-
co teméticas: Literatura, Artes Plasti-
cas, Musica, Teatro y Danza, y
Problemas Generales de la Cultura
Posteriormente se incorporaron
Bibliotecologia e Informacion Cientifi-
ca, y Ediciony Comercio del Libro.

El trabgjo ininterrumpido de la base
compartimentada deCulturay Arte en-
grosd su nimero de diskettes. Se con-
tabilizaban mas de 13 000 registros
almacenados. Era necesaria ya la ad-
quisicion de un equipo con disco duro,
que permitiese un amacenamiento di-
ferente a que se tenia.
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A finales de 1988 Ilega por fin una
computadora IBM PC/ AT (marca
LTEL) con sistema operativo MS-DOS.
Una nueva tarea tuvo que acometerse:
el traspaso de los registros amacena-
dos en unaNEC mkll (S.0. CP/M 80)
para una IBM PC (S.0. MS-DOS).
Para ello contacté (mayo del 1989) con
el Centro de Computacion del Minis-
terio de Relaciones Exteriores
(MINREX), que poseia €l programa
convertidor que se necesitaba.

Posteriormente, con los nuevos datos
solicité trabajar con una IBM PC mo-
delo XT en la Universidad de La Ha-
bana, paralograr el pase intermedio de
la base de datos que seria introducida
anuestro equipo.

Otro cambio sustancial a que conllevé
el nuevo equipo lo fue la nueva estruc-
turadel Boletin Bibliogréfico que con-
templaba ademas de los articulos de
publicaciones seriadas, lainsercion del
tipo de documento conocido como ana-
liticas de libros. Para €ello Eberto Cas-
tillo confecciond otro programa, pero
esta vez en DBASE IlI.

Poco tiempo después & nombrado Sis-
tema Gestor de Bases de datos Micro-
ISIS aparecié ante nosotros. Un total
de 17 766 registros yateniala base de
datos de Culturay Arte. Nos dimos a
la tarea de estudiar bien €l 1SIS para
poder exportar los registros de
DBASE |1l a ese sistema. Después
de logrado esto, se continud un tiem-
po més actualizando esa primera base,
pudiéramos decir “antolégica’, la que
Ilegb a un total de 18 306 registros, y
ahi se quedd. Ella aparece en la Red
de la Biblioteca bajo el nombre de

CULTAL1 y esta disefiada usando las
etiquetas del formato MEKOF-1, pri-
mer formato de intercambio emplea-
do en la Biblioteca dado el
compromiso que lainstitucion teniaen
participar en laformacion de una base
de datos colectiva del sistema SAI-
INTERINFORMKULTURA, forma-
do por paises del CAME, cuya sede
lo erala Biblioteca Lenin, de Moscu.
En este formato fueron disefiadas,
ademas de CULTAL, otras tres bases:
BOLET que continuaba |os trabajos de
los boletines de cultura'y arte con ar-
ticulos de publicaciones seriadas cuba-
nas; REFER, la cual almacena
articulos de publicaciones seriadas ex-
tranjeras; y CUBA, que recogia los
articulos publicados sobre Cuba en €l
extranjero.

En la actualidad dos de estas bases se
han unificado bgjo e nombre de PSAN
(analiticas de publicaciones seriadas) y
se ha mantenido aparte la de Cuba, re-
nombrada ahora como CUBAEX, to-
das pertenecientes al Departamento de
Publicaciones Seriadas.

La totalidad de las bases de datos que
se crearon en la Biblioteca entre 1989
y 1997 fueron disefiadas sguiendo un for-
mato local o propio, utilizando por su-
puesto el ISIS. Un total de méas de
setenta, seguin las especificaciones del
Departamento que las solicitaba, y acu-
mulan informacion valiosisima amace-
nada en laingtitucién, entre dlas hay que
destacar |as bases que recopilan la Bi-
bliografia Cubanatanto ladel siglo xix,
como la de los afios 1992-1993; 1994-
1996 ; y 1997 ddl siglo xx, también lade
la Bibliografia Minima Cubana, de
Araceli Garcia Carranza, que dio lugar
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en 1997 a primer CD Rom delaBiblio-
teca: Cultura cubana: una aproxima-
cioén bibliogréfica, y muchas otras de
personalidades importantes como la de
Ernesto Guevara, Féix Varela, Fernan-
do Ortiz, José Raul Capablanca, Manue
Cofifio... No puede dejarse de destacar
el tipo de base terminol6gica EPIGR,
que sigue actuaizandose y contiene los
encabezamientos de materias (epigrafes)
utilizados en lainstitucion. Asi también
son importantes la base de la coleccién
Raventds, la correspondencia de José
Lezama Lima, la cartografia cubana del
siglo xix, etcétera.

A partir del afio 1999, un salto cudita-
tivo se estd dando en la Biblioteca Na-
cional: la aplicacion del formato de

intercambio bibliografico UNIMARC
en € disefio de nuevas bases de datos.
Este se conocié durante la 60 Confe-
rencia de la Federacién Internacional
de Asociaciones Bibliotecarias
(IFLA'94), que se celebro en La Ha-
bana, y fue interés de la institucion su
estudio y adecuacion.

Ya la nueva estructura ha sido disefia-
day se denomina BMAR. De ella se
desprenderan nuevas bases. Comienza
unanueva etapa donde el camino ya se
hatrillado y €l relevo esta asegurado.
Otras diecisiete primaveras sucederan
alas que acabo de vivir...

Gracias atodos por la ayuda brindada.

Dpto. de Automatizacion



LOSTRABAJOSY LOSDIAS

| mpresosdel siglo xix en los
umbralesdel xxi: control
bibliograficoy custodiade
un fondo de car acter

patrimonial

Olga Vega Garcia

Investigadora de la Biblioteca Nacional Jose Marti

Tomado de: Histoire naturelle des espéces
novelles de singes, de Johann Baptist von
Spix, de 1823

El tema de la labor a realizar con las
colecciones conformadas por ejempla-
resimpresos en € siglo xix no siempre

ha sido abordado con frecuencia en la
bibliografia disponible a escalainterna-
cional, a pesar de que se trata de un
siglo en e cua se manifiestan de for-
ma paralelalos productos de laimpren-
tamanual y los de la mecanica. Como
etapa de transicion presenta contradic-
ciones que se reflejan con mayor agu-
deza en la medida que transcurre €l
tiempo y motivan que haya que tomar
urgentes medidas en lo que respecta a
tratamiento diferenciado de las produc-
ciones de ese periodo, a pesar de no te-
ner una gran antigliedad, pero si en
ocasiones un ato valor bibliografico y
comercial.

La Biblioteca Nacional José Marti du-
rante la Ultima década se dedico a la
investigacion de las colecciones corres-
pondientes a obras publicadas entre los
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siglos xv-xviil, dentro de latematica de
sus Fondos raros y valiosos, por tratarse
de las mas antiguas, no obstante, se es-
tudiaron también otras de periodos pos-
terioresy se hizo énfasis en perfeccionar
su control bibliogréfico y su caracteri-
zacion partiendo del hecho de que el
estudio de estas colecciones coadyuvan
al descubrimiento de lasingularidad de
uno u otro tipo de libro hecho en una
etapa determinada del desarrollo de la
imprenta.

Un gemplo de esta labor es el trabajo
de diploma defendido en 1997 por la
estudiante del Departamento de
Bibliotecologiay Cienciadelalnforma
cion, Ania Alfonso Alderete, titulado
Coleccion especial de libros del si-
glo xix atesorados en la Biblioteca
Nacional José Marti,! el cua se com-
plementa con la labor llevada a cabo
por el Departamento de Bibliografia
Cubana tendiente a la actualizacion de
la Bibliografia cubana del siglo xix
de Carlos Manuel Trellesy Govin, va-
liéndose igualmente de estudiantes de
la carrera antes mencionada, median-
telacual selogré llevar acabo e con-
trol bibliogréfico de lo publicado en
gran parte de las décadas de ese siglo,
consultando paraello no solamente los
fondos de la Biblioteca Nacional José
Marti, sino de otras que se prestigian
por contar con ricas colecciones de im-
presos cubanos: la de la Sociedad Eco-
nomica de Amigos del Pais (Ingtituto de
Literatura y Linglistica) y la Rubén
Martinez Villena, de la Universidad de
La Habana.

Este trabajo se complementa también
con la primera parte del repertorio con-
tenido en el CD-Rom Cultura Cuba-

na: una aproximacion bibliogréafica,
editado por la Biblioteca Nacional José
Marti,2 el cual permitié acumular expe-
riencias que sirvieron de punto de par-
tida para trazar una serie de pautas a
seguir en lo que respecta a la digita-
lizacion de titulos cubanos de los siglos
XVIii-xx, Y, en lo que respectaa periodo
1801-1900 (que es de hecho € objeto de
este articulo) ofrece una sintesis de los
titulos més importantes producidos en la
isla, acompafiados de iméagenes de sus
portadas, ilustraciones relevantes, o cud-
quier otro elemento de interés.

Ahora, con lallegada de un nuevo si-
glo se hace imprescindible profundizar
en las caracteristicas de estos libros
con vistas a poder identificar cudles son
las joyas bibliogréficas que se destacan
dentro de una coleccion de por si volu-
minosa, y a priorizar las medidas a to-
mar parala salvaguarda de tan valioso
patrimonio cubano.

Caracterigticas generalesde losim-
presos del siglo xix que se ponen de
manifiesto en el estudio realizado

El siglo xix se caracterizd por conlle-
var profundas transformaciones técni-
cas en el arte de la produccién de
libros, sustituyéndose |los métodos
artesanales empleados hasta entonces
por sistemas mecanizados. se inventa-
ron las maguinas de componer: linoti-
po y monatipo; se perfeccionaron las
prensas; se utiliz6 lalitografia parailus-
trar loslibros, 1o que unido alafotogra-
fia permitié aumentar la calidad de las
ilustraciones; se empled la pulpa de
madera en €l proceso de fabricacion del
papel y selogro la casi completa me-
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canizacion del mismo; incluido el pro-
ceso de encuadernacion.

Por otra parte, los estilos imperantes en
el arte de la época se reflgaron en las
paginas de los volumenes: neoclasi-
cismo, romanticismo, realismo y art
nouveal, puesto que no es posible des-
vincular € libro de su entorno. En lo que
respecta a la ilustracion, texto e ima-
gen no seintegraron tanto como en épo-
cas anteriores, sino que se deslindaron
las profesiones de tipografo y grabador.
Renacio la xilografia, obteniéndose
resultados més novedosos, ademas,
junto con el grabado en cobre se uti-
liz6 el grabado en acero. La litogra-
fia, por su parte, permitio al artista
dibujar directamente susiméagenes, ayu-
do en la evolucion de cubiertas artisti-
cas de los volumenes a la rastica.
Luego la fotografia contribuyé a la
reproduccion de las ilustraciones y los
primeros procesos fotogréficos permitie-
ron obtener una copia mas exacta de
laredidad, alavez que el uso de los
medios tonos.

En cuanto a la encuadernacion se pro-
dujeron cambios debido a los nuevos
procedimientos mecanicos que se co-
menzaron a emplear, alavariedad de
materiales utilizados y alas tendencias
del arte, que dieron lugar a una varie-
dad de estilos en las mismas. Un in-
terés por la encuadernacién antigua
provocd que se hicieran copias de pro-
ducciones de épocas anteriores. En las
Ultimas décadas aparecié un nuevo
tipo, la parlante, que daba a cono-
cer e contenido del libro a través de
imagenes en las tapas y ya a finales
del siglo prolifer6 el uso de las
sobrecubiertas.

En lo que respecta a papel, la sustitu-
cién del papel de trapo por € de ma-
dera permitié unamayor disponibilidad
de materia prima coadyuvando a un
abaratamiento de su costo. Sin embar-
go estase hizo menos resistentey dis-
minuy0 por tanto su calidad, tendiendo
a degradarse con més facilidad, lo que
hizo disminuir €l tiempo de permanen-
cia de los documentos en buen estado
de conservacion.

Todas estas caracteristicas se ponen de
manifiesto tanto en los libros cubanos
como en |os extranjeros.

Ingreso de impresos del siglo xix al
fondo de la ingtitucién

La Biblioteca Nacional Jose Marti se
funda con € siglo xix, por decreto del
gobierno interventor norteamericano y
sobre la base de |os fondos donados por
su primer director, Domingo Figarola
Caneda. Empobrecida durante los pri-
meros cincuenta afos de su historia, ya
apartir de 1959 comienza a enriquecer
su llamado Fondo antiguo con coleccio-
nes compradas, donadas o recupera-
das. No todos los documentos
pudieron procesarse en aquel entonces,
concentrandose en depositos de donde
fueron extrayéndose en la medida que
se contaba con personal capaz
de catalogarlos y clasificarlos, ya que
la llegada de la produccion nacional,
gue comenzaba a incrementarse, habia
de priorizarse parallevar acabo lacom-
pilacién de la Bibliografia Cubana. Por
otra parte, el desarrollo del pais reque-
ria de un urgente procesamiento de los
documentos cientificos que con muchas
dificultades se obtenian en medio del
bloqueo a que estaba sometida Cuba.
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La recepcion de nuevas colecciones
provenientes de personalidades de la
cultura cubana, obtenidas por donacion
o por compraalos familiares, continué
engrosando ese fondo, de donde hoy
pueden extraerse gemplares muy va-
liosos en medio de muchos otros que no
lo son tanto.

En €l caso de los documentos cubanos
siempre resulta méas sencillo sentar las
pautas de una politica de formacion de
colecciones que ayude ala seleccion de
libros del siglo que se estudia. Parala
Biblioteca Naciona todos |os impresos
cubanos del xix resultan relevantes, asi
como también los de autores cubanos
producidos en € extranjero. Igua men-
te se atesoran los que tratan sobre €l
paisy sus naturales. En lo que respec-
ta alas bibliotecas publicas provincia-
les del pais, tampoco existen dudas
acerca de los impresos cubanos del si-
glo decimonono que deben ser ateso-
rados en las Salas de Fondos raros y
valiosos de dichas instituciones.® No
ocurre lo mismo cuando se trata de li-
bros extranjeros, cuyo volumen en los
depdsitos es considerable y no siempre
el personal esta consciente de los
pardmetros a tener en cuenta para es-
tablecer la rareza hibliografica de un
volumen en especifico.

En €l trabgjo de diploma de Ania Al-
fonso se profundizé en los aspectos a
considerar cuando se necesitaba con-
formar una coleccion de impresos ex-
tranjeros producidos en el periodo
1801-1900, yaque si bien existen algu-
nos estudios tedricos sobre €l tema de
Ezcurdia,* Breillat,® Pinheiro,® Brun,”
entre otros, los bibliotecarios cubanos
no siempre conocen las obras de esos

autores ni tienen a su disposicion
metodol ogias en castellano que ayuden
a conformar este tipo de colecciones.
Los especialistas deben interiorizar que
alahorade incorporar libros del siglo
X1X @ un acervo han de tener en cuen-
ta ademas de la importancia del autor
0 €l tema otros aspectos como la anti-
guedad del gemplar, e nimero de la
edicion y de latirada, si se trata de un
egjemplar unico, numerado o fuera de
comercio, S ostentalafirmade su ilus-
trador, editor, autor, o cualquier otra
personalidad relevante, lafamadel im-
presor, la calidad excepciona o rareza
del material escriptéreo, caracteristicas
particulares de su formato y de su ti-
pografia, presenciadeilustraciones va
liosas, de anotaciones escritas por
personajes célebres, encuadernacion y
procedencia.

Un rasgo muy particular es la existen-
ciade los llamados por Buonocore? li-
bros truffés, que no son mas que
aquellos volumenes alos que selesin-
sertan en sus guardas o paginas manus-
critos, fotografias originales, grabados,
otros impresos como folletos o volan-
tes, recortes de época, muchos de ellos
mas valiosos por lo general que el
gemplar que sirve de soporte. En la
mayoriade | os casos, cuando los biblio-
tecarios se enfrentan aellos por primera
vez no saben qué hacer, por lo que se
limitan a catalogarlos sin consignar los
anexos que acrecientan su rareza.
Ejemplos notables son |os dos g empla-
res del Diccionario biografico de
Francisco Calcagno publicado en New
York entre 1878-1886, uno pertenecien-
te aVidal Moralesy Moraesy otro a
Carlos Manuel Trelles y Govin, en €
cual se mezclan recortes, fotos y ma-

152



nuscritos que 1os convierten en piezas
Unicas de gran valor. Otro gemplo es
el volumen de Carta de un america-
no al espafiol sobre su nimero xix de
José Servando Teresa de Mier (Lon-
dres, 1811), que incluye apuntes ma-
nuscritos y un retrato calcado en papel
de China, que también fue propiedad
deVida Moraesy Morales.

Igualmente se desconocen los factores
que disminuyen el vaor de un libro, ta-
les como faltantes, méargenes muy cor-
tados, deterioro del gemplar debido ala
incidencia de agentes fisicos, quimicos
o biolégicos, entre otros. En lineas ge-
nerales no existe una preocupacion por
cotgjar varios gemplares de unamisma
obray mucho menos de reflgjar las de-
ficiencias detectadas en € registro bi-
bliogréfico.

Como productos de laimprenta manual,
gjemplares de un mismo titulo no siem-
pre son exactamente iguales, aun cuan-
do aparentemente estén completos. Es
imprescindible, por tanto, controlar to-
dos los que hayan llegado hasta nues-
tros dias para poder seleccionar €l mas
completo, que sera el que debera ser
digitalizado y servira de base para ha-
cer unaedicion facsimilar si suvalor 1o
amerita. En ocasiones esa eleccion se
dificultadadalariquezade lainforma
cion que sele hainsertado al original.

Control bibliografico de g emplares
del siglo xix

Como se ha comprobado en la Biblio-
teca Nacional José Marti alo largo de
un decenio de trabajo de investigacion
en el campo deloslibrosrarosy valio-
sos, resultaimprescindible localizar en

una gran cantidad de obras de consul-
talainformacion sobre autoridades, epi-
grafes de materia, historia de una
determinada edicion, fechas o cualquier
otro dato que deba consignarse en los
campos que componen los registros. No
debe olvidarse que un libro antiguo o uno
moderno que se considere dentro de la
categoria de los raros y valiosos no
puede procesarse de manera simplifica-
da, ni puede obviarse laacuciosainves-
tigacion que ha de formar parte de la
descripcion bibliografica. Ademas del
sinnimero de repertorios de consultas
tradicionales, en la actualidad se cuenta
con la rica informacion en formato
electronico que esta disponible median-
te la consulta en Internet, que ayudaria
grandemente a solucionar los tradiciona:
les problemas de desactualizacion de
obras de referencia que hastael momen-
to han venido confrontando |os bibliote-
carios cubanos, pero para ello es
necesario un adiestramiento en €l uso de
las nuevas tecnologias y sobre todo un
equi pamiento idéneo para poder navegar
con una determinada rapidez.

A nivel internacional, como parte de la
labor desarrollada para la confeccion
de las ISBD se han delimitado ademés
de las ISBD(M) dedicadas ala descrip-
cion bibliogréficadeloslibrosy folletos,
tomadas como base para la redaccién
de la norma cubana empleada para la
catal ogacion de ese tipo de documento,
unas ISBD(A) destinadas a los impre-
sos antiguos, pero como la frontera en-
tre € libro producido en la etapa de la
imprentamanua y ladelaimprentame-
canica es tan imprecisa, se ha decidido
tener en cuenta estas Ultimas cuando de
giemplares de una gran rareza se trata,
con vistas a reflejar con el ma-
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yor nivel de minuciosidad aspectos que
deben ser destacados en los registros.
El empleo del formato UNIMARC ala
hora de conformar las hojas de trabajo
garantiza ampliar os puntos de acceso
y enriquecer las posibilidades de bus-
queda de lainformacién, pero hace alin
més complejo el procesamiento de es-
tas obras.

Acceso a colecciones de libros va-
liosos del siglo xix

Lallegada del nuevo milenio ha hecho
renacer una serie de problemas que se
mantenian latentes durante el siglo xx
vinculados con las colecciones de li-
bros raros y valiosos, uno de los mas
importantes es el acceso a ejemplares
gue por su contenido o por su valor
material resultan muy cotizados, y que
por su escasez en el mercado son
practicamente irrecuperables y cada
dia lo seran més. Los curadores de
colecciones de este tipo de documen-
to deben resolver en los distintos pai-
ses la contradiccién que se presenta
entre la necesidad de custodiar celo-
samente los gjemplares y la exigencia
de los usuarios de acceder a ellos para
su consulta. La adopcion de medidas
tendientes a solucionarlas no siempre
satisfacen a unos y otros, puesto que
ambos, desde sus puntos de vista, tie-
nen larazon. Los primeros son losres-
ponsables de garantizar su
preservacion y por lo tanto de tomar
todas las medidas tendientes a lograr-
lo, los segundos necesitan leer |os tex-
tos contenidos en los impresos y para
ello exigiran por todos los medios a su
alcance que se les permita esto, aun
acostadel deterioro progresivo de los
originales.

Como gjemplos de volimenes muy va-
liosos se cuentan:

-Un volumen traducido al inglés, The
Island of Cuba, del barén Algjandro de
Humboldt , e cual cobra excepciond
valor por tener anotaciones manuscritas
de su autor referidas a omisionesy mo-
dificaciones hechas por Thrasher duran-
te su traduccion, y luego otrainscripcion
de don Fernando Ortiz, propietario dd li-
bro, acreditando que los apuntes manus-
critos son auténticos.

- Lecciones elementales de la histo-
ria general de los animales, de 1834,
de Georges Cuvier, anotadas por
Tranquilino Sandalio de Noda (1808-
1859), el cual es considerado por
Calcagno como “una de las inteligen-
cias mas fecundas que ha producido
nuestro pais’, y por su labor cientifica
resulta una figura de primeralinea den-
tro del siglo xix cubano. Los dos libri-
[los resultan muy curiosos porque hasta
en |os cantos tienen notas manuscritas,
resultando de interés para cualquier es-
peciaistaen lamateria.

Si bien durante décadas en la Biblio-
tecaNacional José Marti estaba abierto
el acceso a las colecciones de carac-
ter patrimonial, limitdndose en casos
excepcionales ala presentacion de car-
tas donde se hacia constar el caracter
de la investigacion que se llevaba a
cabo, en los Ultimos afios ha tenido que
restringirse cada vez mas la manipula-
cién de originales considerados valiosos
por determinada caracteristica, materia
o de contenido. El abuso indiscrimina-
do fue agravando €l estado de conser-
vacion de éstas, a lo que se aiadio la
influencia de factores fisicos, quimicos
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y bioldgicos que motivaron que muchos
gjemplares no puedan ya ser ni legibles
ni salvados. Por ello, a partir de sep-
tiembre de 1999 se inicié un proceso
de inscripcion de usuarios que trajo
como consecuencialadefinicion de ca-
tegorias. investigadores, profesiondesy
estudiantes (de nivel medio y superior).
Se establecié ademas como categoria
especial ladel usuario honorario desti-
nada a personalidades cubanas o ex-
tranjeras que se han ganado esa
distincién por lavinculacion que durante
anos han mantenido con laingtitucién.

Otra medida adoptada fue la elabora-
cién de un reglamento para la consulta
de los documentos especiales, esto es,
de los libros raros y valiosos, los ma-
nuscritos, las fotografias originales, los
grabados, los materiales cartogréficos
valiosos, las partituras manuscritas o
cualquier otro que por su valor o rare-
za bibliogréfica merezca ser consulta-
do con un mayor cuidado para
garantizar una mejor conservacion.
Aunque no se va a explicar a detale
dicho reglamento se pasaran a comen-
tar algunos de |os aspectos més impor-
tantes que contiene.

En primer lugar, se especifica la for-
ma de acceder a los documentos me-
diante la presentacién de una carta
aval en la cual se precise €l tipo de
material que necesita consultar, €l
tiempo de duracion de lainvestigacion
gue ha de redlizar, y el tema general
gue va a desarrollar. Ademas se re-
gula el traslado de los documentos a
otras areas, prohibiéndose, salvo que
lo autorice el bibliotecario por unara-
zOn particular. El préstamo siempre va
a ser intransferible, 10 que quiere de-

cir que el usuario ha de saber que €l
documento se le entrega a é y no a
una tercera persona.

Otro aspecto que se trata es e concer-
niente ala manipulacién deloslibroso
publicaciones periodicas, enumerando-
se una serie de recomendaciones sobre
la base de las que se hacen en otras
instituciones similares. Se precisa que
en el caso de documentos sueltos que
se encuentren conservados en sobres
0 cgjuelas, debe cuidarse de que man-
tengan la ordenacion establecida, evitan-
do que se mezclen los pertenecientes a
diferentes colecciones. Se enumeran
igualmente | as sustancias u objetos pro-
hibidos en €l area de consulta de los
documentos valiosos.

Como detalle de sumo interés se deter-
mina no autorizar € acceso a los docu-
mentos especiales con otros fines
diferentes a los de estudio, quedando
prohibidala reproduccion de los mismos
en cualquier soporte sin la autorizacion
expresadel director de laingtitucion, en
el marco de la Ley de Derecho de Au-
tor. En € caso de que éste autorice d-
gun tipo de reproduccion, lamismaestara
sujeta a una tarifa 'y un contrato espe-
cia. Cuaquier infraccion dd reglamen-
to conllevala suspension del servicio. En
los casos en que esta perjudique lainte-
gridad del documento, ladireccién sere-
serva € derecho de tomar las medidas
pertinentes, amparada en la legidacion
vigente en la Republica de Cuba.

Como un Ultimo aspecto atratar sobre
€l tema se presentan una serie de con-
sideraciones vaidas no solamente para
el personal de una biblioteca nacional,
sino para cualquier especialista que ten-
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ga a su cargo una coleccién de docu-
mentosrarosy valiososen losque sein-
cluyan impresos del periodo 1801-1900,
tanto en Cuba como en otros paises.

L os especialistas han de continuar pro-
fundizando en e concepto de libro raro,
valioso o curioso partiendo del hecho
de que la carga subjetiva que conlleva
su acance motiva que lo que puede te-
ner valor paraun pais resulte insignifi-
cante para otro. Esto se debe a que
como patrimonio nacional € libro pro-
ducido en un determinado pais adquie-
re una relevancia que hace aumentar
su demanda y por tanto su precio en €l
mercado en el marco de las fronteras
del mismo, o en € extranjero, segun el
caso.

Hay voluimenes que indiscutiblemente
resultan muy preciosos, tal es el caso
de Los ingenios, de Justo German Can-
tero, € cual en cualquier lugar del mun-
do atrae la atencién de libreros,
bibliotecarios o estudiosos por su cali-
dad tipogréficay la belleza de su ma-
terial ilustrativo. A diferenciade d, un
folleto aparentemente insignificante
puede encerrar sorpresas, cComo por
gjemplo € titulado Habitantes en la
Luna, de sir John Herschel, impreso en
Céadiz, en 1836. Antonio Palau y Dulcet,
en su Manual del librero hispano-
americana® no consigna esa edicion, y
ademds resulta muy curioso su graba-
do plegable de extraterrestres, cons-
trucciones y animales habitantes del
satélite de la Tierra., representados tal
y como lo concibié un ilustrador de
aquella época.

Siempre debe tenerse en cuenta que
una col eccion especia se formano so-

lamente mediante la compra o canje de
gemplaresrarosy valiosos; en ocasio-
nes entre los fondos sin procesar de una
institucion o en su mismo fondo gene-
ral, existen volumenes que por su im-
portancia merecen recibir una atencion
diferenciada.

Debe continuar de forma permanente
el perfeccionamiento de |os reglamen-
tos, tanto los dirigidos a los usuarios
como los de uso interno para €l perso-
nal en los que seindiquen procedimien-
tos y limitaciones para la adecuada
manipulacién de |os volimenes, dando-
los a conocer a otros especidistas como
una manera de ir logrando un consen-
so anivel nacional que contribuya cada
vez méas a su uniformidad, lo que evita
en mayor medida el rechazo por parte
de los usuarios y a veces por los pro-
pios bibliotecarios.

En paises de climatropical las condicio-
nes desfavorables que agudizan € de-
terioro de las piezas influyen de forma
decisiva en € nimero de g emplares
existentes y sobre todo en su estado de
conservacion. A eso se afiade la caren-
ciade recursos para hacer frente a otros
factores que hacen peligrar la supervi-
venciade muchos libros, aunque agunos
de los ejemplares que componen la
muestra de impresos extranjeros del Si-
glo xix se encuentren en excelente es-
tado de conservacién por estar hechos
con papel de cuba, en los casos en los
que se haempleado papd de maderano
es asl, observandose un soporte muy de-
gradado que requiere un tratamiento ul-
terior a corto plazo.

Por lo general las encuadernaciones
originales se han perdido por descono-
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cimiento de los bibliotecarios o de los
encuadernadores del valor que puede
tener el conservar, a menos de forma
fragmentaria, lomos, tapas o hasta cu-
biertas en rustica originales de libros
y folletos del siglo xix. Resultaimper-
donable sustituir unas tapas ilustradas
con imégenes vinculadas al contenido
de las obras que reflgjan toda una épo-
cay un estilo propio, por otras, limpias,
resistentes, pero sin ningun valor
biblioldgico.

Se ha comprobado que dentro de la co-
leccion deimpresos del siglo xix unase-
rie de libros se han conservado de
forma excelente en cajuelas de cartén,
mientras que otros que no contaban con
ellas, presentan las tapas deterioradas
por € rocey afectadas por otros agen-
tes. Esto demuestra la necesidad de
disponer de suficientes estuches o
cajuelas, de ser posible confeccionados
con cartulina o cartén libre de é&cido,
para ayudar a preservar mejor 10s vo-
[imenes.

novelles de singes, de Johann Baptist
von Spix, de 1823, ilustrado con belli-
simos grabados de monos, murciéla-
gos y craneos de diversos animales),
dentro de una media general que tie-
ne un formato normal, o que implica
gue haya que tomar medidas especia-
lesa intercalarlos en la estanteria, pues
el primero pudiera extraviarse por su
extrema pequefiez y el segundo des-
borda del tamafio establecido para una
estanteria normal, lo que motiva que
haya que dedicarle un lugar especial,
colocando en el lugar que le corres-
ponde una sefializacion especial.

En e caso de los libros raros y valio-
sos se ha de tener un cuidado extremo
alahora de trasladar de un depésito a
otro los gemplares, a prestarlos para
exposiciones o para reproducirlos,
puesto que unaincorrecta manipulacion
puede deteriorarlos alin mas. Uno de
los g emplares més raros detectados es
Beautiful seaweeds publicado en 1888
en Paisley, del cua ya se habia hecho
una edicion ante-
rior en1877, con 55
| copias de pequefio
tamafio que in-
cluian cada una 35
ilustraciones. De
| estaedicion no fue
posible hacer mas
que un namero li-
mitado de gempla-

En la coleccion del siglo xix de libros
extranjeros se detectaron algunos li-
bros muy pequefios, por jemplo, una
Llavecita del paraiso que mide seis
centimetros en contraposicion con
otros excepcionalmente grandes
(Histoire naturelle des espéces

res, ya que
contenian unas 40 especies de agas se-
leccionadas especiad mente, a partir de su
estado de conservacion y buen desarro-
[lo. Cada especie se acompafia de su
descripcion , apareciendo d final instruc-
ciones para montarlas y una lista com-
pleta de algas marinas britanicas.
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En este caso, s € volumen se deterio-
rara, €l restaurador tendria que darle un
tratamiento particular a libro, ya que
habria que tratar el papel y ademéas a
las propias algas. Es por €llo, € espe-
cial cuidado que ha de dedicarse a al-
gunas de estas piezas.

En todo momento se hace preciso va-
lorarlos desde el punto de vista econé-
mico para trazar pautas a la hora de
llevar a cabo labores vinculadas con
ellos: encuadernacion, restauracion,
digitalizacion, ediciones facsimilares,
entre otras. No siempre se ha llevado
a cabo un trabajo de conservacion ade-
cuado en el caso de una obra excep-
cionamente valiosa, y por e contrario
se ha dedicado una atencién especia a
un volumen de poca importancia que
puede ser facilmente sustituido.

Debe priorizarse ladigitalizacién u otras
formas de reproduccién de impresos
cubanosy extranjeros que por su valor
patrimonial o rarezabibliogréficaasi 1o
ameriten. Al hacerlo debe sentarse la
pautadel objetivo delareproduccion, con
vistas a obtener un producto estética-
mente bello, pero aveces mixtificado, o
una reproduccion exactadd original.

Muchas veces |os usuarios solicitan re-
producciones de un determinado graba:
do, de una imagen de su interés.
Indudablemente, € tocororo que apare-
ce en la Historia fisica, politica y na-
tural de la Isla de Cuba de Ramon
de La Sagra es tan impresionantemente
bello que resultainsudtituible, pero deben
sentarse las bases para que € grabado
original se conserve ante todo en con-
diciones ideales. Es inevitable reali-
zar buenas reproducciones para que

el usuario acceda a ellas y no a las
obras patrimoniales.

Los estudiantes de la especialidad, tanto
los de técnico medio como |0s univer-
sitarios han de conocer la forma de
identificar y procesar un libro raro y
valioso que por unarazon u otra se en-
cuentre entremezclado con otros que
no lo son. Esto es aplicable a persona
delas bibliotecas: selectores, cataloga-
dores, referencistas, los cuales deben
ser capaces de sintetizar |os rasgos més
significativos en las notas de las des-
cripciones bibliogréficas. Se precisa, por
tanto, seguir profundizando sobre el
temay en particular desarrollar entre-
namiento o cursos de posgrado que los
adiestren en estos aspectos que resul-
tan de vital importanciaalahoradeto-
mar decisiones, tanto mas que esos
conaoci mientos no aparecen contenidos
en los programas de estudio de
pregrado de la carrera.

En conclusién, las expectativas de téc-
nicas fabulosas que permitan el resca-
te de lo ya perdido: ejemplares
mutilados, calcinados, hacen que mu-
chos bibliotecarios guarden los libros,
folletos o publicaciones periddicas muy
deteriorados, esperando tiempos mejo-
res, sin tener conciencia que cada afio
que transcurra €l dafio es irreversible.
Otros, mas previsores aln, se han vol-
cado en € control bibliogréfico a nivel
analitico para tratar al menos de con-
servar e contenido del original si en
caso extremo se perdiera éste.

La climatizacién de los depdsitos de las
bibliotecas, empresa a que esta volcada
|a Biblioteca Nacional, S bien constitu-
ye un logro, no en todos | os casos solu-
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cionalas lagunas que inevitablemente se
van aproducir en algunos fondos en los
decenios que se avecinan. lgualmente
ocurre con la permanencia de la infor-
macién contenida en microformasy for-
mato electronico. Junto a una politica
tendiente ala preservacion de los origi-
nales se ha de seguir paso apaso d com-
portamiento del estado de conservacion
de las copias que se redlicen para evi-
tar e tener que enfrentarse a hecho de
contar con reproducciones que cuando
vayan a consultarse estén ya deteriora
das. Ademés no se puede olvidar quelas
microfotografias e imagenes digitales
sdvan el contenido pero no laforma.

En ningdn momento |os curadores pue-
den confiarse, aun en el caso de que
cuenten con las condiciones Optimas de
almacenamiento y con recursosilimita
dos de todo tipo. La responsahilidad de
velar por el tesoro que estd en sus ma-
nos es demasiado grande como para
correr el riesgo de perder originales de
un vaor inconmensurable.

Originales que pasaron por las manos de
Domingo Figarola Caneda, de Francis-
co de Paula Coronado o de otros biblio-
tecarios cubanos alo largo de estos cien
afnos merecen perpetuarse junto con los
gue enriquezcan progresivamente los
depositos constituyendo un tesoro que
alallegadade 2101 dé a conocer alas
futuras generaciones un patrimonio de
alcance nacional e internacional, pero
paraello esimprescindible contar con un
relevo cada vez mas profesional, que
sobre la base de las experiencias acu-
muladas, sea capaz de dedicar todo su
amor y sus esfuerzos a dar a conocer
laincalculable riqueza que se encierran
dentro de las paredes de lainstitucién.
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Una
enciclopedia
delacultura
cubana

Rafadl Acosta de Arriba

Investigador histérico y presidente del Consgjo
Nacional de las Artes Plasticas

En distintos momentos, contextos y
desde diferentes angulos de andlisis,
algunos de |os més eminentes criticos
literarios de nuestra lengua,
Octavio Paz, Roberto
Ferndndez Retamar y Emir
Rodriguez Monegal, entre
otros, han coincidido en
afirmar que la historia

de la literatura moder-
na coincide con la de
las publicaciones pe-
riodicas.

P
vl

Esdecir, lasrevis-
tas han jugado, y
juegan, un papel
determinante en

el estudio del movi-
miento de las ideas, del pulso
a la creacion literaria y de la critica,
por supuesto, concebidatambién lacri-
tica como creacion y como pensamien-
to. En € caso de Cuba es sumamente
curioso como en un final de década
signado por una severa crisis econémi-

/MJJ

ca que determiné una gran depresion
delaindustria del libro, en ese mismo
periodo han surgido y resurgido nume-
rosas revistas culturales, como nunca
antes en la centuria.

Muchas son las virtudes de la Revista
de la Biblioteca Nacional José
Marti, la mas antigua de las publicacio-
nes especializadas del pais (con €l per-
miso de los colegas de la Revista de
la Universidad de La Habana).

Entre esas virtudes que hace trascen-
dente una publicacion periddica unade
las mas importantes es, sin duda algu-
na, su permanenciaen e tiempo. S esta
permanencia alcanza virtualmente la
centuria se puede decir con todo dere-
cho que se trata de una particular lon-
gevidad.

No haré con estas palabras la his-
toriay €l recuento que ya

en la “Introduccién

a indice de la re-

vista de 1909-

1969” hiciera de
forma insuperable uno

de sus directores y que,
posteriormente, cada cin-

co anos, en cada actudiza-
cién de dicho indice... ha
realizado de forma acuciosa
y cumplida, la biblidgrafa de
la revista, Araceli Garcia
Carranza. Tampoco repetiré elo-
gios que de manera muy sentida
escribieron en el nimero del
ochenta aniversario de la publicacion
hombres y mujeres muy vinculadas a
su existencia como Graziella Pogolotti,
Hortensia Pichardo, Salvador Bueno,
Argeliers Ledn, Francisco Pérez

1 'n
u,,’ :,,,"

<4

160



Guzman y Luis Suardiaz. De igual for-
ma, no caeré en la tentacion de citar
las firmas maés prestigiosas que han
honrado la publicacion en sus nueve
décadas de vida, pues ¢quién puede dis-
cutir que en la nébmina de la Revista
esté lo que més vale y brilla de nues-
traintelectualidad alo largo del presente
siglo?

Por otra parte, ningun tema del amplio
espectro cultural cubano y universal ha
quedado fuera de las paginas de la Re-
vista. Acaso algunos han sido menos
abordados que otros pero siempre, en
el peor de los casos, entrevistos. Sus
secciones, cronicasy resefias, han com-
pendiado el acontecer cultural na-
cional e internacional, y
por supuesto, €

de la pro- L 3
pia institu- \'
cion.

Mas bien
intentare ano-
tar algunas
ideas, garabatear
un puiado de re-
flexiones, en un
momento de re-
cuento tan especial
como el cumpleafnos
de secularidad de la Bi-
blioteca Nacional José
Marti. b

La Revista de la Biblioteca Nacional
José Marti se adentra en una zona pro-
fundaen laque, por lo general, cuando
se incursiona, sean obras artisticas, co-
rrientes de ideas, costumbres u otrama-
nifestacion humanay social y socid, 1o

hace para quedarse en |la cultura de sus
pueblos: latradicion.

Y lastradiciones, como la saviade las
naciones, son destino; su funcion es
Unica e irremplazable en la personali-
dad de un pueblo, es ser. Més explici-
to, en el pensamiento cubano, en su
historia literaria, la Revista ya es tra-
dicion, es un saber pergefiado por es-
tilos, temperamentos, épocas, cambios
politicos y sociales, tendencias artisti-
casy rupturas de toda indole en nues-
tra cultura; es conocimiento clasico, es
historia.

L as tradiciones son busguedas febriles
gue los pueblos hacen de sus propias
huellas, de su ser mismo, una perse-
cucion consciente e inexorable de
su sino. A su vez, en arte, las
obras persistentes se convierten
en algo inasible pero imposible

de desdefiar: en tiempo.

En el panorama del pensa-
miento cubano actual, sea
filoséfico, antropolgico,

culturol 6gico, historiogré
fico, poético o politico,
son muy necesarias las
publicaciones periédi-
cas que exhiban la
evolucién y movimiento
de ese pensamiento, su espiritu y
hondura critica, sus fuentes y afluen-
tes culturales y su madurez.

En el mundo globalizado de la recta
finisecular los pulsosy enfrentamientos
de las ideas son esenciales para cono-
cer por dénde se mueven procesos que
en otras areas, mercantiles, /mas-
mediéticos?, tecnoldgicos y de poder
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politico, se enrumban hacia un
hegemonismo de unos pocos sobre la
mayoria de lahumanidad. Lasideas son
pues, solitarios rayos de luz en la den-
sa penumbra que hasignificado e gran
mito de Occidente: laidea del Progre-
so. En otras palabras, se desplazan las
batallas de las ideas y, en estas discu-
sionesy polémicas, las revistas de pen-
samiento tienen que actualizarse para
no perecer entre urdimbres de telas de
arafiay mugres teoricos.

Esta publicacion hatenido un signo dis-
tintivo, el saber. En sus distintas épo-
cas (0 series) ha sabido —en unas més
gue otras— ofrecer un panorama de la
cultura nacional fragmentado en el
tiempo. Siempre con una tendencia a
hurgar en el pasado, una suerte de vo-
cacion por ese tiempo que con frecuen-
cia resulta el mas impredecible de
todos. Y es que, como ya se ha dicho,
el pasado es funcién del futuro y esa
voluntad de ir hacialas raices de la pu-
blicacion debe ir acompafiada, para no
perderse en las raicillas, en el examen
critico del presente.

Lapublicacion yano eslamismade la
primera década del siglo pasado. Ha
cambiado porque han cambiado su en-
torno, la cultura cubana—su blanco por
excelencia— y también sus protagonis-
tas, los escritores, pensadores y artis-
tas. El mismo hecho del abrupto cambio
socia y politico de enero de 1959, pro-
voco en la publicacion una metamorfo-
sis facilmente apreciable en su
itinerario. Hoy se impone producir un
nuevo cambio.

Pienso que este debe estar dado por la
necesidad de que la publicacion se lan-

ce a la busgueda y conquista de nue-
VoS lectores, de nuevos colaboradores,
de ganar, en fin, una nueva dimension
intelectual . Vista longitudinalmente, no
admite discusion que es una publicacion
de primer orden en lafamiliade revis-
tas cubanas y esto, vale subrayarlo, no
€S poca cosa, pues nuestro pais se ha
caracterizado desde el pasado siglo por
gestar publicaciones periddicas de ex-
celente factura.

Vistaen e momento actua, la publica
cion estd en una encrucijada que pue-
de resultar decisiva para su presente
més inmediato: o se transforma o duer-
me de vejez y bostezos.

Hace mas de treinta aflos cuando
Juan Pérez de la Riva en rico recuen-
to celebraba las seis décadas de su
existencia de la publicacion, afirma-
ba: “La Revista hallegado a su sexa-
gésimo aniversario, mas joven, vivaz,
mas prolifica que nunca; pero nece-
sita cambiar [...] la historia de la Re-
vista refleja en su propio cristal la
evolucion de la superestructura cuba-
nadel siglo xx”.

Es agui donde est4 la clave del recla
mo que hago un tercio de siglo después
del realizado por Pérez de la Riva: es
necesario cambiar ahora, en € 2001.
Es necesario, pues, que la Revista no
muera, que siga existiendo no s6lo
como publicacion insigniade laBiblio-
teca Nacional de Cuba, sino como pu-
blicacion de pensamiento que debe
recoger en sus paginas lo mejor de las
indagaciones, busguedas y compila-
ciones de nuestros especialistas e inte-
lectuales. No se puede permitir que
muera porgue ella posee su propia luz
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y memoria, porque ella es tradicién y
testimonio, presenciay razon.

La Revista debe ganar en modernidad
sin perder su carécter de publicacion
especializada y docta. Puede y debe
seguir ilustrandose con vifietas y gra-
bados de los librosrarosy valiosos que
atesora lainstitucion, puede y debe se-
guir publicando bibliografias y reperto-
rios elaborados por sus especialistas
como forma principa de valorar €l que-
hacer delaBiblioteca Naciona y de dar
a conocer sus valiosos fondos docu-
mentales, puede y debe mantener su
estilo austero y sobrio tanto en la for-
ma como en el contenido, pero 1o que
debe cambiar y ganar no esta en esos
atributos sino en su audacia, en su va-
lor critico y polémico como expresion
del pensamiento cubano en un momento
tan delicado como & que vivimos.

El riesgo es parte esencia de nuestra
historia por lo tanto debe caracterizar a
Su pensamiento en un minuto en que se
transita por el filo de una navaja.
Riesgoso fue en su momento e pensa-
miento de Varela, Céspedes, Marti y
Mella; en su momento también el de
Carpentier, Lezamay Guillén. Esencial-
mente cubana en su tronco, sus ramas
se han nutrido de lamejor de laliteratu-
ra universal, tal como queria Marti que
fuesen nuestras replblicas americanas.

En fin, la Revista puede y debe ganar
un nuevo espacio intelectua y con elo
nuevos colaboradores y nuevos lectores.

Fue Araceli Garcia Carranza la que
acufio la frase de “enciclopedia de la
cultura cubana’ y, en efecto, eso esla
Revista en su extension, una suma de
saber erudito, un caleidoscopio del
quehacer cultural del pais en el pre-
sente siglo.

Estoy convencido de la voluntad del
actual director delaBiblioteca, Eliades
Acosta Matos, de darle un nuevo im-
pulso a la publicacién. Gracias a ese
tesdn han salido |os Ultimos tres nime-
ros después de un largo vacio impues-
to por la crisis econémica iniciada en
los noventa. Se hizo renacer a la Re-
vista de forma modesta, en cuanto asu
facturay presentacion, pero con € mé-
rito esencial de que sobreviviera

Ahora corresponde insuflarle vitalidad
en sus contenidos, gestar una nueva
época, modernizarla, que sea vehiculo
del talento indiscutible que en materia
de pensamiento, vitalidad intelectual,
existe en nuestro pais y en la propia
Biblioteca Naciona José Marti.

Que esta nueva Revista sea el mejor
regalo que asi misma se otorgue lains-
titucion en su centenario.
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El
patrimonio
documental.
difusion,
protecciony
defensa

Alicia Sanchez

Toda nacion desea conservar |os testi-
monios escritos de su historia, de su li-
teratura'y de su desarrollo cultural, en
el sentido méas amplio, ya que estos do-
cumentos transmiten de generacion en
generacion el sentimiento de su unidad,
de su creacion 'y de su identidad.

La Oficinade Patrimonio Bibliografico
fue creada en el afio 1998, entre las
nuevas proyecciones de la Biblioteca
Nacional José Marti, con €l propésito
de asegurar la proteccion y fomento de
lacultura nacional, garantizar la peren-
nidad de la herencia cultural y servir de
custodio de los documentos de la cul-
tura cubana.

Garantiza con su labor que todas las edi-
torides, ingtituciones y otras entidades
nacionales, provincialesy locales envien
alaingtitucion todas las publicaciones e
impresos cubanos para garantizar € ate-
soramiento del patrimonio bibliogréfico
delanacion.

Con los autores, musicos, pintores, ar-
tistas, cientificos, etcétera se lleva a
cabo una intensa labor de promocion
para que depositen sus obras y de esta
forma garantizar que las colecciones
més relevantes se atesoren en laBiblio-
teca, ya que como centro depositario,
organizador y divulgador del patrimonio
bibliogréfico del pais, es la encargada
de desarrollar la coleccién cubana, en
forma exhaustiva, para que reflgje fiel-
mente €l desarrollo cientifico-técnico y
cultural del pais.

Por diferentes vias se adquieren libros,
folletos, catélogos de exposiciones, pro-
gramas de espectacul os, publicaciones
seriadas, planos, mapas, guiasturisticas,
obras musicales impresas, materiales
gréficos, fonogramas, CD Roms, publi-
caciones en Braille y otros portadores
del conocimiento.

Primer impreso cubano conocido (1723)

Es necesario que los escritores y artis-
tas cubanos se sensibilicen con estala-
bor y contribuyan permanentemente al
enriquecimiento del patrimonio cultural
con € envio de sus publicaciones a la
Biblioteca Nacional.
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Se haingtituido un homenaje alos au-
tores que sean distinguidos con los Pre-
mios Nacionales de Literatura y de
Ciencias Sociales, y se divulgan sus
obras a través de exposiciones en €l
complgjo de galerias El reino de este
mundo.

Con una correcta val orizacion especia-
lizadala Oficina de Patrimonio Biblio-
gréfico, asegura que no salga del pais
ningun impreso que pueda afectar el
completamiento del Patrimonio Nacio-
nal y facilita que los decomisos por €l
incumplimiento de las disposiciones vi-
gentes engrocen los fondos de la insti-
tucion.

La Biblioteca tiene conciencia de que
es depositaria de este patrimonio en
nuestro paisy de laresponsabilidad que
tiene de enriquecerlo por lo que solici-
ta la cooperacion de nuestros autores
y de lasinstituciones culturales, en es-
pecia dela Unién de Escritoresy Ar-
tistas de Cuba, la Brigada Hermanos
Saiz, y otras, para que contribuyan a su
enriquecimientoy a cumplimiento de su
papel principal como memoriavivade
la cultura cubanay de lo més represen-
tativo de la culturauniversal.



CentenariodelaBiblioteca
Nacional Jose Marti, de
Cuba: lasleccionesdela

historia*

Eliades Acosta M atos

Historiador y director dela Biblioteca Nacional Jose Marti

Uno de los més tristemente célebres
capitanes generales espafioles que go-
bernaron con mano de hierro alaida
de Cuba durante los 406 afios y dos
meses que durd € dominio colonial, 1o
fue, sin dudas, don Miguel Tacén y
Rosiques, lUcido y eficiente servidor de
la corona, especialmente en lo relacio-
nado con cortar de raiz las ansias
libertarias de |a naciente nacién cubana.

El mandato de Tacdn se extendio en-
tre 1834y 1838y coincide con € la apli-
cacion por Espafia del régimen de las
facultades omnimodas en su levantisca
colonia, o 1o que eslo mismo, el tramo
mas oscuro de la larga noche que fue
laopresion colonial; lanegacién de to-
das las libertades posibles; la aniqui-
lacién de los mas tenues gérmenes de
cultura o pensamiento propio. No por
casualidad habia experimentado en su
persona este leal servidor de la coro-
na, durante su anterior mandato como

Gobernador de Popayan, en la Nueva
Granada, lo que significaba un pueblo
decidido a ser libre.

Tacon fue uno de los militares derrota
dos por el empuje de las huestes de
Bolivar. Laimposibilidad de someter por
las armas a | os patriotas americanos 1o
llevd aconcluir que € Gnico camino po-
sible paraprolongar el dominio enlare-
gion pasaba por la necesidad de ahogar
en la cuna cualquier intento para
vertebrar un pensamiento y una cultu-
ra propios. Con especial lucidez y ol-
fato represivo entendia Tacon que del
autorreconocimiento como nacion, al
inicio delas luchas por la emancipacidn,
mediaba muy poco. “Ya lo dicen las
Sagradas Escrituras: —debi6 de pensar
su Excelencia, el Capitan General— pri-
mero fue el Verbo...”.

La alineacién de Tacon al lado de los
sectores culturales més retrogrados y

* Palabras pronunciadasel 27 demayo en lainauguracion delaX XX Reunién Anual delaAsociacién
deBibliotecas Universitarias, de Investigacionesenstitucionalesdel Caribe (ACURIL), celebradaen

LaHabana.
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reaccionarios de La Habana de enton-
ceslo llevo a apoyar, de buen grado y
con jubilo, la prohibicion de que se crea-
se una Academia Cubana de Literatu-
ra. Lalucha publica generada alrededor
de este tema, nada literario por cierto,
ha de decirse en honor a Tacon, pro-
voco una orden de destierro de por vida
contra José Antonio Saco, no silo uno
de los més profundos pensadores cu-
banos del siglo xix, sino uno de los po-
cos que pudo haber ayudado a crear un
pensamiento nacionalista conservador
contrapuesto a aln incipiente pensa-
miento independentista cubano. En este
caso, como suele ocurrir, la obcecacion
eintransigencia desde el poder absolu-
toy el hegemonismo, solo condujeron
al desastre. Precisamente con este tér-
mMino se asocio, en 1898, € fin del do-
minio colonial espafiol sobre sus Ultimas
coloniasen Américay Asia.

Si bien no pudo impedir Tacén el as-
censo de los ideales independentistas
de los cubanos, dej6 parala posteridad
una de las mas exactas definiciones
posibles del ama de los pueblos ame-
ricanos, y muy especiamente del nues-
tro: “Que los naturales de América
tienen, por lo general, una propension
irresistible, puede decirse innata e
inusuada en la masa misma de la san-
gre, a sacudirse la dependencia de
nuestro gobierno, es una verdad de la
que nadie ha dudado sinceramente” .!

El ascenso del ideal nacional, en € caso
cubano, evidenciaque € desarrollo del
arte, la literatura, las ciencias, y toda
forma del saber, son antecedentes in-
mediatos de la independencia; formas
preparatorias para el gjercicio delaso-
beraniay € autogobierno. A un pueblo

capaz de producir, desde si mismo, un
pensamiento origina y distintivo no hay
fuerza humana capaz de mantenerlo
bajo & yugo, ni medida, por coercitiva
que sea, que pueda vetar su acceso a
la libertad y la autodeterminacion. No
es casual en la historia de la humani-
dad que, ante la rotunda evidencia de
estas verdades ancestrales, todo poder
dominante asentado sobre lainjusticia,
haya intentado aplicar politicas
discriminatorias sobre laeducaciony la
cultura para perpetuarse.

Si en lacreacion, € artey laliteratura
tiene la nacién su reducto resistente
contra toda dominacion foranea, cues-
ta trabgjo entender la historia del sur-
gimiento de la Biblioteca Nacional de
Cuba, suceso del cual conmemorare-
mMos su centenario € préximo 18 de oc-
tubre. Las circunstancias que rodearon
este hecho merecen ser recordadas.

En 1898, tras treinta afos de lucha casi
ininterrumpida contra Esparia, 10s cuba-
nos se encontraban a punto de quebrar
la resistencia colonial. La metrépoli,
desgastada por una guerra no sélo rui-
nosa, sino también impopular y caren-
te de justificacién moral, se hallaba a
un paso del colapso final. Lo que no era
Mas que una cuestion de tiempo, sufrié
un cambio radical a entrar en escena
un nuevo actor: con la extrana explo-
sién del crucero acorazado Maine en
|a bahia habanera, el 15 de febrero de
ese afo, alas 9y 40 de lanoche, y con
lapérdida de 266 vidas de marinos nor-
teamericanos, e gobierno de William
McKinley decretaba la guerra a Espa-
fia, no sin antes declarar a la opinién
publicainternacional, y en primer lugar,
de su propio pais, que “[...] € pueblo
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de Cuba es, y por derecho ha de ser,
libre e independiente [...]”. En estos
términos exactos recogio la Resolucion
Conjunta del Congreso de los Estados
Unidos, fechada el 19 de abril de ese
ano, y refrendada con lafirmadel Pre-
sidente esa misma madrugada la con-
ducta aseguir antelaidarebelde, cuya
epopeya tantas simpatias levantaba en-
tre el pueblo norteamericano.

El 25 de abril de 1898 comenzaba una
guerra corta, de apenas tres meses de
duracion, pero cuyalarga sombrano ha
dejado de proyectarse desde entonces
sobre la relacion que une a los paises
involucrados. En ella pelearon juntos,
codo con codo, cubanos y norteameri-
canos, derramando su sangre por 1o
gue era, segun se repetia incansable-
mente, por la prensa de la época, una
guerrajusta. Y enrigor lo era, sdlo que
paralos que tomaban las decisiones fi-
nales en este asunto; para los defenso-
res de laexpansion imperia acuaquier
precio, aquel conflicto no significo més
que un medio licito para apropiarse de
Cuba, Filipinasy Puerto Rico.

La Guerra Hispano-Cubano-America
na concluy6 con la ocupacion militar de
Cuba por tiempo indefinido. El Ejército
Libertador cubano, a cuyo esfuerzo se
debi6 gran parte del éxito de la cam-
pafia contra Espafia, no solo fue impe-
dido de entrar alas ciudades que habia
contribuido a tomar, sino que fue
desmovilizado sin haber culminado la
labor redentora a la que lo habia con-
vocado el pensamiento martiano, y €
genio militar de Gébmez y Maceo. El 1
de enero de 1899 fue definitivamente
arriada la bandera espafiola en Cuba;
a izarse la norteamericana no se cum-

plian los suefios del pueblo cubano, sno
gue comenzaba un periodo de incerti-
dumbre y angustias ante el futuro, y
muy especialmente, ante la propia su-
pervivenciade lanacion y laidentidad
cultural de los cubanos.

La labor de desmantelamiento de la
cubania, en aras de facilitar lalabor de
americanizacion progresiva de la socie-
dad y las costumbres del pais encon-
traron obstaculos mucho mayores que
los esperados. El suefio de los
anexionistas nacionales y foraneos, a
pesar de que todas las instituciones de
lavida social se hallaban en manos de
militares extranjeros, no se veia cerca
no. De nadavalio llevar a grandes con-
tingentes de maestros cubanos a pasar
cursos de verano en Harvard, ni excluir
de lavida publica a todos | os patriotas
que se negaban a dar su concurso al
entreguismo. La visita fugaz de José
Ignacio Rodriguez a Cuba, en funcio-
nes de proselitismo para su ideal
anexionista, y su estrepitoso fracaso,
despreciado e ignorado por la opinion
publicanaciond, congtituyeron una prue-
ba més de que la inmensa mayoria del
pueblo seguia aferrado al ideal
independentista, como a unafragil tabla
de salvacion en medio de la borrasca.

Tras las tropas de ocupacién norteame-
ricanas lleg6 un verdadero gército de
aventureros y negociantes, mucho mas
temible y mortifero que el otro, decidi-
do a lucrar a cualquier precio con las
riguezas nacionales. La paulatina
marginacion de los cubanos de todas las
esferas de lavidasocia sereflgj6 tam-
bién en lavida cultural; baste decir que
los programas de estudio de las escue-
las fueron reformados de acuerdo al
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patrén norteamericano. Se establecio e
estudio obligatorio ddl inglésy delahis-
toria de los Estados Unidos, antes que
el de la historia universal o de Cuba.
Repitiendo procedimientos que |os cu-
banos creyeron desterrados para siem-
pre a concluir el dominio colonial
espanol, las autoridades del Gobierno de
ocupacion no sblo clausuraron y cen-
suraron periédicos que se oponian asus
intereses, como ocurri6 con el periodi-
co El Reconcentrado de Ricardo
Arnautd, por la Orden Civil del 1 de
agosto de 1899, firmada por € Ayudan-
te general H. L. Scott, sino que decre-
taron €l arresto de todos sus periodistas
“[...] por ofender a las autoridades es-
tablecidas en la ciudad y a las mejores
personas de La Habana’, forma deli-
cada para definir a quienes se oponian
al ided patridtico.

En medio de tales circunstancias, en
1901, un grupo de intelectual es patri6-
ticos, muchos de ellos colaboradores
cercanos de José Marti y que en su
mayoria habia regresado del exilio en
los Estados Unidos, fundaron la Junta
Organizadora de la Bibliotecay Mu-
seo Nacionales de laislade Cuba. En-
tre estos precursores se encontraban
Diego Tamayo, Vidal Morales, Julio
Ponce de Ledn, José Dolores Poyo,
Néstor Carbonell, Manuel Sanguily y
Enrique José Varona. Los esfuerzos
de dicha Junta no lograron la movili-
zacion de la opinién publica nacional
alrededor de un tema de candente im-
portancia como era este, pero senta-
ron el precedente de que los mas
esclarecidos patriotas y pensadores
cubanos del momento se encontraban
ocupados en el estudio de medidas
concretas que impidiesen la absorcion

cultural de la nacién cubana y la
anexion que se cerniasobre laisla. La
idea de crear instituciones nacionales,
encargadas de la custodiay promocion
de la herencia histérica y cultural del
pueblo cubano, adquiria, de esta ma-
nera, un significado tan valioso y pa-
triético, como lo habia sido cargar al
machete contra las huestes enemigas
durante los largos afios de la lucha por
laindependencia.

En medio de este panorama amenaza-
dor para nuestras esencias nacionales,
y muy especialmente para la perdura-
bilidad de nuestra cultura, Gonzalo de
Quesaday Aréstegui, e discipulo que-
rido de Marti y su albacea literario,
quien se habia desempefiado como re-
presentante de Cuba en Armas ante €
Gobierno de Washington, y como buen
conocedor de la forma de pensar y ac-
tuar de los politicos y militares norte-
americanos, logré una promesa verbal
del Gobernador Militar de ese pais en
Cuba, encaminada a crear la tan anhe-
lada Biblioteca Nacional. En esto debe
verse un servicio a la patria de una
magnitud similar a todos los que Gon-
zalo de Quesada rindié como secreta-
rio del Partido Revolucionario Cubano
en los tiempos gloriosos en que Marti
era su delegado.

El general y doctor en Medicina, por
la Universidad de Harvard, Leonard
Wood era en aguel momento el go-
bernador militar de los Estados Uni-
dos en Cuba. Ex médico personal del
presidente McKinley, y en conse-
cuencia, muy vinculado alos circulos
de poder que habian desatado |a gue-
rra, era Wood un hombre ilustrado, |o
cual lo hacia especialmente peligro-
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so por su decidida defensa a la
anexion de la Isla por los Estados
Unidos. A pesar de haber estado en-
tre los desembarcados por Daiquiri, al
oriente del pais, en la primera oleada
del Quinto Cuerpo, bajo la proteccion
de las tropas mambisas, Wood no sim-
patizaba para nada con los cubanos, a
guienes consideraba un pueblo degra-
dado e incapaz de autogobernarse. No
fue casual que la tropa puesta a su
mando en aquella conflagracion haya
sido la de los Rough Riders, una es-
pecie de legion extranjera formada por
vaqueros, indios, estudiantes de las
principales universidades norteameri-
canas y aristocratas, y cuyo segundo
al mando era, nada menos que
Theodore Roosevelt.

La politica seguida por los goberna-
dores militares norteamericanos en
Cuba, con algunas excepciones, ha-
bia sido la de esperar pacientemente
a que estuviesen creadas las condi-
ciones para realizar el traspaso del
pais a la jurisdiccion de los Estados
Unidos. La existencia de sentimien-
tos mayoritarios entre la poblacion
cubana contrarios a la anexién; la
presencia de miles de patriotas que
habian peleado contra Espafia, y que
en consecuencia, se hallaban prepa-
rados para combatir; la existencia de
grandes cantidades de armas ocultas,
gue no se entregaron cuando ocurrio
el licenciamiento del Ejército Liberta-
dor, y el inicio de la guerra entre los
Estados Unidos y los patriotas
filipinos, en febrero de 1899, fueron
algunos de los factores que se con-
jugaron para aconsejar a las nuevas
autoridades de ocupacién que debian
obrar con prudenciay cautela.

Junto alosinversionistas foraneos arri-
b6 también una gama de representan-
tes de las mas variadas iglesias
norteamericanas, deseosos no solo de
salvar dmas, sino también de asegurar-
Se un espacio en unaisla ubicada a 180
kilébmetros de la costa de los Estados
Unidos, y que habia estado cerrada du-
rante siglos a otras iglesias diferentes
alaCatdlica. Los misioneros que arri-
baban a Cuba por entonces, venian im-
buidos, en su mayoria, por € deseo de
contribuir alo que un humorista norte-
americano de entonces Ilamg, irénica-
mente, “la asimilacién benévola’, o lo
que es o mismo, la transmisién de va-
lores y actitudes que marchasen en la
misma direccion que los deseos de los
circulos anexionistas estadounidenses.

A pesar de tantas influencias dispersivas
y lesivas alaidentidad cultura del pue-
blo cubano, laresistenciaaestainvasion
de terciopelo, enmascarada frecuente-
mente en obras de saneamiento y crea-
cién de infraestructuras que se pagaban
con las rentas de las aduanas cubanas,
fue enconada. Cuando en € propio afio
de 1899 el periodista norteamericano
José de Olivares escribi6 un texto para
d libro Nuestrasiday sus pueblos vis-
tos por la cAmara y la pluma (N. D.
Publishing Co,1899) tuvo que reconoce,
con amargo acento, que “[...] los turis-
tas norteamericanos que llegan a Cuba
perciben que la isla no ha sido
americanizada como ellos creian. La
gran masa de los habitantes hablan es-
pafiol, y esto es un obstéculo paralos vi-
sitantes que llegan de los Estados
Unidos”’.

En este contexto de refiida lucha entre
los planes para €l logro de la anexién
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voluntaria de Cuba a los Estados Uni-
dos, y la resistencia patriética de los
cubanos a tales planes, nace la Biblio-
teca Nacional de Cuba, signada desde
entonces por lafirme decision del pue-
blo cubano a perpetuarse como lo que
€S, Una nacion vivay tenaz, celosa de
su libertad, independencia e identidad
cultural; abierta a mundo y ala cultu-
ra universal con la misma vehemencia
con que se hallay se mantendré cerra-
da a todo intento por conquistarla o
anularla.

El 18 de octubre de 1901, mediante Or-
den Militar del Gobernador Leonard
Wood, publicada e 30 de octubre de
ese mismo afio en la Gaceta de La
Habana, es nombrado como director
de laBiblioteca Naciona de Cuba, con
un sueldo anual de $1 800 pesos (ara
z6n de $150 pesos mensuales, que era
el salario de un traductor norteameri-
cano de entonces) el gran patriotay bi-
bliégrafo cubano Domingo Figarola
Caneda, de quien escribié José Marti,
a dedicarle un gjemplar de su traduc-
cion de la novela Ramona “[...] para
Domingo Figarola, que tiene su fuerza
en el corazon”.

Realmente poco importaba, comparado
con lo que estaba en juego, € saario
escaso, ni lafatadelocd y libros, pues
no se contemplaban tales gastos en la
Orden de Wood. Tampoco que se des-
tinara salario para contratar €l perso-
nal requerido para esta tarea. Poco
importaba que el sefior gobernador mi-
litar, con tales “olvidos’, estuviese de-
mostrando el escaso interés y ninguna
simpatia por unalabor de caracter cul-
tural como aguella, ni que esperase €
fracaso de aguella empresa, a la que

habia condenado a morir de inanicién
a nacer, a negarle los auxiliosmés ele-
mentales. Lo importante, lo que debio
de llenar de emocion y entusiasmo alos
cubanos de entonces, y muy especial-
mente a quienes estaban conscientes de
gue lalucha por laidentidad y la sobe-
rania pasaba por €l terreno de la cultu-
ra, las ideas, y la preservacion de la
memoria historicay € patrimonio bi-
bliogréfico de la nacion, habian logra-
do una importante victoria con la
creacion de aquella biblioteca.

Y s la creacion de la Biblioteca Na-
cional fue una batallaimportante gana-
da por los que esperaban y trabagjaban
por ver a Cuba definitivamente libre y
soberana, la designacién de Figarola
Caneda como su primer director garan-
tizo la derrota definitiva de los planes
gue encarnaba Leonard Wood. Nacido
en Cuba, en 1852, afio de gran agita-
cién politica en la lucha contra la me-
tropoli, sintio desde muy joven
simpatias por la causa de la indepen-
dencia, siendo, como fue, alumno de
aquellos magnificos colegios cubanos al
estilo de “El Salvador”de Luz y Caba-
llero o el de Mendive, teniendo, como
tuvo, entre sus comparieros de aula a
Varona. Fue uno de |os estudiantes de
medicina sobrevivientes a la masacre
donde murieron fusilados por |as auto-
ridades espafiolas ocho de sus condis-
cipulos, € 27 de noviembre de 1871, y
alos que € joven Marti [lamd, en uno
de sus mas draméticos versos “[...] ca
daveres amados los que un dia, ensue-
fio fuisteis de la Patria mia [...]".
Dedicado al periodismo, primeroen La
Habana y luego en Paris, mantuvo
siempre su talento al servicio delosin-
tereses cubanos, y se destaco por gjer-
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cer una labor constante de defensa y
promocion del ideario independentista
desde € exilio. Encarnaba el espiritu de
aquellos cubanos de claras luces y co-
razones encendidos por lalibertad, que
regresaron del exilio mas cultosy més
cubanos que cuando se vieron obliga-
dos a partir.

La Biblioteca Nacional fue ubicada,
inicialmente, en un reducido espacio de
225 metros cuadrados, en el Castillo
de la Fuerza, antigua fortaleza espaio-
la, de muros gruesos y ambiente hime-
do, muy apropiado para acabar con los
pocos libros con que inici6 sus fondos.
Y aun estos primeros tres mil volime-
nes, debemos decirlo, fueron donados
por el mismo Figarola Caneda de su bi-
blioteca personal. Secundado por su
esposa, la sefiora Emilia Boxhorn, y por
su fiel compafiero Carlos Villanueva,
realiz6 Figarola Caneda unalabor fun-
dadora que aln asombra, propiciando
gue e pueblo cubano donase libros y
otros materiales para su Biblioteca Na-
cional, como mismo habia donado fon-
dos destinados a comprar balasy rifles
para el Ejército mambi, apenas unos
afios antes. Fundo 'y dirigio, desde 1909,
la Revista de la Biblioteca Nacional,
utilizando para ello unaimprenta dona-
da por una cubana (Pilar Arazoza de
Muller).

No puedo degjar de imaginar €l rostro
feliz de Figarola Caneda a abrir cada
mafiana su Biblioteca alos cubanos es-
tudiosos, alos nifios y jovenes que bus-
caban inspiracion y orientacion en las
paginas gloriosas de nuestra historia, en
los manuscritos de Saco, Del Monte,
Heredia, Manzano, la Avellaneda, y
tantos otros, en momentos de desaliento,

frustracion y desorientacion. La labor
patridtica que desarroll6 desde su es-
pacio reducido e inadecuado, desde sus
carencias de fondos y atencion, desde
su magisterio callado, merece ser me-
jor reconocida por e pueblo cubano.
Como se demuestra con su gemplo,
también desde €l silencio de las biblio-
tecas se levantan los pueblos, tanto o
més que desde el estruendo de los cam-
pos de batala. Imagino € rostro feliz
de este precursor cada mafiana, acari-
ciando los tomos que guardaban la
grandeza de la patria y demostraban
todas las virtudes requeridas para ser
librey feliz del pueblo cubano. Lo ima:
gino colocando sobre los estantes pre-
carios de su Biblioteca, a manera de
seflalizacion del campo de batalla, una
pequefia bandera cubana.

La historia posterior de la Biblioteca
Nacional de Cuba es la historia redu-
cida de la nacién cubana. Sufrio olvi-
dos einjusticias, como nuestro pueblo,
en manos de gobiernos republicanos
pendientes a mandato extranjero. Es-
tuvo errante, de sitio en sitio, viendo
perderse sus colecciones por falta de
presupuestos y por € hacinamiento de
sus colecciones. Mientras se construian
lujosas mansiones y casinos, no habia
fondos para que los cubanos dispusie-
sen de bibliotecas dignas de su largatra-
dicion cultural, de un pueblo que habia
dado de si a creadores de la talla de
Marti, Carpentier o, Nicolas Guillén o
Lezama Lima, o de cientificos como
Finlay o Poey. Pero al igual quelana
cion cubana, la historia de la Bibliote-
ca Nacional es una historia de luchas
incesantes por lajusticia, laculturay la
razon; por resistir |os momentos oscuros
de su devenir, y por la instauracion de
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un orden como agquel que pedia Marti
para la futura republica, una republica
con todosy por €l bien de todos.

Cuando triunfa la Revolucion, en ene-
ro de 1959, la Biblioteca Nacional dis-
ponia de un nuevo edificio, construido
con dinero del pueblo cubano, y que
habia sido inaugurado en 1957, en me-
dio de unaferoz tirania, como fue lade
Fulgencio Batista, causante de la muer-
te de més de veinte mil jovenes. En sus
inmensos depdsitos no habia, practica
mente, libros; se sabia que los bibliote-
carios que brindaban servicios
recordaban con alegria dias en los que
habian podido servir acinco usuarios en
aquel majestuoso edificio de 18 pisos.
No era de extrafiar en una poblacién
que tenia entonces indices de analfabe-
tismo de arededor de un 30 %; que vi-
via agobiada por la subsistencia
mientras los més ricos dilapidaban en
lujosinnecesarios lariqueza naciond, y
no existialaindustria nacional del libro,
pero si las de la prostitucion y el cri-
men organizado, y el Malecdn habane-
ro empezaba a llenarse de hoteles y
casinos de la mafia, administrados per-
sonamente por Meyer Lansky. Al igual
que a pais, se necesitaballenar de con-
tenido a agquel cascar6n dorado que era
el bello edificio de laBiblioteca Nacio-
nal, y ponerlo realmente a servicio de
todo € pueblo.

Durante estos afios de Revolucién la
Biblioteca Nacional, bautizada a pro-
puesta del sabio cubano don Fernando
Ortiz con €l honroso nombre de José
Marti, ha acompafiado a nuestro pue-
blo en todos sus momentos de alegria,
y también de tristezas. Miles de cuba-
nos que hoy son orgullo de nuestra pa-

tria en todos los terrenos del arte, la
ciencia, la literatura y el deporte, por
solo citar algunos campos de la activi-
dad humana, han sido lectores asiduos
y han logrado renombre en sus espe-
cialidades respectivas, gracias también
a los servicios de nuestra institucion.
Muy importantes escritores y artistas
del pais han trabgjado, por periodos més
0 menos prolongados en sus predios.
No pocas obras cardinaes de la cultu-
ra cubana se han gestado a partir del
estudio de nuestras valiosas coleccio-
nes. Desde entonces, liberada la patria
delasinjusticias, eliminado & analfabe-
tismo, y desatada entre nuestros ciuda-
danos una auténtica avidez por adquirir
cada dia mayores conocimientos uni-
versales, ha asumido, con plena liber-
tad y derecho, la Biblioteca Nacional,
el espacio que siempre debio tener en
el panoramanacional.

En tiempos como los que corren, don-
delabanalidad, lafrivolidad y el anal-
fabetismo crecen, aun en los paises
maés ricos de la Tierra; en que €l racis-
mo, laviolenciay la xenofobiainvaden
alas naciones reputadas cultas del pla-
neta; en que millones de nifios mueren
cada dia por enfermedades evitables o
curables; en que el mercado del libroy
las nuevas tecnologias de lainformacion
se tornan més inaccesibles cada dia
para las naciones del Tercer Mundo,
gue constituyen dos tercios de la huma-
nidad; en que el mercado gjerce lamas
férrea de las censuras jamas vista, al
desterrar como a géneros no rentables
ala poesia, € ensayo y € teatro, ge-
nerando un peligroso empobrecimiento
de la capacidad critica de los lectores;
en que e patrimonio bibliogré&fico y do-
cumental de una buena parte de los
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pueblos mas pobres de la Tierra corre
el riesgo de perderse para siempre,
mientras los paises ricos gastan miles
de millones de ddlares anualmente en
perfumes y golosinas para perros; en
que laglobalizacion invade |os espacios
culturales de las naciones e impone
paradigmas y formas de pensamiento
anico, de dudosa autenticidad y perdu-
rabilidad, como recetas estandarizadas
paratodos los problemas, instituciones
como la Biblioteca Naciona de Cuba
pueden y deben prestar un servicio a
la humanidad similar a que esta pres-
t6, en los momentos mas oscuros e in-
ciertos de principios del siglo pasado, a
la propia nacién cubana.

En lo tocante a nuestra propia realidad,
y alos desafios de la nacién cubana
hacia e porvenir, solo nos resta decir
que la Biblioteca Nacional José Marti
seguird acompariando a nuestro pueblo
en su largamarcha por el logro de toda
lajusticia; en su empefio por defender
su derecho a construir €l tipo y modelo
de sociedad que considere més ade-
cuado a las necesidades nuestro desa-
rrollo y las pautas de nuestra historia;
en la defensa, sin compromisos ni con-
cesiones, de nuestraidentidad nacional,
de nuestro patrimonio bibliogréfico, y de
la herencia de lo mejor de la creacion
humana acumulado durante siglos de
fecunda labor y enormes sacrificios; en

lasolidaridad y la colaboracion con los
pueblos de la region que luchan por la
integracion cultural y econdémica, como
eslabdn inconcluso en la lucha por la
independencia y la soberania; contra
todas |as exclusionesy abusos que ven-
gan de cualesquiera de los poderes
hegemédnicos existentes, y muy
destacadamente, de los que tengan lu-
gar en el terreno de la culturay lain-
formacion. Para participar en estas
nuevas jornadas redentoras, hasta el si-
lencio de las bibliotecas se hara escu-
char como un grito renovado de libertad
y unidad paralos pueblos de laregion.

Si algo demuestra el recuento historico
gue hemos hecho hoy de los primeros
cien afnos de vida de la Biblioteca Na-
ciona de Cuba, es que solo perdura el
poder de quien sirve asu pueblo, y que
nadie es débil ni estaaislado si trabagja
para una causa justa y noble. Nadie
hubiese dicho a aquellos fundadores,
casi visionarios y sofiadores, que hace
ya cien afios supieron oponer e valla
dar infranqueable de las ideas y € pa-
triotismo, de la cultura y el saber, a
torrente desbordado de la expansion
imperial, que mas de 370 delegados de
maés de veinte paises iban a tener para
ellos un minuto de recordacion y home-
naje en este dia. Hoy nadie recuerda a
sus oponentes. Memorable leccién para
los tiempos que corren.
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Coleccionesde grandes
figurasdelacultura
cubana: Algo Carpentier y
LisandroOtero
(Adquisicion y bibliografia)

Por ser Cubalaisa
mayor del Caribe,
sus colecciones tam-
bién caribefias pue-
den ayudar a
académicos, investi-
gadores y estudio-
sos en general, a
conocer mejor nues-
tra cultura que es
también parte de
una cultura de esa
magica region que
se conoce como El
Caribe.

La Biblioteca Na-

ciona José Marti atesora colecciones
de figuras relevantes de la cultura cu-
bana las cuales han promovido
compilaciones bibliogréficas, o sea, la
creacion de repertorios de consultas que

Araceli Garcia-Carranza
Bibliografa y jefa del Dpto. de Bibliografia Cubana de la Biblioteca Nacional José Marti

Winbihiiogeniia de
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facilitan su acceso. Estas
compilaciones tienen una
estrecha relacion con la
adquisicion de coleccio-
nes. En ocasiones reper-
torios bibliogréficos
basados en los fondos de
la Biblioteca han promovi-
do € donativo de colec-
ciones, y en otros casos €
donativo de estas ha pro-
movido lacreacion de re-
pertorios bibliogréficos.

Entre otras colecciones la
adquisicion de la papele-
ria de don Fernando Ortiz

a fines de la década del sesenta, pro-
mueve la creacion de un primer reper-
torio bibliogréfico publicado en 1970, y que
afines delos ochenta se actudiza con un
repertorio bibliogréfico suplementario.



Por otra parte en los afios setenta 'y en
los ochenta las compilaciones bibliogré-
ficas de Algjo Carpentier y de José
Lezama Lima, respectivamente, pro-
mueven en ambos casos, una labor bi-
bliogréficamuy especializada partiendo
de los repertorios primeros. A fines de
los ochenta y principios de los noventa
Lisandro Otero y Roberto Fernandez
Retamar donan sus colecciones perso-
nalesy estos donativos dan lugar a sus
respectivas biobibliografias.

Pero, por supuesto, ho me es imposi-
ble referirme a todas | as colecciones de
grandes figuras de la cultura cubana
gue atesora la Biblioteca, cuyas adqui-
siciones tienen una estrecharel acién con
labibliografia, por ello sblo me referiré
a dos grandes figuras sobre las cuales
he redlizado investigaciones bibliografi-
cas: Algo Carpentier y Lisandro Otero.
Ambos creadores, de distintas genera-
ciones, gercieron € periodismo, y pos-
teriormente escribieron novelas cimeras
delanarrativa cubana del siglo xx.

Algjo Carpentier dona su papeleria en
1973. Hasta esta fecha la Biblioteca
sblo poseia el control bibliografico de
suslibrosy folletos, en espariol y otros
idiomas, y apenas un centenar de sus
colaboraciones en la prensa periédica
cubana y extranjera. En un breve es
tudio titulado “De la coleccion Alejo
Carpentier Valmont: un inmenso y cre-
ciente donativo’! me refiero a esta pa-
peleria contentiva de documentos
publicadosy no publicados, asi como a
su voluminaosarecorteria, los originales
de sus grandes novelas, sus ensayaos,
sus cuentos y algunos poemas. Con los
documentos no publicados, (manuscri-
tos y mecanuscritos), fotografias, gem-

plares de revistas, impresos, programas
y recortes confeccioné un catélogo dic-
cionario, y de esta papeleria describi y
analicé los documentos publicados, los
cualesincorporé a repertorio bibliogréa
fico. Ladescripcion, andlisisy localiza
cion, mediante la recorteria, de
articulos y cronicas en la prensa cuba-
nay extranjera aparece incluida en €
repertorio bibliogréfico primero el cual
lleg6 a contener més de 4 000 asientos
bibliogréficos. Y en 1984 |la Editoria
Letras Cubanas publica la Biobiblio-
grafia de Alejo Carpentier, de esta
autora.

El esgquema biogréfico cronol égico que
congtituye la primera parte de esta obra
no incorpora solamente datos biogréfi-
cos y bibliogréficos, sino reflexiones
autobiogréficas dispersas en articulos,
entrevistas y conferencias. La obra
contiene 4 937 asientos bibliogréficos
subdivididos en bibliografia activa o pri-
maria, y en bibliografia pasiva, critica
0 secundaria. Labibliografia activain-
cluye libros y folletos (en espariol y
otros idiomas); colaboracionesy prolo-
gos en libros, folletos y catélogos; co-
laboraciones en publicaciones seriadas
cubanas y extranjeras; y mas de la mi-
tad de sus crénicas publicadas en El
Nacional, periddico de Caracas. Sec-
ciones que se enriquecieron espléndida-
mente con la adquisicion de la
Coleccion Carpentier, muy especial-
mente sus col aboraciones en El Nacio-
nal, exactamente 1 849 cronicas de las
casi 2 000 que publicara en e diario
caraguefio desde 1945 hasta 1961. Le-
tray Solfa es su seccion en este diario
en lacual resefiainnumerables obrasli-
terarias de gran significacion, losinven-
tos de la época, y la historiografia de
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lamusicay €l arte en € siglo xx. Esta
reconstruccion bibliogréafica delimita
unaetapa sgnificativade periodismo de
Carpentier, al agrupar innumerables
cronicas portadoras de la simiente de
la gran novela latinoamericana, y de
elementos definitorios de su obra pos-
terior. En este caso lalabor del biblio-
grafo no se ha cefiido solamente a la
descripciony € andlisis, sino alavalo-
racion y a rescate de una informacion
dispersay no localizada hasta entonces,
ya que ninguna biblioteca cubana po-
seia la coleccion de El Nacional co-
rrespondiente a periodo 1945-1961.
Ademas, la compilacion de las colabo-
raciones de nuestro primer narrador en
la prensa de su época trazan € itinera-
rio de su labor como periodigta, tarea que
Carpentier calificara de insudtituible es-
cuela de conocimientos 'y gran experien-
cia humana enriquecedora de su obra
novelistica. De manera que parte de
esta compilacion da a conocer a nues-
tro primer narrador como periodista, fun-
cion que desempefié a la altura de su
obra como noveligta, independientemente
que laidentificacion con la Coleccion per-
miti6 lalocalizacion de sus primeras cré-
nicas cubanas publicadas, en las ya
lgjanas décadas del veinte y € treinta,
en diarios habaneros como La Discu-
sion, El Pais, y otros. Por tanto € pe-
riodismo de Carpentier, cas desconocido
por especialistas e investigadores, a pe-
sar de su trascendencia, y ddl paraldis
mo que guarda con su obra novelistica,
Se reconstruye y recupera en e reper-
torio bibliogréfico apartir del donativo de
su inmensa Coleccion.

Cinco afios después, exactamente en
1989, publiqué e suplemento que actua
liza cuerpo primero y un segundo Ssu-

plemento ha sido publicado por la Re-
vista de la Biblioteca Nacional en su
ultimo nimero de 1999. Siempre par-
tiendo de esta Coleccion que dond y
enriquecio en vida el propio Carpentier,
y que después de su muerte enriquece
y completasu viuda, lasefioraLiliaEs
teban de Carpentier.

Y de toda estainmensa bibliografia sur-
gida, en gran medida, de una espléndida
Coleccion surgieron otras experiencias
bibliogréficas mas compleas.

Se trata de hibliografias complementa-
rias tales como la “Bibliografia de El
siglo de las luces,”2. trabgjo que pre-
senta un estudio previo con |os antece-
dentes histéricos y bibliograficos de El
siglo... asi como la reconstruccion de
la bibliografia que utilizara Carpentier
para escribir esta extraordinaria nove-
la. Otraexperiencia bibliogréfica surgi-
da de la compilacion primera lo es la
“Bibliografia de Los pasos perdidos’
la cual posee también un estudio pre-
vio que destaca fundamentalmente las
crénicas escritas antes de la novela, o
paraelas a ella, y contiene elementos
gue Carpentier incorpora a esta prodi-
giosaobra. Labibliografia complemen-
taria no relaciona obras consultadas por
€l autor, sino crénicas propias con ele-
mentos contentivos de la gran novela
latinoamericana, muy relacionadas con
la creacidon de Los pasos..., ademas
de las hibliografias activay pasiva co-
rrespondientes.

Otraexperiencia bibliogréfica surgidade
estudioy € andlisis de esta Coleccion lo
fue “ Apuntes bibliogréficos de una eta-
pa precursora en los afos jovenes de
Algjo Carpentier”.* Con estos apuntes
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reconstruyo laobra carpenteriana de las
décadas del veintey del treinta cuando
Carpentier seiniciabaen e periodismo,
y demuestro con una amplia base docu-
mental como estos afios fueron precur-
sores de su obra posterior y de la
reivindicacion de la cultura afrocubana.
Nuestro narrador mayor fue uno de los
primeros cubanos que incorporan € rit-
mo de lamUlsica cubana ala poesiay a
la prosa, y ademas propuso desde 1926
el conocimiento de la cultura negra por
ser esta elemento constitutivo de nues-
tra identidad, 1o cual prueba esa etapa
joven de Carpentier, como precursor
dentro de su inmensa creacion.

En otro trabgjo titulado “LaBibliogra-
fia de Algjo Carpentier como punto
de partida de nuevos repertorios com-
plementarios’,> hago un recuento de los
repertorios bibliograficos surgidos de la
compilacién principal hasta la fecha,
para demostrar que la reconstruccion
bibliogréfica complementaria confirma
el valor de labibliografia como investi-
gacién, y como instrumento de consul-
taimprescindible alos especidigtas, que
pretenden desentrafiar la informacion
gue precisan, hasta llegar a deslinde
estricto y riguroso de donde brot6 lo li-
terario.

Otras experiencias complementarias a
la bibliografia mayor lo fue “La van-
guardia en la obra de Alegjo
Carpentier”® en la cual relaciono todo
lo escrito por él sobre la vanguardia
desde que este movimiento surge has-
ta 1989 en que aparece un cuento
surrealista en La Gaceta de Cuba (di-
ciembre) escrito por Carpentier a prin-
cipios de la década del veinte. En esta
bibliografia se sigue €l paso a este mo-

vimiento dentro de la obra de
Carpentier. Al final vuelve a su semilla
al publicarse ese cuento influido por €l
surrealismo. Y también en € ndmero
cuatro de diciembre de 1999, en la Re-
vista de la Biblioteca Nacional José
Marti aparece “Itinerario editorial dela
obra de Algjo Carpentier”,” experien-
cia un tanto resumidora de todas las
anteriores surgidas de la memoria bi-
bliogréfica primera.

Por dltimo la Coleccion Algjo Carpentier
me ha hecho aproximarme alabiblio-
grafia consultada y utilizada por nues-
tro primer narrador para lograr su
novelisticay su obra periodistica, con
vista a promover |los estudios de
intertextualidad que merece la obra de
ese gigante de las letras que fue y es
Algjo Carpentier. Porque Carpentier
utilizaunainmensabibliografia, asimila
materiales ajenos y acude a distintos
procedimientos de adaptacion-reduc-
cion, ampliacion, desmembramiento,
redistribucion, combinacién, contradic-
cion, cambio de intencion y de tono,
procedimientos que podrian reducirse a
uno fundamental, tal como expresa la
norteamericana Speratti-Pifiero en su
obra Los pasos hallados en el reino
de este mundo: “alteracion constante
y libérrima, aunque nuncagratuitaein-
justificada”. Este Ultimo y extenso tra-
bajo lo publiqué en la revista
Bibliotecas (La Habana, 1991).

La otra coleccion a que quiero referir-
me es la de Lisandro Otero. En este
caso, el donativo de esta papel eria pro-
movio la compilacion de su Biobiblio-
grafia. Las posibilidades de informacién
que ofrecia esta papeleriarespecto ala
viday la obra de Otero, en especial su
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extensa labor periodistica, innegable
precedente de su obra novelistica, y en
muchos casos paralela a su cuentistica,
justifica plenamente la compilacion de
un repertorio mayor que se acercara a
laexhaustividad ya que tenia como an-
tecedente la Cronologia y bibliogra-
fia de...8 compilada por el colega
Tomés Fernandez Robaina (publicada
por la Biblioteca de Ayacucho, de Ca-
racas, en 1993). La brevedad de esta
cronologia 'y el carécter selectivo de
estabibliografia, sin lugar adudas, res-
pondieron alos reguerimientos de tan
prestigiosa Coleccion dirigida por José
Ramo6n Medina. También la “Biblio-
grafia de La situaciéon”,® del mismo
bibliografo, publicada por la Revista
de Literatura Cubana, obviamente
mas especifica, y un tanto més ex-
haustiva a referirse a una sola nove-
la de Otero, resulta otro valioso
antecedente. De manera que se hacia
necesario un repertorio que definiera
las peculiaridades de la trayectoria vi-
tal de Otero, asi como la descripcion
analitica de su obra, en especial de pe-
riodistica. Su Coleccién, integrada al
igual que la de Carpentier, por recor-
tes, mecanuscritos, manuscritos, y
otros documentos, requirié de una cui-
dadosa lectura para recuperar los da-
tos necesarios, y descubrir, analizar y
clasificar los distintos textos. Con los
datos biograficos y algunos bibliogra-
fico-criticos reconstrui en detalles la
trayectoria vital, y con los textos pre-
viamente localizados y procesados
creé el sistema o cuerpo bibliogréfico.
(En muchos casos por no poseer los
recortes los datos necesarios fue pre-
Ciso tener en cuenta los tipos de | etras,
titulos de secciones fijas, anuncios en

el reverso, y otros indicios que permi-
tieran el completamiento de datos).

Las distintas etapas que determinaron
el desarrollo de esta tarea se
interrelacionaron hasta lograr unarica
trayectoriavital y un cuerpo bibliogré
fico de unos 2 000 asientos. La nece-
saria recuperacion de datos y la
descripcion de textos exigio la organi-
zacion de esta Coleccion por tipos de
documentos, en activa y pasiva, y en
orden cronol gico.

El orden cronolégico por décadas en los
anos ochenta requirié una mayor pre-
cision teniendo en cuenta que la publi-
cacion de las novelas més exitosas de
Otero generaron una considerable bi-
bliografia critica. La organizacion de
esta Coleccion se hizo paraela ala
compilacion bibliogréfica. En este caso
no se confecciond un catalogo diccio-
nario por carecer esta Coleccién de
originales y otros documentos no
incluiblesen € cuerpo bibliogréfico. En
la compilacion se describen y analizan
todos los documentos que contiene la
Coleccion y el cuerpo del repertorio
presenta un sistema de su obra activa
por tipos de documentos, y parala bi-
bliografia pasiva otro sistema que tie-
ne en cuentalavaloracion critica de su
obra (Novelas y Cuentos, Periodismo,
Obras Teatrales, y otras valoraciones y
datos diversos) en orden cronoldgico.
Unaindizacion auxiliar permite larecu-
peracion de materias especificas y da-
tos més precisos.

Por tanto existe una identificacion con
la organizacion de la Coleccion y €
cuerpo hibliogréfico, ya que en ambos
casos la gran division de sus sistemas
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es en activay pasiva, y en ambos ca-
sos se utiliza el orden cronoldgico, 1o
cual facilita la recuperacion de la in-
formacion, no solo en la bibliografia
como tal, sino también en el domicilio
donde esté ubicado cada documento.
O seaq, € repertorio bibliografico pre-
senta un andlisis considerable de lain-
formacion y su organizacion interna se
reitera en la ubicacion de la Coleccion
en su domicilio, y viceversa.

Y aunque la Coleccién Carpentier en-
riquecio el trabajo bibliogréfico basado
en los fondos de la Biblioteca Nacio-
nal José Marti, y e donativo de la Co-
leccidn Otero promovio lainvestigacion
bibliogréfica, en ambos casos de una
inmensa tarea periodistica, surgen es-
tos prosistas reales, con decoro estéti-
coy fluidaimaginacion, y se conjugala
creacion del periodistay del novelista.
Ambos repertorios bibliograficos resul-
tan puntos de partida de otras investi-
gaciones literarias e historicas en torno
alagran novela cubanay latinoameri-
cana, y en especia alahistoriadel pe-
riodismo cubano y su incidencia en la

creacion literaria. Otros estudios litera-
rios podrian comprobar como el gerci-
cio del periodismo influiria o devendria
en una obra novelistica. En Latinoa-
méricano podra ser gjenaaestainves
tigacion la obra del Premio Nobel
Gabrid GarciaMérquez.

Notas
! Revista de la Biblioteca Nacional José Marti
(LaHabana) 75(2):37-39; mayo-ag. 1984.

Incluye carta de Carpentier al sefior Howard B.
Gotlieb, director de Special Collections, Boston
University.

2| bidem, 73(1-2): 235-255; en-ag. 1982.
8 Ibidem. 74(1):133-156; en.-abr. 1983.
41bidem 76(2):73-91; mayo-ag. 1985.

5 Ibidem 80(2):239-245; mayo-ag. 1989.
5 |bidem 84(1):147-166; en-jun. 1993.

7 Ibidem 84(1):167-177; en.-jun. 1993.

8 En: Otero, Lisandro. Pasion de Urbino... —
[Caracas: Talleres de Arauco Ediciones, C. A.,
1993]. — pp. 331-351. — (BibliotecaAyacucho)

® Revista de Literatura Cubana (La Habana) 7
(12):[105]-116; en.-jun. 1989.




En familiay
como
her manos

Rosa Baez

Bibliografa y jefa de redaccion y editora
deLaPolilla

Un famoso slogan
televisivo me sirve
de titulo para pre-
sentarles un peque-

fio boletin, hermano

menor de esta im-

portante revista,

gue quiere venir hoy
a hablarles de su labor, tal vez senci-
llay efimera, pero no por €ello realiza-
da con menos amor, dedicacion y
apasionamiento.

A

La Polilla, que tuvo su semilla origi-
nal en un pequefiisimo boletin del De-
partamento Juvenil, aléa por los afios
setenta, N0 s Mas que unas cuantas
hojas realizadas con mucho amor por
un grupo de trabajadores de esta Bi-
blioteca Nacional, las cuales intentan
[levar a nuestros comparieros informa-
ciones del ambito bibliotecario, cultu-
ral y artistico.

Desde sus péaginas, toda la Red Na-
cional de Bibliotecas Publicas ha es-
tablecido lazos de intercambios: a
través de la seccion “Desde las Pro-
vincias’ conocemos lalabor de nues-
tros colegasy alavez, ellos conocen
de nuestros esfuerzos “En la
BNJIM”,

5

r 4
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v
/]
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L os Ultimos avances tecnol dgicos, las
mas importantes noticias de figuras li-
terarias cubanas y extranjeras, |os si-
tios web gue pueden resultar Utiles a
nuestros comparieros, son algunos de
los temas que reflejamos en La Po-
lilla, que también se convierte en he-
rramienta de trabajo cuando publica
las series sobre UNIMARC o sobre
el uso del correo electrénico, o ad-
vierte sobre lo
dafiino de lo
spam, version
moderna de agque-

llas cursis cadenas
de corresponden-
cia de los afios
cincuenta...

@'&
&

\/

pasado por sus
paginas re-
cuerdos y vi-
vencias de la
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fundacion de las diferentes bibliotecas
cubanas; de figuras sefieras como
Villita o la doctora Olinta Ariosa; sen-
tidos homenajes a trabajadores que
como Angel Maso forman parte indi-
soluble de lahistoria de la Biblioteca.

Los jovenes tienen su espacio en
“Abriendo puertas’, y paralos hijos de
lostrabajadores “La Polillita’ trae siem-
pre un alegre mensgje educativo.

Y por ultimo, como divertimentos,
|a cartelera cultura de lainstitu-
cion, la paginadel humor, algu-
nas reflexiones sobre el amor,
laamistad, lavoluntad y por
altimo un espacio para la
creacion artistica:
“Dando taller”, el
cua nos ha traido y
trae obras no sdlo de
los trabajadores de la
Biblioteca Nacional

José Marti, sino de amigos del mundo
entero gue han resultado nuestros so-
lidarios colaboradores, asi como de ni-
fos, jubilados, usuariosy de todo aquel
que ama la Biblioteca... y la poesia,
que es, a fin de cuentas, una misma
cosa.

La Palilla aquella gue como bien dije-
ra nuestro director “lleg6 para quedar-
se”, se une a quienes, con su diaria
labor, con su esfuerzo, con su tenaci-
dad, hacen a nuestra institucién
un poquito mejor cada diay se
dan un gran abrazo por este cen-
tenario, que no es més que € pri-
mero... Ya se veran, en los
siguientes, de nuevo
unidas la Revista de
la Biblioteca Nacio-
nal José Marti y La Poli-

lla, ¢no lo creen ustedes asi?



La Bibliotecay
el disefio de
libros

Roberto Casanueva

Disefiador gréfico eilustrador

Sean mis primeras palabras para agra-
decer aladireccion de laBiblioteca Na-
cional, y alos compafieros que en ella
trabgjan, por permitirme expresar en esta
publicacién algunas de mis experiencias
como artista grafico, asi como mis con-
sideraciones sobre € vinculo entre d di-
sefio del libro y esaingtitucion.

Durante mas de veinticinco afos asisti
asiduamente a la Biblioteca Nacional
José Marti, convirtiéndome no en un

de nuestra cultura, y trabajé incluso con
algunos de ellos. Més que el disefiador
de suslibros en ocasiones era conside-
rado un amigo, asi conoci a Julio Le
Riverend, Juan Pérez de laRiva, Zoila
Lapique, Guillermo Sanchez, Moreno
Fraginals, Salvador Morales, |barra, Le
Roy, Pastrana, Olga Cabrera, Panchito
Pérez, Juan Marinello, Hortensia
Pichardo, entre otros muchos.

Durante mi trayectoria como disefiador
enfrenté libros de diversas teméticas,
pues trabajar en una editorial como
Ciencias Sociales asi |0 exigia. A pe-
sar de eso siempre me resultaron atra-
yentes dos tematicas. la historiay las
culturas precolombinas. Trabajar en li-
bros de historia convierten al disefiador
en un investigador mas de la materia.
Hay que buscar informacion que inclu-
ye todo un trabajo de recopilacion de
documentos, iméagenes de una época
especifica, en algunos casos, rehacer
grabados o fotos de préceres legenda-

consultor habitual, Sno

rios, esto, desde lue-

en alguien que perte- "EL LIBRO go, conlleva a una
neciaa ella. En la Bi- EN EL . labor importante en
blioteca he buscado y TIEMPO el campo creativo,

encontrado los ele-
mentos necesarios
para la realizacién de
mis proyectos. He rea-
lizado exposiciones
personales del conjun-
to de mi obra grafica
e impartido conferen-
cias sobre el disefio del

. | @ngalg
libro. g

| ;"g-
Los afios dedicados a | | L
mi trabajo me permi-
tieron conocer a dis-
tintas personalidades

Febreo & del 2001

utilizando técnicas de
las artes plasticas
como plumilla,
tempera, acuarela, ilu-
minacion de graba-
dos, etcétera

Es inimaginable el
valor y la ayuda que
representa para un
disefiador tener a su
disposicién los datos
necesarios para rea-
lizar un trabajo serio
y profesional, es ahi

ey
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donde la Biblioteca entraajugar unim-
portante papel. Ademés de proporcio-
nar el contacto con la gréfica de otras
culturas y paises, tanto de épocas pa-
sadas como de la actualidad, y de am-
pliar la informacion puede sugerir
nuevas ideas, al evocar o combinar las
experiencias anteriores con las mas
modernas, interpretando €l espiritu de
una época o de una obra en especifi-
co, de este modo, se complementa €l
conocimiento sobre un autor 0 movi-
miento artistico y podemos decodificar
mejor sus mensgjes. Esta experiencia,
es decir, laformaen que & conocimien-
to hacia notar mi pequefiez intelectual,
me obligaba a entregarme cada vez
mas a navegar a través de la investi-
gacion, contemplando cientos de iméa-
genes'y documentos que ejercian sobre
mi una fascinacion indescriptible. Al fi-
nal, cuando el proyecto iba tomando
forma, aparecian aspectos insospecha-
dos en el acercamiento primario al
tema, impulsados, claro esta, por € tra-
bajo de blsgueda realizado.

Hay anécdotas que ejemplifican esta
relacion entre el diseflador y la obra,
existen actitudes que se asumen a la
hora de enfrentar un trabajo, una es
pasiva 0 neutral y otra més activa y
participativa, pertenezco al segundo
grupo —guardando, por supuesto, ladis-
tanciay el respeto que debemos al au-
tor—, donde una sugerenciaesvaidasi
con ella se enriquece €l proyecto que
estodo libro.

Trabajaba en €l libro Los escribanos
cubanos de César Garcia del Pino
cuando me percaté de que, pese a la
estrecharelacion que guardala caligra
fiacon € origen del logotipo —véase las

firmas de los pintores como Durero o
la propia firma de los escribanos en los
documentos, que llegan a ser logotipos
caigréficos— este aspecto no se mencio-
naba en su obra. La sugerencia llevo a
incluir un acépite sobre € tema. Quiero
destacar que en este trabgjo las cinco
actas de Cristdba Colon fueron redliza-
das a mano con tipos géticos de caja,
una labor de tal envergadura que, por
primeravez, seledio crédito d cajista

Otro caso fue el de La moneda en
Cuba de Pulido, bellisimo proyecto que
aun terminado, nuncallego a publicarse.
En é se hacia un recuento histérico del
uso de la moneda en nuestro pais, sin
embargo no mencionaba laya existente
Casadela Moneda donde se confeccio-
naban medallas y condecoraciones, asi
como toda la moneda fraccionaria en
circulacion en la Cubaactual. Al comu-
nicarselo a autor nos dimos a la tarea
de hacer una investigacion a respecto,
findmente se incluy6 un Ultimo capitulo
a libro con textos eilustraciones que le
daban un fina actualizado.

Con Ezequid Vieta, en € proceso de di-
sefio de su obra Pailock, ocurrié algo
interesante, después de entrevistarme
con € editor del libro, € ya fallecido
compafiero Tgjes, y tras analizar € ma-
nuscrito original, me reuni con € autor
y le manifesté que —dedicado a Frank
Kafka como “entrafiable amigo”— era
una obra kafkiana y como tal iba a
disefiarla, Vietase sintié complacido con
laideay d resultado definitivo fue acep-
tado con mucho agrado por todos.

No puedo dejar de contar una anécdo-
taacercadel libro que mas premios na-
cionales e internacionales me ha
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proporcionado a lo largo de mi carre-
ra, me refiero a El ingenio de Manuel
Moreno Fraginals. En uninicio € pro-
yecto se concibié para un solo tomo y
en é volqué toda mi creatividad, des-
pués resultod que debia disefiar dos to-
mMOos Mas, era un reto lograr una unidad
coherente y |6gica para los tres tomos.
Tras varios meses de trabajo
emplanado —que en aquel entonces era
un acto totalmente manual— en mi
casa e inmerso en €l sopor del trabgjo,
que se hacia cada vez mas extenso, le
dijeaFraginds:

—Este trabajo me tiene hasta el dltimo
pelo —alo que € autor respondio:

— A mi también.

Nos echamos a reir y continuamos €l
guehacer con aegria

El crear libros es también una invita-
cién, con € mismo espiritu de un inves-
tigador, a buscar, penetrar y descubrir
el universo que lo rodea: e origen de
lalengua, la transformacion de los sig-
nos en el lenguaje actual, € origen del
papel, desde el pergamino y el papiro,
el tipo movil, laimprenta, la encuader-
nacion, y todo € legado de laciviliza-
cion y su transformacién hasta la
actualidad. Es muy interesante €l cono-
cimiento de los diversos codigos que se
utilizaron y se utilizan para definir €l
proceso de realizacién final de un li-
bro: cubierta, color, texto, paginas. Es
el disefio un espacio para crear men-
sgjes paralelos a texto, con reglas 'y
codigos diferentes, pero que igualmen-

te nos atraen, aunque sean impercep-
tibles, al deleite de lalectura

No son muchas las oportunidades de
hacer bellos libros, aveces sdlo se que-
da en el proyecto o en las maguetas,
algo que pudo ser y no fue por impon-
derables que no vale la pena explicar,
pero aun en estos casos, siempre la
idea que impulsa es el desafio a reali-
zar lamejor obradelavida, desafio que
acompafia hasta el final.

Para un disefiador como yo, creado en
las imprentas de tipo movil, reconozco
el avance que significan las nuevas tec-
nologias, lacomputacion aplicadaa di-
sefio de esta especiaidad, entre otras
muchas, pero estas sdlo significan un
instrumento mas, como lo fueron en su
época el grabado en piedra, lafotogra-
fia, & color, € linotipo. Es el hombre
guien guarda los tesoros del conoci-
miento y quien sabe utilizarlos. A pe-
sar de todos los avances, € libro seguira
existiendo, como no han dejado de exis-
tir el teatro, €l cine, laradio, latelevi-
sién, € ballet y las bibliotecas. Estas
ltimas no son sdlo un lugar paralalec-
tura o la busgueda de documentas, sino
gue su acance es mayor, es donde con-
fluyen las manifestaciones culturales de
todas las comunidades, pueblos y na
ciones del mundo.

Gracias una vez mas a la Biblioteca
Nacional por laposibilidad de exponer
mis criterios, justo en laconmemoracion
de tan sefidlada fecha, honor que creo
Nno merecer.
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VIGENCIAS

Cuarenta anos
despuées

Roberto Fernandez
Retamar

Ensayista, poeta y presidente de la Casa de las
Américas

Lainvitacién del compafiero Abel para
leer hoy estas lineas, al mismo tiempo
me ha honrado y perturbado, y supon-
go que ambas cosas se entienden con
facilidad. Lo menos que puedo decir es
gue, aungue me enorgullece lasalicitud,
no me resulta fécil hablar aqui cuaren-
ta afios después de haberlo hecho el
compafiero Fidel, cuando, luego de tres
dias de reuniones entre miembros del
Gobierno Revolucionario y un grupo de
ecritoresy artistas, é pronuncié e fun-
damental discurso suyo que seria publi-
cado con el titulo Palabras a los
intelectuales: si bien, como sabemos,
dichas Palabras no sereferian alosin-
telectuales en su conjunto (de cuya na
turaleza y diversidad nos ensefiaria
tanto Antonio Gramsci), Siho a esa zona
de los intelectuales formada por escri-
tores y artistas. Reiteradamente Fidel

habla en su discurso “de los artistas y
de los escritores’, o de “los artistas y
los escritores cubanos’, afiadiendo més
adelante un distingo entre “todos los
escritores y artistas revolucionarios, o
[...] todos los escritores y artistas que
comprenden y justifican a la Revolu-
cion”, y “losescritoresy artistas que sin
ser contrarrevolucionarios no se sien-
ten tampoco revolucionarios’. Y s al-
guna vez menciona a “un artista o
intelectual”, o0 a“un artista o intel ectual
mercenario, [...] un artista o intelectual
deshonesto”, no parece gque en estos
casos se trate de sinbnimos: la disyun-
tivaapunta méas bien a sefidamiento de
quienes desempefian tareas afines, pero
no idénticas. Y refiriéndose asi mismo,
dird con modestia: “[...] nosotros, que
hemos tenido una participacion impor-
tante en esos acontecimientos [los pro-
pios de la gestion revolucionarial, no
nos creemos teoricos de las revolucio-
nes ni intelectuales de lasrevoluciones’.
Sin embargo, para Gramsci los dirigen-
tes politicos son también sin duda in-
telectuales, por supuesto de un tipo
particular, criterio que comparto, como
tantos otros del gran revolucionario ita
liano.

Una de las primeras cosas que se me
ocurrieron a comenzar a eshozar es-
tas lineas fue que en aguellas tres re-

* Leido en laBibliotecaNacional José Marti, LaHabana, e 30 dejunio de 2001.
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uniones de junio de 1961, memorables
paralos quetuvimos € privilegio de par-
ticipar en ellas, no hubiera podido es-
tar presente nuestro ministro de
Cultura, pues (quiza por desdicha) no
habia alli nifios ni nifias de diez u once
afos, que es la edad que ala sazdn te-
nia Abel. Otro tanto puede decirse de
quienes también nacieron, como é, en
el nutrido 1950. Por gjemplo, el presi-
dente de la UNEAC, Carlos Marti; e
de la Asociacion de Escritores, Fran-
cisco Lopez Sacha; €l de la de Artis-
tas Plagticos, José Villa, sin el cua John
Lennon no tendria su estatua
meditabunda en un visitado parque de
El Vedado; el del ICAIC, Omar
Gonzélez; mi compafiero de aventuras
en la revista Casa de las Américas,
Luis Toledo Sande; otros artistas y es-
critores de la jerarquia de Roberto
Fabelo y Senel Paz. Afiddase que en
las cuatro décadas y pico que median
entre las visperas de los cuarentay los
comienzos de los ochenta del pasado
siglo naci6 la gran mayoria de quienes
son hoy escritores y artistas cubanos
(incluyendo desde luego a los actua-
les miembros de la Asociacion Herma-
nos Saiz), y a ellos, a causa de su
edad, no les fue dable ir a las reunio-
nes de junio de 1961. Con raras ex-
cepciones, como la de quien acaso fue
el mésjoven de los asistentes, Miguel
Barnet, quien no obstante tendria que
esperar ain dos afios para publicar su
poemario inicial. Digamos, parano fa-
tigar con nombres, desde gentes como
Eduardo Heras Ledn, Nancy Morejon
o Silvio Rodriguez, hasta gentes como
Kcho, Elsa Mora o Rolando Sarabia.
No pocos y pocas (como me consta di-
rectamente en un caso que ustedes adi-
vinaran, pues su madre y yo la

dejdbamos en su cuna para venir alas
reuniones) tenian apenas unos meses
entonces, y muchas y muchos nacerian
después. No en balde nos separan ocho
lustros del acontecimiento que hemos
venido a conmemorar. Y como no tie-
ne demasiado sentido que me dirija a
los sobrevivientes, ya més bien escasos,
de quienes estuvimos en la Biblioteca
Nacional aquel junio de 1961 y hemos
formado nuestro criterio, hablaré sobre
todo para los més, aquellos que saben
de los acontecimientos por versiones, a
menudo harto diversas, que les han lle-
gado.

El discurso de clausura de Fidel hasido
leido con frecuencia, y sin duda segui-
ra siéndolo. También ha sido objeto de
nuMerosos comentarios, de algunos de
los cuales me valdré. E incluso selo ha
citado sin habérselo leido, o aterando
sus lineas, o desgajandolas del conjun-
to, con las intenciones por lo general
aviesas que se supondra. Para apre-
ciarlo debidamente, no sdlo esimpres-
cindible remitirsead con fidelidad, sno
que es Util recordar los contextos en
gue se produjo: contextos que no son
siempre circulos concéntricos, y a me-
nudo se mezclan entre si.

En primer lugar, € discurso fue prece-
dido por un nimero grande de interven-
ciones de escritores y artistas. Tales
intervenciones, improvisadas como lo
seriae discurso de Fidel, no se han pu-
blicado aln (ni siquiera sé si existen
grabaciones o transcripciones suyas), y
|os asistentes que quedamos conservar
mos recuerdos cada vez més desvaidos
de ellas, sin excluir las propias. a me-
nos, esa es mi experiencia. Sin embar-
go, Fidel las comenta a cada rato en sus
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Palabras, que probablemente ganarian
de conocerse con precision a quiénes
0 a qué se refieren en cada caso. Al
evocar treinta afos después tales ex-
periencias, Graziella Pogolotti dijo con
vivacidad:

Hoy, sentada aqui, de este lado, no
puedo dejar de recordar aquellos
dias intensos, en que pasabamos
juntos las horas, en este mismo lo-
cal, en un agitado y controversial
desorden, donde se dijeron cosas
profundas, cosas brillantes, cosas
que no lo eran tanto, como ocurre
siempre cuando muchos hablan.
Recuerdo que entrdbamos y salia-
mos, que conversabamos por los
pasillos, que nos veiamos all4 aba-
jo, en el sétano y en la cafeteria,
donde proseguian el didlogo y el
debate.

En segundo lugar, lo que en lo inmedia-
to provocd aguellas reuniones fue el
hecho, sobredimensionado, de haberse
impedido la exhibicion de un documen-
tal. Yo no me encontraba entonces en
el pais, sino en la hoy inexistente Re-
publica Democrética Alemana, adonde
habia ido para asistir a un congreso de
escritores. Erala primeravez que visi-
taba un pais llamado socialista de Eu-
ropa, y ello despertaria en mi
inquietudes en las que no voy a dete-
nerme ahora. Me limito a decir que
durante mi ausencia se celebro en la
Casa de las Américas una reunion de
escritores y artistas para abordar la
cuestion del documental. Tal reunion,
gue sblo conozco de oidas, resulté un
preludio de las que ocurririan algun
tiempo después en la Biblioteca Na-
cional, esta vez con la presencia tam-

bién, ya aludida, de miembros del Go-
bierno Revolucionario. Pero estas ul-
timas reuniones iban a tener lugar de
todas maneras, tarde o temprano. Era
algo previsible, y Fidel 1o aclaré sin
ambages al decir: “[...] esta discusion
[ladejunio del961] —que quizés € in-
cidente a que se ha hecho referencia
aqui reiteradamente contribuy6 a ace-
lerar—, ya estaba en la mente del Go-
bierno”.

Abultar aquel incidente, como a menu-
do se ha hecho casi siempre con mala
sangre, no es apropiado. Pero tampo-
co lo es pretender esfumarlo. Lo justo
es hacer mencion de él, y tratar de dar-
le una explicacion. Contamos en este
sentido con un testimonio excepcional:
el de uno delos protagonistas de lavida
cultural en la Cuba revolucionaria,
Alfredo Guevara, presidente del
ICAIC a ocurrir dicho incidente, quien
ha asumido su responsabilidad, y apor-
tado sus razones, en entrevista publica
da en La Gaceta de Cuba en
diciembre de 1992. En aquella ocasion,
el entrevistador le planteo:

En un clima de intensos debates
ideol 6gicos, larealizacion del docu-
mental PM en 1961 desat6 una po-
Iémica que desembocd en su
prohibicién por parte de la Comision
de Estudio y Clasificacion de Peli-
culas, considerandola “nociva alos
intereses del pueblo y su revolu-
cion”. A ladistancia de treinta afios,
¢cudl es su punto de vista sobre
aquelladecision?

Aungue la respuesta de Alfredo fue
muy extensa, y por descontado polémi-
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ca, es Util recordarla en su totalidad.
Hela aqui:

De aquel instante quedan la noticia
lgjanay confusa, las interpretacio-
nes diversas, 10 que han dicho al-
gunos protagonistas, y nuestro
silencio.

PM no es PM. PM es Lunes de
Revolucién, es Carlos Franqui, es
una época convulsa 'y de extremas
contradicciones en gque participaban
muiltiples fuerzas. No creo que PM
mereciatanto revuelo, y lareaccion
del naciente ICAIC fue muy mati-
zada. De acuerdo con €l texto de su
pregunta quedamos reducidos a una
simple, calculaday también gradua
da prohibicion. Pero convendriare-
cordar que en esos dias se esperaba
ya €l ataque armado y que por to-
das partes se emplazaban ametra-
[ladoras y antiaéreas. Que €l pueblo
todo se movilizaba para repeler la
agresion y que el espiritu guerrille-
ro y de combate estaba en su més
alto grado de exaltacion. No soy gje-
no a mundo que recoge PM. Titon,
Guillermo Cabrera Infantey yo, con
Olga Andreu y aguna que otra vez
con Billo Olivares, estuvimos en El
Chori, un cabaretucho de la playa
gue impregna con su experiencia el
hilo conductor del documental; los
bajos fondos, la embriaguez (y la
mariguana), la musica quejumbrosa
gue acompafia al acohol y el aban-
dono de si mismo.

Pero larevolucion abrié un abismo
en aquel grupo de amigos; unos que-
daron indiferentes ante la conmocion
transformadora gque se desencade-
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naba, para ellos no pasaba de ser un
trastorno bananero que perturbaba
sus vidas, para otros era la culmi-
nacion potencial de la independen-
cianaciona.

Reduces el tema a PM. Tengo las
de perder ante €l audaz periodista.
Prohibir es prohibir; y prohibimos.
No entraré en los detalles pero si
diré que el film qued6 en manos de
sus autores, y que cuando salieron
pudieron llevéarselo. Lo que no es-
tabamos dispuestos, y era un dere-
cho, era a ser complices de su
exhibicién en medio de lamoviliza-
cién revolucionaria. A ellos parece
gue les sucede o que a nosotros
con El Mégano, prefieren cultivar
el mito y dejar la obra en la oscuri-
dad. Fue e ICAIC quien la presen-
to recientemente en el Centro
Georges Pompidou, en Paris, en un
panorama“casi” exhaustivo del cine
producido en Cuba.

Si ahora, en las condiciones actua-
les, me tocara aprobar o prohibir
PM, smplemente dgjariaque siguie-
ra su curso porque aunque las cir-
cunstancias no nos son favorables,
No vivimos un instante de tension y
exaltacion; y tampaoco yo lo vivo de
aguella manera. Pero si combatien-
te revolucionario volviéramos -y
€so ya sabes que no es posible—
treinta afios atrés, no vacilaria segu-
ramente en enfrentarme a los que
comenzaron a usar todos |os medios
de comunicacion para servir a su
objetivo, €l de Franqui en la época:
impedir € socialismo. Acaso PM no
seria la chispa, pero una chispa ha-
bria; y treinta afios después alguien,



ahora, preguntaria no qué estaba su-
cediendo contextualmente en € pais,
sino [s] lachispaera o no apagable
con este u otro método.

Aquel grupo, persecutor de Alegjo
Carpentier y Alicia Alonso, de
Lezama Limay de todo € Grupo
Origenes, no salié triunfador. Por
eso es catalogado factualmente
como “lavictima’, pero no estamos,
amigo entrevistador, revisando una
historia de angeles. Sé que estas
pal abras pueden ser sospechosas de
pasion. Pero en estos dias me di-
vierto leyendo el Herald [...] de
Miami. En sus paginas €l periodista
ya de aquellos tiempos Agustin
Tamargo, y tras él otros exiliados
nada revolucionarios, recuerdan a
Carlos Franqui y Guillermo Cabrera
Infante su historia de persecutores
intolerantes; y no callan casi nada. Le
haré llegar copia de esta polémica.
Tal vez le resulte mas creible que
mis palabras. Y lo digo porque las
suyas reflegjan cuando menos poca
informacion. Las inquisiciones son
muchas. Pero sdlo quedan como ta-
les las que producen victimas. De
aquellos victimados sdlveme Dios.

El periddico Revolucidn, dirigido por
Carlos Franqui, era 6rgano de Movi-
miento 26 Julio; y Lunes de Revolu-
cion, dirigido por Guillermo Cabrera
Infante, su suplemento cultural. En con-
secuencia, no podian aparecer como
mas oficiales. Con posterioridad a las
reuniones de 1961, tanto Frangqui como
Cabrera Infante, consecuentes con la
conducta denunciada, abandonaron €l
pais y se desenmascararon como
contrarrevolucionarios viscerales. Pero,

S bien no es este e momento de dilu-
cidar la cuestion, hay que decir que, a
pesar de oportunismos politicos y
mezquindades de varia indole, no todo
lo publicado en el periddico ni en su su-
plemento era desdefiable. Sin duda hubo
valores positivos en uno y otro que el
tiempo, ese autor por excelencia de an-
tologias de que habl6 Borges, se esta
encargando de poner en su sitio. Parte
de la propia obra literaria de Cabrera
Infante tiene méritos, aunque é seaun
resentido calumniador de oficio y bene-
ficio. En todo caso, importa subrayar
gue lasreuniones de junio de 1961y €
discurso de Fidel, cuyo cuadragésimo
aniversario celebramos, estuvieron le-
jos de agotarse en la querella en torno
aPM: querella ciertamente de raiz po-
litica, como ha explicado Alfredo.

Y politico, en el més amplio sentido de
este término, fue el contexto mayor en
gue estuvieron situados aquell os acon-
tecimientos. Pues ese contexto era la
Revolucion Cubana que habia llegado
al poder, tras combates heroicos, en
enero de 1959. Quiza hoy para muchos
seadificil comprender en plenitud € cli-
ma de esperanza, fervor y lucha que
entonces se vivia, aunque es bien co-
nocido e conjunto de hechos historicos
desencadenados a raiz de aquella fe-
cha. Baste recordar que en abril de
1961 habia sido derrotada en sesentay
seishoraslainvasion enviadapor € im-
perialismo estadounidense; y que lavis-
pera de iniciarse dicha invasion Fidel
habia proclamado el carécter socialis-
ta asumido por nuestra Revolucion.
Ademas, ese afio 1961 se estaba lle-
vando a cabo la extraordinaria campa
fia que erradicaria el analfabetismo de
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nuestro pais, e iba a congtituir unarea
lizacion cultural de primera magnitud.

Sin embargo, para numerosos escrito-
resy artistas de izquierda, no sdlo en
Cuba sino en todo e mundo, un fan-
tasmalo recorria: el de esa monstruo-
sa deformacion encarnada en el
realismo socialista, que causaraincal-
culables dafios en paises que se decian
socialistasy aun mas alade ellos. No
me gusta patear a un mulo muerto, ni
dejo de reconocer virtudes en el pais
nacido de la gran Revolucion de Oc-
tubre de 1917, ni de agradecer la ayu-
da material que prestd a nuestra
Revolucion sobre todo en sus dificiles
momentosiniciaes. El haber contribui-
do decisivamente a la derrota del
nazifascismo, menos de veinte afios
antes de 1961, fue sin duda una de las
virtudes mayores de la Unién Soviéti-
ca. Pero los graves errores politicos,
las arbitrariedades y las deformacio-
nes intel ectual es que acabarian por dar
al traste con aquel grandioso experi-
mento ofrecian a los escritores y ar-
tistas un rostro particularmente
cercano en € realismo socialista, del
que se ha dicho que tenia, entre otros,
dos defectos ostensibles: no ser rea-
lista y no ser socialista. Su fantasma
es el que explica la reaccion de tan-
tos ante el fendmeno sin duda menor
de PM. Declarada socialista nuestra
Revolucién, lo que no podiasino llenar
de jubilo a cuantos desde |la méas tem-
prana edad nos considerdbamos socia-
listas, asi fuera por la libre, no
parecian enteramente desencaminadas
ciertas inquietudes ante el hecho de
que la més joven de las revoluciones
de ese caracter en €l planeta pudiera
incurrir en errores similares alos que

habian dafiado, en este campo, a los
otros paises que se decian tales, si-
guiendo & mal gjemplo soviético.

Resulta més que comprensible la reac-
cién de Fidel ante preocupaciones ex-
presadas por varios de |os asistentes a
las reuniones. Como figura principal de
una revolucion que habia mostrado una
y otravez su originalidad, su indepen-
dencia, su autoctonia, la sorpresa de
Fidel ante dichas preocupaciones era
bien explicable. Pero a menos algunas
de ellas no dejaban de tener razén de
exigtir, desde una perspectiva que toma-
ra en cuenta numerosas experiencias
de otros paises. Cuatro afios después
de 1961, en “El socidismoy el hombre
en Cuba’, e Cheibaaescribir:

Se busca entonces la simplificacion,
lo que entiende todo el mundo, que
eslo que entienden los funcionarios.
Se anula la auténtica investigacion
artisticay se reduce el problema de
la cultura general a una apropiacion
del presente sociadistay del pasado
muerto (por tanto, no peligroso). Asi
nace el realismo socialista sobre las
bases del arte del siglo pasado.

Pero e arterealistade siglo xix tam-
bién es de clase, més puramente ca-
pitalista, quizads, que este arte
decadente dd sglo xx, donde setrans-
parenta la angustia del hombre ena-
jenado. El capitalismo en cultura ha
dado todo de si y no quedade é sino
el anuncio de un cadaver maolien-
te; en arte, su decadencia de hoy.
Pero ¢por qué pretender buscar en
las formas congeladas del realismo
socidistala Unica receta valida? No
se puede oponer d realismo socidista
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“lalibertad”, porque esta no existe
todavia, ni existira hasta el comple-
to desarrollo de la sociedad nueva;
pero no se pretenda condenar ato-
das las formas de arte posteriores
alaprimeramitad del siglo xix des-
de el trono pontificio del realismo a
ultranza, pues se caeria en un error
proudhoniano de retorno al pasado,
poniéndole camisa de fuerza a la
expresion artistica del hombre que
nacey se construye hoy.

En sus Palabras de 1961 Fidel afron-
t6 la cuestion candente que ya le ha-
bian planteado (dijo) visitantes como
Jean Paul Sartrey C. Wright Mills, a
decir: “El problema que aqui se ha es-
tado discutiendo y vamos a abordar, es
el problema de lalibertad de los escri-
tores y artistas para expresarse”’. Y
més adelante:

Se habl 6 aqui de la libertad formal.
Todo el mundo estuvo de acuerdo en
que se respete la libertad formal.
Creo que no hay duda acerca de
este problema.

La cuestion se hace mas sutil y se
convierte verdaderamente en el
punto esencial de la discusion cuan-
do se trata de la libertad de conte-
nido. Es el punto més sutil porgque
es el que esta expuesto a las mas
diversas interpretaciones. El punto
mas polémico de esta cuestion es si
debe haber o no una absoluta liber-
tad de contenido en la expresion ar-
tistica. [...]

Permitanme decirles en primer lugar
gue la Revolucion defiende laliber-
tad; que la Revolucién ha traido al

pais una suma muy grande de liber-
tades; que la Revolucion no puede
ser por esencia enemiga de las li-
bertades; que si 1a preocupacién de
alguno es que la Revolucién vaya
a asfixiar su espiritu creador, [...]
esa preocupacion es innecesaria,
[...] esa preocupacion no tiene ra-
z0On de ser.

Como carece de sentido, no obstante la
tentacién grande de hacerlo, que con-
tinde citando textuamente de aquellas
Palabras, me limitaré a las lineas que
en cierto modo resumen o esencia del
texto:

[...] dentro de la Revolucién, todo;
contra la Revolucion, nada. Contra
la Revolucién nada, porgque la Re-
volucion tiene también sus derechos
y € primer derecho de la Revolu-
cion es el derecho a existir, y fren-
te al derecho de la Revolucion de
ser y de existir, nadie, por cuanto la
Revolucion comprende losintereses
del pueblo, por cuanto la Revolucién
significa los intereses de la nacién
entera, nadie puede alegar con ra-
z6n un derecho contraella

Creo que esto es hien claro. ¢Cudles
son los derechos de los escritores y de
los artistas revolucionarios 0 no revo-
lucionarios? Dentro de la Revolucion,
todo; contrala Revolucién, ningin de-
recho.

Naturalmente que estos juicios, como
cas cualesquieraotros, son susceptibles
de mas de unainterpretacion, y asi ha
ocurrido en este caso. Me cuento en-
tre agquellos para quienes “dentro de la
Revolucién”, lg os de ser un llamado a
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la obsecuencia, incluye lacritica, des-
de perspectivas revolucionarias, de los
gue se estimen conflictos o errores en
qgue hemos incurrido. Es algo que
gjemplifican filmes de nuestro admira-
ble cineasta de ficciébn Tomas
Gutiérrez Alea como Memorias del
subdesarrollo, La muerte de un bu-
récrata o Fresa y chocolate. Por
cierto, no esta de mas recordar que
este artista rebelde secund6 en su in-
tervencion de junio de 1961 la medida
tomada por el ICAIC en cuanto a PM.

Una de las primeras consecuencias de
las reuniones de junio de 1961 y del
discurso de Fidel fue el cese de la pu-
blicacién de Lunes de Revolucion y
la convocatoria a un amplio y movido
congreso gue se celebrd en agosto de
ese afo, y de donde naceria la Unidn
de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC). A su frente se encontro
desde el primer momento Nicolas
Guillén, junto aun Secretariado de es-
critores y artistas cuyo promedio de
edad era bgjo. Entre sus integrantes,
Lisandro Otero y José A. Baragarfio te-
nian veintinueve afios; yo, treinta y
uno. Las Palabras a los intelectua-
lesiban aser lalinearectorade lafla-
mante institucion, es decir, el sentido
de unidad, la amplitud de criterios es-
téticos, el rechazo atodo dogmatismo
0 sectarismo, el caracter multige-
neracional. Pronto empez6 a dar for-
ma a sus publicaciones periddicas, que
verian laluz al afio siguiente: La Ga-
ceta de Cuba y la revista Union. En
ambas desempefaria papel capital
Guillén, acompafiado en La Gaceta
sobre todo por Lisandro; y en Union
por Alegjo Carpentier y por mi, a quie-
nes se uniria José Rodriguez Feo. A

fin de abreviar estas lineas (pues los
cuarenta afios de la UNEAC merecen
trabajo aparte), transcribiré, como mero
gemplo, en su orden de gparicion, lalis-
ta de autores que colaboraron en €l pri-
mer nimero de Unidn: Carpentier,
Navarro Luna, Labrador Ruiz, Lezama
Lima, Pifiera, Fayad, Nivaria Tejera,
Marinello, Martinez Estrada, Augier,
Ardévol, Portocarrero, Feijoo,
Baragafio, Diaz Martinez, Lisandro,
Rodriguez Feo, Rine, Lol6 de la
Torriente, Graziella. También habia
unos versos mios. Y como “Documen-
to”, la “Segunda Declaracién de La
Habana’.

Fechada en Paris el 21 de septiembre
de 1967 (es decir, cuando aln no se
visdumbraban la desaparicion del llama
do campo socialista europeo y la
implosion delaUnion Soviética), recibi
una carta que era testimonio elocuente
de la enorme trascendencia de aquel
texto de Fidel. La carta era del firme
comunistay amigo de los paises socia-
listas que fue Juan Marinello, quien me
escribio ali: “He creido siempre que €
discurso del compariero Fidel en 1961,
dirigido alos intelectuales, tiene un re-
lieve capital: nos salvo de caer enlosfe-
roces dirigentismos que ensombrecieron
en otras latitudes la tarea creadora’. S
asi opinaba una criatura como
Marinello, se comprende facilmente lo
que €l discurso implico paramuchisimas
otras personas, para el destino de la
vidacultura dela Cubarevolucionaria

Pero aquel mismo 1967 nuestraredidad
histérica comenz6 a variar, y no para
bien. En octubre de ese afio fue asesi-
nado el Che, y con tal asesinato, que
hizo posponer de nuevo hermososy au-
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daces proyectos de hacer avanzar la
Revolucién de nuestra América, se
clausuraron nuestros afios sesenta. He-
chos posteriores, como el malhadado
“caso Padilla’, el incumplimiento dela
zafra de los diez millones, no obstante
el esfuerzo realizado, o ciertas conse-
cuencias del Congreso de Educaciony
Culturade 1971, pusieron al paisen si-
tuacion dificil: todo ello unido aun ais-
lamiento recrudecido. El ingreso de
Cubaen el CAME, en 1972, no contri-
buyé a mejorar las cosas. Nos habia-
mos sentido orgullosos de merecer la
observacion de Mariategui segun la
cua e socialismo no podiaser en Amé-
ricacalcoy copia, sino creacion heroi-
ca. Pero aunque no faltaron, como no
lo han hecho nunca, creaciones heroi-
cas de nuestro pueblo, asomaron su
orejael calcoy lacopia. Aludiendo a
ambiente cultural delaépoca, Ambrosio
Fornet acufiaria més tarde la expresiéon
“Quinguenio gris’. Es bizantino discu-
tir sobre si fue sélo un quinquenio o si
fue més 0 menos gris. Lo cierto es que
algunos peligros que se daban por con-
jurados amenazaron entonces con em-
pobrecer nuestra vida cultural, si bien
no se llegaranunca a ejercicio de uno
de esos “feroces dirigentismos’ a que
aludié Marinello. Pero se dio entradaa
prejuicios absurdos, escritores 'y artis-
tas valiosos fueron marginados, la me-
diocridad encontré terreno abonado y se
debilit6 en parte e impulso creador. No
temo evocar las dificultades o las equi-
vocaciones de la Revolucion, porque €
proceso del aprendizaje, y hasta el del
crecimiento, implican lo que se halla-
mado ensayo y error. Y ademas, por-
que solo € gercicio franco y vaiente
de la autocritica (no el regodeo, que
puede ser interesado, en las mataduras)

nos permite volver a encontrar la ruta
correcta.

Aludiendo a esta época ingrata, escri-
bi6 en 1991 Armando Hart, aquien se
le habia encomendado en 1976 crear y
dirigir e Ministerio de Cultura:

Es cierto que ha habido reveses, a-
gunos dolorosos y bastante amargos,
pero ninguno de ellos estratégico ni
con el peso necesario como paranu-
blar la obra de la Revolucion en la
cultura. Hemos dicho, unay mil ve-
ces, que lo mejor, mas depurado y de
més ato nivel intelectua del pais per-
manecio fiel a Palabras a los inte-
lectualesy se mantiene a servicio de
la Revolucion Cubana.

Cinco afos més tarde, en 1996, anadi-
riaHart:

Cuando se cred € Ministerio de Cul-
tura, en diciembre de 1976, entendi
gue se me habia situado en estares-
ponsabilidad para aplicar los princi-
pios enunciados por Fidel en
Palabras a los intelectuales y para
desterrar radicalmente las debilida-
desy los errores que habian surgido
en laingtrumentacion de esa politica.
Consideré que sdlo eraposible hacer
mas efectivami gestion promovien-
do laidentidad naciona cubana, que
se habia articulado en nuestro siglo
con el pensamiento socidista. Apre-
Cié gue para este empefio era nece-
sario emplear, en e campo sutil y
delicado ddl arte y de la cultura, los
edtilos politicos de Marti y Fiddl.

Armando, un histérico de la Revolucién
Cubana, tras redizar una encomiable
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tarea a frente del Ministerio, y hacer
posible la extincion del “Quinquenio
gris’, ha sido continuado por uno de
aquellos nifios que tenian diez u once
anos cuando Fidel pronunciara su dis-
curso orientador. Me refiero, natural-
mente, a Abel Prieto. Si he destacado
desde € primer momento la cuestion de
su edad, que es también, mas 0 menos,
la de muchisimos de nuestros escrito-
resy artistas, de nuestros dirigentes en
el area cultural, es porque veo en ello
una sefial llena de esperanza. Al con-
cluir sus Palabras, Fidd serefiri6 “alas
generaciones futuras que seran, d finy
al cabo, las encargadas de decir la Ulti-
ma palabra’. Mientras exista la huma-
nidad, se sucederan las generaciones
como las hojas de los &rboles, segin €
Vigjo poema, y en consecuenciavolvera
a decirse la Ultima palabra. Pero para
quienes un dia inolvidable escuchamos
de labios de Fidel aguel discurso, nues-
tras generaciones futuras inmediatas son
las quellevan hoy lavoz cantante: 1o que
en modo alguno supone desconocer la
valia de los mayores, como |o muestra,
por giemplo, € caso de Compay Segun-
do y sus muchachones.

A pesar de realidades muy duras, de
descalabros, de tristezas, las promacio-
nes recientes tienen ante si un pais con
maés posibilidades que las que nos fue-
ron deparadas: un pais alfabetizado,
donde se ha puesto € énfasis en lacul-
tura a punto de decir Fidel que es lo
primero que hay que salvar, y que esta
siendo difundida cuantiosamente en sus

maés atas producciones; un pais que en
circunstancias muy adversas, de recru-
decimiento del blogueo, ha conservado,
fortalecido y multiplicado susingtitucio-
nes culturales; un pais que perdio el
apoyo material de naciones europeas
que se decian socialistas, pero alavez
esta liberado de la sombra que las es-
trecheces espiritual es de tales naciones
echaban sobre é, a nombre de una de-
formacion teratologica del marxismo;
un pais libre, independiente y soberano
gue piensa con su cabeza y siente con
su corazon, no obstante estar rodeado
de vergonzosos ejemplos de “pensa-
miento Unico”, cinismo, corrupcién y
desaliento. Es natural, es Util que los
nuevos critiquen. “Los pueblos han de
vivir criticandose’, decia Marti, “porque
la critica es la salud; pero, —afadia el
Maestro—, con un solo pecho y unasola
mente”. Y es imprescindible que sean
fieles a otro consgjo, también del pro-
grama radical, hermoso y vigente que
es “Nuestra América’: “Crear, es la
palabra de pase de esta generacion”.

Se nos pregunta con frecuencia como
sera nuestro futuro. Pero el futuro no
empieza con un hachazo, como tampo-
co lo hace € aba, seglin experimenta-
mos quienes hemos contemplado el
glorioso espectaculo del amanecer en
medio del mar; ni laprimavera, que “ha
venido”, escribié Antonio Machado, y
“nadie sabe como ha sido”. Hay que
Ser muy poco perspicaz para no repa-
rar en que nuestro futuro ya ha comen-
zado, cuarenta afios después.
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