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Prologo

Muchas voces llegan a nuestros oidos
desde el pasado. Las sombras de los
que va no estan tratan de hacerse oir
hoy, en medio del frenesi de la vida
moderna, y aprovechan para ello nues-
tros escasos momentos de silencio e
introspeccion. Pero el tiempo no pasa
en vano, y son realmente escasos los
que  siguen siendo  nuestros
interlocutores, mas alla de la muerte.
desde el otro extremo del no-ser.

Esos, que a pesar del tiempo transcu-
rrido, y de las radicales diferencias que
separan a nuestros dias de los del pa-
sado. aun tienen algo que decirnos. v
nos acompanan. v se hacen oir. son tan
l.lﬂl][ki‘]“l'l[h’?l‘ﬂllﬂl‘lﬁ Pdard nosotros como el
vecino que nos da los buenos dias. Al
numero de estos contados elegidos per-
tenecen las dos figuras seiieras de la
cultura cubana a las que dedicamos el
presente namero de la Revista de la
Biblioteca Nacional.

Carlos Enriquez cumpliria su primer
centenario y José Lezama Lima sus pri-
meros noventa, en este 2000 donde ter-
minan el siglo y el milenio: afortunadas
confluencias que van mas alla de lo ca-
sual v que. al recordarlos en las vispe-
ras de este ciclo que se Inicia, nos
preparan para entrar. con el alma y la
belleza como estandartes, en las hdes
que se avecinan.

Dijo en uno de sus ulttmos poemas
Alfonsina Storni. al referirse a la muer-
te de Horacio Quiroga, que ..."no se

vive impunemente en la selva, de cara al
Parana...”. como si el asomarse a cier-
tas verdades del saber y la poesia. v
entregarlas a los hombres como
saberes revelados o intuidos exigiese
un elevado pago a los transgresores.
l.as vidas de Carlos Enriquez vy
l.ezama asi lo corroboran. Pero valio
la pena, y cada aino que pasa lo sabe-
mos mejor.

La nacion cubana en esta coyuntura de
su devenir y de cara a los retos que ya
se vislumbran, necesita del tipo de crea-
dor que ellos fueron. capaces de poner-
nos a la mesa los manjares de toda las
culturas, de todos los pueblos, de todas
las épocas, pero con los aderezos de la
cocina criolla; con los sabores
ancestrales de los fogones encendidos
por negros. chinos y blancos. Porque
fueron creadores de un senorio vital,
fragilmente humano, pecador, critico.
voraz, y transgresor, capaces de delei-
tarse con el humo de un buen tabaco.
con los ultimos chismes del mundillo hi-
terario, con tragos de cualquier ron, la
amistad de los jardineros, y los cuerpos
desnudos. los eternos cuerpos desnudos
donde ejercitar los conjuros hindues con-
tra el desamparo. Después de eso. que
venga todo Shakespeare y Esquilo; que
se hable o se pinte como El Bosco o
DaVinci o que se haga filosofia al esti-
lo de Tomas de Aquino o Sartre. Pero
junto al Hombre y para el Hombre.
Siempre para el Hombre.

La Revista de la Biblioteca Nacional,
fiel a sus origenes, se suma a todas las
instituciones y personas que en nues-
tro pais vy en el resto del mundo se han
agrupado alrededor de los aniversarios
de estas dos figuras cardinales de la



cultura cubana. Al hacerlo testimonia-
mos que sus VOCES 5C L‘SCLIﬂ]f'IEi]'I, con
una envidiable y lozana nitidez, y que
con cada aniversario se les escuchara
mejor. Son como las ceibas robustas y
sagradas que no toca el rayo, que na-
die se atreve a talar, que guardan en lo
profundo de su tronco los misterios de
una cultura, de una sabiduria

transcendental. de un sentido de la vida:
libros poblados de hojas verdes, Arcas
de la Alianza en el Caribe...

ELIADES AcosTa MaTos

Historiador v director de la Biblioteca
Nacional Joxé Marti




CENTENARIO DE CARLOS ENRIQUEZ

Afinidades
electivas

Graziella Pogolotti

Ensayista y profesora de la Universidad de La
Habana y vicepresidenta de la UNEAC

En una de sus novelas mas cerebrales,
mera ilustracion de una tesis de base
cientifica, Goethe concibio la amistad
como simple resultante de la atraccion
entre cuerpos quimicos de naturaleza
similar. Hay algo misterioso en esa re-
lacion imantada entre dos sereés huma-
nos. Pero cuando ese primer contacto
se convierte en un vinculo prolongado
a través de toda la existencia, intervie-

nen multiples factores y, entre ellos, pa-
raddjicamente, simpatias y diferencias.

Carlos Enriquez y Marcelo Pogolotti se
conocieron en el Candler College, ins-
titucion docente a la que un sector de
la burguesia incentivado por un progre-
sismo de tinte positivista enviaba a sus
hijos. El bilingiiismo ofrecia la posibili-
dad de acceder al mundo de los nego-
cios cuando, con la implantacion de la
republica neocolonial, el capital norte-
americano afluia a borbotones. De
orientacion protestante, la escuela re-
cibia a practicantes de todas las creen-
cias y aun a aquellos que procedian de
familias librepensadoras. Se abria de
ese modo al liberalismo y a la moder-
nidad. De constitucion fisica contras-
tante, a Carlos le decian mosquito y
Marcelo, de menor estatura era mas
bien trabado, compartieron afanes de
lectura, juegos de pelota y escapadas
aventureras entre los vericuetos del
Monte Barreto. Apenas apuntaba en-
tonces la vocacion pictorica. Luego to-
maron rumbos distintos, aunque en
cierto modo concomitantes. En los Es-
tados Unidos, Enriquez haria estudios
comerciales v Pogolotti cursaria la en-
sefianza media v la carrera de ingenie-
ria. Era el destino que les tocaba en el
presunto empeno de consolidar y acre-
centar la fortuna adquirida por sus ma-
yores. Tras el abandono de los estudios,
cada uno por su lado se dedico a sub-
vertir el proyecto de vida que le habia
sido predisenado a partir de la experien-
cia personal, comenzaron a desarrollar
una conciencia critica respecto al mo-



delo burgués, extendida luego de la vi-
sion de la sociedad en su conjunto.

Habia pasado todo el tiempo que sepa-
ra a la infancia de la primera juventud
cuando, ya en La Habana, se produjo
¢l reencuentro casual en una exposi-
cion. La afinidad inicial se reafirmo en
la vocacion comun, en las busquedas
similares. Tenian que procurarse el
sustento v en el escaso momento de li-
bertad salian, caballete a cuestas, a
descubrir paisajes urbanos y rurales.
La ciudad vieja, tan desacreditada
entoncees. era fuente permanente de
sorpresas. Carlos se habia casado con
Alice Neel, también pintora. Marcelo
seria el padrino de Santillana, su prime-
ra hija, victima temprana de la miseria
y mantendria con la artista norteame-
ricana una amistad duradera.

-1 aprendizaje requeria desatios mayo-
res. k1 viaje a Luropa se impuso como
una necesidad. Desde Turin. donde
Pogolotti conservaba familiares cerca-
nos. emprendieron por ultima vez una
de esas largas caminatas que evocaba
los dias habaneros. Por las estribaciones
de los Alpes llegaron a la Sacra San
Michele, el macizo monasterio, situado
al borde del abismo, sobre el espléndi-
do valle de Susa. En Paris entrecho-
caban corrientes politicas v artisticas.
Desde la distancia. en los calés de
Montparnasse v en sordidos hoteluchos
volvian a encontrarse los cubanos. Fra-
ouaban algunas comidas de frijoles, es-
cuchaban musica y las parejas daban
algunos pasos. olvidadas de la estre-
cuarto. Sin dejar de estar al
tanto de las noticias de Cuba. entre tan-

chers de

tos otros. llegados de Mexico., del Peru

0 de Nicaragua. se empezaba también
a redescubrir América. En la vida co-
tidiana, la solidaridad hacia compartir la
miseria.

Apremiado por la enfermedad, sabien-
do que contaba con poco tiempo dispo-
nible. Pogolotti se impuso una rigida
disciplina intelectual. Su personahidad v
su formacion lo conducian a la entrega
progresiva a esa tarea intelectual. Car-
los Enriquez era mas auténticamente
bohemio. Por encima de esas diferen-
cias, la amistad se mantuvo, aunque con
el andar de los anos las visitas al Hu-
ron se hicieron mas infrecuentes. Pero
cuando acudia a la ciudad para aprovi-
sionarse de materiales, para gestiones
imprescindibles o para visitar a sus her-
manas, Carlos aparecia de improviso en
horas de la tarde en el apartamento de
Pena Pobre o. aun mas tarde. casi al
final de su vida. en ¢l de la calle J. en
el Vedado. LI dialogo proseguia. intimo.
lejos de los metideros, como si nunca
se hubiera interrumpido. Carlos, rom-
piendo los valladares del orgullo. deja-
ba escapar alguna confidencia.
Marcelo Pogolotti sobrevivio treinta
anos al amigo. Habian compartido los
Juegos de la mfancia v los arrestos de
la juventud. Vivieron la aventura de la
vanguardia y sonaron con un mundo
mas justo. Laobra pictorica de cada uno
se fue configurando a partir de presu-
puestos diferentes. fundada en una me-
moria comun. la amistad s¢ mantuvo
incolume. Ensavista, Pogolotti supo ha-
cer una valoracion temprana v precisa
de la obra pictorica v hiteraria del amu-
20, Caso infrecuente en la vida de los
artistas. las rivahidades infecundas no
empanaron ¢l respeto mutuo.



Carlos
Enriquez,
critico de
arte’

lLLuz Merino

Critica de arte. Profesora de la Universidad de
La Habana v subdirectora del Museo Nacional
:'J'rq.‘ HL’J‘I!{E."I' -'I-I"-rl.'-"'-

Comentar, juzgar, sobre el comporta-
miento artistico no ha sido privativo de
los criticos. Si bien este profesional ira
delineando sus perfiles con mayor niti-
dez en el siglo xX. no es menos clerto
que en ¢l dificil arte de evaluar han in-
lervenido —entre otros— escritores. pe-
riodistas y pintores.

El binomio pintor-critico, para algunos
un fenomeno reciente en la plastica cu-
bana. tiene significativos indicadores en
¢l continuo del siglo XX como expresion
de una modalidad complementaria de la
creacion —que desde otro discurso— in-
tegra coordenadas de poctica. un uni-
verso referencial v el temperamento
artistico. Ejercicio del criterio. senten-
¢io Marti. modelador de otra estrategia
de intervencion en el campo cultural.

Carlos Enriquez sintio la urgencia de
esta experiencia que llego a convertir-
se en una necesidad vital. Recieén lle-
gado de Europa en enero de 1934, ya
en febrero aparecen los primeros tex-
tos de una actividad critico artistica, de
cierta regularidad, que se proyectara
durante cinco afios y que posteriormen-
te se silencia.

Los seis textos —seleccionados del ar-
chivo personal del pintor— intentan en
apretada sintesis mostrar el espectro
del trato evaluativo. Mas alla de la le-
gitimacion del nuevo arte y de la pos-
tura antiacadémica, Carlos aborda
nociones poco visibles o residuales para
la critica al uso como: el consumo del
arte, los mecanismos de distribucion y
difusion, el gusto artistico. [gualmente
significativo resulta el universo
referencial que maneja. la actualizacion
informativa v su consciente mtervencion
en las problematicas, de perfiles teoricos,
a debate en la escena nacional.

Escritura pautada por la ironia, el
correlato entre lo culto v lo coloquial,
la polémica. los matices orientadores v
una vision reflexiva sobre la tradicion.
en la cual palpita tanto un temperamen-
to rebelde como una eticidad.

Completan la seleccion dos textos
cnunciativos de su poctica publicados
paralclamente al ejercicio critico v que

convidan a explorar tangencialidades.

* |os textos fueron tomados de la coleccion del artista pertenceiente a la casa musco Huron Azull s
no poseen la publicacion a la que pertenecen. Para su edicion se han ordenado por aio.
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Renovacion de San Alejandro o
una escuela de arte libre

El Sr. Miguel Angel Carbonell, presi-
dente del Circulo de Bellas Artes, pu-
blica una carta en El Pais del 10 del
corriente, dirigida al Dr. Mendieta, con
motivo de un rumor que circula sobre
la reorganizacion de las escuela de pin-
tura y escultura de San Alejandro. El
Sr. Carbonell piensa. que la directiva de
dicha escuela esta mas alla del bien y
del mal, como si dijéramos, y siendo sus
profesores consagrados. resultaria insul-
tante y deplorable hacer cualquier re-
forma, nosotros tenemos la tara
dogmatica de fabricarnos una gloria na-
cional de vez en cuando v no admitir
que se nos discuta su valor: pasado al-
aun tiempo. pensamos que ¢l mundo en-
tero debe estar asombrado de nuestro
empollo y lo hacemos “gloria interna-
cional”™. Hay excepcion: nuestros
boxeadores y peloteros.

l.a escuela de San Alejandro v sus se-
uaces. que desde hace mas de 100
anos estan con los brazos cruzados y
en huelga artistica, tiemblan en cuanto
se les habla de revisar valores, de nue-
vas ideologias artisticas, de reformas,
etc., y sobre todo, de pensar que las ca-
tedras no sean vitalicias. Esta escuela,
que durante el Machadato fue la tnica
sumisa, antirrevolucionaria, y semper
fidelis. reflejando sus 600 alumnos el
apatico sentir de sus MAESTROS
puso el grito en el teléfono para mover
amistades, cuando se hablo en tiempos
de San Martin de crear la Escuela de
Arte Libre. Ahora corre otro viento de
reforma y de nuevo las amistades, ad-
miradores y anquilosados en el aio 90,
comienzan en el acto a hacer valer los

C
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eternos intereses creados que padecen
todas las sociedades mediocres. Esos
valiosisimos artistas. de los cuales ¢l
I'I"iLII"ldEJ entero CSpera cn suspenso s
“pincelada genial™, hicieron el papelazo
en una exposicion tan idiota como la de
Sevilla. En esas ferias internacionales
se les reparte medallas a todos los con-
currentes, desde los chocolateros has-
ta las indiscutibles glorias nacionales,
que aportan cuadros acaramelados v
motivos para cajas de bombones, —no
olvidemos que Machado también hizo
su cosecha de medallitas enviadas por
los guatacas extraterritoriales— . en fin,
no olvidemos tampoco lo cursi de los
dias de la raza con sus discursos y re-
ealitos. de manera que no le demos mu-
cha importancia a eso de los diplomas.
medallas, etc.

La sensacion de mediocridad que pro-
dujo nuestro Arte Nacional en Sevilla,
pueden testificarla los mas capacitados
criticos y artistas espaiioles, a saber:

Don Manuel Abril, Torrijos 13, Ma-

drid.

Don José Frances, Goya 108, Madrid.
Don Gil Fillol. Leganitos 33. Madrid.
Don J. Maraion, Serrano 4, Madrid.

Don Victorio Macho. Rosales 4(. Ma-
drid.

Don Vazquez Diaz, Academia de San
I-ernando. Madnrid.

Don J. Aguiar. Academia de San Fer-
nando, Madrnd.



l.a opinion de estos respetables sefio-
res. conservadores todos en su mane-
ra de comprender v realizar el arte. deja
mucho que desear con respecto a la
ideologia que nos tenemos formada
acerca de nuestros Indiscutibles Talen-
tos. La Secretaria de Instruccion Puabli-
ca y Bellas Artes, puede escribirles para
certificarse de lo que dejo dicho.

Como el publico no tiene tiempo de leer
la prensa extranjera no se le puede cul-
par. pero tampoco tiene obligacion de
creer todo el auto bombo que se prodi-
gan nuestros consagrados: la pregun-
ta es: —;Son incapacitados los alumnos
0 no hay maestros en San Alejan-
dro? De haber maestros en San Ale-
jandro, creo que en 100 afios de labor
deberia haber producido algunos pinto-
res de auténtico relieve internacional, o
por lo menos haber producido un mo-
desto museo criollo, pero no, La Ha-
bana es la tnica ciudad de su categoria
en América que no tiene museo ni bi-
blioteca, puesto que no podemos lla-
mar museo a la ridicula pinacoteca que
poscemos. eso v un album de postalitas
s0n cosas identicas: con respecto a la
supuesta incapacidad de los alumnos
hay un ejemplo que la niega: En la Es-
cuela de Accion Artistica que existio en
Remedios y Caibarién, mantenida y di-
rigida por Juan Pérez Abreu y el pin-
tor Maroto respectivamente. la labor de
¢s0s ninos (de 9 a 16 anos) realizada
en dos meses de Arte Libre, fue supe-
rior artisticamente a la de San Alejan-
dro en dos afios durante cualquier
¢poca. Véase el catalogo editado en la
imprenta El Faro, de Remedios.

Se impone la reforma drastica en San
Alejandro, de lo contrario vamos hacia
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la anulacion artistica de Cuba, y si es
necesario conservar esa tradicion de-
crepita. por temor a que se derrumben
las tamosas consagraciones de que he-
mos hablado, que se proceda a la fun-
dacion de una Escuela de Arte Libre
donde los muchachos no tengan que
pintar paisajes cubanos con gafas ahu-
madas, como lo exige uno de los nota-
bles profesores de San Alejandro.

[16 febr., 1934]

Ravenet en el Liceum

Domingo Ravenet estudid en San Ale-
jandro, fue académico, se estandarizo,
tenia habilidad. Pero un dia sintio inquie-
tud y se fue a Europa. En Paris nece-
sitd varios ainos para desacademizarse,
es decir: dejo de pintar abanicos,
cuadritos de comedor que nadie mira y
todas aquellas cosas lindas que produ-
cen el consabido éxtasis en las sefiori-
tas amateurs que estudian piano v
pintura como “clases de adorno™.

Dominguito (heavy weight de 6 pies 4
pulgadas) se cred gratuitamente un pro-
blema a pesar de su vida heroica en
Montparnasse, {Ya no sabia pintar
como antes! jQué pena. un muchacho
que parecia inteligente en San Alejan-
dro! y Dominguito fue reputado por sus
antiguos profesores, gente bien y todo
ese elemento de sobra conocido, que no
se ha preocupado de seguir el proceso
pictorico de los ultimos 40 afios. jPo-
bre Cuba, estaba tan lejos de todas las
emociones estéticas! Pero no, aqui en
La Habana se habian montado fabricas
de cuadros, los Giles Garcias, Wapones



v otros pintores frugiveros. marinistas
v paisajistas sentaron escuela con dis-
cipulos. aprendices y aficionados, pro-
ducian a tanto la media docena, y siguen
produciendo, con marcos dorados y
todo. '

Aquellos emporios de cuadros para los
nuevos ricos dictaron las normas de la
cultura artistica cubana durante una
década. Lo inaudito es que el publico
llegd a ignorar que teniamos profeso-
res de TALENTO que pintaban sin va-
riar una linea desde hacia 40 afos.
aquello que habian aprendido en el fue-
go sagrado de la detestable academia
itahiana. Es facil de imaginar la perfec-
cion alcanzada después de tanto tiem-
po, pintaban hasta con los ojos
cerrados. va era cuestion de formula.
iQué ingratitud, senores!

Pero el pablico ignord todo eso v cuan-
do los comedores se poblaron de cocos.
mameyes. platanos y fruta bomba has-
ta parccer puestos de chinos, entonces
nos cayo la plaga de los sagrados co-
razones: la viscera cardiaca llego a ser
el emblema nacional, v joh desilusion!
Ravenet no pintaba esas cosas subli-
mes, agradables y al alcance de todos,
trajo cosas raras, algunas incomprensi-
bles. de formas y colores que no eran
los familiares, fuera de la realidad, en
fin, llegaron a la conclusién de que
Ravenet no sabia copiar. Qué se ha-
bia hecho toda aquella fotografia
policromada! jAquellas casas tan bien
pintadas que parecian de verdad! ;Cla-
ro, era “modernista”, habia seguido las
teorias anarquistas de los pintores de
Paris v se habia escudado en ese
“futurismo™ para disimular su olvido
del dibujo vy pintura. Pero ellos sabian
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mas que el. estaban aleccionados por
los  genios de podio. de esos que sa-
ben porque son profesores. v ne se tra-
carian tales absurdos.

LLa verdad es que Domingo Ravenet ha
visto otra academia en Paris, la de
Delacroix, Ingres, Carat, etc.. se ente-
ro de que a causa de esta academia
habia surgido el grupo impresionista an-
tes de 1890, y que, reaccionando con-
tra este movimiento de tonalidades de
luz y barometria habian surgido un
Cezanne, un Gauguin y un Van Gogh
que buscaron algo en su interior. que
solo utilizaban lo exterior como docu-
mentacion y que las impresiones no de-
Jaban de ser superficiales. es decir la
pintura volvia a ser subjetiva.

Domingo penso entonces en las posi-
bilidades infinitas del arte. comprendio
que aquello era serio. que no era sola-
mente una cosa de perfeccion técnica
v se entusiasmo definitivamente. Tam-
bién vio que habia becados cubanos que
seguian la rutina de lo aprendido en
Cuba y entonces se convirtio en un
fauvista, examind los cubistas y com-
prendio que se limitaban dentro de su
matematica: luego pasaron ante sus
0jos galerias enteras de expresionistas.
dadaistas, surrealistas. etc.. pero
Ravenet habia hecho auto sacramental.
se encerro en su estudio y procurd en-
contrarse a si mismo.

Hallo cierta melancolia de colores sua-
ves y las formas ancestrales de la crea-
cion en su interior, surgieron las
imagenes, algunas atormentadas. otras
en dias de fiesta y asi fue retratandose
a st mismo. podia crear su propio mun-
do vy plasmarlo. Por eso nos ha regala-



do pedacitos de espiritus en sus telas.
Como Gauguin. sintio la llamada de la
ticrra con sus pavores V. misterios ar-
canos v regreso a Cuba. como volve-
mos todos. a buscar la esencia del
primitivismo vernacular, para empezar
de nuevo nuestra miserable historia ar-
tistica.

Domingo cambia su manera. explota
aquellos que parecen sus errores, es
decir, ahonda mas en su espiritu y se
hace personal. tiene las intuiciones que
necesita el creador. Sus cuadros no
simbolizan nada. sencillamente son te-
las. no debieran tener titulos. producen
una emocion pictorica porque tienen la
sensibilidad artistica de crear de la
nada, cosas que encierran un motivo
espiritual. no inducen al eterno parale-
lo entre.la tela v la reahdad. tan agrada-
ble para el que no tiene necesidad de
pensar ni constatar que tal o cual finca
O matrona burguesa “estan bien”, “se
parecen”, o “hasta Lula la reconoce™.

Il observador debe empezar por ver lo
que hay en el cuadro. sea una linea. un
color. aunque le parezca un absurdo al
principio, y compararlo con el mismo
cuadro —si es que por rutina tiene que
compararlo con las cosas familiares—.
Ll cuadro nace v muere dentro de si
mismo v la
despertada por su contenido. ya que ¢l
artista ha tenido la delicadeza de ense-
narnos la manera de ver visiones Si us-
ted cree que no ha comprendido bien
esta modalidad o este arte, producto de
su época (no olvide que hay quien vive
con 100 anos de retraso), compre un
cuadro, cuélguelo en su casa y familia-
ricese con €l, mirelo todos los dias y al
fin llegara a ser una revelacion para

emocion debe ser
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usted. Esos cuadros no aburren, exal-
tan, puesto que pertenecen a un arte re-
volucionario. no porque pimte anccdotas
de la toma del Hotel Nacional
volucion del proletariado ruso, etc., sino
porque rompen con la tradicion.

o la re-

Si usted es un conservador. compre un
retrato de Fernando VII, cuélguelo en
su sala. vistase como los dandies de la
época y baile los cotillones que hicie-
ron el encanto de nuestras abuelas.

Apoyemos los esfuerzos y sacrificios
que hacen nuestros pintores jovenes. y
aprovechemos la oportunidad de adqui-
rir una cultura artistica, pues no va a
ser Cuba el unico pais que se trague la
fotografia en colores como pintura, y si
hay sefiores fracasados (que pudieron
ser aceptables hace 50 anos) que le
quieren enganar con esa mercancia:
vea la Exposicion Ravenet en el Liceum
y conveénzase.

[Febrero 1934]




El criollismo y su interpretacion
plastica

[.a interpretacion del asunto cubano.
como valor plastico. ha de ser. necesa-
riamente, objetivo o subjetivo. Dentro de
esta ultima modalidad —las estilizaciones,
estilos y escuelas no llevan en si la esen-
cia de las cosas, sino la técnica apren-
dida— cabe toda la expresion del artista
que ha sentido la emocion del medio. o
bien ha sido sensible al sentido esotéri-
co del paisaje, no como realidad, antes
bien como alimento espiritual que ha ju-
gado un importante papel en el desarro-
llo de su propia vida.

Digamos. pues, que la interpretacion ob-
jetiva carece, en este caso, de valor
iterpretativo. Cualquier intelectualoide
burocratizado, habil lector de relojes de
gas, puede improvisarse pintor y adquirir,
¢por qué no?, cierto lenguaje plastico, pero
nunca, afirmamos, captara el espiritu, esa
fuerza maravillosa que se escapa a un
espectador poco avisado v que sentimos
intimamente, porque forma ya parte de
nuestro bagaje emocional.

Cierto que un artista extranjero puede
pintar asuntos cubanos, un turista cree
que basta disparar el muelle del
diafragma de su camara fotografica
para asombrar a sus coterraneos v un
pmtor de los nuestros —de esos becados
vitalicios que alimenta inatilmente ¢l Es-
tado— a su regreso de una prolongada
estancia en el extranjero, piensa que su
paleta es capaz de enfrentarse feliz-
mente con lo indigena. Se vera. al fin.
que su posicion es falsa, esto es, que
carece del organo de captacion nece-
sario para realizar la empresa. En este
caso el pintor lograra una representa-

14

cion grafica, mecanica, de las cosas. lo
exterior, lo objetivo. Para nosotros, en
cambio. lo esencial es sentir ¢l ambien-
te. saturarse del medio v expresar des-
pucs, de manera elocuente v sincera.
esas interioridades que vienen a la men-
te como los guajiros endomingados al
pueblo.

Es natural que el poder creativo y la
imaginacion sean una cualidad del ar-
tista. puesto que es inatil suplirlos con
pura técnica. La técnica es secundaria
en el proceso de la creacion artistica:
medio unico para llega a un fin; pero
nunca punto simultaneo de llegada y
partida. Podemos asegurar que si un
pintor se coloca ante la tela, movido
unicamente de preocupaciones técnicas.
hara todo menos una obra seria de arte.
El pintor debe ser algo mas que una
foca mansa o un caballo adiestrado que
asombran por sus habilidades a los es-
pectadores embaucados de un circo
provinciano.

El asunto plastico cubano puede enfo-
carse de dos maneras: la que yo llamo
“habanera™, y la del resto de la isla, que
incluye la vida pueblerina, campesina,
montuna, saturada de mitos y leyendas
fantasticas, de espiritus aparecidos, giiijes,
lloronas, “vuduismo™. En cambio la
“habanera™ encierra una mezcla cosmo-
polita v folklorica, hibrida. desvinculada, sin
responsabilidad nacional.

l.a esencia artistica de las cosas se en-
cuentra, casi siempre, en lo que tienen
de primitivas. En mis viajes por el inte-
rior de la isla, he tropezado. material-
mente, con curiosos eslabones perdidos
de expresion plastica cubana, olvidados
ya. que se remontan a los tiempos he-



roicos de Manuel Garcia y del
Cucalambé. Bien dicen los simples
guajiros que “desde la Guerra Chiquita
hasta el Ciclon Grande, aqui no se ha
sembrao yuca”. Es necesario buscar
lo vernacular en los campos de Cuba.
Busqueda dificultosa, si recordamos que
los caiaverales han aprendido inglés y
saben repetir, de memoria, lecciones de
geografia. Confieso mi atraccion por la
vida montuna. De nifio —creo que en mi
se cumple el ciclo de subconsciencia de
que nos habla Jung— me eran familia-
res Guaracabuya, Pirindingo, Mayajigua
y las Casimbas.

El desprecio por lo vernacular se regis-
tra en La Habana, si observamos que
los sextetos de son interpretan tangos
sentimentales, arrabaleros, y las mara-
cas, el giiiro y el bongo se sustituyen
por instrumentos propios del fox rrot.
Los cuadros de los profesores de San
Alejandro son reminiscencias de las
academias de otros paises; la literatu-
ra nacional hace galeras, el sombrero
fresco y amplio de guano se sustituye
por fieltros italianos. No quiere esto de-
cir que La Habana carezca de moti-
vos plasticos interesantes. A nuestro
entender los tiene en demasia, sélo hay
que seleccionarlos y despojarlos de todo
lo ficticio y falso de que se han barni-
zado para encontrarlos. Idéntica labor
tenemos que realizar en el campo, don-
de debemos intuir mas que ver, todo lo
que permanece puro, protegido por un
saludable y beatifico aislamiento, de
toda influencia cosmopolita.

[1935]
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El arte puro como propaganda
ha fracasado plenamente. El
arte va hacia un lirismo roman-
tico como reaccion al
Magquinismo de los ultimos 30
arnos. — La exposicion Peria. —
Ramos Blanco

Esta Exposicion de Arte abierta en el
Club Atenas, representa otro esfuerzo
del Grupo Moderno, genuina expresion
de nuestro Arte Nacional, el cual sigue
luchando por crear otras oportunidades
artisticas en Cuba que no sean las del
profesorado por decreto.

S1 contemplamos la estatuaria publica
importada, los retratos y decorados de
algunas oficinas del Estado, no podre-
mos sino pensar en el derroche de pla-
ta hecho a expensas de los valores
artisticos que tenemos abandonados.
Con lo que ha contado uno solo de esos
monumentos hubiéramos podido desa-
rrollar un arte igual a los primeros de
Ameérica, o por lo menos tener estatuas
salidas de los talleres de Bourdelle,
Epstem o Giacometti y no estos meren-
gues garibaldinos o vittorinos que fal-
tan hasta a las reglas esenciales de la
Proporcion Monumental. Hubiéramos
cultivado un gusto estético y no esta-
riamos atrofiados como sucede ahora
a fuerza de hacer concesiones admi-
tiendo que estan fundidos en oro,

Resulta una sorpresa entrar en esta ex-
posicion y constatar que tenemos escul-
tores; quizas el Gnico error de Ramos
Blanco sea el no haberse llamado Blan-
co, vivir en ltalia y ser mal artista, pues
se hubiera puesto en contacto con los



agentes importadores de marmoles v
nos hubiera enviado un garibaldino de
paquete. Su excesiva modestia, esa
modestia de artista tan fatal en nues-
tro medio, es la que lo mantiene toda-
via con el uniforme.—en otro pais
guardaria el orden estético, aqui apenas
guarda el orden del pisco-labis diario-
¢l. que sabe de los secretos de las sen-
sibilidades de la piedra, dandole esa
blandura fuerte que hizo famoso a
Manship, aunque llevandola mas lejos,
puesto que no resta caracter pétreo a
la obra. Véase su 23- Juan Gualberto
Gomez. encierra lo esencial en la es-
cultura: inmovilidad. fuerza de reposo.
equilibrio v expresion. o sea. eternidad
monumental. Mirando esta obra presu-
mimos que Ramos Blanco nos ha dado
un Juan hieratico y simbolico como
debe recordarlo el pueblo.

Amaestrada a su antojo la armonia grie-
ga como lo hizo Maillol. carece de
academismo formulario el cual solo ve
la superficie; él, como todo artista ve al
hombre con relacion al macrocosmo,
puede hacer de él la estatua de un dios
infundiéndole la esencia vital con su
poder creativo, v la espontaneidad por
su comunion con la piedra en la talla di-
recta. Vease 2- Negra, 6- Durmiente
y 8- Camoa, estas formas vienen de lo
abstracto a realizarse en humanas,
cuardando aquello de sobrenatural ne-
cesario como puente de escape hacia ¢l
mfmito. donde se funden todos los mol-
des y se mecanizan todos los Lipchitz.
La Durmiente, como Vida interior que

ya conocemos tiene el sentido esotéri- .

co y mistico que encierra la obra de
Ramos Blanco. Sus trabajos no son
de especulaciones de formas o efec-
tos de luz como los de Archipenko, o
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Brancursi: mas abstracto atn, huve de
lo grotesco v heroico que soborna a las
masas. A veces cuando se exalta es li-
rico, (veéase 19- Placido) pero siempre
como dije, vuelve al misticismo sin can-
sancio espiritual, no al de la expresion
europea, sino al de voz atavica que se
revela por él con la perfeccion de la
forma.

St a esto anadimos que ¢l arte va ha-
cia un Lirismo Romantico, como reac-
cion al maquinismo y materialismo de los
ultimos treinta anos, veremos que Ramos
Blanco como todo artista verdadero se
anticipa a su epoca. Es verdad que mu-
chos presienten este renacimiento espi-
ritual, pero pocos tienen cualidades y
valor para asi expresarse. Es mas co-
modo estar al alcance de todos sin com-
prender que la actitud Marxista de
muchos no es sino un romanticismo ve-
lado lleno de bondad apostoté

ica. la
cual hara resurgir ¢l misticismo huma-
nitario en el arte.

De esta manera. nos encontramos ante
Penita que quiere ser diabolico v demo-
ledor v estar en un puesto de accion.
Diminutivo v vibrante ha visto muchas
cosas y ha sentido muchas otras, sabe-
mos que €l nos trae el mensaje que se
le olvido a Garcia por eso tendremos
Penita para muchos afos, de manera
que mientras mas pronto lo compren-
damos menos dudosa sera la interroga-
cion del futuro.

l.a ironia del destino sera que cuando
la clase oprimida por la cual pinta y que
en su bondad espiritual espera ser com-
prendido. legue a hacerlo. sera dema-
siado tarde: entonces esa clase no
querra recordatorios.



Tocamos lo de siempre. no lo del Arte
por el Arte. sino el arte como escape es-
piritual para el que lo hace y el que lo
aprecia. Yo emplearia mis energias so-
bre convicciones sociales de otra ma-
nera menos romantica. pintaria mas
bien la lepra dorada de la clase que dis-
fruta los asuetos de que adorna la plus-
valia v que nos entenderia mas
rapidamente porque tienen secretarios
que piensen por ellos.

l.a dificultad estriba en ajustar el arte
a un molde politico, estereotiparlo en
tema melodramatico hasta convertirlo
en cartel, anulando de esta manera la
pureza creativa y el anarquismo cons-
tructivo, esencia de toda obra artistica
puesto que ella se basa en lo inmate-
rial. la ilogico. lo fantastico. v digo que
sera dificil resolver este problema por-
que este arte exige logica, razon. ma-
terialismo y mucha humanidad. Estas
cualidades absorben la emocion y la
sensibilidad desarrollando la inte-
lectualidad de la obra. razon por la que
¢l arte no puede ser dialéctico. El ar-
tista debe pasar por la vida. perverso.
destructor y creador al mismo tiempo.
como una entidad danina sin deberes,
ni obligaciones, sin tradicion ni prejui-
cios (en lo que al arte se refiere). asi
producira la verdadera obra revolucio-
naria. Picasso es mas revolucionario
que Lunatcharsky, como lo fue el ba-
llet imperial ruso con respecto a las
obras de propaganda barata, y si el ob-
Jeto en el fondo es desarrollar el espi-
ritu de rebelion. un cuadro dada de
Picabia nos lo producira mucho mas
que un cuadro de Hernandez Gird con
el “Incendio de Bayamo™. Lo mismo
que en musica una composicion de
Prokofieff o Varese nos dara mas sen-
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saciones revolucionarias que el mono-
tono himno de la “Tercera Internacio-
nal™.

No es que defendamos a una clase o
a otra, €s que no cabemos mas que en
una. la nuestra. la de los artistas. don-
de no caben los otros porque nos diran
que no estamos proletarizados. y los
otros que nos aceitamos la columna ver-
tebral para besar la mano a la Madame
la Secretaria o las Senoritas del Reque-
té. Mas vale oir la voz magica de nues-
tros ancestrales. ellos nos diran que han
pintado para nosotros. artistas. que
como los faraones viviremos embalsa-
mados en los museos.

El control dictatorial de la RAPP (Aso-
ciacion de Escritores v Artistas Prole-
tarios). sobre la produccion artistica rusa
después de la revolucion del 18. dio por
resultado el aniquilamiento de toda ex-
presion de arte, siendo si, abundante la
cosecha de propaganda y obra mala (la
Insistencia sobre el contenido). las me-

Jores obras del teatro ruso se produje-

ron antes. como Los dias de lus
Turbinas de Bolgakov y Potemkim de
Einstein, o después de la RAPP como
Yegor Bulitchev de Gorky. Esta Aso-
clacion tuvo que ser disuelta en 1932
por la protesta de todos los verdaderos
intelectuales rusos. Cito obras de tea-
tro por ser en lo que mas se han dis-
tinguido los rusos, asi queda probado el
fracaso del arte como propaganda de-
Jando esta oportunidad a los carteles
y las fotografias.

Pefita es un sentimental en el fondo y
el suyo un arte suave y melancolico.
vease 9- La Llamada del Ideal. A ve-
ces nos da trazos duros y enérgicos y






