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Con el objetivo de recopilar vy mantener
informacion actualizada y retrospectiva
sobre las Bibliotecas Nacionales
Iberoamericanas, e influir en la opiniéon
publica vy en las instancias
gubernamentales para crear conciencia
sobre la significacion e importancia
de preservar el patrimonio bibliografico
y documental que constituve la memeoria
de nuestros paises, los directores de dichas
instituciones se reuniran en I.a Habana
del 16 al 20 de octubre en la
Biblioteca Nacional José Marti
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Editorial

Cuando muchos de los que leen estas pa-
labrasy quien lasescribe no vivamos ya
sobre laTierra; cuando los que vendran
después se hagan casi las mismas pre-
guntas que nos haciamos nosotros y se
les acabe también su tiempo sin haber d-
canzado a desentrafiar las respuestas
adecuadas para las dudas eternas, se ha
blaratodaviadelazagacultura delaRe-
volucién cubana, de los tipos obstinados
e irrepetibles que la protagonizaron.
Valelapena haber vivido en estos tiem-
pos. Nadie de los de entonces ha podi-
do abjurar de ellos, aungue, ciertamente,
algunos lo hayan vivido de una manera
inexplicable.

Una especie de respeto ecumeénico, es-
pontaneo, rodea en Cuba a los sobre-
vivientes de aquella epopeya. Nadie, ni
aun los més exaltados iconoclastas del
momento, ni 10s que apuestan a resal-
tar con la estridencia de turno, se atre-
ven atransgredir ciertos limites que la
propia vida ha creado. Puede que, aun-
que raramente, alcancemos a presen-
ciar el aleccionador espectaculo de
algun kamikaze intelectual que se
desintegraa chocar contrala majestad
de algunas de estas personas a quie-
nes pretende, ingenuamente, atacar.
Cuando la marea arroja sobre la playa
los restos de su naufragio, se compren-
de mejor qué significado tienen los dias
intensamente vividos, lafuerza de ser-
vir sin descanso aun ided, cuanto blin-
da la libertad intelectual asumida a
conciencia, cuanto fortalece la leatad
asi mismoy alaHistoria

Los hombres y mujeres de los que ha
blo forman algo asi como un equipo “To-
dosedtrellas’ delaculturarevolucionaria
y cubana. Ningun pais, por grandey po-
deroso que fuese, podriadarse € lujo de
mantener sentados en e banco, sin usar
regularmente, a tales jugadores. Ellos
tampoco lo soportarian.

Roberto Fernandez Retamar une a su
més que demostrado talento y asu obra
inmensa, lacualidad de mantener ladis-
tancia y la ecuanimidad; la de apare-
cer en publico lo estrictamente
necesario, lo imprescindible para man-
tener viva la leyenda. Pocas veces he
visto una presencia més fuerte en las
letrasy €l pensamiento cubanos susten-
tada sobre la més estrictainvisibilidad.
Pocas veces se ha reafirmado mas un
autor, un pensador, un poeta de su ta-
lla, sin proponérselo, y aun contra su
propio deseo.

Con motivo de su cumpleafios nimero
70, la Revista de la Biblioteca Nacio-
nal se une al jubilo de numerosas ins-
tituciones cubanas y extranjeras
deseosas de hacerle saber su admira-
ciény carifio, de testimoniarle que vale
la pena vivir como é lo hahechoy de
luchar por lo gue ha luchado.

Retamar es uno de los escritores cuba-
nos que més estrecha relacion ha man-
tenido sempre con laBibliotecaNaciond.
Su trato respetuoso hacia nuestro colec-
tivoy su demostrada confianzaen que la
indtitucion sabriaremontar las dificultades
gue ensombrecieron, en tiemposfeizmen-
te ya superados, su capacidad de cuidar
con honor € patrimonio bibliogréfico de
la nacion, justifican la predileccion con
guelosbibliotecarioslo tratan.



Pocos, como Retamar, han mostrado
con tantos hechos concretos su volun-
tad de hacer depositaria a la institucion
de una buena parte de sus papeleria, de
la extensa documentacion que se agolpa
en las méargenes de toda obra grande.
Cuando chocamos con incompren-
siones ala hora de persuadir o concien-
tizar a quienes deben entender € papel
patrimonial que cumple una Biblioteca
Nacional; cuando aguien nos dice que
no ha pensado en la necesidad de guar-
dar en nuestras bévedas su documenta-
cion creativa, siempre pensamos en
Retamar. Pocos como é han tenido me-
nos necesidad de recurrir a nosotros
paraguardar 1o que ya ha sido seleccio-
nado por lavidaparaperdurar, y Sin em-
bargo, nadie mas puntual a la hora de
entregarnos sus papeles.

Este nimero especia de la Revista de
la Biblioteca Nacional hareunido aun
grupo importante de autores contempo-
raneos vinculados por € denominador
comun de este homengje. No sé qué pen-
sard Retamar en e momento de leer sus
trabajos, pero yo no concibo muestras de
mayor respeto hacia un creador que
las que expresan estos articulos.

Cuando en las tribunas en quelos crea
dores cubanos discuten sus ideas se es-
cucha la voz grave y pausada de
Retamar, todos hacen silencio. Se espera
siempre de sus intervenciones la agude-
zay brillantez que orientany € desplie-
gue de una cultura vasta, que nunca
agrede. Es que por é hablan Cadliban, y
Casadelas Améicasy tantapoesiay en-
sayos martianos.Y |os poetas 'y escrito-
res caidos por un mundo mejor. Y su
maestro Ezequiel Martinez Estrada.Y €
espiritu inquieto y rebelde, a fuerza de

honrado y deseoso de sdltar toda atadu-
ra, € espiritu lGcido, inmenso y militante
gue anima a hombres como € Che.

Espero que @ humilde homengje de esta
revista, que es suya por derecho propio,
renueve el pacto con una institucion,
como la nuestra, que se precia de su
diento y presencia; que ve en su adar-
gada figura de caballero andante, de ja-
cobino impenitente, de garibaldino entre
mambises, la prefiguracion delo que un
dia, no lgjano, han de ser los nuevosin-
telectuales cubanos; los que recojan €
guante de los animadores de edta tra-
dicion que no serinde, que no se doblega
con € paso de los afios, que escribe y
piensamejor con € volar delosdias.

No siento nogtagia, sno orgullo por tanto
que hemos vivido, sentido, escritoy lei-
do, en estos afios de Revolucion. Siento
orgullo, un orgullo inmenso y bienhechor,
por haber visto y escuchado a hombres
como Retamar. De €llo hablaré a mis
nietosy lo degjaré escrito para que nadie
ponga en duda que estos Profetas de la
Buena Nueva de la Redencion Huma:
na existieron.

Con letras de fuego queda escrito. Como
en lo més profundo de la Patria queda
grabada la obra de los fundadores, lade
Retamar entre ellos. Lostiempos de glo-
ria no han concluido. EIl Hombre Nue-
vo no es un delirio trasnochado
entrevisto en la bruma de los 60. Aun
es posible su advenimiento, su construc-
cion. jGracias Maestro, por recordarnos-
lo, por exigirnodo!

ELiaDES Acosta MaToS



HOMENAJE A ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

L a

continuidad
denuestras
tradiciones

Ana Cairo

Profesora de la Universidad de La Habana

En 1930, un comité de intelectuales y
el Directorio Estudiantil Universitario
planearon rendir tributo a Enrique José
Varona (1849-1933), con motivo del pri-
mer cincuentenario de su primer curso
de filosofia. La gran manifestacion es-
tudiantil del 30 de septiembre, en que
participaron también profesoresy obre-
ros, se convirtié en el acto mas opor-
tuno y trascendente de reconocimiento
al pensador.

Cinco afos después, José Maria
Chacon'y Calvo (director de culturade
la Secretaria de Educacién) publico €
libro Homenaje a Enrique José Varo-
na en el centenario de su primer cur-
so de filosofia, que constituia una
miscel anea de estudios literarios, histo-
ricos y filosoficos. Asi, se daba cum-
plimiento eficiente (pero tardio al ser ya
post mortem) alas aspiraciones del co-
mité gestor en 1930.

De nuevo, a comenzar 1965, un grupo
de intelectuales prepar6 un tributo a
Fernando Ortiz (1881-1969) pararecor-
dar el cincuentenario de su primer
impreso. Con el apoyo solidario de co-
legas de las Américas se logré reunir
en tres tomos la Misceldnea de estu-
dios dedicados a Fernando Ortiz
(1955-1957).

Después de 1959, latradicién de home-
najes se renovo al privilegiarse el arri-
bo a los setenta afios, como la ocasion
ideal para losfestgjos. Nicolas Guillén,
Algjo Carpentier, Juan Marinello, Radl
Roa, Vicentina Antufia, José Z. Tallet,
Carlos Rafael Rodriguez y José Anto-
nio Portuondo, entre otros, disfrutaron
de esos jubileos signados por € afecto
admirativo.

Roberto Ferndndez Retamar entraraen
el “club delos setenta’ (segun €l fino
humor de Portuondo) € 9 dejunio. Sus
compafieros de estudio, amigos, alum-
nos y colaboradores, hemos querido
ofrecerle este convite.

Fernandez Retamar hizo su primera
revista, Alba, cuando era estudiante de
bachillerato en € Instituto de la Vibo-
ra. Ha dirigido otras como la Nueva
Revista Cubana o Unién. Sin embar-
go, lamgor hazania hasido regir € pro-
yecto cultural y de educacién a
distancia Casa de las Américas des-
de 1965.

Atendiendo a ese amor a las revistas,
hemos querido estructurarle esta mo-



desta “miscelaned’ en la Revista de la
Biblioteca Nacional José Marti. En
€l nimero se contrapuntean textos ins-
pirados en é o en su obra, con otros
relativos a algunos de sus amores te-
méticos, o ilustrativos del desarrollo al-
canzado por las materias que ayudo a
fundar, o aimpartir, en la Universidad

de La Habana, donde ostenta la condi-
cion de Profesor Emérito.

Con este jubileo para Fernandez
Retamar se continda la tradicion fun-
dada con el homengje a Varona hace
setenta anos.

Estuc]iar y crear

s un fondo bibliografico
formado por materiales
novedosos y clasicos
que abordan problemas
teoricos e historicos de la
sociedad. Se propone permitir
el acceso de los lectores a una
seleccion de revistas y libros
que mostraran los fundamentos
de una tradicion intelectual y
los debates contemporaneos
sobre la misma.

Puede encontrarnos en:
Buym(@jm.lib.cult.cu




Alfonso Reyes/Roberto
Fernandez Retamar.

Correspondencia
(1951-1959)

Se me ha solicitado esta correspondencia para su publicacién en la Revista de
la Biblioteca Nacional José Marti, con motivo de que debo cumplir pronto se-
tenta afios: |os que tenia Reyes al morir, mientrasyo teniaveintinueve. Si bien yo
conservabalas cartasy las tarjetas que don Alfonso me habia enviado, no ocurria
lo mismo, como es légico, con las que hiciera llegar a é. Pero e investigador
Vladimir Smith, cuando tuvo a su cargo la Biblioteca Alfonso Reyes de la Casa
Benito Juarez, de LaHabana, encontré en México, en laCapillaAlfonsina (e hizo
fotocopiar), casi todas las comunicaciones mias. No hall6 la primera, del 19 de
juniode 1951; ladel 9 dejulio de 1955, que pude reconstruir a menos aproximada-
mente a partir de un borrador, y otra de agosto de ese afio en que anuncié a Reyes
gue habia obtenido por concurso-oposicion una cétedra en la Universidad de
LaHabana. Smith medijo en 1996 que esta correspondencia, unidaaotras mante-
nidas por don Alfonso con varios cubanos, apareceriaen libro queibaapublicar la
Academia de Ciencias de Cuba. Es de suponer que nuestra escasez de papel 1o
impidi6, de modo que la doy a conocer ahora, afiadiéndole, cuando o consideré
necesario o posible, notas explicativas mias. Ademés uniformé las referencias a
obras: titulos de libros, revistas, cuadernos, etcétera, aparecen en cursivas, titulos
de poemas, articul 0s, ensayos, etcétera, incluidosen otras publicaciones, aparecen
entre comillas. Conservé el uso personal de mayUsculas o mindsculas en los titu-
los. Si el original delacartao tarjetano estamecanografiado, sefial o entre corche-
tes que es un texto manuscrito; y hago otro tanto con respecto a las posdatas
manuscritas. Finalmente, he separado por asteriscos las comunicaciones.

La Habana, marzo del 2000

R.F.R.
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Meéxico, D.F, 31 dejuliode 1951.

Sr. don Roberto Fernandez Retamar,
San Francisco 19, Vibora,
La Habana,

Cuba.

Muy estimado sefior mio:
Gracias por su bdlay poética plaquette Elegia como un himno,* y mi enhorabuena.

Aqui vaun poema autégrafo de hace 26 afios parala exposicién de que me habla
su atentadel 19 dejunio Gltimo.?

Lo saluda con lamayor estimacién

Alfonso Reyes

Av. Industria122,

México 11, D.F.
S
Alfonso Reyes saluda atentamente
a Sr. R. F. Retamar
y le agradece € envio de Patrias.®
Av. Industria, 122 A. R
México, D.F. Febrero 29 de 1952.

kkhkkkkkk
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[Tarjeta manuscrita. Al dorso lleva una foto: Biblioteca de Alfonso Reyes. Av.
Industria122, México 11, D.F. (foto Giséle Freund)]

12.4.1954

Gracias a Roberto Fernandez Retamar: generosidad y comprension, eleganciay
tino. No sé qué admirar mas. Mi gratitud no encuentra pal abras. L as dos manos de
suamigo

Alfonso Reyes
[Al bordeizquierdo] Por favor, su direccién personal

AR

kkhkkkkkk

[Carta manuscrital

La Habana, mayo de 1954

Sr. don Alfonso Reyes

México

Admirado Sr. Reyes:

Ultimamente he tenido dos aegrias: la que me proporciono la lectura de su Obra
poética; y laque metrgjo su tarjeta, a decirme que le habiaagradado mi pobre, pero
entusiasmada nota en la revista Origenes. gracias a Ud. por esa doble y hermosa
manera de alegrar.

Yo guardo entre mis recuerdos mas protegidos de olvido, €l de un mediodia del
verano de 1952 en que —en compariia de mi esposa® y del pintor cubano Felipe
Orlando®- estuve con Ud. en esa capilla alfonsina, corazon del saber americano.
De aquella visita (“Breve vigjie a don Alfonso Reyes’) hice una narracion que
apareci6 en unarevista, y que no le envié porgue salié cumplidamente acompafia-
da de esa corte de erratas que nadie ha lamentado como Ud.

14



Ahora, frescas todavia tintay erratas, le envio esta labor escolar; y un nuevo y
siemprevivisimo testimonio de afecto y admiracion.

Retamar

s/c-Calle H No. 510, Ap. 12, El Vedado, La Habana

*kkkkkk

México, D.F, 1°dejunio de 1954.

Sr. don Roberto Fernandez Retamar,
CaleH, n°510, apto. 12,

Vedado

La Habana

CUBA

Queridoamigo:

Gracias por su cartay por su precioso libro La poesia contemporanea en Cuba,
gue de veras esunaaegrialeer y releer, porque a cada paso se encuentra uno con
lo que suefiay conlo quedesea. Lofelicito cordialmente. Le agradezco los buenos

recuerdos y menciones. Quedo atento a su obray prendado de su buena amistad.
Muy suyo,

Alfonso Reyes
Av. Industria122,

México 11, D.F,

kkkkkkk
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México, D.F., 3 de noviembre de 1954.
Sr. don Roberto Fernandez Retamar,
CaleH n°510, apto. 12,

LaHabana, CUB A

Amigomio:
Por mis bodas de oro con la pluma (28 de nov. 1955) algunos amigos quieren
publicar, en el Fondo de Cultura, un breve volumen de muy escogidas paginas
sobre mi obra, hechas ya anteriormente. Me piden su articulo de Origenes, X,
n° 34, 1953, pags. 73-76.8 No lo daré sin previa autorizacion de usted, y si hay
retoques, los espero. Si no le agrada, no tenga empacho en decirmelo.
Suyo cordiamente
Alfonso Reyes
AV. GRAL. BENJAMIN HILL, No. 122

MEXICO 11, D.F.

kkhkkkkkk

LaHabana, noviembre 11 de 1954

Sr. don Alfonso Reyes
Av. Gral. Benjamin Hill, No. 122,

México 11, D.F

Admirado don Alfonso:

Su carta me ha traido alegria verdadera. Pensaba ya, desde hace semanas, des-
pués de conocer (por articulo de Félix Lizaso®) la cercania de su primer medio
siglo “entre libros’, cdmo sumarme, de alguna manera, al natural jlbilo por esos

16



Sus cincuenta generosos afios de literatura. Ahora Ud. me ofrece la mas grata
oportunidad. Con gusto he vuelto acopiar (paraser honrado: o hahecho mi espo-
sa) €l trabgjo, y he tachado aqui y all4, con la esperanza de que no se escapen
erratas de las que deshacen o hacen sentido.

No pierda Ud. costumbre, le ruego, de sorprender tan espléndidamente como con
su carta ha hecho, a su devoto

Roberto Fernandez Retamar
CalleH No. 510, apto. 12,

El Vedado, La Habana.

kkkkkkk

LaHabana, 23 de diciembre de 1954

Sr. don Alfonso Reyes,
Av. Gral. Benjamin Hill no. 122,

México 11, D. F.

Admirable Reyes:

Joyce pidi6é algunavez, entre socarrén y grave, un lector dedicado de por vidaala
tareadeleerlo. Yo no sé s usted hahecho, en algun sitio de su bosgue, tan singular
peticién. Pero a sus lectores se nos va —se nos acrece— la vida en ese siempre
renovado y siempre insaciado placer de leerlo por los cuatro puntos cardinaes. En
estos meses, no ya por razones de mero deleite, Sino por urgencias académicas
(“con vigtas, como todo espafiol, aoposiciones’, deciaen cartareciente aun amigo
el poeta Valverde'® de parecidas labores), he vuelto sobre sus grandes textos,
gue me entregaron, junto al placer de ayer, laarmoniosa erudicion quetanto le agra
decemos. Aun después de estudiados |os tres gruesos y secos volimenes de J. E.
Sandys (A History of Classical Scholarship),™ hallamos materiay espiritu sobrados

17



en La Critica en la Edad Ateniense,’? en La Antigua Retdrica.’® Pero, “alo que
tetruxe”: lanoche del dia20-21 volvi adevorarme Junta de Sombras.* A las dos
o tres de la madrugada se acab6 €l libro —y casi me acabo yo. Pero he aqui que
cuando regreso maltrecho, a la hora de almuerzo, de las clases, me espera la
alegria de ver que la silva ha echado nuevas hojas verdes. Para mayor gusto,
habia buscado en vano €l cuaderno quetuvo labondad de enviarme®® asi que esta
lecturafue laprimera. Y en fin, ¢qué decirle?: consuelo nuevo; y estos versos,®
borroneados sin tiempo, pero con ladevocion sin reservas de su

Roberto Fernandez Retamar

P.S:-Muchas felicidades pascuales —y de las otras.

kkkkkkk

[Tarjetamanuscrita. Al dorso lleva un dibujo de Saul Steinberg.]

Sr. D. Roberto Fernandez Retamar
Cdle H No. 510, apto. 12, - Vedado, La Habana

Cuba

iGracias por ese magnifico poema“ Visitacionescubanas’ ! Leenviéun Mallarmé.
Que le seagrato. Feliz afio de 1955

11.1.55

Alfonso Reyes
AV. GRAL. BENJAMIN HILL, No. 122

MEXICO 11, D.F.

*kkkkkk
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LaHabana, abril de 1955
Sr. Dn. Alfonso Reyes,
Av. Grd. Benjamin Hill, 122,

México, D. F

Admirado don Alfonso Reyes:

Hay muchas laboresingratas, dicen que repetia Perogrullo. Una, por ggemplo, re-
cibir mamotretos mas o menos literarios con la esperanza de que sean publicados.
Créame que la de enviarlos no es mas agradable. Durante muchos meses he teni-
do esta papeleriaa mi lado, esperando la fortuna de poderla editar por mi cuenta.
Como a estas alturas alin no he terminado de pagar €l anterior libro (sobre poesia
cubana), creo llegado el momento de perder tan singular ilusion, antes de quelos
versos amenacen ser hojas péstumas. Y, tras muchas vacilaciones, le envio el
cuaderno con |la esperanza—que bien sé que nada abona— de que pueda publicarse
bajo la generosa mano del Fondo.Y” ¢Es ello posible? Mi gratitud hacia Ud.,
yagrande, sera mayor. ¢No lo es? Comuniquemelo, por favor, tan pronto pueda,
parairme con mi ruido a otra parte, gjerciendo el ingrato papel que yacon Ud. he
estrenado: el de joven con manuscrito bajo brazo. (Parece € titulo de un cuadro
feo.) Perdone que lo moleste con estaimpertinencia, pero no tengo otra. Anderson
Imbert, creo, ha contado una curiosa anécdota sobre su relacion con Shaw: después
de leer en los periddicos que & dramaturgo inglés se quejaba de que su vasta co-
rrespondencia le impedia producir alguna comediamas al afio, Anderson decidio
no escribir mas a G.B.S. para contribuir asi de algin modo al crecimiento de su
teatro. Creaque ami vez yo contribuiria gustoso con mi silencio aotro tomo de
su traslado de la lliada, a un nuevo y admirable trabajo sobre mitologia griega, a
quién sabe qué ganancia deliciosay necesaria de nuestras letras; pero, por un mo-
mento, puede més & escozor de la publicacion. Excliseme, y gracias por cualquier
atencion.

Conreiteradaadmiracion,
Roberto Fernandez Retamar.
g/c.- Cale H No. 510, Ap. 12, El Vedado, La Habana
0
Facultad de Filosofiay Letras, Universidad de La Habana

kkkkkkk
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México, D.F., 10 de mayo de 1955.

Sr. don Roberto Fernandez Retamar,
CalleH, n°510, apto. 12,

Vedado,

La Habana,

CUBA

Mi querido amigo:

Gracias por su carta de abril, gracias por sus bellos versos “ Canciones de antes’
en Origenes.’® Recibo con los brazos abiertos el origina de Alabanzas, conver-
saciones. Estoy navegando en sus paginas con deleite. Espere usted un poquito,
por favor. No formo parte del Fondo de Cultura, aunque ellossonloseditoresdelo
poco que publicamosen el Colegio de México. Pero si soy muy amigo de esacasa,
gue hapublicado lamayoria de mislibros en México. El Director, Arnaldo Orfila
Reynal, esta ausente. No tarda en volver: creo preferible ir a la cabeza. Ya le
informaré. Cordialmente suyo.

Alfonso Reyes.

kkhkkkkhkk

LaHabana, mayo 29 de 1955
Sr. don Alfonso Reyes,
Av. Gral. Benjamin Hill no. 122,

México, D. F,
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Admirable Reyes:

Con mucha alegria natural recibi su carta en que me hablaba de mi cuaderno de
versos Alabanzas, conversaciones; gustosamente espero, y le quedo aun mas
agradecido. Si hay necesidad —yo no sé si se requiere— de alguien que perso-
nalmente atienda las pruebas y realice otras gestiones, € pintor Felipe Orlando,
amigo muy guerido residente en México, estoy seguro que podra hacerlas. Desde
luego, no le he dicho alin nada. En fin, aguardo cualquier palabra suya.

Recibi para deleite mayor su Mallarmé entre nosotros.’® Lo conocia
fragmentariamente, pero leerlo completo fue placer nuevo. Por cierto, ¢conoce
Ud. el traslado del “Golpe de dados’ realizado por Cintio Vitier®® Aparecio en
algln Origenes.® Si leinteresa, tendré mucho gusto en hacérselo llegar. Lei tam-
bién su Trayectoria de Goethe:?? un libro necesario y cumplido, con final muy
hermoso. Y nada mas, salvo afectuosos saludos. Espera de Ud. siempre razones
parafelicidad,

Roberto Fernandez Retamar.

g/c.- Cale H No. 510, Ap. 12, El Vedado, La Habana

kkkkkkk

México, D.F., 6 de junio de 1955.

Sr. don Roberto Fernandez Retamar,
CalleH, n°510, apto. 12,

Vedado,

La Habana,

CUBA.
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Mi guerido amigo Roberto:

Recibo su cartadel 29 de mayo, y me duele en extremo tener que transcribirle la
que con fecha 3 dejunio acabade dirigirme el Fondo de CulturaEconémicay que
alaletradice:

“Lamento tener que decirle lo que tantas oportunidades me he visto obligado a
expresarle: LaJuntade Gobierno no ha podido hastaahoraresolver laincorpo-
racion de una seccion de Letras Hispanoamericanas como lo desearia y ya
sabe usted que Unicamente pudo incorporar lade L etras Mexicanas porque era
una obligacion que teniamos con nuestro propio pais. Esta circunstancia hace
gue no pueda darle a usted una respuesta favorable para responder a amable
ofrecimiento del Sr. Fernandez Retamar. M e hubiera agradado mucho, por ser
usted el amigo intermediario, haber podido acceder aesa solicitud.”

Por la adjunta copia de mi respuesta a Sr. Orfila Reynal vera usted que sigo
empefiado en procurar una solucion.

Lo abraza afectuosamente
Alfonso Reyes.
AV. GRAL. BENJAMIN HILL, No. 122

MEXICO 11, D.F.

kkkkkkk

México, D.F.,, 6 dejunio de 1955.

Sr. D. Arnaldo OrfilaReynal,
Fondo de Cultura Econémica,
Av. Universidad 975,

México 12, D.F
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Mi querido amigo:

Tomo nota de su carta del 3 relativa ala peticion del poeta Roberto Fernandez
Retamar, aquien yacomunico su resolucion. Me atrevo todaviaasuplicarle que,
dado su conocimiento del ambiente editorial, me oriente un poco sobre la posibi-
lidad de obtener un editor en México para €l libro de mi admirado y querido
amigo.

Lo saluda muy afectuosamente

Alfonso Reyes

AV. GRAL. BENJAMIN HILL, No. 122

MEXICO 11, D.F.

*kkkkkk

México, D.F., 14 dejunio de 1955.

Sr. D. Octavio Paz,%

OrganismosInternacionales,

Secretaria de Relaciones Exteriores,

México, D.F.

Mi querido Octavio:
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Tengo en mis manos € original de un libro de poesias del buen poeta cubano
Fernandez Retamar. ¢Habra posibilidad de que usted 1o examine para su posible
inclusion en las colecciones de Emilio Obregon?

Muchas gracias en todo caso y un afectuoso abrazo de

Alfonso Reyes
AV. GRAL. BENJAMIN HILL, No. 122

MEXICO 11, D.F.
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LaHabana, 28 dejunio de 1955

Sr. don Alfonso Reyes,
Av. Gral. Benjamin Hill, 122,

México, D.F.

Mi admirado, mi querido don Alfonso:

Leteniayaunacartacuando mellegé lacopiadelasuyaadon Octavio Paz sobre
las vicisitudes de Alabanzas, conver saciones. Pero no puedo sino multiplicarlelo
que ali le decia: que siento como venturagrande el haber verificado por mis pro-
pias manos lo que el gran vigjo Unamuno afirmd: “la inteligencia de Alfonso
Reyes es una parte de su bondad”; y que este encuentro, el de la bondad huma-
na, es mas extrafo, mas fabuloso y necesario que el de un editor; a éste podria
suplirlo con algun dinero: ¢con qué asu inagotable benevolencia, aesostrajines
de pater familias cuya parentela es un pueblo de bocas? Yo eso le agradezco
mas quetodaotracosa: el espectacul o espléndido de su generosidad. Mucho tiem-
po he sido deudor de su inteligencia; ahora lo soy también de su corazon. Le he
causado muchas molestias: no puedo hipdécritamente excusarme (Ud. sabe como
se quiere, cuando se necesita, una publicacién); pero me molesta de veras robarle
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su tiempo. Me gustaria que Ud., como por otra parte parece, fuera en efecto
multiple, vario, como un personaje de Wells o Borges: asi me consolaria pen-
sando que, a la vez que perdia su tiempo tratando de dar alaluz o sombra mis
borradores, ganaba ese mismo tiempo en otras labores suyas. Pero en fin, yaesta
hecho, y solo me queda asegurarle que, sea cual fuere el resultado de esas gestio-
nes, ha dado Ud. muchasy nobles alegrias a su devoto

Roberto Ferndndez Retamar

s/c Calle H No. 510, Ap. 12, El Vedado, La Habana.

kkkkkkk

México, D.F,, 2 dejulio de 1955.

Sr. D. Roberto Fernandez Retamar,
CalleH, n°510, apto. 12,
La Habana,

Cuba

Mi queridoy buen amigo:

Yo comprendo quelailusién de usted erapublicar su libro deversosen el Fondo de
Cultura. Yave usted que esos sefiores no ceden en sus planes. Tampoco entraron
dentro delos planes del librero Obregon. Otras editoriales hay, pero no son litera-
rias 0 notienen categoriani garantia. Porrdatambién publicasolo lo que quiereen
sus colecciones limitadas. ¢Qué hago con su libro? Yo puedo ofrecerle hacer por
cuentadel Colegio de México unaedicion limitaday judia. No sési esoleconvie-
ne. Déme sus 6rdenes, por favor. Aln no somos |os escritores [esta Ultima pala-
bra, intercalada manuscrita] duefios de la maquina editorial. Lo saluda con vivo
afecto

25



Alfonso Reyes

[Posdata manuscrital

Mi cartase cruzacon su simpéticamisivadel 28 dejunio. Espero sus érdenes. Lo
abrazo

A.R.

*kkkkkk

LaHabana, 9 dejulio de 1955

Sr. don Alfonso Reyes,
Av. Gral. Benjamin Hill no. 122,

México, D. F.

“Mi mésquerido Alfonso”:

Por ventura, la mano mayor de Juan Ramén me sigue dando |as pal abras que yo
querria: “Fénix/ de alas abiertas, siempre nuevas/ en los moldes del llamear.” Me
ofrece Ud., parami gjetreado cuaderno de versos, “una edicion limitaday judia”’
por cuentadel Colegio. Quizalavanidad, que nuncase decepciona; quizael “ Amor
intelectuallis’ de que nos hablaba €l judiazo (ya que entre hebraismos andamos),
me hace sdlo decirle que sean cuales fueren las condiciones, las acepta de ante-
mano, y le expresalamayor gratitud, su devoto

Roberto Fernandez Retamar
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P.S.- Lerecuerdo quemi querido amigo el pintor Felipe Orlando, quien ali reside,
creo que podria—de pedirselo yo— atender laimpresion del librito.

kkkkkkk

EL COLEGIO DE MEXICO
DURANGO, 93
Mexico 7, D.F.

México, D.F, 15 dejulio de 1955.

Sr. D. Roberto Fernandez Retamar,
CalleH, n°510, apto. 12,

Vedado,

La Habana,

CUBA.

Mi querido amigo:

Celebro mucho la decisién que me comunicasu gratadel 9 del actual. Yaprocedo
aorientar laedicion de su libro de versos en los términos anteriormente indicados
Yy, en sumomento, le comunicaré detallesy me pondréenrelacion con e pintor don
Felipe Orlando, nuestro buen amigo. Perdéneme mi laconismo: estoy algo enfer-
mo. Las dos manos de su devoto amigo

Alfonso Reyes

AR/ja.

*kkkkkk
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EL COLEGIO DE MEXICO
DURANGO, 93

México 7, D.F.

México, D.F,, 12 de agosto de 1955.

Sr. D. Roberto Fernandez Retamar,
CalleH, n°510, apto. 12,
Vedado,

La Habana, CUBA.

Mi querido amigo:

Me da usted una excelente noticia que me llena de alegria. Todo sea parabien, y
gue prospere su curso defilologiaclasicay linguisticaen aguella Facultad.

Como no somos una verdadera editorial, laimprenta en que trabajamos nos deja
siempre para los Ultimos turnos y cumple primero con las casas que de veras
lasostienen. Por eso su libro tardaun poquito. Pero conviene desde ahoraque pida
usted anuestro comin amigo don Felipe Orlando que se pongaen comunicacién con
nosotros. Acaso pudiera estar atiempo todavia para dar alaimprenta las correc-
ciones, aumentos y supresiones de que usted me habla, o que ahorrariatiempo y
trabgjo.

Le enviaun abrazo afectuoso su firme amigo

Alfonso Reyes

AR/ja.

*kkkkkk
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[Tarjeta postal manuscrita. Al dorso, foto del Pantedn.]
PAR AVION
Sr. D. Alfonso Reyes
AV. GRAL. BENJAMIN HILL, No. 122
MEXICO 11, D.F.

[Paris, agosto de 1955]

Traidos por el azar, laalegriay lajusticierasorpresaaParis, pensamos agui en Ud.
no menos que en Cuba. En 41, rue Tournefort, Paris 5e., dispone Ud. por algin
tiempo de

R. Fdez Retamar y Sra.

*kkkkkkk
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[Tarjeta manuscrita.]

Sr. D. R. Ferndndez Retamar
41 rue Tournefort
Paris

France

Caro poeta: Gracias por su saludo y recuerdo. Que su sefioray Ud. disfruten de
ese Parisinolvidable donde dejé pedazos de mi juventud.

Suyo Alfonso Reyes
AV. GRAL. BENJAMIN HILL, No. 122

MEXICO 11, D.F.

8 sept. 1955
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[Carta manuscrita.]

La Habana, 18 de enero de 1956

[dice por error 1955]
Sr. don Alfonso Reyes, R. Fndz Retamar
Av. Gra. Benjamin Hill, 122, H. No. 510 Vedado
México, D.F. La Habana
Cuba

[Anotacion manuscritade A.R.]

Admirado Reyes:

Creo gquelaultimavez queleescribi, estabayo en Grecia; y aungue, honradamen-
te sea dicho, no recorriayo las tierras cantando € pou moi ta rhéda, pou moi ta
ia, pou moi ta kala sélina [en el original, en letras griegas],* no es menos cierto
que derivé inolvidables alegrias de ese vigje: Atenas blanca, Eleusis extrafia,
Epidauros en cuyo teatro se escucha propagarse € soplo de lavoz, Micenas sola
en medio del aspero gris. Y lasidas! Itaca del astuto, el pais de los feacios,
aquellaotradisputada por laarqueologiay laimaginacion. Pero enfin: el vigie ha
terminado: los meses en Paris, lavisitaaVenecia, aRoma, a Pompeya, €l paso por
Espafia, concluyen con uno sentado en esta silla, nostalgico, y escribiendo estas
cosas. De huevo en LaHabana(donde, ay, “ suspiro por lasregiones/ dondevuelan
los halcones/ sobre el mar”, como decia nuestro pobre Casal), ofrezco a Ud. aqui,
de nuevo, este su hogar, y cuanto pueda querer de mi. Ademas, por enésimavez
—nuncalaultimani lasuficiente— agradezco su excesivagentilezaal hacer impri-
mir |os versos con que le molesté.

Su devoto y agradecido
admirador

R. Fdez Retamar

31



PS.- Acabo deleer e nUm. 2 de la excelente Revista Mexicana de Literatura,
y su gran trabajo [la fotocopia se interrumpe agui].®
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EL COLEGIO DE MEXICO
DURANGO, 93
MEXICO 7, D.F.

México, D.F., 23 de enero de 1956.

Sr. D. Roberto Ferndndez Retamar,
CalleH, n°510,

Vedado

La Habana,

CUBA.

Mi querido amigo:

Muy grata sorpresa su carta del 18 de enero, al regreso de la eterna Greciay de
las demés Grecias de Europa. Gracias por su apreciacion de mi trabajo sobre la
danza griega, que es un capitulo de un libro en marcha sobre lareligion griega,®
por lo cual especialmenteinsistiaen los aspectos religiosos.

Antes de cerrar esta carta, incluiré en ella una notita informativa sobre el estado
en que se encuentralaimpresion de su libro de versos, asunto de que siempre nos
felicitaremos aqui todos.

Un abrazo muy afectuoso.

Alfonso Reyes.
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[Posdata manuscrita:]

Se me hace saber que su tomito, cuyas pruebas vio Orlando, se esta encuadernan-
doya

A.R.

AR./ja

kkkkkkk

La Habana, 8 de febrero de 1956

[Dice por error 1955]

Sr. don Alfonso Reyes,
Av. Gral. Benjamin Hill, 122,

México, D.F.

Don Alfonso:

Laesposa de Felipe Orlando me trajo —como € venturoso pan con que nacen los
nifios en ¢Alemania?- dos gjemplares de mi librito?” antelos que di mal dismula-
das zapatetas en el aire. Gracias, don Alfonso, muchas gracias: otra cosa no sé
decirle. Si pudiera arrancarme los ojos y comérmelos, segin el verso generosa-

mente horrible, |0 hariacomo homenaje a su bondad. No pudiendo, letiendo mi
agradecidamano deamigo, hijo, discipul o, enlogquecido deudor.

Su

Roberto Fernandez Retamar

*kkkkkk
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Meéxico, D.F., 17 de mayo de 1956.

Sr. don Roberto Fernandez Retamar,
CdleH, n°510, apt. 12,
Vedado, La Habana,

CUBA.

Mi guerido amigo don Roberto:

El gratisimo presente de sus Alabanzas, con su conmovedora dedicatoria, me
Ilega como buen augurio el dia gue cumplo mis 67 primaveras (que mayo se €s).
Gracias de corazén y cuente siempre con laadmiracion y el carifio de su amigo

Alfonso Reyes.
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UNIVERSIDAD DE LA HABANA 1728
[Es el disefio de un escudo]
FACULTAD DE FILOSOFIA

Y LETRAS

LaHabana, 22 de diciembre, 1956

Sr. don Alfonso Reyes,

Av. Grdl. Benjamin Hill, 122,

México, D.F



Admirable Reyes:

L e acomparfio una nota de heterodoxo profesor defilologiaen que, como siempre,
lo cito con aprovechamiento y gusto.? Estoy trabajando en la preparacién de un
curso libre (Idea de la estilistica), a base del cual haré un cuaderno: tan pronto
vealaluz le mandaré un giemplar.

Como peticionario suyo casi profesional, voy arogarle un servicio: quiero poner en
mi despacho dos retratos: € de Unamuno y € de Ud.: € espafiol muerto y €l
viviente (jy por mucho tiempo!) a quienes debo més. ¢Tendria Ud. unafoto suya
gue pudieraenviarme? Me apresuro aagradecerlo. Y ahacerlellegar mismejores
deseos de venturas pascuales y para el afio venidero.
Su devoto
Roberto Fernandez Retamar

[Posdata manuscrital

P.S. El retrato de Unamuno de que dispongo esdel tamafio dela*“ coleccion” que
publicd Sur, por ej[emplo].
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[ Tarjeta manuscrita con algunas palabras impresas]

Sr. Dr. Roberto Fernandez Retamar,
Facultad de Filosofiay Letras
Universidad de

La Habana

Cuba

Alfonso Reyes saludacordialisimamente asu querido Roberto Ferndndez Retamar
y le agradece el envio de su preciosa nota sobre “ La Escuela Lingistica Espafio-
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la" y su grata carta; espera siempre sus trabajos y le envia foto barbada (nueva
época), alavez que le desea mucha dicha en 1956-7.

Ave. General Benjamin Hill 122

México 11, D.F.
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UNIVERSIDAD DE LA HABANA 1728
[Es €l disefio de un escudo]
FACULTAD DE FILOSOFIA

Y LETRAS

La Habana, febrero, 1957

Sr. don Alfonso Reyes,
Av. Gral. Benjamin Hill, 122,

México, D.F

Admirado don Alfonso Reyes:

Gracias por su tarjeta y su retrato “barbado (nueva época)”, gue esta ya en su
marco y, como miradefrente, atiende inexorabl e a cuanto voy haciendo. Es decir,
€s0 quiero.

A cada rato me llega de México, o de cualquier otra parte del planeta, noticia,
respiracion de su vida en dos o tres (cientos) mundos.
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Alegre alguin dia pidiendo, estavez usted, algo asu fiel

Roberto Fernandez Retamar
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[Carta manuscrita.]

New Haven, 9 de octubre, 1957

Sr. don Alfonso Reyes,

México, D.F.

Admirabledon Alfonso:

Pensaba enviarle un saludo muy cordial desde esta ciudad breve o pueblo grande,
cuando amigos de New York —el excelente Eugenio Florit® entre ellos, que me
dio aleer preciosa carta de Ud.— me comunican que ha estado Ud. enfermo y
que ha sido sometido a operacion. Con sobrado motivo le escribo ahora, para
enviarle mis mejores deseos de restablecimiento répido y total. (Hay que volver a
recordar a San Pedro los muchos libros que le quedan a Ud. en su descomunal
tintero.) Estoy seguro de que ha de ser asi.

Durante este curso estaré a sus Ordenes en esta Universidad,® a la que he sido
invitado a of recer un curso sobre poesia hispanoamericana contemporanea.

Las mejores memorias de su

R. Fdez Retamar

kkkkkkk
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México, D. F.,, 14 de octubre de 1957.

Sr. Prof. R. Ferndndez Retamar,
Department of Spanish

137 College St.

YaeUniversity,

New Haven, Conn.

Mi querido amigo:
Gracias por su afectuosa cartadel 9. Me voy reponiendo poco a poco, en efecto,

de una durisima operacion. Que tenga usted el mayor éxito en esa Universidad.
L as dos manos de su muy amigo

Alfonso Reyes
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[ Tarjeta manuscrita con algunas palabras impresas)

Sr. D. R. Ferndndez Retamar
Universidad Central delasVillas
Santa Clara

Cuba

iGracias, Roberto Fernandez Retamar, poeta siempre, escritor siempre adamanti-
no, amigo querido!
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Alfonso Reyes le agradece el envio de Idea de la Estilistica.*
Un abrazo

24 1V 1959

Ave. General Benjamin Hill 122

México 11, D.F.
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REPUBLICA DE CUBA
MINISTERIO DE EDUCACION

INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA

LaHabana, 11 dejulio de 1959

Sr. don Alfonso Reyes
Av. Gral BenjaminHill, 122

México 11, D.F.

Mi admirado y necesario don Alfonso:

Gracias por su tarjetagenerosaapropésito de mi librito sobre estilistica. Hoy vuelvo
a Ud. con esa recurrencia de la natural eza donde hay estaciones (que no en Cuba)
0 de nuestros pertinaces ciclones. Sucede que mi querido Cintio Vitier, que contanta
fortuna comenzé adirigir la Nueva Revista Cubana, ha sido honrado con la jefatu-
radel Instituto de Estudios Hispanicosde laUniversidad Central delas Villas, vién-
dose asi privado, por falta material de tiempo, de seguir a frente de la Revista.
Ladirectora de cultura® me hainstado entonces a asumir esa cabezavacante, y a
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sabiendas de que la sucesion es dificil tratdndose de un hombre de tanta sabiduria
y poesia como Cintio, no he podido negarme. En otrasy més |lanas palabras. que
he quedado como € director de la Nueva Revista Cubana. Mi primer pensamien-
to: pues a escribirle a don Alfonso, a sabiendas de que Cintio 1o ha hecho ya,
y abrirle de par en par paginas, puertas y ventanas de esta revista suya. jCuanta
alegria contar con algo suyo, trabajo grave o arafiazo de plumal Como ademés
estamos ahoraen lunade miel con lahistoria, después de tantos afios de espanto o
ausencia, €l nombrede Ud., cabeza natural dela Américanuestra, es sencillamen-
te unanecesidad que sienten todas y cadaunadelas paginasdelarevista. No degje
Ud., por favor, de hacerlo brillar ali. Y si sabe de algiin amigo a quien interesaria
publicar en la Revista, sepa que su consgjo en ese sentido hace ya mover las
prensas.

Sus 0jos me estan mirando desde € retrato barbado que tengo frente a mi. Los
mios lo miran a Ud. siempre. Espero su respuesta.

Su
R Fdez. Retamar
[Posdata manuscrita)

PS.- ¢Le hallegado ya el primer nimero, con textos de Fernando Ortiz, Jorge
Mafiach, Eliseo Diego, Nicoléas Guillén, Lezamaet al . 2

*kkkkkkk

México, D.F.,, 22 dejulio de 1959.

Sr. D. Roberto Fernandez Retamar,

Ministerio de Educacion,

Instituto Nacional de Cultura,

CUBA.
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Mi gquerido don Raberto:

Gracias por su cartadd 11 y lahonrosay muy bien venidainvitacion que me trae.
Celéebro saber que hereda Ud. la direccién de la Nueva Revista Cubana, de manos
de nuestro admirado y querido Cintio Vitier. Ya le enviaré algo en cuanto pueda.

Llevo meses hospitalizado en casa (€l corazdn...) y de momento no puedo ofrecer ni
cumplir. Peronolo olvidaré, no.

¢Posibles colaboradores mexicanos?

José Luis Martinez, Euclides 10, México, D.F.

Alfonso Caso, Av. Revolucién 1283, Tacubaya, D.F.

Daniel Cosio Villegas, 2a. Cerrada Fronteran® 7, Villa Obregon, D.F.
José Gaos (el filésofo espafiol, yamexicano), Niagara 38, México 5, D.F.
Juan José Arreola, Elba 32 - 402, México 5, D.F.

Ramon Xirau (espafiol yamexicano), Adolfo Prieto 730, Coloniadel Valle, Méxi-
co, D.F.

A suivre. No tengo fuerzas para nada.

Lo recuerdo siempre. Soy cordia mente suyo.

Alfonso Reyes,

kkkkkkk
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REPUBLICA DE CUBA

MINISTERIO DE EDUCACION

DIRECCION GENERAL DE CULTURA

La Habana, septiembre 3 de 1959.

Sr. don Alfonso Reyes,
AvenidaBenjamin Hill, 122,

México, D.F.

Mi guerido amigo don Alfonso:

Primero que nada, le agradezco su cartadejulio 20y las direcciones de colabora-
dores posibles, atodos |os cuales he escrito ya, desde luego.

Ahora, aunque bien conozco (y lamento) de su enfermedad, quisiera pedirle algo
que, acaso, no le sea mas dificil de dictar que una carta —y para nosotros es
importantisimo. Es esto: con motivo de cumplirse € primero de enero préximo e
primer aniversario delacaidade ladictadura, pienso naturalmente consagrar aese
acontecimiento memorable € nimero correspondiente de la Nueva Revista Cu-
bana, que se llamar& La Revolucién Cubana: un afio de vida.

Esperodividir laentregaen tres partes: Testimonio Extranjero, Testimonio Cubanoy
una serie de estudios sobre aspectos del pais (Vida Intelectual, por José Antonio
Portuondo; Politica Externa, por Rall Roa, etc.). El Testimonio Extranjero deseo
profundamente encabezarlo con d suyo. Deben figurar también Miguel Angel Asturias,
Ezequid Martinez Estrada, Maria Zambrano (que han prometido colaborar con la
Revista) y, probablemente, algunas grandes figuras de otros idiomas. Se trata de
una o dos cuartillas en que se exprese simpatia por nuestro pais, nuestra actual
situacion, el esfuerzo de nuestra Revolucién, etc.: o que Ud. pueda considerar
importante para encabezar nimero tan importante. Sé que con esto le robo tiempo
y esfuerzo: piense que unas cuantas pal abras (como suyas, “ unas cuantas palabras
verdaderas’, segun decia Machado) alegraran mucho a este pais que lo tiene a

42



Ud. como lo mejor suyo, y que vive ahora momento de tanta noble tension espe-
ranzada.

Lo aprecia devotamente,

Roberto Fernandez Retamar

P.S. Desde luego consideramos ésta como una colaboracion regular alos efec-
tos que Rubén hubierallamado argentinos.

*kkkkkk

REPUBLICA DE CUBA
MINISTERIO DE EDUCACION

INSTITUTO NACIONAL DE CULTURA

LaHabana, 26 de noviembre de 1959

Sr. don Alfonso Reyes
AvenidaGral. Benjamin Hill, 122

México, D.F.

Admirado amigo Reyes:

Hace ya algun tiempo (el 3 de septiembre) escribi a usted en demanda de unas
lineas que consideramos esencial es para nosotros. Espero vivamente que no haya
sido laenfermedad |o que |le haya impedido hacernos ese grande servicio, y si €
cumulo de trabajo que luego se traduce en libros admirables|...]. Por €lo, por la
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esperanza de que no son males del cuerpo los responsables de esta nueva peti-
cion, es que me animo a hacerla.

¢Recuerda Ud. que |le habia hablado de un nimero especial de la Nueva Revista
Cubana, en que se rendiriahomenaje alarevolucion cubanaa cumplir su primer
afo de vida? De ello se trata. Este nlmero estara encabezado por un “testimonio
extranjero” en que serecojan paginasdea gunasgrandesfiguras, de algunosgrandes
hombres, sobre la hazafa extraordinaria que esta siendo estarevolucion. Tal “tes-
timonio” queremos encabezarlo con unas palabras de Ud. También se ha pedido
colaboracion a Ezequiel Martinez Estrada, que ha enviado una péginavaliente y
noble; aWaldo Frank y Miguel Angel Asturias, que han prometido, en su paso por
La Habana, enviarla; a Romulo Gallegos, a Maria Zambrano, y posiblemente a
Jean Paul Sartre. No tengo necesidad de encarecerle la importancia suma gque
concedemos a estas palabras. Se trata, en cada caso, de una o dos cuartillas
(aungue nosotros, desde luego, las consideraremos a todos |os efectos como una
colaboracion regular). En ellas, se expresara una opinién personal sobre el actual
momento cubano, en e que todos tenemos puestas nuestras ilusiones y nuestras
esperanzas. Nietzsche —¢recuerda usted?— decia que Espafia era un pueblo que
habiaaspirado ademasiado. Pero, mi querido amigo, ¢gqué otracosa, sino lo dema-
siado, es meta digna para un pueblo? Lo demasiado nuestro no es Cuba, sino
Hispanoamérica, ese suefio de fundar aqui, a cabo, por algun costado, por todos,
ladltimaTule que encontré yavoz en usted. Ese costado esMéxico, es Cuba, esla
gran tierra nuestra. Cuando batallamos en uno de nuestros rincones, nunca nos
abandonalaconcienciade guerrear por latierra, por lapatriamayor “de Bolivar y
Bello”, —se leeraen laentrega que estd al salir—“de Hostos, de Rodd, de Reyes'.
Que no nos falte su palabra excepcional en este momento excepcional.

Lo admiramucho su

Roberto Fernandez Retamar
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México, D.F., 30 de noviembre de 1959.

Sr. D. Roberto Fernandez Retamar,
I nstituto Nacional de Cultura,
Ministerio de Educacion,

La Habana,

CUBA.

Mi queridoy admirado amigo don Roberto:

En efecto, recibi su cartaanterior aque serefiere laactua del 20 de noviembre. En
efecto, mi salud esmuy malay no puedo concentrarme paraescribir ahoranada que
valga la pena, y menos sobre asuntos tan delicados como los que se refieren ala
felicidad de nuestros pueblos americanos. Quiza usted habra advertido que me he
abstenido sisteméticamente de tocar | as cuestiones politicas contemporaneas de mi
pais, siguiendo una normageneral de mi vida. No puedo romperlaen este caso. Lo
nico que quiero es que conste de un modo explicitoy claro mi profundo anhelo por
lafelicidad del pueblo cubanoy por e afincamiento cadavez mayor de suslibertades
y la pulcritud de sus gobiernos. Esta declaracion general puede usted desde luego
usarla. Sé que es muy poco expresiva desde un punto de vista exterior y retorico.
Pero si dan ustedes a las palabras todo su peso, sé gque ello basta y manifiesta
claramente mi estado de animo parala querida repiblica hermana.

Lo abraza

Alfonso Reyes.®
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NOTAS

Setratademi primer cuaderno: Elegia como un himno. (A Rubén Martinez Millena), LaHabana, 1950.

2Yole habiapedido a Reyes un poemaautdgraf o para una exposi cion que proyectdbamos hacer enla
Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. La exposicion no se realiz6 a cabo, y terminé donando los
poemas que habiarecibido alaBiblioteca Nacional José Marti.

3 Fue mi segundo titulo deversos: Patrias(1949-1951), con unavifietade Felipe Orlando, LaHabana,
1952.

4 Reyes me envio esta tarjeta a propdsito de mi ensayo “En torno a la obra poética de Alfonso
Reyes’. Origenes (La Habana) (34); 1953, en que comenté su libro Obra poética, México D. F,,
Fondo de Cultura Econdmica, Letras Mexicanas, 1952.

SAdelaida de Juan. Nos casamos e mismo dia, a mediados de agosto de 1952, en que vigjamos a
México.

6Radicado desdeladécadade 1940 en México (y luego en Espafia), Felipe Orlando nacié en Cubaen
1911. A su notable faena de pintor sumo luego otra de escritor. Gracias a su generoso entusiasmo,

en nuestro viaj e derecién casados a M éxico pudimos desde conseguir a bergue hasta conocer creadores
como Reyes y Rufino Tamayo.

"Fernandez Retamar, Roberto. La poesia contemporanea en Cuba (1927-1953). La Habana: Ed.
Origenes, 1954.

Habia sido mi tesisde grado en laUniversidad de LaHabana.

8L o que Reyes penso que seria“ un breve volumen” queibaapublicar el Fondo de Cultura, fueron en
realidad dostomos de unas sei sci entas paginas cada uno: Paginas sobre Alfonso Reyes| ...] Edicionde
homenaje. Monterrey : Universidad de Nuevo Leodn. El primero (1955) comprende textos publicados
entre 1911 y 1945; el segundo (1957), textos publicados entre 1946 y 1957.

9Escritor cubano (1891-1967) quetuvo bajo su cuidado Archivo José Marti (1940-1953). El articulo
mencionado aparecié en el periddico habanero El Mundo.

WE| escritor espafiol José Maria Valverde (1926-1996), poeta, ensayista, historiador y critico dela
literatura, traductor, preparaba en su pais oposi ciones para una cétedra de estética, poco antes de que
yolo hicieraen Cubaparaotradefilologiaclésicay linglistica.

1E| erudito inglés Sir John Edwin Sandys (1844-1922) publicd los tres tomos de A History of
Classical Scholarship fromthe Sxth Century B.C. to the End of the Middle Ages, Cambridge at the
University Press, entre 1903 y 1908.

2Reyes, Alfonso. Lacritica en la Edad Ateniense (600 a 300 A.C.). México: El Colegio deMéxico,
1941.

18 . Laantiguaretérica. México : Fondo de Cultura Econémica, 1942.
14 . Junta de sombras. Estudios helénicos. México, D.F. : El Colegio Nacional, 1949.
5 . Nueve romances sordos. Alcance al nimero 13 deHuitlale, Tomo 1. Correo Amistoso de

Miguel N. Liray Crisanto Cuéllar Abaroa, Tlaxcala, 1954.

16 Se trata de mi poema “Visitaciones cubanas’, fechado € 21 de diciembre de 1954 y dedicado
Magistro silvaeve Alfonso Regibus. S6lo vine apublicarlo en laseccion “ Cortesia, como Reyes’, de
mi libro Poesia reunida 1948-1965. LaHabana: Bolsilibros Unién, 1966.
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7 Por supuesto, € Fondo de Cultura Econémica.
18 Fernandez Retamar, Roberto. Canciones de antes. Origenes (La Habana) (37); 1955.
¥ Reyes, Alfonso. Mallarmé entre nosotros. 2a. ed. México : Ediciones Tezontle, 1955.

2 Poeta, critico, ensayista, traductor (Iluego también narrador), Cintio Vitier (nacido en 1921) esfigura
de primerafilade grupo Origenes, y ademas su principal estudioso y antélogo.

2 Mallarmé, Stephane. Un golpe de dados jamés abolird el azar. Origenes (LaHabana) (32); 1952.
(traduccion de Cintio Vitier)

2 Reyes, Alfonso. Trayectoria de Goethe. México : Breviarios del Fondo de Cultura Econémica,
1954.

Muchos afios después supe que por esta épocatambién leyo el libro el joven Ernesto Guevara, quien
entonces|o comento asi: “Uno delos més atos espiritus americanos se acercaalaobrade uno delos
grandestalentos delahumanidad. Pero el acercamiento, sin ser irreverente, no esderodillas. Desdeel
sigloy medio que hapasado desde Goethe, Reyes miracon ciertadisplicenciaasu model o germanico
y sedael lujo de apuntar las fallas de su carécter [...]". En: Guevara, Ernesto. Apuntes de |ecturas.
Casa delas Américas (LaHabana) (184):25; jul.-sept. 1991.

Z Esta cartano aparece incluida en Correspondencia Alfonso Reyes/ Octavio Paz (1939-1959). Ed.
Anthony Stanton. México : Fundacion Octavio Paz, Fondo de Cultura Econémica, 1998.

24 :Donde [estén] mis rosas, / dénde mis violetas, / dénde mis hermosos apios?’. Se trata de una
cancién popular en laGreciaclésicaque hoy, améasde cuarentay cuatro afios de mi cartaaReyes, he
podido poner en espafiol gracias alaamabilidad de la profesora Elina Miranda.

%En el No. 2 de la Revista Mexicana de Literatura, noviembre-diciembre de 1955, aparece el
trabajo de Alfonso Reyes, “La danza griega’, que evidentemente, a juzgar por su respuesta, le
comenté entusiasmado. Dicho nimero incluye también, del colombiano Rafael Gutiérrez Girardot,
€l valioso estudio “Notas sobre laimagen de Américaen Alfonso Reyes”.

% El anunciado libro Lareligion griega no lleg6 a ser revisado por Reyes. Apareci 6 postumamente,
editado por Ernesto Mejia Sanchez, conjuntamente con Mitologia griega, en el tomo XV de sus
Obras completas. México D.F., : Fondo de Cultura Econémica, 1964.

7 Ferndndez Retamar, Roberto. Alabanzas, conversaciones (1951-1955). / vifieta Felipe Orlando.
México : El Colegio de México, 1955.

Segun e colofdn, “se acabd deimprimir el dia 30 de noviembre de 1955”. Y también: “Cuidaron la
edicion Ali Chumaceroy Felipe Orlando.”

2 Setrata, desde luego, del verso de Pablo Nerudaen su “Oda a Federico GarciaLorca’.

¥ Fernandez Retamar, Roberto. Sobre la escuela linglistica espafiola. Universidad de La Habana
(124-129); 1956.

% Aunque nacido en Esparia, y radicado desde la década de 1940 en |os Estados Unidos (donde llego
a ser destacado profesor universitario), Eugenio Florit (1903-1999) fue poeta cubano, uno de los
mayores de este siglo.

31 Entre octubre de 1957 y mayo de 1958, cerrada la Universidad de La Habana, e invitado por €l
profesor José Juan Arrom (nacido en Cubaen 1910), ofreci en laUniversidad de Yaleel curso quese
menciona. Adelanté un resumen de él en conferencia que lei e 11 de noviembre de 1957 en la
Universidad de Columbia, NuevaYork, con el titulo“ Situacion actual delapoesia hispanoamericana’
y fue publicada en Revista Hispanica Moderna, Afio XXV, No. 4, octubre de 1958.

2 Fernandez Retamar, Roberto. Idea dela estilistica. SantaClara: Universidad Central deLasVillas,
1958.
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%L adoctora VicentinaAntufia (1909-1992), quien fuera profesorade latin en laUniversidad de La
Habanay figurarelevante de nuestravidapublica.

34 Ese primer nimero de la Nueva Revista Cubana (abril-junio de 1959), publicada por la Direccion
General de Culturadel Ministerio de Educacién, incluyd en efecto colaboraciones de no pocosdelos
més destacados representantes de la vida intelectual cubana del momento: entre ellos, €l socidlogo
Fernando Ortiz (1881-1969), € pensador Jorge Mafiach (1898-1961), los poetas Nicolas Guillén
(1902-1989), José Lezama Lima (1910-1976) y Eliseo Diego (1920-1994).

S Estacarta, ladltima que recibi de Reyes, fue escrita por este aun mes de su muerte. Aparecio casi

completa, péstumamente, en el nimero correspondiente al Afio I1, No. 1, enero-marzo de 1960, de
Nueva Revista Cubana. Con € titulo “Carta sobre Cuba’ y unas pal abras de presentacion, encabezd
laseccioninicid, “HomenajealaRevolucion Cubana’ , donde también apareci eron col aboraciones del

estadunidense Waldo Frank, €l italiano Cesare Zavatini, el argentino Ezequiel Martinez Estrada, €l

guatemalteco Miguel Angel Asturias, el ecuatoriano Benjamin Carrion, el haitiano René Depestre,
€l hispanomexicano J. M. GarciaAscot. Enlaseccion sinfirma“Avisos’ deesaentregamereferi ala
desaparicién del maestro mexicano en un texto que afios después, con € titulo “Muerte de Reyes’,
recogi en mi cuaderno Cuando un poeta muere 1957-1993, Matanzas (Cuba), Coleccion Venablos,
EdicionesVigia, 1994. Pero aquella cartano fuelo Ultimo que me llegd de don Alfonso, pues un poco
despuésde sumuerte, ocurridaafinesde 1959, recibi su cuaderno Marginalia. Tercera serie 1940-1959,
México, El Cerro delaSilla, 1959, con estadedicatoria: “ A Roberto Fernandez Retamar, / sélo para
desearle dichaen 1960/ Alfonso Reyes.”
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Aquel
estudiantede
arquitectura

Graziella Pogolotti

Profesora de la Universidad de La Habana y
vicepresidenta de la Unién de Escritoresy
Artistas de Cuba

Como tantas otras veces, Victor Ma-
nuel habia aparecido con un joven
acompafiante. Esta vez no era un pin-
tor, sino un estudiante de arquitectura
aficionado a las letras. Yo escuchaba
la conversacion, algo distante, hasta el
momento de hacer un pequefio aparte
con aquel recién conocido. A punto
de definir mi carrera universitaria, es-
taba tentada por la de arquitectura. Le
pregunté por sus estudios. Supe que es-
taba a punto de degjarlos. Me describid
las farragosas clases de dibujo y me
hizo comprender que ese tampoco se-
ria mi camino. Pocos meses después,
nos encontrdbamos nuevamente, aho-
ra en las aulas de la Facultad de Filo-
sofia y Letras. Perdidos entre un
centenar de rostros todavia sin nombre,
nos sentdbamos con frecuencia uno jun-
to aotro. Intercambiabamos libros, co-
mentabamos nuestras |lecturas mas
recientes. Entre los apuntes de clase,
Roberto Fernandez Retamar que yo
lefa en los recesos entre clase y clase.
Eramos voraces. Queriamos aprenderlo
todo. Queriamos también cambiar €
mundo. Nada, ninguna de las cosas de
la vida, nos resultaba indiferente.
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La Universidad se mantenia en perma-
nente agitacion. Después de la batalla
contra el aumento de los precios en €l
transporte publico, Ilegaron las eleccio-
nes de la FEU. Las tendencias se de-
finieron. Por un lado se alineaba la
izquierda, encabezada por Alfredo
Guevara 'y Lionel Soto: por otra, una
derecha, en parte bien retribuida por
prebendas gubernamental es. Formamos
una candidatura. Con ingenuidad de ad-
venedizos, decidimos reunir los métodos
politicos habituaes. Basados en principios
mMa&s que en compromisos de Smpatia per-
sond, nuestra conducta habria de ser aval
suficiente para ganar la contienda elec-
toral. Sufrimos unaderrota aplastante. En
medio de un aidamiento absoluto, no pu-
dimos contar més que con nuestros pro-
pios vVotos.

Roberto supo convertir su transito por la
Universidad en un verdadero proceso
de formacién intelectual. Estudiante
destacadisimo, primer expediente de su
curso desdeio las lenguas clésicas, ese
griego y ee latin, disciplinas impuestas
para tanto. Los aprovechd como via de
acceso para un saber gustoso. Hizo
de la filosofia un entretenimiento para
el gercicio del pensamiento. Todo ello
sin olvidar a Cuba como centro de con-
vergencia de su reflexion, hastael pun-
to de dedicar a nuestra poesia su tesis
de grado. Dos modos en aparienciadis-
tantes, pensamiento y creacion estable-
cieron desde temprano un dialogo suitil.
Sus primeros cuadernos, Elegia como
un himno y Patrias inauguran una dé-
cada, ladel 50, con lavoz de una nue-
va generacion.

Revistero por vocacion, todavia estu-
diantes, nos convocaba en la pequefia



sala de su casa en la Vibora para pro-
yectar ideas de fundacion. A pesar
de su timidez de entonces, flaco como
era, sabia entretejer mdltiples hilos de
relaciones para reunir, alrededor de un
suefio nunca cristalizado, a sus coeta-
neos interesados por laliteratura, por la
musica, por el cine quizés. Pasdbamos
asi alguna que otra tarde calurosa
proponiendo hombres, sugiriendo suma-
rios paralo que en agquellas circunstan-
cias resultabaimposible.

Nuestra capacidad de fraguar suefios
establecio la diferencia respecto a mu-
chos de nuestros comparieros de aula.
También nos sirvio de escudo paralos
tiempos dificiles que habrian de venir.
Estabamos en el ultimo afio de la
carrera cuando se produjo e golpe mi-
litar de Batista. Hulegas, manifestacio-
nes estudiantiles dejaron incllume ala
dictadura. Terminamos por regresar y
por dar término, de cualquier modo, con
la muerte en el alma, a nuestro breve
paso por la Universidad.

Anduvimos de un lado para otro. In-
merso cada cua en lo suyo, los encuen-
tros se hicieron més esporadicos.

1959 fue el instante del reencuentro.
Pasados ya més de cuarenta afos, las
imagenes se agolpan. El profesor uni-
versitario inicio los estudios tedricos de
laliteratura, abrié los seminarios dedi-
cados a la obra de José Marti. El
revistero impenitente animo la primera
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Gaceta, dio paso a la cultura viva del
momento y concedid espacio alas po-
|émicas de la hora.

Acompafid alos estudiantes en la mili-
ciay en los trabajos sociales empren-
didos en zonas campesinas. Desafi6é
con elloslosciclonesy los rios desbor-
dados. Cuando fue necesario, visti6 €
traje diplomético. Se hizo cargo de la
revista Casa de las Américas. Desde
alli, animo los grandes debates intel ec-
tuales que sacudieron el pensamiento
latinoamericano en la década del 60. Y
en medio de esaintensa labor, no aban-
dono € gjercicio de lapoesiaen laque
fue entregando librosimprescindibles. El
ensayista habia madurado. Colocé a
Marti en la 6pticade tercer mundo, rei-
vindicd a Cdiban, concibio laposibilidad
de una teoria para nosotros, los de la
periferia

Y sigui6 tegjiendo las redes de la amis-
tad. En otra sala, la de su casa del
Vedado, por las noches, se reunia
d grupo, diverso y afin, sin fronteras de
oficio o de generacion. Estaban los vi-
sitantes habituales y aquellos, de paso
por La Habana gque devorados por €l
combate, no habrian de volver.

En la entrega permanente a estudio y
en la lucha cotidiana, Roberto
Fernandez Retamar, aquel estudiante de
arquitectura, se habia convertido en un

intelectual de cuerpo entero.



La
Biobibliografia
yla
Coleccion

Retamar en
|a Biblioteca
Nacional

Araceli Garcia
Carranza

Bibliografa e investigadora de |a Biblioteca
Nacional

LaBiblioteca Nacional José Marti ate-
sora colecciones de figuras relevantes
de la cultura cubana las cuales han pro-
movido investigaciones bibliograficas,
0 sea, lacreacién de repertorios de con-
sulta acordes con las caracteristicas de
cada una de ellas; estos repertorios
facilitan €l acceso adichainformacion.

Generalmente | os autores cubanos, por
voluntad propia, depositan en el teso-
ro de la nacién sus papeles, publicados
0 no publicados, y estas acciones pro-
mueven el necesario control biblio-
gréfico; en otros casos las colecciones
fueron depositadas por eruditos colec-
cionistas, investigadores y otros estudio-
sos tales como Antonio Bachiller y
Morales, Manuel Pérez Beato, Vidal
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Morales y Morales, entre otros, fon-
dos antiguos que llegaron a nuestro de-
posito de la otrora Biblioteca Nacional
radicada en el Castillo de la Fuerza; y
por excepcién en la década de los 60,
adquirimos algunas por compra, como
la del sabio poligrafo cubano don Fer-
nando Ortiz (1881-1969).

En el caso de la Coleccién Roberto
Fernandez Retamar, €l eminente poeta
y ensayista cuando cumpli6 sus 60 afios
dond su papeleria a la Biblioteca Na-
cional de Cuba. Este inmenso donativo
promovié la compilacion de su
Biobibliografia, y €l inventario y pro-
cesamiento de todos los documentos
quelo integran.

¢Quién le iba a decir a su hibliégrafa
gue aquel joven y excepcional profe-
sor, que en los afos 1960-1961 le im-
partia con admirable erudicién y
excelente voz, conferencias magistra-
les sobre la fragmentacién linglistica
de la Romania, le diera a conocer
a Ferdinand de Saussure, y la deleita-
ra con sus clases de teoria literaria,
gue 30 afos después recibiria su pa-
peleria, y tuviera la inmensa respon-
sabilidad de legar a futuro €l necesario
control bibliografico que estaibaare-
querir?

Estudiosos e investigadores, cubanos y
extranjeros acceden hoy asu obraatra
vés de la Biobibliografia compilada por
la autora de esta sencillisima resefia.

La obra esta estructurada acorde con
los géneros abordados por el doctor
Retamar en cada tipo de documento.
Asi la Bibliografia Activa describe su
poesia, su ensayistica, su periodismo y



sus entrevistas en libros, folletos, pu-
blicaciones periddicas, manuscritos,
mecanuscritos, y otros documentos; su
obra en mas de veinte idiomas; y
sus ensayos de critica e interpretacion
dd pensamiento martiano. LaBibliogra-
fiaPasivaincluye Generalidades; su ac-
tuacién y relacion fundacional con la
Casade las Américas; la historiay cri-
tica de su obra poética; la Valoracién
Critica de cada uno de sus libros de
poesia, ensayosy entrevistas; y, en sec-
cion aparte la valoracién critica de sus
titulos martianos. Por ultimo Otros Do-
cumentos: carteles o afiches, catdlogos
de exposiciones, discos, manuscritos,
partituras y programas completan el
repertorio biobibliogréfico que como su
titulo indicaincluye su trayectoria vital,
lacua precede el cuerpo bibliografico
descrito, y estd conformada con datos
y textos activos que siguen €l paso a
su viday a su obra. Los datos extrai-
dos de su extensa Bibliografia Pasiva,
procedentes también de su curriculum,
aparecen apoyadas por datos primarios
gue confirman lainformacion biogréafi-
cay hibliografica. Esta cronologia se
interrelaciona con cada una de las
subdivisiones del cuerpo bibliografico
donde se organizan las descripciones
de cada documento, también en forma
cronol égica.

Actualmente la Sala Cubana de la Bi-
blioteca Nacional encarg6 a un grupo
de expertos e procesamiento de la pa-
peleria segin la Norma cubana
de descripcion bibliogréafica de ma-
nuscritos, de 1999, y a su vez estos
conforman un inventario que garantiza
la proteccién y seguridad fisica de
esta documentacién, independientemen-
te de otras medidas de seguridad
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que se aplican en estos casos.
El doctor Ferndndez Retamar como
nuestro gran novelista cubano y univer-
sal Algjo Carpentier (1904-1980), hijo
y padre entrafiable en el espiritu de
la més pura amistad, han donado en
vida su creacion intelectual, desde sus
trabajos de juventud hasta sus obras
maés relevantes. Sus papeles, a veces,
en varias versiones, o rectificados y
tachados, de pufio y letra, dan fe del
nacimiento y logro de obras perdura-
bles.

Gracias maestro Fernandez Retamar,
mi profesor, por donar su obra a nues-
traqueridainstitucion.




El autor que
siempre se
anticipa

Ambrosio Fornet

Ensayista y critico literario

Si una anécdota merece formar parte
de un homenaje, contaré lo que me su-
cedi6 con “ Cubadefendida’, ensayo de
Retamar que se habia publicado par-
cialmente en La Gaceta de Cuba en
1994. La revista universitaria The
South Atlantic Quarterly (SAQ), edi-
tada por la Universidad de Duke, en
Estados Unidos, me habia encargado
un nimero especia sobre Cuba—o, més
exactamente sobre la cultura cubana
contemporanea— que debia aparecer,
y de hecho aparecio, en el invierno
de 1997. Aclaro quelaUniversidad de
Duke est4 situada en Carolina del Nor-
te, el Estado del senador Helms, por
lo que laidea de encargarme un nime-
ro de SAQ sobre Cuba—iniciativade su
editor, Fredric Jameson— tenia algo de
desafio. Yo necesitaba desesperada-
mente un texto sobre las conflictivas
relaciones entre ambos paises, pero un
texto que fuera capaz de comunicarse
realmente con sus destinatarios mante-
niendo un diplomético equilibrio entre la
mas firme denuncia y la més sincera
cortesia. Pues bien, € hecho es que ese
texto ideal ya estaba escrito —era
“Cuba defendida’—, de modo que cuan-
do se lo encargué a Retamar estaba
haciendo, sin saberlo, un encargo re-
trospectivo. Asi cai en la cuenta de
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que yo no habia imaginado ese texto
sino que lo habia recordado simple-
mente. Quien lo haya leido compren-
dera por qué suelo decir que s Retamar
no existiera tendriamos que inventar-
lo..., porque no es posible desarrollar
persuasivamente esos argumentos si o
setienen su lucidez, surigor, su habi-
lidad polémicay su cultura.

Hace ya cuatro siglos —el propio
Retamar nos lo recuerda— Quevedo es-
cribié Espafia defendida... para “res-
ponder por mi patriay por mistiempos’
aquienes fraguaban y divulgaban por €
mundo la leyenda negra antiespafiola.
“Cuba defendida’ cumple lamismafun-
cion no sdlo contra la leyenda negra
anticubana, sino también —en un acto de
justicia histérica— contra aquellas que
la precedieron en nuestra América,
como es el caso dramatico de Haiti y
Paraguay. De ahi que Retamar inven-
tarael acrénimo de un paisimaginario,
Haipacu, para representar en una nuez
esa larga historia de grandezas e igno-
minias. Y paradenunciar, en € caso de
Cuba, €l papel que lastransnacionales
de lainformacion han desempefiado en
empresa tan innoble, subrayando ala
vez laidea de que defender a Cuba es
también defender el costado mas no-
bley generoso de los Estados Unidos.

Por cierto, e autor incluiria ese ensa-
yo en un volumen homoénimo formado
también por unaentrevista que e hicie-
ron dos intelectual es norteamericanos en
1993. Qued, que no esfildsofo ni poli-
tico, fuera capaz de moverse por esos
predios con tanta soltura, explicalatra-
viesaironiadel titulo: “Un poeta meti-
do en camisa de once varas’. La
entrevistatiene, con el ensayo, dos co-



sas en comun: su radical firmeza de
principiosy € hecho de estar dirigida,
en primerisimo lugar, a pablico univer-
sitario estadounidense. Pero e género
mismo marca las diferencias. Ahi se

abordan los més variados temas, des- El REINO
de la vision que hoy tiene el entrevis- DE ESTE
tado sobre su famoso y polémico

ensayo “ Caliban” —un clasico dentro del M U N DO

proceso de descolonizacion cultura que
se abrid en nuestra América en los
afios 60— hasta la opinidn que le mere-

ce lallamada crisis del marxismo, pa-
sando por el somero inventario de sus E ; ;
P | ste complejo de galerias ofrece

dioses tutelares en el ambito de la sen-
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sibilidad y el pensamiento: Marti, des- sus salones para exposiciones

de luego, pero tambien Unamuno, que de pintura, escultura, grabado,

letrasmiti6 e “sentimiento trégico dela fotocrafia. ardf

vida’, Bernard Shaw, que lo convirtio olografia, gra |ca:..

para siempre en “un socialista roman- Llevamos €l amplio

tico”, y Julian del Casal, que le revelo, catalogo a este reino de nuestros

S’;gl,e;aado' escencia, el misterio dela fondos bibliograficos, que incluyen
libros, mapas, incunables,

Sabiendo ya, como editor, que en lo manuscritos, ex libris y otros

concerniente a Retamar no tendria que materiales de incalculable valor.

encargarle trabgjos para proyectos edi- . N

toriales que o involucren —porque se- E mail: garzon@jw.lib.culr.cu

guramente ya tiene esos trabajos  Aye Independendencia y 20 de Mayo

escritos— se me ocurre que anadiendo  plyy e |4 Revoluci6n. C. Habana
a los dos mencionados el ensayo “La

enormidad de Cuba’, aln no recogido
en libro, armariamos un triptico perdu-

rable —calibanesco, como corres-
ponde a su genealogia. Como editor, El- REI NO
este seria @ primer homenaje que me DE ESTE

gustaria rendirle a Retamar en sus se- M U N DO

tentay en este fin de siglo.
G A L. L RrR 1 A



“El otro” de
Retamar

Denia Garcia Ronda

Profesora de la Universidad de La Habana

El primero de enero de 1959, mientras
las calles, caminos, trillos, guardarrayas
se llenaban de eufdricos gritos, mien-
tras los hasta ayer desconocidos se
abrazaban emocionados y dichosos, y
|las banderas flotaban en |os balcones,
automaviles, bohiosy carretas, un poeta
—Roberto Fernandez Retamar— escribia
uNoS VErsos que no se correspondian
con €l estado de excitacion general que
lo rodeaban. Al contrario de varias
composiciones gue se escriben en los
primeros meses posteriores al triunfo de
la Revolucion, caracterizadas por su
tono enfético, exaltado y triunfal, esta
es una reflexién, contenida e intima,
sobre €l costo en vidas de ese triunfo,
y sobre la responsabilidad histérica de
los que sobrevivieron. Por otra parte, de
manera implicita, ese poema que
Retamar tituld “El otro”, establece €l
compromiso del hablante lirico con €l
nuevo proceso. En ello se anticipa €
sentido de “Ida’ de Rolando Escardd
cuando dice “Pero lo que importaesla
Revolucion / o demés son palabras /
del trasfondo / [...] lo demas son mis
argumentos’, o e de Fayad Jamis en
“Por esa libertad, bella como lavida/
habra que darlo todo” o aun el de
Heberto Padilla que en aquel, su primer
poemario después de 1959, aseguraba
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gue “el justo tiempo humano va a na-
cer”. O sea, “El otro” anticipay resu-
ma la actitud —asumida por la mayoria
de los poetas del momento— de identi-
ficacion de sus aspiraciones personales
con las de toda la sociedad, jerarquizada
sobre sus propias angustias o
desgarramientos individuales, y aun so-
bre su propiaobralirica.

Mi intencién en estas breves notas es
hacer un somero andlisis del poemades-
de e punto de vista gnoseol 6gico. Para
ello, creo Util recordarlo:

1-Nosotros | os sobrevivientes
2-¢aquiénes debemos la sobrevida?

3-¢Quién se murid por mi en la ergas-
tula?

4-:Quién recibio labalamia,

5- laparami en su corazén?

6-¢Sobre qué muerto estoy yo vivo
7-sus huesos quedando en los mios,
8-los ojos que le arrancaron, viendo
9-por lamirada de mi cara,

10-y lamano que no es su mano,
11-que no es yatampoco lamia,
12-escribiendo palabras rotas
13-donde é no estd, en la sobrevida?
El poema, como se aprecia, comienza
con un sujeto lirico plurd, lo que, de en-

trada colectivizala experiencia. En ese
sujeto se incluye el receptor implicito;



por lo que e destinatario discursivo es
igualmente colectivo. Se trata de todos
los sobrevivientes. Ahora bien, ¢a que
se sobrevive? En € caso de una lectu-
ratextual, es decir, sin tener en cuenta
el contexto, los datos para la produc-
cion de sentidos estan dados indirecta-
mente en |os versos siguientes. Setrata
de sobrevivientes a una situacién de
muerte, presidio, torturas. Sin embargo,
las claves paratextuales lo contex-
tualizan en un espacio y un momento
dados. Lanacionalidad del autor y jus-
tamente la fecha —ese primero de ene-
ro de 1959- colocan a lector —sobre
todo al cubano, que sin duda es € re-
ceptor ideal del poema—en las circuns-
tancias nacionales del periodo
inmediatamente anterior a esa fecha.

A partir del tercer verso, € poema con-
tinda con un yo lirico identificado con
el hablante, pero igualmente con el no-
sotros anterior. O sea, se individualiza
el sujeto, pero se mantiene latente lo
colectivo, gracias a los dos primeros
versos. Colectivo estambién lo que pu-
diéramos considerar un tercer sujeto,
estavez referido: e muerto innomina-
do y desconocido por el hablante, a
quien se le debe lavida. Un él implici-
to quien murio por los demés—y segiin
el poemaen lugar delos demés-y que
es también una singularizacion de todos
los que murieron. La estructura
poemética mediante interrogaciones
contribuye con efectividad a estaidea.

Ahorabien, apartir del sexto verso, sin
renunciar al sentido agradecido y de
conciencia de la deuda adquirida con
los caidos, que se aprecia en los prime-
rosversos, hay unavariacion en el poe-
ma, una suerte de transmutacién, que
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justifica el sacrificio de aquel y que su-
giere el compromiso del hablante. El
sujeto lirico asume simbdlicamente, la
identidad del muerto: “ Sus huesos que-
dando en los mios / los ojos que le
arrancaron, viendo / por la mirada de
mi cara’; pero he aqui que ambas
identidades consustanciadas se trans-
forman en unatercera (“Y lamano, que
no es su mano, / que no es ya tampo-
colamia’), lo que parece indicar —ade-
mas del sentido de colectividad que
sugiere— €l desistimiento del poetain-
cluso a su propiavoz en aras de lafun-
cion que hubiera debido cumplir € otro.
El uso de esa sinécdoque que contintia
en el siguiente verso (“escribiendo pa-
labras rotas’), traslada, en efecto, la
problemética a plano literario. El fina
del poema, que cierraladltimainterro-
gacion, enfatiza, 0 més bien concluye
laidea de la deuda de | os sobrevivien-
tes con los que perdieron lavida en la
lucha antibatistiana, y en e plano sim-
bolico ratifica el caracter de trasvase
de uno de los sujetos (el muerto) a so-
breviviente. Eso, en mi lectura, se su-
giere en e Ultimo verso: “donde é no
estd, en la sobrevida’.

Unavez analizado e poema, podemos
tratar de descifrar su titulo. “El otro”,
indica, de entrada, una distincion entre
el sujeto lirico y aquel de quien se ha-
bla. De acuerdo con la estructura
poemética, € recurso es muy efectivo.
Empieza con una alteridad entre el
muerto y € (los) sobreviviente(s), que
esencialmente se niega en e desarro-
llo del poema, a asumir este tltimo las
funciones del primero. El otro, por tan-
to, segiin & poemasugiere, vive, o debe
vivir, en el sobreviviente, por 1o que se
eiminalaotredad.



De modo nada casual, —por supuesto
dando por descontadas |la autonomiali-
terariay |os especificos procedimientos
poéticos— este poema recoge, implici-
tamente, laposicion ddl autor en las po-
[émicas que sobre el papel del
intelectual en las nuevas circunstancias
nacionales, llenaron los primeros afnos
posteriores d triunfo de la Revolucion.
No hay que olvidar que, en su ensayo
“Haciaunaintelectuaidad revoluciona-
riaen Cuba’ recogido en su Ensayo de
otro mundo, de 1967, Retamar expli-
ca -y no por primera vez— como, a
contrario de la Revolucion del 30, la
participacién activa de los intelectuales
en el periodo insurreccional de los 50
fue escasa, y cdmo mayoritariamente
aquellos prefirieron el destierro volun-
tario. Estos hechos, historica y
sociol 6gicamente condicionados, dan
por resultado que apenas hubo relacio-
nes entre ellos y lavanguardia politica,
y que en ese sentido la intel ectualidad
cubana queda retrasada. Los intelec-
tuales —o la mayoria de €llos para ser
exactos— debieron, por tanto, hacerse
“intelectuales de la Revolucion en la
Revolucion”. Retamar reclama —esta
vez en “Poesiay revolucién en Cuba’—
para esa transformacién de su genera-
cion literaria “volverse sobre e pais’,
sin que eso signifique “que podamos li-
mitarnos a ver mecanicos reflgjosen lo
que implica experiencias, busquedas y
hallazgos personales’.

Ese sentimiento —que €l poetay ensa-
yista reconoce en si mismo y en otros
miembros de su generaciéon—, mas de
responsabilidad que de culpa (no estoy
de acuerdo con que en la poesia de
Retamar haya un afén de exorcizar
culpas, como alguna vez dijo Julio E.
Miranda), mas de conciencia de la ne-
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cesidad de asumir las nuevas tareas
gue se precisan —tanto intelectuales
como de otro tipo— que de autocritica
por no haber estado en la vanguardia
de la lucha insurreccional, (aunque
cierto tono de sano remordimiento pue-
da apreciarse), estd en laesenciade la
motivacion de “El otro”.

En otros aspectos también este poema
es paradigmatico. Ademés de ser un
adelantado de la redefinicion tematica
de la poesiade lallamada“ Generacion
del 507, indicaunadelasviasen € tra-
tamiento del conversacionalismo, que
no abandona necesariamente | os proce-
dimientos tropol égicos ni 10s recursos
poéticos, en general; sino que practi-
ca una voluntad de algjarse de cédigos
demasiados cripticos. Aunque Retamar
ya habia incursionado, antes del 59, en
el conversacionalismo, € hecho de ser-
virse de esa via para ese poema
fundacional laincluye en lanuevadirec-
ciéon poética que su autor intuy6 'y pro-
movid con tanto éxito.

En resumen, “El otro”, por su conten-
cién, por su cargalirica, por laemotivi-
dad del reconocimiento y el homenaje,
por & compromiso socid implicito, y por
lavia expresiva seleccionada se convir-
tig, en su momento, en una especie de
carta de presentacion del discurso poé-
tico de varios de |os contemporaneos a
autor y de @ mismo. No es casua que
este peguefio poema haya sido uno de
los mas conocidos y apreciados en su
momento y que haya provocado una
saga de poemas que, de una forma u
otra, tocan €l tema. “El otro” denotala
“voluntad real de servicio” de su autor,
y lo hace como debe hacerlo €l hecho
poético: sin exaltaciones retdricas y
dejando “en su lugar, la poesia’.



Trandextudidad
y/osobrevida
deun poamay
desu poeta

Carmen Suéarez Lebdn

Investigadora del Centro de Estudios
Martianos

El otro
(Enero de 1959)

Nosotros, l0os sobrevivientes,
¢A quien debemos la sobrevida?
¢Quién se murié por mi en la ergastula,
Quién recibio la bala mia,
La para mi, en su corazon?
¢Sobre qué muerto estoy yo vivo,
Sus huesos quedando en los mios,
Los ojos que le arrancaron, viendo
Por la mirada de mi cara,

Y la mano gue no es su mano,
Que no es ya tampoco la mia,
Escribiendo palabras rotas
Donde él no est4, en la sobrevida?

Roberto Fernandez Retamar

El diaquetriunfalaRevolucion cubana,
luego de arrasada la dictadura de Ba-
tista, luego de clausurada unatempora-
da convulsa y angustiosa de torturas,
desapariciones y caidos en combate, €l
poetatitulasu poema“El otro”, recono-
ciendo el momento “transfigurativo”, la
vuelta “alos periodos mitoldgicos’ de
gue hablaria luego Lezama.! Y desde
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su escritura, un nudo de alusiones de
fuerte densidad poética intenta descri-
bir un estado interior que nos recuerda
a Rimbaud del “yo esotro”. El sacrifi-
cio de tantos compatriotas |o han con-
vertido en ese otro, alguien que desde
su condicion de sobrevivienteincorpora
asu “sobrevida’ lavoz, e gesto, lami-
rada de los muertos, consciente de que
latinicamaneraposible de sobrevivirlos
es a través de esa incorporacion.

Unos veintiséis afios después, € 7 de
julio de 1985, Roberto Fernandez
Retamar escribe otro poemayy lo titula
“Nosotroslossobrevivientes®, texto con
e que homengjea a un poeta acabado
de morir ese mismo dia, Luis Rogelio
Nogueras.? Otra estremecedora expe-
riencia de sobrevida sera descrita en
estos versos que, como unared, se em-
pefiaran en apresar variados campos de
relaciones conformados sobre un arco
poético tendido entre el primer poemay
el segundo, entretejiendo con unaarro-
lladora “pasion intertextual”,® la obra
escritay laexperienciade vidade estos
dos poetas.

“El otro” result6 un excel ente poemade
gran impacto generacional, como que
haciablanco enlasensibilidad detodos
los testigos —participantes 0 no— de la
luchas revolucionarias de la década
del 50. El primer verso los nombra co-
lectivamente, aunque el poeta hable de
si mismo: “Nosotroslos sobrevivientes’.
Este elemento del texto, de gran carga
significativay emociona migrardhacia
el paratexto de otras dos obras.
Nogueras, alumno de Retamar, enamo-
rado de este poema, escribira el guién
de la pelicula Leyenda, donde se na-
rran las actividades clandestinas y de



inteligencia de un grupo de revolucio-
narios cubanos. El guion sera el punto
de partida de la novela Nosotros, los
sobrevivientes, que aparecio en el afio
1981, publicada por la Editorial Letras
Cubanas. El poema de Fernandez
Retamar estaincorporado al texto dela
novelaen lapagina409, luego de narrar
lagestarevolucionariadel grupo dej6-
venes. Su primer verso pasaadar titulo
alanovela.

El mismo verso servird paranombrar de
nuevo al poema de 1985, a la muerte
de Nogueras. Y esta vez Fernandez
Retamar hara de la cita el recurso
estilistico central de sutexto, lo que era
también otra manera de homenajear a
Nogueras, paraquien todaformade ci-
tacion fue caracteristica de su estilo y
verdadera obsesion transtextual
y comunicativa, de la que se auxiliaba
continuamente para divertirse, para
defender o paratodaformade creacion
y reflexion.

Llama la atencién que ese verso de
Retamar que yahabiasido utilizado por
Nogueras, vuelva a ser convertido en
titulo, pero un titulo cuya significacion
se completa dentro del texto mismo,
como si €l juego transtextual nos estu-
viera haciendo en la misma arrancada
del poemaun guifio malicioso, como si
aboliera traviesamente sus propias de-
marcaciones entre texto y paratexto:

Nosotros los sobrevivientes

Que antes fue € titulo de una
buena novela tuya,

Y antes aun un verso mio que ta
generosamente propagaste,
Ahora es de nuevo una lacerante
perplejidad
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Ante tu Ultima broma, tu desapari-
cion
Que nos priva del elfo de pelo rojo
de nuestras letras,
Del Cabeza de Zanahoria real, no
el de Jules Renard
(jCémo te gustaban las citas verda-
deras, y todavia mas las apdcrifas,
Quizas anticipando sin saberlo este
momento
En que no estamos seguros de si tu
muerte es verdadera o apocrifal).

Este titulo resultara aqui un artefacto
verbal mas complicado que el titulo
comuny corriente, que apelaal publico
lector o a cualquier especialista, como
ganchoy anticipo de lalectura. Vuelve
aincluirseel poetaenunapluralidad, la
delos sobrevivientes, y anunciaasi ha-
cia dénde se dirigira probablemente
—tratandose de poesia—, € texto que si-
gue. Sin embargo, he agui que €l autor
comienza el poema introduciendo una
oracion subordinadacon un Que en ma-
yUscula cuyo antecedente esta en €l ti-
tulo. Una legitima trabazdn sintactica
involucra a este elemento paratextual
como parte del texto. Pero el autor no
serefiere aqui a significado semantico
de estos vocablos (Nosotros |os sobre-
vivientes), sino a su funcion formal de
titulo quefue antes otrotitulo y aun antes
verso (“Nosotros los sobrevivientes').
En el tercer versiculo de su poema,
Fernandez Retamar vuelve a restable-
cer lareferenciaa significado y anota
gue lafrase “ahora es de nuevo unala
cerante perplegjidad” ante la muerte,
igual que lo era cuando fue escrita la
primeravez en “El otro”, en condicién
de primer verso.



Se haconstruido pues un primer campo
derelaciones que subrayatanto los cru-
ces formales como de significacion
efectuados en la escritura de ambos
poetas a partir de un enunciado.

Siguelaevocacion del joven poetamuer-
to, cuya desaparicion parece una mala
broma. Esinvocado por un nombre que
vuelve aentrar en €l juego transtextual:
“Del Cabeza de Zanahoria real, no €
de JulesRenard” . Ahorasomoslanzados
trasel primer libro de Nogueras, Cabe-
za de Zanahoria (Premio David de
poesia 1967), cuyo titulo (jotravez un
titulo!) nombra, como es de rigor, a
poemario, pero también significa a su
autor, que asu vez se autoidentificacon
el personaje de la novela Poil de
Carotte (1894), de JulesRenard, un nifio
tierno, relegadoy pelirrojo a quesiem-
pre le toca perder. El poemario esta,
ademas, precedido por una cita de la
novela francesa sobre €l topico del ju-
guete inalcanzable, la trompeta de Ca-
beza de Zanahoria, arrojada como
castigo alo més alto del armario. Toda
una constel acion de iméagenes que des-
criben al poetay conforman un simbolo
de la paradgjica estirpe del albatros de
Baudelairey delos cisnes simbolistas.

Este primer segmento cierra con una
larga recordacion entre paréntesis que
expresa el amor de Nogueras por las
Citas auténticas o apécrifas, en una es-
peciede movimiento delegitimacién del
propio discurso poético que regala un
conmovedor ramos de citas al poeta
ausente.

En el segundo segmento Fernandez
Retamar insertaen el cuerpo de su poe-
ma un texto de Nogueras. Uno de sus

60

célebresy temidos epitafios, el que de-
dicd a propio autor. El temadelamuer-
te vuelve a inscribirse en estos versos
desde la citatextual de un tipo de com-
posicion que practicO Nogueras como
gerciciodeironiay diversion, anticipan-
do la muerte de sus contemporaneos.
Esta vez lareflexion gira sobre la des-
gparicion hipotéticadel propio autor con-
templada desde la escritura del otro
poeta, ya desaparecido.

El didogo con Nogueras, molde por €l
quefluyeel poemadesdeel primer ver-
S0, se acelera, seintensificay cobraun
nostélgico temblor en € tercer fragmen-
to, donde es testimoniada e ilustrada la
convivencia en que ambos poetas han
entrelazado susvidasapartir delasmis-
mas experiencias asi como lastbitain-
terrupcion del convivio, experimentada
con dolor. Otravez el deslizamiento de
unacita, que ahora subrayalanota cul-
ta, vendraaposarse en laescriturapara
enfatizar la pérdida precoz: “Y ahora
resulta que en pleno florecimiento (los
griegos/ lellamaban acmé: buenacita,
¢eh?), tevas/ Y nos sorprendes, y nos
estropeas la partida, y nos llenas de &
grimas...”. Esta sostenida complicidad
con Nogueras en el recurso a la cita
obsesiva, dobla ahora una palabra cla-
ve (“florecimiento”, “acmé’) asociado
al hecho luctuoso que esta en la base
de la construccién poemética: la muer-
teen e instante de la plenitud. El cam-
po de relaciones que se desenvuelve en
este tramo enlaza | os actos de escritura
con los actos de la vida desde la pers-
pectivadel poetay del escritor y su po-
sibilidad de escindir obray vida.

Los versos finales produciran un flash
back vertiginoso aun instantedelavida



en comun entreel alumnoy el discipulo,
un publico, pero secreto, y entrafiable
rito magisterial:

¢Vverdad gue vas a regresar? ¢No
deben servir para eso
las quince mil vidas del caminante?
Shlo te pedimos una mas, y que la
uses hasta el final,

Y pueda volver a decir: “ Nogueras,
Luis Rogelio”, y en & fondo del
aula
Se oiga otra vez una delicada
sonrisa, y luego un silencio
punzoé, y luego: “ Presente” .

Lacitavuelveafijarse en otro titulo de
Nogueras: Las quince mil vidas del
caminante (1981), que es a su vez €
titulo de un poema con un exergo de
Lactancio. Todas estas escrituras
transtextualizadas desde el poema de
Fernandez Retamar apuntan al fluir in-
cesante de la vida en didlogo con la
muerte, a tréfico incesante entre am-
bas nociones. Y postulaa fin la espe-
ranza de que Nogueras pudiese agotar
unasolavida“hastael final”.

Lacitaque harecorrido diversosregis-
tros: el juego formal contitulos, larefe-
renciainsistentey significativaalaobra
deNogueras, lazambullidairénicaen e
epitafio que refiere a poeta que escri-
be, la nota culta, ahora, finalmente, se
detiene en e acto docente de pasar la
lista, capturando la presa en la plena
oraidad, en dos frases que funcionan
de pronto misteriosamente, se salen de
su tremenda cotidianidad para conver-
tirse, por accion de lapoesia, en formu-
lamagicade resucitacion, por laqueel
poeta es invocado y vuelto a la vida:
“Nogueras, LuisRogdlio”, “Presente”.
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Desde la sobrevida afanosay creadora
de Roberto Fernandez Retamar, “El
otro”, aquel poema del 59 que una ge-
neracion hizo suyo, dispara sus dardos
transtextuales sobre la obra de
Nogueras, paravenir y sobrevivirse en
este otro poema, “Nosotros, |0s sobre-
vivientes’, que construye un espacio de
entrafiable anudamiento entre las vidas
y las obras de estos poetas cubanos.

Junio-julio de 2000, en el cumpleafios
setenta de Roberto Fernandez Retamar y a
|os quince afios de la desaparicion fisica
de LuisRogelio Nogueras.

Notas

1Lezama Lima, José. Triunfo de la Revolucién
Cubana. Revista de la Biblioteca Nacional José
Marti (LaHabana) 79 (2): 44-46; mayo-ag. 1988.

2Ferndndez Retamar, Roberto. “El otro”. Casa
delasAméricas (LaHabana) 26 (152): 115-116;
sept.-oct., 1985.

3Me auxiliaré, alegremente, y sin pretensiones
rigoristas, de algunas categorias que Gerard
Genette manejaen:

Genette, Gerard. Introduccion al architexto.
Umbrales. Criterios (LaHabana) (25-28):43-53;
en. 1989-febr. 1990.

. Laliteraturaalasegundapotencia. En:
Intertextualidad. Francia en el origen de un
término y el desarrollo de un concepto. /
Seleccién y traduccion de Desiderio Navarro. /
La Habana : UNEAC, Casa de las Américas,
Embajada de Franciaen Cuba, 1997. pp. 53-62.

. Titulo Definiciones. En: Conjuntos.
Teoriasy enfoquesliterariosrecientes. México :

UNAM y Universidad Veracruzana, 1996. pp.
67-74.



Hacia la
nueva. En
saludo al
sefenta
cumpleanos
de Roberto
Fernandez
Retamar

Virgilio Lopez Lemus

Investigador del Ingtituto de Literaturay
Linguistica

Cuando un poeta llega a la Edad
Pitagdrica, lo mejor esleerlelos versos
septuagenarios y su obra sigue
“juveneciendo”, bello verbo inventado
por José Marti. La suya es unatrayec-
toriadereal importanciadentro delatra-
dicién poética cubana. Elijo para la
evocacion todo un libro: Hacia la nue-
va (1989), porque con él se preparaba
para la entrada a los sesenta afios, de-
jando detrés suyo una trayectoria defi-
nidadentro delacorriente coloquialista
de la poesia cubana.

Hacia la nueva mantiene ese rumbo
emprendido enlosafios 50, que alcanzd
momentos cimeros con varios
poemarios, entre ellos Con las mismas
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manos (1962). Se advierte la presencia
del poema-narracion, del testimonio, de
laevocacion del contexto politico, 0 sea,
delascircunstancias, que han presidido
por afios no sdlo lalabor en versos de
Fernandez Retamar, sino la critica y
ensayistica, tan meritorias.

Retamar contintia alejando de sus poe-
mas & entramado tropol gico, parare-
fugiarse en un tono conversacional y
cierto prosaismo que se puede advertir
en“Con Vladimir Maiakovski en el ae-
ropuerto Augusto César Sandino”:

Y por ahi andan todavia metiendo
bala en la montafia

Frente a los mismos invasores y los
mismos hijueputas

Que son pagados por los yanquis 0
los yanquis mismos

Igual que William Walker en €l siglo

pasado,
Igual que los que lo combatieron en
Las Segovias,

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

Hacia la Nueva




Este parlamento, en blsquedade un tra-
bajador del aeropuerto de Managua (o
sea, un “persongje’ dentro del poema
gue asu vez tiene un “narrador”), con-
trasta con instantes del excelente poe-
ma “Nifierio”, que se sitlia entre los
mejores detodalaobrade su autor. En
ese poemadesfila en grupo unafamilia
que, aveces, trae al recuerdo un céle-
bre texto de Rolando Escardd, como
cuando Retamar escribe: “lsmaelitoya
es mayor, yavaa circulo”, o, en con-
traste mejor, en pasgjes plenos de ter-
nuracomo el siguiente:

Al entrar a un avion, si veo que
hay una cunita
Y en ella una criatura que va a ir
de un pais a otro,
O que incluso va a atravesar €l
océano
Bajo la noche llena de estréllas, y
gue el bamboleo que
sentira
No ha de ser € de la cuna en tierra
ni e de los brazos de la
madre,
Sno e de un avién en cuyo seno
materno va a viajar,
Pienso que ese avion, ese en parti-
cular, no puede caerse;
Hay alli una vida recién comenzada
Que debe abrirse en flor.

Por supuesto que € poeta no €ude los
recursos tropol dgicos, aun cuando su
poemaseadirectoy conversaciona, pero
no es ese recurso € que resalta en €
poema, sino precisamente € aire testi-
monia, lamiradadirectaala realidad,
|gjanadetodo platonismo, concreta, cir-
cunstanciada. En “A un tirador” €l
texto casi se convierte en relato,
epicidad por medio, pero la mirada
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emotivatransformaal texto en unapar-
ticularidad que supera la anécdota.

No trato de resefiar Hacia la nueva,
sino de advertir lo singular de su discur-
so alos cincuenta afios de hacer poético
constante. Eselibro no fue unaestacion
poética més, sino una reafirmacion de
los intereses expresivos de su autor.
Epicaeintimidad se enlazan en poemas
con franco sentido “trascendente”, 0 sea,
paraadvertir |o que trasciende por poé-
tico enlarealidad-real, y por ello tiene
un particular interés de sobrevivir, dere-
sistir a paso del tiempo.

Ello se debe a que Ferndndez Retamar
ha escrito una poesia de la circunstan-
cia, pero buscando la trascendencia
oculta de los actos de la vida, con un
lenguaje conversacional que lo carac-
teriza por ser uno delos poetas cimeros
delapoesiadelaRevolucion, mediante
el logro sutil deligar realismo con vehe-
mencia, y laviolenciaquelellegadelos
tiempos que ha vivido a contrapelo de
aquella frase de Algo Carpentier: “Es
muy dificil ser poetay vivir”.

El “acto” sefiltraatravés de un “yo”
gue es el poeta mismo, pero que ahora
degjaasu subjetividad trabajar sobreun
realismo lirico dificil de plasmar. Lo-
gra que lo exterior se interiorice: esa
€es su ganancia principal antes de que
el poema se conviertaen obraliricay
testimonio delo circundante.

Setenta afios es decir recuento, o toda-
viano: el poetatiene mucho gue decir,
asi como esperaba su arribo a los se-
senta con un poemario cuyo titulo evo-
calanovedad.



Roberto
—ernandez
Retamarr,
atinista

Amaury B. Carbon
Sierra

Universidad de La Habana

Hace poco masdeunsiglo, € humanis-
tay patriotacamagleyano Enrique José
Varona, en un articulo publicado en El
Figaro en 1894 con d titulo de “Len-
guas antiguas y lenguas modernas’, se
referia —al pasar— a los que aman
lasletras clasicasy lascultivan, y alos
guelasamansin cultivarlas. Quizasen-
tre estos Ultimos, con nostalgia o afio-
ranza, seincluiael propio Varona, quien
durante su etapade formacion habiaes-
tado vinculado asiduamente con el latin
y €l griego, lenguas a las cuales debia
No poco de su portentoso estilo.

A ese mismo grupo —si se acepta esta
distinci én—, pertenece con todo derecho
Roberto Fernandez Retamar, uno delos
mas prestigi0sos intel ectual es cubanos
contemporaneos, también amante de
griegos y latinos, y ala vez, heredero
consciente deunaricatradicion culta, y
buen martiano.

Admiradoy reconocido en Cubay en €
extranjero por su largay fructiferatra-
yectoriano sélo como poetay ensayis-
ta, sino también como presidente de la
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Casa de las Américas y director de la
revistadeigual nombre, seriainnecesa
rio alos fines de estas notas enumerar
los méritos acumulados por é en cada
facetay loshonoresrecibidos, como no
sea para subrayar e papel que han te-
nido las letras cléasicas grecolatinas en
la formacion de nuestros pensadores,
politicos, hombresdecienciay literatos,
entre los que se cuenta el doctor
Retamar.

Exdiscipulo en la Universidad de La
Habana de la inolvidable magistra
Vicentina Antufia Tavio en asignaturas
delenguay literaturalatinas, Ferndndez
Retamar dio prueba temprana del do-
minio alcanzado por él en estasdiscipli-
nas cuando en 1951 obtuvo el Premio
Especia de Literatura Latina “Adolfo
de Aragon” con latraduccién del latin
al espariol, y comentario histérico, gra-
matical y estilistico de la obra De
coiniuratione Catilinae, de Cayo
Salustio Crispo (Introduccién y retrato
de Catilina). A pesar de la extensiony
complejidad del gercicio, verificado el
29 de septiembre de ese afio, € tribunal
no pudo hacer ningun sefiallamiento u
objecidn a sus respuestas.

Para que se tenga una idea, siquiera
parcial, de su meritoria labor, se
transcribe seguidamente €l fragmento
introductorio de su correctismaversion
a primera vista. Por supuesto, que €l
entonces aventajado estudiante de Filo-
sofia y Letras, que se iniciaba como
escritor y ese mismo afio obteniael Pre-
mio Nacional de Poesia con su libro
Patrias, hubiese deseado otro tema,
preferiblemente los versos de Catulo a
laprosadel historiador, como é mismo
expresara afos después.



Traduccion:

Conviene a todos los hombres que
desean aventgjar alos restantes ani-
males, esforzarse con sumo empe-
fio para que no pasen la vida en
silencio, como los animales, a los
cuales la naturaleza formoé inclina
dos y obedientes a vientre. Pero si
toda nuestra fuerza ha sido puesta
en el amay en € cuerpo, usamos
maés de la fuerza del ailma que del
servicio del cuerpo; la una la tene-
mos comUn con los dioses, € otro
con las bestias. Por o que ami me
parece mas rectamente buscar la
gloria en las obras del ingenio que
de las fuerzas y, puesto que lavida
misma, de la cua disfrutamos, es
breve, hacer lamemoriade nosotros
lo mas perdurable posible. Porque
mientras la gloria de las riquezas y
delabellezaesflojay fragil, lavir-
tud famosa y eterna se mantiene.
Pero por largo tiempo unagran dis-
puta hubo entre los mortales sobre
si por lafuerza del cuerpo o por la
virtud del ama avanzaria el hecho
militar. Porque, y primero que em-
pieces es menester haberlo pensado
y, cuando lo hayas pensado, haber
obrado rapidamente. Asi, ambas co-
sas, pobres en si, estén necesitadas
unadel auxilio delaotra.

Aparte de su interpretacion de Salustio
gue lo hace merecedor de figurar en la
lista de traductores cubanos de latin, se
deben mencionar sus versiones caste-
[lanas 0 meros apuntes, aln en borra-
dor, delapoesiaqueescribié enlalengua
dd Laciod granlirico espafiol Garcilaso
de la Vega. Aunque inconclusas, son
esas traducciones en cierne expresion
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oevidenciadeunaviva, profunday raigal
motivacion. No se olvide que fue obra
del azar y no de la voluntad el que
Retamar, profesor de la Facultad de
Artes y Letras desde hace cuarenta y
seis anos, no hubiera podido ingresar
mediante oposicion d claustro delades-
aparecida Facultad de Filosofiay Le-
trascomotitular deladisciplinalLengua
y Literatura Latinas, paralaque se ha
biapreparado af anosamente; sino como
catedratico delade Linguistica, la ani-
caplazadesocupada; enlacual, no obs-
tante, €l conocimiento del griegoy d latin
le proporcionaban |a base solidareque-
rida. Uno de sus aportes a esta catedra
fue la elaboracion del texto Idea de la
estilistica (1956-1957), publicado en
1958 y reeditado en cuatro o0 més oca
siones.

Si por definicién seconsideralatinistaa
lapersonaversadaen lenguay literatu-
ralatinas, Roberto Fernandez Retamar
lo es, entre otras tantas cosas, aunque
ya no las cultive, porque su vision
humanisticadel pasado estapresente en
su sensibilidad, en su actuacion, y en su
poesia. Unapruebadeelloesel siguien-
te poema suyo que pone fin a estas
notas:

Deber y derecho de escribir sobre
todo

Absurda la idea de que solo puedes
escribir sobre lo
Que te ha ocurrido
(Lo pequefio, lo infimo que le ha
ocurrido a ese cuerpo,

a esa vida entre sus fechas),
Como si todo no te hubiera ocurri-
do, como si
Hubiera una tarde que no cayera
para ti,



Como si todos los imperios destrui-
dos, aventados por
Los desiertos, devorados por las
selvas,

No hubieran conducido hacia ti;
Como s € mas lgano astro, extra-
viado al borde del
Universo,

Y también los astros que ya hoy no
existen,

Y las nebulosas pensativas,
No hubieran trabajado, sabiéndolo
0 sin saberlo,
Para ti, para este instante, para
este poema
Que se escribe gracias al aliento
exhalado por Miranda
O por Jenofonte,

Con un trozo sobrante de Casiopea.
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Memoria
alerta

Iraida
Rodriguez Figueroa

Profesora de la Universidad de La Habana

En estos dias en que con motivo del se-
tenta aniversario de su nacimiento se
realiza una serie de homengjes a Ro-
berto Fernandez Retamar, se ha convo-
cado al recuento delas multiplesfacetas
desarrolladas por este joven setenta-
fiero. Y sehabladel poetay del escritor
de ensayos, del fundador, dirigente de
Casa de las Américas y director de su
revista, del criticoy del hombre de cul-
tura, del profesor universitarioy del hu-
manista. De todo esto se habla. Y se
habla mucho y bien. Pero, creo que de
todo esto que hasidoy esel comparie-
ro Retamar lo que mas atesora es su
condicion de maestro, tarea que siem-
pre haconsiderado comolamésalta res-
ponsabilidad aél encomendada. Por ello,
en este aniversario quiero hablar del
maestro Retamar.

Quieneshemostenido € privilegio que
sin duda representa haber podido estu-
diar enlaEscueladeLetrasy ali haber
sido alumnos delos més destacados pro-
fesoresde un claustro, orgullo delacul-
tura cubana, con nombres como
Vicentina Antufia, Camila Henriquez
Urefia, Mirta Aguirrey otros, parasolo
mencionar alos queyano estan, lapre-
sencia de Roberto Fernandez Retamar
entre sus docentes constituye un hecho
de imborrable recordacién, puesto que
fue para nosotros, grupo gque solicité la
extension de la carrera a cinco afos y
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sofi6 asignaturas que luego encontraron
maestro, precisamente en el profesor
Retamar, €l iniciador dedisciplinasfun-
damentalesenla carreradeLetras. Asi,
con alumnos que pedian y profesor que
montaba la asignatura, surgieron Poe-
sia hispanica contemporanea, Semina-
riomartianoy Teoria y criticaliterarias.
Es, por tanto, la actividad fundacional
del maestro la que marca en la memo-
riadelos que fuimos sus alumnos, su
labor de tantos afios.

Sin embargo, uno siente que allaen los
resquicios de la memoria permanecen,
como asordinados, angulos significati-
VOS, que No Siempre seexpresan’y cons-
tituyen, quizés, loméscdidoy fertilizador
de la tarea desempefiada. A mi me su-
cede asi con el profesor Roberto
Ferndndez Retamar: Recuerdo sus cla-
ses ameneas, dichas con voz sugestivay
bien modulada, sus citas|eidas con pre-
cisiony elegancia, y esetono cercanoy
comunicativo en el que humor delicado
y reflexion sapiente se aunaban para
hacer quelo dicho parael grupo nume-
roso y heterogéneo, pareciese mensaje
personal y casi intransferible. No heol-
vidado su capacidad interpretativa—todo
profesor es un actor en g ercicio— cuan-
do enlaclasegemplificaba, conunfrag-
mento, las caracteristicas del poeta
estudiado; tampoco esa capacidad de
estar siempre informado de las Ultimas
publicaciones o contingencias cultura-
lesy lagenerosidad con laque compar-
tia su conocimiento. Pero recuerdo,
mucho mas que todo eso y mucho mas
frecuentemente delo que el propio pro-
fesor puede sospechar, su sagaz, rigu-
rosa 'y estimulante correccion de los
trabaj os entregados para la evaluacion
de la asignatura. Alli, el profesor mar-



caba todos | os defectos o descuidos en
la escritura. Cuando me entregaba €l
texto evaluado, lo Ultimo que yo busca-
ba era la calificacion. Antes, con tem-
blorosa timidez —inexplicable para
quienes me han considerado siempre
muy desinhibida—me apresurabaabus-
car el comentario y a recorrer rapida-
mente |os circulos, corchetes o sefiales
de cualquier orden estampados sobre él
para hacer ver las repeticiones de pala-
bras, lasrimasinternas, lacacofoniapro-
ducida por la excesiva utilizacion de
sonidos semej antes, losanglicismos, bar-
barismos, la escasez o abuso de signos
de puntuacion, en fin, todo lo que aten-
tara contra la precision y elegancia en
el decir.

Han pasado tantos afios, es mejor no
contarlos, y todaviasaltan ami vistados
notas escritas en el margen superior
derecho de sendos trabajos: “Usted
escribe bien y 1o sabe. No puede ser
descuidada’, “ Usted tiene mano de es-
critor, cuidelosdetalles’. Ese cuidado,
querido profesor Fernandez Retamar es
un consej 0 que recurrentemente vuelve
ami ante el susto anonadante de una
cuartillavaciao en el ansioso revisar un
texto buscando no cometer alguno de
losvicios contralos cualesmealertaba.
Entoncesllega, ineluctable, laangustia
porque: “ Qué solapadas son las conso-
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nancias!, / qué perceptibles después, a
oido delos demés, esasemejanzafonica
entre palabras que parecen sonar tan
digtintas cuando se escriben! / como des-
aparecen del idioma los sinénimos de
un término quetiene que usarse con fre-
cuencial, / cuanto deslumbramiento nos
produce € hallazgo de un vocablo in-
sustituible paraexpresar nitidamente un
concepto, al que nos aferramos
gozosamente, hasta que se hos revela
laatroz realidad de su presencia cuatro
renglonesantes!, / qué sufrimiento cada
vez que, creyendo haber terminado, sur-
ge desde e fondo de mis recuerdos la
sentenciaal eccionadora: “ Cuidelosde-
talles’.

El no haberme podido dedicar alacrea
cion literaria ha eximido al critico
Fernandez Retamar de comprobar la
certeza 0 no de sus juicios sobre mis
potencialidades como escritora, pero su
exigencia resulta meta a alcanzar en
cada cuartilla que escribo. Esta la ter-
mino con laexpresion de mi gratitud por
esa aderta sembrada en mi ante la “fa-
cilidad” de escribir, y quedo, temerosa,
deseando que al leer estasmemoriasno
tenga el profesor que trazar muchos
redondel es, corchetes o subrayados para
advertirmeunavez mas: “No puede ser
descuidada’.



Cartaala
Revista de la
Biblioteca
Nacional

Luis Toledo Sande

Subdirector delarevista Casadelas Américas

LaHabana, 28 de abril del 2000

Para Araceli Garcia-Carranza'y Ana
Cairo Ballester

Revista de la Biblioteca Nacional José
Marti

Queridas Anay Araceli:

En medio de mdltiples y exigentes ta-
reas, y, aveces, deun animo remendable
—aunque esto Ultimo no parezca tener-
Secomo rasgo que medistingue, ni haya
por qué andar revelandolo—, me llega
la insistencia de ustedes, con la que
hacen bien —y yo, ¢cOmo negarme?—,
para que escriba una nota destinada
al nimero en que esafraternay magis-
tral Revista rendird homenaje a Rober-
to Fernandez Retamar por sus setenta
anos. En veinticinco de ellos hetenido
con é vinculosde aprendizaje, trabajoy
amistad, y esnatural, y honroso parami,
gue se estime que algo mio deba apare-
cer en dicho nimero. Estasno serén las
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primeras lineas que escriba acerca de
Raoberto, y algunas sehan publicado. Las
presentes, que deben vencer los esco-
llosapuntadosal inicio, no estarén cen-
tradas —como a una de ustedes o a las
dos | es habria gustado— en el quehacer,
intimo digamos, de la revista Casa de
las Américas, aunque ellafue la publi-
cacion donde apareci6, jhace un cuarto
desiglo!, mi primer texto publicado, s
descontamos la atrevidatraduccion (de
unacartadirigidaami) que aparecio en
Alma Mater en septiembre de 1970: lo
he recordado por estos dias al calor del
acarreo bibliografico con que en esa
gran Bibliotecame privilegian einquie-
tan (no vaya a ser agasgjo pre mortem)
las experimentadas Elena Graupera,
Josefina Garcia Carranza y la propia
Araceli, responsable —bien leida, la
palabraresponsablecdificaaquien me-
rece o es susceptible de recibir respon-
so— de tal iniciativa. En Casa de las
Américas, ademés, trabagjo desde 1993.

Hay varias razones para que ahora no
aborde el tema que se me pide tratar.
Una es de carécter material: quizés me
veria obligado a extenderme més de
lo esperado y aconsejable en casos como
este. Otrade ellas es de diferente indo-
le: tantos afos lleva Roberto a frente
delarevista—ladirige, con unabrevey
relativa pausa, desde 1965—, y tanto la
ha conformado, que yaes cas como S
hubieraparticipado directamenteen ese
proyecto/realidad editorial desde que
sefundd; y tanintensay decisivaessu
participacién —no se me ocurre ahora
un término mejor, pero participacion
subrayaen exceso lo de parte—, que na-
dietendrd, si tiene, mayores argumen-
tos, informaciony autoridad que él para
hablar delarevista“por dentro”, en sus



detalles y como un todo. Aunque es
mucho o que tiene de colectivo, € tra-
bajo de larevista esta troncal y decisi-
vamente identificado con é. Cualquier
otro aporte —me refiero a plano edito-
rial, no ala colaboracién brindada por
distintos creadores, incluido &, desdedi-
versascomarcasdel planeta—resultauna
contribucion humildisima, Sempreapun-
to de revelar alin mas su pequefiez, su
poguedad, ante larevision aque é so-
mete €l trabajo en cada una de sus eta-
pas, si esque é mismo no lo ha hecho.
Asi que, contrariando las expectativas
de ustedes, dedicaré esta nota —cuyo

carécter de carta no es solamente for-
mal, sino constancia de que les pertene-

cey pueden no publicarlasi consideran
gue no esta alaalturade lo que la Re-
vista de la Biblioteca, el temay uste-
des merecen— a otro asunto, que no
hablara directamente de Casa de las
Américas, pero si de Roberto.

Me refiero aun hecho que dificilmente
quienes lo presenciamos podamos ha-
ber olvidado. No ubico exactamente la
fecha, y no me asombraria que hayan
trascurrido ya varios afios. Sucedié
mientras el amigo Amaury Carbén Sie-
rravenciael Ultimo paso de su doctora-
do. El nerviosismo, unidotal vez aagiin
resfriado u otro contratiempo fisiol 6gi-
co, le ocasioné al doctorando —jvaya
pal abrital— un atague de tos que suce-
sivamente fue poni éndolo cadavez més
en apuro y dificultandole leer su exce-
lente defensa académica. Roberto
Fernadndez Retamar, miembro del tribu-
nal y seguramente la persona de mayor
relieve profesional no solo en aquella
auladelaque parami sigue siendo Es-
cuelade Letrasy de Arte delaUniver-
sidad de LaHabana, abandoné su sitio,
tomo de las manos de Amaury su texto
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y termind él deleerlo, sinni siquieradi-
simular lostérminoscuyalecturaleofre-
cia dificultad tras varios afios de no
incursionar centralmente en lasllamadas
lenguas clasicas, en las que se doctord
Amaury, quien sabe enriquecerlas can-
tando en latin memorabl es versiones su-
yas de danzones y otras maravillas
también clasicas y eternas.

Otros—y otras: que ho hay que dejar de
ser sexista solamente para lo bueno—
pudieran desorientarse en tiempos
y en circunstancias en que lahumildad,
entre cuyos legitimos portadores natu-
ralesocupaAmaury un sitio prominente,
no se haasegurado todavialacapacidad
de triunfo que ella debe tener para que
la humanidad sea plenamente humani-
dad. Otros -y otras...— podran ignorar
gue en alguien como Amaury, en quien
el figureoy otrasjorobetas rentablesno
hallan cabida, pueden tener albergue la
inteligenciay lasabiduriaproductivasy
nobles. Marti, quien entendiaque sobre
& mundo no deberiareinar otra majes-
tad quelainteligenciahumana, también
sostuvo que la inteligencia no es mas
que unacualidad, y no laméasimportan-
te, del ser  humano —para quien no ha
bra plenitud sin generosidad y
honradez—, y advirtié que uno de los
mayores peligrosde lavirtud suele ser
Su poca acometividad para imponerse
y hacerse valer: en otras palabras, la
vocacion de modestia que amenudo la
acompafia, y gue no es precisamente lo
gue masjugosos dividendos proporcio-
na. Pero con su leccion de solidaridad
humana, y también con criterios expli-
citos, en aguella sesion académica Ro-
berto Fernandez Retamar evidencio que
esta entre quienes saben apreciar €l
mérito gjeno.



¢Nolesparece, queridasAraceli y Ana,
quelaanécdota puedefigurar entre otras
sefiales que holgadamente legitiman
ladecision decelebrarlesullegadaauna
cifrade afos que no es precisamentelo
gue mas deba destacarse en quien me-
rece de veras encomio? Saluden a
Eliadesy atodo el equipo de esainsus-

(

del

firgana de

tituible Biblioteca, quegraciasalosdio-
ses no habra queinventar, porque feliz-
mente existe, pero si necesita cuanto
apoyo pueda darsele para que cada dia
esté mejor dotaday atendida, y seamés
util; y reciban ustedes grandes abrazos
de suamigo

LuisToledo Sande
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Fernandez
Retamar

Pedro Pablo Rodriguez

Investigador del Centro de Estudios Martianos

En mi adolescencia, cuando lo conoci
leyéndolo, era simplemente el poeta,
aunque no me perdia sus otros textos
en las revistas donde aparecian. Dela
variada vorégine de lecturas en la que
no queria perderme cuanto se publica-
ba por aquellos escritores jovenes cu-
banos de entonces, me impresionaron
sobre todo dos poetas: José Alvarez
Baragafio y Roberto Fernandez
Retamar. Los del primero los releiay
me los aprendia, y procuraba compar-
tirlos sin éxito alguno con las tantas
muchachas de |as cuales me enamora-
ba, supongo porque la mayoria no me
hacia caso.

L os de Ferndndez Retamar eran €l mo-
delo que nunca pude alcanzar y apenas
intentar cuando llenabahojasy hojasde
versos que por suerte nadie sabe adon-
de han ido a parar. Queria entonces
imitar aquel coloquialismo, y, snembar-
go, nuncalogré que me saliera. Y eso
me provoco respeto y admiracion por e
poeta, a quien veia andar en las tardes
por € edificio universitario de Zapatay
G que compartiamos | os estudiantes de
Historiay de Letras.

Algunaamiga (¢Ja enamoré también?),
quesi seatreviaaleer alos poetas nue-
vos, me incitaba a hablarle y ensefiarle
los mios a aquel profesor alto y delga
do, devestir elegantey de voz modula-
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da que trataba a los estudiantes de us-
ted y era un persongje para la prensa.
Erademasiado parami, y € pudor sal-
v6 a poeta de otra arremetida de ver-
sos de las muchas que seguramente ha
sufrido en su vida.

Cuando estudiaba Historia, ya
Fernandez Retamar eraparte de mi en-
torno, y tenia que escuchar |os comen-
tarios de mis condiscipul as deseosas de
que él fuera también su profesor para
suspirarle, como hacian las alumnas de
Letras en su clase, la cual, por cierto,
ganaba también €l elogio de los varo-
nes, no solo de los que ya comenzaban
a despuntar como escritores. Yo sabia
muchas historiasreales einventadas por
laimaginacion de aguellamuchachada;
sabia que a poeta le gustaba |a pelota,
y también le decia el Bob, como fue
conocido a partir de determinado mo-
mento entre |os estudiantes.

Nunca cruzamos una palabra hasta
mucho después, cuando ya yo erains-
tructor graduado del Departamento de
Filosofia y también enfrentaba el aula
universitaria. Pero para entonces
Fernandez Retamar cobré ladimension
del ensayista, y € poetaque siempreleo
fue quedando en un segundo plano. Me
gustaba -y me gusta— su prosa elegan-
te, tersa, de galana erudicion, y me re-
sultaban muy sugerentes sus ideas tan
personales. Me atraia aquel escritor
porgue no tenianada que ver con la he-
morragia de textos que derrochaban
marxismo manualero paraocultar su es-
casez deideas propiasy su incapacidad
paratransmitir y agradar.

Un texto me ha quedado para siempre:
“José Marti en su (tercer) mundo”.



Me complacié encon-

trar a fin una mirada

gue fijaba al Maestro

con su mundo de los

dominados, del quefue

partey expresion bri-

llantey al que quiso li-

berar en primer

término, y, al mismo

tiempo, me hizo deba

tir muchas de sus apre-

ciaciones que no

compartia. Por eso no

olvido aquel texto, que

he debido estudiar en

més de una ocasion: fue acicate parami
primer escrito acerca de Marti, publica
do en larevista Pensamiento Critico.

Aquella publicacion me abri6 el trato
con Fernandez Retamar, ceremonioso
por ambas partes hasta el diaen que él
me pidi6 que nostutearamos, y casi sin
darme cuentale empecé a decir Rober-
to, aungue en las conversaciones con
losamigos siguierasiendo €l Bob.

José Marti nos ha conducido por estos
afnos en nuestras relaciones, y por eso
quiero aprovechar estaoportunidad para
expresar algunas consideraciones acer-
ca de la obra martiana de Roberto
Fernandez Retamar, sin pretender cu-
brir asi el necesario estudio dedichaobra
gue ha de hacerse algun dia.

Por un lado han de recordarse sus va-
rias compilaciones de texto martianos.
Me viene a la mente de inmediato las
Paginas escogidas, que han gozado de
varias ediciones, cuyo primer tomo
reline escritos sobre Cuba, nuestra
Américay Estados Unidos, y cuyo se-
gundo tomo se dedica a una seleccion
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de poemas, de La
Edad de Oro, de
textos sobre letras,
educaciony pintura,
correspondencia y
fragmentos del Dia-
rio de campaa.
Esta es, sin dudas,
unaatinadaescogida
delaproduccion del
Maestro, pues sabe
aunar una muestra
de la excelencia de
lalenguacon temas
deimportanciadeci-
sivay textosinsoslayables. Siemprehe
pensado que estas Paginas escogidas
ofrecen unasintesisrigurosa—til al es-
tudioso que no puede moverse con las
Obras completas— junto ala amenidad
y variedad que puede atraer aquien esté
poco avezado en lalectura de Marti.

De dlto interés en su momento fue la
compilacién que Fernandez Retamar ti-
tulé Nuestra América, publicada en
México y en La Habana (Casa de las
Américas, 1974), que entreg6 una am-
plia cantidad de textos martianos acer-
ca de la tematica latinoamericana,
probablemente la més completa sobre
ellahastalafecha, y que contintasien-
do muy Util para quien pretenda acer-
carserapidamente al temasin tener que
emprender una busqueda fatigosa por
las Obras completas.

La otra compilacion eslaque reline sus
Ensayos sobre arte y literatura (La
Habana, Instituto Cubano del Libro,
1972), imprescindible paraquien se pre-
ocupe por trabajar esta temética en la
obramartiana. A mi juicio, € valor de
este esfuerzo colector —también nunca



antes intentado— se
hace mayor cuando se
apreciael amplioy cui-
dadoso criterio conque
se trabgj0. Alli estan
los grandes textos del
critico publicados en
los periédicos junto a
una carta decisiva de
1878 a José Joaquin
Palma, trabajos que
ofrecen el ideario esté-
tico dentro de su parti-
cular cosmovisién
(como “El poema del
Nidgara’ y “El carécter de la Revista
Venezolana’) y hasta notas de sus Cua-
dernos de apuntes; alli se relinen textos
sobre creadoresy obras de Cubay del
resto del mundo, y desde consagrados
como Goyahastafigurasquealin no ha-
bian trascendido como Walt Whitman o
Julian del Casal.

Para leer a Marti, pues, Fernandez
Retamar ha dado entregas de |la mayor
y perdurable estimacion. Esta claro
también que sus escritos han enriqueci-
do particularmente la bibliografia
martianapasiva. No puedo recordarlos
todos, pero tengo que mencionar algu-
nos, quizas |os que més me han aporta-
do. Sin orden ni concierto, pienso en
“La revelacion de nuestra América’,
estudio pionero de laformacion de ese
concepto basico del pensamiento
martiano; en“ Sobrelacriticade Marti”,
prélogo ain iluminador a los Ensayos
sobre arte y literatura; en “Desatar a
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Américay desun-
cir al hombre”,
brillante andlisis
de los propositos
esenciales del re-
volucionario cu-
bano; en “Marti
en su (tercer)
mundo”, que jun-
. toa“Marti, Lenin
y la revolucion
anticolonial”, en-
sanché las pers-
pectivas para la
ubicacién espacio
temporal del pensamiento martiano.

No se trata de que siempre haya com-
partido todos | os puntos de vistay ana-
lisis de Ferndndez Retamar acerca de
Marti. Quienes se dedican hace tiem-
po a estos estudios saben de nuestras
diferenciasdebati das ampliamente; pero
ellas no vienen ahora a caso ahora,
cuando lo que deseo esjustipreciar los
elementos aportados por €l ensayistaal
desarrollo de tales estudios. Y escribo
asi, €l ensayista, a conciencia, sin pre-
tender demeritar asi tales escritos de
Ferndndez Retamar. Justamente creo
gueellosson muestraaltisimaeineludi-
bledelaprivilegiadaposicion del autor
en la ensayistica cubana del siglo xx,
quien siemprelos haescrito con pasién,
muy bien decir, rigor, y sinlapedanteria
chata y falsamente académica de bue-
na parte de las |lamadas monografias o
estudios.



VIGENCIAS

Fernando
Ortizy €
cultoaMarti

I[van A. Schulman

Investigador y profesor universitario
norteamericano

L ascircunstancias historicas—aciona-
lesointernacionales—; las“irrupciones’
a través del tiempo percibidas por
Lezama Lima; o las transformaciones
y colectividades de la cultura anotadas
por Fernando Ortiz, encierran laposibi-
lidad de producir paralelismosy ascen-
dientes cuyas manifestaciones en
relacion alafigurade José Marti seran
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el primer enfoque de nuestra presenta-
cion. Enlaobradeun escritor lapersis-
tencia en sus textos de metéforas o
paisajes, o0 la aparicién constante de
ideas que asociamos con el disucurso
de otro creador, constituye |la base de
un proceso de simbolizaciéon o delafun-
dacién de cultos o iconos —como en el
caso Marti-Ortiz. Entre estas dos figu-
ras existe unared de afinidadesy coin-
cidencias que apoyan nuestro principal
argumento de laconsanguinidad i deol 6-
gica, politica, y cultural de dosintelec-
tuales y activistas dedicados a la
el evacion delasociedad nacional —con-
sanguinidad alacual e mismo Ortizalu-
di6 cuando, en 1940, a mediados de su
carerra, escribio:

[...] sentimos que todavia hay mu-
cho que pensar sobrelavidade nues-
tro Apoéstol, sus epistolas, sus



predicaciones, sus dolores, sus su-
pliciosy su muerte. Cada dia crece
el culto a este apostol de Cuba, que
jamés tuvo dinero de traicion en su
mano, ni negd a su Verdad, [...] ni
sedurmid enlapasion, ni sehumillo
alos escribas, [...] ni necesité tocar
lallagaparacreer, ni evadio paraali-
gerar el gravamen de su agonico
apostolado | os deberes humanos del
amor, de la paternidad y del susten-
tador trabgjo cotidiano[...] Marti esta
entre las primeras figuras de adtar y
rito [...].1

Le Riverend, en una apreciacion gene-
ral de la obra de Ortiz, vamés Igosy
considera que a medida que este pro-
duce sus trabajos sobre Marti, “descu-
bre que su pensamiento se hallaba mas
fundamentado en la obra del Maestro,
gue en lade cuaquier otro de los cuba-
nos que le precedieron”.? Y no fue la
de Ortiz una veneracion generada por
laobligacion circunstancial o el oportu-
nismo politico, ni tampoco una presen-
ciareconocida en momentos fugacesy
aislados. Al contrario; en su trayectoin-
telectual y civico podemos trazar rutas
paralelasy cruzadas con las de Marti a
partir de la primera década del nove-
cientos hasta 1969 —ario de su falleci-
miento.

Demodo semejante, en lalecturade sus
obras se patentizan el ocuentes resonan-
cias martianas, entre ellas, un venero
critico generado no solo por las contra-
dicciones de la modernizacion burgue-
s, épocade vuel cosy replanteamientos,
época que, segun Marti, pedia un
“remolde’ universal, sno, enrelacioncon
las circunstancias repudiables de lavida
politicade Cuba, por un profundo senti-
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miento deindignacion engendradapor la
rectitud moral y € deseo de promover
unamejorianaciona en €l terreno politi-
co, social, econémicoy educativo. Como
otros miembros de su generacion —naci-
dos entre 1880 y 1895, la vigilancia
constante frente alos vaciosy los erro-
res dela Republicaneocolonial definio
su obra. Esta desgraciadamente, se ha
juzgado amenudo en formatrunca, pues
ha primado la tendencia a definirlas en
términos de sus contribuciones de capi-
tal importanciaalaetnografia. Pero, €l
universo de Ortiz fue mas amplio. Ha-
briaque describir sus parametros detér-
minos de lalabor de un humanista que
defendio lalibertad individua y nacio-
nal, un ciudadano queluch6 enprodela
independenciade unapatrialibre de co-
rrupciones eintervenciones extranjeras,
y un hombreque, conlasarmasdel cien-
tifico, defendio la dignidad del ser hu-
mano, ladetodos|os seres humanos, la
de todas las razas. ¢Resumir su labor
de este modo no convalida su nexo con
el quehacer civico y el ideario
martianos?

Del pensamiento de Ortiz quizalaface-
tamasintimamenteligadaalade Marti
fue la nocion de una republica moral,
concepto que asedid aMarti, sobretodo
enlosultimosafiosde su atribuladaexis-
tencia. Pero, la ensofiada nacién de
Marti, difirio enformaviolentadelarea
lidad del ambiente corrupto de larepu-
blica mediatizada cuyas lacras
observaron a diario a Ortiz y sus con-
temporaneos. Enfrentados con estarea-
lidad, era preciso, segun las
observaciones atinadas de Le Riverend,
“recomenzar € camino perdido o cor-
tado en este nuevo nivel de experiencia
histérica. Marti que lo habia previsto,



hasta el punto de anunciar el futuro po-
der de las inversiones norteamerica-
nas...”.® Pero, e imaginario nacional
de Marti, poco después de su muerte,
se convirtié en mito, y su “obra de pen-
samiento y de fundador [...] [quedd] se-
pultada en el gobierno delaRevolucion
de 1895 [...]" .4

Frente a estas circunstancias, Ortiz y
los de su generacion, vieron la necesi-
dad de proseguir con la lucha iniciada
por Marti, la de fundar una republica
ética. Urgia continuar 1o que e mismo
Ortiz, en su conmovedora “Oracién a
Marti”, reconocié como la dedicacién
humanisticadel Apostol, esdecir, “ ahon-
dar en los animos, romper resistencias,
mover masas, abrir cauces, tender puen-
tes, alzar represas y desatar las ener-
gias civicas de Cuba que estaban
ocultas, remansadas [...]". Eraimpres-
cindible atender a la (re)construc-
cién nacional, pueslaRepublica, decia,
“no halogrado todavia€el atoy definiti-
vo nivel civico aque Marti aspird”. Y,
con unaalusién tanto certeracomo atre-
vida, en esta misma alocucion cuyos
registros de deseo fueron un llamamiento
alaaccion civicaderemolde’ martiano,
Ortiz subray6 una verdad politica que
sin dudaincomodé alos poderosos que
lo escuchaban: “Esinnegable quelater-
cera parte de ese medio siglo hemos
estado |os cubanos sin gobiernos nom-
brados por virtud de mandatos electo-
rales verdaderos’.

El proyecto de “alzar la naciéon” no lo
concibid Ortiz exclusivamente por lavia
delaescritura, sino, como Marti, atra-
vésdeunaactivalabor cultural, palitica,
y educativa. Urgia demitificar y
cientifizar, levantar el nivel cultural
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y cientifico del pueblo paralograr € sa-
neamiento nacional que se propuso. El
glemplo deMarti result6 fundamental en
laideacion de este proyecto de largadu-
racion en lavidade Ortiz: en libros, en
ensayos, en discursos, en lacreacién de
organismos educativosy cientificos, en
lafundacion derevistasy empresas edi-
toriales. La huella martiana se patentiza
y seafirmaen variasformas: en trabajos
escritos sobre e Maestro, en activida
des similares alas que emprendid Marti
en vida, y en librosy ensayos sobre te-
mas de indole diversa cuyo discurso re-
vela, por encimay por debajo de las
palabras, registros de eticidad y una de-
dicacién nacional de cepa martiana.

Son tres |as obras clésicas de Ortiz so-
brelaviday obradel Apostol: “Marti'y
las razas’ (1941); “Oracion a Marti”
(1953); y “La fama péstuma de José
Marti” (1956). Hay otras, pero son de
menor categoria: laresefia del libro de
Gonzalo de Quesada, Marti hombre,
(1940); “ Canales, dijo Marti”, (1939); y
“Marti y las razas de libreria’, (1945),
especie de sintesis selectiva de “Marti
y las razas’.

1. De todas estas obras, la que méas re-
velalamano del investigador, amén de
ladel devotoy apasionado martiano, es
“Marti y las razas’. Es la primera ex-
ploracion del temadelasrazasenlaobra
del Maestro, un andlisis construido con
abundantes citas en apoyo de las &fir-
maciones del ensayista. Pero, ademés
de un sistematico y consumado estudio
cientifico es una defensa de la libertad
y ladignidad humanasy unahistoriaper-
sona -ladeOrtizy ladelaexperiencia
colonia en Cuba. Hemos dicho que en
este estudio raigal Ortiz serevelacomo



un estudioso dedicado de la obra
martiana, pero no sblo de textos selec-
tos y reiteradamente antol ogizados de
lavasta “mina’ martiana, para utilizar
laimagen de GabrielaMistral. No solo
deloslibros en versos o las cronicas y
ensayos mas citados, sino de los escri-
tos menos conocidos pero no por eso
menos al uci nantes, como |os Cuadernos
de apuntes. En estos cuadernos Marti
dej6 constanciadeloslibros que pensa-
baescribir; entreellosOrtiz glosael in-
titulado “ Larazanegra. Su constitucion,
corrientey tendencias. Modo de hacer-
lacontribuir a bien coman, por el suyo
propio”. Con su acostumbrada vision
nacional, Ortiz liga el pensamiento
martiano de ese proyectado libro con la
situacion contemporanea de Cuba:

Habriasido deincalcul able trascen-
dencia, tanto mayor cuanto el estu-
dio sistematico del factor negro en
la evolucion histérica de Cuba [...]
jamés ha sido hecho hasta ahora, ni
considerados sus elementos en las
ensefianzas oficiales, ni favorecida
su investigacion, y, antes a contra
rio, visto todo ello con desdény has-
taimpedido, como temainsustancia
y baladi, apesar devaciarseen é la
mitad de toda huestra historia.

También contribuye aexplicar el senti-
dodelapalabra“raza’ tiene paraMarti
notando que usa el vocablo no en un
sentido cientifico, sino en “el sentido
impropioy vago”, perolohace, agregb,
“pararechazar deraiz todala peligrosa
gravedad socia de que suele cargarse
este concepto...”. Raza para Marti sig-
nificaba cultura, y si Marti utiliz6 el
concepto en un sentido acumul ativo para
referirse a los habitantes de América
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no significaba por eso que no entendia
gue en América, como en Cuba, habia
gente de diversos colores y etnias. Si
Ortiz no subraya el sentido revolucio-
nario del significado delafrase®no hay
odio de razas porque no hay razas’ en
términos de la labor organizadora
martiana, laque requeria launidad del
pueblo, si seflala que a medida que se
acerca el momento de iniciar la guerra
deliberacién, intensificaMarti su defen-
sa del negro para contrarrestar 1os re-
celos nacionales en su contra.

2. La“Oracion aMarti”, discurso pre-
parado paraconmemorar el primer cen-
tenario del nacimiento de Marti (1953),
se pronunci6 en el Capitolio de Cuba
con la presencia del Presidente de la
Republica. Esunainvocacion liricadel
espiritu de Marti, una, como é mismo
dijo, “ceremoniadeliturgiacivica’. En
ella abundan las palabras independen-
cia, libertad, soberania, democracia
republicana evocadas en relacion con
Marti pero con registros discursivos
que constituyen un comentario critico
sobre €l régimen dictatorial de Batista.
De funcion similar es la pregunta fun-
damental del discurso: ¢Qué deseaba
Marti para su pais?, pregunta que con-
lleva un significado contemporaneo, y
cuyas contestaciones enumeradas des-
tacan las ausencias y deficiencias na
cionales del momento: soberania,
libertad, humanismo, bienestar y justi-
ciassociales, y unasociedad antirracista.
La oracion liga e pasado de Cuba, la
labor de Marti y el deseado futuro del
paisa exclamar el orador: “Marti no ha
muerto... Vive Marti, y presente esta su

espiritu”.



¢Unaoracion? Si. Las Ultimas palabras
delaalocucion son:

iElevemos aél los corazonesen una
plegarial Marti, padre nuestro que
estés en la gloria de tu doctrina, de
tu ggemplo, de tu pasion y de tu sa-
crificio, siempre venerado sea tu
nombre; venga a nos tu inspiracion
puraparaque se cumplatu voluntad,
nos perdonemos reciprocamente las
culpas, haya paz en nuestratierray
guelos pueblos, libresde malasten-
taciones, tengan seguro el sustento
decadadiay € pleno, pacificoy pro-
gresivo goce de lavida como fue tu
promesa, “con todosy para[el bien
de] todos’, por €l amor, el trabgjoy
laciencia. jQue asi seal

3.Y, finamente, en “Lafama péstuma
de José Marti” ampliaOrtiz latematica
martiana y ofrece una antologia sobre
lardigién, lamuerte, d espiritudismo, la
filosofia, y lalibertad. El texto esdein-
tencion doblecomola® OracionaMarti”,
es decir, versa sobre Marti, y, alavez,
sobre la situacion actual de la nacion.
De Marti, nos dice, que se le recuerda,
como hoy recordamos al mismo Ortiz,
por su pasion por lalibertad, sulucha
por laindependenciade su patriapropia
y la de otras patrias, la virtud puray
heroica de su civismo, €l realismo que
supo dar asuideal acompafiandolo siem-
pre delaaccion valerosa, sagaz y efecti-
va, suinguebrantablefeenlaverdady €
bien, su inagotable amor humano, com-
prensivoy universal.

Pero, en este, como en otros escritos
sobre Marti, la palabra clave, laque se
repite constantemente, la que constitu-
yeel gedelavision del autor, eslali-
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bertad, lalibertad que desea para Cuba,
la libertad que Marti, segiin nos dice
Ortiz, nuncaconfundi6 con latirania.

También hay escritos no dedicados
aMarti que patentizan la presencia del
Maestro. Laslimitacionesdetiempoim-
piden e comentario con detalle, pero,
su examen meticuloso revelaria cuan
perseverante es la presencia martiana.
Ejemplo significativo dela produccién
primigenia de Ortiz es Entre cubanos;
psicologiatropical (1913), & tnico que
aduciremos, donde en €l prologo, “Al
dormido lector” se perfilaladedicacion
socia no solo nacional sino americana
de un ensayista quetransitapor laruta
del Maestro:

No al que contempla de cercalos
destellos de la vida civilizada en
los paises de menos luz de sol y de
mas|uz humana—escribe—, noal que
despierto y avisado observa atento
la crepuscular vida de Hispano-
Ameérica, conoce sus tonos apaga-
dos y se entristece por la falta de
color vivo; sino a ti, sofioliento hijo
de los tropicos, a ti van mis pala-
bras [énfasis del autor].

Compaérense estas palabras iniciales,
expresadas ademas en el estilo
anaférico de Marti, conlasqueabren el
ensayo martiano “Nuestra América’:

Cree €l aldeano vanidoso que €l
mundo entero es su aldea 'y con ta
gueél quededealcalde, ole mortifi-
gueal rival quelequitélanovia ole
crezcan en la acancia los ahorros,
yada por bueno e orden universal,
sin saber de los gigantes que llevan
sieteleguas en lasbotasy e pueden



poner la bota encima, ni de lapelea
delos cometas en el Cielo, que van
por € airedormidosengullendo mun-
dos. Lo que quede de aldea en
América ha de despertar. Estos
tiempos no son para acostarce con
el pafiuelo a la cabeza, sino con
las armas de almohada como losva-
rones de Juan de Castellanos: las ar-
mas del juicio, que vencen a las
otras. [énfasis del autor].

Son dos Ilamadas a despertarse, a
descolonializar, arenovarse, aforjar la
vida nueva. Para Cuba, eso implicaba,
como Ortiz explicaclaramenteen” Alma
cubana’ (78-81) del mismo volumen,
nacionalizar el espiritu, crear institucio-
nesliberadasdel yugo (neo)colonial. Y,
en la consecucion de estos ideales,
como Marti, recomienda la buscainte-
rior: “ Buscamos fuera de nosotros mis-
mos la columna de fuego que nos guie
por el desierto de nuestras incrédulas
mentalidades, no sabemosquelaluz del
ideal han de encontrarlalos pueblos en
€l resplandor de sus propias concepcio-

nes .

“Laboremos, hijos de los trépicos’,*®
sentenciaOrtiz. Y como Marti, sededi-
c6 alevantar a su pueblo a despertarlo
alavidamoderna. En 1930 fundé lare-
vista Surco cuyo lema pertenece al
ideario martiano: “pensar es abrir sur-
cos’, revista que aspirabaadivulgar a
puebl o hispanocamericanoy alosqueno
tenian el dinero para conseguirlas, las
més significativas expresiones cultura-
les no hispénicas del mundo moderno.
Y en 1936 con propositos semejantes a
Surco, fund6 Ultra, en cuyo primer
numero sefial 6 que“ sdlo laculturaacti-
vay no palabrera puede realizar total-
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mente en nuestratierra, el programade
Marti y del noble patriciado quealolar-
gode sigloxix dieronama, vida, y dig-
nidad a esta nacion”.

LadeOrtizfueunavoz del futuro, cons-
ciente delaculturade presente, versa-
da en las raices relevantes del pasado,
y dedicada a la construccion de una
realidad sociopaliticay cultural aterna
tiva, unavoz, en fin, martianay moder-
na, unavoz, como lade Marti que supo
percibir losvaciosy laslacrasdelavida
contemporanea. En su Historia de una
pelea cubana contra los demonios
(1959), Ortiz recomend6 que se leyera
y sereleyeraaMarti, “con lasluces del
dia, sin renegarle a cada cantio de un
gdlo. jQue Marti no sequede, como Je-
sUs, solo enruido de palabrasy en som-
bra silente de bronce o de marmol”. Ni
tampoco la obra de Fernando Ortiz.

Notas

1 En laresefia del libro Gonzalo de Quesaday
Miranda, Marti hombre, 313.

2 Ortiz Ferndndez, Fernando. [Orbita]. [La
Habana: Unidn de Escritoresy Artistas de Cuba,
1973]. p. 47. (Coleccion Orbita)

RIEEEEEES . Prélogo. En su: Entre cubanos;
psicologia tropical. La Habana : Editorial de
Ciencias Sociales, 1993. pp. Vi-vii.

4 1bidem, p. vii.



L oS
Intelectuales
Or ganicosen
Cuba:
algunas

r eflexiones*

Ana Cairo

Profesora de la Universidad de La Habana

La lectura de los Cuadernos de la cér-
cell de Antonio Gramsci (1891-1937)
genera una experiencia conmovedora,
porgue nos permite conocer a un escri-
tor muy original, que se caracteriza por
unacorrespondenciaadmirable entre sus
pensamientos y actos.

Gramsci pasé laUltimadécadadevida
en prisiones, donde se enfermé y en-
contré la muerte. Para evitar el em-
brutecimiento intelectual, se dedico al
estudio y la escritura sisteméatica. Asi
comenzo los Cuadernos... el 8 de fe-
brero de 1929 en el presidio de Turi.
El primer grupo se extendi hasta mar-
zo de 1931, y el segundo, hasta 1933.
Tras el fallecimiento, su cufiadalogr6
rescatarlos y enviarlos a Moscu. Se
publicaron entre 1948 y 1951. Para
Gramsci también podria ser esta sa-
gaz apreciacion de José Antonio
Portuondo (1911-1996):

81

Enlashorasdecrisisen quee hom-
bre se debate en la encrucijada de
concepcionesantogonicasdelarea
lidad, laexpresion literariacompor-
taun indudabl e heroismo: heroismo
de revelar, con absoluta franqueza,
lapersonal vision del mundo, lapro-
piaconfusién o laangustia; herois-
mo de sostener sin quiebras la
inevitable parcialidad que engendra
—inevitablemente también—el silen-
cioy lahostilidad dela“otraparte”;
heroismo de mirar defrentelareali-
dad en crisis, cuando resulta a ve-
ces mas comodo y siempre menos
riesgoso escamotearlatraslaalusion
oscura o la evasion formalista; he-
roismo dedecir loquesevey lo que
se siente, de descubrir las propias
vivencias, o que a golpes de expe-
riencia va entregando dia a dia la
realidad; heroismo de ser simpley
[lanamente, sinceros.?

En los Cuadernos..., los juicios so-
bre el canto décimo del “Infierno”,
primera parte de la Divina Come-
dia de Dante Alighieri (1265-1321),
o los sagaces comentarios sobre Ni-
colasMaquiavelo (1469-1527) o Ale-
jandro Manzoni (1785-1873),
demuestran que Gramsci tenia un
profundo conocimiento delahistoria
de laculturaitaliana. Se le siente orgu-
lloso de esatradicion alacual su propia
obra se integra. El asumia su propia
condicién de intelectual —como tam-
bién lo hacia el peruano José Carlos
Mariategui (1894-1930)—y no parti-
cipabadeloscriterios prejuiciados que
funcionaban dentro del movimiento
marxista, queimpulsabaalosrevolu-
cionarios a no considerarse intelec-
tuales.



Este prejuicio podriailustrarse con dos
egjemplos cubanos: cuando en 1927
Rubén Martinez Villena (1899-1934) le
escribié aJorge Mafiach (1898-1961) que
yano era un poeta; o cuando Ralll Roa
(1907-1982) cont6 sobre la reunién de
1929 para intentar la reorganizacién
delaLiga Antimperialistade Cuba.®

Gramsci y Maridtegui sereconocian par-
ticipes de unatradicion naciona en tanto
gueintel ectualesy justamente, por lomis-
mo, pudieron reflexionar mejor sobrelas
caracterigticas y funciones de estos pro-
fesonales en laestructurasocial.

Entre 1930y 1932 Gramsci escribio so-
brelosintelectuales. Laprimeraversion
estaba en € “Cuaderno nimero 4" y la
segundaen e “Cuaderno nimero 127,
bajo € titulo de “Apuntes y notas dis-
persas para un grupo de ensayos sobre
la historia de los intelectuales y de la
cultura en ltalia”.

Antes de comentar estos “Apuntes...”,
hay que recordar |os criterios de su autor
ante la posibilidad de que se publicarala
obra de un escritor Sn que este pudiera
hacerse responsable de laedicion:

Es evidente que el contenido de es-
tas obras pdstumas debe ser asumi-
do con mucha discrecion y cautela,
porgue no puede ser considerado
definitivo, sino sdlo material todavia
en elaboracion, todaviaprovisional.

Precisamente, insitir enquelos*” Apun-
tes...” deben pensarse como materia-
|es de elaboracion, me facilita hacerme
algunas preguntas sin que ya necesa
riamente tengalas variantes de respues-
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tas. En los “Apuntes...” se abordan los
Siguientestopicos.

Primero. Cadagrupo o clase socia gene-
rasus capas deintelectuales, “quele dan
homogeneidad y concienciade su propia
funcion no sdlo en @ campo econdmico,
snotambiénene socid y politico”.

Segundo. Los intelectuales organicos
que cada nueva clase crea consigo y
elaboraen su desarrollo progresivo, son
en su mayor parte “especializaciones’
de aspectos parciales de la actividad
primitivadel tipo socia quelanuevacla
se hasacado laluz.

Tercero. Estos hombres que cumplen
funciones especializadas actian con
espiritu de cuerpo, son conscientes de
gue tienen una tradicién, porgue son
partede una“ continuidad historicainin-
terrumpida’. Ellos se pueden ver a si
mismaos como auténomos eindependien-
tesdel grupo socia dominante.

Cuarto. Losintel ectual es organicos pue-
den nutrirse atrayendo a susfilas alos
intelectuales“tradicionaes’, que sonlos
que cumplen funciones en la organiza-
cion productivao social.

Quinto. El sistemaeducacional esel que
formaalos intelectuales que se nece-
sitan. A mayor diversidad, se pueden
alcanzar mas dltas calificaciones den-
tro de las especializaciones y mayores
matices en cuanto ala eficiencia

Sexto. Deberia buscarse laméas amplia
base socia (a partir de la escuela obli-
gatoria), como garantia democrética,
paralaseleccion de los que deben pre-
pararse para las més altas calificacio-



nes intelectuales, dentro de una
cosmovision socidista

Séptimo. Los intelectuales son los en-
cargados por e grupo dominante del
gjercicio de las funciones subalternas
de la hegemonia social y del gobierno
politico.

L as funciones subalternas podrian ser:

A) Ayudar en la busqueda de un “con-
senso espontaneo” de la sociedad ha-
cialos actos del grupo hegemonico.

B) Contribuir ala creacion del presti-
gio, delalegitimacion, delaconfianza,
en los actos del grupo hegemadnico.

Octavo. En la construccion de su propio
partido, losintel ectua esorganicoseviden-
cian su fuerzay la capacidad paraincor-
porar aotrosintelectualestradicionaes.

En los “Apuntes...” se encuentran tam-
bién importantes consideraciones sobre
teoriade partido politico; pero, son estos
ocho tdpicos los que me han interesado.
Ademas, aparecen juicios sobre los inte-
lectuales en distintos paises y criterios
metodol 6gicos sobre cdmo asumir la es-
pecificidad de algunos temas. De este
modo, seidentifican probleméticas gene-
raes en cuanto a los intelectudles y sus
funciones en la historia politica, socia e
ideol6gicay seredzalaopiniéndequeen
cada nacién se debe desentrafiar € pro-
ceso deformacion delaintelectualidad.

En 1931, el preso politico Radl Roa
—recluido en e hospital militar de Co-
lumbia— escribié el ensayo “Reaccion
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versus Revolucion”# en forma de carta
publica aJorge Mafiach. En nombre de
losrevolucionarios, él defendié al mar-
xismo, como la concepcion del mundo,
lametodologiacientificay lafilosofiade
la praxis, que debia ensefiarles a com-
prender y aexplicar laHistoriade Cuba,
y aactuar parad triunfo de unaverda-
derarevolucion agrariay antimperiaista
contra Gerardo Machado y su protec-
tor, el gobierno delos Estados Unidos.

Roa enaltecié a Mariategui, como el
pensador més eficiente parailustrar las
tareas que debian acometer los marxis-
tas cubanos. Los Siete ensayos de
interpretacién de la realidad perua-
na y los articulos de la Escena con-
temporanea debian funcionar como
obras tedrico-metodol 6gicas para que
los estudios marxistas crecieran en ni-
mero y calidades.

En 1936, Pablo de la Torriente Brau
(1901-1936) escribid en NuevaYork dos
textos originalisimos: “Hombres de la
revolucion” (dedicado a honrar las vi-
dasheroicasde Antonio Guiterasy Car-
los Aponte), y “Algebray politica’,® el
maéasingenioso ensayo politico escrito por
un marxistacubano en laprimeramitad
del siglo xx.

“Algebray politica’ resulta ser el dis-
curso ltcido con e que se explica por
guélaRevolucion del 30 yahafracasa
do. Habia que esperar otra oportunidad
historica. Mientrastanto laluchaen fa-
vor delosrepublicanosenlaGuerraCivil
Espariola (1936-1939), podria ser para
él lo que Nicaragua o Cubahabian sido
para el internacionalista venezolano
Carlos Aponte.



Ya en 1937 era indiscutido € fracaso
de la Revolucion del 30. El coronel
Fulgencio Batista(como jefeddl ejérci-
to y poder politico real) instrumentaba
el plantriena. EnlaUniversidad deLa
Habana se normalizaban las clasesy se
reorganizabalainstitucion. Se acelera-
ban los preparativos parauna Asamblea
Constituyente. Y en la alcaldia de La
Habana se creaba una Oficinadel His-
toriador delaCiudad, cuyadireccién fue
confiadaaEmilio Roig de Leuchsenring
(1889-1964), & masimportante historia-
dor antimperialistade este siglo.

Roigimpulsb alosj6venesintelectuales
hacia una nueva interpretacion de la
Historiade Cuba. En ese &mbito dedis-
cusiones, José Antonio Portuondo 'y Ju-
lio Riverend (1912-1998) comenzaron
sus estudios sobre e movimiento inte-
lectual cubano. Le Riverend se intere-
sG por los proyectos del “Unico
reformismo creador”, el de finales del
siglo xvii y la primera mitad del xix.
Tambiénincursiond enlateoriamartiana
del partido politico, antesdeirse aestu-
diar al Colegio de México.

Portuondo aspiraba a especializarse en
estética con un enfoque marxista; pero
tambi én adelantaba en el proyecto deir
escribiendo los capitulos de unahistoria
socia de la Literatura Cubana. Dicho
intento surgié de un ciclo de conferen-
cias (dictadas por radio) sobre nuestra
revolucién cultural en un curso de His-
toria de Cuba que coordinaba Roig.

Despuésdelosestudiosen el Colegiode
México, Portuondo seinteresd enlospro-
blemas de lateoria generaciona aplica-
daalacultura. Fue uno de los primeros
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marxistas | atinoamericanos en incorpo-
rarla con adecuaciones importantes.

LeRiverend, desdelahistoriadelasideo-
logias (sucedanea de la matriz centrada
en las problematicas econdmicas), y
Portuondo, desde una Optica genera-
cional, abrieron la fase contemporanea
de las reflexiones en torno ala historia
del movimiento intelectua cubano.

Hasta donde conozco, fue Portuondo
quien primero aplicd & concepto delos
intelectuales organicos de Gramsci a
nuestra historia cultural, como podria
ilustrarse con lostextos“Mellay losin-
telectuales’” y “Los intelectuales y la
Revolucion” .

Portuondo glosb aGramsci en“Losin-
telectualesy laRevolucién” y aport6 su
propiadefinicién: setratabade“un for-
jador consciente delaconcienciasocial
en cualesquierade sus manifestaciones:
ética, estética, filosifica, politica, etc.” Por
otraparte, estimaba quelos gruposinte-
lectuales existentes en Cuba con poste-
rioridad a triunforevolucionario de 1959
eran: politicos, dérigos, profesiondes(abo-
gados, médicos, etcétera), téenicos, cien-
tificos, escritores, artistas, fil6sof os, entre
otros. A continuacion, se ocupaba de
caracterizar la reaccion de estos grupos
deintelectua esantelos cambiosradica-
les que introducia, en la practica social,
& Gobierno Revolucionario.

Un complemento superador del texto
mencionado fue “ltinerario estético de
la Revolucion Cubana’,” en el que
enjuicio lastendenciasdd debate pabli-
co entre los intel ectual es durante |a dé-
cada de 1960.



Con lasegunda edicion revisada del li-
bro La historia y las generaciones,?
presentd un esquema generacional del
movimiento intelectual cubano desde el
siglo xvi hasta 1959. Esto constituy6
—sin lugar a dudas— una gran audacia
paranuestra historiografiacultural.

En el contexto posterior a 1959, no po-
dria olvidarse €l trascendental ensayo
de Ernesto Che Guevara (1928-1967)
“El socialismo y el hombre en Cuba’,
donde avivo innumerables discusiones
con sus juicios sobre los intelectuales,
el arte revolucionario y €l realismo so-
cialista. Lacontroversiaa canzo su pun-
to més dgido tras la muerte del Che,
cuando sedifundié masivamente ese po-
[émico texto.®

Carlos Rafael Rodriguez (1913-1997)
contribuyé con dos trabajosrel evantes:
las consideraciones sobre la pequefia
burguesia urbana en la reflexion sobre
lasclases socides, incluido en“ Cubaen
el transito al socialismo” y “Problemas
del arte en la Revolucion”,*® en el que
reexamind algunos de los temas abor-
dados por el Che en “El socialismo...”.
Al publicarse los tres tomos de Letra
con filo (1983) se ha podido compren-
der mejor cdmo CarlosRafad Rodriguez
también se adentré en |l as especifidades
del movimiento intel ectual cubano. Por
lo mismo, podria estructurarse un
contrapunteo con laproduccion de Roa,
Portuondo y Le Riverend. Tampoco
podria subestimarse en lahistoriade la
accion politico-social que Carlos Rafagl
Rodriguez fuequiendirigié @ grupo para
el trabgjo con losintelectualesdentro del
Partido Socialista Popular'* durante la
década de 1950. La lectura de los do-
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cumentos programéti cos de esa organi-
zacion ratificaba que se operaba con
una conciencia de especializacion afin
a las tesis de Gramsci. Por supuesto,
sblo se apuntdé como un elemento de
posible coincidencia, yaquelasreflexio-
nes de Gramsci mayoritariamente cir-
cularon en Cuba después de 1959.

DespuésdelaReformaUniversitariade
1962, profesorescomo Portuondo, Mirta
Aguire (1912-1980), Isabel Monal, o
Roberto Fernandez Retamar, (todos
muy especializados en sus disciplinas),
propiciaron un acercamiento multiplea
autores como Maridtegui y Gramsci.
Los estudiantes de entonces podiamos
disponer de variados incentivos para
repensar €l legado del pensamiento re-
volucionario enlaprimeramitad del si-
gloxx.

Por razones investigativas, durante los
setenta, ochenta, y noventa, he mante-
nido relaciones sistematicas de trabajo
y amistad con unaampliagamadeinte-
lectuales. Con €llos he discutido sobre
numerosas probleméticas inherentes a
la historia del movimiento intel ectual
cubano.

Si me atrevo a opinar sobre nuestros
intel ectuales organicos, a partir de una
lecturacuidadosadel “ Cuaderno nime-
ro 12" de Gramsci, es porgque entiendo
gue existen zonas de ignorancia sobre
los aportes de laintel ectualidad al pro-
ceso de conformacion y desarrollo de
nuestra nacion; y porque creo que so-
breviven ciertos prejuicios en torno al
trabgjo de los intelectuales e incluso a
su propiacondicién como grupo social.
Lo anterior podriailustrarse con algu-
nas apreciaciones gue, en formade ru-



mores, circulan en torno a que pertene-
cemos “a las partes blandas de la so-
ciedad”. El sustrato ofensivo y
reaccionario subyacente en estetipo de
opinidn nos indica que hay que conti-
nuar lalabor de esclarecimiento y pro-
seguir lareflexion pablica.

Para el examen de la problemética de
losintelectuales organicosenlahistoria
cultural cubana, pienso que debe
atenderse a los siguientes factores:

Primero. Efectivamente, como creia
Gramsci, nuestros intel ectuales surgie-
ron en el proceso de estructuracion y
desarrollo de la plantacién esclavista,
como modalidad econémicaprincipal en
losméas detres siglos de colonigje espa
fiol. En dicho régimen se sufrié ademés
otra forma de hegemonia més totaliza-
doray fue la que se deriv6 del poder
politicoy econémico del estado monér-
quico metropolitano.

La dominacion se gjercié en distintos
niveles, intensidadesy calidades. Por un
lado se funcionaba con regularidades
administrativassimilaresparad conjunto
de losterritorios sometidos; por € otro
lado, se privilegiaban particularidades
estratégicas de acuerdo con intereses
econdmicos, politicos, militares, socia-
les, 0 geogréficos, que €l poder monar-
quico metropolitano jerarquizaba al
valorizar cadacolonia

Por 1o mismo, nuestros primeros grupos
de intelectuales podrian también estu-
diarse dentro de los estratos comunes
de funcionarios, técnicosy letrados del
mundo colonial hispanoamericano. Las
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reflexionesdel escritor uruguayo Angel

Rama'? (1926-1983) podrian sugerir
opciones metodol 6gicas paraun replan-
teo de model os comparativos entre Cuba
e Hispanoamérica.

El pensador brasilefio Darcy Ribeiro
(1922-1997) introdujo como antropdlogo
y politico el concepto de que también
exigtianlosintelectualesorganicosen las
comunidadesdelos“indigenas’. El par-
tiadeladefinicion deintelectual “ como
aquel que domina su cultura, un domi-
nio gue otros no tienen. Quienes si 1o
tienen son reconocidos como intel ectua
les, son respetados como sabios’. 2

Quizaslossiglosdel xvi a xix podrian
ser enriquecidos usando como hipétesis
estanocién dequeinteectual fue* aquel
gquedominasu cultura’. {Tuvimosinte-
lectuales en las comunidades “indias’
gque encontraron los espafioles a fina-
les del siglo xv y principios del xvi?
¢Cudespodrian ser lostipos deintelec-
tuales existentes entre los miles de es-
clavosquellegaron dediferentesetnias
africanas?

A partir del siglo xvii, lahistoriacultu-
ral de las instituciones, personalidades
y obras confirmaun crecimiento acele-
rado de | as capas de intel ectual es orga-
nicos y tradicionales que producen
ideologia. Tenian un programa de aspi-
raciones paraampliar laparticipacion de
los criollos en el grupo hegeménico de
ladominacion colonial enlalda Podria
decirse que Francisco de Arango y
Parrefio (1765-1837), José Agustin Ca-
ballero (1762-1835) o Tomas Romay
(1764-1849), entre los intelectuales de
la generacion del Papel Periddico de



la Havana (1790), fueron paradig-
maéti camente organi cos.

Entre las décadas de 1820 y 1880, €l
movimiento ideoestético y cultural de
los roméanticos implicé un nivel
cuditativamente superior decomplejidad
en lasmodalidades deintelectuales. Los
programas delosintel ectua es organi cos
se reestructuraron para enfrentar la ola
represiva creciente que implement6 la
metrépoli después delagran derrotami-
litar en la batalla de Ayacucho (1824) y
la consiguiente pérdida definitiva de la
mayoriadelas colonias.

Laexpulsion de los intelectual es orga-
nicos cubanosdel grupo hegemdnico del
aparato colonia en lalsla, y la exclu-
sién delos derechos politicosapartir de
la Constitucion espafiola en 1837, fue-
ron aconteci mientos, cuyo impacto es-
pecifico ratifico las consideraciones de
Gramsci en torno alaautonomiade as-
pectos politicos, sociales, culturales, que
se imbricaban en las construcciones
ideol 6gicas que producian losintel ectua
les sobrelasociedad y sobre si mismos.

Aungue no esta de moda leer a Félix
Varela(1788-1853), José Antonio Saco
(1797-1862), Gertrudis Gémez de
Avellaneda (1814-1873), José Maria
Heredia(1803-1839), Cirilo Villaverde
(1812-1894), entre otros, en todos se
aprecian modalidades de un nuevo pro-
grama, ya como cubanos, que denun-
cian € estatuto devictimasy promueven
alternativas emancipatorias del sujeto.
Ellos estan reclamando | os derechos de
seres humanos a un espacio propio con
libertad.
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No obstante, hay tres intelectuales que
suscitan interrogantes adicional es.

Juan Francisco Manzano (1797-1854),
Unico intelectual esclavo que apareceen
las historias culturales. ¢Es una excep-
cién, una rareza del periodo colonial?
Quizasel redimensionamiento delano-
cién deintelectua ( apartir de Ribeiro)
ilumine otrosenfoques menoselitistasy
mas democraticos.

Gabriel de la Concepcion Valdés
(1809-1844), Plé&cido, poeta fusilado
por los esparioles, nos aproxima a la
interrogante de si fue o no un intelec-
tual organico de estratos sociales que
deben asociarse a factor raza (enten-
didacomo color delapiel, tipo de pelo,
rasgos faciales y como causa de coer-
cionfisicay espiritual).

Ya se sabe que los ricos siempre eran
“blancos’ por definicién. La“blancura”
secomprabacomo lostitulosnobiliarios
enlasociedad colonia. Desdelasindaga
cionesdeFrancisco Cacagno (1827-1903)
sobrelos“poetas de color” hastalos tra
bajos de Pedro Deschamps Chapeaux
(1913-1996) sobrelosnegrosy mulatos
libres, no se ha avanzado lo que se de-
bia. Existen todavia demasiadas
interrogantes tanto para el periodo co-
lonial como parael republicano.

Del mismo modo, se necesitaunahisto-
ria de las ideologias racistas y
antirracistas. En 1942, con la conferen-
cia“Por laintegracién cubanade blan-
cos y negros’don Fernando Ortiz
(1881-1969) planted cinco fases antes
dequed eemento “raza’ perdieratodas
las determinaciones politicas, socides y
culturales. Todavia son insufi-



cienteslosanalisissobreloscambiosque
introdujo lapoliticarevolucionariaapar-
tir de 1959 en ese universo.

Gertrudis Gémez de Avellaneda suscita
la pregunta de si el factor género ten-
dria también que justipreciarse. En la
novela Sab (1841), Tulaafirmo quelas
mujeresy los esclavos sufrian una do-
minacion humillante similar. ¢Podriaser
Tulaun g.emplo deintel ectual organico,
en el que las preocupaciones sobre gé-
nero ensanchan el impacto sociocultural
de su propuestaideol 6gica? ¢Ella seria
real mente una excepcion?

El ciclo de las guerras de independen-
ciatambién necesitareevaluaciones. En
la Guerra de los Diez Afios surgieron
nuevos intelectuales organicos del
independentismo que representaban in-
tereses de clases populares. Antonio
Maceo (1845-1896) o Maximo Gomez
(1836-1905) podrian simbolizarlos.

José Marti (1853-1895), el mayor inte-
lectual cubano del periodo colonial,
estructurd un proyecto politico que en-
tre sus multiples novedades disefiaba
unaestrategiay principiostacticos para
gue los intelectuales participaran en
cuanto tales dentro de la Revolucién.

Marti siempre estuvo muy orgulloso de
pertenecer a una tradicion intelectual
cubana,* lacual erauno deloselemen-
tos que avalaba nuestra madurez como
pueblo consciente de su nacionalidad y
la existencia de grupos especializados
con capacidad de direccion parafundar
unanacion.

La tesis martiana de enatecer nuestra
tradicion intelectual, como uno de los
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valores supremos de un programapoli-
tico-cultural, no haperdido actualidad en
lo referente a como examinar € fend-
meno de la diaspora, 0 a como defen-
der la pluralidad de opciones para que
cada intelectual encuentre su espacio
dentro del proyecto de construir la na-
cion detodos.

En la década del 70, tuve el honor de
dialogar con variosintelectuales que se
destacaron en los combates de la Re-
volucion del 30. Entonces descubri que
ellos eran también martianos por la de-
fensaactivaeinteligentede nuestratra-
dicién. Ellos mismoslacontinuaban con
su gjemploy nosformaban en laimpor-
tancia de mantener esaestrategia. Y en
cumplimiento de ese deber moral esque
he compartido con ustedes estas re-
flexiones en homengje a heroismo de
Antonio Gramsci y a grato recuerdo de
intelectuales organicos como Juan
Marinello (1898-1977), Raul Roa, José
Z. Talet (1893-1989), Mirta Aguirre,
Julio Le Riverend, y José Antonio
Portuondo, que fueron algunos de mis
mejores maestros.

Notas

*  Texto presentado en € Coloquio Internacional
deHomenajeaAntonio Gramsci organizado por
€l Centro Cultural Juan Marinello, enfebrero de
1997.
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| dentidad
femeninaen
d Cuadernillo
autobiografico
de Gertrudis
Gomez de
Avellaneda

Brigida Pastor

Investigadora y profesora de la Universidad
de Glasgow

La escritura autobiogréfica es un
discurso de la identidad. Escribir es una
estrategia de las mujeres para validar 1o

gue son. La apropiacion del lenguaje 'y
de la escritura es, también, la apropia-
cion del ser.t

El epistolario amoroso delaescritoracu-
bana Gertrudis Gomez de Avellaneda
condtituye unacorrespondenciavolumino-
sadirigidaasuamado Ignacio de Cepeda
Alcalde —un amor que nunca fue corres-
pondido— durante el largo periodo de 15
afios, entre 1839y 1854. Edascartastam-
bién sepublicaronbgod titulodeDiario
intimo, y no solo representan un documen-
to biogréfico revelador, sino también una
fuente extraordinariamente ricade infor-
macién sobre la identidad femenina de
Avelaneda. Estacorrespondenciallegba
su fin cuando Cepeda contrgjo matrimo-
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nio con otra mujer, y Avellaneda se dio
cuentadequelo habiaperdido definitivar
mente.? Las cartasno se escribieron con
laintencién de ser publicadas, y se espe-
rabaque su receptor lasquemara; Sn em-
bargo, fueron guardadasyy tras la muerte
de Cepedaen 1907, suviudalaspublico.®
Se podria especular que tal vez Cepeda
dio su aprobaci én parasu publicacion pés-
tuma, aprovechando lapopularidad litera:
riadelaautora. También cabelaposiilidad
de que la misma Avdlaneda |o hubiera
acordado con su amado, tal y como se
sugiere en su Ultima carta. En ese texto,
Avellaneda parece responder a una su-
gerencia por parte de Cepeda de que las
“cartasconfidenciales’ podrian ser leidas
por un “publico” masgenerd:

Respecto a lo que me consultas so-
bre mis cartas, solo puedo respon-
derte que no recuerdo exactamente
lo que contienen. Ignoro si hay en
esas cartas confidencial es cosas que
puedan interesar al publico, o si las
hay detal naturaleza, que deban ser
reservadas. Cuando nos veamos, ha-



blaremos de eso y examinaremos di-
chos papeles.* [énfasis de la autorad]

Este trabajo se centrara particularmen-
te en la primera carta extensa o cua-
dernillo autobiografico que Avellaneda
escribi6 a Cepeda, siendo este gjemplo
representativo de la expresion genuina
de suidentidad femeninay alavez eco
de su constante lucha como mujer den-
tro de unaculturahegemdnicamasculi-
na. Al escribir a Cepeda, Avellanedano
solo se dirige a amado, sino a lector
masculino. Cepeda no es diferente del
resto de los lectores masculinos de la
época, pues como la misma autora &fir-
ma Cepeda es “un hombre como todos
los demas” (p. 54) [énfasis de
Avellaneda). El cuadernillo revelauna
de las primeras tentativas de la autoraen
tomar laplumay escribir lahistoriade su
vida, lahistoriade una“ mujer nueva’.
Como en el resto de las cartas,
Avellaneda se nos presenta como un ser
dividido, en constante conflicto conlos
convencionalismos sociales quelaace-
chan. Los conflictosinternos que sere-
flgjan en laambivalenciade su texto se
transforman en un armavita paraela
borar su epistolario amoroso. Esta
ambivalenciaconstruye un discurso es-
tratégicoy dinamico que exploralavoz
silenciada de lamujer en el orden sim-
bolico masculino y su determinacion a
articular su propiaidentidad como suje-
to femenino, por muy deficiente e indi-
rectamente en que se lleve a cabo. Es
decir, Avellanedase proponeinscribir su
identidad puramentefemeninaenun len-
guaje que laexcluye por su sexo, supe-
rando asi los rigidos pardmetros que le
impone la tradicion patriarcal. De este
modo, sus propios conflictos seconvier-
ten en estrategia para subvertir los co-
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digos inamovibles y dominantes del
patriarcado. Como lastedricasfeminis-
tas Susan Gilbert and Sandra Gubar
destacan, la duplicidad que conllevan
estos conflictosinternos permite quela
mujer seinvente asi mismaatravésde
la pluma?® Para construir un discurso
femenino, es necesario que la mujer
escritoraexamine, asimile, y trascienda
las imégenes de “angel” y “monstruo”
guelatradicién literaria de mero domi-
nio masculino ha asignado a la mujer.
Eseste gjercicio de deconstrucciony re-
construccion lo que definen los escritos
deAvellaneda: no solo desafialaautori-
dad de su receptor, sino tambiénloslimi-
tes discursivos del lengugje. De este
modo, para articular sus deseosy senti-
mientos, Avellanedase didocadelaopo-
sicién binariadel patriarcado que genera
unlenguaeinmutabley fosilizado, inten-
tando asi definir laredidad a través de
su propio lenguaje (oimaginario femeni-
no) —un lenguaje que esta desligado del
orden simbdlico masculino.

La primera carta que Avellaneda escri-
be a Cepeda es un texto extenso amodo
de autobiografia y a la que se refiere
como cuadernillo, degjando muy claro
gue él esel motivo central de su escrito:
“ES preciso ocuparme de usted; se lo
he ofrecido; y, pues, no puedo dormir
estanache, quiero escribir; de usted me
ocupo al escribir de mi, pues sdlo por
usted consentiria en hacerlo” (p. 39).
Estas palabras representan un puente
paraentablar didlogo no sdlo con sure-
ceptor sino consigo misma. Esun gjem-
plo elocuente de como Avellaneda
expresasimultaneamente sus sentimien-
tos por su amado (“de usted me ocu-
po”), y su propio Yo femenino (“al
escribir demi”), creando asi un vinculo



intimo y reciproco con el Otro (mascu-
lino). Ademés, al referirse a Cepeda
como“ e objetodemistiros’, Avellaneda
lo convierteen el blanco (patriarcal) del
armadiscursivadesu plumalacual ela
utilizaparaarticular su identidad feme-
nina. (p. 190) En esta frase, la autora
capta la esencia de la metéfora “mar-
gen-centro”, poniendo derelieve su po-
sicion marginal a erigir a Cepeda en
centro y motivo de sus escritos. Esta
posicién marginal le concede a
Avellaneda el privilegio de proponer
otras aternativas, distintas alas defini-
daspor laculturadel patriarcado. Nancy
Harstock sefiala el protagonismo de la
metéfora “ margen-centro” en su ensa-
yo “Foucault on Power. A Theory for
Women?’ y su relevancia parala auto-
biografiafemenina:

The autobiographical subject may
offer a“ standpoint epistemology”: an
account of the world as seen from
the margins, an account which can
exposethefalsenessof theview from
thetop and can transform the margins
aswell asthe center. The point isto
develop an account of the world
which treats our perspectives not as
subjugated or disruptive knowledges
but as primary and constitutive of a
different world.®

Avellaneda coloca a Cepeda como €l
motivo “central” de sus escritos, sim-
plemente como formadedesafiar € dis-
curso hegemaonico masculinoenunestilo
sutil y mimético. Por €llo, las primeras
lineasdel cuadernillo afloran comojus-
tificacion de su mision de escritora, dan-
dose perfectamente cuenta de que €l
proceso creativo es monopolio exclusi-
vo del hombre. De ahi que Avellaneda
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admita que el acto de escribir sea un
pecado a los ojos de Cepeda, que le
exigeimplicitamente su arrepentimien-
to y confesion: “La confesion, que la
supersticiosay timidaconcienciaarran-
caaun ama arrepentida a los pies de
un ministro del cielo, no fue nuncamas
sincera, mas franca, que la que yo es-
toy dispuesta a hacer a usted”. (p. 39)
Esta cita expone como Avellaneda, al
escribir a Cepeda, parece quitarle im-
portancia a su escrito, presentédndolo
como una*“confesion” que debe ser so-
metida a la aprobacion masculina del
“ministro de Dios’, representado por
Cepeda. Asimismo, €l hecho de que la
autora haya escogido la forma verbal
“arranca’ parece sugerir que su confe-
sién y su implicito arrepentimiento
(“arrepentida’) estén lgjos de represen-
tar susverdaderos sentimientos, sinolos
gue se le exigen culturalmente.

Avellaneda impone dos condiciones a
Cepeda con respecto a cuadernillo:
primero, que “¢el fuego devore este pa-
pel inmediatamente que sealeido”; se-
gundo, que “nadie més que usted en €l
mundo tenga noticia de que ha existi-
do”. (p. 39) A partir de estas palabras
preliminares, que parecen establecer un
pacto de amor, Avellaneda, laescritora,
lacreadoray lavoz discursiva, comien-
Za a narrar su pasado y a construir su
Yo femenino. Avellaneda selecciona
cuidadosamente los eventos de su pa-
sado, que le permiten “escribirse” asi
misma, es decir, inventarse en sus es-
critos. Al expresar su diferencia como
mujer, la escritora confronta todas las
dificultadesy contradicciones inheren-
tesen el codigo masculino. Sin embar-
go, su realidad femeninadeterminaque
su discurso esté lleno de contradiccio-



nes y tensiones. Avellaneda subvierte
larelacion de subordinacion que man-
tiene con su receptor, Cepeda, yuxta-
poniendo laconfesién desu cul pabilidad
aladesu pasiénincontroladaeinstinti-
va “Hay dias|[...] en que el corazn se
romperia, s no se desahogase. Yo tenia
necesidad de decirte todo lo que te he
dicho, ahorayaestoy méstranquila. No
me censures, por Dios’. (p. 120) Este
pasgjerevelalanecesidad deAvellaneda
detomar laplumay trascender laslimi-
tacionesy censuraqueleimponesuin-
terlocutor. La forma verbal
“desahogarse” implicalanecesidad que
laautoratiene de expresar su auténtica
identidad subjetiva, que parece estar
bajo el control y represion de su recep-
tor, pues, de lo contrario, como dice la
mismaAvellaneda: “el corazén serom-
peria’. Por esta razon, la escritora se
niega a que sus deseos y sus instintos
sean aniquilados por los codigos repre-
sivos de Cepeda, siendo esta la Unica
forma de escapar aunque sea efimera-
mente del orden falocrético.

En € epistolario persond deAvellaneda,
el pasado esté al servicio del presente.
El cuadernillo plasma una evocacion
de su infancia y adolescencia. En la
narracion de su pasado, la escritora,
como sujeto enunciador, ofrece a lec-
tor masculino imégenes de ella misma
que estan deformadas por las normas
del patriarcado que el mismo Cepeda
encapsula. Su ambivalenciareflgjalas
diferentes opciones humillantes que
como mujer confrontacuando tiene que
definir su presencia publicaen el mun-
do. Tal y como ellaafirma “Noignora-
baquelaopinion publicame condenaba’
0, Unas paginas mastarde, “siempreme
condenaban las apariencias’ y “juzga-
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dapor lasociedad, que no me compren-
de”. (pp. 59, 81, 90) Estos episodios de
su pasado que Avellaneda nos narraen
el cuadernillolaretratan como unavic-
timadelasleyesrepresivasdelasocie-
dad, de su familia y de los intereses
materiales de la sociedad burguesaala
gue pertenece. Avellaneda protesta con-
tralasituacion discriminadadelamujer
y defiende su derecho a tener una voz
con autoridad y autonomia propias.
PhyllisZatlin Boring observa:

Al leer la autobiografia de
Avellaneda, €l lector se encuentra
con unajoven enlucha—enluchacon
lasociedad, conlos parientes, consi-
go misma-. Unapersonarefiidacon
su ambiente. Avellaneda no puede
esperar que la entiendan los que
piensan quetodas|as mujeres deben
llevar vidasiguales. Tulaesincapaz
de ser buena gallega casera como
las parientas de su padrastro.”

Una de las caracteristicas mas so-
bresalientes en la trayectoria vital
de Avellaneda es su deseo insacia-
ble de hacer lo queleplace, devivir la
vida para ella mismay poner a prueba
lavalidez de los valores culturales. Sa-
bemos gque era una nifia precoz e inte-
ligente, que tenia gran aficion a la
lecturay que enjuiciabala opinion de
sus parientes. Avellaneda destaca que
los parientes espafioles de su padras-
tro decian que no era buenaen nadade
lo que una mujer debia ser buena y
como ella misma confiesa: “[M]e ridi-
culizeban [...] mi dficion d estudio y me
llamaban laDoctora”. (p. 72) El hechode
gueAvdlanedahayasubrayado einiciado
con mayuscula la palabra Doctora pa-
rece indicar su deseo de resaltar el gé-



nero de lapalabra, y su significado pe-
yorativo en este contexto (“la que bla-
sonade sabiay entendida’®). Laironia
de Avellaneda también aflora cuando
dice: “Dabaseme la més brillante edu-
cacion que el pais[Cuba] proporciona-
ba’. (p. 43) Lapalabra“brillante” aqui
es utilizada irénicamente para poner
énfasis sobre la educacion limitada y
restringidaque ellarecibiacomo mujer.
Avellaneda fue una mujer muy atipica
para su época. Fue incluso condenada
por su propiamadre, quelallamaba“sal-
vae” por su tendencia a aislarse de la
sociedad, siendo su gran placer “estar
encerrad[a] en el cuarto de los libros,
leyendo [sus] novelasfavoritasy lloran-
do las desgracias de aquellos héroes
imaginarios, a quienes tanto queri[a]”.
(p. 44) Influenciada por los idedles ro-
manticos, Avellaneda parece querer ais-
larse (“encerrada’) de unasociedad que
no la comprende y la censura injusta-
mente; unasociedad, en opinién de Joan
Torres-Pou, “donde tales ideales no te-
nian cabida’.®

Esobvio queAvellanedaencontré en el
recuerdo de su infanciay adolescencia
el impetu paraunapoéticaque afiosmés
tarde pondria en préctica en su ficcion
literaria. Sus reminiscencias describen
las actitudes que la caracterizan —su
pasion por todo lo intelectual—y quele
sirven como estrategia para esbozar €l
proceso de como ha llegado a ser la
escritora del presente: “Mostré desde
mis primeros afios aficion a estudio”.
(p. 42) El hecho de que la joven
Avellaneda demostrara un serio interés
por lalecturala convirtié en unamujer
poco comin alos ojos delos que laro-
deaban.® Este sello de distincion y di-
ferencia a menudo representaria
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obstéculos para Avellaneda; asi o ad-
mite al referirse a la predileccion que
teniapor Rousseau: “ Decian queyo era
atea, y laprueba que daban eraqueleia
las obras de Rousseau”. (p. 72)
Similarmente, Avellanedainfravalorala
calidad de su educacionintelectual y sus
pretensiones de creatividad literaria. A
pesar de que en estos momentos su obra
ya habia empezado a publicarse, la es-
trategia con Cepeda es presentar sus
cuaidadesintel ectuales como un juego,
0 como un producto de sus pasionesin-
fantiles: “[Mis] juegos eran representar
comedias, hacer cuentos, rivalizando a
quienloshaciamasbonitos|...]. Lalec-
turade novelas, poesiasy comedias|le-
g6 aser [mi] pasion dominante”. (p. 44)
Paraddjicamente, esta cita describe la
lecturacomo la*“ pasién dominante” de
Avellaneda, especificando los tres gé-
neros que cultivariadurantetodasu tra-
yectoria literaria. Avellaneda continta
manipulando el lengugje ante los ojos
censores del amado y estratégicamen-
te admite que aunque ellay su prima
solian entretenerse en “objetos méas
seriosy superioresa[su] inteligencia”’
y ambas poseian “la elevacion y pro-
fundidad de sentimientos, que sélo son
propios de los caracteres fuertes y
varoniles’, también seautodefine—etable-
ciendo un paralelismo con su prima—
seguin laimagen femenina estereotipada
delatradicion patriarcal: “Comoyo, re-
unialadebilidad delamujer”. (p. 47) A
pesar de su aparente ambivalenciay Yo
fragmentado, Avellaneda expresa su
profundaadmiracion por las cualidades
intelectualeslogocéntricasquetradicio-
nalmente han sido consideradas de ex-
clusivo dominio masculino. De este
modo, Avellanedainscribe asu primay
asi mismaen el lenguaje, logrando ex-



presar su subjetividad femenina e indi-
rectamente exigiendo no solo “profun-
didad de sentimientos’, sino también
“inteligencia’ (socialmente denegada
alamujer). Laausién alaprima po-
dria interpretarse como un artificio a
que la autora recurre para expresar su
alter ego a través ddl cua Avellaneda
puede definirse asi misma. Al conver-
tirse en agente de su propio discurso, se
declara solidaria con su propia identi-
dad (femenina). Asi lo sugieren unavez
mas sus palabras: “mi primay yo esta-
bamos solas’. (p. 47) El término “so-
las’ sugiere solidaridad femenina(sinla
presencia masculina), como modo de
combatir |a opresion que gjerce €l or-
den simbdlico masculino sobre el sexo
femenino. Avellaneda define repetidas
vecessu identidad indefiniday fragmen-
tada: “eral...] yo una mezcla de pro-
fundidad y ligereza, de tristeza y
entusiasmo [...]. Mi gran defecto es no
poder colocarme en el medio y tocar
siempre los extremos’ o0 “yo me con-
tradigo”. (pp. 47, 54) Estas son sblo
algunasdelasafirmacionesqueilustran
el dilema que experimenta en su papel
como muijer escritora, y su necesidad
de“inscribirse” en su discurso. Al con-
siderar “un gran defecto” el no poder
colocarseen €l centro (como suinterlo-
cutor masculino), la escritora expone
sus temores adar voz a su propiaiden-
tidad deformaexplicitay directa. Sudrez
Galbanresaltaquelapersonalidad divi-
didade Avellaneda explicael tormento
autodestructivo que debi 6 experimentar:
“Afirmay se niega, seresignaasu pa-
pel sexual-social, y se mutila como ser
humano”. (p. 298) Sintiéndose aidada
en una sociedad que no la comprende,
sus conflictos internos se repiten cons-
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tantemente. Por una parte, Avellaneda
declaraenvidiar aesas" mujeresqueno
sienten ni piensan [...] y alas cuales
mundo [lamamujeres sensatas” . (p. 61)
Por otra, degja muy claro que no piensa
como “el comun de las mujeres”.
(p. 148) Esta aparente contradiccién
pone de manifiesto su identidad objeti-
va(socia) y subjetiva(individual), ensu
intento ambivalente de intervenir en el
discurso hegeménico masculino. Este
conflicto es el resultado de su “ansie-
dad de autoria”, comin alas escritoras
del siglo xix, las que son temerosas de
singularizarse en el dambito masculi-
no”.!

Pero muchas veces estas contradiccio-
Nes son meras apariencias, constituyen-
do una estrategia retérica que permite
a Avellaneda expresar su subjetividad
deformaindirecta. Asi se entiende que
Avellaneda deliberadamente se apropie
de imégenes misoginas femeninas para
parodiarlas y de esta manera revelar
su perspectivafemenina. Este aparente
uso paraddjico de su lenguaje pone de
relieve una vez mas la actitud
censurante masculina con respecto ala
mujer escritora: “Yo no conocia ni e
mundo ni aloshombres: erataninocen-
te como el dia en que naci”. (p. 56)
Mientras que varias paginas después, se
apropia para si misma una imagen fri-
volay poco convencional:

Hubierayo querido mudar mi natu-
raleza [...] Yo me avergonzaba de
una sensibilidad, que me constituia
sempreenvictimal...]. Enestetiem-
po dos veces he contraido pasaje-
ras relaciones. Mi corazén no las
formé, fue[...] la necesidad de una



distraccion, € giemplo de la socie-
dad. (p. 74) [énfasis de la autora)

Este parrafo presentala apropiacion de
Avellaneda de un comportamiento que
es generalmente solo licito a hombre,
tal y como sugiere el haber “contraido
pasgjeras relaciones’ como mera“dis-
traccion”. Esta estrategia de carécter
subversivo es incuestionablemente fe-
minista, pues implicitamente subraya
como las mujeres son puramente obje-
tos en el imaginario sexual masculino.
El Yo en e discurso de Avellaneda pa-
receincoherente, como “neurético”, dis-
tinto al que caracteriza al modelo
autobiogréfico tradicional, en €l quela
imagen representada y laidentidad del
autor/aeslamisma. Aqui unavez mas,
las palabras de Avellaneda reflgjan las
tensiones estéticas y las contradiccio-
nes moral es que la amenazan como es-
critora. Ellasedacuentade que Cepeda
Nno es capaz de reconocer su verdadera
identidad (femenina) e intenta enmas-
cararla, expresando el deseo de cam-
biar su “naturaleza”. Obviamente, la
autora asume esta estrategia como la
Unica manera de no convertirse en ob-
jeto de censura ante Cepeda. Asi, la
imagen negativa que revela de si mis-
ma es expuesta como una proyeccion
del imaginario cultural masculino, y, por
consiguiente, del estado de represion
socio-cultural que experimenta como
mujer.

A lavistadetodo lo expuesto, se podria
concluir que el cuadernillo autobiogré
fico de Avellaneda se gesta como un
palimpsesto que enmascaradl significa
do més profundo de sus ideas (social-
mente censuradas) y otorga autoridad
literaria a su autora al adoptar y trans-
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gredir simultdneamente los canones
masculinosliterariosadistintos niveles.
Estas estrategias discursivas plantean
losdilemas que Avellaneda experimen-
tacomo mujer-objeto en lasociedad en
suintento deinscribirse como sujeto au-
ténomoy con derecho propioensudis-
curso. En suma, Avellaneda sobresale
como una mujer en busca de si misma,
en buscade su propiaidentidad. Esevi-
dente que la escritora desarrolla en su
cuadernillo una fuerte ego-identidad,
logrando expresar su auténtica voz fe-
menina que habla de su condicién so-
cial y trascender meros pardmetros
socio-culturales. Asi e “didogo” impli-
Cito que se recoge en esta primera 'y
extensa carta permite que € lector re-
evalUe € papel delamujer en lasocie-
dady condenelasinjusticiassocialesde
lasqueesvictima. Pero, sobretodo, degja
testimonio de la autoconciencia que
Gertrudis Gomez deAvellanedateniade
su condicion diferente. El acertado jui-
cio de Nara Araljjo resume la presen-
ciasignificativadelaidentidad femenina
de Avellaneda y su “diferencia’ en €
cuadernillo, “diferencia[...] que pro-
yectO desde la perspectiva de género
paraalcanzar un cuestionamiento dela
iniquidad humana.” 2
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Muertey
resurreccion
del poeta
Placido

Daisy Cué Fernandez

Profesora de la Universidad de Oriente

El poeta no muere,

pues del tiempo y los hombres
la historia esta en su lira
y lainmortalidad esta en sus cuentos

Placido

En los estudios acerca de la literatura
cubana publicada durante el siglo xix,
siempre se menciona un detale de in-
dudable interés. El poeta mas editado
en la pasada centuria no fue, como era
de esperarse, José Maria Heredia, con-
siderado con justeza el poeta nacional,
sino un criollo mestizo, expésito,
autodidacta y artesano que al morir en
1844 frente aun pelotén de fusilamien-
to, sdlo habia publicado tres libros de
versos, algunos bastantes zarandeados
por lacriticay centro, é mismo, de nu-
merosas pol émicas que abarcaban des-
delacalidad de su produccion literaria
hasta su participacién real enlaconspi-
racion de negros que le costaralavida.
Lo cierto es que Gabriel de la Concep-
cion Valdés, quien en vida hunca puso
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los pies fuera de su tierra natal y cuyo
marco derel aciones socid es estuvo muy
constrefiido, obtuvo once ediciones, cas
todas fuera de Cuba, y la plegaria que,
segun tradiciones repetidas hasta nues-
tros dias, fue recitando camino a pati-
bulo, ha sido uno de los poemas més
traducidos a diversas lenguas, entre la
ampliaproduccion literariadelaépoca.

La popularidad de Plécido fuera de la
isla hay que buscarla més en razones
sociol 6gicas que literarias, aunque am-
bos aspectos no pueden dedligarse sin
absol utizaciones peligrosas. Por una
parte su condicién de hombre sometido
por razones étnicasy sociales, dabamés
valor alin a una poesia que, pese a su
desigualdad estética, legd péaginas
antol gicas alas | etras americanas; por
otra parte su participacion activa en la
llamada Conspiracién de la Escalera
contribuy6 a crear una aureola alrede-
dor de su figuramas alladelos limites
nacionalesy la“PlegariaaDios’ secon-
virtio en el canto de cisne de un poeta
gue pagaba con la vida sus anhelos de
emancipacion social.

Lacarenciade unainvestigacion cohe-
rente sobre el tema en el &rea caribefia
ha impedido comprobar la magnitud y
repercusion delossucesosdel 44 enlos
paises limitrofes,?> pero s tomamos en
cuenta los trabajos publicados por
Robert Paguette y Rodolfo Sarracino,
donde se demuestra la incidencia total
delosingleses en laformacion del mo-
vimiento conspirativo, y €l periploreco-
rrido por alguno de sus agentescomo €l
inglés Francis Ross Caocking o € domi-
nicano Luis Gigaut y que abarcaba Ve-
nezuela, M éxico, Santo Domingo, Haiti
y Nueva Orleans,?® es fécil suponer el



interés que pudo haber despertado en
los sectores comprometidos o a menos
conocedores de laidla, € rumbo poste-
rior tomado por los acontecimientos. Lo
que si ha podido comprobarse eslare-
lacion estrecha entre Gigaut, figura di-
rectriz del grupo de mulatos cons-
piradoresy €l poeta, quienleaojoensu
casa durante casi dos afosy le acom-
pafio en su labor proselitista por dife-
rentesregiones delazonaoccidenta de
Cuba. El hecho dequeel dominicanolo-
grara escapar antes de su detencién y
Placido, enlaexposicion del 23 dejunio
de 1844, declarara haber sido advertido
del peligro que corriay seleofrecierala
salida para México, demuestra que los
congpiradores no se encontraban total-
mente sol os en aguellos momentos deci-
sivosy contaban con unaayuda exterior
queen el caso del poetano llegd amate-
rializarse por unadecision personal:

Determiné puespartir fueradelalda
por no ser espectador y acaso victi-
ma de la catéstrofe que juzgaba in-
evitable, con tal objeto pensé sacar
un pasaporte para Veracruz, y ha
biéndome pedido unafianza para el
informe el Comisario del Espiritu
Santo D. José de Mesg; lellevé una
cartadel Sr. D. Francisco Chacony
Calvo que debe existir en su poder,
mas en el acto mismo de extendér-
melo no puderesistir el deseo dever
acaso por Ultimavez alaque hoy es
mi esposa, Y se lo pedi para Matan-
zas con animo de sacar después €l
pasaporte [...] Hay momentos que
deciden parasiemprelasuertedelos
hombres, y aquel fijo mi destino. Vine
aMatanzas, me casg, fui aVillaCla
ra, cai preso, y hombres que jamas
me han visto acusan a Placido.*
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El fusilamiento del poetafue, tal vez, €
hecho de mayor repercusién dentro de
un proceso, de por si bastante notorio.
Nunca se logré obtener las pruebas ju-
diciales necesarias para su procesa-
miento, ni su confesion de cul pabilidad.
Por ello su g ecucion adquirié todos los
matices de un asesinato legal,
magnificado por la protesta de inocen-
ciaexpresadasenla“Plegaria...”. Como
tal tuvo gran trascendencia en su época
y fue centro de atencién en los periodi-
COS tanto europeos como americanos.

Junto conlancticiadelamuertede Pl&
cido, la“Plegaria...” traspaso las fron-
teras del pais, y se convirtiéo en
documento acusador para e gobierno
espariol el cua a suprimir fisicamente
asu autor le concedia, paraddjicamen-
te, una gloria que hubiese tardado mu-
cho més tiempo en adquirir, dadas las
relaciones estamentalesy clasistas pre-
dominantesen laislay el caracter pola-
rizado de las valoraciones estéticas de
su tiempo.

Las primeras publicaciones de la“Ple-
garia...”, por razones obvias se produ-
jeronen el continente europeo, salvo las
copias que de manera clandestina cir-
cularon en Matanzas araiz de su muer-
te. El 16 de agosto de 1844, fecha
bastante tempranasi se tiene en cuenta
las dificultades de comunicaciones en
la época, aparecié en el Laberinto de
Madrid una resefia de los sucesos
acaecidos, junto con €l texto del poema,
reproducido a su vez en periddicos in-
glesesy franceses unos dias més tarde.

Sin embargo, |0 que en Europa no pasd
de ser en aguellos momentos unainfor-
macion sensacionadlista, en el ambito



americanoy caribefio tuvo connotaciones
muy diferentes. El 15 de mayo de 1845
The Jamaica Guardian & Patriot en
Kingston publicé una carta firmada por
Joseph Soul procedente de Londres, don-

de se narraban |los Ultimos momentos del

poetay seproponiaerigirleun monumento
con fondos obtenidos por la donacion de
medio diao de un diacompleto de dario
de cada trabgjador que asi lo deseara. La
carta pone de manifiesto las deformacio-
nes sufridas por lainformacion del remi-
tente, ya que en la descripcion de Placido
s mezclan rasgos reales de este con los
de Juan Francisco Manzano, d punto de
consderar a segundo como un seudénimo
utilizado por Gabriel de la Concepcion
Vadés. El propdsitodd trabgo periodigtico
tenia carécter abolicionigay paradlo se
procedi6 a exdtar lamemoria de Plécido
como simbolo delosdescendientesdeafri-
canossumidosen laesclavitud y un gem-
plo digno deimitar. Su“PlegariaaDios’,
traducidad inglésacompafiabalainforma:
Cion, precedida a su vez por una nota de
remisiéndd consulado deEspafiaenlaida
deJamaicaa Capitan Generd y Goberna-
dor politicoy militar delaidade Cuba. El

texto delanotaplantea:

Muy sefior mio por el adjunto perié-
dico publicado en esta Ciudad se
enteraraV.E. deun articuloend cual
se trata de €levar un monumento en
estalslaalamemoriadeunta Pl&
cido fusilado en esa a causa de la
Ultima conspiracién de la gente de
color.

Dios guarde a V.E. muchos afios
Kingston a2 dejunio de 1845.

Juan del Cantillo®

Las causas por las que e monumento
no llegd a erigirse son desconocidas, a
menos parami, pero sin dudas el hecho
de haberlo publicado indicalo que podia
representar el poeta cubano en ese do-
bleplano socioliterarioy larepercusion
de su muerte en la conformacion poste-
rior delaleyendaplacidiana.

Durante los afios subsiguientes sus poe-
sias, especialmente las escritas durante
los dias de la prision, cuando la certeza
de un final desgraciado se cernia sobre
él, comenzaron adifundirse con rapidez
enloscirculosmésvariados. El “Adiésa
mi madre’, “Adiésami lira”, “ A lafata
lidad” y la“Plegaria...” se convirtieron
en elementos acusadores contra la
sevicia colonial, sobre todo fuera de
Cuba, yaque desde 1844 susversosfue-
ronterminantemente prohibidosenlaida
y adquirieron caracter subversivo.

Ese mismo afio se publicaria en
Veracruz, México, € folleto La muerte
de Pléacido, editado por José Maria
Salinero, quientambiéndio alapublici-
dad sus Ultimas composiciones; en 1845
una edicion de las Poesias de Placido
vio laluz en dicha ciudad; en 1846 |la
editorial AméricaPoéticaen Valparaiso
antologaal gunos de sus poemas masim-
portantes; en 1847 aparecio una colec-
cion de sus versos en Nueva Orleansy
a partir de 1850, ediciones diferentes
aparecen en Nueva York y México.

Estos ejemplos pueden servir como
muestradelapopul aridad al canzada por
d poetadespuésde sufusilamiento, pero
estano selimité alapublicacion dever-
sos. Al mismo tiempo comenzé a
novelarse su viday sobretodo, sumuer-
te. Asi Eligio de la Puente refiere la
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existencia de una novela publicada en
Espafia en 1846 con € titulo El mulato
Placido y otraen Chile en 1871 deno-
minada Placido el mulato,® en tanto
Robert Paquette afirma que en 1861 se
publicé en Estados Unidos Blake, dela
cual era personaje importante. Esta Ul-
tima tenia caréacter abolicionista'y su
autor Martin Delary fue un ardiente
defensor delosderechosdelosnegros.’

De estas novelas ninguna se publico en
Cubay las referencias existentes son es-
casaslo cual limitasuvaloracion. Enla
isla, en cambio, existen gjemplos mas
concretos, editados también en €l pasa-
do siglo como El sol de Jests del Mon-
te, deAndrésAvelino de Orihueladonde
se narra su tragico fin y en Once pati-
bulos, fragmento de una novelaincon-
clusa “LaConspiracion delaEscalera’,
escritapor Casimiro del Monteconidén-
ticas caracteristicas.® Ambas narracio-
nes alcanzan un climax dramético muy
del gusto romantico a partir de las se-
cuenciasfinalesdelavidadel poeta: la
marcha hacia el patibulo declamando
sus versos y sobre todo el fallo en la
gjecucion que obliga arepetirlay hace
maés efectista su muerte.

Estos elementos fueron tomados en
cuenta también en dos intentos de dra-
mas histéricos que no llegaron aver la
luz: “Pléacido, € poeta’ de Sebastian
Alfredo Morales, cuyo prélogo se en-
cuentraentrelos manuscritos del autor,
conservadosen laBibliotecaNaciona ,®
y Pléacido, episodio histérico dramatico
en dos actos de Crecencio Rodriguez
Riveroquien, a decir de Enildo Garcia
lo estren6 en SantaClaray en Canarias
al principio del siglo, aunque no fue pu-
blicado.®®

Mejor suerte corrié La muerte de Pl&-
cido, de Diego Vicente Tejeda, publi-
cado en 1875 y referido, como su
nombreindica, alos Gltimos momentos
de Gabriel delaConcepcion Valdés. En
este caso €l poetaadquiereun vaor sim-
bdlico como representante delasansias
libertarias que llevaran a los cubanos
hacialamanigua.

Gran repercusion tuvo asu vez, por esa
misma época, €l ensayo publicado por
el insigne portorriquefio Eugenio Maria
de Hostos en 1870 bajo €l titulo de Pla-
cido, con motivos muy similares a de-
dicado por Marti aHeredia. Hostos, en
sintesis evoca la figura placidiana des-
de sus oscuros origenes y ofrece una
vision interesante de su poesiaal hacer
énfasis en las fabulas, género bastante
desdefiado por lacriticay del cual lego
una produccion de més de setenta tex-
tos no exentos de valores literarios. El
portorriquefio con un enfoque sociol 6-
gico, valora cuanto habiaen ellade los
sentimientos del autor hacialasociedad
y sus contemporaneos bajo |a cobertu-
raofrecida por los apélogos.

El mérito mayor del ensayo es el acer-
camiento de Hostos a la personalidad
del poetay alas profundas contradic-
ciones que subyacian en é. En ese sen-
tido intenta ubicar en su justo sitio una
figurayapolémicaen el campo histori-
CO en quien reconoce los caracteres
psicol 6gicosdel mestizo humilladoy los
valores del poeta capaz de superar con
su obralasflaquezas del individuo.

Como puede apreciarse la muerte de
Placido repercutio en el continentealo
largo del sigloxix hastael punto de con-
formar unaverdaderaleyendadonde se
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diluian los elementos histéricos en una
atmosferacasi épica, proclivealaexal-
taci n desmesurada de su personalidad,
lo cua provocé numerosas polémicas
prolongadas mucho mésalladeloslimi-
tes decimononicos y reeditada de vez
envez alolargo del siglo xx.

Sin embargo, no seriajusto que latras-
cendenciadelaobrapoéticade Gabriel
de la Concepcidn Valdés se limite ex-
clusivamente alos poemasde prisiény
a las circunstancias en que estos fue-
ron escritos. El ensayo de Hostos de-
muestra que hubo zonas de su poesia
poco atendidas por lacriticafinisecular
y merecedoras de un estudio més deta-
[lado.’* Al igua que lasfébulas, losro-
mances, lasletrillasy losepigramas son
portadoresde uninnegableingenioy sen-
tido del humor en tanto en los sonetos
alcanzamomentosde hondo lirismo. Si
bien sélo logré agunos momentos de
alto vuelo en las odas o elegias tan de
gusto de la época, en €l soneto y € ro-
mance si encontré moldes adecuados a
Su estro po€tico. Los versos de “El ve-
guero”, “Laflor delacafid’ o “A una
ingrata’ entreotras, son dignosdefigu-
rar en cualquier antologia 'y de hecho
han estado presentes en compilaciones
de poesias cubanas y aun hispanoame-
ricanas de diferentes épocas.

Su obra més importante fue sin lugar a
dudas el romance “ Xicotencatl” donde
evoca lafigura del cacique tlaxcalteca
como simbolo delo efimero delas glo-
rias humanas. Poema de brillante colo-
ridoy plasticidad, dondelacadenciade
los esdrujulos prefigura las hogueras
de sacrificio, mas que obra digna de
Gongora, como planteara Marcelino

Menéndez y Pelayo, esunaanticipacion
de lo que mas tarde seria el modernis-
mo americano. El poema responde en
gran medida a las caracteristicas de lo
que José Juan Arrom |llamara la poesia
precortesiana y a través de recursos
estilisticosy atmosfera poéticaentronca
con una linea discontinuainiciada por la
antiguapoesianahuat! y llevadaalamaxi-
maexpresion por Rubén Dario.

“Xicotencatl” —-mas all& de su connota-
Cion histéricaun tanto discutible—essim-
bolo para €l poeta de una raza extinta,
hermanaen desdichas delospueblosde
este continente; no en balde en las alu-
sionesa mundo indigenaPléacido reite-
raunay otravez este elemento. Asi es
un fragmento de“ Al pan” inspirado se-
gun José Juan Arrom en una Relacion
de Pané, evoca con nostalgia el pasado
antillano a través de los fantasmas
vagamundos que pueblan la montafia
matancera.

Los vivientes que algun dia
trincaban en tu espesura
hoy salen como las hadas
al esplendor de la luna,
entre las esbeltas palmas,

y las flexibles yagrumas,
a recordar lo que fueron
sus simples sombras se agrupan.

De igua forma busca el esgueleto de
Hatuey, €l cacique rebelde en un singu-
lar anacronismo en los versos de “Al
Yumuri”. Hatuey se une un poco a
Xicotencatl en el caracter smbdlico con
quelo utiliza, no sblo enlosversosmen-
cionadossino enlasalusionesy epitasis
presentes en su poesia. En “Eco de la
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gruta’, dedicado a José Maria Heredia
a su regreso a Cuba, o llama “hijo de
Hatuey”, en tanto en la oda dedicada
“Al General Mgjicano, hijode Cuba, Don
Andrés de la Flor”, desterrado como
Heredia a México por su participacion
en movimientos subversivos contraEs-
pafia, se refiere a é con € epiteto de
“heredero del aiento de Hatuey”. Es-
tas alusiones se explican en una conno-
tacién masamplia, si tenemosen cuenta
gue los conspiradores del 44, al menos
el grupo formado por los hegros, pensa-
baformar unarepiblicanegrabajo pro-
tectorado britanico con el nombre del
cacique antillano. Asi Hatuey resumiaen
sufigurarebelde ados etnias, reprimidas
salvag emente por lacol onizaci 6n espafio-
la laindigenay ladescendientedelosafri-
canos.

La poesia de Pl&cido fue por tanto una
portadora de los intereses de un esta-
mento discriminado y en peligro de su-
frir un exterminio parecido a de las
comunidadesindigenas alas cuales ha-
bia sustituido como fuerza de trabgjo.
En este caso, més que sustitucion hay
una equiparacion de valores entre am-
bas, a través de versos donde € len-
guaje exoético tiene un papel
condicionado por lacensuradel tiempo,
pero en los que destaca un gran tema,
reiterado en sonetos como “Muerte de
Gesser”, “A Polonia’ 0 “A César”, en
las odas alareina espafiolatan mal in-
terpretadas por la critica, en fabulas
como “El hombre y e canario” o “El
cernicalo y la abgjd’; en las décimas
“Habanero”, “Libertad” o en cualquie-
ra de los poemas mencionados con an-
terioridad: el anhelo de una libertad
imposible de a canzar eincluso de can-
tar de forma abierta en su poesia. No

en balde el soneto “El juramento” fue
incorporado aladocumentacion del pro-
ceso judicial seguido contra é, como
prueba en su contra. Los versos, mas
que unafiguraretéricafueron laexpre-
sion de un sentimiento contenido que
quiza sofi6 con ver hecho realidad.

A la sombra de un arbol empinado
Que esta en un ancho valle a la
salida
Hay una fuente que a beber convida
De su liquido puro y argentado.

Alli fui por mi deber llamado
Y haciendo altar la tierra endurecida,
Ante el sagrado cddigo de vida,
Extendida mis manos he jurado:

Ser enemigo eterno del tirano,
Manchar, si me es posible, mis
vestidos
Con su execrable sangre, por mi mano

Derramarla con golpes repetidos;
Y morir a las manos de un verdugo,
S es necesario, por romper € yugo.

El drama de su vida agonica, €l del co-
lonizado, sometido afuerzas superiores
alassuyasy por tanto imposibilitado de
ocupar € sitio social que su talento le
sefida. Dramaquele equiparamasalla
de las fronteras geograficas, con otros
individuos sujetosacondicionessimila-
res. EI mar que lo separaba de los
tlaxcaltecas, de los caribes o de otros
descendientes de africanos estaba for-
mado por una cuota idéntica de |&gri-
masy sudor y se constituirdsiempre en
puente comun de poesia, anhelosy es-
peranzas.
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Notas

tAcerca de la posible actividad conspirativa de
Plécido setrataampliamente en: Cué Fernandez,
Daisy. Placido: leyenday realidad.

Tesis en opcion por el grado de doctora en
Ciencias Filologicas, discutida y aprobada
en laUniversidad de la Habanaen 1991. La
autora basa sus opiniones en e conocimiento
real acercadelossucesosevidenciado por € poeta
en susdiferentesdeclaracionesdurante el proceso
judicial al cual fue sometido; en la
correspondencia total entre sus planteamientos
y la documentacion inglesa reproducida por
Robert Paguette en Sugar is Made With Blood y
en susfrecuentesvigjespor “tierraadentro” donde
sostuvo relacionescon individuos con actividades
subversivas contralacoronaespafiolacomo Luis
Eduardo del Cristo y el pardo dominicano
Luis Gigaut.

2 El mejor texto que conozco sobre la rebeldia
esclava en el édrea caribefia como fenémeno
totalizador esel texto de Rafael Dubarte Jiménez
Rebeldia esclava en el Caribe publicado por la
Comision Estatal Conmemorativa del V
Centenario del Encuentro de Dos Mundos,
Soberano del Estado de Veracruz, 1992. Aun
cuando €l libro secentrafundamentalmenteen el
cimarronaje urbano y sélo alude de modo
tangencial alaConspiracion delaEscaleracomo
un hecho histérico por dilucidar, su nivel de
informacion acercadel comportamiento esclavo
en el Caribe le convierte en obligada referencia
paracualquier investigador al respecto.

% Paquette, Robert. Sugar is Made with Blood.
Connecticut : Wesleyan, University Press, 1988.

Saracino, Rodolfo. Inglaterra y las rebeliones
esclavas cubanas 1841-1851. Revista de la
Biblioteca Nacional José Marti (La Habana)
28(77); mayo-ag. 1986.

4 Exposicion del poetaPlécido al Presidentedela
Comision Militar el 23 de junio d 1844. Hoja
810 (vuelta). Archivo personal delaautora

5 El mecanuscrito de Manuel Sanguily sobre el
articulo pertenecea archivo persona delaautora.

& Pr6logo. En: Valdés, Gabriel delaConcepcion.
Poesias sdl ectasde Placido LaHabana: Cultural,
S.A.,1930. p. [XI1]. (Coleccion delibros cubanos,
1X)

"The Conspirancy of LaEscaderaand theconflict
between empires over slavery in Cuba En:
Paquette, Robert. Op. cit. (3). p. 125.

8 Dicho fragmento aparece publicado en Cubay
América (LaHabana) 27(15):4; 13 ag. 1908.

9 T. 22 Sala “Marti”, Biblioteca Nacional José
Marti.

10 Cuba: PI&cido, poetamulato delaemancipacién
(1809-1844) (“Senda de estudios y ensayos’)
New York, Senda Nueva de Ediciones 1986.
Bibliografiageneral anexa

1] aincidenciapolitico-social de suspoesiasen
géneros vapuleados por lacritica tradicional es
estudiada con acierto por Castellanos, Jorge.
Plé&cido poeta social y politico. Miami : Florida,
EdicionesUniversal.
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Profesora de la Universidad de La Habana

Esenciayteorialiterarias

Desde que los formalistas rusos se em-
pefiaron en descubrir [0 especificamente
literarioola“literaturidad” —como decia
Jakobson—, centradosen €l estudio rigu-
rosamente cientifico de lo literario, la
busgueda de la esencia literaria no ha
hecho mésquediversificar suscaminos,
sus perspectivas, lo cual haconducido a
diferentes respuestas.

Jonathan Culler, quien admite que sepo-
dria“llegar alaconclusiéndequelalite-
ratura no es ninguna otra cosa méas que
aquello que una sociedad determinada
trata como literatura: es decir, un con-
junto detextos quelosarbitrosdelacul-
tura —profesores, escritores, criticos,

académicos— reconocen que pertenece
alaliteratura’ ! cree, por su parte, quela
definicidn delaliteraturidad se planteo:

[...] no porquesequisieradistinguir lo
guessliterariodeloquenoloes, sno
porque se queria promover, mediante
laseparacion delo propio delalitera
tura, métodos de andisis que permi-
tieran avanzar lacomprension de este
objetoy degjar delado métodosimpro-
piosque no tomaban en consideracion
la naturaleza de este objeto” .2

Culler parte de los propésitos declara-
dos por los formalistas, en especial, de
Eichenbaum, sin valorar que la distin-
ciondelo propio delaliteraturano pue-
de sustraerse de unaconcepcion basada
enlaespecificidad delaliteraturay que
se sostiene en laoposicion literatura/no-
literatura. Como el mismo Culler reco-
noce, la cuestion de la especificidad
literaria se plantea sdlo con “lainstitu-
cion de la critica literaria 'y €l estudio
profesional delaliteratura’; esunama-
nifestacion propiade laespecializacion
moderna, y seaviene con el afan positi-
vista de delimitar un campo, asi como
expresael deseo delegitimar laautono-
mia no solo de la literatura, sino tam-
bién del saber que se ocupa de ese
objeto. No escasual quelosformalistas
se encargaran de distinguir su acerca-
miento cientifico a la literatura de
laaproximacion delacritica periodisti-
caal fendmeno literario.

La historicidad de la literatura ha sido
un indiscutible motivo de reflexion, y
ha sido considerada en algunas de las
construcionestedricas, como se pone de
manifiesto en la concepcion sistémica
delaliteraturaen Tinianov, o enlapers-
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pectiva funcionalista de Mukarovsky,
entre otros.® Sin embargo, prevalece el
propésito de determinar |os rasgos per-
manentesy definidores de laliteratura,
més alla de las variaciones temporales.

Algunos autores han analizado
criticamentelas estrategiasideol 6gicas
implicitas en las construcciones tedri-
co-literarias y se han esforzado en
mostrar como factores extracientificos
sobredeterminan las busquedas desin-
teresadas de la esencia literaria
y como estas guardan nexos profun-
dos con las estructuras de poder. De
modo que no se trata s6lo de la
historicidad de |la literatura, sino tam-
bién de la propia teoria encargada
de su desentraiiamiento. En este sen-
tido se orienta la “critica politica” de
Terry Eagleton alas diferentes concep-
cionestedrico literariasdel sigloxx,y a
lavalidez mismadelateorialiterariaen
general.* El principal argumento de la
propuestadel intelectud ingléseslaines-
tabilidad del objeto de estudio dada su
naturaleza histéricaeideoldgica, lo cual
aspira a demostrar con un interesante
andlisisdelos profundos nexosentreel
ascenso delasletrasinglesasafinesdel
XIX y principiosdel xx y lastransforma-
Ciones gque se operan en las estructuras
de poder en e mismo periodo. Eagleton
se muestra categérico en su
cuestionamiento antiesencialista:

No es facil —dice— separar, de todo
lo que en unau otraformase hade-
nominado “literatura’, un conjunto
fijo de caracteristicas intrinsecas.
A decir verdad, es algo tan imposi-
ble como tratar de identificar el ras-
go distintivo y Unico que todos los

juegos tienen en comun. No hay ab-
solutamente nada que congtituya la
esenciamismade laliteratura.®

A pesar de que Eagleton simplifica en
ocasiones el sentido delasdiversas pro-
puestas tedricas, su cuestionamiento de
lapertinenciadeunateoriadelaliteratu-
ra parece bien fundamentada. Pero no
essolo el marxistaEagleton el tnico que
sogtienedentro del campo intelectual an-
glosg 6n esaposturaantiesencidista, otros
pensadores como los neoprag-
méticosdelacriticacultural norteameri-
cana se alejan de las pretensiones
universalistas de unateoria de la litera-
tura'y proponen una critica sustentada
en lahistoricidad de los objetos cultura-
lesy paralacua laliteratura no es mas
que una forma cultural entre otras.® Es
interesante cOmMo estos autores encuen-
traninspiracion en un critico y pensador
del siglo xix como Emerson, y en latra-
dicion pragméticadelos Estados Unidos,
antiesencidistas por excelencia’

Por otraparte, resultainteresantelapro-
puestadelasociocritica, inspiradaenla
poéticabajtiniana, de considerar alali-
teratura como un discurso entre otros,
y en su caracter interdiscursivo.®

El examen de la construccion teorico-
literariade Alfonso Reyes contenidaen
El deslinde permite apreciar como €
pensador mexicano enfrenta el dilema
entre su afan de constituir unateoriade
la literatura y € reconocimiento de la
inestabilidad del objetoliterario. Labus-
gqueda de una“esenciacomin a fené-
meno literario” —objetivo declarado por
el autor de El deslinde- encuentra el
obstécul o delanaturaleza mutabl e con-
cedidapor Reyesalaliteratura, alacual
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designa como “ente fluido”. De ahi la
cautelaen su proposito definidor —al me-
nosen principio—, susaclaracionesy has-
ta la moderada formulacion de sus
obj etivos cientificos. No en vano decla-
raen el capitulo|:

En esta mudanza incesante, en este
mar de fugaces superficies, no es
dado trazar rayas implacables. [...]
En este vaivén hay culminacionesy
depresionesdelaonda, peronosiem-
pre se pueden fijar pesos especifi-
cos permanentes.®

Buen conocedor del espiritualismo
bergsonianoy ddl pragmatismo de James,
y profundamente critico de las rigideces
centificstasdd positivismo, Reyesno nie-
gala“continuidad”, ladinamicadelacrea
cion literaria, de la relacion entre
concienciay realidad. La flexibilidad
constatable del pensamiento reyesiano,
gueseexpresadiscursivamenteen su pre-
dileccion por lamodalidad ensayistica, se
resiste a una conceptualizacion categori-
Ca, a una construccion tedrico-literaria
definitivagqueno eprehendalafluidez atri-
buidaalanaturdezaliteraria Sin embar-
go, la opcién de Reyes no deja de ser
profundamente esencidista, como se ad-
vierteen su proposito deredlizar un estu-
diofenomenol 6gico o fenomenogréfico dd
“entefluido”, interesado no solo enlade-
terminacion de los rasgos identificativos
de la literatura a partir de su manifesta-
cion textua concreta, sSino también en la
percencion especificamenteliterariadelos
datos de la redidad, en € “movimiento
noético” digtintivamenteliterario.®®

Este debate apreciable en Reyes, y que
se pone claramente de manifiesto en sus
dudashaciael discurso tedrico-literario,

se da en las condiciones de la desigual
modernizacion latinoamericana. Solo
sera en la segunda mitad de este si-
glo que se pueda hablar de cierta
profesionalizacion delosescritoresy de
los estudiosos de la literatura, de una
ingtitucionalizaciony especializacion de
laliteraturay sus estudios en América
Latina. Si bien Reyes aspira a fundar
una ciencia moderna de la literatura,
develadorade“lo propiamenteliterario”,
y detal modo a“dedlindar” € territorio
delaliteratura, asimismo intentalegiti-
mar tedricamente lafuncion integradora
y critica de la especializacion moder-
na que en la practica se le habia con-
cedido a la literatura. Habria que
recordar la alternativa humanista pro-
puesta por la generacién de Reyes a
positivismo reduccionista: el espiritua-
lismodefiliacién arielistafrenteal utili-
tarismo de la sociedad moderna.

A diferenciadelosformalistas, quebus-
canlaesenciaen el dominio delatécni-
caliterariaespecifica, del procedimiento,
Reyesintentavalidar |anaturaleza uni-
ficadora, esencialmente humanistadela
literatura.

La distincion del acercamiento
reyesiano se aprecia tanto en la defen-
saque hace del uso del sentido meta
forico en la argumentacioén cientifica,
como por la constante socavacion del
discurso “sistematico” del tratado por
expresiones tropoldgicas que intentan
paraddjicamente precisar las definicio-
nes y formulaciones derivadas del ra-
zonamiento cientifico.

La“fenomenografia’ reyesiana descri-
biria el fendbmeno literario sin llegar a
“derivar normas ni proponer cortapisas
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sobrelasevolucionesposibleso aunlas
stbitas mutaciones futuras’.* Asi no
habria que confundirla con la Retorica,
ni con las aspiraciones tedricas de for-
mular las leyes fundamentales de la
estructuracion literaria.

Lamodulacion espiritualista en la pro-
puestatedricareyesianapodriaser con-
templada como una forma de
“especializacion delacriticaala espe-
cializacion” 2 pues aunque serefiere a
la literatura en términos de “agencia
especial del espiritu” que se distingue
de otras manifestaciones espirituales, y
al caréacter autonomo de lateorialitera-
riaque se proponeinaugurar, lamanera
flexible asumida para enfrentar € co-
nocimiento delaliteraturaapuntalasli-
mitaciones de un enfoque estrictamente
técnico ante un objeto movedizo, fruto
de la conciencia humanay cuyas fron-
teras —alli donde se desvirtla— serian
lasdelaespecializacion, incluso laver-
bal: “Laespecializacién exacerbada en
el puro placer verbal —extremo agudo
del deleite técnico— no por ser extrema
es menos humana. Y en cuanto signifi-
caya la expresion de una experiencia
especifica, eslaorillapor dondelafun-
cion literariase desvirtiaen funcion de
mera ingeniosidad linguistica”.** Ahi
estd expresada en sintesis su raigal di-
ferencia con los formalistas rusos.

Otra diferencia que se podria conside-
rar residiriaenlaimportanciaconferida
por Reyes al lector en la constitucion
del hecho literario. Aunque no desarro-
Ila este aspecto en El dedlinde, Reyes
eshozaagui como en otrostextossuidea
entorno a carécter abierto del texto li-
terario a las mdltiples interpretaciones
de diferentes lectores.’* También en

“Apolo o de la literatura” apunta esa
idea, propiadela“fenomenologiadela
interpretacion”, y que sin ser desarro-
[ladaampliamente por & pensador mexi-
cano, introduce un elemento de
indeterminacion més, y relativizasu pro-
pio acercamiento. ASimismo sus inte-
resantes consideraciones en torno al
valor estético, referidas a opiniones de
Ortega y Gasset, ponen de manifiesto
un punto devistahistoricista, contradic-
torio con su criterio universalista.
¢Cbémo es posible, entonces, determinar
la esencia literaria a partir de un con-
junto detextossi el proceso no se clau-
sura en la obra, sino que continta
indefinidamente en lasinfinitaslecturas
y s el criterio de valoracion estética
varia histéricamente? Sin embargo,
como & mismo Reyes dice, ese es €
procedimiento que sigue para respon-
der qué eslaliteratura:

Si ahora prescindo, hasta donde es
posible, de épocas, paises, géneros
concretos, y procuro abstraer, de to-
das las obras una esencia comdn a
fendmeno literario, este sera € con-
ceptodelaliteraturaaque aqui quiero
referirme. [...] Tdl es la literatura se-
gun lacontemplalateorialiteraria.

Pero Reyes no precisa hasta donde es
posible tal abstraccién. Su teoriatiene
como punto de partidaladeshistorizacién
de la literatura, como condicion que
hace posible e acceso a la esencia de
la literatura. ¢Cémo concilia el pensa-
dor mexicanola“movilidad” quelecon-
cede alaliteratura y la determinacion
de unaesenciadistintivadelo literario
por encima de las manifestaciones
circunstanciales? Vale recordar que
para Reyes|as contingencias historicas
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esconden una unidad esencial, “el ser
de las sociedades”’, el espiritu, € puro
ser humano, unidad que se expresa en
la cultura. La literatura, en su esencia,
vendria a ser la expresion de la unidad
de la existencia del ser humano, en su
constitucion histéricaadoptariaformas
diversas, contingentes:

Pero como en esta materia esimpo-
siblemanejar laabstraccion purasin
acercarse un poco més a las espe-
cies concretas, necesitaremos [...]
referirnos amodo de anticipacion, a
lostres principal es procedimientosde
ataque que lanza la mente literaria
sobre sus objetos [...] no negamos
historicidad alaliteratura, pero cree-
mos que ellaadmite unaabstraccion
fenomenogréfica que ni esde orden
especificamente psicol 6gico ni tam-
poco de orden preceptivo. Esta abs-
traccion eslateoria literaria.’®

Los*“ procedimientos de ataque”’ sonlos
gue mas adelante identifica como las
funciones, es decir, el drama, la ‘epica
y lalirica, alas cuales les concede un
caracter histérico, pues sus estructuras
estan sujetas a modificaciones contin-
gentes. No obstante, lateoria develaria
cuales rasgos las identifican —-mas alla
de susdiferencias histéricasy estructu-
rales—- como literatura

Ese grado de abstraccién fenome-
nografica que Reyes cree admite
laliteraturay que definiriaalateo-
rialiteraria, vuelveaesta, ante sus 0jos,
la mas desinteresada entre todas las
disciplinas encargadas ddl estudio de la
literatura, lo quevendriaasignificar —desde
lavisién reyesiana— que, como d poeta,
tedrico, en su funcién contemplativa,

ajeno a fines utilitarios, encarnaria a
sujeto unificador del hombre y de la
sociedad moderna.

El deslinde, en su condicién de prole-
goémeno alateoria, constituye una pri-
mera fase en la busgueda de la esencia
literariacentradaen laconfrontacion de
laliteraturay lano-literatura para deli-
mitar las coordenadas distintivas de lo
propiamenteliterario.

En un primer planteamiento del problema
Reyes se propone la decantecion delali-
teraturaen pureza, diferenciadade lalite-
rauraancilar, |o cud hadeentendersecomo
un procedimiento paraabstraer detodala
literatura lo especificamente literario. No
esunaseparacion de obrasliterarias puras
y otras ancilares, Sno que setrata de des-
tilar la esencia puramente literaria, cons-
tante en todo texto considerado literario.
En este primer momento, Reyesofreceuna
definiciondementd delaliteratura “ uname:
nera de expresar [...] asuntos de cierta in-
dole’. Y masadd ante, despuésde apuntar
gued asunto determinala“ manerade ex-
presion”, puntudiza

El asunto, para la literatura propia-
mente tal, se refiere ala experiencia
pura, alagenera experiencia huma
na; y para la no-literatura, segun €
caso, a conocimientos especiales
(més 0 menos: tdpica comun, o topi-
caepecificaen Aristételes). Lalitera
tura expresa d hombre en cuanto es
humano. La no-literatura, en cuanto
estedlogo, fil6sofo, cientista, historia-
dor, estadista, politico, técnico, etc.”

Antes de pasar a andlisis de la distin-
cion propiamente literaria, es preciso
detenernos en la concepcion de “lo hu-
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mano” que le sirve de base. ¢A qué se
refiere “laexperiencia purd’, “lagene-
ral experiencia humana’? Podria iden-
tificarse con aguella“ profesion general
dehombre”, tantas veces citadapor Re-
yes, quien se la atribuia a Rodé, y que
Se opone —incluso en sus ensayos—ala
experienciaespecializada. Més adelan-
te dice que “lo humano puro se reduce
alaexperienciacomin atodosloshom-
bres, por oposicién ala experiencialli-
mitada de ciertos conocimientos
especificos’.’®* De modo, que el
esencialismo literario de Reyestiene su
fundamento en una concepcién
ontolégicacentradaen laideadelauni-
dad del ser humano, desnudo de todo
tipo de condicionamiento especifico. Su
abstraccion de la literatura en pureza
presupone la abstraccion previa de la
“esencial naturaleza humana’, sin em-
bargo, esta no queda suficientemente
precisada por el autor mexicano. La
oposicion parece definir 1a“ experiencia
humana’ en términos del “saber” (ge-
neral/especifico), aunquetambién pudie-
ra incluir las experiencias afectiva,
estética y ética en un sentido general,
desligadas de todo contexto especifico.

Ladelimitacion de laliteratura a partir
de un saber genera por oposicion al
conocimiento especifico, no puede
desvincularse de |as frecuentes criticas
de Reyes a la especializacion moderna
como causa de la crisis de la cultura
occidental en € siglo xx, ni delafun-
cion central concedidaalaliteraturaen
Su proyecto utopico.

Para Reyes, laliteratura, en esencia, esla
representacion del hombre en su totalidad
esencia, mientraslano-literaturaeslaex-
presion de la fragmentacion dd hombre.

En verdad, S se aceptara que € “asunto”

delaliteratura esla“ experiencia pura del

hombre’, la anaogia funcionaria con la
antropologia, centradaen @ conocimiento
del hombreo, entodo caso, conlahistoria,
cuyo “asunto” también gira drededor del

ser humano, pero latemética de las cien-
cias exactas 0 de otras ciencias no s re-
fiere directamente d estudio del hombre.
Centrar ladefinicion delaliteraturapor opo-
sicién a conocimiento especidizado con-
duceldgicamenteaadmitir quelafuncidn
gnoseol bgicacondituyeesencidmenteala
literatura, Snembargo, Reyesno privilegia
esafuncién. Enrigor, secongtruyeunateo-
ria sobre unaanaogia que no es pertinen-
te, y que se sustenta en un criterio
gpriorigicoy arbitrario.

Aun cuando laoposicién entreliteratura
y no-literatura en este primer momento
del libro no explicita de manera directa
unajerarquizacion deunaen relacion con
laotra, lafundamentaci én ontol 6gicade
la esencia literaria, le confiere indirec-
tamente alaprimeraun valor superior,
la funcion de mantener la unidad del
hombre fragmentado por Ilas
superespeciaizaciones. La literatura se
defineimplicitamente como agentey es-
pacio utdpicos, representacion del hom-
bre sin distinciones de ningunaespecie.

Funcién ancilar o de nuevo esencial

El concepto de literaturaen purezavie-
ne inevitablemente asociado a de lite-
raturaancilar, definido por oposicién, a
tiempo que por una curiosarelacion de
dependencia. Referido € primero ala
instancia sustantiva de la literatura, al
segundo corresponde la adjetiva, desig-
na los “acarreos extrafios’ que —segin
Reyes— la literatura trae consigo.
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El términoidentificatambiénlainciden-
cia literaria en los textos no-literarios,
por lo que cubre més bien un amplio te-
rritorio deintercambio interdisciplinario
focalizado con gran énfasis por € hu-
manista Reyes. Por supuesto, que €
centro de su observacion vaa ser lali-
teratura, su naturaleza integradora de
conocimientos especificos, y consecuen-
temente, €l lugar que ocupaen relacion
con las otras actividades tedricas.

Aunque Reyes vuelve una y otra vez
sobre las nociones de literatura en pu-
rezay ancilar, hay que convenir en que
no precisa qué designa uno y otro tér-
mino. Su ambiguiedad ha dado lugar a
unainterpretacién que me parece no se
corresponde con el propésito Ultimo de
El dedinde, e de determinar la esen-
ciadelaliteratura. Paraesalecturala
distincion entre literatura en purezay
ancilar serefiere aobras literarias“ pu-
ras’ y “ancilares’, lo cual parece en-
trar en contradiccion con afirmaciones
de Reyes como cuando dice que “no
existeliteraturaque vivasin alimentar-
sedelano-literatura’,*® lo cual sugiere
gue no consideraba la existencia de
obrasliterarias” puras’, Sino que su pro-
pésito era reducir los textos
heterogéneos a su esenciacomuny per-
manente. Lainstanciaadjetivao ancilar
laconcebiaentretgjidaalasustantivao
esencial en los diferentes textos litera-
rios en grado variable.?

Entiendo que mas bien se trata de dos
niveles, uno abstracto y otro concreto,
yaque & concepto de literatura al que
quiere arribar supone una abstraccion
para la cua prescinde de épocas, pai-
Ses, géneros concretosy asi determinar
cudl esesa“esenciacomun a fenéme-

no literario”. Se podria pensar hasta
aqui que lanocion de literaturaiden-
tificaria su abstraccién, mientras que
literaturaen purezay ancilar correspon-
derian a nivel concreto, es decir, a de-
terminadostiposdeobrasliterarias. Sin
embargo, alli donde se supone quevaa
deslindar cada uno de esos términos
Reyes crea més bien incertidumbre:

Todosadmiten quela literaturaesun
gjercicio mental que se reduce a
a) una manera de expresar b) asun-
tos de cierta indole. Sin cierta ex-
presion no hay literatura. Sin cierta
indole de asuntos no hay literatu-
ra en pureza, sino literatura apli-
cada a asuntos ajenos, literatura
como servicio o ancilar. En € pri-
mer caso —drama, novela, o poema—
la expresion agota en si misma su
objeto. En e segundo —historia con
aderezo retorico, ciencia con forma
amena, filosofiaen bombonera, ser-
mén u homiliareigiosa—laexpresion
literaria sirve de vehiculo a un con-
tenidoy aunfin no-literario.?

Mas que definir va de una oposicion a
otray no mantiene lamismaterminolo-
gia. Cabe preguntarse si usaindistinta-
mentey con el mismo valor lasnociones
de“literatura’ y “literaturaen pureza’;
si “literatura aplicada’ esigual a“lite-
raturaancilar”; ademas, si laoposicién
sereducealaliteraturay lano-literatu-
ra. Unainterpretacion posible esquela
literaturaolo que serialo mismo, litera
turaen pureza, no solo se define por un
modo de expresion sino también por la
naturaleza de su asunto. (¢Esa no seria
la“esencia’?) Si avanzamos unas|ineas
mas se lee: “En el siguiente capitulo
veremos los acarreos ancilares que lali-
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teratura en pureza puede llevar consi-
go...". 2 Esto ya se parece a una con-
tradiccion. Cabe la posibilidad de que
hable de la literatura por oposicion ala
no-literatura. Pero si es asi, se despren-
dequeenlamedidaen queenlaliteratu-
raexistelamezclade unainstanciapura
y otraancilar, eslaprimeralaquedefine
esencialmente a la literatura, luego en-
tonces, setratariade unaabstraccion. En
el parrafo siguiente afirma:

El asunto, para la literatura propia-
mentetal, serefierealaexperiencia
pura, alagenera experienciahuma-
na; y parala no-literatura, segin el
caso, a conocimientos especiales. 2

La“literaturapropiamentetal” enrela-
cién conlaexperienciapura, podriaiden-
tificarse con la literatura en pureza, es
decir, aquello queladefine esencia men-
te. Si se considera la oposicién en ese
pasgje, la literatura se define en estre-
cha relacion con la no-literatura.  Po-
dria entenderse que en un nivel de
abstraccion el asunto en ambos casos
se definiria gnoseol 6gicamente. Otra
posibilidad de sentido en e mismo frag-
mento seriaque laliteraturaancilar co-
rrespondiera al nivel concreto de la
no-literatura.

Cuando Reyes reclamaba que no se
confundierala“literaturaen pureza’ con
la“poesiapura’, ¢acaso no estaria par-
tiendo justamente de ladistincién entre
esos dos niveles? La primera, en tan-
to abstraccion; lasegunda, como untipo
concreto de concepcidn literaria que no
agotad sentido delaesenciaquesequie-
re expresar con la primeranocion. En
otro momento agrega:

Loliterario esun gercicio delamen-
teanterior, en principio, alaliteratu-
ra. Puede o no cristalizar en
literatura. [...] Cuando ellaprecipita
enliteratura, tenemoslaliteraturaen
pureza, cualesquiera sean los aca-
rreos extrafios que esta precipitacion
recoja a su paso.

“Loliterario” correspondealo queiden-
tificacon e nivel noético, movimiento
del espiritu hacia el objeto, pero lo que
aqui nosinteresa es de nuevo laasocia-
cion paradgjicadelaliteraturaen pure-
zay los acarreos ancilares, los cuales
no determinan que esa literatura sea
ancilar. Y aun completaria:

Si quiero distinguir en el agualo que
no es agua, lo primero es reducir €
aguay deshacer las mezclas en que
aparecen. El agua es la literatura, y
comienzo por destilarla, mediante
discrimen delosd ementosgenosque
llevaen suspensién o endisolucién, o
laextraigo de los sistemas dispersos
en que aparece. Estos “sistemas dis-
persos” constituyen la literatura
ancilar. [...] La literatura ancilar es
un caso de la funcion ancilar. Y lo
que sellamaliteraturaaplicadaesun
caso de laliteratura ancilar.®

Laliteratura aplicada—se aclara— esla
historiaescritaenun estilo literario. Por
tanto, no seria literatura. La metéfora
quimica de la decantacion no resulta
muy feliz, propicialaconfusién, contri-
buyealaimpresicion. Lainterpretacion
gue sostengo intenta recobrar unacier-
talégica que Reyes no explicita. ¢Esa
decantacion seria una separacion de
obras no-literarias de las obras litera-
rias? ¢0 seria en términos abstractos la
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separacion de lo que constituiria en
puridad alaliteratura? Meinclino hacia
esto Ultimo, pero comprendo que Reyes
solo me degjalaposibilidad de argumen-
tarlo como interpretacion. YaEdmundo
O’ Gorman le criticaba la confusion de
los niveles abstracto y concreto, aun-
que €l entendia que la literatura en pu-
reza y la ancilar correspondian a lo
concreto. Si tomamos en cuenta las
obras literarias en las que € tratadista
aprecialafuncién ancilar, se notaraque
Cita autores griegos de tanto prestigio
para Reyes como son Esquilo y
Homero; y entre muchos autores de
otrasliteraturas delatradicién occiden-
tal aparece Virgilio, sumodelo paradig-
maético por excelencia. ¢COmo pensar,
entonces, quelas considere simplemente
como “ancilares’? El componente
ancilar nolasdefine, sinoquea decan-
tar esa ancilaridad, quedariaen elasla
literatura en pureza.

Por ultimo esincuestionable que definir
laliteraturapor ese grado de pureza, hace
pensar que en tanto se manifieste la pu-
rezaen mayor medida, masliterariasera
laobra, 1o cua parece ratificarse con €
privilegio concedido en su Sstema ala
poesia, porque, en general, presenta un
mayor grado de abstraccion del referen-
te empirico y del conocimiento
especifico. Pero esto ya me conduciria
aotro tipo de reflexion.

La atencion de Reyes se dirige funda-
mentalmente a la “funcion ancilar”
(“cualquier servicio tematico o
noeméatico, sea poético, sea semantico,
entre lasdistintas disciplinasdel espiri-
tu”.%® Adviértase quelafuncion ancilar
no quedareferidaal plano noético (cur-
so del pensar), sino tan solo a la con-

crecién del asunto mentado, al aspecto
textua enlosdosnivelesdesignados por
Reyes. Esta es una diferencia cardinal
del tedrico mexicano con formalistasy
estructuralistas, y con laescuelaestilis-
tica, quienes se centraron absolutamente
en lamaterializacion textual de la per-
cepcion, y es, a su vez, uno de los as-
pectos que lo acerca al enfoque
fenomenol gico.

Loscaminosdel examen dela“funcion
ancilar” aunque presuponen laespecia-
lizacion y autonomia de los diferentes
Ordenes“tedricos’, conducen de mane-
ra especial a sefialar las conexiones
entrelasdiferentes disciplinas humanas,
asi como a destacar que la literatura
asimilanatural mentelos conocimientos
especificos de los otros érdenes, y los
complementa. El concepto de funcion
ancilar apunta a la articulacion de la
autonomiay launiversalidad de lalite-
ratura, en un intento de legitimacién de
lafuncionalidad esencial delaagencia
literaria en un mundo que se atomizay
deshumaniza: “Laintegracién de todos
los motivos e intenciones solo puede
expresarse en laliteratura, y laliteratu-
ra es la tnica disciplina que no se des-
virtlacon tal integracion, antesvivede
ella’.# Si bien Reyesbuscaabstraer qué
es la literatura en su estado mas puro,
no ha de perderse de vista como se sir-
ve dela“ancilaridad” para argumentar
lanaturalezatotalizadorade laliteratu-
ray, consecuentemente, suimportancia
como “funcion vicariadelavida’.

Como la funcién ancilar se refiere d
intercambio entre todos los 6rdenes,
Reyesdistingue €l que se produce delo
literario alo no literario con ladenomi-
nacion de “préstamo”, y le llama“em-
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préstito” cuando llevasentido contrario,
es decir, delo no literario alo literario.
Este dltimo no esnuncauna“invasion”,
sinoun “ensanche” o “fertilizacion”; la
literatura no conoce “limites’, puede
apropiarse de los temas de la cienciao
de la historia con suma naturalidad,
mientras que tanto ala ciencia como a
lahistoriase le sefialan limitesen lain-
corporacion de temas gjenos. Reyes o
sntetizadel siguientemodo: “Loquevis-
to desde laliteratura, es empréstito con
valor de ensanche tematico, visto des-
delano-literatura, es un aprovechamien-
to econdmico de laliteratura entendida
como funcion vicariade larealidad” .2
El propio autor confiesaque “este gali-
matias’ tiene el proposito deinsistir en
el caracter ilimitado de la apropiacion
literaria. En general, la catal ogacion de
intercambios ancilares pone de mani-
fiesto esaintencionalidad que privilegia
en su focalizacion a la literatura para
concluir en su “centralidad”, tanto por
su universalidad noeméticacomo por su
servicio alasdisciplinas especiaizadas.

Latipologiadefuncionesancilarescon-
tradice en ciertamedida, el criterio se-
guido para definir la esencia literaria
como expresion de la experiencia pura
del hombre, que le concede un valor de-
terminanted nivel seméntico. Reyesdis-
tingue dos “empréstitos” de lo
no-literario alo literario, uno poético y
otro semantico, sin embargo, aclaraque
un empréstito poético total no podria
considerarse literatura, mientras que si
es admisible uno seméntico total, delo
cual se desprende la centralidad del ni-
vel poético. El propio autor confirma
nuestrainterpretacion: “ Adviértase que
el sustento delaobraliterariaestaenla
poética; de modo que la seméntica

extraliterariacorre como unamusicade
fondo, como una presenciatécitaen la
mente del autor”.?® Pero antes ha di-
cho: “La manera de expresion aparece
determinada por la intencién y por €l
asunto de la obra. [...] El asunto, para
la literatura propiamente tal, se refiere
ala experiencia pura, ala general ex-
perienciahumana...”.* ;Cud es, enton-
ces, el término regente? Hay varias
imprecisiones: Primero, entre el nivel
abstracto y € concreto, asi como entre
la literatura en pureza 'y la obra. En €
fragmento anterior, parecen ser equiva
lentes, cuando en otros tantos son cla-
ramente diferenciados. Segundo, en
relacion con la “semantica extralite-
raria’, se considera dominante a la éti-
ca’, mientras que en relacion con la se-
mantica“ propiamente” literaria—pura—,
€ asunto aparece como determinante de
la poética. En algunos de sus ensayos
Reyes sefialalafuncion decisivadel ni-
vel poético, y en otros momentos de El
deslinde también se desliza el mismo
criterio. ¢Como se explica su énfasis
primero en el asunto (la experiencia
humana pura)? La contradiccion nace
en la doble orientacion de su propuesta
tedrica: lasustentacion de laautonomia
literaria y la afirmacion del caracter
esencialmente humanistade laliteratu-
ra. Lalegitimacion delaautonomialite-
raria privilegia el plano formal en la
determinacion delaespecializacionlite-
raria, Como se apreciarigurosamente en
lapoéticaformalista; mientrasquelacon-
cepcion humanistase centraen lavdida
cion de la universdidad de la literatura
como fundamento ontolégico, y aun su-
braya los nexos entre literatura y las
esferas no-literarias. En Reyes se en-
cuentra €l propésito de armonizar am-
bas proyecciones, de modo que la
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orientacién humanistaregulelos*exce-
sos’ delaespecializacion moderna, sin
embargo, € intento descubre notables
desajustes y tensiones —como 10s ci-
tados. Incurririamos en una deforma-
cion del pensamiento de Reyessi no nos
refiriéramos a su nocion de“intencion”
gue aungue no ladefine rigurosamente,
es central en su conceptualizacion dela
literatura. Es necesario aclarar ahora
que paraél la“intencién”, rumbo men-
tal que rige la orientacion de la crea
cion, (ficcional y estéticaenlaliteratura)
no corresponde a orden noemético, aun-
que determina su sentido, es decir, que
no va a ser contemplada en la funcion
ancilar, referidasdlo a plano noematico.
Ademas, se encarga de precisar que
parael andlisisdelafuncion ancilar va
aprescindir “provisionalmentedelane-
cesaria intrincacion” existente entre
poéticay semantica, lacual relacionaal
rumbo mental o noesis. No se hadeol-
vidar, pues, que su estudio del plano
noemético no refleja toda la compl gji-
dad de su concepto de literatura.

No obstante, €l propio razonamiento de
Reyes nos muestra las contradicciones
esencialesde sulogicainterna. Esrele-
vante en tal sentido, la explicacion su-
plementaria que ofrece del cuadro
ancilar con €l objetivo de demostrar nue-
vamentela“ universalidad o ilimitacion
de laliteratura’ y que consigue, para-
dojicamente, desconstruir la oposicion
esencial/ancilar”.

También hubiéramos podido trazar
el esquema ancilar como un gje car-
gado contodoslosprocesosinterme-
dios, y cuyos dos polos serian: a un
lado, |aliteraturadiafana, tedricamente
desprovista de tentaciones ancilares,

quellamariamos“dfa’,y a otrolado,
la no-literatura, € tipo “E”, que lla-
mariamos “Omega’. Pues bien: en-
toncesresultaque“Omega’ si existe,
en todas las obras puramente no lite-
rarias; y, en cambio, por mucho que
nosesforcemos, “afa’ no existe, por-
que no existe literatura que viva sin
dimentarsedelano-literatura, engra
do mayor o menor. [...] “Alfa’” esun
apetito abstracto que se arroja sobre
“Omega’ como un ave de presa y
vive de su sustancia. Por donde cae-
mMOS en unanuevademostracion des-
criptivadelauniversdidad oilimitacion
delaliteratura

Cabe ahora preguntarse s se trata de
una funcién ancilar o esencial. ¢No se
dice que depende la literatura en pure-
zadelano-literatura? ¢Se puede preci-
sar si hay un término dominante en la
oposicion? Lano-literaturapuede exis-
tir sin laliteratura, pero, si seguimos a
Reyes, laliteraturano puede existir sin
la no-literatura. La distincién esencial/
ancilar no resisteun examen ldgico ele-
mental sin que aflore la naturaleza in-
determinada de esa oposicion, y, por
congguiente, la vulnerabilidad dd concepto
de literatura fundado en esareacion. Sin
embargo, Reyes no repara en la con-
tradiccion, por el contrario cree haber
ofrecido una*“ nueva demostracion des-
criptiva’ delauniversalidad delalitera-
tura al explicar metaféricamente la
interrelacion entre “Alfa’ y “Omega’.
Ladefinicionde“Alfa’ en cuanto “ ape-
tito abstracto” noshace recordar suspa
labras en Discurso por Virgilio: “lamés
alta poesia es aguella que més contem-
plaa hombre abstracto, y mucho més
gue a accidente que somos, al arqueti-
po que quisiéramos ser”.*2 Aunque “la
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maés alta poesia’ no es “Alfa’ —ya que
“Alfa’ no existe—, hade estar muy cer-
canaaé€lla, y su excelencia se hace re-
sidir en el aspecto “seméantico”, en su
grado de contemplacién del “hombre
abstracto”. El “apetito abstracto”
caracterizador de “Alfa’ podria ser re-
ferido especidmentealaplasmacion li-
teraria de la experiencia pura del
hombre, y en tal caso, la poética
virgilianaseriael model o paradigmético
de su propuesta, ho solo desde €l punto
devistaestético, sino también desde una
perspectivaético-social: “Loseducado-
res no deben ignorar que la lectura de
Virgilio cultiva—paratodos|os pueblos—
el espiritu naciona”.*® Con el gemplo
de Virgilio explica como se da la
interrelacion entre lo “accidental” y lo
“esencial” en la obra literaria: “[...] €
sentimiento naciona deVirgilio sevaro-
busteciendo hasta que, por su concen-
tracién, se emancipa: abandona el
modesto signo local que le dio pabulo,
vuelay se torna abstracto [...]”.** Mu-
chas veces afirma Reyes que la litera-
tura es “liberacion”, es decir,
trascendencia de las condiciones acci-
dentales, la “emancipacion” consegui-
dapor Virgilioy quele confiere—segun
Reyes—un valor universal.

Lasdistincionesy jerarquizacionesque
va proponiendo Reyes se rigen profun-
damente y de manera esencial por un
criterio humanista, €l cual lollevaadu-
dar de la legitimidad de ciertas
experimentaciones estéticascomo lade
suquerido Mallarmé:

Ante aquella su furia por plantear la
poesia en problemas, por encontrar
guarismos mentales de val or absolu-
to, palabras mégicasalasquelarea

lidad se someta ¢no es esto —me he
dicho—unaextralimitacion, condena-
da como todas a duro cagtigo de la
natural eza en un escorbuto literario?
La edterilidad afila sus hachas para
decapitar a que pisaloslinderos sa-
grados. Y asistimos, s valedecirlo, a
un “fracaso superior”, a una catés-
trofededturapor elevaciony asfixia.
También Babd pretendia escalar €
cieloy par6 en enredo linguistico.®

Como se conoce, Mallarmé fue un poe-
ta muy estudiado por Reyesy aprecia
do desde €l punto de vista formal, no
obstante, no representa la poética del
simbolistafrancésel ideal estético legi-
timado por & humanistamexicano, como
tampoco el barroco Gongora encarna
eseideal. No es casual que, en general,
Reyes asocie a poeta espariol con €
francés tanto por €l nivel formal como
por la“deshumanizacion” que aprecia
en ambas poéticas. En “Sabor de
Goéngora’, Reyes ofrece unavaloracion
de su poesia que nos ayuda a entender
hasta qué punto es determinante en su
concepto de literatura en pureza —mu-
cho més que la realizacion formal— la
expresion de la experiencia humana.

Dice bien €l irreprochable Damaso
Alonso: Gongora es el gran poeta
espanol de latradicion grecolating;
pero no es el poeta, no esyanuestro
poeta. Sufilosofiadelavidanossir-
ve de muy poca cosa. Géngora,
aparte de que nos separa de él todo
un latido de la conciencia historica,
Nno es un poeta del espiritu: es un
poetaparalos sentidos. En él encon-
traremos secretos y deleites técni-
cos, placeres de forma, nunca
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estremecimientos sentimentales ni
altas orientaciones.®

De algiin modo con este texto de 1928
Reyes dialoga con la llamada Genera-
cién del 27, que —como se recordara—
habia redescubierto y legitimado la
poesiade Gongora. Si Virgilio esconsi-
derado por Reyes como un poetavigen-
te, con mucho quedecir alosmexicanos
y latinoamericanosen generd, s Virgilio
—maés distante en el tiempo— consiguié
traspasar las circunstancias historicas
locales y alin en € siglo xx ensefia el
sentido de lo nacional; Géngora no,
Gongora “no es el poeta’, ese es
Virgilio. Mallarmé tampoco. De modo
que, si bien e virtuosismo formal esun
aspecto altamente valorado por Reyes,
nolo considera, sin embargo, suficiente
paraladefinicion delaesencialiteraria.
La funcion “poética” —decisiva para
Jakobson— no lo es para el pensador
mexicano, que suefia —con Platén— un
ideal de“bieny belleza’.

La poesia centrada en sus propios arti-
ficios, quetematizaautorreflexivamente
Sus mecanismos de construccion, que
intenta constituirse como realidad auté-
noma, es tenida por Reyes como “ex-
tralimitacion” o como un caso de
“especializacion” literaria que afecta
—como otras formas especiaizadas— a
lacomunicacién universal distintiva—en
su opinién— de la literatura. Su condi-
cion de humanistay su disfrute con las
invenciones de la lengua, con los
divertimentos, conduce a Reyes atole-
rar esas “deformaciones’ literarias, a
aceptar lasaportacionesanivel linglis-
tico de poéticas como las delavanguar-
dia, pero sin concederles €l rango de la
literatura.

Launiversaidad literariaes € punto de
partiday dellegadadelateoriareyesiana;
rige tanto su teorialiterariacomo su va
loracion delaliteratura. Si unaobralite-
raria, ya sea por no trascender la
representacion de lo local como por
absolutizar el valor formal, no comunica
“la esencia de lo humano puro”, no po-
drdacanzar la categoriade “lamasdta
poesia’, de valor “universal”, segin €
criterio axiol 6gico de Reyes.

El “universo” literario a partir del cual
Reyes define laliteratura hasido cons-
truido a partir de un concepto de lite-
ratura, tautologiafécilmente advertible
através de su exposicion.

Ladistincién delo sustantivoy |o adijeti-
vo en la literatura muestra su caracter
relativo y deconstruye la teoria
esencialista del humanista mexicano,
quien llegaaconfesar que:

Lo sustantivo y lo adjetivo se
intrincan en ella (la literatura) de
modoindiscernible. Y por venturalo
noindividual o adjetivoeslo masfé
cilmente captable a método cientifi-
co; casi diriamos, o que hay de
histérico en laobra.*”

La“historicidad” reside en la“adiposi-
dad parasita’, en “lo adjetivo”, en la
“adherencia’ que le da existencia a la
literaturaen pureza, o dicho con su pro-
pia paradoja: “La invencion literaria
es la cosa més individual que existe;
su esenciaeslo individual, aun cuando
€l revestimiento demotivosnoindividua
les es lo que le da su Ultima forma, o
que la hace ser como es’.®
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La Habana
para un
Infante
difunto. Para
unarelectura
del espacio
citadino

Marien Prieto

Investigadora del Instituto de Literaturay
Linguistica

La reconstruccion de los recuerdos
erdticos en € libro de Cabrera Infante es
no s6lo un pretexto para aproximarse,
Sino para recuperar un pasado vincula-
do con un determinado lugar. El tema
erotico no impide que por debajo,
clandestinamente casi, yazga esa preocu-
pacion esencial [...] € personaje secreto,
pero quizas o mas palpable de la novela,
es la ciudad cuya funcién esta lejos de
Ser un escenario porque representa todo
un modo de vivir de una época dada. Las
descripciones meticulosas del Malecon,
de la vida nocturna, de la lluvia y del
mar, todas ellas le permiten acercarse a
lo definitivamente perdido, permiten
acercarse aesta ‘isladentro delaida’
gue se ha transformado en €l recinto de
lamemoria.t

Se trata de una obra conocida en los
predios de nuestra academia. A veces
buscada con fruicion; otras, ignorada.

De hecho se constituye en un texto para
laalegoria. Alegoriade unaciudad per-
dida en lamemoria de un tiempo pasa-
do. Cabrera Infante construye una
estrategiadiscursivaapartir del posible
y/o probable encubrimiento en unapri-
merapersonadel singular que contiene
demasiadas referencias biogréficas. La
mascarada se monta con €l Unico pro-
posito de conducirnos a un juego nos-
tadlgico que ha distinguido durante
décadas su escritura.

La Habana... se ordena composi-
cionamente por unahistoriamarcoy una
historiareferida desde €l aqui y € aho-
radel narrador. El expresa su subjetivi-
dad con el empleo de esta primera
persona y ademés, con la declaracion
explicitadel género queselee? Lo na-
rrado esta situado, explicitamente, en
unaépocay lugar diferente con respecto
al presente narrativo. De esta manera,
se ponen de manifiesto dos tiempos y
dos espacios distintos. Asi, es notable
como € “doble ge tempora de la na-
rracion, €l e origina del tiempo del
narrar y €l ge creado por el narrar en
un segmento delimitado del pasado, es-
tructuralatemporalidad narrativa’ .2

El entramado novelesco tiene su origen
a partir de la articulacién de dos ges
gue se constituyen, al mismo tiempo, en
centrostematicos: el descubrimiento del
sexo y de la ciudad por parte de un
protagonista adolescente y virgen que
viene del campo alacapital. El signifi-
cado de ese primer movimiento espa-
cial en su vida es lo que dara origen a
estas “memorias’.* La narracion se
mueve, fundamentalmente, sobre €l re-
cuento de su aprendizaje en y de La
Habana. Teniendo en cuenta los men-
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cionados ejes tematicos 'y de funciona-
miento, es necesario sefidar las lineas
que apuntan en direccion alaciudad y
el eros.

Precisiones de orden tedrico o de
como seinventa la ciudad de la no-
vela

Enuntextoliterario lapresentacion del
espacio se realiza a partir de tres pro-
cesos simultaneos de montgje: el plano
de la descripcidn, el del escenario y
el de los sentidos afiadidos.®

Conrespecto aladescripcion, es bue-
no insistir en su capacidad para pro-
ducir “entes semanticos’. Se esta,
efectivamente, en presenciade ellano
s6lo cuando aparece como un seg-
mento textual convenientemente ex-
tenso, estilisticamente homogéneo
e independizado, sino también cuando
se encuentradiseminadaen el contex-
to “en pequefias dosis textual es —ape-
nas visibles en un ambiente
heterogéneo...” .

Sobre el plano del escenario—uno delos
elementos mésimportantesen laconcep-
ciony desarrollo de estanovel a—se debe
tener en cuentaque, independientemente
de cuan grande o pequefio sea € “tro-
Z0" de espacio que conocemos por me-
diacion del texto, se percibe en cada
caso que esaextension es utilizadapara
fendmenos de otra clase. Y ahora me
estoy refieriendo a que los decorados
escénicos son definitorios en atencion a
lo que en €llos tiene lugar. A pesar de
gue el escenario constituyadentro dela
obra una de las grandes figuras
semanticas, no puede ser aislado en la
misma medida en que pueden serlo

otras unidades del mismo orden, como
por ggemplo, el persongje, la trama, €
narrador, etcétera. Sobre €l tema, afir-
ma Slawinski: “de aqui también que el
andlisisdel escenario tengasiempre un
carécter aspectual: esrealizado en aten-
cién a papel delas categorias espacia-
les en la constitucién de totalidades de
otro género”.” Ello se puede constatar
enlasdiferentes* aplicaciones’ —por lla-
marlas de alguna manera— que cumple
el escenario en cualquier obraliteraria.
Son ellas las siguientes, y a respecto
seguiré estrictamente su criterio:

a) determina (0 sea, diferencia, separa,
clasifica) el territorio en que se extien-
delared de los personagjes,

b) constituye el conjunto delocalizacio-
nes —de | os acontecimientos fabul ares,
escenasy situaciones en que participan
|os personajes;

C) interviene como indice objetual de
cierta estrategia comunicacional en €l
marco de la obra®

En lo que concierne a la separacion o
clasificacion deterritorios, €l escenario
“codetermina la matriz de oposiciones
einteracciones posiblesen el marco del
mundo presentado”.® Oposiciones que
se hallan en el rango de: persongjes 'y
grupos de persongjes, medios, etcétera.
(lapatriag/el extranjero, €l pueblo/laciu-
dad, aqui/alld). En ese aspecto, la fun-
cion de las categorias espaciales tiene
gue ver con el hecho de que a un perso-
naje dado se le atribuyan ciertos terri-
torios en los cuales puede aparecer, en
OpOsi cidNn 0 equi paracion aotrosterrito-
rios propios de otro nimero de perso-
najes. Unos y otros territorios estan
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ligados, de cierto modo, adeterminados
atributos o funciones de | os personajes.

Ciertamente, la segunda “ aplicacion” es
unadelas masconocidasy estudiadas de
todas las anteriores. El escenario es uno
deloscomponentesbésicosdentrodel as-
pecto tempora de un relato. En este sen-
tido, hay querecordar d mativodd camino
en lanovelade aventuras.

Sobre la funcion de estrategia comu-
nicacional, dice Slawinski: “el escena-
rio[...] congtituye un sistemairreductible
en su organi zacion alos supuestosdela
situacion comunicacional intratex-
tual” .’ En otras palabras, esto signifi-
ca gque algunas de las propiedades del
espacio presentado en la obra —como
por ejemplo, la continuidad, €l caos, la
transparencia, etcétera— se pueden ex-
plicar en el contexto de la estrategia de
entendimiento con € receptor, adopta-
dapor d sujeto literario. Esdecir, € lec-
tor ha de descifrar cud es el sentido y
lacoherenciadeunoolootroen el con-
juntotextual.

La relacion del plano de los sentidos
anadidos con el escenario es, de alguna
forma, analogaaladel escenario conla
descripcion. El enunciado descriptivo
genera el espacio de aquello que sere-
presenta, este, a su vez, en la medida
en que cobra forma, produce significa-
dos adicionales que se alzan por enci-
ma de dichas presentaciones espaciales:
“Losobjetos, lasdistancias, lasdireccio-
nes, las escenas y los paisgjes pueden
actualizar enlarealidad presentadadela
obraun estado de connotaciones nuevo,
es decir, no inferible de la semantica de
la propia enunciacion, con una marca
simbdlica mas o menos clara’ .

Lacitanoslleva, directamente, a pro-
blemadelo extray lo intratextual. Los
sentidos afiadidostienen, por lo regular,
unaaxiologialigadaaellos. Estoimpli-
ca, de cierta forma, que se ha de salir
del texto parabuscar latradicion litera-
riay cultural que los legitima. Por €
contrario, S €l proceso seinviertey la
preguntase encaminaalo queenlapro-
piaconstruccién del escenario provoca
dichas connotaciones adicionales, nos
encontraremos, ahorasi, en el marco de
laobra.

Algunas consideraciones sobre la
funcién y tratamiento del espacio
dentro dela obra

Se hace evidente alo largo del texto la
separacion entre el macroespaciodelLa
Habana —con un sinndimero de signifi-
cados-y el espacio (escenario), en su
primeray segunda“aplicacién”. Esde-
cir, como €l lugar donde se extiende la
red de personajes y como un conjunto
de localizaciones de los acontecimien-
tos fabulares. No se trata de dividir
artificialmente contenido y continente,
sino de que, alos efectos de este acer-
camiento, es necesario delimitar el
macroespacio del escenario.

El conocimiento del macroespacio
citadino se da, en principio, a partir de
enunciadosdescriptivosquelo califican.
Talesenunciadaos, al mismo tiempo, ha-
cenposiblelaaparicion delapluralidad
delocacionesen queocurre ladiégesis.
Por ese motivo se puede hablar de
La Habana desde dos perspectivas:
como €l conjunto de escenarios donde
tiene lugar el aprendizaje del perso-
naje protagdnico y, paralelamente,
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como el macroespacio pluridimen-
sional que se hace “protagonista’ de
lanovela

La singular manera en que se trata el
espacio en La Habana... ha provoca-
do de Stephanie Merrim el apelativo de
“novela topogréfica’. Tomo prestado
dicho término. Esta nueva Optica —so-
bre todo, €l punto de vista topografico
de la narracion— se relaciona con la
manera en que se enfrentan el
macroespacio y €l aspecto erético en
los episodios del protagonista. Segun
Merrim, La Habana y la habanera son
imprescindibles parala concepcidn to-
tal delaobra

Aparte del narrador la novela tiene dos
“protagonistas’: la ciudad y la mujer, o
tal vez sbélo uno, porque la técnica
topogréfica las aproxima. “Captada la
mujer en los dtibagjosde su carne|[...] y
representada La Habana como un mapa
detallado decallesquesubeny bajan, La
Habana y la mujer son su misma topo-
grafia, una sola superficie inconsutil de
zonas secretas que se exploran con pre-
cisiones de cartografo” .12

La llamada “técnica topografica’ se
basa, fundamentalmente, en larepresen-
tacion fragmentaria de La Habana. En
la medida en que el personaje
protagbénico avanza en su aprendizaje
amoroso, se van conociendo méas zonas
deella. En algunosinstantes, lanovela
adquierelaformade un “mapaerético”
de la ciudad, mapa donde aparecen
subrayados |os escenarios de | as aven-
turas del protagonista. Esta especie
de cartografia habanera se va deli-
neando, continuamente, através de los
desplazamientos espaciales que é rea-

liza. Lo paraddjico detodo esto es que,
en estas correrias, no abundan las des-
cripciones detalladas—en cuanto al am-
biente, decorado escénico, etcétera—de
los escenarios donde tienen lugar tales
episodios. Sinembargo, S nosremitimos
a los multiples encuentros sexuales
—sean fallidos 0 no—en los que inter-
viene e protagonista, se encuentran des-
critos de un modo particularmente
minucioso. En otras palabras, €l aspec-
to erdtico recibeuntratamientofrio, cas
clinico. A lolargo delatramase ofrecen
numerosas iméagenes del cuerpo femeni-
no o del acto sexua con un tono cientifi-
co, apenas con algo de pasién o, lasmés
delasveces, humorigtico. Delo anterior
se deduce que el macroespacio se
desdibujaenlamismamedidaenlaque
€l propio texto pone de manifiesto su
intencién topografica.

Un gjemploilustra, inmejorablemente,
dicha concepcién topogréfica. Latra-
vesia que hacen el protagonistay un
persongje llamado Titon® por lo quee
narrador llama“mi Habanaviva’. Titon
regresa de Italia convertido en un
cineagtadiplomadoy, alapar, en un com-
pleto desconocedor de la verdadera
ciudad. Este es el pretexto para hacer
el relato de una peregrinacién a inte-
rior de diferentes barrios habaneros.

La historia de esta jornada tiene una
estructurasimilar entodos|os casos. pri-
mero se nombra el barrioy selo “ca
racteriza’ brevemente; luego, se ubica
dentro de la geografia citadina y, por
ultimo, en algunos de ellos, se habla de
un personagjetipico del escenario:

Recorrimos €l barrio de Cayo Hue-
S0, tan mulato, en medio de las ca-
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Iles blancas de San Rafael y San
Lazaro, y en San Miguel (en laHa-
bana abundan las iglesias y las ca-
[lessantas), nolgosdd parqueTrillo
[..] le ensefié a Titdn un cartel de
unaadivinaque se anunciabacon un
0jo verde enorme[...] Erauna pito-
nisa poderosa, Delfos en e centro
de LaHabana[...] De dli transpor-
té a Titon en la afombra mecanica
de una guagua a barrio de San Isi-
dro, alamisma cale de San Isidro
[...] amostrarle una casa de dos pi-
sosdonde habiaun letrero grande que
anunciaba: “Academia de Rumba’
[...] Seguimos a Jesis Maria, ver-
dadero barrio negro, corazon africa
no de La Habana Vieja, donde
anotamos el intrigante aviso: “Se
tiemplan cueros’, que parecia oscu-
ramente obsceno y simplemente
anunciaba gque se afinaban tambo-
res [...] estatour de trouvalles la
extendi a ir a conocer a reparto
Diezmero al legendario compositor
de sones Ignacio Pifieiro...**

Lanuevatopografia de La Habanatie-
ne otras caracteristicas. Ahora no se
pretende esbozar un “mapa erético” de
laciudad, sino que seintenta, mashbien,
una especie de aproximacion al folklor
habanero. Aqui se mezclan la “carac-
terizacion” de cada escenario con ex-
plicaciones sobre la mitologia
afrocubana, costumbres nacionales,
fiestasreligiosas... —Al mismo tiempo,
el vigje al centro de La Habana se
convierte en una de las tantas estrate-
gias con el propésito de ampliar lare-
cepcion delanovela

Los espacios en que se mueve el per-
sonaje protagénico tienen dentro del en-

torno de sus descubrimientos sexual es,
un valor determinado. Asi, en €l texto
se marcan | os desplazamientos que de-
terminan sus diversos cambios en cuan-
toa aprendizajeerdtico. En este sentido,
hay un elemento que no se puede ob-
viar enlanovela, unalineaque subyace
detrésdelanarracion: losrecuerdosdel
narrador-protagonista, quien, al paso de
los afos, intenta recuperar su pasado
mediante la escritura. Cada escenario
habanero tiene determinada importan-
ciay es, en dependenciade ella, que se
jerarquiza o no un espacio.

De cdmo |os desplazamientos espa-
cialesdel personaje protagonico fa-
vorecen su evolucion

Cuatro escenariosindican latransforma-
cion del protagonista de La Habana...
El primero es € solar. De este, se pasa
al cine como “coto de cazd’. Los dos
iniciales son presentados en € primer y
tercer capitulos. En cuanto d tercero de
losescenarios, hay queenunciarloenplu-
ral: burdeles, posadas, apartamentos (es-
pacios cerrados). El cuarto y dltimo
serianlacalley € balcon, como escena-
rios de “cacerias sexuales’ (espacios
abiertos). Algunos de estos espacios son
presentados en un sol o capitulo delano-
vela. Por gemplo, € solar, € ciney d
balcon. Los otros, se encuentran distri-
buidosen € transcurso del texto. Por otra
parte, laagrupacion del terceroy € cuar-
to seredlizateniendo en cuenta su nivel
deinfluenciaparae desarrollo del per-
songje protagonico.

El solar de Zulueta 408 resulta ser €
escenario delainiciacion sexual del na-
rrador-protagonista. En esto reside su
mayor relevancia. Aqui entraun nifioy
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sale el adolescente que nos acompafia-
ra el resto de la obra. Definitivamente,
es el escenario donde se efectlia su des-
pertar erético.

La relacion del persongje protagdnico
con este primer espacio esambivalente.
Lo més curioso es que se le recuerda
continuamente. Sin embargo, no ocurre
de la misma manera con otros escena-
rios. Unay otravez el narrador llamaa
Zulueta 408 de formas diferentes. Un
grupo de denominaciones destaca su
relacion con el sexo: “arquitectura de
colmenadepravada’, “ colmenasexua”,
“coloniasexual”,  promiscuidad primo-
rosa’, “faansteriofeca” (pp. 40, 47, 82,
142 y 323). Quiza la afirmacion més
contundente sealasiguiente: “habiaago
en el edificio, en el aire del falansterio
queesparcialaluz ceniza, quizésacau-
sadelapromiscuidad forzosa, tal vez a
carécter del cubano[...] que predisponia
alapasiénpublica, a uso del sexo, asus
posibles variaciones (incluyendo € cri-
men) y lo hacian un plexo solar” (p. 90).

Por otro lado, también aparecen modos
de calificarlo que lo reivindican como
escenario favorable a conocimiento:
“esa universidad”, “falansterio que se-
riatrascendental en mi vida, con el que
suefio todavia suefios quetienen lacom-
posicién de pesadillas...” , “en realidad
eraun cordon umbilical que, cortado de
unavez, essiemprerecordado en el om-
bligo” (pp. 47,41,y 117). Deestemodo,
se hallan dos apreciaciones del solar.
Una, la que subraya sus caracteristicas
negativasy laotra, laque miracon nos-
talgiaesa“licenciadelas costumbres’,
puesgraciasaellael protagonistareali-
z0 sus primeros descubrimientos en €l
terreno erético. Tal vez lainsistenciase

deba a que este espacio repercutio tan-
to en la “educacion” del protagonista,
gue evocar esa ambivalencia contribu-
yaaclarificar, deagin modo, € recuer-
dodel “memorista’.

Laimagen delaescaerade Zulueta408
conlaque se abrelanovelaexpresa, de
cierto modo, cua es la importancia
de este escenario para la caracteriza-
cion del personaje protagonico. Esta
escaleraindica, justamente, €l comien-
z0 de su adolescencia. EI comienzo de
laformacion deun caracter: “Thisimage
of ascent marks his introduction into a
new world and society, where he will
be iniciated into a number of
discoveries, including adult sexuality and
urban poverty” .

Como erade esperar, este es €l espacio
donde més insistencia se hace en las
iniciaciones. No sdlo las sexuales, sino
en las de todo tipo: es |la primera vez
gue el protagonistallega a una ciudad,
la primera vez que monta en una gua-
gua, queviveenunsolar... y asf sucesi-
vamente. Aunque la estrategia de
establecer cuando y cémo ocurren las
iniciaciones no se abandona en todo el
libro, si se debe agregar que, es justa-
mente en el primer capitulo, con lalle-
gada a La Habana, que comienza a
manifestarse 10 que se transforma en
un proposito del texto.

En suma, la “caracterizacion” del solar
se puede definir teniendo en cuenta dos
puntosdevistay doscircunstancias. Pri-
mero, como dije en paginas anteriores,
sedestacan susatributos negativos. Mas
adelante, € saldo resultapositivo tenien-
do en cuentala perspectivadel protago-
nista. Estecambio designificacion ocurre,
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precisamente, en las Ultimas paginas del
primer capitulo, cuando € narrador ad-
mite: “Por esetiempo yo yahabiasalva
do los compl g os que me atacaron antes
por vivir en un solar. Asi todos mis ami-
gos, Vigjosy nuevosvenianavisitarmea
mi casa, a nuestro cuarto...” ( p. 116).
En la cita aparece una connotacion des-
conocida de este escenario. El que antes
habia sido acusado de promiscuo y de-
pravado es ahora—apartir de la supera-
cion de los complejos del personaje
protagdni co—un territorio donde conver-
gen persongjes de diferentes proceden-
cias sociales. En la nueva significacion
deZulueta408 seinscribe e hallazgo de
otra faceta, la cultural. Justamente, en
un momento determinado, € cuarto del
solar se convierte en camerino paralos
actoresdel grupo deteatro Prometeo del
cua e protagonistaformé parte.

Sin duda alguna, a través de este esce-
nario ocurre la entrada del erotismo en
la obra. Con su llegada al solar, €l
innombrado protagoni sta parece descu-
brir un mundo donde lo erético satura
todos los niveles. Por otro lado, en la
novelaes perceptible unacorresponden-
ciaentrelamanifestacion delasexuali-
dad y los ambientes y personajes
representados en los escenarios. cada
escenario implica, de unaformau otra,
una muestra diferente de lo erdtico.

El siguiente cambio espacial esel cine.
Del escenario soleado y colectivo de
Zulueta 408, nos trasladamos a espa-
cio oscuro e intimo delasalacinemato-
grafica. Muchos delosincidentesen el
primero, se suceden —contradictoria-
mente, con su cardcter promiscuo y su
sexualidad abiertay expansiva—en me-
dio de cortinas o0 puertas medio cerra-

das: “(las cortinas eran telones que no
dejaban ver la escena ni los actores;
todo sucedia entretelones en el solar)”
(p-49). El cine, en cambio, ofrece otra
manifestacion del erotismo citadino. En
este caso se trata, mas bien, de peque-
fas escaramuzas verbales y, en algu-
nos otros, téctiles.

Este movimiento espacial trae como
consecuencia, un periodo nuevo. Antes,
€l personaj e protagonico eravirtualmen-
te perseguido por la sexualidad desata-
dadel solar. Lamayoriadelasveces él
era presa de las mujeres. Nena la chi-
quita lo agrede sexualmente cuando lo
descubre caido en la escalera; Severa,
la tia de Rosita, |0 abraza inesperada-
mente; Delia, lachina, loincitaatocar-
la. Ahora, el protagonistahacedelasala
de cine un “coto de caza’. No siempre
su anhelo es del todo exitoso pues, en
repetidas oportunidades se invierte la
relacion, pasando a ser “cazador caza
do”. Recordar los episodios de la mu-
chacha que le clava un dfiler, o laque
ledaunadireccion falsa. Del mismotipo
son los incidentes con homosexual es.*

El cine tiene, ademés del propdsito de
revelar la transformacion del personaje
protagénico —antes pasivo, ahora
sefialadamente activo, antes “presa’,
ahora intentando ser “cazador’—, la de
ser € escenario donde se produce otra
iniciacion: ladel rascabucheo. Por cier-
to, este nuevo conocimiento le fue dado
por unamuijer. Lagordadd cinelLiraes
suintroductoray primeraexperiencia.

Laaventuradelainiciaciéna rascabucheo
merece un comentario independiente.
Este resulta uno de los incidentes re-
presentativosde laimportanciaquetie-
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ne lo femenino en la novela. El papel
actancial delamuijer resultanotorio en
latrama. No es sdlo uno de los princi-
pales objetos de conocimiento para €
protagonista, Sino que a pesar —y esto
es indiscutible— del discurso
acentuadamente machista del narrador,
donde la considera tonta, superficial,
etcétera; ellaestambién figuraqueini-
cia, propiciadora de experiencias nue-
vas.

En este mismo sentido se hallael hecho
de que, por momentos, La Habana se
antropomorfizaen madrey mujer. Ella
€es, primero, una matriz que favorece
experiencias vitales eintelectuales uni-
cas para el desarrollo del personaje
protagonico. En otros, se torna cuerpo
femenino por descubrir y poseer. Am-
bas se imbrican justo en la conclusion
de la novela, en un juego conceptua
extremadamente interesante cuando €l
protagonistatocaaunamujer enel cine
Yy, luego, a perder una serie de objetos
personales, se“introduce’” en el Utero
dedlla

En el cine se debe prestar especial aten-
cién a un elemento: su cualidad como
espacio de esta nueva serie de conoci-
mientos se complementacon e sinndme-
ro de significados que tiene como
manifestacion artistica. No se trata de
una referenciaintertertextual més den-
tro de lainfinita cantidad que aparecen
en e texto. Es, ademas, y sobre todas
las cosas, una pauta ineludible para €l
persongje protagénico. Muchas de las
situaciones en las gque se encuentra es-
tén mediadas por una visién cinemato-
grafica. El narrador dice en una
oportunidad: “casi siemprelo quetrans-
curriaen lapantalla eraparami lavida

y €l teatro, el publico, las lunetas eran
una zona espectral que no tenia ningu-
na consistencia...” (p. 158).

Uno de los elementos més atractivos de
esta “escend’, son los comentarios que
hace € narrador, relacionados, aparen-
temente, con € tema de su otro relato:
“todos los estudiantes cubanos recuer-
dan alosestudiantesde Medicinafusila-
dosy suinocenciahavencido no solo su
condena, sino alamuerte —;sera que la
memoria es imperecedera, que no 1o es
lavida, que € recuerdo puede salvar de
lamuerte?...” ( p. 414). Decia aparente-
mente, puesresultaobvio e rejuego que
se esta proponiendo con € titulo de la
obra, ¢salvaran estas “memorias’ a in-
fante difunto? ¢El hecho de contar ese
pasado eny de LaHabanapuede revivir
aeseinfante? Laescena concluye cuan-
do € narrador dice: “Debi demorarme
demasiado entre martires y tumbas
para que el tiempo pasara tan abrup-
to” ( p. 414). De esta manera somos
testigos de un mecanismo filmico: la
accion narrativa se detiene con una fi-
nalidad —a espera de Margarita— para
dar lugar a un flash back que, en este
caso, se extiende hasta el siglo pasado.

Luego de los primeros capitulos en
dondetuvo lugar el impulso definitivo
asu sexualidad, el antes nifio comien-
zaunabusquedadel ideal amoroso que
termina, como afirmé anteriormente,
en un cine dentro del Utero de una
mujer. Su deambular a través de di-
Versos cines habaneros no es mas que
una parte de esa peregrinacion
metaf érica —de la inocencia al cono-
cimiento—que, en Ultimainstancia, in-
tenta descubrir la novela en sus
guinientas paginas.
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Otro de los aspectos relevantes de este
movimiento espacial es el cambio
gue haexperimentado el protagonistaal
salir del escenario-solar para entrar en
el escenario-cine. Sus aventuras amo-
rosas de Zulueta estaban circunscritas
a entorno que le proporcionaba la fa-
milia. La mayoria de las mujeres con
las cuales tenia contacto eran conoci-
das, vecinas, e incluso algunas eran
amigas de su madre.’® Por tanto, este
cambio de “espacio propio” a“espacio
ajeno” sera doblemente problemético
paraé. En el solar cas todos se cono-
cian. Compartian lamismapobrezay la
mismafaltadeintimidad. En este senti-
do era, como bien dice €l narrador, un
espacio favorable al erotismo.

En cambio, €l cine es totalmente ajeno
a sus vivencias anteriores. Ya no esta
a amparo de su familia. Asimismo, en
este espacio se manifiesta su incipiente
independenciasexual y sentimental; in-
dependencia que ya habia comenzado
en € solar y que gana un escalén més
aqui. De tal modo, este escenario, des-
puésdel solar, sirve como gercicio para
queel protagonistapuedaponer en prac-
tica los conocimientos de la “universi-
dad” de Zulueta. Indudablemente, ha
dado otro paso en cuanto alos dos gjes
defuncionamiento textual explicadosal
principio del trabajo.

L os dos primeros escenarios, € solar y
€l cine, constituyen, efectivamente, es-
paciosiniciéticos. Ademas, Zuluetabrin-
daal protagonistalas primerasnociones
de La Habana, ciudad luminosay po-
bre, sensua y pacata a un tiempo. El
recorrido por loscineslo transformaen
otro sentido. A partir de estos dos es-
pacios, va aumentando su radio de ac-

cién. Ya no se movera en los marcos
estrechosdel barrio, sino quelo hardpor
nuevas zonas de |a urbe.

Deigua modo, unoy otro escenario se
distinguen, entre otroselementos, por los
persongjes representados en cada uno.
Mientrasque el solar ofrece unaamplia
galeriade la pobreza urbana, €l cine se
dedica a una considerable muestra fe-
menina. En Zulueta se encuentran al-
gunosdelos personajes masvariopintos
de la fauna habanera: prostitutas, chu-
los, “laaviatriz”, € portero del Shangai.
A pesar de esto, no se profundizaen la
caracterizacion de ninguno de sus mo-
radores, aunque si se enuncialacorres-
pondenciaentre ellosy e lugar en que
viven. Para esto, €l narrador explica
minuciosamente lo que él Ilama “topo-
grafiadel solar”: en € piso bajo, viven
loshomosexualesy lesbianas; en €l otro,
lasfamilias, lasmujeressolaso laspros-
titutas; y en el superior, los mas pobres
dentro de los pobres.

Entre tanto, en el cine no se indica €l
nexo entre los persongjesy €l medio o
la procedenciasocial. De manerasimi-
lar, tampoco se intenta ahondar en la
sicologiade quienesasistenali. Aunque
ambos escenarios tengan este e emento
en comln, esindudable queen € solar
Se procura una mayor aproximacion a
muchosdesuspersonges. Lallamada
“topografiadel solar” incluye: presenta-
ciodn, cuarto por cuarto delosintegrantes
de cada familia; anécdotas sobre €llos,
descripcionesfisicaso sedicecud essu
profesiony nombre.

Precisamente otra de las semejanzas
entre estos dos escenarios es, la tenta-
tivade configurar unatopografia sexual
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en ambos casos. El narrador hace ex-
plicito su empefio en los dos capitul os.
Dice en el primero: “Quiero hacer un
paréntesis en ladescripcion topogréfica
del sexo en €l solar...” ( p. 64). Més
adelante, afirma: “yo quiero hablar de
incursiones intimasy hacer un mapade
loscinesen quevivia, describir latopo-
grafiade mi paraiso encontradoy ave-
ces demi patio de lunetas” ( p. 145).

Las llamadas experiencias iniciaticas
—que comprenden los escenarios del so-
lar y €l cine— ocurren en un sitio especi-
fico del macroespacio: laHabanaViga,
donde se ubican € solar y los primeros
cines que frecuenta el protagonista. In-
directamente —-més adelante se enten-
dera €l porqué- este hecho conduce a
tercero delos espacios estructuradores.
Estoy hablando de las posadas, burde-
les y apartamentos. Justamente su in-
sercidn como escenariosde otro tipo de
aventuras eréticas, sefiala un punto de
giro en € texto.

El punto degiro sehace evidenteapartir
dd capitulo“Lamuchachamaslindade
mundo”, destinado por entero alarela
cion con ulietaEstévez, verdaderamaes-
tra e iniciadora sexual del personge
protagénico. Este es uno de los momen-
tos masimportantes respecto asu apren-
dizaje amoroso. Los pormenores de
como finalizaestarelacion apoyaranlo
gue quiero decir. Primero, se ubica a
lector en el escenario en que tendra lu-
gar la ruptura. Se hace describiendo,
muy brevemente, el apartamento. Un
poco antes, sehabiaindicado d sitio geo-
gréfico en el gque este se encuentra
(incluso ladireccién exacta). Enestere-
lato se oponen, claramente, dos espa-
cios citadinos que significan los dos

momentoscrucialesdelarelacion: “No
fue como a principio unade las mana-
nas de frio en la Habana Vieja, con sus
calles estrechas, sombrosas, sinuosas,
sino en latarde calurosa de El Vedado,
con sus rectas avenidas anchas,
soleadas, demasiado expuestas a sol”
(p. 289). Ta como se ve, se trata del
enfrentamiento ciudad nuevavs. ciudad
vigja. A esto se le debe prestar aten-
cién por varias razones. Justo a partir
de este capitul o seiniciaun movimiento
—tanto desde el punto de vista espacial
como socioeconémico y afectivo— del
protagonista hacia la nueva zona urba-
nizada. Que su relacién con Julietater-
mine precisamente alli, marcaunapauta
por dos razones muy claras: una, esta
experienciaeréticarevelae principio de
su adultez y dos, es € cierre definitivo
de sus anteriores fracasos sexuales.

Mientras que la Habana Viegja es, in-
discutiblemente, donde acontecen las
iniciaciones mas importantes del per-
sonaje protagonico —a sexual, la cul-
tural,*® la del 1éxico citadino, que se
continda a través de todas las zonas
geograficas— con el conocimiento de
El Vedado se dejaatréstodalavidade
pobrezay fracasos anteriores. Alli ocu-
rren otras iniciaciones, quiza menos
trascendentes que las anteriores: las
primeras meriendas del pobre, en Ra-
dioCentroy El Carmelo. Por otrolado,
en esta parte de la ciudad se encuen-
tran las posadas que més frecuenta el
protagoni sta, aungue ocasional menteen
laHabanaVigjase hallen algunasotras.

Sin dudas, €l punto de giro implicauna
transformacion del personaje protago-
nico y del modo en que este se
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vaapropiando delaciudad. Enlamedi-
daen que sevahaciendo adulto, esmés
dificil encontrar un solo escenario na-
rrativo para su aprendizaje erético. Por
esa razon, €l resto de los escenarios
estructuradores se encuentraen mas de
un sitio de la geografia habanera.

Losescenariosdel burdel, cuartosy las
posadas —terceros espacios estructu-
radores— constituyen un avance del per-
songje protagonico en el terreno de su
aprendizaje sexud . Esteconjunto sedis-
tingue por los diferentes niveles deim-
portancia, 0 sea, por la ocurrencia en
ellos de experiencias eréticas mas o
menosdefinitorias parael protagonista.
Por ejemplo, €l tnico burdel que visita,
dos veces seguidas, es un escenario de
frustracion paraél. Estos Ultimos episo-
dios constituyen unaespecie de “ croni-
ca social”. En cambio, € resto de los
escenarios —las posadas y los aparta-
mentos— tienen una relevancia mayor
desde el punto de vistade la educacion
del protagonista.

La Habana... alcanza en estos espacios
cerrados sus momentos més subidos de
tono. En ocasiones, esto le ha valido €
calificativo depornogréfica. También, ha
sido uno de los principales motivos de
criticade muchos de sus detractores. En
dichosespaci os serevelan con mayor in-
tensidad |osdetallesdelas escenasamo-
rosas y las descripciones del cuerpo
masculino y femenino. Desde € punto
de vistaespacial, tales escenarios se en-
cuentran dispersos por laciudad: laHa
bana Viga, una zona del Vedado y otra
de Centro Habana.

Posadasy apartamentos sirven de mar-
co para latotal realizacién sexual del

protagonista. A pesar de esto, no son
tan sugerentes como si lo fueron el so-
lar y el cine. Lo que sucede es que, €l
texto pierde mucha de su riqueza ante-
rior y se vuelve reiterativo en el relato
de algunas aventuras. Si por un lado
estos escenarios resultan de los que
més repercusion tienen en el aprendi-
zaje erético del personaje protagonico
—por larazén argliida— por €l otro, nin-
guno de ellos es singularmente carac-
terizado, ni se distingue por una
peculiaridad como si lo eran €l cine, €
solar o el balcon.

Ladiferenciabasicaentre ambos con-
siste en que €l cine, el solar o €l bal-
con tienen algo que los hace
inconfundibles. Sin embargo, cada
espacio cerrado se convierte en una
copia exacta del otro. Por citar un
caso, las posadas son presentadas, casi
siempre, deigual manera: el cortingje,
que evitala“luz indiscreta’; la cama
recién tendida, la mesa para los tra-
gos, y por ultimo, el bafio. De manera
similar, acontece con los apartamen-
tos, exceptuando el de la hermana de
Margarita, cuyadescripcion sirve para
precisar y definir con mas claridad el
origen social de ambas: clase media
habanera. Ya sea en un cuarto de
posada con Dulce, 0 en el apartamen-
to de Julieta, o con Margarita, la his-
toria que se cuenta es la misma: de
como el protagonistahace el amor con
una mujer. No hay transformaciones
sustanciales en relacién con el esce-
nario —fuerade algunaslevesen el de-
corado— solo se cambia de pareja, de
ritosinicialeso finales.

No obstante, ellos abren otra fase den-
trodelavidadel personaje protagonico.
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La aparicion de los nuevos espacios
estructuradores indica, al mismo tiem-
po, €l conocimientoy laapropiacion de
otras geografias. Con estos espacios
cerrados é deja atrés los lugares ante-
riormenterecorridosy sefamiliarizacon
otros como La Rampa, El Carmelo, las
cales Gy Paseo, Radio Centro. Asi, de
este modo, Ilegamos al cuarto espacio
estructurador.

Dentro de este proceso continuo, un
acontecimiento cambiardal protagonis-
ta: se muda de la Habana Vigja al Ve-
dado. Ahora estudia periodismo y
trabajaen Carteles. El y sufamiliahan
entrado al &mbito privado de un aparta-
mento. Finalmente, este cambio de re-
sidencia lo sitla en idénticas
coordenadas que la ciudad, ya se sabe
gue en los afios cincuenta La Habana
completa el desplazamiento de su cen-
tro cultural hacia el Vedado.

El narrador explica dénde esta situado
€l apartamento: “ nos habiamos mudado
justamente en la cima de laloma [...]
en que culminalaAvenidadelosPresi-
dentes, junto a monumento que domina
los jardines centrales...” (p. 293). Un
poco mastarde, a describir el &readonde
esta enclavado € edificio, se mencio-
nan personajes que vivian por alli cer-
ca, algunos de los cuales ya habian
aparecido en la historia (es €l caso de
Catia Bencomo, OlgaAndreu y Titon).
Laconexion entre geografiay persona-
jesindica, demodo implicito, €l vinculo
entre este capitulo y los anteriores.
Nexo que se define, esenciamente, en
laomnipresenciadelaciudad. Ellapue-
de ser la causante —directa o indirecta—
de la unién o separacion de algunos de
los personagjes de este relato. Recordar

que la ruptura con Julieta —segun &fir-
maciones del narrador— se debid, mas
gue nada, a que ella se mudara de la
Habana Vigja para el Vedado.

Aunque esta zona no era totalmente
desconocidapara€l protagonista, el he-
cho de residir alli permanentemente la
hace més accesible para sus excursio-
nes erdticas. En este momento se pue-
deintroducir el escenario del balcdn, uno
de los que forma parte del cuarto espa-
cio estructurador. Con él, la relacion
afectivaque el protagonistateniaconla
ciudad se hamodificado. Yahan trans-
currido algunos de los eventos mésim-
portantes de su vida. Poco a poco, a
medidaen que avanza €l argumento, €l
persongj e protagonico hasufrido un pro-
ceso gradua de “habanerizacion”. En
otras palabras ha ido adoptando una
serie de costumbres citadinas que van
desde lo social y lexical,® hasta lo
sexual .

El balcony lacdleson menosdescollantes
gue los anteriores escenarios. Sin embar-
go, d igua que € cine, se convierten en
lugaresde*caza’ dd protagonista. El bal-
cén se encuentra, como ya se afirmo, en
25y G. Encambio, lacalle, esun escena
rio comin atodas |as areas geogréficas:
la Habana Vigia, Centro Habana, € Ve-
dado. Lo que hace imprescindibles refe-
rirse a estos dos Ultimos escenarios es e
hecho de quelardacién “ presa-cazador”
—que ha sustentado en muchas ocasiones
su modo de actuar— se aprecia, muy cla
ramente, en dichos espacios estructura-
dores; y que constituyen gemplos de las
“técnicas’ que conforman € largo apren-
dizajeerdticodd protagonista: enlacale,
ladd “perseguidor”, y en el balcon, la
dd “mirdn”. Ambas son un complemen-
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to mas en su prolongada “educacion
sentimental”.

El escenario del balcdn trae, alapar de
una“técnicanueva’, otro descubrimien-
to: el placer del voyeur. Ahora sus des-
plazamientos son aéreos, ayudado de
unos prismaticos. Estructuralmente, el
capitulo correspondiente al voyeurismo
esta situado después del que trata €l
episodio de Julieta. Esta*pasividad ac-
tiva’, como llama el narrador a esta
nueva etapa, N0 es Mas que un pre-
texto para desarrollar otro de los ele-
mentos que configuran la mitologia
citadina: “En La Habana, donde el
voyeurismo era una suerte de pasion
nativa, como el canibalismo en los
caribes, no habia una palabra local
para describir esta ocupacion que a
veces se haciaarte popular” ( p. 297).
Seguido de esto, el narrador se dedi-
caa pormenorizar su etapa de miron.
M odel o de costumbres citadinas, este
escenario es utilizado, ademas, para
describir latopografiade una zona es-
pecifica. Entre tanto, con la excusa
de que en la ciudad el voyeur es un
personaje comun, se ofrece unavision
de La Habanay sus habitantes:

En la Habana Vigja, con su profu-
si6n de balcones abiertos, protegidos
solamente por una baranda de hie-
rroforjado, soliahaber fijadaalaal-
tura de las piernas una tabla
—conocidacomo latablita—que guar-
daba los muslos codiciados de los
mirones, halconesarasdesuglo. Esta
proteccion llegaba a colmo de ex-
tenderse hasta la altura de tres o
cuatro pisos donde lavisién era s
no imposible ciertamente dificil para
las vistas mas certeras ( p. 297).

Los cuadros voyeuristas tienen la
funcionalidad de subrayar unaexpresion
distinta del erotismo en La Habana. El
rascabucheador® esotradeellas, & mi-
ron, una més. De esta manera, se va
conformando, alolargo del texto, laes-
trecharelacion entresexoy ciudad. Ella,
segun el narrador, transforma su arqui-
tectura, inventa artificios para impedir
un fendmeno que le es propio. No im-
porta el sitio de la urbe que sea, sino
como se resuelve ali el problema del
miron;

Luego, procedi6 a bgjar las persia-
nas venecianas (esaciegainvencion
americana —\Venetians blinds— que
habian adoptado tantos habaneros
paradejar entrar el aire en sus habi-
taciones, guardandose del sol, pero
también, tal vez demiradasindiscre-
tas —otra tablita, esta en la Habana
Nueva) (p. 306).

Esta otra Habana, la que se esconde, a
través de diversas formas, de las mira-
dasdel voyeur nativo es, tambiény pre-
cisamente por ese motivo, su mayor
provocadora. Asi, sensualidad y
moralismo van delamano en estaurbe,
configurando unatotalidad magnificay
contradictoria.

La “técnica topografica’, empleada a
lo largo delanovela consigue su mani-
festacion més lograda en e escenario
delacale Deellassesirved narrador
para representar €l “mapa erético” de
la novela. En la calle, el personaje
protagénico se acerca a diferentes mu-
chachas, habla con ellas, |las acompaiia
alaparada de laguagua. Cuaquier si-
tio del macroespacio seconvierteen su
aliado. El no hade transformarlo como
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si tuvo que hacer en € cine, creando
“técnicas’ para aproximarse a las mu-
jeres, 0 en el balcdn con las estrategias
de observador nocturno. En este caso
la geografia citadina se torna ambiente
propicio, no requiere de una ayuda ex-
tra para convertirse en espacio amoro-
so. Deigual forma, esas caminatas por
laciudad sirven para presentar sus mo-
numentosy edificaciones, que smboli-
zan, de algiin modo, el ser delaciudad.

Evidentemente, € protagonista va ha-
ciendo cada vez més suya la ciudad a
partir de sus desplazamientos espacia-
les. En esamisma medida, evoluciona,
al tiempo que avanzaen los citados gjes
de descubrimiento.

Sin duda alguna, La Habana... logra
ofrecer un vivido y singular retrato de
una ciudad. Sin embargo, ¢de qué ciu-
dad hablan |as paginas de esta novela?
Ciertamente este es un espacio fabri-
cado paray por laliteratura. Laciudad
del texto esla evocacion de un pasado
gueyano existe. Setrata, mas quetodo,
de un producto literario construido por
las estilizaciones de la memoria que
no aspira a representar, con exactitud,
lo que es o fue La Habana. De ahi, que
Cabrera Infante asegure:

La Habana hace rato que ha dejado
de existir como ciudad real. Parami
es unaciudad completamentelitera-
ria. Es una ciudad que reconstruyo
cadavez que escribo, pero larecons-
truyo con palabras, no con ladrillosy
cemento. Parami loquesellamala
Habana real no tiene ninguna con-
sistencia. No tiene, por tanto, ningu-
na existencia.?

Sin embargo, esto no impide que, “€l
amaesencia -méas que e entorno fisi-
co jamas ha encontrado mejor expre-
sion artisticaque la de este escritor que
nacio lgjos de ellay havivido lamitad
de su vida en geografias alln més dis-
tantes y nada tropicales.” %

Notas

1Bak, Jolanta, Ladistanciaartisticaen LaHabana
paraun infante difunto: Revista | beroamericana
(Pittsburg) 57 (154): 253; en.-mar, 1991.

2El narrador afirma reiteradas veces que esta4
relatando unacronicade su vidaerdtica

$Martinez Bonati, citado en:

Lertora, Juan Carlos. Latemporalidad del relato.
En: Narratologia hoy. / Sel. y presentacién
Renato Prada Oropeza. La Habana : Editorial
Artey Literatura, 1969. p. 300.

“El temadelosintertextosdelanovelarequiere
deotroacercamiento. Al respecto, también deben
tenerse en cuenta ciertos comentarios del autor
sobre la utilizacién de algunos otros pre-textos.
Esel caso delaBildunsgromany las “novelitas
derelgo”.

5> Slawinski, Janusz. El espacio en la literatura:
distinciones elementales y evidencias
introductorias. En: Textosy contextos/ sel.y trad.
Desiderio Navarro. LaHabana: Editorial Artey
Literatura, 1989. pp. 278-290.

¢ Ibidem, p. 280.

" Ibidem, p. 283.

& [dem.

® |bidem, pp. 283-284.
©|bidem, p. 285

1 1bidem, pp. 286-287.

2Merrim, Stephanie. Teoria topogréfica de las
formas. Revista | beroamericana (México, D. F)
(118-119): 409; en. -jun. 1982

1B Es evidente que se estd aludiendo a Tomés
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Gutiérrez Alea, el conocido director
cinematogréfico cubano, a que Unicamentesele
suprime el primer apellido. Algunas de las
referencias del personaje novelesco coinciden
exactamente con las del fallecido director

14 Cabrera Infante, Guillermo La Habana para
uninfantedifunto.

A partir de aqui se pondrén las péaginas de los
textos citados de esta edicion.

% Souza, Raymod de yes, we have no Habana
(s):Requiemfor a lost city. World Literature
Today (Oklahoma) 61(14): 587 1987

16 Sobre € tema se cuentan, con una mezcla de
ingenuidad eironia, dos historias. Enlaprimera
de dllas, solo o tocan. El se mueve deasientoy
llamaaesto “cazador cazado” ( pp. 145-146).
Luego la del japonés tocador ( pp. 146-147). El
narrador a reflexionar sobre el asunto y contar
otro episodio que no estadirectamenterel acionado
con é (el del nifio que es masturbado por un
hombre) lollama* el tercer acontecimiento extrafio
enesecine’ (p. 148).

17 Acerca del sorprendente epilogo se pueden
encontrar multiplesinterpretacionesen lacritica.
Con este serompelalégicanarrativaque hastael
momento teniael texto, insertdndose un elemento
de “irredlidad” o “fantasia’. Precisamente, la
paulatinaintroduccion del campodelo“irrea” o
lo “fantastico” o por lo menosdelo hiperbdlico,
hatenido lugar silenciosamentealolargo delas
paginasdeLa Habana...: e relato delaciclonera
(pp. 225-226) y € cinturdn de castidad de Goya
(p. 308) son dos de esas irrupciones. Uso
entrecomillado para dichos términos porque

no serén objeto de discusion |as categorias de
loirreal olo fantastico, sino que en este caso
se emplean como opuestos a la l6gica de la
narracion que es lade representar una historia
real sinlapresenciade elementos queindujeran
ladudao lafantasiaen ella

18 Recordar a las que el narrador llama
“calientapollas”. Por cierto, se trata,
evidentemente, de unaconcesion al editor espariol.
Aunque €l narrador reconocequeesun“ exdtico
y exacto” nombre lo estid adjudicando,
indirectamente, al 1éxico delaciudad.

¥ Como yadije, cuando el protagonista vive en
Zulueta 408 forma parte del grupo de teatro
Prometeo, y mas adelante, dela Sociedad Nuestro
Tiempo y larevista Nueva Generacion.

2 Uno de los modos en que se convierte a la
ciudad en “protagonista’ de |las paginas de esta
novelaeslaexpresion delo quellamo, siguiendo
a Leonardo Padura, el “habanero literario”. Se
tratade queen el &mbito del discurso el narrador-
protagonista va estableciendo, a través
defrecuentes acotaciones el momento en que se
produce el descubrimiento de unavoz nueva.

2 ;Realmente no la habria? “ Esa pasion nativa’
es |lo que en el vocabulario popular cubano se
conoce con el nombre derascabucheador, al que,
por cierto, €l narrador adjudica otro uso.

Z Prieto Taboada, Antonio? Gajes y placeres’
del oficio, Escandalar,( NuevaYork) 4 (3):77-
84; jul.- sept., 1981.

2 Padura, Leonardo. Guillermo Cabreralnfante:
detresen tres ( con tristes tigres).
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Génesis
historicade
lacultura
cientifica
cubana

José L opez Sanchez

Médico, historiador y Premio Nacional de
Ciencias Sociales 1999

Introduccion

En este ensayo sélo abordaremos los
hechos cientificos histéricos acaecidos
en Cuba, en un periodo limitado detiem-
po, pero suficiente para esclarecer la
formay modo de cémo sefue originan-
do la cultura cientifica en la sociedad
cubana. M e aventuro apresentar un con-
junto de reflexiones abarcadoras de pro-
blemas conceptuales, del valor y
significacion delahistoriadelacienciay
lamedicinaseglin mis propios puntos de
visa

La historia de la ciencia es hoy dia un
factor de gran valor para la compren-
sion del nivel de desarrollo delasocie-
dad y un elemento de cardinal
importancia para mensurar la difusiéon
de su progreso. De todos |os elementos
gue conforman la superestructura de la
sociedad y concretamente del comple-
jo conjunto delacultura, en el mésam-
plioy profundo contenido del quehacer
humano, y de sus valores éticos, €l que

refleja mas cabalmente el proceso de
produccion, sudesarrolloy perspectivas
esta contenido como fuente primariaen
la ciencia, tanto en las naturales como
en las tecnolégicas. Estos conceptos
definitorios cambian en lamedidamis-
ma en que avanza la interaccion entre
lasociedad y la naturaleza, las que son
muy complejas y complicadas y solo
comprensi blescomo unaunidad dial écti-
ca. En este punto es necesario advertir
quelaaparicion de nuevas categorias de
fendmeno, no son solo dependientes
del modo de produccién, sino delasfor-
mas de pensar del hombre. Esto Ultimo
tiene que ver con laaparicion de un es-
trato cualitativo y cuantitativo nuevo,
surgido aimpulso delosregquerimientos
delacienciaque son losinvestigadores
y experimentadores siempre en cons-
tante evolucién a igual que el inventa-
rio de equi postécnicos en que se apoyan.
Esto presentaunamodalidad nuevapor-
que desencadenamovilesimprevistose
inesperados, derivadosalgunosdelain-
teligencia artificial. Parala valoracién
de este conjunto es imprescindible e
conocimiento de su evolucion historica,
es decir, de como se han sucedido en el
decurso del trabgjo experimental y de
las innovaciones y los cambios que
selehan introducido.

Esto alumbra un nuevo espacio en la
historia de la ciencia que desborda su
vigja frontera al introducir un nuevo
parametro, €l delacreatividad humanay
la contribucion propia de latecnologia
de punta.

Ahora mas que nunca tiene validez la
acertada definicion que hicieraKeldish
en el XXIIlI Congreso Internacional de
HistoriadelaCiencia:
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La historia de la ciencia hace rena-
cer en nuestras mentes el apasionan-
te espectaculo de como el hombre
penetra en los secretos mas recon-
ditos del Universo —a lo que debe
anadirse hoy—y de los misterios de
lavida humana. De cémo tienen lu-
gar las grandes manifestaciones del
intelecto humano y brindalos gjem-
plosméssignificativosdelaluchade
loscientificosen arasdelaverdad y
sumo, idénea para € cultivo de la
inteligencia en e mundo nuevo que
se forja constantemente por la
interaccion del hombrey la natura-
leza. Las alabanzas por los logros
modernos no pueden ni deben ocul-
tar que la ciencia actual hunde su
raigalidad en aguellos conocimientos,
hoy al parecer simplesy primitivos
de culturas anteriores, tan llenas de
atisbos perdurables, bastaria recor-
dar lasrevolucionesdelaTierrao €
movimiento circular de la sangre
como lo mas paradigmético en los
albores del renacimiento. La histo-
riadelacivilizacion esunay conti-
nua, en cada etapa de su evolucién,
y en cada pais es posible hallar una
parte alicuota de progreso cientifi-
co. Nuestra culturano estan excep-
cional ni necesariamente mas
acabada que la que se promovié
mileniosatrés. Nuestros conocimien-
tos de hoy son muy Utiles paracom-
prender y valorar justamente la
vastedad de la sabiduria antigua.

Nuestrageneracion no esmasinteligen-
te que la de nuestros ancestros, aunque
ciertamente * L os conocimientos actua-
les son més extensosy exactos’. Como
afirma Sarton “La adquisicion y siste-
matizacién de conocimientos positivos

es la tnica actividad humana verdade-
ramente acumulativay progresiva’.

El avance delos conocimientos cientifi-
cos hasido de tal envergadura en estos
ultimos tiempos que nos ha creado la
ilusion —falsa por demés- de que todo
lo que tuvo lugar en tiempos pretéritos,
no merece estudiarse ni recordarse, y
hasta se llega a prescribir su inutilidad.
Algunosen suvanidad erradamenteima
ginan que ahora, y sdlo ahora, comienza
la creacién cientifica, y definen que es-
tamosen el camino deresolver todaslas
incognitas'y, por lo tanto toda la verdad
cientifica se alcanzara en un tiempo re-
lativamente breve. Este es un criterio
prejuicioso que lgjos de ayudar entorpe-
cey retrasa nuevos conoci mientos.

La historia muestra numerosos e em-
plos, aungque solo se citarauno. Conlos
admirables descubrimientos de Pasteur
se pudo pensar que lainfectologiallegd
asufinal, pero aparecieronlosvirus, las
rickettsias y otros agentes. Tampoco €l
descubrimiento delosvectores biol 6gi-
cospor CarlosJ. Finlay pusofinal con-
tagio y esto sin hablar de los
mecani Smos patogénicos, o lapatogeno-
cidad. En la medida en que nos
adentremos en laintimidad de los pro-
blemasbiol 6gicos, fisicos, mateméticos,
y los que deben ofrecer las investiga
ciones cdsmicas, nos percatamos de
cuanto ignoramos alln acerca de la na-
turaleza, y de suindependenciacon los
distintosfactores quelacomponen. Para
comprenderlos no hay otro medio que
acudir al pensamiento tedrico, partien-
do de labase de que lacienciadel pen-
samiento esunacienciahistorica, lacua
tiene también su importanciaen lo que
afectaalaaplicacion préactica, esdecir,
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aungue nos parezca paraddjica e inge-
nua “la contradiccion de lo que sabe-
mosy lo queignoramos sigue siendo €
movil delainvestigacion, enlablsque-
day explicacion deloshechosy lospro-
blemas’. No podemos olvidar ni puede
escapar anuestro discernimiento quela
aparicion o logro de un descubrimiento
llevaconsigo laignoranciade otros mu-
chos.

Lacienciacomo un producto genera y
espiritual del desarrollo social esunele-
mento integrador de la cultura de una
naciony esté sujetaen suslimitaciones,
0 en su expansion, a las posibilidades
gue ofrece el modo de ser de la socie-
dad. Esto complica en grado sumo, su
interpretacién alaluz delahistoria. Las
ciencias seinfluyen en plenitud dimen-
sional por las concepcionesy los pro-
gresosdelauniversalidad de su discurso
y €l especificoy peculiar desarrollo in-
terno de cada una de ellas, alo que se
leadicionadl papel altamente motivador
del genio humano, esdecir del cultor de
laciencia.

Dada |la asimetria en el desarrollo so-
cio-econémico del mundo gque ha pre-
valecido y alln se mantiene como norma
delacivilizacion, un conjunto de paises
acapara los maés rel evantes éxitos de la
cienciay delatécnica, enotros, losmas,
lainvestigacion cientificay su aplica
cion se limitan a ciertas ramasy siem-
pre en formarestringida, o que fragua
el predominio delacienciaen lasgran-
des potenciasy dimensiona su historia.
Son ellaslas que aportan més descubri-
mientos y poseen e mayor nimero de
investigadores. El resto de los paises,
debido a su dependencia econémicay
su indice menor de competividad, cons-

trifielaesferadelainvestigacion, lo cua
no implicaque no hagan o contribuyan
con aspectos valiosos.

La actua jerarquizacion de la ciencia
no fue histéricamente del mismo rango,
porque este en definitiva esta sujeto a
las leyes del desarrollo de la sociedad
humana. Esto prueba que el progreso
cientifico esta vinculado al sistema so-
cia imperante. La historia verifica e
aserto de que todo pais, en alguna me-
didahacontribuido a acervo cientifico
universal.

En otro aspecto digamos gue tanto la
historiadelaciencia, como lapropiade
la medicina, con la salvedad de otras
disciplinas, son relativamente nuevas,
estan en pleno desarrollo metodol 6gico
y estructural 1o que equivale a admitir
gue alin no han generalizado su nivel
tedricoy susinteracciones con lasfuer-
zasmotricesquelapromueven eimpul-
san en el contexto sociocultural.

Lahistoriade la cienciano solo nos es
atil por lo que nos ensefiasobreideasy
personalidades cientificas, 1o cual es
inexcusable. Sus expectativas son mas
anchas y profundas, es promotora de
heuristica, de formas educativas supe-
riores, de mostrar nuevos senderos en
lainvestigaciony sumetodologia, y pau-
tael inextricable camino delacreativi-
dad cientifica, ensanchando nuestro
horizontey nuestravision delo nuevo, y
lodiferente. En sintesistal como expre-
sa Sarton, “es el més precioso patrimo-
nio de la humanidad”. En los tiempos
modernos ademés es un surtidor eficaz
de proposicionesehipétesis, conlo que
Se enriquece nuestro intelecto y lo con-
duce por &l camino del humanismo.
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Es una pena grande que esta materia no
haya atraido a la legion de jovenes y
modernosinvestigadores, queno laestu-
dien consecuentey sisteméticamente, que
Nno se percaten de cuan provechoso pue-
de serleincluso en su trabgjo practico.

Como disculpa para ello vale el hecho
dequeloshistoriadoresno hantenidola
suficiente habilidad para atraerlos con
textosclarosy sencillos, libresdelape-
santez delaerudicion, y redactados con
un lenguaje literariamente rico en ex-
presiones que los inciten y los seduz-
can, semejantes a ciertas obras de
ficcion, dehistoriadel artey literaria.

Lamayoriadelosjovenesinvestigado-
resadmiran laciencia, por e maravillo-
s0 espectacul o de susaplicaciones, pero
olvidan que en € trasfondo subyacen
numerosasintuicionesy conocimientos
tedricos que podrian ser muy valiosos,
S seexpusieran. A vecesunaideacien-
tificano culminaaunguefuese bien con-
cebiday ello se debe a que no existian
|as condiciones apropiadas, ni €l colec-
tivo cientifico las compartia, bien por-
gue interrumpia bruscamente el
raciocinio de su época, 0 a consecuen-
cias delatozudez o inerciamental que
los mantiene apegados a criterios anti-
cuados y aobsoletos. En otra vertiente,
el espectaculo maravilloso de la verifi-
cacion de un descubrimiento, encubre
en multiples ocasiones la ciencia tedri-
cay desinteresada que le sirvié de im-
pulso. Un gjemplo de esto es posible
identificarlo en laactitud asumidapor €
Colectivo Médico Académico de Cuba
y end extranjero en el siglo pasado fren-
tealaenunciacion delateoriafinlayana
de la transmision de la fiebre amarilla
por el mosquito Aedes Aegypti, la cual

fue acogida con indiferencia y temor.
En esetiempo no pareciaconcebibleuna
tal teoriaapesar deno ser extemporanea
por lo que no hubo comprensién parasu
real significado tedricoy susderivacio-
nes préacticas.

En 1542 en De Contagione, Fracastoto
enunciolaposibilidad dequeexistieraun
conjunto dedistancia, pero no conociade
tales enfermedades y paralo cua jamas
hubo comprension. Por supuesto que
Finlay no partio de estaintuicion, sino de
algo mas concreto y moderno e ided la
factibilidad dequed contagio severifica
rapor intermedio de vectores biol dgicos.

Podriaargumentarse mucho masen tor-
no al valor de la historia de la ciencia,
sin dgjar de advertir que en la medida
misma que se haga més popular y me-
nos profesional se pueden crear proble-
mas y complicaciones graves que
afectan laverdad cientifica. En mi opi-
nién, méas que erudicion lo que ellare-
clamaesvalor moral, esdecir unaética
de la verdad, sin prejuicios ni
chovinismos, ni exageraciones
apologéticas, ni denigraciones. La his-
toria de la ciencia es un paradigma de
lasabiduriadel intelecto en funcién del
progreso humano.

Hay quienes provocan incertidumbres
y confusiones al utilizar una metodol o-
giainadecuada, pero los méas dafioso son
los que persiguen deformar la historia
con la aplicacién de la epistemologia,
sobretodo s € autor persigueunfinpre-
meditado para saciarse con unaconclu-
sion que fingidamente la ha
preconcebido. Un gemplo de esto lo
ofrece el pequefio libro delaDelaporte,
La historia de la fiebre amarilla, cuyo
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titulo no se aviene con su contenido y
en el que su propio rencor dice que esta
escrita como una historia detectivesca.

El sientacomo premisaunafal sedad de
la que no puede ofrecer un testimonio
historico veridico. Sobre esto yame he
referido en dos ocasiones distintas, una
en México enlaseccién plenariadel 111

Congreso de Saludy Enfermedad y, otra
en La Habana, en el paraninfo de la
Academia de Ciencias donde lei una
conferencia titulada “En defensa de la
credibilidad cientifica’ donderebato las
argucias que sustenta por inciertasy se
calificaestelibro comoinconvenientey
no Util paralajuventud estudiosade la
historia de la ciencia por atentatorio a
verdadesirrebatibles sostenidas por ilus-
tres sabios, en diferentes congresos in-
ternacionales de medicina.

Permitanme afiadir otrareflexion. Si en
los tiempos pasados se podia tomar la
historia de la ciencia como deleite, rei-
vindicacién o erudicion, alaluz del de-
sarrollo actual es una imperiosa
necesidad estudiarlaeinvestigarla, con
la misma acuciosidad y rigor
metodol 6gico con que se exploran los
més complicados problemas de la bio-
logia, lamedicing, lafisicay laciberné-
ticay cuantas otras ciencias componen
el firmamento infinito del conocimiento.
Conlahistoriadelaciencia, sedeshiela
lacienciay se hace entrar en ella savia
nueva. El pensamiento nuevo sirve
para ver més hondo en la sabiduria an-
tigua. Peca de estulto quien no colum-
bre que los tiempos son como
sementeras revueltas que exigen que
unay otra vez se acudan a los surcos
que abrieron los préceres que nos pre-
cedieron paraladifusion delanieblade
lo ignorado y abrir nuevos derroteros

para el porvenir. No se puede minorar
lacienciaporque en algiin momento de
la historia no pudo ni supo acanzar la
verdad. No se puede llegar més allade
lo que € tiempo permite y la sociedad
necesita. Pretender algo distinto escomo
sembrar e caos. Los grandes corifeos
delacienciacumplieron sumision, aho-
ra técanos a nosotros comprenderlos y
hacer accesible su genio, popularizando
y divulgando sus contribuciones cienti-
ficas en certdmenes internacionales.

Esta actividad podria atraer a gran nu-
mero de intelectuales, tales como lite-
ratos, educadores, periodistas, escritores
y hasta alos propios cientificos j Cuan-
to ganaria la cultural La divulgacion
cientificaestambién untemaque exige
historiarse. Quisierarecordar aalgunas
personalidades mas sobresalientesy que
merecieron el premio Kalinga de la
UNESCO, creado por iniciativadeBiju
Patnaik agquien pude conocer personal-
mente durante mi estancia en laIndia

L os descubrimientos cientificos, lasin-
novaciones tecnoldgicas, surgen y se
aceleran con violenciainusitada, de ahi
gue se hace necesario darlas a conocer
lo mastemprano posiblealaopinion pa-
blica. La ciencia hoy esta tan
diversificadaqueincluso muchosdelos
gue trabajan en una especialidad igno-
ran lo logrado en otras, de las cuaes
pueden necesitar.

Loimportante esquelosdivulgadoreso
popul arizadorestengan un profundo sen-
tido de responsabilidad hacialos lecto-
res, unaaguda concienciade exponerla
con seriedad y claridad. Para sdlo citar
aalgunosdelos cientificos que abordan
esta tarea magistralmente se pueden
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mencionar entre otros a Louis de
Boglie, en Certidumbre e incertidum-
bre en la Ciencia; Un planeta lla-
mado tierra; Oparin, El origen de la
vida; Jean Rostand, La génesis de
lavida; Bertrand Russdll, Impacto de la
ciencia en la sociedad; Carl Sagan,
Los dragones del Edén; Hawkins, La
historia del tiempo; Konrad Lorenz,
Los 8 pecados mortales de la hu-
manidad civilizada quelo convirtié en
un prominente miembro de la protec-
cién del medio ambiente; el recienteli-
bro de José B. Altschuler La luz que
[legb para quedarse, y qué decir de
ese magnifico libro de Federico Engels
Dialéctica de la naturaleza, y €l be-
lloy esclarecedor Prologo de J. B. S.
Haldane, y para los maés relevantes
cientificos de India, €l libro de Jaggit
Singh bajo el titulo de Some Eminent
Indian Scientist.

Ojeada historica de la ciencia en
Cuba

La investigacion histérica en nuestro
pais, particularmente en lasciencias na-
turalesy lamedicina, es unatareamuy
|aboriosaporque su fuente documentaria
es escasa y se encuentra dispersa. En
lo que respectaal periodo que denomi-
no “hispanico”, sélo dependemosdelas
actas del cabildo, protocolos notariales
y los fondos que se conservan en el
Archivo de Indiasy otros. Laimprenta
en Cuba llegd solo en la primera déca
da del siglo xvii. No obstante ello, ha
sido posible agrupar algunos elementos
culturales que pueden asumirse como
los pristinos gue dan origen al movi-
miento cientifico en laisla. A esto me
he referido recientemente en conme-
moracién delaeclosion cientifica.

Es conocido, por haber sido divulgado
maés de unavez, que en 1648 un nativo,
un habanero como se |lamaba entonces
alos nacidos en la ciudad, 1o cua les
permitiadiferenciarse delos espafiol es,
Diego Vazquez de Hinostrosa vigjé a
México paraestudiar medicina, y regre-
SO a gjercer su profesion en La Haba
na. Laimportanciade esto estribaen la
continuidad, pues este servicio era po-
testad neta de la metropoli. Constituye
un elemento cualitativo nuevo, al repre-
sentar la actitud de nativos de adquirir
por si mismos conocimientos, en este
caso médicos. Si bien no se puede in-
terpretar como un desafio a las orde-
nanzas espafnolas, si representa la
expresion de una voluntad peculiar y
quizés también de cierta habilidad de
percatarse de una necesidad material,
representada por lainopiade médicosy
la presencia de ciertas enfermedades,
casl seguro epidémicas.

Un afio después de su salida, en 1649,
aparece la primera y mas grande epi-
demiadefiebre amarillaque seregistra
en LaHabana, aunque quizés pudo es-
tar precedidade casosaislados. Locier-
to es que en esa fecha sélo habia
algunoscirujanos quefallecieron victi-
mas delaenfermedad. No eshasta1651
quellegaun doctor en medicinagraduado
en Sevilla, € doctor. L&zaro de Flores
y Navarro, quien habradefigurar enlos
Anales histoéricos cubanos por haber
escrito en LaHabana, entre 1662-1773
un libro cientifico, el Primero, arte de
navegar, que por falta de imprenta se
public6 en Madrid en 1673. Desde €
punto de vista cientifico da a conocer
las primeras explicaciones de fendbme-
nos naturales que ocurren en laidla, ta-
les como eclipseslunares, y mediciones
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geoastrondmicas. Formulé nuevas ta-
blas sobre la declinacién del sol, com-
putadas al meridiano de La Habana.
Hizo estudios, sobre e movimiento de
las estrellas, tomando como guia a
Tycho Brahe. Segun Fernandez
Navarrete “aplicd un método nuevo,
conforme aprincipios mateméti cos para
resolver la ecuacion de las declinacio-
nesdel sol”. En su libro hace unamen-
cién aCopernico, aunque erapartidario
delasdoctrinas ptolemaicas. En verdad,
en Ameérica € introductor de la teoria
heliocéntrica, fue el notable astrénomo
y matematico mexicano Siglenza y
Gongora quien ladio a conocer en su
Libra astronémica en 1681, lo que re-
present6 un verdadero desafio cientifi-
co porque ellaestaba consideradacomo
subversivay sujetaalavictimizacion por
el Tribunal delalnquisicion. EnLaHa
banarepresentabaal tribunal € notario
Juan BautistaGuilisasti.

Las aportaciones mas importantes y
novedosas que of rece Flores son sus ob-
servaciones de eclipses lunares os que
utilizaparafijar lasituacion geogréfica
deLaHabanay ladiferenciadetiempo
existente entre esta 'y Sevilla. La pri-
mera la efectud el 12 de febrero de
1663, que puede tomarse como la fe-
chaprimicial de una observacion cien-
tificaen laida. El segundo ocurrié el 6
de agosto de 1664. El libro de Flores no
circulé en LaHabanaporquefallecio cas
simultaneamente con su publicacién en
1673 y no existe constancia de que su
viudalo hayaimportado, y solo se pudo
conocer por lacitaque hace Dedmontey
reproduce Trelles. No fue hasta su
tricentenario en 1973 que se hace un
andlisiscritico del mismo.

Este incipiente y esporadico cientifico
de laida guarda un cierto paraelismo
con el de México en el siglo xvi, esde-
cir un siglo antes. No se puede olvidar
que aquel esun producto de laatencion
que se prest6 ala cultura indigena que
cont6 con €l apoyo de la metrépoli a
despertar su interés de conocer laflora
de ese pais, para lo cual envio con €
titulo de protomédico a Francisco
Hernandez. Ademés hay otros factores
primordiales para crear una cultura
cientificaque si se dieron en México,
como la imprenta (1539), carta geo-
graficacompleta(1556-1562), univer-
sidad (1518) biblioteca (1534), primer
médico (1514). Todos comportan un
sostén fundamental paralosorigenesde
laciencia

Tras el regreso de Hinostrosaa México
y la defuncién de Flores la atencion
médica en La Habana queda en manos
decirujanosy ocasional mente de médi-
cosdelaArmada. A finesdesiglo arri-
ba el doctor Francisco de Tenezay con
él se inauguralas funciones del Tribu-
nal del Protomedicato, anterioresaeste
s6lo vinieron un médico espafiol y otro
deMéxico. El sigloxvii seinauguracon
un fortalecimiento delaposicion delos
médicos. Esto coincide conlaaplicacion
de la emigracion de culturaa México,
y un cambio significativo en su com-
posicion, de estudiosos de derecho y
canones de medicina, y entre estos se
revelan dosimportantesfigurasque cul-
tivaran otros perfiles cientificos, quere-
presentan unamodalidad cualitativaque
arrojara luz, en el periodo que Le
Riverend denominaba de “penumbra’.
Estos son Francisco Gonzalez del Ala-
Mo con quien comienzan |os estudios
de medicinadelaislay seratambién el
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primer publicistade un dictamen médi-
co que se dio alaimprenta en México
ante laimposibilidad de hacerse en La
Habana, y que aln permanece perdido.
Lanoticiallegaatravés delaobrahis
torica de Arrate y consta en las actas
del cabildodel 3del juniode1711. El 12
deenerode 1726 en el convento de San
Juan de Letran se inaugur6 el primer
curso de medicina, que sedesarroll6 en
afios sucesivos con tanto éxito que cuan-
do se cred la Facultad de medicina, de
no haber fallecido Gonzélez del Alamo
habria sido su decano y profesor de fi-
siologia. Sus alumnos fueron profeso-
res de la Pontificia.

El segundo lleg6 a ser la personalidad
cientifica mas relevante de la primera
mitad del siglo xviii, sunombre Marcos
Antonio Riafio de Gamboa. Graduado
de médico en M éxico, desde estudiante
se mostré interesado en matematicas, a
extremo tal que se presenté como con-
cursante a la cétedra vacante por la
muerte de Carlos Siglienza Gongoraen
1769; al parecer no tuvo éxito, se des-
conocen susegjerciciospor lo gueno se
pueden vaorar susconocimientosal res-
pecto, pero evidentemente que esto 1o
mantuvo como una vocacion, pues s
bien regresd a La Habana a gjercer su
profesién, en 1706 marchaa Cartagena
de Indias donde lleva a cabo estudios
de astronomia, quizas estimulado por
las observacionesprimerasqueiniciala
metropoli con el propdsito de determi-
nar las posiciones geogréficas de los
puertos y ciudades de las colonias ul-
tramarinas, obligada Espafiaantelane-
cesidad de establecer un sistemamilitar
defensivo, particularmente en los pobla-
dos o ciudades costeras. Uno de estos
ingenieros militares fue Juan Herrera

quien habia permanecido en Cuba du-
rante siete afios. En 1769 e gobierno
espafiol le ordend tradadarse a la ciu-
dad de Cartagena de Indias. Alli se en-
contré con Riafio de Gamboa, quien
gjercia la medicinay al parecer lo
influencié hacia el estudio de la astro-
nomia. Ambos hicieron observaciones
conjuntas. J. Cassini director del obser-
vatorio de Paris, recibi6 una coleccién
de observaciones astronomicasrealiza-
das en América, entre las que se halla-
ban las de Herreray Riafio de Gamboa
las cuales publicé en 1729 en las
Memoires de Academie Royal des
Sciences. En ese estudio afirma que
Riafio fue el primero que hizo la deter-
minacion de la altitud de La Habana
efectuando la observacién de cuatro
eclipsesdelunay laocultacion del pri-
mer satélite de Jupiter con un telesco-
pio de diez pies y un péndulo. Los
eclipsestuvieronlugar enlosafios 1715,
1721, 1724 y 1726, €l fenébmeno de
Jupiter en 1724. También hizo lamedi-
cion de laatura de Sirio y Procion en
1717. Cassini enlaépocaen que calcu-
la estas observaciones de Gamboa, las
compar6 con otras observaciones co-
rrespondientes hechas en Europa. Las
de Riafio sdlo tuvieron un error, menor
de 45°. Humboldt sostuvo que en cuan-
toal interior, laisade Cubaeraunatie-
rra desconocida, 1o que no se gjusta
enteramente ala verdad, porque Riafio
habia estudiado la atura meridiana de
Trinidad, Sancti Spiritusy Puerto Rico.
El articulo publicado por Cassini fueuno
de los que le sirvieron de base a
Humboldt, quien dice: “ Crei indispensa:
ble dar esta resefia histérica’ la que
constituye el capitulo primero de su En-
sayo politico con el fin de que “el lec-
tor pueda comprender |os motivos que
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han determinados el camino que sigo.
Me remontaré hasta la épocade las ob-
servaciones de Gamboa, es decir, 90
afos atras...”. Riafio también merecio
citasdela Sagray Oltmanns. El articu-
lo de Cassini fuetraducido, comentado,
y publicado en Quipu en 1989 por
Lopez Sanchez.

Riafiofallecié en 1729y parece quefue
en México porgue la noticia la ofrecio
La Gaceta de México donde se dice
que fue famoso médico y revisor de li-
brosdel Santo Oficio delalnquisicion.
Sustrabajosle confieren el titulo de pri-
mer Astrénomo de Cuba, y primer ex-
positor de observaciones cientificas, los
de Flores aunque le antecedieron no
fueron conocidas hasta el siglo xix en
Cuba.

Otro cientifico e ilustrado habanero y
condiscipulo de Riafio en la Universi-
dad de México lo fue el doctor José
Escobar y Morales, descendientede una
familia de mayor lingje que los prece-
dentes, hijo de un alcaldey regidor del
ayuntamiento de La Habana. Esto pue-
de servir como un indicio de la expan-
sién del interésy lanecesidad haciala
culturacientificaque sedesarrollabaen
ese periodo. Se gradu6 de médico en
1702 ehizo sus practicas con uno delos
mas notabl e catedréti cos, de su tiempo,
el profesor Marcos José Salgado, autor
del primer tratado de Fisiologia escrito
en el continente americano. Se gradud
de doctor en derecho civil y fue nom-
brado abogado delaRed Audiencia. Por
mas de 20 afios desempefi6 la catedra
de mateméticay astrologia. Médico del
Hospital Real deIndios, sedicequeja
mas dej6 de asistir ala atencion de sus
enfermos, no obstante sus importantes

obligaciones. En 1736 México fueinva
dido por una epidemia o fiebre
pestilencial, como se denominabaen ese
tiempo, conocida por Matlazahualt o
Cocolixtle, sobre cuya enfermedad pu-
blicd un folleto. Dicese que falecié a
causa de ella. En La Gaceta de Méxi-
co se le califica “como uno de los no-
bles ingenios de que es tan fecunda
nuestra América’.

Al arribarse a las primeras décadas de
estesiglolaemigracion cultural no solo
se reduce, sino que cambia de orienta-
cion: yano van aestudiar medicina, sdlo
individuosaidados, no obstante ser muy
reducido el nimero de médicosy ciru-
janos que vienen de lametropoali, y las
condiciones de salud de la poblacion
empeoran a causa del abarrote de ex-
tranjeros venidos por €l incremento del
comercio maritimo. La otra vertiente,
siempre muy pequefia, la observacion
de fendmenos astronémicos y su apli-
cacion para las determinaciones geo-
gréficas, no sustanciapropiciamente el
interés de los criollos o habaneros, el
caso de Flores se justifica, € de Riafio
es una seduccion por e ambiente que
encontro en Cartagena, ni siquiera Es-
pafia estuvo interesado en estas activi-
dades hasta que las necesidades
militareslasrequirieron. Humboldt pres-
t6 atencion preferente a estos estudios
de precisiones geogréficas en los pai-
sesde Américaquevisito, entreellosla
isla de Cuba, motivado por su espiritu
de explorador inquisitivo sobre un as-
pecto poco conocido de la redidad te-
rritorial de América.

Por insignificante que parezca el rudi-
mentario comienzo delaculturacienti-
ficacubanaeste esel germen de partida
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de una necesidad histérica, ladeir for-
mando su culturapropia, univoca, antes
de culminar su emancipacion definitiva.
Este es el destino inexcusable de los
paises periféricos hacia su centro, en
este caso, Espafia. El estudio de este
proceso no es solo fascinante, sino con-
sustancia, paraidentificar y valorar ade-
cuadamente los esfuerzos que hicieron
estos paises para conquistar su inde-
pendencia. En Américaquien tuvo una
situacion deprivilegiosfue México, gra-
cias ala conservacion de sus culturas
originarias autéctonas, el que alcanzé
el mésalto nivel de desarrollo del que
pudo aprovecharse en cierta medida
Cuba por su emigracion de cultura,
cuyo espectro cambi6 en el siglo xviii
cuando se concentrd en estudios dis-
tintos, con preferencia derecho cané-
nico y leyes, lo que puede explicarse
por un aumento de las actividadesreli-
giosas con lafundacion delasiglesias
y conventos y |as necesarias activida-
des juridicas que generaban los nego-
ciosy el comercio.

En 1711 Esparia decide por fin estable-
cer el protomedicato en laislay nom-
bracomo regente aFrancisco de Teneza
y afos después en 1728 como segundo
aL uisFontaine, alasaz6n decano dela
Facultad de medicina, quizés con lain-
tencion de correlacionar a ambos. El
protomédico Teneza cumplio bien sus
funciones como tal, implantando y ha
ciendo cumplir las ordenanzas legales
reguladoras del gercicio delaprofesion
de médico, cirujano y farmacéutico.
Desempefio un papel positivo enlospro-
positosdelaicizar alaUniversidad, liti-
gando contrael hegemonismo absol uto
de la Orden de los Dominicos en esta
institucion. Fue el principal redactor de

la Tarifa de precios, un documento va-
lioso no sdlo porque constituye el pri-
mer impreso cubano, sino porque
sentaba las bases para e despacho y
ventade medicinas con lo queresolvia
un grave problema en su tiempo, pues
no existia un control sobre cuédles me-
dicamentos podian recetarse a los pa-
cientes, asi como la normalizacion de
sus precios poniendo fin a mercado es-
peculativo. Después de Teneza y
Fontaine el protomedicato hastasu ex-
tincion estuvo bajo la égidade los mé-
dicos habaneros graduados en la
Universidad.

El otroinstrumento discursivo de excep-
cional importanciaaun cuando estuvie-
ralimitado por su carécter pontificial fue
la Universidad erigida en 1728, la que
contribuy6 adar formay caracter alos
estudios superiores que se podian reali-
zar: medicina, canonesy leyes. No obs-
tante el estatismo de estasinstituciones
hubo un adelanto en laformacién dela
culturacientifica. El ingreso enlaUni-
versidad estaba precedido por laobten-
cién del grado de bachiller en artes o
filosofiay no obstante lafuerteinfluen-
cia del aristotelismo se pudo avanzar.
Lo paradigmético de este periodo esla
controversia de opiniones, lalucha por
laintroduccion de nuevas ideas, en es-
pecia enfilosofias, esto correspondio a
Colegio Seminario de San Carlos, con
las lecciones del padre José Agustin
Caballero; los estudiantes con indepen-
dencia de su condicién socia estaban
inmersos en estos debates, 1o que tam-
bién ocurria con €l profesorado. El he-
cho de que un gran numero de
estudiantes fueron de familiasricas, no
entorpece su asimilacion hacia nuevos
conceptos.

144



Conreiteracién sehainsistido enlane-
cesidad de profundizar lainvestigacion
historicadel siglo xviii, muy cugjado de
rivalidadesy antagonismos en e domi-
nio delasideas, raciocinios, opinionesy
creencias que a la postre motivaron €l
florecimiento delo cientifico natural por
una parte y el resguebrgjamiento de la
arquitecturaestructural del pensamien-
to escolastico por otra.

Con lallegadadel nuevo siglo comien-
zan cambios importantes en 1o econ6-
micoy enlodemogréfico. Lapoblacion
aumenta a expensas de una crecida in-
migracion de extranjeros que no poseen
conciencia de la dinamica social que
primaenlaislaeinstaaunadiferencia-
cién més sostenida acerca de los atri-
butosdel poder de* dentro”, esdecir de
los que dea guin modo poseen raigalidad
enlaidaylosde“fuera’, losadvenedi-
Z0s, en trénsito o0 no, que vienen desde
lametropoli tras una ubicacion econd-
mica. No existia aln propiamente una
capa media, excepto la de los artesa-
nos. A los seminarios y ala Universi-
dad acudian criollosde diferentes capas
sociales siempre que fuesen cristianos
blancos.

El periodo de 1740 a 1790 presentaras-
gos muy complicados en las relaciones
y antagonismosentrelosreligiososy los
laicos. La Universidad recién creada
sufri6 los embates de unosy otrosy las
pretendidas reformas que seinsinuaron
se reducen al propésito de modificar €l
régimen de su autoritario gobierno.

Los graduados de medicina, los mas
NUMErosos, poco NUEVo aportan en
sus tesis doctorales, no rebasan los ni-
velesdel sigloxvii.

En los afos de 1762 a 1763 ocurre la
tomade LaHabanapor losingleses. Su
repercusion fue grande en Cubay Es-
pafia, pero nadainfluy6 en e movimiento
cientifico, por |o menos deinmediatoy
durante la ocupacién. S6lo puede sefia-
larse que hubo unagran epidemiadefie-
bre amarilla, ante la cual los médicos
ingleses se mostraban ignorantes, su
experiencia estaba limitada a unos po-
cos que habian gjercido en las colonias
angléfonasde Caribe. Sedice, sincons-
tancia protocolar alguna que el médico
José Arango Barrios llevé a cabo por
primera vez necropsias de fallecidos.
Desde el punto de vista de esta précti-
ca no es nada novedoso, pero si que
fuera en cadaveres de defunciones por
fiebre amarilla. Una vez evacuada la
plaza, Espafia se preocup6 no solo por
las construcciones militares, sino tam-
bién civiles paramejorar su aspecto ur-
banistico e inicié medidas de higiene
publica

Veinte afios después de inaugurarse €l
Seminario de San Carlos se constituye
laReal Sociedad Patridtica, también de-
nominada Sociedad Econémicade Ami-
gos del Pais. Yaesto va a corresponder
aun periodo de excepcional importan-
ciay notable especificidad en lo tocan-
tea progreso delacultura, lacienciay
laeconomiaquetiene lugar en ladéca
dade 1790 a 1800.

Lacomprension cabal delaculturadis-
curre aveces sin que se percibaen toda
su extension eintimidad. Existe unafor-
ma externalista que se daaconocer por
losdiferentesmedios de expresiony sus
variantes, la escritay la oral, pero otra
muy decisivaparael curso delosacon-
tecimientos que es la internalista o
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acumul ativa que adquieren de motu pro-
pios, grupos de individuos através de
lecturas, estudios y formas multiples
de adquirir conocimientos y que no
afloran, porque las circunstancias ma-
teriales no se conjugan y la necesidad
no laurge. Estefendmeno ocurrié enla
isla en e curso de varias décadas del
siglo xvii debido al tardio desarrollo de
la imprenta, a la falta de instituciones
educativas académicas, o de otra natu-
ralezay, alas contradicciones entre los
principales centrosdedifusiéony las di-
ficultades provocadas por la opresion
mental del ambiente frenador de la li-
bertad de expresién, impuesto por 1os
despéticos gobiernos de mandones y
lucrosos, propios del periodo factorial,
asi como la no concrecién de nuevas
formas econdémicas. Estas se presen-
tan en €l estadio colonial en € que pri-
maré el mas alto grado de cultura
integradora que incita a la divulgacion
literariay laaproximacion alaciencia

A lanuevaclase que surgeleinteresad
desarrollo por vinculacién indisoluble
al destino del pais. De habanero se pasa
a ser criollo y se tiende a la moderni-
dad, para sostenerse y poder avanzar.
En esta vorégine de cambios socio-eco-
nomicos se privilegialaformaciony la
manifestacion cultural dando lugar a
lacreacion de centros de estudio, de so-
ciedades que permitan € intercambio de
ideas, propdsitos y aspiraciones, y ala
necesidad de medios de divulgacion de
tales aspiraciones. Este fenébmeno ope-
raen LaHabanaentrelosafiosde 1773,
en que se funda el Seminario de San
Carlos, a1793 en queinauguran lostra-
bajos de la Sociedad Econdmica de
Amigos del Paisy en €l interregno la
publicacién del Papel Periddico de La

Havana en 1790. En este punto crucial
se observalallegada de un proceso que
vaagenerar una aceleracion que se co-
rresponda con |as innovaciones que se
han estado produciendo en el interior
delaida, y concomitantemente con los
gue se suceden en las condiciones in-
ternacionales que abren cauces alali-
bertad de comercio, que aparejé una
influencia decisivasobre | as bases eco-
noémicas y sociales creadas a lo largo
de este periodo.

Lo més sobresaliente de esta década de
finesdel sigloxviny queméshaimpre-
sionado aloshistoriadoresesel violen-
to salto que se produce en el desarrollo
de laeconomia, cuyo rasgo esencia es
la contienda por crear una sdlida pro-
duccion de azlcar para la exportacion
y cuyas posibilidades aparecen masfir-
mes cada dia. Desde tiempo anterior, la
islavenia experimentando un creciente
progreso agrario en € cultivo delacafia
de azlcar, aungque aritmo lento, porque
este exigia una fuerza de trabajo de la
guesecarecia, s bienlosfactorescomo
tierra fértil, bosgues, ganado y utensi-
liosdetrabajo si se poseian. Para suplir
lafaltade brazos se comenzé laimpor-
tacion de esclavos negros acrecentan-
dose con un carécter socia distinto al
delaesclavitud doméstica.

En este auge azucarero intervinieron
accidenteshistéricosindependientesdel
guehacer propio, de caracter internacio-
nal, talescomo ladeclinacion delas co-
lonias inglesas caribefias, la ruina de
Haiti y la aparicién del mercado inde-
pendiente de los Estados Unidos, sin
descartar los propositos y afanes de la
poblacién criolladeincrementar susre-
cursos agricolas orientandol os hacialos
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cultivosmésdeseablesy utilitarios, para
€s0 serequeriaprotagonizar conocimien-
tos técnicos més avanzados devenidos
0 procedentes de | as ciencias naturales,
lo queimplicabaunatendenciaalacul-
tura escol astica predominante.

Fue en & seno ddl Colegio Seminario
de San Carlos donde adquiri6 cuerpo de
ensefianza una nueva filosofia que de-
biaguiarse“ por o que parezcamas con-
forme a la verdad, segln los nuevos
experimentos que cada dia se hacen y
las mayores luces que se adquiera con
el estudio delanaturaleza’. Es eviden-
te, como dijera Marti, “que cuando las
condiciones materiales cambian, tam-
bién cambian lasideasdeloshombres’,
pero este es un camino muy complica
do que requiere mucha decisién y hay
gue decir que mucho honra a padre
Caballero que no se dejase extraviar
por € limitado estado delosconocimien-
tos cientificos de su épocaen laislae
insistiese en sufilosofiaen elegir aque-
[los postulados que mejor sirviesen a
concepciones nuevas y desechar las
anticuadas. Esto naturalmente es un
proceso historico y como tal requeria
el constantefluir deideasqueen el caso
cubano, fue un periodo relativamen-
tecorto, si sereferenciacon € ritmo de
cambios que ocurrian en la economia.
La escoléastica no podia ser derrotada
de una sola vez, tampoco las transfor-
maciones se sucedian todas a mismo
tiempo.

La publicacion del Papel Periédico...
fue otro instrumento indispensable para
validar en laopinion publica conceptos
y nociones nuevasdel reformismo elec-
tivo liberal. El padre José Agustin Ca-
ballero serd su principal mentor

ideol6gico. Los ingresos provenientes
del periddico seinvertirian enlaforma-
cién de unabiblioteca de la que fue di-
rector Antonio Robredo, astrénomo que
colaboré con Humboldt en sus investi-
gaciones geoastronomicas.

El Papel Periddico... fue un vehiculo
idéneo y comprometido paraestos pro-
positos. No es f&cil identificar a todos
los autores, pues mucho suscribian con
seuddénimos susarticulosy son un enig-
ma, pero obviamente unagran mayoria
sedebid aCaballero, otroslosrelativos
a medicina son de Romay, quien tam-
bién us6 como seudénimo “Matias
Moro”. El primer articulo sobrelafisi-
caen 1791 que parece ser de Caballero
“es una franca impugnacién a la esco-
l&stica, confeccionado en € nuevo es-
piritu cartesiano y newtoniano, con
audaces citas de Arnauld”.

En 1797 como resultado del estimulo que
va produciendo la actividad intelectud
guetiene lugar en la sociedad, la propa
gacion del periddico asi como lanecesi-
dad de abarcar otros aspectos, ven laluz
numerosos folletos que aparecen simul-
tdneamente a lo largo de ese afio, asi
como también algunos pronunciamientos
guerevelan cambiosen lamentalidad de
los educandos. He dado en llamarlo €
Afio de la eclosion cientifica. Reline en
suconjuntod iniciouorigendelabiblio-
grafia cientifica moderna, y no sdlo de
los criollos, sino también de espafioles
entreloscuaesserevelan evidentescon-
tradicciones, inclindndoselamodernidad
afavor deloscriollos.

El que inaugura la eclosion es una di-
sertacion de Romay en el seno de la
Sociedad sobre la fiebre amarilla, que
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responde aunanecesidad material, pues
esta enfermedad epidémica se mante-
nia activa desde 1762 coincidente con
la ocupacién de La Habana por losin-
gleses, y los médicos se muestran con-
fusos e ignorantes en su aspecto
clinico-terapéutico. Fueunasesion his-
toricaalaque asistio lamayoriadelos
meédicos que g ercian en LaHabana, que
semostraron conformes con sus opinio-
nesy pidieron su publicacion. Escritaen
un estilo acorde con el [éxico delaépo-
ca, presentd un plan distinto a todo lo
que se habia publicada hasta entonces
por otrosautores, incluidos espafiolesy
norteamericanos. Su importancia estri-
ba en que se pronuncia contra la co-
rriente en boga de considerar a esta
enfermedad “ contagiosa’” . Estaopinion
fue objeto de unapolémicacon el médi-
co espafiol Francisco Xavier de Cordo-
bay €l cirujanoinglés John F. Holliday.
La conducta asumida por Romay reve-
la una intuicién sorprendente, es una
primeramanifestacion del anticontagio-
nismo en esta enfermedad cuya prime-
raindicacion se atribuye a Jean Devéze
hechaen ocasi6n delaepidemiade 1793
en Estados Unidos. Esta tendencia se
concreta en 1799 cuando se funda la
Academia de Medicina de Filadelfia
La fiebre amarilla fue un muy impor-
tante problema epidemiol 6gico a nivel
mundial, aextremo tal, que cuando es-
tall6 la epidemia de Gibraltar, Francia
envio una comision para su estudio la
gue se pronuncio a favor del contagio
directo, lo que generd un debate entre
Pariset y Chervin. Este emprendié un
periplo por Américay estuvo en La
Habana, donde se entrevistd con Romay
quien le facilité numerosas pruebas a
favor del anticontagionismo delaenfer-
medad.

El contagio personal estaba muy arrai-
gado entrelosmédicos detodo el mundo
aextremo tal que un notabilisimo expe-
rimentador italiano, Eusebio Vali, estu-
vo en La Habana parallevar a cabo su
experiencialo que no impidi6 su muer-
te. En aquellos tiempos se dijo que la
causa fue el terror que le inspird el es-
pectaculo de los dias finales de los
amarilicos.

En su refutacion aHolliday, Romay ex-
presa este pensamiento antiescol astico
y deenteramodernidad: “ El hombreque
piensa no se convence con autoridades
sino con hechosy razones'.

Del seno de la Sociedad Econdmicava
a emanar la cultura cientifica, alli se
van adifundir nuevasideasy opiniones
gue generaran conocimientos, poco se
podia esperar de la Pontificia que se
mostrabaincapaz de ponerseal corrien-
te de la ciencia moderna. La falta de
estudios de matemética y fisica era un
impedimento, incluso paralamedicina
que bien la necesitaba para su desarro-
[lo, asi como también delaquimicay de
labotanica.

En la Universidad se defiende a
ultranzalaensefianzatomista. Las pre-
tendidas reformas se estancaban. Los
intentos de Nicol s Calvo de la Puerta
y O’ Farrill de promover estudios de bo-
ténicay quimica se frustraron. Impor-
tasaber que este criollo hacendado rico
era una figura intelectual de
primerisimo orden. Su elogio estuvo a
cargo de José Agustin Caballero quien
expresd gue era una figura de excep-
cional culturacientifica, filolégicay lin-
glistica. Y un poderoso hacendado
sacarécrata.
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Caballero fue el primero en lanzarse a
reclamo de una reforma integral de
la ensefianza desde la primaria gratuita
hasta la universitaria comenzando por
esta. A este programa se asocio tam-
bién Romay.

El espectro de problemas que constitu-
y0 e quehacer de la Sociedad Econd-
mica rebasa todo esquema. En su seno
se debate, hay controversias y antago-
nismo, pero siempre prevalece el espi-
ritu renovador; sefundelo material con
lo espiritual y primael proposito de de-
sarrollar la economia; se interesan por
la agricultura y la industria azucarera.
La caracteristica de este siglo xvii, en
la isla tendra cierta semejanza con €l
delametrépoli, € enfrentamiento dedos
bloques, uno animado de una decision
irrevocable, con firme confianzay ar-
dor generoso en su misién de que los
cubanos entren en posesion de unacul-
turapropia, en tanto los otros contindian
en su rutina petrificados. Todo descan-
sara en tres reformadores. Arango y
Parrefio, portavoz eideol dgico delaeco-
nomia azucarera; Caballero, insupera-
bley audaz, ensefiando un nuevo modo
de pensar, de batir la inercia educativa
y promover cambios en las costumbres
sociales; y Romay, metédico, erudito y
decidido partidario del progreso de la
cienciaeincluso de cambios, no por ti-
midos importantes, en politica, como
congtitucionalistay afavor de mantener
un equilibrio poblacional. No fuerico ni
posey6 haciendas. Lo mas notable no
es, sin embargo, el conjunto de temas
gue se aborda este afio de 1797, sino
gue expresaunadilatadainquietud inte-
lectual, que no rehusa la lucha de opi-
niones.

Yalo he manifestado antes, la Eclosion
cientifica se produjo ese afio de 1797,
ademés de la Philosophia electiva y la
Disertacion sobre fiebre amarilla apa-
recieron otras publicaciones como lade
Morejony Gato sobrevariedadesde sue-
losy andlisisdelosmismosde Martinez
Campos sobre € mejor modo de fabri-
car azlicar. Seintroduce ademasunaim-
portante innovacion tecnolégica:
la aplicacién de la méaquina de vapor
alaproduccién azucarera. No tuvo éxi-
to, pero no se desanimaron y afirmaron
gue nada persuade que se ha de des-
preciar estamaguina, porque corrigién-
dola o disponiéndola con més acierto
podria ser de gran beneficio, lo que es
una gran prueba del espiritu que inspi-
rabaaloscriollos.

Estas publicaciones aparecidas después
de 1790 constituyen una hontana de
conoci mientos nuevos que da cuerpo a
lagénesis de lacultura cientifica cuba-
na que exponen y defienden los
habaneros transpuestos ahora en crio-
llos. A lavanguardia, al frentedelacual
marchan los nuevos capitalistas o
sacarOcratas formados a virtud de la
explosion azucarera que comenzo en
1792, afio en & que culminaun continuo
ascenso en laexportacién del dulce pro-
ducto que seconvierteen el renglon més
importante del comercio con Europay
después con los Estados Unidos. Esto
no fue una consecuencia del aumen-
to delaproductividad del trabajo, ni de
los avances técnicos, a pesar de su re-
lativo alto nivel, sinoa incremento dela
masa de esclavos negros y a los acon-
tecimientos politicosque ocasioné € co-
lapso de Haiti, el mas importante
productor en ese tiempo de azlcar y a
la decadencia de las colonias inglesas.
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El padre Caballero refiriéndosealasi-
tuacion que surge en estas décadas y
quepreludiaun espiritu vivificantey un
auge sostenido, dice:

De repente —después de tres
somnolientas centurias se produce
un subito progreso en lo materia y
cultura. En laida se apodera de la
mente de sus mas esclarecidos hijos
un afiebrado proceso, un vertiginoso
quehacer econdmicoy comercia que
hace del puerto de LaHabana, una
olimpicaarribaday salidade barcos
cargados de mercancias, producto
dd desarrollo agroindustrial enel que
figuraen primeralineael azlcar, se-
guidadel caféy residuamenteel ta-
baco, recibiendo a cambio dinero y
no solo por transacciones mercanti-
les, sino por lo quefue el capital mas
preciado de los hacendados, & ma-
|éfico negocio delaesclavitud.

No fue un transito acomodaticio y sin
coléricasinjusticias, no llegd, como di-
jeraMarx del capitalismo europeo, “con
lodo y sangre”, pero si con fuego de
vegas y montes y vidas de negros es-
clavos. Las fértiles y bien regadas tie-
rras del valle pradigo de Giiines, fue e
primer objetivo de los duefios de inge-
nios, criollos acaudalados devenidos
aristécratas, y los que querian instalar
nuevas fabricas o agigantar las suyas.
El conde O’ Rellly, testaferrodedon L uis
delas Casas, capitan general delaida,
Arango Parrafioy NicolasCalvo sonlos
primeros en abalanzarse sobre lasfera-
cestierras bermejas del valley desalo-
jar alos cultivadores pobres de tabaco.

Hay que decir que tras estainvasion se
dioinicioy rapido desarrollo ala méas

importante aventuraintelectual y del es-
piritu. Aquellas lluvias trajeron estos
torrentes. Y hemos visto lalabor proli-
fica realizada por la Sociedad Econo-
mica, los escritos divulgadores del
Papel Periddico... y los esclarecedores
conceptos queintrodujeronlosadalides
de este movimiento intelectual . En poco
tiempo los azucareros dominaron téc-
nicamente el mercado azucarero, die-
ron cabida a las mas depuradas
innovacionesy se apoderaron de cuan-
to conocimiento les fuera Util y prove-
choso a sus fines. No existia un texto
en espafiol que ensefiara sobre azlcar,
lamejor y mas conocida obraeralade
Dutrone de la Couture y Corbeau, la
Biblia de los azucareros y decidieron
traducirla. Trabajaron en ella Pablo
Boloix, Calvo y el padre Caballero
para perfeccionar el espafiol, como hi-
ciera antes con lamemoria de Eugenio
de la Plaza sobre las abejas.

YaCaballero habiaemprendido unacru-
zada afavor de perfeccionar € conoci-
miento delagraméaticadel espafiol, pues
estaba consciente de que € latin no era
apropiado para la nueva terminologia
cientifica y técnica, ni para expresar
nuevas ideas filosoficas, por lo que era
unanecesidad insoslayable, crear pala-
brasy términos nuevos, y expresar con
claridad el modo de decir y de escribir
el espafiol. No habia cétedra en el
Seminario de San Carlos, ni se creb de
inmediato. Solo en el convento de San
Agustin, unasolaclasealasemanay la
Pontificiacontinuabasolo con el latin.

Laafirmacion deque”d mundo del crio-
[loddl siglo xvin estabamarcado por los
elementos de una sociedad gue alin no
se habiadefinidointelectuamenteenla
busgueda de una expresion propid’ es
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agoinsosteniblealaluz delaaparicion
y desarrollo de conceptos nuevos y la
presencia de instituciones modernas,
marcadas por su aspiracién a
contravertir la decadente cultura que
Espafia habia exportado hacialaida, la
que suscitd polémicaatenor delasim-
periosas necesidades, més econémicas
que politicas. El debate no lo presidia
un proposito deir en contrade lacultu-
ra cientifica de lametrépoli sino el de-
signio de superar e atraso propio, de
sacudir la rémora que imponia el poco
interés por las ciencias naturales.

Esto fue obra sutil, silenciosa,
acumulativa hasta que condiciones ad
hoc lahicieron realidad en ladltimadé-
cadadd siglo, particularmenteen 1797.
Aunque insuficientes a nivel europeo
nadie podra negar que se ofrecen cla
ros exponentes que abrirdn cauces a
més atosalcances, deinicio enloscam-
posdelaagricultura, lamedicinay delas
innovacionestecnol gicasy preferente-
mente en lareformade lafilosofia

El objetivo primero esreducir lainfluen-
cia teoldgica y abrir las mentes a la
consecucion delo terrenal representado
por laagriculturay el comercio, paralo
cual se requeria, una mayor perfeccion
desusconocimientosprimordiad mentede
lafisicanatural, laquimicay laboténica,
cuya ensefianza debe crearse y divul-
garsesindilacién. Paraellosesimpres-
cindible crear en la nueva generacion
decriollosinterés por laciencia, dotar-
losde un pensamiento distinto, alospre-
cedentes, no importa su empirismo, lo
importante es que no se espaniolicen
como Espafia rehust en su inicio euro-
peizarse. El exponente principa en la
islalo dictaraun proceso cuyo elemen-

to cardinal es el de ser propio. La bur-
guesia —como clase social— se siente
capaz por si misma de acometer esta
empresa, una de sus ventajas es que en
ella bulle un espiritu de apoyar y abra-
zar toda novedad.

El sigloxvii entodasu extension, no es
continuo, tuvo que enfrentar dos inte-
rrupciones en su curso historico, uno ex-
temporéneo, laconquistade LaHabana
por los ingleses, un fenébmeno de apre-
ciacion controvertible. Otra de sus cri-
sis periodicas, lamasimportante segiin
Arango, lade 1779 a1785 en laque se
perdié toda la proteccion secreta.

A esto se puede adicionar que Espafia
eraun paisdébil, conunalnquisicién que
paralizaba la audacia intelectual y so-
metia la inteligencia para lo cual tenia
un basamento teol 6gico muy solido, que
excluiatodafilosofia aferrada a un es-
colasticismo intransigente. Enlaidala
creacion cientificafue esporédica, y muy
reducida, pero € hecho de tener escasa
precedencia le facilité introducir, sin
grandes pugnas internas, nuevas ideas
enlacupulaintelectual.

Toda ciencia en su desarrollo pasa va
rias fases, comienza con una hecesidad
précticaderivadadelamateridizaciénde
lanecesidad que en esenciaoriginan los
imperativosecondmicosy sociales, pero
no exclusivamente, puesaellosseauna
lahabilidad individual paracaptar cono-
cimientos, a principio precariosy no co-
rrectos, pero por su propio y légico
desarrollo interno conduce estadios
mas elaborados y complejos que obli-
gan a pasar de lo concreto a lo abs-
tracto, y de ahi a la fundamentacion
tedrica, lo que abre cauces a
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formulaciones mas generales y pen-
samientos mas elaborados hasta acan-
zar una estructura con perfiles
independientes, separandose de otros co-
nocimientos afines, asi 1o que comenzo
siendo una solacienciagenerd otrasque
también se hicieron independientes con
objetivos especificos.

En laisla debia vencerse una situacién
sui generis, y poco favorable para al-
canzar o congtituir unnivel cientificojus-
to para la solucidn que reclamaba su
progreso. Este lo determinaba el hecho
de que la ensefianza que abria la pers-
pectiva para una etapa cientifica supe-
rior era posesion de los seminarios
religiosos que imponian limitaciones.
Para cambiar este esquema mental ha-
bia que transformar este estado de co-
sas, principalmente a los profesores en
susideasy métodos de ensefianza, y esto
no erafécil de reemplazar, de ahi la ur-
gencia de crear a margen de las insti-
tuciones oficiales, cétedras libres o
sociedades.

La modificacién parcial que sufrio €
Seminario de San Carlos, se dehié a
Caballero quien comprendio, y fued pri-
mero, que el pais requeria para su cre-
cimiento y avance que el pensamiento
tomara otro curso.

El siglo xvin en Espafia, sobre todo su
segunda mitad, es algo que incita a la
meditacion més profunda, y avivalasin-
teligencias apasionadas. Tiene una di-
mension que rebasa fronteras e
implicaciones no sdlo en e mundo ma-
terial, sino en e espiritual y moral. La
isla de Cuba en la periferia lgjana de
lametrépoli también seharaeco detales
cambios, no con laintensidad y profun-

didad que recorrié Europay en menor
medidaEspafia. L apoblacién joven que
nacio en la isla, descendientes de es-
pafioles, comienzaaver el paiscon ojos
distintosy percepciones nuevas. En un
siglo derenovacion, bastariacomparar-
lo con los precedentes, paraadvertir que
en el basamento socio-politico se suce-
den desafios encubiertos y rivalidades
ocultas, sin que esto entrafie cam-
bios bruscos ni repentinos. Ninguna
institucion se derrumbay lareligion no
se transforma, pero si se propendera a
cambios en los cultivos y en la propie-
dad, incluso laesclavitud pasara de do-
mésticay moderada a convertirseen la
fuerza de la produccién. Las vegas de
tabaco degjarén paso ala cafia, y es en
este periodo que tiene lugar |o que Fer-
nando Ortiz denomind magistralmente,
“contrapunteo del azlcar y €l tabaco”.

Con el ascenso a poder de Carlos 11,
surge una tendencia hacia la novedad.
No podemos detallar todas las alterna-
tivasocurridas enlametropoli, también
esmuy dificil precisar el influjo directo
que esto pudo ejercer sobre la isla,
aunque si podemos admitir que apare-
cieron gjemplosimpresionantes de sur-
gimiento de instituciones, la mas
sobresaliente, sin duda, fuelafundacion
de lallamada Sociedad de Amigos del
Pais, y lo cito, porque estafue sin duda
laméduladelosprogresosenlaisla. Se
constituy6 con las més prominentes
eilustradas personalidades nativas em-
pefiadas en el avance de laeducaciony
laciencia.

A lolargo de este siglo tienen lugar en
Cuba dos hechos que aun cuando no
implican modificacionesen laestructu-
raintrinsecadela sociedad, esdecir ni
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en lo econémico ni en lo politico, sere-
flgjarén enlasmentesdeloscriollosme
refiero, alaconquistade LaHabanapor
losinglesesy larupturadel monopolio
comercial.

En el orden delaeducacion, lareligion
y lacultura, tendrarepercusioneslaex-
pulsion delosjesuitasen 1767 que hara
adominicosy agustinos coaligados mo-
nopolizar e poder absoluto en estas es-
ferasy frustren las aspiraciones de una
parte de la sociedad que pedia que los
ignacionesabrieran colegiosy seimpar-
tiera una ensefianza en méas amplia
escala. También se le atribuye como
causas cierto retraso en la promocion
delaciencia, porqueselesatribuiacierto
gusto por esta, olvidando queaellosles
fascinabamas €l latin.

El hegemonismo delos dominicos para-
liz6 los intentos de reforma en la Uni-
versidad, consolidandose bajo su égida
como un baluarte del pasado, ayudando
alatecnologiafrente alafilosofia

Esta disquisicién tiene como objetivo
probar gque €l siglo xvii, en particular,
sus Ultimas décadas, define claramente
una busgqueda de una expresion propia
sustentada en lareformafil osofica, por
lo que apesar detodo e indirectamente
influyd en la Pontificia, através de los
estudiantes que procedian del Semina-
rio de San Carlos. Ya hemos visto el
papel de Caballero. En otro sentido es
evidente que @ aristotelismo también
resultd ligeramente modificado, como
expuso Le Roy. Lo mas sorprendente,
aunque setrate dedisminuirlo, eslaex-
posiciéon de la doctrina del sistema
heliocéntrico de Copérnico. Este siste-
mafue quizasel masdebatido en el cur-

so de los siglos, y més acremente des-
puésde Galileo. Su historiaseriadema-
siado extensa para poder exponerla en
estaoportunidad.

Lo que nos importa aqui, en este mo-
mento, es reafirmar que en 1797, entre
los elementos constitutivos de la Eclo-
sion cientifica, se incluye que € estu-
diante de medicina, Manuel Célvez y
Gonzélez, procedente del convento de
Santo Domingo defendi6 en uno de sus
quodlibetos esta proposicién. “En lo
gue respecta a sistema del mundo de
los fenébmenos se ven, explican y aco-
modan mejor por el sistema de
Copérnico”. Admitir y sostener en la
Pontificia esta sentencia es un acto de
rebeldia intelectual . Recuérdese que no
fue hasta 1820 que se suprimid del indi-
ce de los libros prohibidos el De
Revolutionibis y s6lo aceptado en
1747. Los que se arriesgaban a expo-
ner e sistemase referian mésbien como
hipétesis. Escurioso, pero endiciembre
de 1796, ve laluz en e Papel Periodi-
co de la Havana, un articulo firmado
con un seudénimo indescifrable hasta
ahora, refutando el sistema de
Copérnicoy deinmediato nos asalto la
pregunta ¢qué lo motivé? Porqueen nin-
guna publicacion habia aparecido ex-
posicién o alusion algunaa Copérnico.
La unica explicacion podria ser que
este asunto se estuviese ensefiando en
algun aula, lo que seria un antecedente
delo que seismeses mastarde habriade
ocurrir.

Calvez y Gonzalez se manifiestacomo
una personalidad con un carécter in-
dependiente que serebelacontrael mé-
todo dogmatico gque se ensefia en su
tiempo. En su tesis para optar por €

153



grado de Bachiller en Medicina, recu-
sa al decano Ayala como miembro del
tribunal porque este le exige modifi-
caciones en sus quolibetos, y 1o ame-
naza con lareprobacién si no accede a
cambiar el caracter de sus proposicio-
nes experimentalistas que se dispone
defender. No sdlo rechaza este recla-
mo, sino que lo denunciaante el rector
de haber cometido un acto contra el
libre derecho de defender sus princi-
piosy lo acusapor launiversal ojeriza
que tiene é contra la doctrina experi-
mental. El rector aceptd y fue separa-
do el decano como sinodo, y nombrd
en el nuevo tribunal a Tomas Romay y
José Maria Pérez, este fue el médico
con quien Calvez cumplié susintersti-
ciosy que después se marcho del pais
pararesidir en Veracruz, figurando en
1825 como integrante de la junta
promotora de la libertad cubana.

Si bien es verdad que de inmediato no
tuvo repercusion su proposicion sobre
Copérnico, no es menos cierto que a
partir de ella no vuelven a aparecer
ideas ptolemaicas, hasta 1806, cuando
Félix Varela se adhiere a este sistema,
aungue lo calificade hipétesis, que fue
la forma més generalizada en tiempos
anteriores que se usd para eludir €l en-
frentamiento contrael Santo Oficio. Ese
mismo afio Agustin Encinoso de Abreu
en su examen defilosofiasostiene“ que
tanto la fisica como la astronomia,
de un modo congruente'y éptimo, se ex-
plican por el famosisimo sistema
copernicano”. Estefuediscipulo del pa-
dre José Agustin Caballeroy el primero
gue osadamente presentd su tesis de
medicinaenidiomavernaculo, rehusando
e latin.

Laintroducciony aceptacion del siste-
ma de Copérnico, no era solo un pro-
blema astronémico, sino que tuvo su
repercusion paradigmaticaen el pensa-
miento filosofico. No debeolvidarse que
en Cuba, |os tres més grandes cientifi-
cos, en las més importantes ramas del
saber delamodernainvestigacion dela
naturaleza, Varela, Saco, y Luz y Caba-
[lero se preocuparon en dejar constancia
de sus opiniones sobre el siste-
macopernicano. Si ello ocurri6 254 afios
después de la muerte de Copérnico, no
es razon alguna para €l demérito y re-
velaignorancia, o quizésdescuido enlos
saberes de la historiade la ciencia.

Espafia, por casi tressiglos, presto poca
atencién alaislade Cuba, si exceptua-
mos, |os aspectos navales y militares.
No enviaba persona calificado en las
ciencias, ni promovialacreacion deins-
tituciones con este fin. No se interesa-
ba por tener conocimientos de su
natural eza e incluso desconociala ubi-
caci6n geoastrondémicade sus principa-
les puertos y ciudades. Ya hemos visto
queestoloinicié enformamuy limitada
y por su propia voluntad Flores, y des-
pués Riafio de Gamboay Humboldt.

Losprimerosconocimientosdelafloray
fauna en parte es obra de la inquietud
y perspicacia de un portugués residente
enlaida, Antonio Parra, quiendedico la
coleccion que fomentd a rey Carlosll.
El principal mévil queloanimo, nofuela
investigacion, sino larecoleccién con
preferencia de peces marinos y crus-
téceos.

Estavocaciénrespondiaaun movimiento
que se expandiapor Europa, dereuniry
exhibir los mas variados objetos. En la
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medidaque avanzé en estalabor comen-
z6 a interesarse por las caracteristicas
delasdiferentes especies!legando apu-
blicar una obraen 1787 con € titulo de
Descripcion de diferentes piezas
de historia natural, las mas del ramo
maritimo representadaen setentay cin-
colaminas.

La obra incluye crustéaceos y peces.
Se le apreciano sdlo como unajoyabi-
bliogréfica, pues sele acredita verdade-
rovalor cientifico. Al cumplirse 200 afios
de su aparicion laEditorial delaAcade-
mia de Ciencias imprimi6 una edicion
fascsimilar y un extenso estudio bien do-
cumentado sobre el autor y su obra, 1o
més completo desde €l punto de vista
referencial, al que no cabe anadir nin-
gun otro juicio que €l de ser el mejor y
més completo en suinformaciény an&
lisis moderno de lo que represento esta
obraen laculturacientificacubana. La
aseveracion de que responde a unain-
fluencia derivada de la ilustracion ge-
nerada en Europa, pienso que
sin negarla del todo, es més bien una
obraderivadadel espiritu cientifico que
con caracteristicas propias se gesta en
laisa

El hecho de que no se tenga una com-
prensién validadel movimiento renovar
dor que se esta creando en laidlaenla
segunda mitad del siglo, hadado lugar
a que se amengle la significacion de
losimpresosy expresionesdelos cuba-
nos de esos afios.

Espafia sabia poco de la naturaleza y
desarrollo delosconocimientosinternos
de su imperio colonial, después del te-
soro acumulado por los denominados
cronistas de Indias y de las historias

publicadas por autores radicados en
las colonias, tanto esparioles como nati-
vos. Hubo mucha despreocupacion y
falta de comunicacion con lametrépoli
y poco 0 ningun interés en enviar cienti-
ficos a América y menos aun progra-
mar unapoliticaeconémicay cultural,y
ello quizés fuera una consecuencia de
las sucesivas guerras en que se vio en-
vueltaen Europay aunafatadevision
de hacer depender el dominio alasuje-
cién militar y alas persecuciones de la
inquisicion.

Al findlizar la dinastia de los Austrias
dice Vernet “que en Espafia existia una
sensacion de frustracion, en los prime-
ros anos del siglo xvin” y para
gemplarizarla cita que el bibliotecario
mayor del rey, en 1723, se negabaaque
se hicieran resefias de las obras pu-
blicadas para remitir a los periodistas
franceses, aduciendo que en ellasno se
encontrabaningunacosasingular, ni in-
vencion ni descubrimiento nuevo. No es
hasta mediado de este siglo que surge
un movimiento tendiente a envio de
comisiones y expediciones cientificas
hacialos paises del Nuevo Mundo, con
lafinaidad de estudiar la naturalezay
un medio de adquirir conocimientos
botanicosy enriquecer el jardin botani-
co; también de quimica, geologia y
minerologia. Estos Ultimos de muy alto
nivel ya en México, pero la atencién
preferente seria la boténica por lo que
podiasignificar paralaagriculturay la
medicina. Enlapreparaciony costos de
las expediciones, Espafia mostré una
esplendidez inigualada. Asi comenzaba
asuplir su ignorancia acerca de las ri-
quezascoloniales. Delastresmasgran-
des expediciones, la mas importante
para Cuba fue la de Nueva Espafia, la
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queincluiatambién aCuba, Puerto Rico
y Santo Domingo, y fue creadaasolici-
tud einstanciasdel médico Martin Sessg,
quien estuvo en La Habana desde 1780
cuando lleg6 con la escuadra del mar-
qués del Socorro y se mantuvo como
médico deflota, gerciendo en el hospi-
tal de operaciones, pero no en la ciu-
dad. Refiere que tuvo que actuar
durante una epidemia que se desarrol 16
en el dreadel Caribe que parece haber
sido defiebre amarilla. También estuvo
en el hospital de Nuestra sefioradel Pi-
lar. En 1785 vigiaaMéxicoy seleexpi-
de €l titulo de Comisionado del Real
Jardin Botanico de Madrid. En 1795
regresa a La Habana como jefe de la
expedicion, y se pone en contacto con
la Sociedad Econémicay e Real Con-
sulado. La Sociedad Economica
comisiona a Nicoléas Calvo de la Puer-
ta, quien ya desde 1793 abogaba por la
creacion delacatedrade quimicay bo-
tanica, para que solicite de Sessé ase-
soramiento botanico con destino a un
diccionario devocesprovincialeseins-
trucciones paralacreacion deunjardin
botanico, unvigjo proyecto delaSocie-
dad. Sessé acoge favorablemente esta
idea que coincide con sus aspiraciones
y sugiere, asu vez, laincorporacion de
unjoven criollo parainstruirlo en bota-
nica. LaSociedad nombraunacomision
paralaeleccion del candidato querecae
en el doctor en medicina, José Estévez
Cantal, discipulo predilecto de Tomés
Romay. A principios de 1797 € grupo
parte hacia Puerto Rico y efectla el
recorrido de laidla, cancelan el vigiea
Santo Domingo por os acontecimien-
tos que ali tienen lugar y regresan de
nuevo a La Habana. Coinciden con la
expedicién del condedeMopox y Jaruco
que habiaarribado poco antes, en 1796,

y cuyo principal objetivo erafundamen-
talmentemilitar.

Entre sus planes figuraba el canal del
valledeGliinesqueserviriaal propésito
de acarrear madera hasta el arsenal
parala construccion de barcos. En esta
expedicién figuraba un botanico,
Baltasar Maria Bolda, para aprovechar
en su recorrido el estudio de los érbo-
les, y Sessé le recomienda que incor-
pore a Estévez, quien se desempefia
muy bieny alamuertedeaguel en 1799
ocupa su lugar. Figuraba ademés un
mineralogo, Francisco Ramirez, quedg o
un folleto impreso sobre las aguas de
Madruga. El saldo de esta comision no
€s muy importante, si se exceptla la
parte botanicay algo de zoologia, y los
correspondientes ala descripciéon geo-
gréficadeldadePinos, Guantdnamoy
Mariel. Lo masvalioso, fue que permi-
tio laincorporacién de un criollo quien
terminada su misién y a instancias de
Romay fue propuesto como becario
para cursar estudios en Espafia de qui-
mica, boténicay minerologia. Los pro-
blemasburocréticos afectaron aEstévez
aunque é cumplié sus compromisos,
pues curso todas estas materias y ade-
més matematica.

Conocida su instruccion cientifica,
particularmente en quimica puede
afirmarse que su utilizacion quedé
muy por debajo de las posibilidades
que deparaban sus conocimientos. En
su ensayo acerca de la utilidad de la
quimica enfatiza lo provechoso que
seria que se conocieray aplicara por
los que estan enrolados en la produc-
cién de azlcar, pues esta asentada,
ella misma, sobre una reaccién qui-
mica.
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La presencia de Martin Sessé en La
Habanafue de gran provecho enlosori-
genes del conocimiento cientifico. Su
amistad y colaboracién con Francisco
Barrera'y Dominguez, dio lugar a las
primeras observaciones microscopicas
en el campo de la medicina. Digamos
de paso que en 1998 se cumplié €l bi-
centenario del colosal manuscrito de
este“humildeadeano”, como é mismo
se autodenominaray que yo nombro €l
Manuscrito Barrera, que es un tratado
sobre enfermedades de los esclavos
negros, hasta ahora el primero en lali-
teraturamédicauniversal. Un texto hu-
manista llen6 de observaciones
inteligentes en el que asombrala canti-
dad de autores médicos que cita, dificil-
menteigualado por médico algunoenla

islay probablemente en otras naciones
de América

Como conclusion de esta conferencia
creo haber probado que e siglo xvi
merece una investigacion mas profun-
da, pues fue cuando se generd la cultu-
ra cientifica. En la medida que nos
adentremos en él se podra comprobar
el tremendo significado quetuvo €l afio
de 1797, a que denominé en 1980, €
Afio delaeclosién cientifica.

* Conferenciamagigtral impartidaend V Congreso
Naciona deHistoriadelaCienciay laTecnologia,
celebrado en noviembre de 1998.
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La
globalizacion
y susdanos
colaterales

Eliades Acosta M atos

Director dela Biblioteca Nacional José Marti

¢Por qué causa misteriosa nadie hablo
de globalizacion cuando en la pelicula
Casablanca de 1942 aparece un
american bar en medio de aquella abi-
garrada ciudad marroqui repletade hom-
bres y mujeres de todas las
nacionalidades?

Basada en |la obra Todos vamos al
Rick's (Murray Burnet y Joan Alison),
aguellamemorable tramaque consagra-
ria a Bogart, ala Bergman y a As the
times goes by, puede verse hoy, 57 afios
después, como la prefiguracion de los
tiempos que corren; como la metéfora
de una época donde refugiados y per-
seguidores, blancosy negros, borrachos
y sobrios, militares y contrabandistas,
amantes y tahures, las derechas y las
izquierdas, los buenosy losmalos, con-
viven alegre y despreocupadamente en
esteinmenso “Rick’s’ que esel mundo
del tercer milenio.

Poco importaba en € film de Michael
Curtiz que Europa se estuviese
desangrando en lamayor conflagracion
desu agitadahistoria, mientraslasrule-
tasdel “Rick’s’ giraran, Sam entonase

una cancién para los enamorados, €l
publico sediento pudiese apurar tragos
y estrenar elegantes modelos de alta
costura. Y si las cosas se complica
ban; s la sangre de Peter Lorre man-
chaba las impolutas alfombras del
American bar; s las fuerzas de un to-
talitarismo oscuro clausuraban momen-
taneamented loca dediversion, sempre
quedaba el recurso de conservar en la
memoria aquella amable imagen, lade
losnuevosaiadosque seaean entrela
brumade un aerédromo fantasmal, pre-
sagiando €l inicio de unabellaamistad.
Casi como si nos estuviesen haciendo
e cuento, 57 afios antes, de lo que no
hace mucho ocurriese en Kosovo.

¢Hasta qué punto € llamado “mundo
globalizado” dehoy constituye un feno-
meno absolutamenteinédito enlahisto-
riade lahumanidad? ;Basta para hacer
semejante afirmacion lasimple enume-
racion de rasgos distintivos extraidos,
como ya se hace habitual, de las esfe-
rasfinanciera, comercia y tecnol 6gica?

Y aun suponiéndole estas peculiarida-
desqueseleatribuyen, sconcederiaesto
el derecho a proclamar, como hacen a
tambor batiente sus atildados heraldos,
gque estamos asistiendo a una nueva
aurora de los tiempos, a arribo del
Milenio prometido, alaencarnacion, si-
quiera, de un orden mundial natural y
deseable?

Los datos de la historia, hoy tan poco
cotizados como todo |o asociado con la
modernidad supuestamente moribunda,
pueden deparar verdaderas sorpresas a
quienes los estudien desafiando el ca
non postmoderno. El transgresor podra
hallar, por gemplo, que no hay nada
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nuevo bajo el sol cuando se toma por
unabrillante originalidad globalizadora
alaimparable expansion del idiomain-
glésy asu rotunda presencia en la es-
feradelas comunicaciones, el comercio
e Internet. Baste preguntar, ¢cud era
la lengua del imperio romano: la de
Romao ladelos puebl os que conquisto
bajo e pretexto de sacarlos de su bar-
barie?

Tras el paso de las legiones romanas
guedaban oficialmente eliminadas las
particularidades linglisticas de los pue-
blos que se sumaban al mundo
globalizado de entonces: paravender o
comprar anforas de vino; para estar a
dia en las leyes que el senado
supranacional aprobaba y redactaba
paracobligatorio cumplimiento detodos,
incluso de aquellos que no podian en-
tenderlas; paraentablar y ganar litigios
y ser considerado ciudadano de prime-
ra, era obligatorio hablar, a menos, €
latin de mala ley de los legionarios,
aproximadamente lo que ocurre en
nuestros dias.

El hegemonismo de la lengua del im-
perio se extendid también, por reflgjo
y calculo pragmatico, aaguellas expre-
siones dlternativas y de resistencia que
seleopusieron en algunadelas esferas
de la vida socia o espiritual. Fue una
especiedelatin globalizado €l quereind
durante siglos en €l seno de lalglesia
Catdlica, lenguadelas élites, delalite-
ratura sacra 'y profana, de los hombres
cultos, deloscomerciantesy leguleyos,
de cartégrafos y cortesanos. Hasta que
llego lareforma.

Tendremos que esperar durante un pe-
riodo de tiempo relativamente largo a

gue “la Reforma’ nos saque las casta-
fias del fuego. Hoy por hoy, lo que si
sabemos con certeza es que ninguna
expansion podradiminar laevidentevi-
talidad de las lenguas nacionales y su
profundo rechazo a los hegemonismos
de corte lingiistico. Mal que le pese a
Microsoft.

A fin de cuentas, se supone que viva
mosen el mejor delos mundos posibles
y seconsidera* politicamente correcto”
guelo proclamemos.

Pero los hechos, tal y como lo vaticind
Victor Hugo, son extremadamente
contumaces. a pesar de la CNN; del
buen gusto postmoderno, y de
“Forbes’, lo cierto es que muy poca
gente esta satisfecha con el mundo en
gue vive. Aungue Antonio Banderas
sea su vecino.

¢Como aceptar €l entorno, si para Emil
Cioran, nos pierde “La fascinacion por
las cenizas’? ¢Acaso hos adentramos
en el milenio prometido cuando nosago-
biala“intemperieespiritual” alaguese
referia Octavio Paz? ¢Y qué decir de
“los dioses disueltos” de Eugenio
Montgjo?... Y estas son, apenas, las
expresionesrefinadasy deliciosamente
poéticas que intentan sacarnos de la
complacenciay la molicie tras la que,
consciente o vergonzantemente, nos
parapetamos para resistir €l asedio de
las crudas realidades del mundo
globalizado.

Se hace sumamente dificil intentar ana-
lizar en un espacio de tiempo necesa-
riamente breve el impacto que los
procesos de internacionalizacion del
capital han tenido sobre nuestra socie-
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dad finisecular, sobre susrelaciones cul-
turales, sobre sus expresiones artisticas
y literarias, sobre e hombre letrado y
sobre el hombre de la calle. Pero vae
la pena hacerlo.

Si aceptamos quelaglobalizacion esun
fendmeno econdémico y cultural, donde
ninguna de estas facetas puede desli-
garsedelaotray se presuponen en una
simbiosis mutuamente condicionante,
podremos entender mejor el protago-
nismo y los altos dividendos que apor-
tan en nuestra época aquel las expresio-
nes culturales o pseudoculturales que
son privilegiadas y promocionadas por
€l canon postmoderno. Nuncaantes, en
layalarga marcha de la cultura huma-
na, se habia presenciado tanto interés
instrumental del poder hacialo quefue,
tradicionamente, el ghetto delos artis-
tas, de los creadores y de la cultura. A
juzgar por tan benevolente atencion, s
Amadeo Modiglianni, Vincent Van
Gogh, Oscar Wilde o Tolstoy fuesen
nuestros contemporaneos, no tendrian
preocupaciones diferentes a las de los
impuestos y los paparazzi.

A fin de cuentas, ¢qué eslo que se ha
globalizado, aparte de este reciente y
conmovedor carifio hacialas expresio-
nes del arte y la cultura que dejan ga-
nancias millonarias?

Eludirélos delicados eufemismosteori-
cos y los conceptos light, descafeina-
dosy sinfilo quellenan, con demasiada
frecuencia, las obras contemporaneas
dedicadas a tema para intentar res-
ponder a la anterior interrogante. Lo
gue viene expandiéndose o interna-
cionalizandose son lasrelacionesde pro-
duccién capitalistas, conyunturalmente

triunfadorasy dominantestras la estre-
pitosa caida del muro de Berlin. Apro-
vecho para acotar, de paso, que si bien
este suceso significo para Cubala pér-
dida de un espacio econémico vital e
implico el recrudecimiento del bloqueo
norteamericano con un nefasto aumen-
to desusconsecuenciasparalalda, esta
por estudiar lo que propici6 afavor del
desarrollo de un pensamiento socia pro-
pio, librede condicionantesexternos, més
coherente con su Historiay el devenir
delanacion cubana. A diferenciadelo
queocurrecon laglobalizacién, estaria-
mos aqui en presencia, no de un dafio,
sino de un beneficio cultural colateral.

Y ya que hablamos de internaciona-
lizacion del capital, y muy especialmen-
te de sus relaciones de produccion, no
puedo escapar alatentacion dedarlela
palabra a uno de los mas profundos y
lGcidos expertos en estos temas, un
hombre cuyas opinionessiemprefueron
escuchadas por los capitalistas de to-
das las épocas, formando parte sus
obras de |os programas académicos de
varias generaciones de empresarios del
mundo, CarlosMarx, quien escribié hace
151 afios:

Espoleada por |a necesidad de dar
cadavez mayor salidaasus produc-
tos, la burguesia recorre e mundo
entero. Necesitaanidar en todas par-
tes, establecerse en todas partes,
crear vinculos en todas partes [...]
Las antiguas industrias nacionales
han sido destruidas y son destruidas
constantemente [...] Se estableceun
intercambio universal, una interde-
pendenciauniversal delasnaciones.
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La aceleracion de estos procesos no
puede verse desligada del origen y €
futuro del sistema en cuyo seno tiene
lugar. Hablemos entonces delos dafios
colateralesqued capitalismo globalizado
hainfligido alaculturahumana, porque
sobran las publicaciones, los foros y
los soros que no cesan de aabar sus
bondades.

Lo primero que ha provocado esta
mundializacién econémica es €l surgi-
miento de un nuevo tipo de industria,
quizés la més rentable y exitosa del
mundo postmoderno: laindustriadel pen-
samiento Unico. Paraque nadie dude del
carécter muy bien definido de sus pre-
supuestos teoricos, vale la pena decir
gue quedan abolidos por decreto o se
ponen a margen de la nueva ley mo-
lestos conceptosy hasta ciencias como
lahistoria, €l progreso, lasideologias,
lasluchas de clase, el pensamiento cri-
tico, lamilitanciapolitica, lajusticiaso-
cia y la solidaridad entre los seres
humanos. Ha faltado solo, para des-
pedir aestosincomodos fantasmas del
pasado, la celebracion de fastuosos fu-
nerales kitsch con limousinas y
marines.

Pero lo genial de esta produccion ideo-
I6gica en serie es que sus fronteras y
limitessoninvisibles, no sesitlaen opo-
sicién anadao anadie, es capaz dere-
ciclar, asufavor, todolo queseleopone,
y al otorgar funciones de censor eficien-
teeinsobornablea mercado, logracum-
plir €l suefio de cuantos censores han
sido: anular la capacidad de protestay
respuesta de los censurados. Cualquier
semejanza con la actual dictadura
neoliberal enlaproducciény el comer-
cio mundiales no espuracoincidencia:

Laproducciénintelectual deunana
cién —escribia a respecto Marx— se
convierte en patrimonio comun de
todas. Laestrechezy € exclusivis-
mo nacionalesresultan de diaen dia
mésimposibles|...] Merced a rapi-
do perfeccionamiento de los instru-
mentosde producciony a constante
progreso de los medios de comuni-
cacion, la burguesia arrastra a la
corrientedelacivilizacién atodaslas
naciones, hastalas mésbérbaras]...]
Obliga a todas las naciones, si no
quieren sucumbir, aadoptar el modo
burgués de produccion, las constri-
fieaintroducir lallamadacivilizacion,
es decir, a hacerse burgueses. En
una palabra: seforjaun mundo asu
imagen y semejanza...]

Losaspectos*“civilizatorios’ del capital
globalizador son, en rigor, una estafa
monumental paralos paises subdesarro-
[lados del planeta: no se les facilita el
acceso a desarrollo, pero se les bom-
bardea constantemente con modelos de
viday consumo que sblo acanzarauna
éitelocal privilegiada. Mas de doster-
ceras partes de los seres humanos que
viven hoy sobre la Tierra quedan ante
sustelevisorescomo €l perro de Paviov:
excitados hasta limitesinconcebiblesy
privados de poder satisfacer sus deseos.
¢Tendra esto algo que ver con el auge
delaviolenciaen |as sociedades huma-
nas?

La extraordinaria complejidad de los
problemas del mundo actual donde con-
viven nacionesy capas de la poblacion
de un mismo pais en estadios y hasta
siglos diferentes y distantes entre si,
desmiente la conveniencia de aplicar
formulas de pensamiento Unico alabls-
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quedade soluciones adichos problemas.
No se hacaracterizado laglobalizacion
por el respeto alapluralidad delascul-
turasni delasideas; tampoco por lapro-
mocion de los aportes més auténticos
del quehacer humano. Laconformacion
de una cultura de masas con rasgos
homogéneos, carentes de toda referen-
cia concretay critica hacia los proble-
mas de la realidad; con componentes
supranacionales estaticos que se
recombinan constantemente; con ape-
lacionesincesantesal individualismoy
a consumo, alacompetenciaimplacable
entreloshombres, anulaen lapracticauna
buenapartedelaspotenciad esvirtudescul-
turalesdelaeraen que vivimos.

En medio de un panoramacomo el que
se describe, ¢qué espacio quedaparalo
transcendente, para las abstracciones
filosoficas o teol Ggicas, paralos suefios
y las utopias? ¢Seré capaz la sociedad
contemporaneadetolerar €l discurso de
Zaratustra en medio del jolgorio de la
feriao levolveraapedir que dejelibre
latarimaparaque puedan actuar los sal-
timbanquisy titiriteros?

Se hace dificil responder con certeza a
tales interrogantes. Por lo pronto, una
parte de esta ecuacién quedd despeja
da hace ya muchos afnos y fijada para
guienes quieran oir las siguientes pala-
bras de Marx:

Dondequiera que ha conquistado €l
poder, la burguesia ha destruido las
relaciones feudales patriarcales,
idilicas [...] Ha ahogado € sagrado
éxtasis del fervor religioso, el entu-
siasmo caballeresco y el sentimen-
talismo burgués en lasaguas heladas
del calculo egoista|...] Hahecho de

ladignidad personal un simplevalor
de cambio [...] Hasustituido lasin-
numerableslibertades escrituradasy
bien aseguradas por la Unicay des-
almadalibertad de comercio. Enuna
palabra, en lugar de la explotacion
veladapor ilusionesreligiosasy poli-
ticas, haestablecido unaexplotacion
abierta, descarada, directay brutal.

El desparpajo rayano en cinismo con que
se proclama “que todo vale” en las so-
ciedades modernas, haeliminado virtual-
mente las fronteras éticas entre el bien
y el mal que siempre fueron, de por si,
precarias. En medio de esta regresion
gue nos ubica virtualmente en épocas
anteriores a laley de Moisés, no debe
sorprender a nadie que la pornografia
infantil, la venta de 6rganos humanos
paratrasplantes, el comercio deladro-
ga, lasarmasy €l traficoilicito de emi-
grantes, entre otras iniciativas
empresariaes, puedan desarrollarse casi
impunemente y sin una sancion moral
efectiva. No en vano, como sefida el
economistacubano Osvaldo Martinez:

[...] mediante un mondlogo del pen-
samiento Unico se halogrado quelas
victimaspiensenigual, enlosmismos
términos, quelosvictimarios|...] Se
han llegado a separar 10s conceptos
de buen estado de la economia y
bienestar de la poblacidn [...] Se
aceptan como normales tasas de
desempleo que hubiesen escandali-
zado a Adam Smith, David Ricardo
y Keynes (8, 9, 10% y mas) [...] Es
laprimeravez enlahistoriadel pen-
samiento econdmicoy socia que se
proclamaabiertamenteamillonesde
seres humanaos, como por gemplo,
casi toda el Africa Subsahariana
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como sobrantesy carentes de senti-
do o futuro en la economia
globalizadaactual.

Al menos es la primera vez que se ha-
cen tan despiadadas declaraciones,
agrego yo, en anos posteriores a Holo-
caustoy laSolucionfinal.

Cuando en una época se necesita ense-
fiar 1o obvio, volver ademostrar |0 apren-
dido y repetir lo dicho, surge la
posibilidad de que el pensamiento co-
mience a girar en circulos sin halar la
salidadel |aberinto. Esto, precisamente,
es |o que esta ocurriendo.

Junto alamemoriahistéricanadahasido
més safiudamente combatido en estos
tiempos quelos paradigmas, losvalores
y la legitimidad social de elaborarlos.
Porque s unasociedad es capaz de plan-
tearse la necesidad de trascender sus
circunstancias concretas y cotidianas,
si elabora modelos de futuro; si sus
paradigmas son de general o0 acaso ma-
yoritariaaceptacion por parte deimpor-
tantes sectores de la poblacion, esto
tendriaun significado doblemente heré-
tico einadmisible para €l pensamiento
unico globalizadoy globaizador: en pri-
mer lugar, denotaria la necesidad de
negar una sociedad como la actual que
se piensa asi misma perfectay eterna;
en segundo lugar, abriria una pequefia
brecha por donde podria penetrar €
nefasto virus de la cohesién socia, de
la solidaridad y colaboracion entre los
hombres.

Pero no nos engafiemos:. ladescalifica-
ciéndevaloresy paradigmas essdlo uno
delostantos espejismosdelahora. Las
soci edades contemporaneas no han po-

dido librarse de esta condicién histori-
ca: articulos de fe ideol 6gica de rancia
estirpe y otros de nuevo cufio inundan
hoy los medios de comunicacion del
mundo postmoderno; ¢quéson, sino, los
argumentos doctos y pontificios sobre
el carécter absolutamente benéfico de
las leyes del mercado; la incapacidad
del Estado para participar en la direc-
cién eficientedelaeconomia; lairresis-
tible propensién delos pueblosdd Tercer
Mundo alacorrupcién, €l desordeny la
violencia; la insuperable belleza de
Claudia Schiffer, lavalentiade Stallone
y la capacidad nutritiva de las
McDonalds?

El arte de pensar en un mundo de pen-
samiento Unico entrafiapeligrosparalos
pensantes; no precisamente peligros
fisicos (quetambiénloshay), sino aque-
[los que se derivan de aceptar o recha
zar las suculentas oportunidades que se
le presentarén. El imperio del pensa
miento globalizado no admite ni tolera
martirologio, leccién aprendida por to-
dos los poderes de la tierra hace més
dedosmil afios. Ahora, mas que adver-
sarios se necesitan complices: yalas pa
ginas de los mas reputados 6rganos de
prensa, las cétedras, no estaran veda
das aquienes puedan disentir, mientras
no intenten cometer un crimen de lesa
majestad, el més nefando de los peca
dos que puedan cometerse en nuestros
dias: intentar pasar de las ideas a los
hechospoliticos.

Laextrapolacion de lo académico ato-
das las esferas de la vida humana, la
globalizacién deloliterario en detrimento
de otros ambitos de las ciencias
humanisticas conforman un panorama
sumamente glamoroso y cémodo que
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descdlifica e invade, que domestica al
otrora mundo fronterizo de la
contracultura, de los antiguos reductos
resistentes al sistema. La extraordina-
ria capacidad recicladora de las contra-
dicciones sociales y culturales que
ostentan hoy empresas como Benetton,
es también apreci able cuando exponen-
tes ideol 6gicos son contratados para ab-
jurar en publico de sus antiguas
convicciones; cuando se les exhibe y
promaociona jubilosamente, en € mejor
estilo didactico con quelosemperadores
romanos serodeaban delosreyesy prin-
cipesbéarbarosvencidos por suslegiones.

No hay nada que pueda reportar mayo-
res dividendos a estas formas
invertebradasy reptilineas (que esexac-
tamente el anténimo de rectilineas) de
pensar globalizado, quelaaleccionadora
imagen de esos intelectuales, ayer in-
cendiariosy hoy bomberos, ocupadosen
la piadosa tarea de entretener a los
yuppies o de cebar la nostalgia de
losveteranos de Woodstock o del Mayo
francés con arrullos de Foucault o
Derrid&; con citasbrillantes de Kundera.

Es una respetada y sabia ley econémi-
caaguellaque apuntacontralasaspira-
ciones monopdlicasde cualquier signo.
Estaantigua verdad, no suficientemen-
te practicada por los sistemas politicos
conocidos, fundamentariala necesidad
de democratizar |os procesos globaliza-
torios, y de formaapremiante, de aque-
Ilos que transcurren en la esfera del
pensamientoy lacultura. Porquelo que
primahoy en lasrelaciones entre cultu-
ras es la soberbia, € avasallamiento y
€l irrespeto de los més ricos hacia los
mas pobres: |o demas es filantropia.

El aleccionador espectaculo que pre-
senciamos cuando se produjo la repar-
ticion del botin cultural y de los signos
comunicantes queidentificaban alas so-
ciedades socialistas de la Unién Sovié-
tica 'y de otros paises de Europa del
Este, por parte de sus enconados de-
tractores de las visperas, demuestra lo
pernicioso delas actitudes oportunistas
y pragméticas en €l terreno cultura y
como pueden manipularse, en un solo
sentido, las relaciones interculturales.
Alli donde se decia hasta la saciedad
qued Realismo Socialistano habiagpor-
tado nadaalaculturauniversal, se pro-
dujo unaverdaderacarrerapor comprar
todo lo que pudiese ser cargado, trans-
portado, empaguetado y exhibido: un
verdadero diluvio de banderas
ondeantes, rostros de obreros, brazosy
torsos curtidos en € trabajo, reclamos
de solidaridad para los humillados y
ofendidos del sistema, pronto cubrieron
losvideo-clic, losanunciospublicitarios,
las portadas de las revistas y todo tipo
de souvenirs. Vaciados de su original
significado, sacados de su entorno, ta-
les signos devinieron en unaespecie de
piel de oso disecada para decorar las
mansiones y asustar a los nifios. Nada
mas.

En honor a la verdad, la cultura
globalizadaactual no esni podriaser di-
ferente pues tiene los limites del siste-
maquelaengendré. Cuando selecciona
férreamente suselementosculturales|o
hace excluyendo todo |o que puedasig-
nificar memoria histérica, verdadera
participacién, democracia e identidad.
Se excluyen también los fermentos
populares o revol ucionarios quetan mo-
lestos resultaron ser en el pasado. De
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hecho, la nueva cultura globalizada ha
logrado, con la castracion del pensa-
miento critico y la banalizacion de la
realidad, la construccién de una espe-
ciedemundo virtual, tanirreal como la
economia noeliberal donde segln
Osvado Martinez:

[...] por cadaddlar surgido delaeco-
nomiareal hay entre 30 y 50 surgi-
dos del mercado financiero [...]
donde aumenta de dia en diala es-
pecul acion, esatendenciaaunaeco-
nomia mas parasitaria, pues el
crecimiento econémico real cede su
lugar alallamada“burbujafinancie-
ra’ o crecimiento desmesurado del
capital especulativo que conviertea
la economia mundial en una gran
economiade casino.

Laférmulacultural en bogaes sencilla:
semezclalo ahistérico, |o supuestamen-
temundial, que no pasade ser, enreali-
dad, la cultura de una parte del mundo
occidental desarrollado, con lo
descontextualizado, lo conservador y
lo inofensivo, 0 sea, |o carente de toda
aristaproblematizadora. Se confunde €l
talento con la fama, y desde esta Opti-
ca, mas famoso puede ser el vestido de
la Lewinsky y e desnudo de Lecquio
gue La capilla del hombre de
Guayasamin. Y por s fuese poco, para
estandarizar el pensamiento se empie-
za por aplanar el lenguaje: ahora las
guerras son “acciones humanitarias’ y
los muertos con bombasy misilesinteli-
gentes son “dafios colaterales’.

La actual y evidente decadencia del
pensamiento social; el rechazo a
todo concepto gque designe la realidad
concreta; larenunciaaexplicar el mun-

do parano tener lamolestay arduami-
sion detransformarlo; lapérdidadevin-
culosconlosproblemasde hombrered,
0 seadel hombre no literario, del hom-
bre de carne y hueso gque no entiende
decinismosni degenialidadesironicas,
gue sufre, vive y muere, a veces sin
conocer a su Vecino, pero gque sigue
siendo tan social, por naturaleza, como
lofueene Siglodelasluces, y laorgia
de autodestruccién en que se halla su-
midalaFilosofia, quehoy sirvealossig-
nos antes que a los seres humanos,
confirman el acabado, la envoltura, de
este mundo tan atractivo por fueray tan
Blade Runner por dentro.

En realidad, |o fascinante devivir en €
“Rick’s’” esqueesel lugar del universo
donde menos se cumplen las profecias
y lasmaldiciones; dondelosgirosines-
perados de la propia vida desmienten a
aquellos que creen en la digitalizacion
de las contradicciones sociales, en su
reduccion aformatos manuables. Aun-
gue no encgje en los disefios del mundo
globalizado, ni ensu cultura, lociertoes
gue se acaba de pulverizar amedia Yu-
goslavia, a nifios, ancianos, mujeres,
monasterios, museosy bibliotecas, mien-
tras Roberto Benigni ensefiaba a los
hombres a ganar un Oscar y a exorci-
zar conlacarcgjadatodoslos sufrimien-
tos, incluso agquellos que se generaron
en |os campos nazis de exterminio.

Ilusiones semejantes han durado muy
poco en e convulso mundo que alguien
nos reservé como espacio vital. Y tan
fugaz como la genial carcajada de
Benigni haresultado “el fin delahisto-
ria’ del algo menos genial Francis
Fukujama; porque €l triunfo de Hugo
Chévez en Venezuel a, lashambrunasen
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Africa, laprision de Pinochet, el ascen-
so arrollador del Congreso Nacional
Africano de Mandela, ladevolucién del
Canal de Panamé4, la tenaz lucha
del pueblo cubano por preservar su so-
berania, susconquistas, y lasolidaridad
mundia que suscitaestaresistencia, son
elocuentes indicadores de que lavision
del mundo quietista, piadosa, crédula,
globalizadamente puritana y puri-
tanamente conservadora se muestravir-
tual cuando latestarudahistoria, con sus
pasiones, guerras, muertosy sufrimien-
to de verdad toca a su puerta.

Losdafios colateraesdelaglobalizacion
en € terreno cultural no sonirreversibles
ni eternos. Ninguna relacion cultural es
carretera de una sola via, ni @ subdesa
rrollo econdmico generaautométicamente
subordinacion cultural. Esto haceaun més
interesante lavida en € “Rick’'s’: todos
los finales son posibles en este remake
del cual somos ahoraactores|os hombre
y mujeresdelaTierra

Ni siquierael mundo globalizado puede
prescindir de un pensamiento social
auténtico y profundo, de una culturade
esenciasy no de apariencias. condenado
amultiplicar susgananciascontantara
pidez como lasdilapida, y de maneraes-
pecial aelevar constantemente el nivel
cualitativo de lafuerzatécnica, se hace
imposible deslindar y mantener en es-
tancos paralelos, inconexos, e pensa
miento tecnocrético y € pensamiento
politico-social. Llegado a este punto
comienzan a empequefiecerse los efi-
caces auxilios que la pasion por € de-
porte, las formas infinitas del ocio y €
consumo brindan a estos fines.

Potencialmente hablando, nunca antes
tuvo ante si laHumanidad tantas opor-
tunidades de ser feliz como en visperas
de este nuevo milenio. Latecnologia, €
comercio, lascomunicaciones, losavan-
cesmédicos, €l artey lacultura, todolo
logrado hasta €l presente bastaria para
hacernos plenos y buenos, hermosos y
justos. ¢Por qué sentimos unasensacion
de frio y desamparo, de intemperie y
cansancio cuando nos preguntamos Si
somos asi realmente?

En 1922 el poeta mexicano José
Gorostiza escribi6 paranuestro presen-
te, para la sensacion que nos envuelve
en este mundo globalizado, unaespecie
deplegaria, unadesus“ Canciones para
cantar en las barcas’:

La barca morena de un pescador,
cansada de bogar,
sobre la playa se puso a rezar:

de esta conjuncidn ha de surgir un or-
den eterno einamovible, cuyo preludio
es la época en que vivimos, bien sabe-
mosyaque bastaun fraile dominico em-
pecinado para agrietar los muros y
enviar aYuste, con su vgjillade platay
su corte de sirvientes, atanto aspirante
aemperador postmoderno.

¢Quién quitaqueallapuedan montar las
ruletas, las luces de artificio y las
escenografias, hollywoodenses del
“Rick’s’, paradgar, a fin, vivir tranqui-
losaloshombres en un mundo mésjus-
toy mejor?

Falta que hace.
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El balcon
vacio (Notas
sobrela
Identidad
nacional a
fin de siglo)

José Manuel del Vval

Antropdlogo mexicano

0.— Abre e balcon...

Dentro del documento base elaborado
paraeste coloquio, con gentileza, seme
cita como representante de las tesis
“yuxtaposicionistas’. Nuncamehahe-
chofdiz ser clasificado. Dicho esto, debo
reconocer qued esfuerzotipolégico, s
bien parcialmente, vaen € sentido co-
rrecto.

En anterior trabgjo intenté mostrar que
cuando reflexionamosentorno alaiden-
tidad tendemos a construir un edificio
analitico en el cual desaparece lacom-
plejidadidentitariay susniveles(d indi-
vidual, el familiar, el de banda, €l de
colonia, de ciudad, de region, de pais,
de clase, de ocupacion, de adscripcion
religiosa, politica, el nacional, etcétera)
aexpensas de escoger solo uno de esos
niveles o aspectos posibles, asunto por
supuesto legitimo pero nolo estanto, si
no rescatamos la articulacion y subor-

dinacion estructural del nivel escogido,
al conjunto global de interacciones
identitarias.

El objetivo central de esetrabgo erael
de sefialar |a ausencia de metodol ogias
explicitas que permitieran unadiscusion
razonada de alternativas analiticas para
abordar de manera préctica la investi-
gacion sobrelasidentidades que serea-
lizan con intencién diversa, a las
descripciones etnogréficas y alos mo-
delos cuantitativos.

Sefidlabaen dichotrabajo ques bienes
pertinente escoger cuaquier nivel o com-
binaciénidentitariacomo motivo deana
lisis, deberiamostener en cuentaque el
nivel o combinacién elegido espartede
un sistema de relaciones entre campos
y niveles identitarios y en consecuen-
cia, no podemos prescindir de recono-
cer lared delasidentidades como marco
genera de referencia

Como bien sabemos, cualquier nivel,
aspecto 0 campo de la identidad debe
comprenderse y concebirse como una
relacién socia y no como un hecho dado.
Debemos reconocer asimismo que di-
cha relacion social se encuentra en
transformacion permanentey por lo tan-
to las identidades no son atributos in-
confundiblesy semprevisibles, savoen
momentos y circunstancias especificas
0 en los casos que implican marcas de-
liberadas.

Afirmaba en dicho texto que la identi-
dad emerge y se manifiesta como res-
puesta a una interpelacién concreta en
momentos especificos; por esta razén
es que la caractericé como virtual, y
en consecuenciaindicabaquealacom-
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plejidad identitariaque deseamos anali-
zar hay queincorporarle necesariamente
el andlisisdel contexto en el cual dicha
identidad es exigida a manifestarse, asi
como las caracteristicas del agente que
provocan lamanifestacion.

Hasta el momento no he tenido acceso
a trabajos que pudieran refutar o pro-
fundizar esos planteamientos, lamayo-
riadelostrabajosque he podido consultar
son o trabajos cuantitativos, 0 ensayos
enloscuaeslaidentidad no esel objeto
del andlisis, sino un término referente
para otros temas: indigenas, mujeres,
politica, sexualidad, etcétera, o la més
comun: ensayoshistéricosdelargo dien-
to de construcciony criticadelaidenti-
dad nacional.

Enfin, veolaidentidad, como un proce-
S0 gue denominaria de sincretismo di-
namico referencial, mas que como
resultado de yuxtaposicionesdeniveles
y campos.

1.— Losbalconesdelaidentidad

Desde Heisenberg sabemos que la po-
sicion del observador con respecto aun
fendmeno dado modificanecesariamen-
telaobservacion del fendbmeno elegido.
En mayor medidaesto esasi, si nuestro
“lugar” de observacion se ubica en
precario balcon de las Ilamadas huma-
nidades. Y esta distorsion seratodavia
mas aguday evidentesi €l investigador
es parte del grupo social cuyo fenome-
Nno o proceso ha escogido investigar.

Esta circunstancia, més que ser unalli-
mitacion insalvable, debe ser un requi-
sito epistemolégico y ético al que
debemos dar respuesta de manera sufi-
ciente.

Estas consideraciones han sido parami
unafuente constante deinquietud y re-
flexion, no solo por mi peculiar condi-
ciénidentitariay suprevisibleinflujoen
mi andisis, sinoy en mayor medida, por
la ausencia absoluta de esta preocupa-
cion o reconocimiento, en las reflexio-
nes y textos sobre la identidad
elaborados por mexicanos.

Como lamayoriade ellos son académi-
cos, literatos o ensayistas de reconoci-
do prestigio e inteligencia, me he
preguntado siempre el porqué de esta
obviaelusion: ¢serapor pudor, serapor
soberbia? No lo sé.

Reflexionar sobrelaidentidad propiaes
sin duda la mas filosofica de las pre-
guntas que nos podemos hacer. Ese
¢quién soy y paraqué soy? gue inaugu-
ratodainquisicién sobre el hombreen
general o sobre cualquier tipo histéri-
co particular de hombres, no es asunto
menor y debe encararse con el masalto
grado de honestidad intelectual posible,
enmayor medidasi € objetivo denues
tras disguisiciones tiene pretensiones
moralizantes o como se dice actualmen-
te criticas.

El punto es gue cuando un mexicano
intentarealizar unareflexiony andisis
en el campo de la identidad nacional
mexicana deberia informarnos desde
dénde se habla, qué tipo de mexicano
se considera él, asi podriamos conocer
el grado de distorsion previsible en sus
planteamientos y las aternativas me-
diante las cuales realiza sus correccio-
nes epi stemol dgi cas hei senbergianas.

A estas dlturas lareflexion critica sobre
€ quehacer cientifico resultariapueril,, asi
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como apelar o defender una supuesta
objetividad o neutralidad del sujeto in-
vestigador. En el caso nuestro, en €l cual
précticamente estamos desarrollando
unareflexion introspectiva el asunto es
mas grave ya que, la ausencia de cual-
quier consideracion al respecto, indica-
riatal vez, el gercicio de una especie
de simulacién o cinismo epistémico.

2.—Ventilar lanacién

Me temo que esta ausencia 0 sesgo en
lareflexion sobre Méxicoy el mexica
no no esexclusivadelaensayisticapsi-
colégica, filostfica, etnoldgicao literaria,
sino que con formas diversas afecta a
latotalidad de las construcciones ideo-
|6gicas que sustentan el edificio histori-
co de nuestra nacionalidad.

Notorio y reconocido es el papel cen-
tral que la historia 'y la etnologia han
desempefiado en la construccién de la
nacion mexicana. Estas han sido unade
las herramientas (deberia decir armas),
mas eficaces con las que ha contado €l
estado nacional ensu dificil, atropella-
day contradictoriaconstitucion.

En muchos momentos de nuestra histo-
ria, aquellos en los cuales peligraba la
existencia de la nacion misma, el con-
junto de discursos que fundamentaban
y justificaban la existencia de México,
constituian las armas méas poderosas de
las que se podiaechar mano; tal vez las
anicas.

¢Quien podria entonces haber exigido

objetividad y criticaaesosfundamentos?

Hoy la mayor amenaza para la nacion
SOMOS Nosotros mismos, en particular
aquellos paralos cuales tal concepcion

y précticade laidentidad se ha conver-
tido en bastién inexpugnable para per-
petuar su poder econdémico, politico o
cultural hoy amenazado.

Tal vez hallegado € momento dequeel
conjunto de nuestras disciplinas huma-
nas inicien el recorrido critico y
autocritico de nuestrapeculiar construc-
cién como nacion.

La sociedad mexicana avanzay se de-
mocratiza; el discurso histérico-politico
sobrelanaciony el etnol 6gico-filosofi-
co sobre el mexicano no deben ser ya
un apéndice de las necesidades coyun-
turales del gobierno en turno. Su hist-
rica dependencia justificada por la
“necesaria unidad nacional frente alos
acechosdd exterior”, metéforaquedis-
frazalaimposicion, de un solo proyecto
y perspectiva, es hoy, atodas lucesin-
aceptable.

Este fin de siglo la sociedad mexicana,
los mexicanos, exigimosun nivel de se-
riedad, honestidad y compromiso mayor
enlainvestigaciony enlareflexion, que
sea capaz de dar respuestas a este pue-
blo diversoy dramaticamente desigual,
gue nos permitavislumbrar y aspirar a
un nuevo horizonte de vida, aun nuevo
proyecto nacional que tendra necesa
riamente que ser €l producto de unaver-
daderarefundacion nacional, enlacual
unanuevahistoriay etnologiade Méxi-
co, e indudablemente una nueva re-
flexion filosodfica, son la condicion sin
equanon.

Trato enlaslineas que siguen de sefidar
algunos aspectos; sefialo sblo agunossin
propdsitosjerérquicos que considero re-
levantesy estén poco discutidos en esta
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tarea obligatoriamente colectiva de re-
pensar loscaminos paralareformulacion
delaidentidad nacional.

Son fragmentos en estado de elabora-
cion de un trabajo de largo plazo que
quisiera compartir con ustedes en este
coloquio.

Tratando de ser congruente con lo &fir-
mado anteriormentey esperanzado enla
reciprocidad de misinterlocutores, €l egi
demaneraexploratoriaparaestareunion
unaformade discurso en lacua mi ubi-
cacién identitariacomo proceso, masque
ocupar un apartado especia a principio,
serael hilo conductor delareflexion ge-
neral, unaespecie de voz en off, que me
permita desenvolver algunos delosele-
mentos que ami juicio deben caracteri-
zar unareflexion completao “densa’ s

asl sele quiere denominar.

Apelo a su tolerancia e indico que las
partes que tienen gque ver con mi bio-
grafiavan en letras cursivas.

3.—Laidentidad en el closet

La busqueda obsesiva de una explica
cién (los intentos de construccion ha-
bria que decir) del “ser del mexicano”,
que pueda expresar sintéticamentey de
manera comprensiva, el ama de nues-
traidentidad como pueblo naciona y sus
caracteres basicos y conflictos consti-
tuyentes, ha concluido siempre, en es-
tereoti pos de mexicanos, mas cercanos
alacaricatura de un sector o grupo que
a un nunca suficientemente demostra-
do, arquetipo transhistorico.

En este siglo el formidable impulso
regenerador delarevolucion puso enla
mesa de discusion € tipo de pais que

gueriamosser y €l tipo de habitante que
deberia ser el mexicano.

Desdelasllamativasy racistas propues-
tas de José Vasconcelos en su Raza
cosmica en 1925, pasamos a una re-
flexion mas ponderaday académicaen
la obra pionera de Samuel Ramos, El
perfil del hombre y la cultura en
México, en 1934, y de ahi, al luminoso
ensayo de Octavio Paz, El laberinto de
la soledad, en 1949.

La refrescante obra pedagégicay filo-
sofica de José Gaos en la Facultad de
FilosofiadelaUniversidad Nacional ani-
mo aun brillante grupo de estudiantesa
lacongtituciéon del grupo “Hiperidn” que
adopt6 el temadel mexicano como nu-
cleo central de su reflexién, producien-
do en unos cuantos afios una abultada
coleccion detextos, sobre“Méxicoy €
mexicano”, desde diversos angulos y
perspectivas.

Como cohete defiesta, ladiscusion so-
bre el mexicano, subié velozmentealas
alturas, estallé en una cincuentena de
libros diversosy multicolores, y con la
misma rapidez se desvanecio en silen-
cio. En s0lo seis afios de 1949 a 1954
pareciahaber quedado saldado el asun-
to delaidentidad del mexicano.

Sin embargo, con ciertaregularidad no
exenta de significacidn, aparecen revi-
siones criticas como la inteligente, in-
formaday exhaustiva de Roger Bartra
en su Jaula de la melancolia de 1987
y su posterior Oficio mexicano, de 1989
0, nhuevas interpretaciones desde
novedosas perspectivas como €l premo-
nitorio y no bien comprendido todavia
México profundo, de Guillermo Bonfil
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de 1989. No obstante, ladiscusion no ha
vuelto aacanzar lagenerdidad einten-
sidad quelogré a final delos afios 40.

La biografia de esta discusion es en si
misma ilustrativa del significado del
tema, los momentos, |os participantesy
las perspectivas adoptadas dan cuenta
delarelacién puntua que estareflexion
tiene en laevolucion politicade nuestro
paisy €l reiterado ciclo de esperanza-
desesperanza que envuelve alacultura
mexicana.

Cuaquier revision de laensayistica so-
bre el tema pone en evidencia unaten-
sién permanente. Una tensién que nos
ilustra de la existencia de un evidente
desgarramiento: el de un mexicano, si
es € caso, que anadlizay reflexiona so-
bre“losmexicanos’, con los cuales pa-
rece no identificarse, en los que no se
reconoce y con los cuales no parece
compartir ningunade las trégicas o co-
micas situaciones y caracteristicas que
describey analizay atravésdelas cua-
les, ese supuesto mexicano genérico,
guedadibujado.

Dicha“fisurapsicolégica’ irremediable-
mente presente en los textos de los ted-
ricos delamexicanidad de maneraligera
y poco clarale es imputada por dichos
tedricos, a la cultura mexicana, se le
sefidla como su condicion estructural.
Se |le encuentran o inventan sugestivas
raices, y algunos se dan € lujo dereco-
mendar supuestos remedios.

El masmexicanoy cosmopolitade nues-
trosintelectualesdeestesiglocinceden
prosamagistral € perfil de un estereoti-
po de mexicano: el mexicano emigrante
enlosEstadosUnidos, € “pachuco”. Lo

convirtio en e tipo idea “extremo” del
mexicano, lo encerré en un laberinto de
bellasy contradictorias metaforasy me-
diante sutiles descripciones |o condend
alainfinitasoledad.

Ningdn mexicano que lee el texto se
reconoce verdaderamente en el perso-
naje creado, no obstante, todos, o nosre-
conocemos parcial mente en algunos de
suscomportamientos, o loshemosvisto
en alguien muy cercano.

Pero, ¢y €, el autor del libro? también
mexicano, tan tipicamente mexicano o
masquee fronterizo pachuco ¢no existe
€en su supuesta comprension y descrip-
cién del ser mexicano?

Esta permanente tensi6n entre € mexi-
cano que somos y que nos negamos
poner en evidencia, y que suponemos,
nos separa abismal mente del mexicano
gue describimos, subyace pesadamen-
te en nuestras reflexiones limitando la
comprensiony sesgando losanalisisque
derivan en imaginativas hipétesis
causales, definitivamenteincons stentes,
tan pueriles como aceptadas, y tan fr&
giles como reiteradas.

Un gjemplo paradigmético de ellas ra-
dicaen latdpicaexplicacion que ubica
el malestar de nuestra cultura en nues-
tra incapacidad de articular armoniosa
y definitivamente las dos tradiciones a
las que se apelacominmente como rai-
cesde nuestranacionalidad: laindigena
y laespariola.

Este topico y su reiteracion, es fuente
ciclicamente de rispidos debates que
desgarran y enemistan a nuestros inte-
lectuales. Por un lado los que no com-
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prenden como un suceso de hace més
de 500 arios puede ser significativo ac-
tualmente, y por €l otro los que aceptan
pero no explican, cdmo es que puede
tener vigencia. Dicha pseudopolémica
ha cumplido una funcién gjemplar a
servicio deintereses no del todo claros.
De entrada ha contribuido a eludir una
discusion seriay rigurosa sobre la es-
tructuraprofundade nuestradiversidad
y desigualdad cultural, su historiay sus
implicacionesy en consecuenciahaco-
laborado en retrasar casi un siglo nues-
tro arribo a una forma de cultura
nacional plenamente democratica.

Abundaré en este asunto méas adel ante.

4 — Por los balcones del Andhuac

Me asomo al balcon: soy hijo de
exilados espafioles; refugiados les
gusta denominarse. Un padre caste-
[lano de Valladolid y una madre cata-
lana de Barcelona. El, mi padre,
arrib6é a México en el “ Snaya” pri-
mer navio cargado de emigrados es-
pafioles que llegd a \eracruz a finales
de 1939. Marea roja que todavia re-
cuerdan los ancianos en los portales.

Mi madre tuvo que esperar a que se
disciparan los humos de las explosio-
nes atdbmicasy llego a finales de 1945.

Yo naci en el Distrito Federal (pre-
fiero decir Anahuac por cuestion es-
tética) lo cual fue indudablemente
una ventaja, ya que el D.F. es una
region de arribazones.

Es decir, un lugar en € cual histori-
ca y persistentemente la mayoria de
los oriundos tienen padres o a los

abuelos, que llegaron, y siguen lle-
gando de otros lugares, unos de mas
lejos que otros, de dentro y de fuera
del territorio nacional.

Es decir soy lo que de diversas ma-
neras y con diversa intencion se de-
nomina un *“ chilango” .

El que estacuencadelo quefueunsis-
tema de lagos sea un lugar de arriba-
zOn, y asentamiento definitivo, desde
mucho antes de |la llegada de los
mexicas, la constituye en un espacio
privilegiado parael gjercicio delaiden-
tidadesy por supuesto parael andisisy
lareflexion.

Comprendo en este caso como “ gjerci-
ciodelaidentidad” a conjunto maltiple,
pero no infinito, de estrategias simboli-
cas y préacticas que se han puesto, se
poneny se pondran en préctica durante
milenios, los pueblos, losgrupos, lasfa
milias o los individuos, para arraigarse
emocional, econémica, y politicamente
en un espacio geografico nuevo y des-
conocido, en un proceso permanente de
construccion y reconstruccion.

El gercicio constante delaidentidad en
& Andhuac producto delacontinuaarri-
bazén de gentes, hasido minimizado en
losandlisis, por supuesto se han sefiala-
do las migraciones, pero nunca se les
ha otorgado el peso especifico adecua-
doenel andlisis.

Es“sintomatico” que todavia se piense
en e fenébmeno de la migracion como
un hecho aislado, fuera de lo comun,
como un accidente, cuando en la préac-
tica, hasidoy esun proceso social, eco-
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némico, cultural y politico condtitutivo de
lahistoriay lacondicion humana

Son contados los mitos fundadores que
no apelen aunapartida, unallegadao e
despl azamiento mismo, como origen de
una cultura.

Por e emplo, en nuestro caso, ¢qué ca
racterizacion puede ser mas precisa y
adecuada para el labil concepto de
Mesoamérica que concebirlo, entender-
loy explicarlo como un campo migra-
torio? es decir, un espacio delimitado
geogréficamente, por razones de orden
diversoy con variacionessignificativas
en € tiempo, pero qued interior del cual
Se construyeron y reconstruyeron los
puebl osindiosde M éxico en movimien-
to perpetuo.

En nuestro entranable Anahuac hasido
tan constante, sisteméticoy diverso este
proceso que probablemente seaun caso,
con méritos suficientes, como parain-
tentar €l esfuerzo de construccién con-
ceptual deun “tipo ideal” weberiano.

Probablemente estaconjuncion complega
y no bien caracterizada de circunstan-
cias, eslague hainducido amuchos co-
legas que han reflexionado sobre México
y & mexicano a confundir esta “condi-
cién estructura identitariadearribazén”,
especificadelos habitantes delacuenca
del Valle de México, como lacondicion
general de todos |os habitantes en nues-
tro actual territorio, generalizandolaim-
plicitay alegrementea conjunto mditiple
y extremadamentediverso deformas po-
sibles de ser mexicano.

Esta sistemética elusion analiticade la
diversidad constitutiva de nuestro pais,

si bien simplificaenormementelasdes-
cripciones, también falsificasus conclu-
siones. Por lo general el mexicano “tipo”
resultante en los estudios es un recipien-
te de caracteristicas contradictorias de
diversostipos de mexicanos, alamane-
radeMary Shelley construimosun ver-
dadero Frankenstein nativo.

Este estereotipo es entonces enjuicia-
doy victimado por su autor y escuando
“el mexicano” nos aparece como un ser
inconcluso, un ser inacabado, un ser en
transicion.

&Y hacia donde es esa transicion, se
preguntauno? Larespuestaesunasola:
haciaun tipo de mexicano deseado, ex-
plicitao implicitamente que enlamayo-
ria de los casos tiene un sospechoso
parecido con el autor del ensayo.

Es entonces que nos aparece ese desti-
no inefable gue algunos convirtieron en
destinotrégicoy en magnatareadel Es-
tado nacional: la construccion del soli-
tario mestizo.

Uno de los mas grandes antropologos
de este siglo, Gonzalo Aguirre Beltran
se ufanaba afirmando que los
antropdl ogos mexi canos habiamos cum-
plido la tarea de “convertir al mestizo
en el simbolo étnico de laidentidad na-
cional”.

Contindo conmigo; mi apariencia fi-
sica se constituyé en una marca per-
manente que establecia una
diferencia excluyente. No obstante €l
ser excluido por “blanco” en Méxi-
co resulta una “ exclusién que deno-
mino positiva” . A la desventaja de
fenotipia, se le resta la ventaja ra-
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cista implicita en la cultura estatal de
promocion del mestizaje.

Podria haber salido “a mano” en
esta contabilidad identitaria, pero
existe otro elemento, otra carta en
juego, en las sumas y restas.

Este nuevo elemento o constituye €l
hecho brutalmente evidente de que en
México no existen blancos pobres; la
perversa ecuacion gue define el tono
de la piel como condicién econémica
(real o imaginaria) me otorgaba algu-
nos puntos mas en la contabilidad y
finalmente parecia salir ganando.

Creo que es esta contabilidad identitaria
la que explica e porqué los mexicanos
por nacimiento marcados por unaexclu-
sién positiva, no protesteny seaestacir-
cunstancia que nuestra sociedad elude
discutir y enfrentar como se dice hoy
de manera transparente. Cuando esto
pasa y el tema salta porque alguien
lo sefiala; un gjército de bien pensantes
protestaairadamente, sepultando bagjo €
discurso de que “aqui no hay racismo ni
chovinismo”, estasSituacionesy circuns-
tancias.

De esta manera endosamos a nuestro
gjercicio cotidiano delaidentidad un ni-
vel muy nuestro: el de “la ssimulacién
igualitaria’.

Adjetivolasmulacion, cond interésprac-
tico de diferenciarladelasimulacion en
abstracto, que si ha sido sefidada reite-
radamente como caracteristica nuestra.

Cualquier gercicio que singularice la
identidad delos cuadros mediosy supe-
riores de mando del Estado mexicano,

lainiciativa privada, o del mundo aca-
démico y cultural mostraria de manera
brutal quela“exclusion positiva’ esuno
de los mecanismos de estratificacion
social y es expresion y précticadel ra-
cismo en México.

Hoy nuestra cultura de promocion del
mestizaje se expresa en discursos cada
vez mastenues. A partir delairrupcion
indigena de Chiapas nadie se haatrevi-
do a mencionarlo. Pero la pragmética
centenariaqueimplicaestaimplicitaen
e conjunto de reglas matrimoniales y
relaciones sociales derivadas. Y lo se-
guird estando S N0 SOmMOs capaces Ni
siquiera de verbalizar su existencia 'y
discutir afondo susraicesy su signifi-
cado.

Al sector social moreno, de cualquier
tono, sele”prescribe” el mestizaje con
blancos 0 menos morenos: denominaré
esta préactica: exogamia cromatica pre-
ferencial. Al sector blanco se le “pros-
cribe” el mestizaje con morenos. En
consecuencia la definiremos como:
endogamia cromatica preferencial.

Eso explicacon rel ativaobviedad cémo
miembros de familias mexicanas con
cientos de afios de antigliedad en el pais
parezcan espafioles, arabes o gringos, y
por ejemplo, que en cua quier destino tu-
ristico se les hable naturalmente en in-
glés, resultado delaexclusi6n positiva.

Cosa que por lo demas les ofende mu-
choy lo interpretan como una muestra
delacolonizacién norteamericanade sus
connacionales, y no como lo que s, la
consecuenciade nuestro cotidiano gjer-
ciciodelaidentidady lasnormasquela
sustentan, conformado y reproducido
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desde antes de la existencia misma de
los gringos.

Estaformapeculiar y muy mexicanade
racismo, hace que la tension racial en
México se encuentre oscurecida y
obliterada en la reiterada cantinela de
gueentre nosotrosno hay racismoy cuyo
argumento mas solido es bastante cu-
riosoy paradgjico: en México no sedis-
criminaalosblancos.

No obstante, nuestros “mexicanos
universales’ no podian ocultar suin-
comodidad al respecto; es g emplar
ese parrafo de Alfonso Reyes en
el que en sintesis magistral expli-
caba en primera personay alama
nera de la Divina Comedia la
tragedia de ser mexicano, decia:
“...en primer lugar, la primera gran
fatalidad que consistia desde luego
en € ser humano [...] dentro de este
veniael segundo circulo queconsis-
tiaen haber llegado tarde aun mun-
do viejo [...] Encima de esas
desgracias del ser humanoy ser mo-
derno, lasmuy especificade ser ame-
ricano, es decir, nacido y arraigado
en un suelo que no erafoco actua de
civilizacién, snounasucursal del mun-
do. Y yaque se era americano, otro
handicap en lacarrerade lavidaera
el ser latino, o en suma, deformacion
cultural latina[...] yaque se pertene-
ciaa orbelatino, nuevafatalidad den-
troded, pertenecer al orbe hispanico
[...] dentro de lo hispanoamericano,
los que me quedaban cerca todavia
se lamentaban de haber nacido en
zonacargadadeindio.

Regreso a su servidor, la exclusién
positiva hacia mi cotidianeidad rela-

tivamente amable, pero absolutamen-
te inaceptable, por 1o menos para mi.

La posicion econdmica de mi familia
no era del todo mala, no era lo que
se conoce como una posicion des-
ahogada; teniamos que estar nadan-
do todo €l tiempo.

Este no era un problema identitario
sino un problema econdémico con los
asegunes derivados de la exclusion
positiva. No obstante y en Ultima ins-
tancia existia exclusion.

La condicién econdmica relativa-
mente precaria de la familia nos im-
pedia y en consecuencia nos liberaba,
de la préactica perversa de la urba-
nizacion en nuestro valle de habitar
en alguno de los ghettos de élite lo
gue hubiera derivado en la préctica
de algo que bien puede denominarse
“identidad amurallada” y por tanto
mi vida cotidiana se desarrollaba en
las calles de la ciudad de México,
en colonias que se consideraban de
medio pelo para abajo; a la intem-
perie; entre los nacos.

Sublime concepto a partir del cual se
pudieron desenvolverse mis arraigos
identitarios mas profundos y entra-
fables. Por fin habia encontrado la
puerta de entrada a una identidad
dura. Una identidad que desoia su-
bordinando, los “ llamados de la san-
gre, de latierra, de la herencia, de la
clase”, una nueva e inédita solidari-
dad fuerte y flexible me envolvia; me
habia convertido en un naco; era (y
soy) un naco; por fin el Andhuac me
reconocia como uno de los suyos.
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5.— El naco al balcén

Una de las constantes “sintométicas”
delosestudios sobreidentidad del mexi-
cano eslareiteradaelusion y rechazo a
estudiar € término naco que han mos-
trado nuestros sabuesos-investigadores
de laidentidad; tampoco |os ensayistas
se han decidido a abordarlo.

Tan comUn y cotidiana es la palabra 'y
SU USO; SoN tantas sus acepcionesy sig-
nificados; sintetiza, tanto |0 que somos,
gue podemos razonablemente sospe-
char, apartir de su utilizacién universal
y sistematicay a partir de la ausencia
de reflexién sobre ella, que debe parte
medular de una patologia plagada de
elusionesy simulaciones que probabl e-
mente dé cuenta con mayor amplitud y
profundidad de lo que somos y cémo
somos, que muchas de las proposicio-
nes conocidas hasta la fecha.

El término naco es indudablemente €l
concepto hoyo negro de nuestra iden-
tidad: su significado efimero, subordina
do fatalmente a contexto de su uso, 1o
volatiza, lo convierte en humo, lo que
aparece como inaprensible.

Las descripciones faciles lo asimilan a
indio: lonaco esloindio. Esel indio en
el asfato; € indio revestido; encorba-
tado. Por analogia es e mal gusto, lo
charro, lo kitch, etcéteray sele buscan
y asignan dudosas etimol ogias.

En el arco cromético del mestizaje que
vadelo café oscuro alo blanco palido,
deberiaexistir unlimiteapartir del cual
los nacos empezamos aserlo o dejamos
de serlo. No obstante, como decia mas
arriba este limite es un punto absol uta-

mente variable derivado de la posicion
del que observay de la ubicacion del
observado.

A las distorsiones heisenbergianas ha-
braque sumarle unamas, lacbviainco-
modidad que el uso del término naco
produce en nosotros; yaseapor laduda
existencial de serlo por parte del quelo
aborde, o tal vez méas cominmente, por
la verglienza de aparecer como racista
oclasistaal utilizar el término. Simple-
mente se le elude y se le ubica en €
terreno delasmalas palabras, delosin-
sultos, como si fuera la peor de las
chingaderas.

6.— Los bal conescoloniales

Durante la colonia, como todos sabe-
mos €l asunto delaidentidad no eraalgo
gue se dejaba en manos del sentido co-
mUn; era una cuestion juridica, del de-
recho, con implicaciones precisas y
detalladas. El sistema de castas de la
colonia en la Nueva Espaia era una
complejainstitucion, unarticulado sis-
tema de normas y reglas a partir de la
cual se respondian alaviolacion siste-
matica de las prescripciones matrimo-
niales coloniales y se daba orden al
desmadre sociorracial.

Eran tan comunes los ayuntamientos
carnaes fuera de la norma, gque la so-
ciedad colonial era un babel étnica.
Mezclas sin ton ni son entre blancos 'y
mediosblancos, indiosy mediosindios,
entre negros y medios negros y de to-
doscontodos, con gravesimplicaciones
en laherenciay la propiedad.

De tal suerte que se constituyeron sis-
temas descriptivos de los productos de
tan sorprendente fogosidad interracial.
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Un sistema de castas en algunos casos
con masdecien casilleros permitiaubi-
car a cada chilpayate recién arribado
en un casillero preciso con sus conse-
cuentes obligaciones y derechos.

Asimismo, tal sistema de relaciones
matrimoniales permitia orientar
valorativamentelairrefrenabl e sexuali-
dad interracial hacia el polo blanco del
arco cromatico de la sociedad
novohispanacon el objetivo estratégico
deestablecer limites socid es dificilmen-
te superables y una dudosa esperanza
demovilidad social.

“Saltapatras’, “cambujo”, “tente en €l
aire’, “lobo”, “mulato” y decenas de
términosigua mente sorprendentescons-
tituian laprecisataxonomiaderivada del

cachondeo novohispano.

La independencia termind, entre otras
ignominias y por decreto, con €l siste-
majuridico que soportabael sistemade
castas.

No obstante, como tantos decretos en
la historia de México, expresd unavo-
luntad justicieraeigualitariaque noiba
respaldada con los elementos necesa-
rios para convertirse en realidad, a lo
més sefialaba una tendencia.

El sistemajuridico de castasy su com-
plicada practicainstitucional quedo su-
primida mediante decreto delanochea
lamafiana, sin embargo laculturade se-
paracionracial centenariacristalizadaen
torno a este sistema sencillamente se
sumergié en laconcienciacolectiva; se
convirtié en cultura implicita. Tal vez
Si en ese preciso momento alguien re-
flexiond sobreello, concluyé qued paso

del tiempo la dedavaria hasta hacerla
desaparecer.

Sinembargo, no podemosolvidar quee
sistema de castas no era solamente un
mecanismo para el control de las mez-
clas raciales sino y esencialmente, un
mecani smo paracontrolar losmovimien-
tos de la propiedad en ese entonces ba-
sicamentepropiedad agraria, inmobiliaria
y metdlica

Latransformacion paulatina de un sis-
tema de castas en un sistema propia
mente clasistas pocas cambiosimplicd
en la estructura propietaria; 1os que se
produjeron derivados de las leyes dela
reforma, las llamadas Leyes Lerdo en
la préactica significaron mayor
desposesion de lainmensa mayoria de
la poblacién, hasta ese momento par-
cialmente protegida por las Leyes de
Indias.

Resultarazonable postular quelas con-
secuenciasculturalesdelossistemasde
clasificacién coloniales que respondian
alaestructurasocia delapropiedad al
no verse alterados sustancia mente con-
tinuaron vigentes, aunqueimplicitos, en
laconformacion delo que apartir dela
revolucion de independencia se puede
propiamente denominar: CulturaNacio-
nal Mexicana.

Mi hipétesis provisional es que el uso
polisémico y referencial del término
“naco” es consecuencia necesaria de
lacontinuidad transfiguradadel modelo
cultural implicado en los sistemas de
castas. Dicho término permite resumir
en un solo concepto lavariaciéninfinita
de ubicaciones econémico-raciales de
los mexicanos.
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La sorprendente permanencia de mo-
delos culturales implicitos es causa y
simultaneamente efecto de su reproduc-
cién, aunquey esto eslo esencial, siem-
pre dependientes de la todavia mas
sorprendente continuidad de |os patro-
nes de desigual dad econémicasocial en
la sociedad mexicana.

7.—Balconesalacarta

Al hacer un recuento exhaustivo de las
lindezas mediante las cuales se han ca-
racterizado alos mexicanosy su cultu-
ra encontraremos un comun denomi.
nador, una perspectiva que las hace co-
munes; el mexicano es un ser inacaba-
do, inconcluso, postmoderno, por
fragmentario antes de la postmoder-
hidad, surrealistasin concienciade serlo.
Somosun pueblo vigjo que siguesiendo
nifio, pueril; somos un pueblo crédulo,
esperanzado y agachdn, somostambién
pueblo bronco y brutal, somos pueblo
taimado y traicionero, enfin, hastacomo
hibridos nos han caracterizado.

Si reflexionamos mas, nos percataremos
de que muchos delos comportamientos
guesenosasignans biensonvisiblesy
podemos constatarlos son también pro-
fundamente contradictorios.

Hay un “México bronco” que todo el
mundo tiene miedo despierte, porque
hacemosrevoluciones, pero somostam-
bién un “México dormido” que todo €l
mundo quiere despertar, para hacer re-
voluciones. Hay un México pueril y es-
peranzado alin después detanto engafio,
al cual todo mundo quiere poner enrea-
lidad, también somostambién un pueblo
desencantado aquien todo mundo quie-
re volver ainyectar esperanza. SOmos

un puebl o ggemplarmente mestizo, y so-
mos también un pueblo diverso que no
ha podido integrarse en una culturana-
ciond.

Podriamos seguir asi, con parejas con-
tradictorias hasta ver que los mexica-
nos podemos ser cualquier cosa, y que
podemaos proporcionar hechos y datos
estadisticosparacasi cualquier compor-
tamiento, alamanerade Stevenson po-
demos ser el Dr. Jekey o mister Hyde.

Sin el menor &nimo de menospreciar la
abundante bibliografia que acompafia
nuestro devenir como puebl os bien po-
demos decir que poco hemos avanzado
en el camino de mejor comprendernos.

\olviendo a mi, debido a la bambo-
leante situacién econdémica que ca-
racterizd a la familia en mis quince
primeros afios de vida (1949-1964)
nos cambiamos muchas veces de do-
micilio lo que ponia en tension con
relativa frecuencia mis acomodos
identitarios de barrio, gue como todo
mundo sabe son bésicos en la con-
formacion de las personalidades
grupales urbanas. Esta tensién sig-
nificd un reto mas en la construccion
de mi identidad. No sélo como pro-
blema tedrico sino que cada acomo-
do implicaba de menos una “ partida
de madre”, es decir un ajuste técni-
co y espacial al liderazgo esquinero
y de cuadra, de banda se diria hoy.

La Cuahutemoc, la Andhuac, la Cam-
pestre Churubusco, la Alamos, la San
Rafael fueron algunas de las colo-
nias que si N0 me vieron crecer, por
lo menos me vieron pasar. La exclu-
sién positiva producto de mi fenctipia
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fue motivo de reacciones diversas,
segun el nivel econébmico de la co-
lonia me garantizaba relativa ama-
bilidad de recepcion o relativa
enemistad de recepcion con sus con-
secuentes derivaciones.

El hecho esencial de este proceso de
reconstruccion permanenteesquesiem-
pre concluida con una aceptacion tacti-
caque me dabaigualdad de derechosy
obligaciones.

Lo que deriva, como he afirmado de la
“cultura de arribaz6n” que caracteriza
al Anéhuac. Aceptado un nuevo miem-
bro enlacolonia, esquinao bandagoza-
bacomo afirmé deigual dad de derechos
y obligacionesy de reconocimiento por
parte del grupo: deidentidad pues.

Ya que las bandas de urbe se definen a
partir deliderazgosesencid mentefisicos,
donde € vaor y lalealtad son prendas
maximas, € lider podiapertenecer acud-
quier punto del espacio cromético. No
obstante, aunque matizadas y carifiosas
las exclusiones positivas y negativas
persistian, no como limite de derechos,
sino como una de las fuentes més siste-
méticas en laelaboracion debromasque
como todos sabemos son el nacleo del
accionar conceptual de las bandas.

En mi vivencia particular pude ver y
participar del conjunto complejoy con-
tradictorio de actitudes a partir de las
cuales luego lei se caracterizaban alos
mexicanos. Eraevidente que cadaquien
manifestabaunapersonalidad individua
particular. No obstante, el accionar de
la banda buscaba una igualacion
actitudina detodosguiada principa men-
te por las“virtudes del lider”.

Lo sorprendente de mi experiencia es
guelo que caracterizaba el conjunto de
valores aceptados y buscados por to-
dos eraextremadamente matizado. Més
allade estereotipos muy en bogaen los
cualeslosmalos son malosy losbuenos
son buenos. El comportamiento prescrito
implicaba el contexto de las acciones
como el elemento crucial dejuicio.

Estapracticadejuicioreferencia indica
con suficiente claridad la importancia
definitivaque el contextotieneen €l jui-
Cio gue merece una actitud adoptada.

La sistemética importancia del contexto
como & elemento nodal de clasificacion
deun hecho o proceso deriva, ami enten-
der, del modelo cultural subyacente en
|la denominada cultura nacional mexica-
na

Este accionar cultural en basealoscon-
textos implica tener o un esqguema
valorativo sutil y complejo a partir del
cual sejuzgacuaquier comportamien-
to, 0 una metodologia cultural de refe-
rencias, hasta ahora desconocida. Lo
gue como es evidente, hace mucho méas
dudosas las caracterizaciones abstrac-
tasdel “mexicano” eindicacaminosde
analisis que deben explorarse.

Lainexistenciade un conjunto solidoy
cristalizado devaloresdelargatradicion
en la ciudad obliga a sus habitantes a
una permanente construcciony recons-
truccion de las escalas valorativas, por
lo menosalamismavel ocidad que cam-
biala sociedad.

8.—¢Indiosen €l balcon?

Si biend Andhuac eslugar privilegiado
delas arribazones no debemos dejar de
sefidar la presencia milenaria de pue.
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blos indigenas asentados en la cuenca
con historiasy tradiciones propias; idas
culturales ubicadas en las antiguas
riverasdel lago; MilpaAlta, Xochimilco,
Tlahuac, Culuhacan, son dgunosde esos
barrios en los cualeslastradicionesin-
digenas permanecen con culturas rela-
tivamente diversas de la denominada
culturade arribazén.

Aparte de que permanecer es €l gerci-
cio de resistir y mantener una cultura,
con las influencias y transformaciones
necesarias, las culturas histéricasdelos
pueblos indigenas en el Anahuac se
constituyen como solidos ejes
identitarios de barrio con los cuales la
generalidad de los chilangos mantene-
MOS NEXOS Organicos.

Estos g esdeidentidad son congtitutivos
del modelo deidentidad deloschilangos
y deberiamos estudiar con muchamayor
intensidad sus rel aciones reciprocas.

La otra presencia indigena, cultural-
mentesignificativaen el Anahuac, esla
derivadadelapermanente arribazon de
familias indigenas extensas, compac-
tadas y articuladas de préacticamente
todos los pueblos que habitan en el te-
rritorio nacional. Autocentradas
culturalmente y con una habilidad sor-
prendente para reproducir adaptando
sus modelos culturales en la urbe, im-
ponen alaciudad perfilesy definen pro-
cesos derivados de sus modelos
culturales y que junto con los indige-
nas historicos en el Anahuac, matizan
con gran fuerzalasformas deidentidad
generalizadas en la cuenca.

La presencia indigena constante, aun-
gue poco visible, tieneunimpactoenla
sociabilidad y 1os mecanismos de soli-

daridad en la urbe mucho mas podero-
sosy significativos quelo que habitual -
mente suponemos.

La vigencia de la “familia extensa’
como model o de solidaridad y sociabili-
dad urbana de las clases populares en
laurbe, esun g emplo significativoy es
tambi én uno de | os capital es netamente
indigenas que funcionacomo organi za-
dor béasico y como garante de la relati-
vapaz que en esta ciudad se vivia hace
s6lo unos afios.

Relativa paz que a todos nos ha hecho
preguntarnos alguna vez ¢cOmo es po-
siblequefuncioney como esposibleque
laviolencia no sea mucho mas genera-
lizaday explosiva?

9.—Arquitectura de balcones

Nuestro valle repleto y rebosante por
sus bordes aglomera a casi veinte mi-
[lonesde seresqueresisteny eluden con
éxito relativo las formas de civilidad
individualistasaconsegjadasparavivir en
una urbe.

Susrazonestienen. Si siguieranloscon-
sejos urbanos de promover las formas
individualistas de sociedad recreandose
en su“miserable mismidad”, y atenidos
exclusvamentealafragil solidaridad que
puede proporcionar unafamilianuclear
modernael colapso total de nuestraciu-
dad, tantas veces anunciado, habriaocu-
rrido ya.

Con gran sabiduria se mantienen las
formasde solidaridad “ premaodernas’ en
las que predominan la familia extensa,
y lasmltiplesformas corporal es de so-
lidaridad basadas en el parentescoy en
el empleo.

180



Las “tribus modernas” como diria
Michel Mafessoli constituyen una
articuladay funciona telarafia de rela-
ciones sociales que otorgan sentido e
identidad alos habitantes del Andhuac,
aloschilangos.

Estas formas duras de solidaridad re-
sisten e intentan refuncionalizar cual-
quier intento consciente o inconsciente
por disolverlas.

Por g emplo, en urbanismo, por eem-
plo, el socorrido e infame género del
multifamiliar hoy denominado unidad
habitacional, fueel model o escogido por
el estado mexicano para ordenar
arquitectonicamentey funciona mented
crecimiento delaciudad.

Este, como todos sabemos, se funda-
menta en la “panalizaciéon” de la vida
familiar, contemplalos espacios comu-
nes como espacios vacios, (véanse si
no las maquetas) jardines, andadores,
estacionamientos. Ni por equivocacion
contemplan la solucion comunitaria de
las necesidades cotidianas.

Tampoco se percibe en su disefio una
reflexion sobre el impacto social detan
radical comportamiento de la vida fa-
miliar, descuidando irresponsablemente
las formas de socializacion, de
autocontrol colectivo y de la construc-
cién psicologicaindividual y familiar.

La mayoria de dichos centros
habitacionales promuevenimplicitamen-
te la disolucién de formas de solidari-
dad suprafamiliares fomentando un
individualismo que, si no es resistido
exitosamente, genera un complejo
actitudinal radicalmente insolidario, 10

gue se expresa hoy en lacrisisy dete-
rioro delavidacondominial.

Su deficiente funcionamiento es conse-
cuenciadelairracional eirresponsable
propuesta de vida que implicaque sélo
responde alosvaloresde uso del suelo.
Dichas unidades habitacional es estimu-
lan indirectamente, laformacién de nd-
cleos juveniles duros que tienden a
aduenarse de los “espacios vacios’ en
los cua esimponen model os de sociabi-
lidad competitivosy brutales.

Las casi siempre temibles “bandas’
atentan sisteméticamente a la dignidad
eintegridad de las personas, a partir de
generar complejos valorativos propios,
desconectados de lafamiliay del con-
junto de valores que la sustenta.

Formas de socialidad que Margaret
Mead, preveia desde hace décadas de-
nominandolas cofigurativas. Aquellas
en las cuales las tradiciones no son ya
el elemento estructurador de la repro-
duccién social, apartir delasubordina-
cion y el desprecio total por los
“mayores’, desplazando €l liderazgo a
losjévenesy sus* pares’, quesin arrai-
go en lastradicionesy sin historia pro-
pia, inventan mecanismosde solidaridad,
|os cuales, como hemos dicho, se arti-
culan en torno a liderazgos crueles y
oportunistas.

Como se comprenderd este fenémeno
se potencia en nuestro Valle como re-
sultado dela cultura de arribazon.

Laresistenciaactivaalaindividualiza-
cion y nucleacién excesiva de la vida
familiar es visible en muchos hechosy
procesos, por ejemplo, todos pudimos
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constatar cOmo las reconstrucciones
parciales que se hicieron de edificios y
viviendas destruidas por € terremoto de
1985 en € centro de la ciudad, al tener
gue responder a las demandas de los
habitantes y no a los planes centrales
del gobierno, impusieron formasarqui-
tecténicas basadas en la “vecindad”
como modelo y que como su propio
nombre indica se fundamentan en una
proxemia“premoderna’.

Lalucha en este caso eray es una lu-
cha por defender formas de sociabili-
dad Utilesen €l gercicioy construccion
identitarios, asi como evitar laexpulsion
alos mérgenes de la ciudad en conjun-
tos habitacionalespoco aptosparael de-
sarrollo deformas de vidacomunitaria.

10.— Balcones exclusivos

La decision de a qué escuela iriamos
la tomaron mis padres de manera
préactica aunque matizada. Eligieron
la escuela mas cercana a la casa,
pero particular, es decir paga. Los
criterios para elegir una escuela par-
ticular, si bien se basaban en €l ar-
gumento de la calidad educativa, en
el fondo era evidente que buscaban
una ubicacion de clase, de estrato
social. En ese momento aungque me-
nos que en la actualidad, las escue-
las particulares prometian un campo
fértil a las relaciones sociales venta-
josas.

Me toco e Franco Inglés que estaba
enfrente de la casa, aunque siempre
con € rechazo de mi padre, que co-
munista y ateo se indignaba de la
parafernalia religiosa que envolvia
la educacion de los maristas.

Pocos afios estuvimos en el Franco
Inglés. Nos cambiaron al Colegio
Madrid, que como ustedes saben era
una de las tres escuelas creadas por
los refugiados espafioles.

Laico y relativamente liberal e Cole-
gio Madrid, se acomodaba més a la
ideologia familiar, aunque no nece-
sariamente a mi gjercicio identitario.

Sete afios pasé en esa escuela hasta
que me expulsaron. Afios desgastantes
en los cuales las contradicciones y
conflictos eran asuntos cotidianos.
Aln a pesar de su liberalismo politi-
COo se respiraba un ambiente de ex-
clusivismo soterrado. La fenotipia
ambiente era mas evidente, la inmen-
sa mayoria de mis condiscipulos eran
gleros.

Lo que mas me sorprendia del sordo
trasiego identitario era el ver: cémo
nifios nacidos en México, mexicanos
de nacimiento, hablaban con acento
espariol conlacylaz

Laeducacion en México hasido uno de
los terrenos en | os cuales la disputa por
lanacién y en consecuencia la disputa
por laidentidad, ha mantenido y man-
tiene unabatalla sin cuartel.

Sus momentos estelares son los que
devienen dd envién revolucionario que
se centra en la fértil y contradictoria
gestion de José Vasconcel os que en €
lapso detres anos, de 1921 a 1924, sen-
t6 las bases del sistema educativo na-
ciona y lasbasesde € proyecto cultural
del México de este siglo.
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Visionario y racista, Vasconcel os sofio
con un México moderno, racialmente
unificado y culturalmente sajon. Surei-
vindicacion del México prehispanico se
plasm6 en murales justicieros 'y en €l
culto por los indios de piedra, en
desmérito delosindios vivos que en su
proteico proyecto estaban condenados
a desaparecer.

El segundo momento es el malogrado
proyecto de educacion laicay socialista
del cardenismo, este también durd solo
algunos anos.

No obstante sus cortas duraciones son
los dos momentos a partir delos cuaes
sedefinelaluchaidentitariaen el terre-
no educativo.

Ochenta afios después podemosver que
no ha habido nuevas protestas y los
cambios han sido pequefias variaciones
sobre un mismo tema.

Si bien el Estado sereservo laeducacion
como asunto publicoy prioritarioy logré
relativamente sus propositos, desde €
primer momento vivid bajo € sabotaje
incisivoy penetrante delasinstituciones
ecles agticas, que en México nunca han
aceptado perder el espacio de construc-
cién de conciencias como propio.

Esta lucha sin cuartel acompafia al
México de este siglo y es causay con-
secuencia de muchas contradicciones.
Un andlisis somero de la estructura de
clases en nuestro pais mostraria la co-
rrespondencia puntual entre los miem-
bros de las altas capas de la sociedad y
la educacion religiosa 'y o privada; en
contraste, €l resto de los mexicanos, la
inmensa mayoria, que participa sola-
mente de la educacion oficial.

Dicharealidad no es privativa de nues-
tranacion; lo queleimpone un carécter
singular esquetal diferenciacion deori-
gen clasi sta se corresponde puntual men-
tecon el color delapiel.

Esta ecuaciéon perversa que ata
indestructiblemente el estrato socia y
lacoloracion delapiel delas personas,
el racismo ala mexicana, se construye
y consolida en el proceso educativo. A
un color de piel corresponde un tipo de
educacién, un tipo de religiosidad, un
entorno social, unos espacios de depor-
te, enfinun México diferentey en con-
secuencia una identidad nacional
diferenciada.

Laactual luchague sedaen € nivel de
educacion superior por garantizar €l
acceso generalizado aellao por restrin-
gir el acceso apartir de cuotas, poneen
evidencia la continuidad de esta lucha
por el model o de nacién eidentidad que
laarrope. Sin lugar adudas, unade las
consecuencias previsibles si gana la
batallael sector éitizante, esquelaedu-
cacion superior en México seracadavez
mas para los blancos, en este pais que
insiste en negar ser racista.

11.—Lahistoriaen €l balcon

Si algo posee el mexicano, aun €l mas
desposeido, esunahistoriasingular, una
bandera bien bonitay, un himno que a
todos nos hacellorar. Tenemos asi mis-
MO un inmenso ejército de historiadores
activos desde antes que la nacion mis-
ma se reconociera como tal.

Aungue los historiadores profesionales
han producido una obrabastay critica,
la historia nacional mexicanaesun gé-
nero intensamente popular con el cual
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se pueden hacer, se han hechoy se ha-
cen muy buenos negocios, canciones,
comics, peliculas, telenovelas, videos,
libros de divulgacion, gadgets, y unsin
fin de productos comercializables; para
bien o paramal nuestra historiaestaen
el mercado.

El Unico limite a su uso comercial es
seguir €l guién que los libros de textos
oficiales reproducen afio tras afo con
minimas variaciones.

Todos sabemos o que puede pasar si
alguien con afanes revisionistas quiere
modificar o replantear alguno de sus
pasajesy persongjes, yasead Pipila, o
los“Nifios héroes’.

Esuna“historiavigilada®. Se permiten
las discrepancias en las interpretacio-
nes de alglin periodo; por g emplo, esta
hoy de moda reivindicar |a etapa colo-
nial conocida como de la Nueva Espa-
fia, durante aflos condenada a la
oscuridad, o por gjemplo, se aceptan di-
versas interpretaciones del papel juga-
do por alglin grupo o sector sea este la
iglesiaolosindiosetcétera, no obstante
gue el guiodn es flexible no puede
violentarse.

Lainmutabilidad delahistoriade Méxi-
co debe esconder algunas de las claves
paraentender laconfirmacionidentitaria
de Méxicoy los mexicanos.

Me sorprende |a falta de estudios criti-
cos a respecto. Lafamosa“nueva his-
toria’ gque desde hace una década, se
practica en nuestro pais, si bien hamo-
dificado perspectivas de analisis, ha
cambiado €l peso especifico de los ac-
tores en los procesos 0 ha puesto su
atencion en temas poco tratados, no ha

hecho unarevision criticadel niicleo del
discurso nacional, todo lo contrario ese
“nuevo pasado mexicano” hatendidoy
tiende a consolidar laversion vertebral
del mismo.

A pesar de esto no se le puede echar
todalaculpaa Estado mexicano, yaque
conocemos lalibertad de investigacion
e interpretacion que han gozado nues-
tros historiadores.

David Brading y otros nos han mostra-
do que la eleccién de los aztecas como
fundadores de la nacionalidad es un
asunto que estavinculado alalégicade
los hacedores de laindependenciay no
aloshechos histéricosinconfundibles.

Por gjemplo, e [lamado hoy “mundo
maya’ que abarcatodo €l sur del pais,
podria estar en discrepancia al verse
incluidos como satélites en la saga de
los mexicas. Qué decir de los
Purépechas que los combatieron ince-
santemente y asi podriamos detallar 1a
aparente arbitrariedad de la€eleccion de
los aztecas como los precursores de
nuestra nacionalidad.

Apunto arbitrariedad ya que desde en-
tonces y antes con més fuerza, la ca
racteristica de los habitantes del actual
México eraladiversidad. ¢por qué no
fundamos una nacion diversa desde el
principio? Todavia hoy mismo nos re-
sistimosy titubeamos para hacerlo.

Dije aparente porque hay razones que
s bien han sido analizadas, no se han
extraido las consecuencias pertinentes.
Seescogieron alos aztecas, pueslo que
se buscé para fundar una patria nueva
eraun modelo de organizacion socia y

184



no el continuar una tradicion cultural.
¢Cudl fue e modelo que se escogi6?
simpley sencillamenteel deunimperio.

Loscriollosmayoritariosen laconstruc-
cién conceptua de laindependenciase
querian independizar deunimperio para
formar uno propio.

Lo més parecido a un imperio en nues-
tras tierras eran los mexicas, aun a pe-
sar de su brutalidad y su reconocido
mundial mente afecto por la sangre.

Aunque tendemos a olvidarlo y darle
significacién minimay restarletodaim-
portanciaanal itica, nuestraconstitucion
como nacién mexicana independiente
se concreta por la Junta Soberana que
firmd “El actade Independenciadd Im-
perio Mexicano”, el 28 de septiembre
de 1821.

Las discusiones de la época hubieran
hecho las delicias de las revistas dedi-
cadas alanoblezay sus enredosy qué
decir si hubieran existido los
paparazzis. Por g emplo, un tema que
tuvo importancia fue la duda que tuvo
el emperador Iturbide para escoger €
ajuar con €l cual asistir asu coronacion,
no se decidia s asistir ataviado con la
capa napolednica o en su defecto vio-
lentar la moda y asistir con una capa
guadalupana, esta ultima, llena de
estrellitas.

Nuestra bandera que Ilamamos
gustosamente labaro —nombre que de-
signa el estandarte de los emperadores
romanos—, lleva en su centro un aguila
gue se come, muerde, domina o juega
con unaserpiente. Motivo que sabemos
es de tradicién prehispanica, pero que

simultaneamente nos ubica en el selec-
to grupo de naciones que tiene un agui-
la en su escudo junto con Alemania,
Estados Unidos, y algunos pocos paises
més con decididavocacionimperial.

Pocos afios después de la independen-
cia nos arrepentimos de ser imperio y
nos convertimos sin mucho convenci-
miento en Republica. Asunto que toda-
viano hemos concretado, |€j os estamos
de tener una vida republicana plena

No obstante deberiamos indagar con
mayor rigor y profundidad si estos he-
chos, delos que podriamos dar muchos
mas ejemplos, no son significativos en
laconstruccion del discurso delaiden-
tidad nacional.

A mijuiciosi,y conunvalor explicativo
importante paracomprender lasformas
y € gjercicio contradictorio de nuestra
identidad.

Un dltimo paseo biogréafico. En 1968
tenia yo 18 afios, estudiaba Econo-
mia en la UNAM, y militaba en el
Partido Comunista. Como muchos de
mi generacién la matanza de
Tlaltelolco nos hizo no volver a la es-
cuela. Viajé durante muchos afos
por México trabajando en cualquier
sitio y haciendo de todo. En esa épo-
ca empecé a estudiar historia de
México en serio. Mi interés social se
acendrd y precisd en las continuas
pléaticas y discusiones con indigenas
por todo el pais.

Empecé a tomar conciencia de un he-
cho para mi crucial. La exclusién po-
sitiva, componente esencial de mi
carga identitaria me acercaba de ma-
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nera sorprendente a los indios. S
bien la exclusion para los pueblos
indios era negativa, ambos padecia-
mos la exclusién. Ahi debe haberse
definido mi futuro como etnélogo.

Deseaba entender mas esa solidari-
dad dura que yo sentia con los pue-
blos indios. Con el tiempo fui
acumulando citas y atando cabos y
entendi la natural ubicacion politica
compartida de indios y criollos fren-
te a los mestizos. Comprendi su natu-
ral alianza para hacer la
independencia y entendi que ambos,
los criollos nacidos en México y los
indios éramos concebidos como gru-
pos condenados a desaparecer. Nues-
tro destino fatal e imposible era
convertirnos en mestizos y entre tan-
to, ser mexicanos a medias.

Que a mi se me considerara medio
mexicano me resultaba relativamente
normal, pero que fuera también la
condicion de los indios fue una ilu-
minacion y definié mis intereses en
adelante.

Curiosamente en ambos casos, en los
criollosy en los indios, se da la prac-
tica del autoencubrimiento, ambos
grupos buscan no ser reconocidos
como diferentes. Es natural a nadie
puede gustarle ser un ser a medios
chiles.

Nuestra“simulacion republicana’ estu-
vo €l siglo pasado a punto de desplo-
marse. El affaire francés, como
podemos juzgar el fugaz imperio de
Maximiliano, no resulté ser unasimple
imposicion extralGgica.

Fueun proyecto que cal 6 profundamente
en sectores importantes de nuestro pais
y que si bien no prosperd, ya que las
“armas nacionales se cubrieron de glo-
ria’, estuvo apunto delograrse puesno
eratota mente contradictorio conlosmo-
delos delaconstitucion nacional.

Con agudeza sin par Maximiliano inter-
pretd lossignosdelahistoriamexicanay
por poco logra consolidarse con un pro-
yecto semejante y explicito: hacer de
México unimperio, € imperio mexicano.

Debemos de reconocer que nuestros
historiadores tienen con ese periodo
(1864-1867) unadeudaquetendran que
saldar algun dia.

Més alla de la “guerra de los paste-
les” y de los conflictos entre los in-
tereses europeos y norteamericanos, y
de las pugnas entre conservadoresyy li-
berales (guién enloslibrosdetexto) es
un periodo de nuestra historia cultura
précticamente virgen.

Més al& de sefialar como “traidor ala
Patria’” acuaquieraquetrate dedar una
vision criticay matizadadel periodo de
Maximiliano, deberiamos ser capaces
deexplicar por quécasi lograsu intento.

L os datos son interesantes: Maximiliano
ha sido € Unico gobernante del México
I ndependiente, hastahoy, que aprendi6 el
nahuat! y lo hablaba fluidamente. Fundo
el primer Museo Naciona de México.
Hizo laprimerasolicitud dedevolucién
de tesoros mexicanos robados por las
potencias europeas. Detuvo laexpropia-
cion delastierras delas comunidades
indigenas. Impulsé la construc-
cién de ferrocarriles, se enfrentd a
los conservadores que lo invitaron a
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venir y se confront6 con la jerarquia
eclesiastica, y muchos, pero muchos he-
chos y procesos, que indican que las
Cosas Nno son tan claras y maniqueas
como las pintan.

Deinmediato afirmo que no estoy afa
vor de Maximiliano de Hasburgo y su
proyecto de imperio. No es lugar para
extenderme en esto, pero quiero dejar
bien sentada mi posicién para los que
escuchan sin escuchar.

El punto quequieroindicar esqueenla
construccion de nuestra nacionalidad
estan explicitas o implicitasy sumergi-
das fuertes tendencias imperiales no re-
conocidas y que probablemente son
clavesimportantes paraentender muchos
de los comportamientos nacionales los
cuales han sido motivo de libérrimasy
parcialesinterpretaciones.

¢Quédecir denuestro presidencialismo?
Siempre insuficientemente comprendi-
do y que generalmente se considera
explicado mediante la dudosateoriade
las supervivencias como €l resultado de
lamezcla del patrimonialismo espariol
con lastradiciones de dominio aztecas.

Lo que no se dice es que nuestra bande-
ray la concepcion de nuestra historiay
destino se corresponden sospechosamen-
te con proyectos oscuramente imperia-
les y con la necesidad de contar con
persongjes Unicos y garantes de la na
cionalidad; no como supervivencias
transhistori cas dudosas sino como lacon-
dicion estructural y reproducidosimplici-
tapero puntua mente enlos discursosde
historianacional. Si no ¢de dénde nues-
traatraccion fatal afiguras carismaticas
y mesianicas como Cuahutemoc, Hidal-

go, Juarez, Diaz, Zapata, Villa, Cardenas,
Echeverria, y Sdlinas en palitica; otros
en el campo de la cultura, otros en €
deporte, etcétera.

De ahi losmiedosy laincredulidad ge-
neralizadaque producen en nosotroslas
promesas de un México gobernado por
un parlamentarismo democréticoy dis-
cutidor y sinfiguraprincipal . De ahi tam-
bién que no se pongaen dudael régimen
presidencial y solo se hablede acotarlo.

Somos un pueblo al cual sus mitos
fundacionaesy su historiaparecen con-
denarlo aser unimperioy somosa mis-
mo tiempo un pueblo reiteradamente
doblegado.

De ahi, a mi juicio, dénde deben bus-
carse las claves profundas de lafragili-
dad existencia gue los analistas han
sefialado nos caracterizan, y no como
han querido suponer esos mismos
analistasenlainsolubley transhistérica
capacidad que hemos mostrado para
articular los dos troncos culturales de
nuestra nacionalidad.

Siempre que escucho € afan con quelos
politicos nacional eshablan ddl desarrollo
por venir; de nuestro pronto arribo al se-
lecto grupo de nacionesdel primer mun-
do, es decir dominantes me digo: bien,
pero para lograrlo ¢a quién vamos a
subdesarrollar? No podemos dejar de
reconocer que* nuestrostriunfos’ en este
aspecto seran las derrotas de otros.

Hoy Centroaméricaempiezaavivir en
carne propia € desarrollo de México,
esto significa que las transnacionales
mexicanas se apropien de sus merca-
dosy de la plusvalia de sus gentes; €
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imperio de la tortillay la cerveza, de
las cementerasy delasvidrieras, delas
acereras y de las televisoras.

En laidentidad profundadelosmexica-
nos esta depositado y cuidadosamente
conservado, como s fuera el bulto de
huchilopoztil, un“ destino escondido”, un
futuro maravilloso como promesa
milenaria, que sereiteraincesantemen-
te, tan incesante como lasderrotasy los
desaciertos que nos acompanan.

Ante estas realidades buscamos culpa-
bles, les transferimos la culpa'y segui-
mos adelante, como si nada hubiera
pasado. Nuestro “destino escondido”
trasciende cual quier derrota, y nosinci-
taaseguir caminando hastaque esetréa-
gico destino nos acance.

12 .— Balcones deportivos

Lacontradiccién entre ese sordo y oscu-
recido futuroimperia implicitoene con-
texto de nuestranacionalidad, que sehace
acompariar por un discurso, republicano,
griton y altanero, nos permitiré explicar
con mayor certeza, la ambivalencia del
ser mexicano, con mayor profundidad por
lo menos que esas historietas que tratan
de encontrar sus causas en laimposibi-
lidad de lograr lasintesis armoniosa de
las dos razas madres.

Lainvestigacion afondo y sin medios
de esas contradicciones nos permitira
adentrarnos en muchos de los compor-
tamientos cotidianos inexplicables con
los model os de uso.

El deportey de maneraparticular € fut-
bol esun campo de expresiénidentitaria,
cruda ¢Por qué piensan ustedes que
cadavez que hay unacompeticién mun-

dial pensamos, sin confesarlo, que po-
demosganar lacopadel mundo?y ¢por
qué después de cadatriunfo parcial, nos
autocel ebramos paroxisticamente? No
porgue seamosingenuos o tontos o sim-
ples mediocres esperanzados, sino por-
gue en lo profundo de nuestra préactica
delaidentidad existe ese destino, como
posible.

Por esta misma razon €l reiterado fra
caso nos deprime, pero no nos cura la
esperanza.

Estas mismas razones pueden explicar
también por qué un triunfo deportivoen
este valle se celebra en el monumen-
to alaindependenciay no en el z6ca-
lo 0 en la plaza de la revolucion. El
chilango acude enardecido a tocar, a
frotar €l axis mundi de nuestra cultura,
a celebrar que en ese momento nos
acercamos a nuestro futuro, nos conec-
tamos con nuestro destino imperial.

Durante algunas horas se instaura un
tiempo sagrado en € cual las energias
colectivasfluyen entorno al monumen-
to de nuestranacionalidad en libérrimas
celebraciones no exentas de brutalidad.

Con desanimo, vemos a nuestros soci 0-
logos de cabecera hacer la crénica
desesperanzada de un pueblo incom-
prensible, al cual leaplicantristesadje-
tivos y como siempre establecen una
distancia prudente entre esa forma de
ser mexicano y el mexicano que ellos
son y que también como siempre, nun-
ca nos aclaran quién es.

Tal vez hoy que politicamente €l paisse
asume diverso podremos dar un paso
masy empezar a penetrar en las claves
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miticas de nuestra nacionalidad, esto
seraposibles impedimos que un grupo,
sea el que sea, se aduerie del presente
Y quierareconocerse como el verdade-
ro depositario de la historia, se ubique
en la saga de los héroes y nos impida
una vez mas abrir las ventanas de la
nacionalidad y airear el hermoso raci-
mo de nuestras identidades

Correo en respuesta a
este articulo

De: Eliades Acosta
A: José Manuel del Va

Dia: 3/ septiembre/ 1999

Estimado Pepe:

Acabo de leer “El balcon vacio (notas
sobre laidentidad nacional afin de si-
glo)” y me parece que es un texto soli-
doy profundo, que no sdlo teretratade
cuerpo entero (los que te conocemos te
identificamos plenamente en |0 escrito),
sino gue te define ante candentes pro-
blemasdelavidasocial contemporanea,
gue no son solo problemas de México.

Me dio mucha alegriaver con qué fun-
damento defiendes posiciones avanza-
das (que no estan de moda) en € tema
de laidentidad. Simpatizo mucho con
guienes, como tU, rompen lanzas por la
verdad, a cualquier precio. Es muy c6-
modo plegarse a las concepciones do-

minantes de unaépoca: suelen dar bue-
nos dividendos, aungue no paz interna.
Y sé también cuan dificil es que una
verdad a medias o una simple mentira
puedan ser destinadas, si han sido con-
sagradas por €l uso o el abuso. Pero
nada nos excusa de tomar estatarea en
las manos, maxime si tenemos la con-
viccion de quelaverdad seimpone, tar-
de o temprano, y que eso depende
mucho de los hombres.

Partes de un enfoque creativo, perso-
nal, con voz propia, que aunque se basa
en una concepcion del mundo (en mi
opinion) vinculada a lo que, de forma
simplistapodriamoscalificar de“ mate-
rialismo dialéctico” (mas o menos la
cuerdaen quesemovio e doctor Marx);
pero un materialismo dial éctico no dog-
mético, no anquilosado, no decadenteni
envejecido, 0 sea, @ verdadero mate-
rialismo dialéctico de Marx, que no
hasido refutado ni superado por lavida
(alnno, tendraque serlo algin dia, como
indicalalégicadel pensamiento huma-
no), como si 1o han sido sus endeblesy
caricaturescos “propugnadores’.

Defender con argumentos sdlidos, tal y
como haces, las pretensionesrisibles“a
lasupuestaobjetivided oneutralidad  del
sujetoinvestigador”, articulodefedd c&
non postmoderno; €l carécter distor-
sionado, por fuerza, con que € prisma
de las ideologias hace pagar alas cien-
cias la pertenencia de los cientificos a
unadeterminadaclase socia (“fasacon-
cienciadelaredidad” [lam6 Engelsaeste
fendmeno, y muy pocos supieron captar
el sentido de esta derta); la existencia
de nexos sdlidos aunqgue dificilesde ubi-
car, aveces, entre d poder econémicoy
discursos|egitimadores de ese poder (1éa
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seaqui también, el discurso delaidenti-
dad, o los nacionalismos manipulados
como argumentos legitimadores) son
muestras fehacientes de que te sabes
mover en un aparato categorial formi-
dable si se le utiliza correctamente.
Desde tales presupuestos se hace muy
dificil poder impugnar tus puntosdevis-
ta, desde las ciencias. Otra cosa es g,
como es habitual en nuestros dias, se
intente hacerlo desde el pensamiento
unico al uso, o desdelaDisneylandiade
lapostmodernidad.

No me considero capaz de opinar sobre
el devenir de la nacién mexicana (o de
las naciones mexicanas, ajuzgar por tus
argumentos). Soy apenas un voraz lec-
tor de todo lo que su rica Historia nos
ha reservado (en estos momentos es-
toy leyendo un libro sobrelamuerte del
general Murguia, de los carrancistas),
pero siento gque tus puntos de vista son
orgénicos con esa propia historia, y 1o
gue es alin més importante: sirven para
poner banderillas al toro del
establishsment en que se ha anquilosa-
do esa historia, disfrazandose de “inte-
rés nacional”. Ubico atus ideas dentro
del movimiento, perceptible, querecla-
ma cambios a un modelo agotado; que
trata de poner a desnudo la endeblez
tedrica que fundamentaba un mundo, a
primeravistaimponente. Y todo eso, Sin
hacer concesiones suicidas ni ingenuas
al mundo dela*“rea politica’, a vecino
poderoso, ni a ambiente globalizado de
nuestra época: esto es una rara virtud,
dificil dehallar enlospensadoresde hoy.

Acentuar € caracter procesal, de cam-
bios continuos, dialécticoy plural delas
identidades, es ganarle la pelea a la
volatilidad conceptual, al reciclamiento

perpetuo con que el canon postmoderno
haquerido descalificar atodalaciencia
precedente, en este y otros campos, en
aras de un movimiento sin sentido,
sin principio ni fin. ¢Quién o quiénes
no son producto de una “condicién
identitaria de arribazon”? Como bien
sabes, Cuba es un cléasico exponente de
este enfoque, precisamente por ello, uno
de los aspectos que mas meimpresiona
detu texto eslo aplicable que es, amu-
chosdelosproblemas nuestros; lo valido
gue son tus puntos de vista para ayudar
adesentrafiar €l hoy y el mafiana de mi
propio pais. En esto radicatambién, uno
detus més acabados aportes: sdlo 1o uni-
versal es verdaderamente local.

Cuba sufre también de “identida-
des amuralladas’, o sea, de concepcio-
nes estaticas y superficiales sobre sus
elementos constitutivos. No sdlo existe
lo naco en México: forma parte indele-
ble delo popular cubano, tanto que, en
estos momentos copa la misica salsa
nacional, la mas divulgada y exitosa.
Pero siempre estuvo ahi, a acecho de
gue ciertas carencias o debilidades en
las politicas culturales, ciertas
descordinaciones y mediocridades,
le permitiesen aflorar. Tal y como ocu-
rre con México, los cubanos solemos
definirnos anosotros mismaos por oposi-
cién“al otro”, generamente, al foraneo,
a cual seidentifica, con justicia, como
“el enemigo” 0 “el invasor” (el coloni-
zador, €l ocupante, el inversionista ex-
tranjero, € turista, etcétera). A ellosnos
une una especie de “odio-carifio”, una
mezclafreudianaque creiainsular, has-
taleer tu trabajo y comprender quetie-
ne raices mas profundas. A proposito,
para los cubanos“lonaco” seriael equi-
valentede“lo cheo”. Tantolo uno como
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lo otro nos remiten a castas y clases
sociales, acarencias culturalesolaasi-
milacion ridicula a otras culturas bus-
cando €l éxito o lasupervivencia. (Qué
no estara ocurriendo con ello en un
mundo globalizado, de férreos canones
en lo tocante a qué es lo que se debe
comer o vestir, sentir o pensar, aungue
se viva en Los Angeles, en Quintana
Roo o0 en Singapur? ¢No estaremos pre-
senciandolaglobalizacion delo naco, la
benettizaci6n (de Benetton) delo cheo?
Enigmas del mundo de Bill Gatesy de
George Soros.

A fin de cuentas ¢qué son lo naco o lo
cheo sino estrategias de supervivencia,
deasimilacién, dedes-identidad? ¢Y no
esestolo que se promulgacomo “ politi-
camente correcto” en nuestros dias?
¢No se nos estimula a diluirnos en €l
mundo global, estandarizado, homogé-
neo? Tu mirada a las dindmicas de es-
tos procesos es un paso de avance hacia
la explicacion de los fendmenos en to-
das sus conexiones posibles: de expli-
car a transformar va un largo trecho,
pero el primer paso hacia la transfor-
macion eslaexplicacion.

Hoy estasverdades son apenasun oasis
en medio del desierto postmoderno, casi
asunto criptico de elegidos, de sectas e
individualidades. No siempre seraasi, y
ya muchos vienen de vuelta. Hay que
tener paciencia.

Leyéndote entendi mejor sobre e ori-
geny lascausas psicosociaesdelavio-
lencia juvenil en las grandes urbes;
entendi mejor por qué se han dirigido
tantos atagues contrala memoriahist-
rica, lastradiciones, lafamiliay losva-
lores en aras de la fragmentacién y

perpetuacion del dominio clasista en-
mascarado en la aparicién inducida de
nuevas formas de socialidad. ¢Qué pa-
pel han jugado en esto la literatura de
moda, |0os medios masivos, |os entrete-
nimientos nada gratuitos, la pedagogia
y los comerciales? ;Qué papel hajuga-
do, y juega el cine dominante,
aplastantemente norteamericano?

Llegado a este punto la vocacion “im-
peria” del mexicano esun hallazgo ted-
rico para mi, pero un hallazgo intuido.
No sé si conoces que hubo planes de
anexar Cuba a México, como solucion
intermedia entre las reclamaciones de
Espafiay |os Estados Unidos. Pero méas
sorprendente seria la constatacion de
unavocacion “imperial” cubana, 0 me-
jor dicho, un afan desituarnosen el cen-
tro de lo universal y lo moderno, una
aspiracion vanguardista perenne
que recorre el espinazo de la nacion,
desde sus origenes: esun hecho demos-
trable. Bien encausado, no esta mal,
siempre que se mantengaen los limites
cuerdos de la vocacion.

Lo de Maximiliano de Hasburgo me
parece muy atinado: coincido contigo en
gue debe volverse sobre esta historiay
sobre sus protagonistas, sinprejuiciosni
anatemas prefabricados. Hoy por hoy,
si dealgo me convenzo esquelaverda
dera historia de América (y de gran
parte del mundo) estapor escribir, pero
ello sdlo sera posible poco a poco, con
madurez y libres delas condiciones que
impone “lafalsaconcienciade lareali-
dad”; o a menos, cuando |os conflictos
politicos eideol 6gicos permitan sereni-
dad y nos concedan liberarnos de
crispaciones.
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L os mitosfundacionalesde México son
muy parecidos a los nuestros. Quizas
se hallen ustedes en el momento exacto
derevisarlosy reformularlos. Parano-
sotros, aliin no ha llegado ese caso, y
no llegara mientras estemos en esta es-
pecie de velade armas perpetua en que
vivimos. Mas peligroso que los mitos
seriaquedarnossin historiaque, hoy por
hoy, es el cemento que une a una na-
cién amenazada por factoresinternosy
externos. Ese momento llegard, y sien-
to envidiapor los historiadores del futu-
ro que podran plantearse, sin
limitaciones, todas|asinterrogantes po-
sibles. Todavia a la identidad en Cuba
le espera un largo tiempo de servicios.

Perdona s me he sdido de la tangente
y torcido un poco € rumbo de tu exce-
lente texto, en aras de “aplatanarlo”

como decimos en Cuba cuando ago o
alguien se “cubaniza’. Considera que
esta pasion y las asociaciones que des-
piertatestimonian suvaor. Lostextosque
lo dicen todo, que no son capaces de su-
gerir, que no estén abiertos, son
intrascendentes, aparte de aburridos.

Terepito misfelicitaciones, y terecuer-
do que espero tu autorizacion para que
lo podamos publicar en laRevistadela
Biblioteca Nacional. Para ello necesi-
taria una pequefa sintesis de tu
curriculum, para acercarte a nuestros
lectores.

Un abrazo:

ELiADES AcosTa

Lo mejor de la literatura
contemporanea cubana
¢ internacional usted podrd
leer si se abona al

Inforinacion: (B3 7) 81 7687
Email: danays @jm.lib.cult.on
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Unaidentidad nacio-
na que no renuncie
alariqueza adquiri-
da en las décadas
pasadas y que sea
capaz de revisarse
lasentrafiassin men-
tirasni ocultamientos,
seria una fuerza ex-
traordinaria si se
planteaun propésito
tan ambicioso, por €
profundo arraigo que
tiene esa identidad
en la gente, por la
capacidad que hate-
nido de levantarse
sobre raseros mez-
quinos para prefigu-
rar utopias, y por su

Rubén
Martinez

Villenaen
1933.

(Centenario
1899-1999)

Caridad Masson

capacidad de convocar a todos a darle

sentido transcendentealaviday alabls-
quedade bienestar y felicidad.!

Luego de unos tres
anos de ausenciaen
la patria, Rubén
Martinez Villenare-
gresd a Cuba (mayo
de 1993). Punto de
atraque: Santiago de
Cuba. Cinco dias
después, €l 18, Blas
Cadtillolo conduciria
a La Habana.

Recién llegado,
Martinez Villenaen-
contrd un panorama
sombrio para la di-
reccién del Partido
Comunista de Cuba
(PCC). Dirigentes
partidistas, proleta-

Sena

Historiadora

rios, juveniles, estu-
diantilessehallaban
sepultados en las
mazmorrasdel Prin-
cipe: JorgeA. Vivo,
secretario general
del PCC; Cesar
Vilar, maximo lider
delaConfederacion
Naciona de Obre-
ros de Cuba
(CNOC); Joaquin
Ordoqui, Severo
Aguirre, Ladislao
Gonzdez-Carbga 'y
otros combatientes.

Partiendo del diez-
mado Comité Cen-
tral era preciso
reorganizar € traba-

jo. Isidro Figueroa “ Sampedro” y José
A. Guerra“Matienzo” llevaban el peso

de la responsabilidad principal como
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miembrosdel secre-
tariado. Ellos trata-
rondeevitarlesmés
preocupaciones a
Rubén, pero él exi-
gi6 un lugar
protagonico en la
batalla. Paraesofue
preciso coordinar
locaciones, momen-
tos, medidas de se-
guridad. Poco a
poco lo fueron in-
corporando a las
juntas del Bur6 Po-

- litico, quefinalmen-

te decidio citar al
Comité Central
(CO).



Segun las referencias que nos brindan
dosfragmentos de notas manuscritasde
Rubén Martinez Villena, amediados de
junio sereuni6 el CC. Los documentos
no precisan fecha exacta, ni si las ano-
taciones pertenecen a dos asambleas
diferentes 0 aunasolaconvocacion con
dos sesiones. Lo que si establecen cla-
ramente son los aspectos medularesque
se discutieron, los cuales pudiéramos
resumir en los siguientes aspectos: re-
organizacion del secretariado, Burd Po-
litico, Comité Central y cadauno delos
departamentos de trabajo; rendicién de
cuentas de los distritos 3, 4 y 5; infor-
macion sobre las principales tareas de
la Defensa Obrera Internaciona y la
LigaAntimperialista

Existen ciertas|imitantes paracompren-
der lainformacion que nos brindan es-
tos apuntes. En la generalidad de los
casos se utilizan seudénimos paranom-
brar a los participantes; en ocasiones,
las pal abras no estan escritas con todas
susletrasy debemos deducir las quele
faltan. No obstante, intentamos dar
a conocer las revelaciones que nos pa-
recieron mas evidentes, como esel caso
del nombramiento de Rubén Martinez
Villena, “Julio”, enlaresponsabilidad de
Secretario Genera del PCC —de modo
provisional— para desempefiar labores
con los ya mencionados miembros del
secretariado, Figueroay Guerra.?

L as cuestiones obreras mantuvieron en
tension ala mayoria de los delegados:
la necesidad de mejorar el trabajo
organizativo entrelos desocupados, fun-
damentalmenteen d interior del pais; la
intensificacion delalabor sindical en sec-
tores tales como los portuario, minero,
ferroviario, cigarrero, educacional, con

€l objetivo de encauzar sus demandasy
descalificar sus divergencias reformis-
tas; el estrechamiento de las relaciones
entrelos comités distritalesy las direc-
cionesdelaCNOCYy sussindicatos; las
luchas contra la carestia de la vida; la
publicacién defolletosparainstruir alos
liderestrabajadores; y lacreacién deun
peri6dico quereflgarasusinquietudes.

La asamblea se proyectd también en
otro sentido: larelacion conlosalzados,
bandas pertrechadas de fusiles y ma-
chetes que desarrollaban acciones con-
tra el régimen en los campos, unas
veces, saboteando las propiedades a
los poderosos, otras quemando planta-
ciones de cafia, etcétera. Entre estas
partidas se destacaban las fuerzas de
Blas Hernandez. El PCC debia partici-
par en acciones conjuntas y tratar de
orientar las operaciones de esos grupos
por e sendero de larevolucion agraria
y antimperiaista

Asimismo, las observaciones de Rubén
planteaban la necesidad de redactar un
documento bgjo € titulo“ El Partido Co-
munista y los problemas de la Revolu-
cion en Cuba’, que hicierareferenciaal
caracter contrarrevolucionario de la
labor delostrotskistasexcluidosdelaor-
ganizacion.® Segun lasteorias de estos,
las huel gas que se desplegaban “ estaban
condenadas a fracaso”, no podrian ha-
ber “paros en la industria azucarera sin
unahudgageneradizada’, todas estas de-
mostraciones serian “gastos indtiles de
ridiculo” .4

Efectivamente dicho panfleto se publi-
cOy contenia, ademas, €l siguiente plan-
teamiento bési co:
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La Revolucién en Cuba esta en su
primera etapa democréti co-burgue-
sa, y por ello reviste una forma
antifeudal y anti-imperidista. Lavic-
toria de la Revolucion Agraria 'y
antimperidista, serdlogradamedian-
telaalianzadelaclase obreray del
campesinado, arrastrando a las ca
pas pobres de la pequefia burguesia
urbana, bajo lahegemoniadel prole-
tariado y la direccion del Partido
Comunista, por el derrocamiento del
poder del imperialismo, por € derro-
camiento de |os elementos feudales
(latifundistas) y delaburguesianati-
valigadaaestos, y el establecimien-
to de la dictadura democrética
revolucionariadelosobrerosy cam-
pesinos, sobrelabasedelossoviets.

La hegemonia de la clase obrera 'y la
direccion del Partido Comunista en la
revolucion agrariay antimperialista, es
la garantia de su victoriay de su desa-
rrollo hacialarevolucion proletaria, so-
cialista, en el mascorto tiempo posible,
con &l apoyo del movimiento revolucio-
nario mundial y especialmente del mo-
vimiento proletario revolucionario de
Estados Unidosy del movimiento revo-
lucionario de los pueblos oprimidos de
Américadel Sury e Caribe?®

Una pequefia chispa sirvié como deto-
nante para el estallido social. El 5 de
julio lostrabajadores de 6mnibus sere-
belaban contra las pretensiones
hegeménicas dentro del sector desarro-
Iladas por Pepito | zquierdo (alcalde del
Distrito Central). “jA lahuelgal” fuela
consigna. Primero se les sumaron los
tranviarios: lasolidaridad fue creciendo
y lacantidad se transformé en calidad.
En agosto el paro era general.

Ladireccién del Partido Comunista de
Cuba declaraba que la huelga era solo
un paso hacialarevolucion, no larevo-
lucion misma; queaM achado solamente
sele podiaderribar con lainsurreccion
armada popular paralo cua habia que
prepararse. Rubén temia que el movi-
miento terminara en el holocausto y se
produjeralaintervencion norteamerica
na. En un manifiesto conjunto del PCC
y laCNOC, fechado el 6 de agosto, se
cuestionaban estos dos organismos por-
gue a esas dturas, hasta los enemigos
del proletariado querian colaborar con
la huelga. ¢Cudles eran sus propdsitos
secretos? Y se respondian:

Ellosno puedentener, ni tienen, nin-
guninterésen quelosobrerosdenin-
gun sector consigan las demandas
econémicasinmediatas paralas cua-
les estan luchando. La Unica expli-
cacion verdadera de su  “partici-
pacién” enlahuelgaesque, pensando
gue e simple cambio de Machado
por cualquier otro gobierno traiga
unas condicionesfavorablesparasus
NEegOoCi 0S respectivos, creen alavez
que el aumento del movimiento de
huelga puede traer la renuncia de
Machado o activar las gestiones
del interventor paracambiarlo.

Més conscientes que los simples pa-
trones que han “ ayudado” laextension
de la huelga, estos lideres “grupos de
0posicion” no piensan que Machado re-
nuncie. Comprenden que sélo lainsu-
rreccion del pueblo o la intervencién
yanqui pueden destornillarlo delaPre-
sidencia de la Republica; y conocedo-
res, a su vez, de que € proletariado y
los campesinos no estan alin en condi-
ciones de tomar €l poder e instaurar un
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gobierno obrero y campesino, piensan
gue lo mejor para sus ambiciones, para
sus aspiraciones de verdugo, seria que
las masas, con € sacrificio de sus vi-
das, derriben al odiado asno con garras
parapoder ellos ocupar inmediatamen-
te su lugar.®

Desde su escondite, Rubén se mante-
nia informado de la situacion por José
Antonio Guerra, hijo del secretario
delapresidencia, Ramiro Guerra, quien
le habia advertido que Machado estaba
inconforme con la mediacion y se co-
mentabael posible asesinato de Welles
para hacer recaer sobre |os comunistas
laresponsabilidad del crimen.

Joaquin Ordoqui refiere en sus Memo-
rias....

Lascircunstancias eran muy complejas
en aguellos dias y se hacia necesario
obrar teniendo en cuenta todos los as-
pectos para mantener la unidad de la
clase obrera en torno a una politica co-
rrecta. El reformismo tenia mucha in-
fluencia en las masas de trabajadores,
y los reformistas no querian oir hablar
mas que de | as reivindicaciones econ6-
micas. Lesimportabafundamental men-
te que fueran satisfechos los pliegos de
demandasformuladasalapatronal, pero
ofrecian resistencia a una accion de
mayor envergadura.

Convencido Machado de que lefaltaba
apoyo de Washington, impresionado de
la impopularidad de su régimen, tratd
dellegar acierto entendimiento conlos
sectores oposicionistas, designando a
Gustavo Gutiérrez, para que se entre-
vistaracon ladireccion del movimiento
obrero y propiciara€l envio de unaco-

mision a Palacio que tratara con él las
bases de un acuerdo.

Los reformistas presionaban para un
acuerdo y por fin se decidi6 a enviar a
comparierosfirmes, pero poco conocidos
con e objetivo de percatarse delasinten-
cionesdel Presidentey ganar tiempo.’

La comision de la CNOC estuvo inte-
grada por tres comparieros entrelos cua-
les recuerda Blas Castillo estaban
Vicente Alvarez y Martin Castellanos.
Laentrevistasedesarrollé en untono de
aspereza. Machado con sus desplantes
dijo en una oportunidad: “ Bien sefiores.
Yo podriahacer ahoralo quequisieracon
ustedes’. Uno de los entrevistados, Vi-
cente e cigarrero, le contestd: “Cuando
no, s usted tienelafuerza’.

Arsenio Ortiz que estaba presente, fu-
riosointervino: “ Asi no selecontestaal
General”; y Machado exclamé: “Déja-
los, es mejor que sean cinicos’.

Por fin, la comision declaré que antes
de entrar a discutir los acuerdos tenia
que darle lalibertad a algunos dirigen-
tes de la CNOC en ese momento en-
carcelados.

Por eso en el llamamientodel PCCy la
CNOC del 6 de agosto se explicabaque
la oposicidn hacia circular la consigna
de“novolver a trabgjo hastaque caiga
Machado”, querianllevar lahuelgaaun
callgién sin salida, a unamasacre, para
exigir la intervencién norteamericana,
acusando a estos organismos de apo-
yar a Machado.

Hagamos de esta huelga general
—exhortaba el manifiesto—y de las
luchas subsiguientes, el medio por €
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cual venzamos|osobstaculosy pro-
duzcamos las condiciones, todavia
hoy no presentes, que nos impiden
realizar, por el momento, lainsurrec-
cion definitivamentevictoriosadelas
masas, contra el poder burgues-feu-
dal-imperialistay por lainstauracion
de un firme Gobierno Soviético
Obrero y Campesino.?

Después de la masacre del 7 de agosto
y con la presencia de algunos luchado-
resrecién liberadosdelacércel, secon-
gregod al CC paratomar unaresolucion
definitiva. Machado prometia satisfacer
lamayoriade las demandas econdmicas
y sociaesy Villenaseinteresd por valo-
rar de nuevo & panorama existente den-
tro del gobiernoy las fuerzas armadas.

Las Memorias inéditas de Joaquin
Ordoqui describen con detalleslas dis-
cusiones acaecidas:

Segln laopiniénde José A. Guerra: “El
gjército estaba unido a Machado. Mu-
cho més después de la represalia san-
grientadediasantes con lacual sesentia
comprometido”.

Este criterio no satisfizo ala mayoria.
Estaban los acontecimientos de la Ca-
bafia, las informaciones de Emilio
Laurent sobre descontento de laoficia-
lidad y multiples manifestaciones de
descomposicion entre las tropas.

Sepusoadiscuson s sefirmabaono e
acuerdo con € Presidente. Entrelosele-
mentos que se tuvieron en cuenta para
tomar unadeterminaci én estuvieron:

1. El estado interno del gobierno y los
poderes castrenses.

2. La posicion de los reformistas y su
influencia en las masas.

3. El ascendiente real del Partido Co-
muni staparagarantizar lacontinuacion
de lahuelga hasta el derrocamiento de
Machado.®

L os otros sectores oposi cionistas podian
estar o no con lahuelga, pero loimpor-
tante en este caso eran los obreros.
Rubén analizaba que ellos llevaban se-
manas sin trabajar ni recibir sus emo-
lumentos. A vecessusfamiliasno tenian
un bocado que llevarse alaboca. (Has-
tadonderesistirian? ¢Susconcienciasles
permitiria comprender la posicion del
Partido al rechazar un pacto quelescon-
cedia précticamente todas sus deman-
das? Machado o cualquier otronoibana
cambiar e destino delostrabajadores.

Guerray Felipe Gonzalez (miembro tam-
bién del Comité Central) razonaban
gue se podia perder todo, de querer ir
demasiado |gjos, Felipe, recién llegado
delaURSS, estuvo largo tiempo argu-
mentando suscriterios, incluso cito tex-
tos marxistas que hacian referencia a
situaciones similares en otros paises.
Para Villena lo méas importante era un
andlisis objetivo de las circunstancias
concretas en Cuba.

Pesaba, ademéas, en la decision, un ca-
ble recibido del Bur6 del Caribe cuyo
texto decia aproximadamente: “ Demo-
ren ventafinal”.

Rubéntomd lapalabra. “ Lahuelgadebe
tener un término. Losreformistas quie-
ren el regreso a trabajo, sin embargo €l
sector mas radical repudia el entendi-
miento. No debemos dejarnos presionar
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por los primeros. Lavigjaférmulapara
describir el estado de &nimo de las ma-
sas es redlizar un tanteo en el sector
mas afectado por los rigores del paro,
los obreros del transporte”.

Seeligié aCesar Vilar pararazonar con
laasamblea. el mensgjedel Burd Politi-
co explicabacomo lapresion delostra-
bajadores de dmnibusy los tranviarios
habian llevado sus respectivas empre-
sas a concederles sus demandas fun-
damentales. Definia que la tarea del
momento era consolidar las posiciones
alcanzadas:

iMantened laluchahastalavictoria,
y unavez lograda ésta. organizad la
vuelta a trabajo organizadamente,
creando los sindicatos, fortal ecien-
do los existentes y preparandolos
para nuevasy victoriosas luchas.

[...] Mantengamos laluchahastalo-
grar nuestrasreivindicacionesinme-
diatas en cada industria, en cada
fabrical jArranqguemos con las lu-
chasde masanuestrasreivindicacio-
nesalosexplotadoresy preparemos
las nuevas y mas grandiosas luchas
gue habremos de librar hastalavic-
toriadefinitivadel proletariado sobre
los explotadoresy lainstauracion de
un Gobierno Obreroy Campesino! *°

La respuesta de los huelguistas fue ro-
tunda: “Ni un paso atrés, que sevayael
anima”.

La direccién del Partido habia estado
divididaentorno aladecision depedirle
a los obreros el regreso escalonado al
trabajo. Rubén Martinez Villena, Felipe
Gonzélez, JostA. Guerra, JorgeA. Vivo

y César Vilar se manifestaron por lane-
gociacion. El razonamiento de Rubén
planteaba en esencia:

“[...] mejor un Machado débil que un
nuevo gobierno delaoposicién burgues-
latifundista colocado por la marineria
yanqui”. Machado entraria en una cri-
sisprofunda—pensaba—y €l proletariado
estariamas preparado paralarevolucion
agrariay antimperialistacomo aspiraba
el PCC.1

Uno delosandlisis historicos més com-
pletos sobre lo que se conocié como
“errores de agosto” del Partido Comu-
nista de Cuba proviene de la pluma de
Lionel Soto en su libro La Revolucion
del 33 donde plantea que €llos se carac-
terizaron por un desacierto tactico esen-
cial: la orientacién de regresar
escalonadamente al trabajo y varias
erratas conceptuales. “ A Machado solo
se le puede tumbar con lainsurreccion
armada’, “es mejor un Machado débil
gue un gobierno delaoposicién”, etcé-
tera.

Soto centrd su examen en aspectos de
indole subjetiva unos y objetiva otros.
Rubén seria protagonista del equivoco,
y a mismo tiempo, victima de sus pro-
pias concepciones forjadas alaluz de
las orientaciones de la Internaciona
Comunista, de una proyeccién dogmé-
tico-sectaria, que proponia una estrate-
gia revolucionaria agraria y antimpe-
rialistalogradapor laluchaarmaday la
instauracion de los soviets, sin etapas
intermedias de caracter democrético-
burgués y, por tanto esquivando alian-
Zas con sectores de la burguesia media
gque no aceptaban los postulados del
Partido Comunista.
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El aidamiento forzoso que leimponiasu
enfermedad, también contribuy6 a que
Villenano pudieracalar correctamentelos
estados de animo que predominaban en
el puebloy sopesar todos los factores.

Laredidad demostré que el pueblo seria
elemento decisivo en € aplastamiento de
latirania @ 12 de agosto de 1933. Sin
embargo, lasvanguardiasrevolucionarias
de entonces no estaban suficientemente
preparadas para hacer cristalizar un mo-
vimiento politico superior.

Durante la efimera presidencia de Car-
los Manuel de Céspedes, jornadas de
dura praxis politicay profundos deba-
tesideol 6gicos se produjeron en el seno
del Comité Central del Partido Comu-
nista, reunido entre el 26 y 28 de agos-
to, para celebrar su vV Pleno.

Presidido por Rubén Martinez Villena
selogroé congregar representantes de la
mayoria de las provincias. Varios invi-
tados extranjeros acompariaban la pre-
sidencia: Alberto Moreau, Ricardo
Martinez, Juan el Polaco (Lavski) y
Pedro el Canadiense, todos a nombre
del Buro del Caribe.

En & examen dela actuacion del Parti-
dosaliéareducir por primeravez, lacri-
ticadeloserroresde agosto, aloscuaes
se les atribuyd como causa fundamen-

tal la existencia de métodos de trabajo
economicistasy anarcosindicalistas.

No estaban en condiciones de abordar
con verdadera objetividad |os sucesos.

Durante ese mismo pleno se discutié la
instruccion del Burd del Cariberéd aciona-
da con € establecimiento de los soviets

en Cuba. Estacuestion provocd un fuer-
te atercado entre los participantes, en
vistaque Villenamanifest6 desacuerdo
con la orden traida por los invitados
foraneos.

Las reflexiones de Rubén argumenta-
ban que los forasteros llevaban mucho
tiempo fuera de las luchas de sus pai-
ses, estaban burocratizados y, ademas,
no habian podido impedir el apoyo de
Estados Unidos a Machado, ni la me-
diacion, por o tanto no debian imponer
esa directiva absurda.

Seglin recuerda Ordoqui, testigo de es-
tos hechos, |os representantes del Burd
traian lafuerte determinacion de que, o
el Partido aceptaba la implantacién de
lossovietso seleconsiderariatraidor y
oportunista.

Rubén se neg6 a aceptar aquella orden.
Ya exaltados los animos trat6 de con-
vencerlos. “esa proyeccion los algaria
de las masas, afectaria el trabajo den-
tro delasfuerzas armadas, hastalapro-
pia palabra podia asustar ala gente” .12

Lacontroversiatomo un cariz mas agu-
do antelaopinion del secretario general
Jorge A. Vivé de que los miembros
del gjecutivo internacional tuvieran voz
y voto en laasamblea. Villena se opuso
radicamenteadlloy, antelainsistencia
deeste, promovid su destitucion del car-
go porgue mas que un secretario gene-
ral se comportaba como un “general
secretario”. La mayoria lo apoyd. En
su lugar fue electo el obrero Isidro
Figueroa.

Sin embargo, la masa mayoritaria se
solidarizé con el proyecto delossoviets.
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A continuacion el delegado manzanillero
Francisco Wilfredo Calderius L6pez
(Martinez o Blas Roca) planted que en
suregion habiaposibilidades de congtruir
un soviet, en el central Mabay y acto
seguido prometié impulsar laformacion
del mismo a regreso asu ciudad natal .

Al producirse e V Pleno del Comité
Central, ya algunos centrales azucare-
ros habian sido tomados por huelguistas
de ese sector semanas antes.

Cuando € 10 de septiembre pasaba a
ocupar € sillén presidencial delaRepu-
blicaRamo6n Grau San Martin, yael Par-
tido Comunistade Cubahabiaechado a
andar sus propuestasdel V Pleno. Ape-
nas cuatro jornadas después se organi-
zaba €l soviet de Mabay.

Lionel Soto afirmaque el de Grau

[...] eraun gobierno revolucionario,
pequefio-burgués defacto cuyaideo-
logia —dentro de las indefiniciones
imaginables— era de carécter nacio-
nal-reformistay, por tanto, no poseia
unaideol ogiarevolucionariacomple-
tal...].

El nuevo gobierno pequefno-bur-
gués, ademas, dictd medidas de sa-
bor nacionalista, de resistencia y
hasta de antagonismo enérgico al
potencial y pretensiones del impe-
rialismo. Esegobiernoreivindico la
total y absolutaindependenciapoli-
tica nacional y la defendi6
internacionalmente.*®

El 29 de septiembre, lostrabajadoresde
LaHabana se dispusieron arendir pos-
trer tributo a las cenizas de Mélla trai-
dasdesde México. Enlasededelaliga

Antimperialista (en Reinay Escobar),
un grupo de luchadores esperaban la
salidadel cortejo que partiriaa parque
de la Fraternidad. Junto a ellos, Rubén
en fantasmagorica entrega.

Con voz apenas perceptible, Villena se
dirigealamultitud:

Camaradas. Aqui esta, si perono en
ese monton de cenizas sino en ese
formidable despliegue de fuerzas.

Estamos aqui paratributar el home-
naje merecido a Julio Antonio Me-
[la, inolvidable para nosotros, que
entregd su juventud, suinteligencia,
todo su esfuerzo y todo el esplen-
dor de su vida ala causade los po-
bres del mundo, delos explotados,
de los humillados... Pero no esta-
mos sblo aqui pararendir esetribu-
to a susmerecimientos
excepcionales. Estamos aqui sobre
todo, porque tenemos el deber de
imitarlo, de seguir susimpulsos, de
vibrar al calor de su generoso cora-
zon revolucionario. Para eso esta-
mos aqui, camaradas, pararendirles
de esamaneraaMellael Unico ho-
menaje que le hubierasido grato: el
de hacer buena su caida por lare-
dencion delos oprimidos con nues-
tro propdésito de caer también si
fuera necesario...'*

A unruego del orador, un sargento que
participabaen |lamanifestacion levantd
su fusil y dijo que estaba dispuesto a
entregarlo a pueblo en gesto de con-
fraternizacién. Poco después, yaretira-
do Rubén, seiniciabael tiroteoy con €l
la masacre.
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Ante la inesperada situacién, el PCC
acuso a gobierno en su conjunto por la
violencia desatada. No podia discernir
claramente que mientras Guiteras tra-
bajaba en la promulgacién de leyes
de contenido nacionalistay progresista
como laimplantacion de lajornada de
ocho horasy el jornal minimoy ladiso-
lucién de los partidos machadistas, las
huestes militares actuaban con absolu-
ta independencia y Batista aprovecha
ba el descontrol y las vacilaciones del
€gjecutivo para mostrar su faceta homi-
cida

Civilesy militaresintercambiaban gol-
pes. El 3 de noviembre Guiteras propu-
so a Grau juzgar a Batista por traicion.
Grau se neg6 a hacerlo.

Cuando €l 7 de noviembre se produjo
un levantamiento contrarrevol ucionario
de elementos adversarios confabul ados
con exoficiales y sectores de las fuer-
zasarmadas, el manzanillero Francisco
Calderius, ya de regreso a La Habana,
poniéndose a corriente de laintentona
escribié un documento y lo present6 al
Burd Palitico. Sus apreciacionesfueron
altamente valoradas por los compafie-
rosy lo designaron secretario general
interino del CC sustituyendo aFigueroa.
Esta decisién dio una gota de alegriaa
la dolorosa existencia de Rubén, quien
opinaba gue habia sido una eleccion
acertada.

Aungueen losUltimosmesesde 1933y
los primeros dias de 1934 se pusieron
en vigor |las proposiciones mas avanza-
das de Guiteras, vale decir: Leyes de
accidente del trabajo y contrala usura,
rebajas de |as tarifas el éctricas, conce-
sion de matriculas gratis, intervencion
delaCompafiade Electricidad, los co-
munistas no percibian el proceso de
radicalizacion que acompariaba esas
resoluciones.

Morbido, lacerado, desde el sanatorioLa
Esperanza, bajo |as prescripcionesde su
doctor y amigo Gustavo Aldereguia,
Rubén aguardaba expectante la visita
de Fabio Grobart, Francisco Calderius
e Isidro Figueroa que o mantenian in-
formado de dos eventos trascendenta-
lesacelebrarse: laprimera conferencia
nacional de emergencia del PCC vy €
IV Congreso delaUnidad Sindical.

D€l 12 al 13 de enero se efectud e |V
Congreso de la Confederacion Nacio-
nal de Obreros de Cuba. A la redac-
cion de sus dictamenes dedico sus
fenecientes energias Rubén Martinez
Villena

El 16 de enero de 1934, alaedad de 34
anos, en el Salén de Torcedores, las
masas |aboriosas de la capital le darian
postrer y digno adiés.
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La semilla
germina

Newton Briones
Montoto

Historiador

Cuba, a igual que unatierramal atendi-
da comenz0 a dar frutos indeseables
durante su época republicana. Su dete-
rioro habia comenzado mucho antes,
casi desde € mismo momento de su des-
cubrimiento, en 1492. En 1902, afio de
laconstitucion delarepiblica, sutierra
no estaba abonada con las mejores se-
millas. Los casi cuatrocientos afios de
dominacion espafiolano dgjaron unatie-
rrabien preparada; un campesino adies-
trado ni un campo teérico adonde
recurrir pararesolver problemasen caso
de necesidad. Sin embargo dejaron en
el cubano rasgos negativos. Reapare-
cieron caracteres de sus ascendientes,
las tradiciones monarquicas, €l poder
omnimodo delos capitanes generalesy
la corrupcion. En 1945 vivié en Cuba
un sociélogo norteamericano por espa-
cio de un afio. Una de sus observacio-
nes|o confirman:

Los funcionarios coloniales espa-
fioles, estaban, en general masin-
teresados en los beneficios
personal es que pudieran obtener al
amparo de sus cargos que en el
mejoramiento delos servicios para
el pueblo que tenian bajo su auto-
ridad. Sin embargo, este perverso
modelo fragud en el ideal que mu-
chos cubanos abrazaron y que pal-

pitaen el fondo de su pensamiento
politico.

Loscinco primeros presidentes dejaron
en los gobernados € deseo por alcan-
zar algo mejor.2 Cada siembra repro-
dujo la calidad de los mismos frutos.
Veamos como se desarrollaron los cul-
tivosy el resultado de sus simientes.

Desde que seinicid larepublica, la se-

leccion delospresidentes se habiaguia

do por losprocedimientosingtitucional es
vigentes. Varios candidatos competian
enlaselecciones, despuésel voto delos
eectores, y como resultado final un pre-

sidente. Unavez en el poder, los proce-

dimientos establ ecidos no garantizaron
a los electores resultados favorables.

Las mezquinas flaguezas humanas so-
bresalieron méas que las necesidades
populares. Desde el 20 de mayo de1902,

fecha en la gue nos comenzamos a go-
bernar, hastael 9 de septiembre de 1933,
Cuba habia tenido ocho presidentes.

Uno logré gobernar ocho afios, Mario
GarciaMenocal, otro, Alberto Herrera,

menosde un dia. El primero aprovechd
lacoyuntura de la primeraguerramun-
dial para extender su mandato hasta
1921, aungue laConstitucion establecia
Ccuatro afios como tiempo tope. Después
vino Alfredo Zayas, una frase de un
contemporaneo, el coronel Manuel

Despaigne, podria resumir su obra de
gobierno. Zayas “escribe con dos de-
dosy tomalo que puede con diez”. Lo
sigui6 el general Machado, gobernando
desde 1925 hasta €l 12 de agosto de
1933. En 1927 Machado modifico la
Constituciony durante cuatro aflos mas
gobernd & paiscon manodehierro. Los
estudiantesy el pueblo lograron quebrar
su gobierno, € 12 de agosto de 1933.
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Pareciaque ese diatodo cambiaria, para
mejor, pero asi no sucedio. CarlosMa
nuel de Céspedes asumioé la presiden-
cia, con la ayuda interesada del
embajador de Estados Unidos. Su man-
dato duré menosdetreintadias. Los sar-
gentos del campamento de Columbiay
losestudiantesdel Directorio Estudian-
til se unieron, protagonizando una ac-
cién que puso fin al gobierno del
presidente recién el egido.

Todo empezé por un rumor, econdmico,
convertido en temor en las siguientes
horas. Los sueldos serian reducidos de
$22 a $13 pesos a mes. A ello se unié
el deseo delos sargentosy soldados de
sustituir alos oficiales, como respuesta
alashumillacionesrecibidasdurante el
gobierno anterior. Ademéas se comen-
taba, sobre los militares, que estaban
complotados para hacer regresar a
Machado de nuevo. Estos ingredientes
se unieron ese dia, no con € proposito
de sustituir a Céspedes, sino para soli-
citar mgjorasy seguridad. Asi empez6
el 5de septiembre, pero termind deotra
manera. El embajador Wellesfued pri-
mer sorprendido, su obrapoliticaseve-
niaal piso. El habiasido &l artificedela
mediacidn, forma eufemistica de tratar
la caida de Machado. Céspedes, era
obra suya, y con él esperaba recons-
truir a Cuba politicay econémicamen-
te. Al caer su protegido, el trabgjo
guedaba en naday sus suefios de forja-
dor se derrumbaban. Esto engendrd odio,
por parte de Welles, hacialos estudian-
tes y los militares complotados en €l
derrocamiento de Céspedes. A pesar del
revés inicia se sabia poseedor de dos
poderosas armas, el no reconoci miento
a nuevo gobierno, y laintervencion de
acuerdo ala Enmienda Platt, desde su

posicién podiahacerlavaler. Lahistoria
de la caida de Céspedes sucedi6 de
manera rapida y sin pérdida de vidas
humanas. He aqui los detalles practicos
de la accion.

En lamadrugada del 5 de septiembre
de 1933, los estudiantes y los milita-
res se constituyeron en la Junta Re-
volucionaria de Columbia, organismo
que oficialmente dirigié el movimien-
to, en las horas que siguieron al motin
militar. Estabaintegrada por civiles,
los miembrosdel Directorio Estudian-
til, por hombres distinguidos en lalu-
cha contra Machado, y por militares,
los sargentos del campamento de Co-
lumbia. La Junta Revolucionaria de
Columbia, emitié laOrden Genera No.
1 del movimiento triunfante, dando a
conocer su cuerpo directivo. Encabe-
zando la lista aparecia el sargento
Fulgencio Batista como jefe del mo-
vimiento en laparte militar. Hasta ese
momento su hombre no era conocido
fuera del campamento. A pesar de no
representar ningun distrito militar, se
habia convertido en el lider del movi-
miento. L os personajes masimportan-
tes de la accién eran los sargentos,
contaban con fuerzas fisicas en nu-
mero de soldados. La locuacidad de
Batista, su osadia y atrevimiento le
habian permitido ocupar esa posicion.
Ni corto ni perezoso Batista supo des-
de el primer momento haciadonde de-
biadirigir sus pasos para obtener una
mayor cuota de poder, y demostro
desde esa misma noche tener mas in-
teligenciay caracter quetodoslos que,
con igual o superior grado, lo acom-
pafiaban en la aventura. Para desgra-
ciadel pais, que esperaba se plantara
otra semilla, sin embargo la postura
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resultaria peor que las anteriores. La
simiente se conectabay reproducialas
caracteristicas de | os atavismos espa-
fioles. Los que habian sofiado con la
justicia prometida por Céspedes,
Marti, y Maceo, iban a recibir multi-
plicada la herencia de Weyler y Ma-
chado.

Enlapartecivil cinco hombres sustitui-
rian aCarlosManuel de Céspedes. Este
modelo presidencial estabade modaen
otros paises. Los cinco recibieron el
nombre de Comision Ejecutiva, y fue-
ron seleccionados por la Junta Revolu-
cionaria de Columbia. El Directorio
Estudiantil, cabezapoaliticade movimien-
to cometi6 laingenuidad de confiar la
direccion de los asuntos publicos alos
pentarcas. Desde las ocho de la mafia-
na los integrantes de la Junta aguarda-
ban a Carlos Manuel de Céspedes, para
solicitarle su renuncia. Céspedes se ha-
bia trasladado a las provincias centra-
les para conocer de cercalos destrozos
de un ciclén, mientras Batista, sin em-
bargo, no descansaba en asegurar su
posicion. Lo primero que hizo fue ga-
rantizar su seguridad persona. El ca-
rro blindado del general Alberto Herrera
le sirvio paratrasladarse alos distintos
lugares donde él consideraba necesaria
su presencia. El profesor Herminio
Portel Vila cuenta el primer encuentro.

La primera vez que pude ver con
detenimiento a expresidente Batis-
tafue @ 4 de septiembre® de 1933,
muy temprano en la mafiana, en €
palacio presidencial [...]. Depronto
hubo una conmocién en la antesala
y penetrd en el salén el entonces
sargento Batista. Le seguia un sol-
dado gigantesco, de color, quien por-

taba una ametralladora de mano,
montada, y nos estudi 6 detenidamen-
te a todos hasta que se tranquilizo.
El lider septembrista parecia cansa-
do con € gjetreo de lamadrugaday
[levaba abierto e cuello de la gue-
rrera. Laexpresion de su miradaera
de preocupacion y sus razonestenia
paraello, yaque acababa de jugarse
laviday laconservariao laperderia
seglin como saliesen las cosas.*

Alrededor de las 11 de la mafiana Ba-
tista visité al embajador de Estados
Unidos, Sumner Welles. Ninguno delos
dos se conocian, aunque € primero apa-
recia regularmente en los periédicos,
como representante de la poderosa na-
cion. Escasas horas hacia que el sar-
gento disfrutaba su privilegiada
posicion. Sin embargo esto no lo ami-
lané paravisitar a sefior embajador de
los Estados Unidos. Un periodista del
Diario de la Marina insert6 un co-
mentario:

Uno de nuestro reporter se acerco
ayer a nuevo jefe del Estado Ma-
yor del g ército, sargento Fulgencio
Batista[...] Acababa de salir de la
embajada pero a nuestras pregun-
tas se neg6 a hacer declaracion al-
gunarespecto asu conversacion con
el embajador de los Estados Uni-
dos. “Ahora no puedo —asegur6—
quizas més tarde. S6lo quiero que
ustedes digan que estamos muy
contentosdelacivilidad del pueblo
de Cubay deladisciplinade nues-
tros soldados’. Un minuto después
era apresado por la camara foto-
graficadel diario. Enseguidael sar-
gento Batistapartid hacia Columbia.
Eran las 11.05 de la mafiana.®
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La conversacion entre € sargento y el
embajador obedeciaaun interésdel pri-
mero en esclarecer la situacion reinan-
te. ¢Acogeria favorablemente el
gobierno de Estados Unidosal gobierno
recién constituido? preguntaba Batista
aWellesy este Ultimo se saboreaba en
suinterior, sabiendo que este erasu bien
mayor, €l no reconocimiento, asi haria
pagar a los que habian destruido su
obra. No se lo dijo pero debe haberlo
pensado, segin un cable enviado a De-
partamento de Estado, “ Ningun gobier-
no agui puede sobrevivir por un periodo
prolongado sin el reconocimiento de
Estados Unidosy nuestrafaltade reco-
nocimiento por un periodo indefinido”.®
Con lavisita a Welles, Batista demos-
traba anticiparse a grupo de la Junta
Revolucionaria de Columbia. Los que
aln aguardaban a Carlos Manuel de
Céspedespudieronverloalas12:30 del
dia. No hubo nada interesante en el
traspaso de poderes, como habia llega-
do, seiba. Los pentarcas se asomaron
a la terraza de palacio, querian hacer
patente su triunfo. El pablico que se
hallaba en los arededores salud6 con
respetuosos aplausos al presidente de-
puesto. Habl 6 Sergio Carb6, uno delos
pentarcas, dijo que la hora no era de
palabras, sino de hechos; quelarevolu-
cién habia triunfado a fin, y era nece-
sario consolidarla. La palabra
“revolucion” mencionadapor Carbd, era
unaexpresion mitica, puesenellasesin-
tetizaban los anhel os de los cubanos por
hacer un paismejor. Después, unay otra
vez, otroslautilizarian paralograr entu-
siasmo. Habl6 Batistay explico quelos
soldados estaban dispuestos a servir a
Cuba desinteresadamente, sin buscar
prebendas, ni ascensos, ni bienestar
material, yaque sdlo seinspirabanenla

necesidad de mantener el orden, € im-
periodelajusticiay € respetoalaley.”
¢Respondialo expresado aun sentimien-
to o era simplemente un mensgje para
las masas? El tiempo demostraria que
eran palabrerias.

Uno delos propésitos delarecién crea
daJuntaRevolucionariade Columbiaera
depurar a los oficiales maculados du-
rante el gobierno de Machado, median-
telaconstitucién detribunal esformados
por oficiaes, clasesy alistados. El pro-
cedimiento a utilizar después de la de-
puracion seriaqueuno deelossehiciera
cargo delajefaturadel gjército. Consti-
tuidos en equipo, una verdadera Junta
deOficiales, Batistaseguiriasiendo sar-
gento y actuariade intermediario entre
ellosy losalistados. L os pentarcas que-
rian retituir alosmilitaresno maculados,
ello garantizaba quetodo volvieraasu
cauce normal.

A la caida de Machado se desaté una
furia popular contra los machadistas,
hubo asesinatos en las cales. Un go-
bierno compuesto por estudiantesy sol-
dados, no dabalaseguridad de proteger
laviday lapropiedad. Esta erala meta
del momento, dar laimpresién de con-
trol, y restituir a los oficiales no
maculados resolvia el asunto. Sin em-
bargo losmilitares, representados por los
coroneles Perdomoy Quesada, alosque
les ofrecieron la jefatura del Estado
Mayor y el campamento de Columbia,
no aceptaron. ¢Por qué razén? Alega
ron que de esa manera no era posible
restablecer ladisciplina. Detras de esta
disculpa habiaotrasrazones. El attaché
militar de la embajada americana, te-
niente coronel Gimperling, eramuy co-
nocido por los oficiales cubanos y les
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recomendd que bajo ningunacircunstan-
ciaretornaran asus mandos. El gobier-
no norteamericano jamas toleraria una
revuelta de los soldados, como la que
habiaocurrido, ni un cambio de gobier-
no. La intervencion americana era in-
dudablemente el préximo paso.t La
opinidn de Welles puesta en boca del
teniente coronel Gimperling no obede-
cia a la casualidad. Este fantasma, €l
del no reconocimiento, apareceriaotras
veces. Los breves dias transcurridos,
gue por laintensidad del momento pa-
recieron meses o afos, no lograron ha-
cer que ninguno se reintegrara. Los
oficiales pasaron dos dias tratando de
conectarse entre si, buscaban dénde
reunirse para deliberar. Finalmente de-
cidieron utilizar el Hotel Nacional. Era
el mejor sitio, porque suponian que por
estar alojados Wellesy Sanguily no se-
rian molestados. Después de unos dias
los oficiales negados a reintegrarse a
gjército se comenzaron atrasladar con
sus armas para el Hotel Nacional. Una
razobn mas poderosa estaba detras de
todos estos argumentos, laintervencion
americana, que eracuestion dedias. Por
esto se podia saltar por encima de la
|6gicamilitar de congregarse en un solo
lugar.

Pasaron los dias, entonces citaron
aPalacio, paraun cambio de impresio-
nes, alos oficiales del Ejército Nacio-
nal. Sergio Carb6, uno delos pentarcas,
presidia la reunién como secretario de
Guerray Marina. A lascinco delama-
flana del dia 8 de septiembre no se ha-
bialogrado nada. El gjército amaneceria
acéfalo y esto preocupaba. Una de las
exigencias norteamericanas para reco-
nocer a nuevo gobierno eralatranquili-
dad y €l gército participaba en €llo.

Sergio Carb, ledijo aBatista: “No po-
demos amanecer sin unacabezavisible
en € gército”. Y lo ascendieron a co-
ronel jefe de estado mayor. Esta deci-
sion de ascenso respondia a una nece-
sidad del momento més que aunahabi-
lidad de Batista. Los norteamericanos
explican hechos como este, de manera
concisa: estar en el lugar correcto en €l
momento adecuado. Welles y su deseo
deperjudicar a nuevo gobiernoinfluye-
ron indirectamente en este ascenso, fac-
tores subjetivos coadyuvaron en esta
decision.

Después de cuatro dias de gobierno, la
pentarquia, nombre con el que popular-
mente fue bautizado, se nego6 a conti-
nuar, entre otros factores por miedo a
laintervencion y en desacuerdo por el
ascenso, € dia 8 de septiembre, de Ba-
tista a coronel. Las escasas horas que
mediaron entre el ascenso de Batistay
la decision de la pentarquia de negarse
aseguir al frente del gobierno, sirvieron
de aviso a recién nombrado coronel.
Siempreaerta, como un radar recogien-
do | as sefial es extrafias, reaccioné como
correspondia. Un breve andlisis lo de-
mostraba: lapentarquiano queriaseguir,
Welles deseaba restituir a Carlos Ma-
nuel y los militares no aceptaban las
posiciones ofrecidas. Todo estaba cla-
ro, habiaque unirse alos mésfuertes, a
Estados Unidos. El hecho reportado por
Welles, e 9 de septiembre, demuestra
unavez masel deseo del nuevo coronel
y sufatadeescripulos: “Unacomision
de Sargentos visito a Presidente Cés-
pedes, en su casa, esta mafana, para
informarle que el Coronel, antiguo Sar-
gento, Batista estaba deseoso de apo-
yar su restauracion a la presidencia,
siempre que €l Presidente Céspedes |o

246



confirmaraen laposicion de Coronel y
jefe del Estado Mayor y garantizarala
seguridad de é y lade sus asociados en
estemotin. Céspedesrechazd cualquier
condicion previa; exigié su restaura-
cion.®

Los cuatro dias que duré la pentarquia,
hasta el 9 de septiembre, trajo como re-
sultado un caso atipico en las elecciones
presidenciales. Muy entrada la noche
del 9 de septiembre se reunié la Junta
Revolucionaria de Columbia para nom-
brar un nuevo presidente. La palabra
aguda y precisa de Clara Luz Duréan,
estudiante de medicinay miembro del
Directorio Estudiantil, inclindladecision
hacia el doctor Ramon Grau San Mar-
tin. Los miembros de la Comision Eje-
cutivao pentarquia, habian renunciado,
aexcepcion de Grau San Martin. Clara
Luz Duran habiadichoenvozdta: “ Aqui
lo que hacefataesun hombre’. Enrea
lidad larepublicanecesitabaademés de
valor otros reguerimientos. Eduardo
Chibés propuso aGrauy dijo que habia
sido “nuestro anico defensor cuando
fuimos expulsados de la Universidad” .
Todos estuvieron de acuerdo con que €l
nuevo presidentelo fueraGrau San Mar-
tin, doctor en medicinay profesor dela
Universidad de La Habana. Los reuni-
dos pudieron haber propuesto a otros
miembros de la Junta Revolucionaria,
por gemplo a Carlos Prio, lider de los
estudiantes o al coronel Fulgencio Ba-
tista. En esta decision primé lafaltade
unlider natural del nuevo movimientoy
alguien que tuviera otras cualidades,
ademas de ser hombre. El hecho de ser
Grau San Martin mas conocido por su
profesion y oposicion a Machado, o
convirtio en el dirigente del momento.
El 10 de septiembretomo posesion como

noveno presidente de Cuba. Igualmen-
te se presentd en la terraza de palacio.
Anunci6 que no jurariala Constitucion
por contener laEnmienda Platt, un ges-
to patriotico y osado parala época.

Hacia un mes que el pais no tenia
descanso, ladesignacion apareciacomo
la calma esperada, una nueva esperan-
za. Intereses surgidosy afincados, des-
de mucho tiempo atréas, buscaron en
lanueva escenaalos actores delaobra
a representar. Dos claras tendencias
continuarian pugnando entre si, unare-
presentada por los cubanos y otra por
Estados Unidos. De €llas surgirian los
artistas, una encabezada por €l coronel
Fulgencio Batista, sargento hasta
el 4 de septiembrey coronel cuatro dias
después. La otra por el doctor Ramén
Grau San Martin, miembro de la
pentarquia hasta el dia 9y ahora presi-
dente de larepublica. Los objetivos de
ambos se diferenciaban en una sola
cuestion, impartir justicia. ParaBatista,
lo primero era sobrevivir y obtener la
mayor cuota de poder posible. La tan
ansiada justicia pasaba primero por su
nuevo poder, €l del gjército, después si
algo quedaba seriaparael pueblo. Para
Graulajusticiapasabapor evitar [o que
habia sucedido durante el gobierno de
Gerardo Machado: la reeleccion, una
situacion econémica precariay la suje-
cién a Estados Unidos. Otros hombres
no incorporadostodavia, tenian otro sen-
tido delajusticia, mucho masampliaque
ladeBatistay €l propio Grau San Mar-
tin. De momento lo masimportante era
consolidar el gobierno, sin embargo no
seleprestd laatencion necesaria. El pro-
gramarevolucionario vendriaalavez o
después. L os objetivos técticos de Ba-
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tista, el poder, adiferenciadelosestra-
tégicos de sus compafieros, hacer algo
por €l pais, le daban ventajas. Mientras
trabajabaparad, losotroslo hacian para
los demas.

Sin ser anunciado en un cartel de boxeo,
el encuentro entre los dos contendien-
tescomenzo desde el primer dia. Medi-
rian sus armas por obtener cada cual su
objetivo: e control delarepublica. La
luchaadquiririaritmo cinematogréfico.
El nuevo reto pondriaapruebaaBatista
una vez més. Contaba para la nue-
va batalla con la jefatura del gjército,
ademés, su habilidad parael mufiequeo,
las promesas y las trampas. Aparentar
que trabajaba para los deméas cuando
solo lo hacia para @ mismo. Tenia una
sola desventaja: ser poco conocido en
lavidapublicadel pais. Su contrario, el
presidente Ramon Grau San Martintam-
poco contaba con experienciaen gober-
nar. Con voz aflautada daba la
sensacion de debilidad o pocaentereza,
aungue poseia el don de convencer. Un
periodista cubano lo describi6 delasi-
guiente manera: “La ambicion politica
reviste en el profesor de fisiologia for-
mas suaves, sinuosas, de un aparente
idealismo ético y de un simulado senti-
do mistico y apostolar”.*® Otro perio-
distavio otro angulo diferente: “En Grau
se entrelazan los rasgos predominantes
de todos los presidentes que le antece-
dieron. Puede esto parecer especula-
cioén, pero escudrifiese en su sicologia,
€en sus reaccionesy su modo de operar,
seadvertirdqueen é seresumen el don
caudillistico de Jos¢ Miguel y Menocal,
el sentido paternalista de Estrada Pal-
ma, € centralismo autoritario de Macha-
do y la displicencia peyorativa de
Zayas’.'* Entre las dos semillas a

escoger, unamenos malaquelaotra, se
repetiriacomo unamaldicion losatavis-
mos de la republica. Un solo comenta
rio bastaria para resumir, pobre
republica

El doctor Antonio Guiteras, norteame-
ricano de nacimiento y con solo 26 afios
deedad, resulté unadelasprimeraspro-
posiciones hechas a presidente Graul.
Su participacion en laluchacontraMa-
chado |e habia ganado reconocimiento.
A pesar de su corta edad y tener los
0j 0s estravicos, como resultado de una
caidade peguefio, poseiaunagran atrac-
cion. A diferencia de Grau y Batista,
ambos con facilidad de palabras,
Guiteras se caracterizaba por hablar
poco. El también se convertiria en ac-
tor de primeralinea a frente de la se-
cretaria de Gobernacion. Pocos dias
después fue nombrado también secre-
tario de Guerray Marina. De esta ma-
nera Fulgencio Batista quedaba
subordinado a Guiteras. Entre el presi-
dentey el secretario de gobernacion te-
niaquemoversed jefede Estado Mayor,
ademas de participar en la solucion de
otro sinnimero de problemas acuciantes
del nuevo gobierno. Uno deellos, losbu-
ques norteamericanos surtos en puer-
tos, dispuestos adesembarcar sustropas
para“ garantizar latranquilidad”.

Laoposicion a gobierno delasméasim-
portantes organi zaciones politicas, como
el ABC, € partido Conservador del ex-
presidente Mario Garcia Menocal y de
Carlos Mendieta Montefur, caudillo de
la agrupacion Unién Nacionalista. El
Partido Comunista no apoyaba al nue-
VO gobierno, no por razonestacticassino
por equivocacion. En politica exterior
recibia el exiguo reconocimiento de
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México, Uruguay, Panama, Peru, Espa-
fay lanegativadel resto, incluyendo a
Estados Unidos. Una dificil situacion
economica daba los toques de angustia
al panorama. Mientras, Welles macha-
cabaindirectamente con suarma, ladel
reconocimiento y laintervencion. Para
rematar el oscuro cuadro del momento
sesumaban losmilitaresdel antiguo gjér-
cito introducidos en €l Hotel Nacional.
A mediados de mes la obra se desarro-
[laba con intensidad. Al igual gue una
cintacinematogréficacon diferentestra-
mas, aparentemente desconectadas en-
tre si, paraterminar uniéndose a final,
asi sucedia con el Hotel Nacional.

Este hotel, construido por una compa-
filaamericana, seinaugurd el 15 diciem-
brede 1930. Lasmanosdelacasuaidad
hicieron posible que las moscas partici-
paran en su construccién.’? Ahora las
mismas extremidades harian que el
mejor hotel del pais se convirtiera en
protagonista de una batalla militar. El
general Julio Sanguily, otro delosintér-
pretes de esta historia, nombrado jefe
del gército a la caida de Machado, se
encontrabaen el hotel restableciéndose
de unaoperacion. Pararematar el elen-
co, €l embajador Sumner Welles, en la
obra a representar también tendria su
bocadillo. Y aunque por razones de con-
veniencia no aparecia como estrella
principal, erael productor principal del
film. Se habia trasladado a Hotel Na-
ciona porque el arrendamiento de su
casa habiaexpirado €l 4 de septiembre,
el mismo diadel golpedelossargentos,
y teniaprevisto partir de Cubadiez dias
maés tarde. Su trabajo habia concluido
con lamediacion de Machado y la de-
signacién de Céspedes. EI movimiento
del 5 de septiembrele hizo variar € iti-

nerario. Se habia instalado en €l hotel
dosdiasantesquelosoficialesdel ejér-
cito llegaran.’®

La obra se habia puesto en escena
el 4 de septiembre, en e campamento
de Columbia, cuando los sargentos se
insubordinaron por motivos econdémicos.
Como se sabe los estudiantes acudie-
ron esanoche al campamento militar y
atravésde un documento ampliaronlas
demandas, convirtiéndose en un movi-
miento politico. En esemomento, Welles,
los estudiantes y los sargentos se con-
virtieron en protagonistas de la nueva
obra. Aparecieron los actores, la pues-
ta en escena seria en €l Hotel Nacio-
nal. Antelanegativadelosoficialesde
abandonar € hotel, el gobierno reaccio-
n6 mandando a cortar € aguay laluz
de la instalacion. Los empleados y
Welles abandonaron el inmueble el
dia 12 quedando los oficiales solos en
el lugar, ascendian aunos 400 hombres.
El hotel se habiaconvertido en un cam-
pamento militar, tenian que cocinar y ha-
cer faenas de mantenimiento. El
gobierno apostd unaguardiapermanente
en los alrededores del hotel. Los sitia-
dos habian tomado laprecaucion delle-
nar las bafiaderas y cuanto recipiente
hallaron a mano. Estaban dispuestos a
resistir hasta que los norteamericanos
intervinieran.

A mediados de septiembre, € antiguo
sargento continué moviéndose en €l
comple o panorama que se le presenta
ba para conseguir su objetivo: sobrevi-
vir y obtener unamayor cuotade poder.
El decursar delosdiashizovariar laper-
cepcion de Grau y Guiteras sobre Ba-
tista y comenzaron a buscar como
equilibrar e poder del antiguo sargento.
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Laluchaentabladadesde el primer mo-
mento, discretamente al principio, des-
pués abiertamente, se manifestaba con
pasion. En las soluciones no entraba la
destitucion porque €l gjército sevolve-
riaincontrolabley dariapieaunainter-
vencion norteamericana. De un lado
Batista, trabajando por controlar lasfuer-
zasarmadas. Ddl otro lado, Guiterasin-
teresado en hacer de la Marina un
cuerpo capaz de equilibrar lafuerzadel
gjército. Ademas, promoviendo la ma-
yor cantidad deleyesfavorablesal pue-
blo, y de paso conseguir apoyo popular.
Asi podrian enfrentar losembatesdela
oposicién, unida ahora a gobierno de
Estados Unidos.

Mientras, € presidente Grau oscilabade
acuerdo alas circunstancias, mejor di-
cho, més bien de acuerdo a su persona-
lidad. Segun un siquiatra que lo
entrevisté mucho tiempo después, con-
sideré que su debilidad sicoldgica, era
su rasgo principal. Necesitado de pro-
bar continuamente que era fuerte, tra-
taba de compensar sus complejos de
inferioridad mediante unaactitud supe-
rior. En resumen estaba temeroso a la
superioridad delosdemas, y necesitaba
reconacimiento como un enfermo una
medicina. Sin embargo, Batista prose-
guiasu ascenso y actuaba sin ataduras.
El 12 de septiembre, dos dias después
de tomar posesién Grau, € Diario de
la Marina reportaba: “Ayer fue un dia
casi hormal en el Palacio de la Presi-
dencia. Cuando el doctor Ramén Grau
San Martin actual presidente de la Re-
publica acudi6 ala presidencia del po-
der gecutivo, era poco mas de las 10
delamafiana. Después|llego el coronel
jefedel Estado Mayor Fulgencio Batis-
ta, rodeado, como lo aconsejan las cir-

cunstancias, de una escolta de 16 hom-
bres y de dos oficiales que colaboran
resueltamente con € nuevo orden de
cosas’.

El 16 de septiembre los partidos no in-
cluidos dentro del gobierno solicitaron
al presidente una entrevista. Los lide-
res politicos, nombre con que se
autodenominaron los representantes
de los partidos existentes, no querian
guedarse fueradel poder. Habl 6 anom-
bre del grupo, Carlos Mendieta, quien
le pidié aGrau querenunciaray consti-
tuyeraun gobierno de concentracion na-
cional. Grau pidio tiempo paracontestar.
Al otro dia, 17 de septiembre, €l presi-
dente Grau y el embajador Sumner
Welles se reunian en secreto. El infor-
me enviado por Welles, decia: “Medijo
gue Batista queria ser presidente [...].
Declar6 que no habia aternativa para
sacar a Batista de su actual puesto de
jefe de Estado Mayor y que en cual-
quier intento que se hiciera para cam-
biarlo, el Ejército se convertiria, de
inmediato, en algo incontrolable”. Las
inocentes confesiones de Grau, a no
saber quién era su verdadero enemigo,
reforzaban la incipiente alianza de
Sumner Wellesy Batista.

Por su parte Guiteras desde la secreta-
ria de Gobernacion comenzd a propo-
ner leyes, las cuales polarizaban la
situacién. Declar6 ilegales los partidos
politicos responsabilizados con el
machadato, suspendi6é el Congreso y
dej 6 cesantes a todos |os gobernadores
y acaldes, los cuales fueron rempla-
zadospor revolucionarios. El 17 de sep-
tiembre dicté el decreto concediendo el
voto a la mujer, otorgado por primera
vez en Cuba, reconociendo sus plenos
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derechos civiles y politicos. Pablo
Rodriguez, iniciador del movimiento
del 4 de septiembre, eraascendido aco-
mandante, otraaccion del secretario de
Gobernacién para contrarrestar a Ba-
tista. Los bateyes de los ingenios eran
gobiernos dentro del gobierno. Laauto-
ridad eraejercida por los duefios de los
ingeniosauxiliadospor laguardiarural.
Lamonedaoficia no circulabasino que
erasustituidapor valeso fichas expedi-
dos por laspropias administraciones, con
ellas se pagabadl jornal del trabajador.
Contraesto arremetio Guiterasy decre-
t6 la municipalizacion de los bateyes.
Restablecio la Ley Arteaga, suspendi-
da por Machado, que prohibia el pago
de salarios mediante vales o fichas.
Suspendid los desahuciosy dispuso una
moratoria paralos adeudos en concepto
dealquileres. EstableciolaL ey contrala
usura. Creo la Secretaria del Trabgjo y
el jornal minimo de$1.00 enlaciudady
$0.80 en & campo, los jornales eran de
$0.20 por diez horaso mésdetrabgo. El
19 firmd lajornada maximade ocho ho-
ras de trabajo, hasta ese momento era
de 14 horas 0 més. Desde luego estas
leyesno sblo preocupaban alaoposicion
sinoa propio gobierno, aunque Graulas
habia refrendado. El propio Guiteras|o
expreso tiempo después:

Nuestro programano podiadetener-
sesimpley llanamente en el princi-
pio delano intervencién. Teniaque
ir forzosamente hastalaraiz de nues-
tros males, e antimperialismo eco-
némico, el que hizo retroceder a
muchos antingerencistas, dividiéndo-
se nuestras filas. Ante los decretos
que, como enormes martillazos, iban
rompiendo lentamente esa maquina
gigantesca que ahoga al pueblo de

Cuba, como a tantos otros de la
América Latina, aparecian en esce-
na para combatirnos todos sus ser-
vidores nativos y extranjeros, y su
formidable clamor espurio nos res-
tabauno auno nuestros col aborado-
res, que eligiendo |as exclamaciones
derrotistas“ de este modo no nosre-
conoceran nunca los americanos’,
“estas medidas alejan el reconoci-
miento”; olasmésterriblesaln: “los
americanos desembarcaran, cerra-
ran sus puertas a nuestro azlcar”,
etcétera, nos abandonaban. Yo ten-
go lasatisfaccién de haber llevado a
lafirmadel Presidente Grau los de-
cretos que atacaban mas duro al
imperialismo yanqui; losvi retroce-
der, porque acudian a mi —Carbo,
Lucilo de la Pefia, Batistay otros—
para convencerme de la necesidad
de disminuir el ataque, de variar
nuestra conducta.

El cerco de latropa que rodeaba el ho-
tel seibaestrechandoy setemiaqueen
cualquier momento dieran la orden de
prohibir laentraday salidade personas.
El dia22 de septiembre Wellesinformo
asu cancilleria: “Estatardelos estudian-
tes no permitieron que entrara un ca
mioén cargado con alimentos para los
oficiales que estaban en el Hotel Na-
cional, aunque los soldados del camion
tenian una autorizacion escrita por Ba-
tista, y no obstante dirigir un oficial por
orden de Batista la entrada del ca-
mion” ¥ Este cable de Welles, sin ha-
ber encontrado més el ementosal rededor
de este hecho, encaja perfectamente en
todo lo redizado por Batista en estos
dias, jugar con doscartas. El 29 de sep-
tiembre otro hecho volvié a poner de
manifiesto la posicion de Batista y
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Guiteras. En e Parque de la Fraterni-
dad se habialevantado un monumento,
con la autorizacion del gobierno, para
depositar las cenizas de Julio Antonio
Mella, lider comunista. Guiteras, como
secretario de Gobernacién, concedio
permiso pararendir € tributo. Sin em-
bargo € ejército se presentd en el lugar
prohibiéndolo.

Dias después la situacion en €l interior
del hotel continué complicandose. Des-
de hacia seis dias los oficiaes no pro-
baban bocado; sostenidos con chocol ate
aguado, preparado con unastabletas de
cocoa, |0 Unico que quedaba en la des-
pensadel hotel, haciainsoportablelasi-
tuacion. Utilizando la transmisora de
radio del hotel se comunicaron con €
exterior, enviaron un mensaje adirigen-
tesdel ABC. Este erabreve pero expli-
cito: “nos morimos de hambre”. El dia
primero de octubre, apleno dia, median-
te un golpe de audacia, lograron la en-
trada por sorpresa de un pequefio
camién cargado de viveres, por lapuer-
ta de la calle 23. El hecho pudo haber
acelerado la posicion del gobierno. El
domingo 1ro. de octubre, presidida por
Guiteras, se celebré una reunion en
Columbia donde estaban presentes Ba-
tistay otros secretariosdel gobierno. La
decision tomada sobre el Hotel Nacio-
nal, eraradica: desalojarlos. Al otrodia,
alasseisdelamarfiana, comenzé e com-
bate. Guiteras y Batista, presentes en
el lugar, estaban a cargo de la opera-
cion. Ambos con posiciones diferentes
ante el mismo problema. Batistapromo-
vi6 a mediodia un ato a fuego para
evitar males mayores a los militares.
Victor Gonzalez de Mendoza, secreta-
rio general de la Cruz Roja, era el en-
cargado de conversar con los militares,

quienes no aceptaron las condicionesde
rendirse, las cuales no eran nada humi-
llantes, y prevalecieron criterios contra-
rios. Unahoratenian paradecidirse, sin
embargo, Batistales concedié hastalas
tres de latarde. A las seis de la tarde
todo concluy®, los oficiaes fueron sa-
liendo de cinco en cinco a intervalos
de 10 minutos. Mario Hernandez
uno delos sargentos comprometidos con
el 5 de septiembre, habia gjusticiado a
variosoficialesdespuésdelarendicion.
El gobierno seanotabaun triunfo, habia
resuelto uno de los agudos problemas,
los dias por venir traerian otros. Batista
continuabasu labor como hébil jugador
de cartas.

La batala del Hotel Nacional, a pesar
de haber concluido, dejabaasuntos pen-
dientes. Welles se sentiacomprometido
conlosoficiaespresos, suindirectapro-
mesa, unaintervencion de Estados Uni-
dos era la causa de todo. La victoria
militar, para algunos no terminaba con
enviar a presidio a los derrotados. La
accion de Mario Hernandez, a matar a
algunos oficiales después de rendirse,
se sustentaba en un argumento: si ellos
hubieran triunfado, habrian sido peor.
Era necesario cortar laraiz de los que
habian sostenido a Machado en €l po-
der y querian volver de nuevo. Este ar-
gumento, matar a los principales jefes
militares, se continuaba esgrimiendo
entre los miembros del Directorio.
Welles lo explico en un cable: “Desde
ayer en lanoche y esta mafiana existe
e rumor deque e Consgjo Estudiantil y
unaporcion delos soldados desean g e-
cutar sumariamente a los oficiales que
estén ahoraen prision. Lo que he podi-
do averiguar es gque Batista, sus ayu-
dantes personales, y algunos miembros
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del Gobierno se oponen vigorosamente
aeste movimiento. Espero ver aBatis-
ta esta tarde y trataré de conocer qué
garantias positivas parala seguridad de
losoficialeshapodido proporcionar” .

Otro cable de Welles es conclusivo:

Batistavino esta mafianaalaemba-
jada paravermey tuvimos unacon-
versacion privada de aproximada-
menteunahoray media. [...] Medio
su palabrade honor sobre su respon-
sabilidad oficial que ninguno de los
oficiales ahora en prision seria mo-
lestado de ninguna forma. Ade-
mas me dijo que con €l objetivo de
garantizar extremas medidas de se-
guridad para €ellos, y teniendo en
cuentalos esfuerzos delos estudian-
tes paraexcitar alos soldados sobre
lainmediatagjecucion delosoficia-
lesprincipales, é habiaarreglado su
traslado alaPrision Naciona delsla
de Pinos, adonde serian [levados en
grupos de 20 6 30 personas durante
lanoche parague lagente que podia
dafiarlos no se agrupara en la esta-
cion deferrocarril. Concluyd dicien-
do que mientras era completamente
imposible para él evitar el juicio de
los oficiales por cortes marciales,
pospondria tales juicios por todo €
tiempo quelefueraposible paraque
las pasiones pudieran enfriarse; méas
adelante podria ver que las cortes
fueran compuestas por abogados y
no por soldados o sargentos.®

A estadturadelasituacion, Batista, es-
tabafrancamenteenlaoposiciény como
tal se comportaba. Hombres dedicados
alosnegociosy alasfinanzaslesolicita-
ron proteccion y modificar la situacion

existente. La peticion inflam6 més aln
el ego del coronel y prometi6 su esfuer-
zo0. Comenzé amoverse en ladireccion
deseada. Conversabareiteradamente con
Welles, escuchabalasindicacionesy pro-
ponia ideas. Habl6 directamente con €
futuro sustituto del presidente Grau San
Martin, el coronel Carlos Mendieta
Montefur, nacido el 4 de noviembre de
1873 en SanAntonio delasVudltas, pro-
vinciade Las Villas. Tenia sesentaafios;
eramédicoy corond del gércitoliberta-
dor. Todo estaba cocinado, solo faltaba
poner la mesay servir los platos para
sudtituir al presidente.

Enterados |os miembros del Directorio
de la maniobra, un golpe de estado in-
minente, se dispusieron a desbaratar la
conjura. Los jovenes, citados por Car-
los Prio, se reunieron en palacio con el
presidente. Le informaron del complot
y adoptaron medidas paraabortarlo. Se
convocariaalaJuntaRevolucionariade
Columbiaen casade Sergio Carbdy se
expondrian los hechos. Grau solicitaria
su renuncia en base a la traicién de
Batista. Losjefesdelosdistritosmilita-
res, con los cuales se habia conversado
previamente, apoyarian a Grau. Acto
seguido se solicitarialadetencion deBa
tistapor altatraiciony en su lugar seria
nombrado Pablo Rodriguez como susti-
tuto. Llegd lahora previstay todos los
involucrados estaban presentes en casa
de Sergio Carb6. Grau comenzo su ex-
posicion, destacando la gravedad de la
situacion, noteniajugtificacionqued jefe
del gército se pusiera a conspirar con
el embagjador de Estados Unidos. Hizo
el resto de los descargos 'y cedié la pa-
labraaBatista. Esterefirio no haber ac-
tuado de malafe. Por desconocimiento
habia asistido a una reunion donde se
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encontraban los presidentes de los par-
tidosde oposiciény el embajador delos
Estados Unidos. Agregd no haberse
comprometido en nada. Tenia pensado
hablar con €l presidente y contarle lo
quelehabian dicho. Exaté aGrau como
dirigentey explico su humilde proceden-
cia. Algun resorte sicologico del presi-
dente debe haber conmovido lafibradel
perdon. Este tipo de persona, aunque
muy inteligentes, sucumben anteloselo-
gios. Las observaciones del siquiatra,
sefialadas con anterioridad pueden ex-
plicarlo: “Temeroso alasuperioridad de
los demés, y necesitado de reconoci-
miento. [...] Esun hombre genial en su
caossicologico”. Y Batistasaioileso del
lugar y cuando se le pregunt6 a Grau
por o acordado respondio: “el susto que
le hemos hecho pasar, terminara por re-
sultar e mejor”.

Con el perdon a Batistay las habilida-
des desarrolladas hasta ese momento,
no es necesario decir mas. Resulté €l
gran error. Continué haciendo de las
suyas, hasta conseguir echar del poder
a Grau San Martin € 14 de enero de
1934. Guiteraslo sintetiz6 en unaentre-
vista: “Grau cay6 impulsado por losmis-
ticos del reconocimiento, con Batistaa
la cabeza, que habian retrocedido ate-
rrados ante laverdaderarevolucién que
por primera vez veian en todas sus
luces. Fracasamos porque unarevolu-
cion sdlo puede llevarse adel ante cuan-
do esta mantenida por un grupo de
hombresidentificadosideol 6gicamente,
poderoso por su unidn inquebrantable,
aunados por los mismos principiosy no
por ladoctrinadetodos paradestruir”

Después de esta fecha, Batista tuvo
todo el poder. Pasaron cuatro presiden-

tes mas, todos sujetos a coronel, jefe
de Estado Mayor. El periodista Danon
Ruyon, escritor deportivo deHearst, lo
entrevistd en 1934y obtuvo lasiguiente
impresion: “Si aguientienedudade que
Fulgencio Batistaesel amo de Cubade-
bia pasarse un par de horas en esta an-
tesala. Uno saca la impresion de que
todo € que quiere algo en Cuba tiene
que verlo aél”.2®

Coyunturasinternacional esaconsgjaron
modificar su status y en 1940 aspir6 a
presidente manteniéndose en el cargo
durante cuatro anos. Por falta de ga-
rantias hacia su persona, a ser electo
presidente Grau San Martin, sali6 del
pais. Regreso en noviembre de 1948, a
ser elegido Carlos Prio Socarrés para
presidente. Ante la imposiblidad de
triunfar en las elecciones de 1952, dio
un golpe de Estado. Se mantuvo en €
cargo hastad primero deenero de 1959.
A modo de recuento de su paso por la
historiade Cuba, podriamos utilizar los
similes con Aureliano Buendia, perso-
naje de la novela, Cien afios de sole-
dad, de Garcia Méarquez. Batista
promovio unas cuantas conspiraciones
y hasta el momento habia triunfado.
Durante €l transcurso de su vida tuvo
cinco hijos de dos mujeres distintas y
ninguno murié. Escap0 avarios atenta-
dos, incluyendo €l asalto ala mansion
presidencial en 1957. A lostraspies po-
liticos, més abundantesy peligrosos que
las agresiones personales, con astucia
delobo los evadié. De aquel encuentro
denoviembrede 1933 con Grau, laJun-
taRevolucionariade Columbiay loses-
tudiantes sali6 més fortalecido en su
decision de apoderarse del poder. Sus
inicialescompafieros, sin saberlo, serian
susfuturasvictimas. Tornandose con €l
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tiempo en un hombre poderoso y peli-
groso. Al contrario de Aureliano
Buendia que nunca se habiafotografia-
do, é deseaba ver su foto en los peri6-
dicostodos los dias, y recibir todos los
honoresy medallasinventadas o por in-
ventar. Y para desgracia de la republi-
canadieleadministré, como aAureliano
Buendia, una carga de estricnina en el
café. Los valores sobre los que se de-
se6 fundar la republica, méritos, cono-
cimientos, deseos de servir, quedaron
opacados con los valores implantados.
Nuestros antecedentes negativos, de la
época de Espafia, tomaron cuerpo en
Batista, con la ayuda de Estados Uni-
dos. La semilla plantada en 1933, para
la nueva cosecha, a igual que sus si-
mientes anteriores, crecié deformaday
deformando alos demés.
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La
historiografia
regional y
local en
Cuba (1959-
1999).
balancey

per spectivas

Hernan Venegas Delgado

Investigador del Instituto de Historia de Cuba

Esta es la tercera vez que se me con-
voca a analizar el proceso de la
historiografia regional y local en Cuba
revolucionaria. Laprimerafue en 1984,
a propuesta de la Unién Naciona de
Historiadores de Cuba (UNHIC), de
donde resulté € trabajo “Veinticinco
anosde historiografiaregional en Cuba
revolucionaria(1959-1983)”, publicado
en la Revista de la Biblioteca Nacio-
nal José Marti de LaHabanay en otros
paises. Afiosméastarde, en 1993, el Fon-
do Editorial Trépykos, de Caracas, Ve-
nezuela, me solicitd que actualizase
dicho trabajo, conocedores sus directo-
res del esfuerzo que se venia desarro-
[lando en Cubacon e Proyecto Nacional
deHigtoriasProvincialesy Municipales.

De ahi surgi6 el pequefio articulo “La
historiaregiona cubana (1987-1992)",
publicado en mi libro Provincias, regio-
nes y localidades. Historia regional
cubana, impreso en 1993 por dichaedi-
torial.

Ahora la Catedra Emilio Roig de
Leuchsenring, € Instituto de Historiade
Cubay la Casa de Altos Estudios don
Fernando Ortiz, delaUniversidad deLa
Habana, coauspiciadoresdel ciclo“Me-
dio siglo de historiografia cubana’, se
han propuesto analizar el quehacer
historiogréfico cubano en estas Ultimas
décadas 'y hacer un balance de sus pro-
blemas y resultados. Y, dentro de este
andlisishantenido abien solicitarmeque
opinesobre el temaregiona y local, que
tantarel evanciahaadquirido enloslti-
mos afios. Como no quiero pecar de
repetitivo, me limitaré a redondear al-
gunas ideas antes expuestas sobre este
temay, posteriormente expondré otras
sobre el estado actual del problemay
Sus perspectivas.

Ciertamente, para hablar de historio-
grafiaregional y local en Cuba, esim-
prescindible remitirse a los grandes
maestros de las ciencias histéricas. En
esta dimensién los nombres de Julio
Le Riverend Brusone, Juan Pérez dela
Riva Pons y Ramiro Guerra Sanchez,
ocupan un sitial de honor, junto a de
aguel infatigable estudioso y propagan-
dista de la historia latinoamericana,
caribefig, naciond, regional y urbanaque
fue Emilio Roig de Leuchsenring. Estos
-y también algunos otros— abrieron
perspectivas, trazaron caminos, nos
apuntaron haciadénde debiamosdirigir
los estudios de estas cuestiones regio-
nalesy locales.
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Ramiro Guerra, quizas sin una opinion
totalmente formada sobre e futuro de
estos estudiosos, nos dejé en su Gue-
rra de los Diez Afios (1950-1952) toda
unafundamentacion regional acercade
ese trascendental periodo bélico que
abrié las puertas al proceso indepen-
dentista cubano y, desde luego, a una
comprension mas acabada de las dife-
renciasregionalesen el proceso histori-
co de formacién de la nacion, que hoy
algunos se dan €l lujo de hacer caso
0miso o bien aceptan entredientes. Pero
también Guerra, de esas obras “ meno-
res’ que lego, dejé como herencia Mu-
dos testigos. Cronica del ex-cafetal
JesUs Nazareno, de 1948, es decir, un
posible modelo delo que hoy sellama-
riahistoria“micro” en otrasriberas. No
enbalde, a valorar dichaobraen el pré-
logo alanuevaedicién cubanapublica
da por Ciencias Sociales en 1974
Manuel Moreno Fraginals, nada sospe-
choso de ser un amante de la historia
regional, afirmo que estaes“unadelas
poquisimas obras maestras de la
historiografiacubana’.

Al geohistoriador Juan Pérez delaRiva
Pons, desgraciadamente fallecido muy
temprano, en el amplio goce de sus ca
pacidadesintel ectual es, debemos, yaen
pleno proceso de la Revolucion, un ar-
ticulo que nos conmociono a todos en
1968, “Unaisla con dos historias’, pu-
blicado en la revista Cuba Internacio-
nal. Este fue un trabajo surgido en
ocasion de la conmemoracion del cen-
tenario del inicio de las guerras
independentistas cubanas, en 1868, y del
sinnimero de actividades que a su ca-
lor se desplegaron, en particular lasre-
feridas al planteamiento de los
problemasdelanaciény delanaciona

lidad. Hoy es relativamente facil criti-
car algunas de las tesis y conclusiones
del articulo de Pérez de la Riva, pero
quien se remonte a aquellos afios
no puede menos que admitir que su
propuesta de una Cuba A y de una
Cuba B, que signaba todo €l proceso
histérico nacional, sirvié como unaes-
pecie de parteaguas para los que ya
avizorabamos entonces que algo debia
cambiar en lavision historiogréfica su-
puestamente“nacional” conlaque con-
tabamosy que aln hoy espredominante.
Tal fue & impacto causado por estetra-
bajo que, en 1986, casi veinte afios des-
pués de escrito, otro maestro de la
historiografia cubana, Jorge Ibarra
Cuesta, homenajeaba al extinto profe-
sor, volviendo sobre latesis central del
trabajo de Pérez de laRiva.

Encimadeello, quizdsun poco alama
nerade Ramiro Guerra, Pérez delaRiva
Y Su compariera, Sarah Fidelzait, nosle-
garon otro texto “menor”, en € nivel
“micro”, San José del Sumidero. De-
mografia social en el campo cuba-
no, de 1987, gestado muchisimos afios
antes, que tuvo y tiene lavirtud de en-
seflar como combinar diversas ciencias
y disciplinas, técnicasy métodos, fuen-
tes y procedimientos, orientaciones
historiogréficasy cientificas en esteni-
vel. Parami estodavia un gran enigma
por qué el libro citado de Ramiro Gue-
rray este de Juan Pérez de la Riva'y
Sarah Fidel zait, no son tomados mayor-
mente como posibles modelos para €
trabgjo local, conjuntamente con aque-
[las propuestas de las nuevas -y mu-
chas veces no tan nuevas- tendencias
gue en esta escala nos presenta la
historiografiaeuroccidenta y anglosgona.
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Y conste que ahora no estoy haciendo
siquiera referencia a aquella parte no
publicadadelaobrade Pérez delaRiva,
en particular su trabajo inédito eincon-
cluso sobreladivisidnterritoria y lacon-
quistadel espacio cubano, de 1974, cuya
publicacion dejariamdiltiplesdividendos
entrelosregionalistasy, con todacerte-
za, unavision mas equilibrada sobre el
proceso historico cubano. Una idea de
la importancia de esos manuscritos o
dael conversatorio que Pérez delaRiva
sostuvo posteriormente con un grupo de
historiadoresy gedgrafos cubanosen la
Biblioteca Nacional José Marti y que
publicariaen 1978, post mortem, lare-
vista Universidad de La Habana bajo
el titulo “ Sobrelaconquistadel espacio
cubano (Conversatorio)”, trabgjo que
traeriatanto €l regocijo de quienes nos
ocupabamos de estos asuntos como €l
dolor de constatar una vez mas la pér-
dida del maestroy, con este, de la ver-
tiente geohistorica sustentada por €.

Escasamente divulgado y escrito en
francés, el trabajo de Pérez de la Riva
“Peuplement et cycles économiques &
Cuba (1511-1812)", publicado en 1973
en la revista Cahiers des Ameriques
Latines tuvo la virtud, entre sus multi-
ples ecos, pero mucho mas adelante en
el tiempo, de despertar €l interés de un
area poco trabajada entre nosotros, la
delasregiones ganaderas, a relacionar
el problemadel aprovechamiento delos
suelos con tal rengldn de nuestra eco-
nomiay sociedad. Y conste que esta-
mos hablando de siglos de predominio
ganadero parala mayor parte de Cuba
y de otros, méas cercanos, cuando el
ganado vacuno fue obligado
“partenaire” del azlicar y, después, a
menos, sostén de regionesy subregiones

cubanas hasta bien entrado € siglo xx,
realidad histérica sisteméticamente
subvalorada u omitida por esa
historiografiasupuestamente “ nacional”
ala que antes me he referido.

Julio Le Riverend Brusone es aln un
caso mas especia en estas lides regio-
nales. En 1948, cuando se le avizoraba
como historiador de calibre, durante el
VIl Congreso Nacional de Historia ce-
lebrado en Santiago de Cuba, yaarriba-
ba a la conclusion de que la historia
regional y local “debia ser considerada
como uno de los elementos basicos
delaversion historiogréficadel pasado
nacional” [el subrayado es mio], enri-
queciendo una idea presentada previa-
mente en el | Congreso Nacional de
Historia de 1942. Cincuenta afios des-
pués, en 1998, justo antes de morir €l
gran maestro, a encargarme su obra
inconclusasobreel criollo, me enfatizo
en dos dimensiones que debia robuste-
cer en los cubanisimos manuscritos le-
gados: lalatinoamericana, y laregional
y local. El hecho de que se tratara de
un historiador cuyas obras fundamen-
talesestén dirigidasaanalizar el proce-
so historico nacional, no fue 6bice para
que, durante esa media centuria, conti-
nuara plasmando sus preocupaciones
sobre la cuestion regional, a través de
una serie de articulos y conferencias
de corte metodol 6gico, periodoldgico y
tedrico e incluso en varios estudios de
caso.

Entre estos Ultimos seinscribe, con de-
recho propio, La Habana. Biografia
de una provincia, de 1959, profun-
doandlisisdelaregion habaneray, como
parasellar sucompromiso con lasideas
gque siempre defendio, dariaa la luz

258



en 1992 La Habana, espacio y vida,
medular andlisis delaciudad capital de
Cuba. Este ha sido un acontecimiento
editorial que nos dejé un nuevo aviso a
losregionalistas: lanecesidad de comen-
zar a prestar atencion especificaa tra-
bajo historiogréfico contemporaneo en
relacion con las ciudades, sobre lo que
volveré mas adelante. Algo mas,
Le Riverend dedicd parte de su precio-
so tiempo, inmerso también en diversas
tareas estatales, a preparar a algunos
delosregionalistas actual es, tareapoco
grata para otros quizas. Probablemente
ello significaba para el también saldar
su deuda con sus profesores mexica-
nosy espariol esrepublicanos—exiliados
en la nacion azteca— del Colegio de
México, centro incentivador de algunos
delos mejores empefios historiogréficos
de los paises del Gran Caribe.

Perolahistoriografiaregional y loca que
forjaria la Revolucion recibio también
otra herencia, que ha continuado mani-
festandose —aunque mas atenua-
damente hasta hoy—, lade los Ilamados
historiadores locales—y por qué no, re-
gionalestambién—, o sea, ladelallama-
da Historia de Bronce, criticada
acremente, amansalva, cuando no des-
preciada, tanto en Cuba como en buena
parte del resto de |os paises latinoame-
ricanos. Justamente podemos enjuiciar
con vigor su ingenuidad de basamento
positivista, su criterio de progreso ins-
critoenlamasranciatradicion liberal y
positivista, la exageracion que hace de
lalabor de las personalidades y caudi-
[los méas importantes y, desde luego, la
minusvalia con que presenta a pueblo
en relacion con el quehacer de lo que
hoy llamariamos|as élites; podemoscri-
ticar la superficialidad con la cual se

enfrentalacriticadelasfuentes, lasde-
ficiencias metodol dgicas y de procedi-
mientos que adolece, los problemas
tedricos que comporta. Pero lo que no
podemos obviar es lariqueza de lain-
formacion brindada, muchas veces des-
aparecida a posteriori; algunas ideas
particularmente sugerentes para nues-
tro propiotrabgo; latransmisién del mito,
laleyenday hastadel testimonio de épo-
ca; el lugar brindado alaculturadentro
de la valoracion historiogréfica; entre
otros de aquellos aspectos aprovecha
blespor larenovacion delahistoriografia
regional y local.

Obrascomo ladel habanero Emilio Roig
de Leuchsenring, ladel remediano José
Andrés Martinez-Fortiin Foyo y la del
santiaguero Emilio Bacardi Moreau, se
inscriben, por derecho propio, enlosana
les de la historiografia cubana de todas
las épocas. Ademas, algunos delos ex-
ponentes de esta Historia de Bronce se
armaron con nuevas metodologias
e ideas en e transcurso de los Ultimos
decenios, o que les permitié continuar
engrosando con sus obras el caudal re-
clamado continuamente por el Mo-
vimiento de Activistas de Historia de
afios mas recientes, hoy expuesto tam-
bién aterribles criticas por algunos.

El triunfo de la Revolucién cubana en
1959 trajo también un proceso de reno-
vacién radical paralahistoriografiare-
gional y local, que se beneficid con los
planes detransformacion regional enla
busquedadeun equilibrio en €l desarro-
Ilo econdmico-social paratodalaida
De forma paralela iguales empefios se
robustecian por la incomparable via
cepalinaen e resto del continente lati-
noamericano, con la colaboracién de
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Felipe Pazos Roque, cuyas propuestas
de desarrollo —el regional incluido—, de
antesy después de 1959, paraCubay €l
resto de Américal atina, alin estén pen-
dientes de estudios entre nosotros.
Aprovecho la ocasion para significar
que los estudios econémicosy sociales
regionales, localesy anivel incluso de
empresas, hechos en o con lacolabora-
cion delasinstitucionesfinancieras, de
inspiracion desarrollista, deladécadadel
1950, también esperan por nuestrasin-
vestigacionesafondo. Deigual manera
seriaUtil poder comparar losresultados
de similares pesqguisas masrecientesen
el continente con las nuestras, en aras
de aprovechar sus métodos y procedi-
mientos de trabajo para el laboreo
historiogréfico regional y local, cuando
no sus propias conclusiones paraanali-
zar la historia més reciente.

Al antes mencionado Movimiento de
Activistas de Historia, que se mantuvo
en vigor durante décadas, debemos una
impresionante cantidad deinvestigacio-
nes, testimonios, monografias, ensayos,
etcétera, que se encuentrageneralmente
inédita. Estosresultados, de calidad va-
riable y de factura empirica por lo ge-
neral, encierran un riquisimo acervo para
el trabgjo historiografico, previacritica,
del cual lostestimonios seinscriben por
derecho propio entre las fuentes més
importantes con las que contamos para
el trabgjo futuro en todas las areas de
lahistoria, incluidadesdeluego laregio-
na y local, una de sus fuertes. En mi
opinion, subvalorar las posibilidades que
como fuentes atesoran a su vez la ma-
yoria de estos materiales es un error
garrafal. Ademés, algunos de sus me-
jorestrabajos se encuentran publicados,
por lo genera por la viadel Concurso

Primero de Enero, otros a través de la
Editora Politicay algunos hasta en edi-
ciones provinciales y municipales. La
inmensamayoriade esas publicaciones
son de primerisima utilidad para nues-
tra &rea’y empefios futuros y, algunas,
piezas antoldgicas de la historiografia
regiona y urbana cubana.

Con mayor éxito transitaron desde lue-
go aquellos estudios que desde fines de
ladécada de 1960y por lo menos hasta
mediados de lade 1990 publicaron las
revistas universitarias Islas y Santiago
y la revista Del Caribe, asi como las
publicaciones ligeras efectuadas por €
extinto Instituto de Historiade la Aca-
demia de Ciencias de Cuba, amén de
otrosarticulosimpresos por otrasrevis-
tas y publicaciones diversas, tanto del
ambito universitario como de otros, ver-
bigracialaantes mencionada Revista de
la Biblioteca Nacional José Marti.
Todas estas recogieron muestras del
importante movimiento que se desarro-
ll6 en e paisen historiaregiona y local,
destacandose entonces un pequefio,
pero importante grupo de historiadores
regionalistas en torno a la mencionada
revista ldlas de la Universidad Central
de Las Villas, la que se convirtio en el
centro de este tipo de estudios en Cuba
y donde aparecieron las més importan-
tes propuestas metodol 6gicasy cientifi-
cas de entonces en cuanto ala cuestion
regiona y local. Desafortunadamenteen
Islas dicho impulso se ha estancado en
los dltimos afios y lo que es més de la
mentar, no se observan sintomas de re-
novacion. Mientras, mejor suerte ha
corrido el grupo de regionalistas
nucleado entorno aSantiagoy Del Ca-
ribe, con evidentes muestras de reno-
vacion y replanteo de sus objetivos en
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la actualidad, que es deseable incluya
alos Encuentros Nacionales de Histo-
riaLocal, quince hasta el presente.

En todos estos afios fueron aparecien-
do tanto en Cuba como en €l extranjero
obrasdeinterpretacién delahistoriana
cional, total o parcialmente, que consti-
tuyerony constituyen puntosde obligada
referencia para el trabajo regional.
Como no pretendo hacer un inventario
al respecto, mencionaré algunas de las
més significativas escritasen Cuba, sin
gue ello me eximaen el futuro de reali-
zar un balance de lo escrito a respecto
en el extranjero. Entre las escritas en
Cubay por derecho propio, habria que
citar en primer lugar aeseclasico dela
culturay de la historia de Cuba que es
El ingenio. El complejo econdmico-
social cubano del azicar, del maes-
troManuel Moreno Fraginals. Publicado
en 1964 y reeditado y ampliado en tres
tomosen 1978, laobraes esencial para
el trabajo regional a menos en cuatro
ordenes: por lo que dice en cuanto a
lasregiones plantacionistasdel occidente
delaida, esdecir, deLaHabanay Ma-
tanzas, por lo que sugiere en cuanto a
lo que su autor Ilama como “enclaves’
azucareros del resto de laisla, por lo
que no dice de esos “enclaves’, ver-
daderas regiones plantacionistas a una
escala menor alahabanero-matancera,
y por lo que tampoco dice de otras
regiones, como por gjemplo lasganade-
ras, umbilicalmente atadas a laviday
muerte de la plantacion. Solamente por
estas razones —que no son todas— €l
trabajo regional debe mucho ala obra
deMoreno Fraginals. Consecuentemen-
te con estos criterios, dicho maestro
seguiréconcibiendo conscientementea

la historia nacional como la de la gran
region habanera, como quedaimplicito
en su enjudiosa conferencia publicada
bajo € titulo Peculiaridades de la es-
clavitud en Cuba, pronunciada a pro-
posito de la XV Reunidon Anua de la
Asociacion de Historiadoresdel Caribe
(LaHabana, 1985). Todaviaen 1995 rei-
teratal posicién en su libro Cuba/Es-
pafia. Espafia/Cuba. Historia comin,
con unaciertaargumentacion acercade
su escogencia de La Habana como ex-
ponente de todalahistoriainsular.

A Oscar Zanetti Lecuonay Algjandro
Garcia Alvarez debemos otras dos
obras, en dos 6rdenes distintos, que fue-
ron y son instrumentos preciosos para
el trabajo regional desde unadpticamés
general. Me refiero, ante todo, aese li-
bro ya clésico que es Caminos para €l
azlcar, de 1987, y a la Metodologia
de la investigacion historica, de 1989,
escrito en colaboracion con la
metoddloga Aleida PlasenciaMoro. El
primero, solidaobradelahistoriografia
cubana, se adentra en un problema, €l
delascomunicacionesferroviarias, que
esta enraizado con el del proceso
de consolidacion primero de las regio-
nes histéricas cubanas y posteriormen-
tecond del debilitamiento o surgimiento
de otras, segun sea €l caso. Por otro
lado, obra de obligada consulta a no
existir un texto mayor sobre lametodo-
logiainvestigativaen historiaregiona y
local, fue el segundo, cuya consulta,
acompafiadapor ladelostrabgjosal res-
pecto de Julio Le Riverend Brusone,
Olga Portuondo Zufiga y Hernan
Venegas Delgado, brindaron en su con-
junto lavision necesariaparacomenzar
y guiar €l trabajo del Proyecto Nacional
deHistoriasProvincialesy Municipaes

261



durante varios afos. Seimponeya, des-
deluego, escribir untexto especializado
al respecto que, asu vez, pudieraservir
de acicate para incrementar la tenden-
ciaal trabajo tedricoy metodol 6gico que
se observa discretamente en el pais.

Estalineatedrico-metodol 6gicarequie-
re, si, de nuestra atencion priorizada,
pero advierto desde ahoracontralas po-
sibles consecuencias del efectismo, del
probable acriticismo que puedaresultar
de recepcionar sin una criba apropiada
el farrago de materialesescritosen €l ex-
tranjero durante una treintena de afios
sobre historiaregiona y urbanay, en par-
ticular, subrayo lanecesidad de que este
trabaj o tedrico-metodol dgico lo cubran
fundamenta mente profesionalescon re-
sultados sdlidosy pal pables en estudios
de casos regionales y locales, es decir,
quienes estan en mejores condiciones
de aprovecharloy transmitirlo alos de-
mas. En cualquier caso delo que setra-
ta es de aprovechar de forma creadora
esa riquisima experiencia occidental,
junto a la latinoamericana que ya em-
pezamos a CoNnoce.

El Proyecto Nacional de Historias Pro-
vincialesy Municipales, concebido en-
tre 1987 y 1989 y que arrancé a partir
de este Ultimo afio en casi todo €l pais,
de una u otra forma, es otro de los
parteaguas, en este caso trascendental,
de los estudios regionales y locales en
Cuba. Como tampoco deseo repetir aho-
raafirmaciones que antes he realizado,
s6lo me limito a brindar algunas ideas
generales. Comenzando entre 1987 y
1988 ainstanciasdel Instituto de Histo-
ria de Cuba, este fue concebido esen-
cialmente por €l equipo integrado por
Olga Portuondo Zufiiga, Arturo Soreghi

D’'Mares, FelglesasMartinezy Hernan
Venegas Delgado. El mismo contaria
desde entonces con e impulso que le
darian primeramente Rolando Garcia
Blanco y Modesto Gonzélez Sedefio y
despuésLilian Vizcaino Gonzélez.

Pero también el Proyecto debe mucho
delaexperienciaregionalistalatinoame-
ricana, en particular ala de México y
Venezuelaen susafiosiniciaticos,y ala
deBrasil, Colombiay Argentina, al me-
nos, en afos mas recientes. Aqui estoy
hablando tanto de los resultados de
caso, como de los trabajos de orden
tedrico-conceptual, metodol dgico,
periodol6gico y sobre fuentes que han
ido permeando, en mayor 0 menor me-
dida alosregionalistas de todo €l pais.
Enmi criterio € acercamiento delosre-
gionalistascubanosalaarchifamosaEs-
cuela de los Annales en esta vertiente
nosviene por lavialatinoamericano-con-
tinental y en menor medida por laeuro-
pea, salvo excepciones, desde luego.
Ademas, de todos es conocida la muy
discretadifusiény promocioén universi-
tarias que tuvo estaimprescindible es-
cuela historiografica entre los
historiadores cubanos durante varias dé-
cadas de la Revolucion, fenébmeno alin
mas grave en esa area neuralgica cons-
tituida por los institutos pedagdgicos,
despuésinstitutos superiores pedagogi-
cos. Obsérvese, para evitar faciles ob-
jeciones, que estoy hablando detodo €l
pais, y no sélo de su capital.

No es mi intencién cantar loas a este
Proyecto en el que nos hemos visto
involucrados directamente. Como toda
gran obra, esta hatenido sus erroresy
desaciertos, pero también sus virtudes
y logros, aspectos estos Gltimos que, en
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mi criterio, pesan més que sus resulta-
dos negativos y limitaciones, muchas
previstas desde un inicio, por cierto.
En primer lugar, ha sido € anico pro-
yecto de historiaregional y local —este
fue su enfoque- inscrito en un plan na-
cional, fendmeno Unico en Ameérica
Latinay el Caribe. En segundo lugar, €l
Proyecto aspiré y obtuvo resultados
concretos en cuanto a su adscripcion
dentro de las més modernas corrien-
tes de la historiografia regional y local
del mundo occidental y de América
Latinaen particular. Entercer lugar, los
resultados aln sin publicar del Proyec-
to, en particular losreferidos alas pro-
puestas de periodizacion sobre las
historiasprovinciales, hacen tambalearse
en sus cimientos a la “ periodizacion”
delahistorianacional, alavez que esos
resultados cuestionan fuertemente su-
puestas* regularidades’ consagradas por
lahistoriografia“nacional” al usoalinen
nuestros dias. En cuarto lugar, a impli-
car a miles de maestros y profesores
de todo el sistema nacional de educa-
cién general cubano, asi como a otros
profesionalesdelos ministeriosde Cul-
tura y de Educacion Superior, entre
otros, e Proyecto preparé amilesde pro-
fesionalesentodo el paisy cred de paso
las bases para empefios ulteriores, por
cierto, no solo en la Ciencia Histérica,
sino también en el resto delas Ciencias
Sociales y hasta en las tareas politico-
estatalesy de las organizaciones politi-
cas. En quinto lugar, bien a su calor o
bien como resultado 16gico de su obray
desuinflujo, surgieron o serevitalizaron
en el pais decenas de centros y de gru-
posdeinvestigacion regional y local. En
sexto lugar, los resultados del Proyecto
han trascendido en los Ultimos afios a

areas vitales de la vida econémico-so-
cia detodalanacion, como son las del
turismoy laeducacion, por sélo mencio-
nar dos de estas.

Desde luego, conozco de errores en la
conduccion historiograficaen general y
metodol 6gica en particular de algunas
delasobras concluidaso en fase de con-
clusién enlaactualidad tanto enlashis-
torias provinciales como en las
municipal es, sobretodo en estas Ultimas.
Es indudable que por o genera brilla
por su ausencia la presencia de las co-
rrientes historiogréficas contemporéaneas
més representativas. Sé que la heren-
ciapositivistasupérstite asomamuchas
veces tanto por los caminos més trilla-
dos y conocidos como por los més in-
sospechados vericuetos aunque, desde
luego, ello no es privativo de la
historiografiaregiond y local. Reconoz-
coqued nivel empiricodel conocimiento
ha gravitado de forma parcial y
peligrosamente sobre algunas de estas
obras. Resulta evidente que ho siempre
larelacion region-nacion selograein-
cluso que a veces se obvia la relacion
macrorregion-region, desconociéndose
de paso el papel de los centros nodales
esenciales de aquellas partes del pais
quetienen un pluricentrismo urbano acen-
tuado. Esindudablequed mangoy equi-
librio delasfuentes consultadas adolece
de deficiencias y que se han violado o
parcialmente cumplido algunas de las
orientacionesque a respectoy también
acerca de la conduccion del trabajo se
establecieron y se reiteraron hasta la
actualidad.

Muchos otros problemas se podrian se-
fialar. Pero en mi opinién lo trascenden-
tal de este Proyecto y de sus resultados
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hasta la hora actual esta en €l balance
que se puede hacer de la historiografia
regiona y local en Cuba antesy des-
pués de 1987-1989, claramente favo-
rable en los dias que corren, como dije
mas arriba, atal areade lacienciahis-
torica.

Me pregunto qué hubiese sido de este
trabgjo s se le hubiese encomendado
solo a aquellos pocos especidistasy a
otros pocos profesionales de prestigio
con los que se hubiese podido contar
pararedlizar |as 14 historias provincia-
les propuestas, més las 168 historias
provincialesy ladel municipio especial.
Me pregunto como se hubiese podido
comenzar a responder a los retos que
en la actualidad plantean la ensefianza
de la historia nacional y de la historia
regional y local. Me pregunto como es
gue se hubiera satisfecho la siempre
creciente demanda del pueblo de verse
representado en sus entornos de vida.
En larespuesta a estas tres Unicas pre-
guntas —que no son ni pueden ser todas
las que nos hagamos- esta la clave de
este balance que propongo. Ustedes
pueden hacer sus propios razonamien-
tos que, estoy seguro, no estarédn muy
algadosdelosqueyomismomeheplan-
teado.

Por dltimo, no deseo dejar pasar esta
oportunidad que se me habrindado para
insistir en un aspecto capital del trabgjo
regional y local. Enmi criterio si biense
haavanzado sustancialmenteen lacues-
tién regional y este trabagjo es perfecta
mente factible y necesario de continuar
haciéndose, adaptandonosalasrealida-
des de un pluricentrismo institucional
cada vez més vigoroso, existen serias

deficiencias en el trabajo que hemos
denominado como “local”, como un co-
modo apéndice a primero; pero quere-
quiere ya de su autonomia. Es decir,
como hedicho recientemente en lacon-
ferenciainaugural del evento cientifico
latinoamericano y regionalistacelebra-
do en la Universidad Carlos Rafael
Rodriguez de Cienfuegos, hablamos
usualmente de regiones y localidades,
englobando por lo genera a estas Ulti-
mas dentro de las primeras. Cierto es
gue se establece unarelacion entre unas
y otras pero relacion interactiva, en la
quelaciudady laregion guardan suspro-
pias especificaciones, por lo que sus
respectivos campos de estudio deman-
dan atenciones particulares.

De aqui que la ciudad requiera de una
atencion especia entre nuestros histo-
riadores, mésalade quelehan presta-
do los socidlogos, economistas y
planificadores urbanos e historiadores
del urbanismo y del arte, entre otros.
Laciudad requieredeun tratamiento di-
ferenciado en relacién con su region
circundante, requiere de consideracio-
nes concretas acerca de su realidad
peculiar. Esta atencion, por otra parte,
no sepuedecircunscribir sbloalasgran-
des ciudades. Requieren, si, de nues-
traatencion las grandes ciudades, como
lo hademostrado fehacientemented li-
bro citado de 1992 del profesor Le
Riverend sobre La Habana; pero tam-
bién la requieren aquellas ciudades
medianas y pequefias, tan caracteristi-
cas de Cuba y de otros paises latinoa-
mericanos. Incluso el pequefio
asentamiento poblacional, en el linde
entrelo urbanoy lo rural, como sonlos
bateyes de los centrales azucareros,
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necesitan de nuestro trabajo, como bien
ha reiterado Abel F. Losada en su re-
ciente libro Cuba: Poblacion y eco-
nomia entre la independencia y la
Revolucion, de 1999. Yo afiadiria que,
junto alos bateyes, deberia considerarse
el sistema completo de sus pequefios
asentamientos con tales caracteristicas,
cuyo nicleo es € batey, sistema que mu-
chas veces engloba peguefiisimas ciuda-
des venidas a menos e incorporadas ala
vida azucarera. Tan importante es este
asunto para la historia urbana  en si
como lo es para la hitoria regio- na y
locd, lahistorianaciona cubanay lahis-
toriadelaplantacion caribefia, nivelesto-
dosen qued azlicar hatenidoy alintiene
un peso importanteen lavidasocia.

Hasta aqui mis criterios muy generales
sobre el tema que se me ha solicitado.

L es ruego que disculpen las omisiones
gue seguramente he hecho, pues no ha
sido el objetivo—ni se mehasolicitado—
el derealizar un balance historiogréafico
exhaustivo ni mucho menos de perso-
nalidades e instituciones relacionadas
conlahistoriografiaregiona y local quie-
nes, con todo derecho podrian figurar
aqui. En mi énimo esta el de presentar
estas ideas para contribuir a intercam-
bio de opiniones que nos permita a to-
dos seguir adelante con nuestro trabajo,
cadavez mas Util eincluso comprome-
tido con lasrealidades actuales del mun-
do globalizante, que haquerido hacer de
las regiones especies de caballos de
Troyaparalograr la desintegracion na-
ciona enlospueblosdel [lamado Sur de
esta parte oprimidadel Mundo.




Lavida
publicay
secreta de
Encarnacion
deVarona
(5ta parte)*

M odesto Gonzéalez
Sedefio

Investigador de historia de Cuba

ENCARNACION RELATA LOS
TRABAJOS QUE TIENEN QUE
LLEVAR A CABO EN EL
CAMPAMENTO ESPANOL
PARA LOGRAR QUE SOBRE-
VIVA LA FAMILIA

Nos hubiéramos muerto de hambre si
no hubiera sido por la tropa que nos
abastecia de rancho, pues trayendo
los bolsillos provistos de mucho di-
nero sin hallar en qué emplearlo, les
satisfacian mas a su antojo los pla-
tos que preparabamos, que aquella
comida siempre igual del campamen-
to. Con lo Unico que nos proveiamos
de algin medio era echando remien-
dos de talabarteria y zapateria, de
lo que entendia Pancho un poco, y
yo, cuando sus ocupaciones no le
permitian tal trabajo, me hacia car-
go de él, lo que nos pagaban muy
bien los militares.

Viendo el juez que las familias nos
mor iamos de hambre sujetas solamen-
te a las raciones, dio licencia para
que salieran al campo las mujeres y
los nifios que se atrevieran. Yo, con-
fiando siempre en los cubanos, no
dudé un momento en ser de las pri-
meras. Vime pues precisada, con con-
sentimiento de mi marido, a alquilar
una bestia para salir con uno de mis
dos muchachitos mayores a Jesus
Maria, a buscar los frutos que hu-
bieran dejado. Llegamos pues a la
roza y por su buen estado conocimos
gue no habia pasado persona algu-
na por ella. Cargamos pues nuestras
dos bestias de viandas y frutas de la
estacion, y nuestra llegada fue
aplaudida. En menos de dos horas
ya todo lo habiamos vendido, y asi
pudimos pagar € alquiler de la bes-
tia, alimentarnos y guardar alguna
cosa. Seguimos este método de vida
por algun tiempo, yendo un dia si y
otro no; de modo que cuando comen-
zaron a traer convoy, que era bas-
tante dificultoso, ya teniamos resuelto
el modo de cubrir algunas necesida-
des urgentes.

En esto llegd el general Valmaseda
el que nos repartié ropa a todos los
presentados. Yo aprovechandome de
este conocimiento, le pedi audiencia,
la que me concedi6. En ella le hice
ver cuan dificultosa era nuestra es-
tancia alli, y que, aunque habiamos
deseado pasar a Puerto Principe, €l
comandante nos habia negado la li-
cencia. El general nos la concedié.
Hicimos cuantos esfuerzos pudimos
por irnos pero siempre habia dificul-
tades para ello. En esto nos suspen-
dieron las raciones a todos. Muchas
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familias nos vimos afligidas, y toma-
mos la resolucién de unirnos algu-
nas madres de familias para pedir
auxilio para el sostenimiento de
nuestros hijos. Tuvimos la suerte
de que € dia que fuimos a presentar
la demanda, habian mudado de ca-
pitén, y, por cierto, la acogida de este
sefior no fue de lo peor, pues después
de escuchar las stplicas que le diri-
gi en nombre de todas —designadas
por mis compaiieras, y aprobando
ellas de antemano todo cuanto yo di-
jera— dispuso que entre todas las que
poseyéramos alguna cosa en este te-
rritorio, podiamos matar una res cada
una y compartirla entre todas, hasta
tanto que é diera parte al gobierno,
para ver si nos concedian  de nue-
VO raciones. La primera res que se
cogio fue nuestra; ya mi marido ha-
bia hecho otra cosa mas comoda, y
yo, desesperanzada de irme habia
pedido licencia al capitan para po-
ner una escuela de primeras letras;
pues ya en uno de los viajes que di-
mos a JesUs Maria hallamos que
unos malos vecinos que se  habian
presentado antes habian destruido
la estancia de que nos manteniamos,
de modo que por eso habiamos de-
seado mas que nunca irnos del cam-
pamento.

Quiso la Divina Providencia propor-
cionarnos una carreta que nos cos-
taba diez pesos. Nos pusimos en el
camino resguardados por un piguete
de infanteria, pues no se podia tran-
Sitar sin este auxilio. Llegamos a Las
Yeguas, donde nos detuvimos por dis-
posicion del gobierno, pero un jefe,
compadecido de nosotros hizo que
nos llevaran del modo que hubiera

lugar. Llegamos pues a Puerto Prin-
cipe en el mes de octubre, unos a pie
y otros en la carreta en que iban nues-
tros trastos con un millén de alam-
bres de telégrafo, pues estaban
componiendo la linea, y una porcion
de militares enfermos. Entramos a la
ciudad a eso de las nueve de la no-
che bajo un fuerte aguacero.

Nos alojamos en casa de mi suegra.
No nos faltaban nuestras tres o cua-

COMIENZA UNA NUEVA
ETAPA EN PUERTO PRINCIPE,
DURANTE LA CUAL LA FAMI-

LIA DESPROVISTA DE SUS
MEDIOS DE VIDA TIENE QUE
ADAPTARSE A LA CIUDAD EN

LA SITUACION DE GUERRA

tro onzas, pero ibamos casi despro-
vistos de ropas, zapatos, y demas. Por
disgustos de familia nos mudamos al
poco tiempo a una casa en la calle
de San Ramon, que nos costaba seis
pesos, y entonces Pancho se acomo-
dé en una quinta a ganar un triste
salario. Manuel, mi hijo, se hallaba
muy enfermo, aun mucho antes de la
presentacion. Conchita se habia en-
fermado con el cambio de lugar y
Tadeo y Panchito se habian unido a
Miguel, mi sobrino, y salian a bus-
car frutas y viandas. La criada
Dorotea que se hallaba con una cria
de cuatro o cinco meses, no hallaba
guien la alquilara casi nunca, traba-
jando a veces por la comida, y yo
estaba de meses mayores. Ya puede
juzgar €l lector con qué medios con-
tariamos para la subsistencia de esta
numerosa familia.
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Un dia en que mi corazén intranqui-
lo buscaba €l medio de variar aque-
[la dura situacion, fui avisada por
Manuelito de que mis hijos y mis so-
brinos habian sido presos por no lle-
var una licencia del gobierno. Solo
una de su padre. En el acto crei per-
der el juicio y con el auxilio de mi
Conchita y de Cristina, mas versada
gue yo en las costumbres del pueblo,
estuve gestionando sin descanso has-
ta el otro dia, como a las dos de la
tarde, que los pusieron en libertad.

Poco mas tarde se hizo Pancho car-
go de un terreno o finquita cerca del
pueblo donde él, con sus hijos, tra-
bajaba sin descanso para proporcio-
narnos la subsistencia. Yo entre tanto
apelé a la caridad publica, pues tan-
to Pancho como los muchachos y aun
yo misma, nos enfermamos de unas
calenturas que nos duraron muchos
meses sin tener ni el consuelo de
la medicina jCuantas calamidades!
i Cuantos sufrimientos! ¢ Te acuerdas,
mi querido esposo? jCuantas veces te
vieron mis ojos sudar la calentura de-
vorando un trozo de maiz cocido, que
era lo Unico que habia conseguido
mi conyugal carifio!

Viviamos en una casa que nos cos-
taba siete pesos, y una de mis veci-
nas era lsabel Rodriguez y Agliero,
hija de mi madrina de matrimonio
dona Josefa. Esta joven aunque se-
parada de su esposo, era al presen-
te de conducta intachable. Con
sus ahorros se habia conseguido
unos medios y cosia en su maquina,
consiguiendo asi un bonito diario,
pues estaba muy acreditada en € co-
mercio. Su familia se componia de ella

y de una pequefia nifia. Esta buena
amiga se compadecié de mi estado, y
nos protegia en cuanto sus faculta-
des le permitian.

ALGUNOS HECHOS EN LA
VIDA DE LA IMPETUOSA
JOVEN ISABEL RODRIGUEZ Y
UN INCIDENTE QUE PONE EN
DUDAS EL HONOR REVOLU-
CIONARIO DE CLODOMIRO
BETANCOURT, SOBRINO DE
ENCARNACION YA CONOCI-
DO EN ESTE RELATO

Cualquier persona gque transite por de-
lante de |a casa de la acreditada costu-
rera Isabel Rodriguez y la observe
trabgjar afanosamente en su maquinade
coser o atender a su pequefia hija, difi-
cilmente acierteaimaginar el osado ca-
racter delaapuestajoven. Escierto que
la separacién de su primer esposo y la
posterior unién con Manuel Antonio
Garcia Contreras han dado mucho que
hablar alos vecinos de Puerto Principe,
muy reacios aestor lances conyugales,
pero ella hademostrado que no es mu-
jer que se amilane por los chismorreos,
su pequefia nifia es la hija de Garcia
Contreras. |sabel procede de unafami-
lia de caracter indomable, pues s €ella
es mujer de vida agitada, su hermano
Rafael y su sobrino Baldomero sonvale-
rososinsurrectos que toman parte en los
més fieros combates contra el gercito
espanol. Los que conocen de su recien-
te viudez y de la entereza que €ella de-
mostré durante |os sangrientos hechos
de que fueron victima, aseguran que
es una mujer de temple poco usual.
El caso esquelsabel enunionde Garcia
Contreras se fue a campo insurrecto,
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donde é desempefié las funciones de
prefecto, en Juan Gomez e Imias. En
esteafio 1871, laprefecturafue sorpren-
dida por unade las bandas de forajidos
organizadapor € gército espafiol, losque
asesinaron a Garcia Contrerasy aotros,
e hicieron prisioneros a Isabel y a ”los
pequefiosAurelio FerreraGarciay Mer-
cedes GarciaRodriguez, lahijadel ma-
trimonio. Los prisioneros fueron
conducidos a Puerto Principe, dondelos
esparfioles exhibieron a la viuda como
un trofeo de guerra; luego, la dejaron
enlibertad, sin que cesaran devigilarla

Esta es la razén por la cua Isabel se
encuentra en Puerto Principe, trabajan-
do en su méaguina de coser y laborando
clandestinamente con los patriotas,
mientras espera.

En septiembre, | sabel gprovechaunaoca
sS6n que se presentaparavigar d campo
insurrecto con e propésito devolver aver
asus amigosdelasfilasmambisas. Esta
excursion es € resultado de unas gestio-
nes muy complicadas con € Jefe de la
Policia, llevadas acabo por lafamiliade
yacorond y preboste del Ejército Liber-
tador, Francisco Arredondo Miranda
Adujolafamilia, paraqueseleautorizara
lasdlidaa campo insurrecto, que tenian
noticias de que € estado de salud de
Arredondo era muy malo, ya que estaba
enfermo de cuidado. Y vaya a saberse
por cudes otras razones ademés, € mal-
vado JefedelaPalicia, lldefonso Lomedino
ha concedido € permiso de salidapor 15
dias a Elvira, la esposa de Arredondo, a
las hermanas de este y ala acompafiante
| sabel Rodriguez.

A todas estas se encuentra en Puerto
Principe el sobrino de Encarnacién, que

después de la destruccién de los ran-
chos donde estaba instalada laimpren-
talLaLibertad, y de haber deambulado
por los montes de la Soledad, ha sido
detenido y ahora permanece bajo con-
trol delapoliciaenlaciudad. Segiintodo
pareceindicar las bandas que asaltaron
la imprenta no lograron encontrar la
mégquinadeimprimir y otrosenseresque
guedaron bien ocultos, con el concurso
de Pancho Escobar. En estos meses
Clodomiro sehallaaidado dd movimien-
to insurrecciona y no ha podido esta-
blecer contactos, pues de seguro él
resulta un hombre demasiado compro-
metido paralared de Torres Lasquetti,
si se considera que ElI Cubano Libre
apareciacon un machon que decia“Im-
prenta de la libertad a cargo del
c. Clodomiro Betancourt”. Probable-
mente, él se ha enterado por Encar-
nacion delos propdésitos de Isabel y de
la caravana que se prepara para visi-
tar el campo insurrecto, y tomala de-
terminacion de hablar con Elvira,
la esposa de preboste Arredondo, para
queellalelleveunacartasolicitandole
aesteleindique con quién contactar en
laciudad. Elviraentiende que esimpru-
dente la propuesta de Clodomiro y
la rechaza, pero su cufiada Juana
Arredondo aceptallevar un papelitoen
el cua Clodomiro solicitaa Prebosteque
le indique con qué persona puede po-
nerse a habla en la ciudad, para con-
tinuar su vinculacion con € movimiento
independentista, quizasimpul sado por la
tenenciaocultadelaméaguinadeimpre-
si6n en una cueva en el campo. Todo
parece indicar que se originaron mas
conversaciones de la cuenta a respec-
to, y que oidos avisados las recogieron
y llevaron alapolicia, que estaba sobre
lapista.
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Yaen el campo mambi los excursionis-
tas no logran establecer contacto con
Arredondo, ya que este se encuentra
enlavueltadelaregién oriental por ne-
cesidades del servicio. Aunque sefrus-
tro el objetivo principal de lacomitiva,
sin embargo, paralsabel resultaun via-
je de maravilla, pues vuelve a sentirse
en Cubalibre, sinlavigilanciadel hispa-
no, rodeada de sus compafieros
mambises. Vellegar con tristezalahora
del retorno. No puede ocultar un senti-
miento de angustia, pues desconfia del
salvoconducto que emitieron las autori-
dadesy teme alguna trampa. Como di-
cen que guerra avisada no mata
soldados, no se sorprende demasiado
cuando a llegar lacomitivaalaciudad
los espera una fuerza situada en las
afueras por e malvado Lomelino. Seis
carruagjes, ocupado cadauno por un sal-
vaguardia, y un gran movimiento poli-
ciaco en la barriada de la Caridad, los
espera. En medio de las protestas, la
caravanaesllevadaalajefaturaprinci-
pal, donde son acusados por Lomelino
dellevar y traer correspondencia alos
insurrectos. Registran a las mujeres, a
Elviray a Isabel desde luego, pi-
can los quesos que traen y desbaratan
loslomillosdelos caballos. como esde
suponer, no aparecio nada.

Entonces Lomelino pone en juego su
condicion maquiavélica, mandaaarres-
tar aClodomiro Betancourt y lo enfrenta
a las detenidas alas que acusa de haber
[levado unacartade Clodomiro al cam-
po insurrecto, dejando en e ambiente
que este Ultimo haecho agunadelacion.
En definitiva el registro resulto infruc-
tuoso y no apareci6 nada compromete-
dor, por lo que no teniendo ninguna

prueba paradejar detenidas alas muje-
res, no le quedaotro remedio que man-
darlas para su casa, en tanto, insulta a
Clodomiroy lo deja preso en lajefatu-
ra. Este penoso incidente hace pensar
a Isabel Rodriguez, una de dos, que
Clodomiro se habia comprometido con
Lomelino amandar lacarta con la soli-
citud deinformacién acercadelos con-
tactos del movimiento clandestino en
Puerto Principe, para descubrir los va
liosos corresponsales de la ciudad; u
otra, que por indiscrecion de Clodomiro
0 de lahermana de Arredondo se ente-
ré Lomelino del comprometido papelito
y aprovecho laocasion con el finavieso
de obtener la posible respuesta de
Arredondo, o por o menos, para crear
una brecha entre los revolucionarios y
estropear losresultadosde laexcursion.
Isabel esta consciente de que durante
afos Arredondo y su mujer dudaran de
lahonestidad de Clodomiro, apesar de
gue antes del incidente tenian un buen
criteriode él. Ella, sin embargo, piensa
gue Clodomiro no es hombre de mala
fey que se havisto envuelto por la po-
liciaen este asunto para desacreditarlo.

De nuevo en su casa, |sabel Rodriguez
Se sienta a conversar con su amiga En-
carnacion sobrelas peripecias del vigje
y acontinuar sus trabajos de costura.

Nota

* | as partes anteriores de este trabajo han sido
publicadas en |os nimeros:
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RESENAS

Nuevo nUmero de
Letras. Cultura en
Cuba

Acaba de ver laluz € octavo volumen
de Letras. Cultura en Cuba publicado
por laEditorial Puebloy Educacion. Para
quienes conocen alguno de los volime-
nesanteriores, estancticiapor si solades-
pertara €l interés por € libro, dada la
buenaacogidadel proyecto desdelapri-
mera entrega en 1987.

Y no es extrafio que esto ocurra porque
cada tomo —dotado de estructura pro-
piay ajustada a un contenido especifi-
co—cumpleel objetivo dereunir no solo
articulos, cartas, ensayos, monografias
o fragmentos de estos, predominante-
mente sobreliteraturacubana, sino tam-
bién de artes plasticas, arquitectura
y musica, los cuales contribuyen a un
mejor conocimiento de nuestraculturaen
sus tres periodos. colonia, republica
neocolonia y el presente, iniciado con
lavictoriarevolucionariadel 1° de Ene-
ro de 1959.

De este modo, se hace posible 0 se fa
cilitaaprofesores, estudiantes, especia-
listas y lectores con otros intereses, la
consulta de textos inéditos o de dificil
localizacion escritos por intel ectualesde
reconocido prestigio, lo cua favoreceun
estudio en el que de forma sistemética
se valoran aspectos multiples, todos
indicadores de lacomplejidad de nues-
trahistoria

Por todo ello, la coleccién ha logrado
rebasar los fines de ladocencia univer-
sitaria que le dieron origen para con-
vertirseen unaobracolectivadeutilidad
publica; puesfacilitaunaampliainfor-
macion para diferentes usos e intere-
ses, con ahorro de tiempo y esfuerzo.

El volumen que nos ocupa, €l nimero
ocho de este embrién de enciclopedia
de la criticay el ensayo, cuenta como
susantecesorescon € prefacioy lacom-
pilacion delaprofesoratitular delaFa
cultad de Artes y Letras de la
Universidad de laHabanay doctoraen
Ciencias Filol6gicas, Ana Cairo
Ballester, a cuyo fatigable empefio y
proverbial rigor cientifico-investigativo
deben mucho los resultados al canzados
y € reconocimiento dequehasido acree-
doralacoleccion. Constael volumen de
tres partes. La primera, “Homengje a
José Marti poeta’, se conformacon diez
trabajos de conocidos escritores sobre
lapoesia del Apostol, en general, y so-
bre Ismadlillo, Versos libres y Versos
sencillos, en particular; asi como €l pa-
ralelismo entre él y Victor Hugo, y la
presencia de José Maria Heredia en el
Maestro.

Lasegundaparte, “ Val oraciones sobre
José Maria Heredia (1803-1839) y
Julidn del Casal (1863-1893)", seesla-
bona con la anterior a abrir con las
palabras que dedicara nuestro Héroe
Nacional al cantor del Nidgara. Agru-
pa criterios de tres intel ectuales cuba-
nos sobre el poeta santiaguero, y cinco
estudios sobre Casal.

Como advierte la doctora Ana Cairo,
para los juicios sobre Heredia no sélo
debe tenerse en cuenta lo dicho por
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Varona, Chacon y Portuondo, sino lo
afirmado por Marti y el paraelo de
Emilio de Armas entre ambos poetas.
Del mismo modo, no debe obviarse la
opinién del autor de Ismaelillo sobre
Casal.

Observa también la compiladora como
las dos primeras partes se interrela-
cionan estrechamente, puesto quetienen
el propésito de resdtar la contribucion
de estos tres grandes poetas de la lite-
ratura colonial y alaliteratura latinoa-
mericanadecimononica.

En laterceraparte, “ Aproximaciones a
otros poetas de la literatura colonia”,
se compilan meditaciones sobre laevo-
lucion delapoesiacolonid, y enjundiosos
juicios sobre Manuel de Zequeira, Ma-
nuel de Rubal cava, Gertrudis Gomez de
Avellaneda, Juan Cristébal Népoles (El
Cucalambé), Francisco Sdllén, José Joa
guin Palma, Juan Clemente Zenea y
Enrique José Varona.

Cierra esta Ultima parte con la investi-
gacién de Zoila Lapique sobre la
habanera como género musical, en
la que recoge una muestra de las | etras
con las que algunas de ellas eran canta-
das. A estaindagacion siguen los habi-
tuales “indices por autores’, “indice
temético”, y la seccion “Los autores”.

Aparte delariguezade contenido delos
treinta y cinco trabgos que encierran
las 565 paginas, alos cuaes seriadificil
referirse en detalle en tan breve espacio,
contribuyen alacalidad del volumen la
excelente edicién de lujo a cargo
del licenciado Arnaldo Pérez Portel a, el
esmerado disefio de Vivian Lechugay
labellisimailustracion de cubierta, que

en esta entrega reproduce la obra Ma-
rina del pintor cubano Leopoldo
Romariach.

Es oportuno recordar que, por la cali-
dad de su contenido, edicion, ilustracion
y disefio, Letras. Cultura en Cuba ob-
tuvo el primer premioen el concurso“El
arte dd libro”, celebrado en 1989 con
motivo delos 30 afios delacreacién de
la Imprenta Nacional de Cuba.

En resumen, como se hace evidente en
la mera resefia temética, €l tomo 8 de
Letras...—a igual quelosvolimenespre-
cedentes— cumple los objetivos del pro-
yecto editorid y losrequisitos delo que
debe ser un buen libro definidos por
Alcott, porquellegado anuestrasmanos,
se abre con expectacion y se cierra con
provecho. Yo lo he experimentado.

Amaury B.Carbon Serra

Profesor de la Universidad de La Habana
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Leer a Marti 1999

Con frecuencia escuchamos a los espe-
cidistas comentar acerca de |as escasas
encuestas sobre qué leen y cOmo nues-
tros nifios, adolescentesy jovenes.

Resultaaautores, editores, bibliotecarios
y maestros muy dificil constatar hasta
gué punto nuestro pablico infanto-juvenil
se apropiadelaenorme cantidad detitu-
los publicados por las casas editoriales
cubanas o importadas para nuestra red
de bibliotecas publicas y escolares que
escalan hasta montafias.

En el actual contexto, en que la nacién
se vuelca hacia la manifestacion de la
cultura, resulta verdaderamente impor-
tante las sucesivas ediciones del Con-
curso Leer a Marti, convocado por la
BibliotecaNacional José Marti.

Si en 1998 participaron 5 544 nifios y
adolescentes detodo €l pais, en el 1999
encontramos 51 063 trabajos de |os ni-
veles de primaria, secundaria y
preuniversitario: constatamos con gran
regocijo quelacalidad de los 62 traba-
jos premiados en laedicion de 1999, su
diversidad tematica —aunque con prin-
cipa insistenciaen La Edad de Oro-y
la riqueza de imégenes y vocabulario
demuestraque laobramartianano sélo
esleidasino admiraday disfrutada por
nuestros pinos Nuevaos, quienesinterpre-
tan el sentir martiano con gran amor
propio, desde un punto de vistaactual.

La presente edicion con prélogo de la
escritora y pedagoga Rafagla Chacon
Nardi —presidenta del jurado—, se ve

enriquecidapor losdibujosdelosnifios
participantes y una gama de capitul a-
res —una distinta para cada trabajo— de
losilustradores Luis Garzén Masab0 y
Alglandro de la Osa, indices por autor
y provincia, notasque remiten aloslec-
tores a como hacer una bibliografia o
a las fuentes contra las que se cotgja-
ron las més de 1 000 citas hechas por
los concursantes.

Graciasalaamorosalabor de unjurado
de presel eccion integrado por lostraba-
jadores de la Biblioteca, al jurado na-
ciona integrado por laBNJM, & Centro
Nacional de Cultura Comunitaria, la
Casa Natal José Marti, CREART,
UNEAC, MINED y OPJM, el apoyo
irrestricto del Centro de Estudios
Martianos, a la labor cohesionada de
quienes trabajaron en el Departamento
de EdicionesdelaSubdireccion de Pro-
mocién y Desarrollo de la Biblioteca
Nacional o en los talleres “Osvaldo
Sanchez”, sorteando las peripecias en
los diversos procesos editoriales y
fabriles, paradar alaluzlos1 000 g em-
plaresdelaactual edicion—insuficiente
porque no puede cubrir lademandami-
nimade lasbibliotecas plblicasy esco-
laresni del publico en general—, conuna
[lamativa cubierta que atrae por igual
a los nifos, adolescentes, jovenes y
adultos.

Lalabor conjunta—de equipo-— hizo po-
sibleentre el 28 de enero y abril laedi-
ciéneimpresiéndeestelibro, que sefida
en su colofon:

Pensar es servir, nos dice el Apéstol
en Nuestra América. Y muestra de
gue nuestro pueblo piensay siente
es esta edicion de Leer a Marti 99,
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dedicadaalosnifiosy jovenes cuba
nos, y en especia a Elian Gonzalez
Brotén: posee capitulares dibujadas
diferentes para cada capitulo, se ha
utilizado lafamiliaComic SansM S,
contiposen 12-15 puntos parad tex-
to y 10-12 puntos para las paginas
finales.

Con lasatisfaccion del deber cumplido,
laBiblioteca Naciona halanzado yael
reto a padres y maestros, y muy en
especial, alos nifios, adolescentesy j6-
venes. la convocatoria del Concurso
Leer aMarti 2000.

Esteban Llorach Ramos

Editor dela casa editorial Gente Nueva

Sobre esclavos y
Precios

Laeditorial mas antigua del mundo ha
incorporado a su coleccioén de estudios
latinoamericanos el primer libro sobre
historia de precios con que cuenta la
historiografiacubana.”

Este proyecto comenzé a hacerse rea-
lidad en 1988, graciasalacoordinacion
establecida entre la City University of
New York (CUNY) y el Instituto de
Historiade Cuba, lacual permitio alos
autoresdisponer de un equipo deinves-
tigacionintegrado por trece alumnosdel
Lehman College de la CUNY y doce
delaFacultad de Filosofiae Historiade
la Universidad de La Habana. Ellos
gecutaron la fatigosa tarea de locali-
zar y extraer informacién de unamues-
tra de 23 000 escrituras de ventas de
esclavos asentadas entre 1790 y 1880
en los protocolos de dos de las
escribanias habaneras —Galletti y
Fornari—, asi como delastransacciones
similares de Santiago de Cuba y
Cienfuegosreportadas desde ambas ciu-
dades a la Administracién General de
Rentas Terrestres. Todos estos docu-
mentos se han conservado end Archivo
Nacional de Cuba, pero hasta ahora no
habian sido utilizados exhaustivamente,
dado su volumeny lafata de una meto-
dologiaapropiada.

Laimportanciadel estudio delos pre-
cios como parte de la historia econ6-
mica qued6 patentizada desde la
década de 1930 por las obras yaclasi-
cas de Labrousse y Hamilton, pero en
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Cuba habia estado poco desarrollado,
salvo los trabajos sobre la esclavitud
de Juan Pérez de la Riva, Moreno-
Klein-Engerman, Maria del Carmen
Barciay Laird W. Bergad, los dos Ulti-
mos coautoresde estelibro. L égicamen-
te, sinandlisisdel precio delosesclavos
esimposible calcular |os costos de pro-
duccién en una economia de ese tipo.

Losautoresdel libro se propusieron dos
objetivos basicos. primero, demostrar
cdmo la evolucion en el tiempo de los
periciosdeventadelosesclavosy dela
composicion demogréficade estos pue-
de ser utilizada como instrumento de
andlisis paracomprender aspectos eco-
noémicosy superestructurales de la his-
toriade Cuba. Segundo, elaborar series
estadisticas que aportaran nuevas posi-
bilidades para €l estudio de la historia
econémica de Cuba: “Como la
historiografia sobre la esclavitud en el
Sur de los Estados Unidos ha demos-
trado tan graficamente, es imposible
analizar las caracteristicas econémicas
de las sociedades esclavistas sin una
extensa y multifacética base estadisti-
ca, y esto comienza con una confiable
serie de precios de esclavos’.

Laobracontieneinformacién estadisti-
cas sobre precios, edades, sexos, ocu-
pacion, nacionalidad de los esclavos y
otras variables, para una etapa de 91
anos—subdivididapor losautoresen seis
periodos- que es la més importante de
lahistoriadelaesclavitud en Cuba. Esta
informacion aparece procesada en 37
tablasy 63 gréficos.

Uno de los muchos aportes concretos
del libro eslarectificacion de algo que
hasta ahora habia sido aceptado por los

especialistas: quelos precios de los es-
clavos se habian triplicado entre 1800y
1840. Los autores demuestran que en-
tre 1800 y 1850 dichos precios no solo
se mantuvieron estables a largo plazo,
sino que en 1840 el delos esclavos con
edades comprendidas entrelos 15y 40
afios eraun 17% més bajo que en 1800.

Por otra parte, queda claro en € libro
que no hubo un crecimiento vegetativo
de la poblacion esclava, dado el
desbal ance de |os sexos. Asimismo, se
hace énfasis en la “extrema sensibili-
dad” del mercado esclavista cubano
antecualquier factor politico externo que
pudiera hacer peligrar el suministro re-
gular deafricanos, |o queinvariablemen-
tesereflegjabaen el aumento coyuntural
delospreciosdelasesclavasen laedad
reproductiva, fundamentalmente de las
criollas, tendencia que sugiere tasas de
fertilidad més altasentre éstas. Asi ocu-
rrié como consecuencia de |os tratados
angloespafioles y de la abolicién de la
esclavitud enlas colonias britanicas.

También se aborda lareaccién ante los
estimulos econémicos, como €l alzade
precios en el mercado azucarero mun-
dial enladécadade 1790y su repercu-
sion en el aumento episddico de los
preciosdelos esclavos, neutralizado por
|a saturacion de la demanda de brazos,
gue los estabiliz6 nuevamente a partir
de 1800. Esa estabilidad a largo plazo
fue sucedida, después de 1850, por una
inestabilidad debida en buena medida
alaGuerradelosDiez Afios. Estallti-
ma “seria el catalizador decisivo que
forz6 a Espaia a comenzar a desman-
telar el sistema en gue se habia basado
laeconomiacolonia”.
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El capitulo dedicado ala“ coartacion” y
las cartas de libertad eslo mejor y més
completo escrito sobre el tema hasta
ahora.

Como bien afirman los autores, las se-
ries de precios de esclavos aqui presen-
tadasy analizadas constituyen el primer
esfuerzo hecho por brindar una base de
datos cientificamente procesados para
un lapso prolongado del comercio
negrero.

Igualmente, eslaprimeravez queselle-
va a cabo un andlisis estadistico del
mercado esclavista en €l oriente de la
Isla, practicamenteignorado hastaaho-
ra, dadalaimportanciamargina quetuvo
la region para la economia azucarera
durante el siglo pasado.

Por lo agui resefiado, y por otras mu-
chasrazones, este libro esun excelente
gjemplo de lo que puede ser la colabo-
racion académica entre Cubay los Es-
tados Unidos, con independencia de la
conocida polarizacion politica que los
enfrenta desde hace cuatro décadas.

* Bergad, Laird W. , Felglesias Garciay Maria
del Carmen Barcia. The Cuban Save Market,
1790-1880. [¢New York?] : Cambridge
University Press[1995]. xxi, 245p. (Cambridge
Latin American Studies, 79)

LIBROS

Presentacion del libro
Cultura, Estado,
Revolucion de Antonio
NUfez Jiménez *

Salvando lasinmensasdistanciasfil 0so-
ficas eideol 6gicas que pueden separar a
un conquistador espafiol del siglo xvi de
un revolucionario cubano del siglo xx,
siempre he pensado que lanoblefigura
de Nlfez Jiménez esta emparentada
con la de Berna Diaz del Castillo, €
cronista de Hernan Cortéz.

¢No son inmensas las empresas narra-
das por las plumas de ambos? ¢No nos
parece, en ocasiones, que lo recogido
en estas cronicasturbulentas excedelos
l[imites de lo verosimil y nosllevaala
época sofiada en que los hombres
peleaban contralos dioses, sin ceder te-
rreno, sin desmayo ni temor antelafuer-
zadelasdivinidades?

Cuando, en medio de la lectura de un
libro, nos avergonzamos de no haber
estado ali donde se desarrollabalahis-
toria; cuando echamosaun lado € libro
y miramosanuestro arededor, como bus-
cando a enemigo, como escuchando €l
galopedelacaballeria, el chocar delos
aceros, €l estampido delasarmas; cuan-
do nos parece indigno estar sentados
mientras otros hombres mueren por
susideaesy hacen nacer un mundo nue-
vo, entonces puede decirse que este li-
bro estabien escrito, y que autor dice
la verdad. Siempre me he sentido asi
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a leer loslibrosdel cronistadelaRevo-
lucién cubana, los libros hermosos y
esperanzadores de Nufiez Jiménez, los
librosde donde seelevaun canto a hom-
bre, a sus fuerzas, a sus ideas, no a
imperio ni a la expansién, nunca a lo
oscuro ni lo pequefio.

Librosen marcha, libros que combaten,
librosinfatigablesal servicio deunacau-
say de un pueblo, librosfieles: asi son
loslibros querecogen lacrénicade nues-
tra época salidos de las manos de este
hombre que no ha muerto, porque
nossigueasombrando 'y convocando con
sus letras, como esta ocurriendo en la
tarde de hoy. Libros soldados que no se
hacen explicar dos veces las érdenes
de combatir, y van apelear y amorir, S
fuese necesario, con lahumildad delos
verdaderamente grandes. Librosqueno
presumen, que no buscan el aplauso re-
lumbrén delos cortesanos, que dicen su
palabra a tiempo, sin esperar mas pre-
mio ni recompensa que los de servir.
Libros grandes, libros revolucionarios
gue eternizan, junto a los humildes por
los que luchd y vivio € autor, la propia
imagen de este hombre, de este Capitan
rebelde con rostro, barbasy maneras de
un grande de Espafia, de un personaje
del Greco, de un caballero andante.

Servir calladamente no est4 de moda
en épocas como estas. Un pernicioso
afan de notoriedad a cualquier precio;
defamasin talento que laacomparie ha
ido permeando a muchos creadores del
mundo postmoderno, victimasdel mer-
cado implacabley de laférreadictadu-
ra del pensamiento Unico y la cultura
hegeménicaglobalizada Lahistoriaper-
sonal, el mérito de una vida a servi-
cio del hombre, e valor de arriesgarlo

todo por las ideas que se sustentan,
no cuentan mas que € glamour de la
moda gue se viste o unas declaraciones
insulsas a la television. Pero en épocas
de oscuridad, mésluz rodeaaquienesno
serindeny no sepliegan alas modas de
turno; no cuando enellovad honory el
futuro del propio hombre. Por eso, au-
tores como Nufez Jiménez y obras
como la que hoy presentamos adquie-
ren una dimension nuevay son moles-
tas: no encajan en el disefio de
dominacién; crean inestabilidad en el
sacrosanto orden impuesto; hacen re-
nacer el pensamiento critico, tan temi-
do por los arquitectos de esta época de
renegados y apéstatas. Precisamente
por esto estamos en la obligacion y
el deber, como hace gjemplarmente la
Fundacion que lleva su nombre, y muy
especiamente Lupe Véliz, de ponerlaa
combatir, de abrirle paso, de darle
laoportunidad de vencer...

Cultura, Estado, Revolucion es € ti-
tulo de estelibro, que forma parte dela
coleccion“Cuba: lanaturalezay € hom-
bre”, lacua recoge en 50 tomos|os es-
critos de Antonio NuUfiez Jiménez.
Hermosay sobriaedicion de 1999, fru-
to de la cooperacién con Periplus
Publishing London, tienecomo divisa, en
su portada, lamejor delasilustraciones
posibles, laque més exactamente define
el aliento que recorre sus 319 paginas:
laimagen de la bandera cubana, de la
misma que onded siempre con honor
sobre los cubanos, captada en muy fe-
liz instanténea por el lente del propio
Nufiez Jiménez.

Quienes tengan este libro en sus ma-
Nnos se percataran de que su contenido
depara verdaderas sorpresas a sus lec-
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tores. El indice desconciertapor laam-
plitud de temas, por la diversidad
de asuntos que se tratan; pero es el ale-
gre desconcierto que se experimentaante
e halazgo de lo que se busca, a veces
sinresultados positivos, sobretodo cuan-
do queremos compartir con nuestros hi-
josy nietos, con nifiosy jévenes, loshitos
central es de nuestro devenir histérico y
las claves profundas de nuestra nacio-
nalidad.

¢Quién no ha echado de menos a una
obra como esta cuando |os nifios pre-
guntan por el aporte deindiosy negros
ala cultura cubana; cuando se discute
sobre los criollos o €l significado de la
pal abra Patria; cuando debemos hablar
sobre Varela, Saco, Marti, Céspedes y
Fidel; cuando estamos en € deber de
explicarle alos mas pequefios sobrelos
simbol os patrios, sobre nuestra Consti-
tucion, sobre Girén, la Crisis de Octu-
bre o la Campafia de Alfabetizacion?

El lengugje directo del autor, su humil-
dad sin pretensiones, su modesto de-
seo de servir como cronista anénimo
gue debe perpetuar para la posteridad
los sucesos que presenci6 o conoci6 de
primeramano, son méritos complemen-
tarios de la obra. Cansados de eruditas
reflexiones que no calan en el lector,
pues se escriben sinpasiény sin riesgo,
descansamos con placer cuando nos
adentramos en una lectura como esta.
¢Quién dice que laclaridad es sefial de
obramenor? ;Quién puede afirmar, sin
rubor que no escribe para ser leido y
comprendido? ¢Quién puede rechazar,
sin ser un mal nacido, que su obra sea
util, y buscada, y leida por maestros y
alumnos? No tengo la menor duda, le-
yendo este y otros libros de Nufiez

Jiménez, que nuncatuvo lamenor con-
fusién ala hora de saber para quién y
paraqué escribia. Estaesunavirtud no
pequeiia en medio de los tiempos que
corren.

Puede afirmar, con absoluta seguridad,
que la experiencia del trabgjo en las
bibliotecas cubanas, y muy particular-
mente en laBibliotecaNacional, eviden-
ciaque obras de estetipo, y escritas de
esta forma, son las més solicitadas por
nuestros usuariosy reciben el alto honor
deque susegjemplarestengan que ser re-
novados por €l deterioro derivado desu
uso frecuente. Esta es la prueba final,
la verdadera, del valor de un libro: o
demas es vanidad y autoconsuelo.

Debo destacar que la Fundacion Anto-
nio NUfiez Jiménez de la Naturaleza y
el Hombre desde siempre, en vida de
su fundador y hasta nuestros dias,
hasido g emplar enlapreocupacion por
preservar y depositar en las bibliotecas
cubanas sus publicaciones. Eramotivo
de regocijo conversar con Nufiez
Jiménez, y lo es hoy hacerlo con Lupe
Védiz, y sentir la plenitud de su com-
promiso con laculturadel pueblo cuba-
no, con la preservaciéon de nuestra
memoria histérica. Créanme si les digo
que s cinco justos hubiesen sido sufi-
cientes para salvar de su destruccion a
Sodomay Gomorra, con cinco editores
y promotores culturales como ellos sal-
variamos lo més importante de la pro-
duccion bibliogréficacubana, dispersay
fragmentada por |as razones conocidas
gue signan su existencia en estos dias.
Y aprovecho para decirlo aqui en voz
alta, en medio de esta reunion de ami-
gos de lo mejor de la cultura cubanay
universal: ningunaley de Depoésito Le-
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gal, ningunanormativao decreto que se
emita paralograr quelashibliotecasde
lanacién reciban lo que publicamosy o
preserven para las futuras generacio-
nes, vaahacer e milagro delograrlo, s
No existe antes un compromiso profun-
doy raigal, persona y ético, sin alardes,
con esa misma culturay con € pueblo
gue las hace posible, como tenemos €l
gusto de reconocer en estas entrafia-
bles personas.

Y por si todo lo dicho fuese poco; como
si ho cesasen de asombrarnos con su
cotidiano aporte a alma de la nacion,
a la Revolucion, que es e fruto de la
Patria y de su cultura, junto a la pre-
sentacion de esta obra, se degjainaugu-
rada también la biblioteca de la
Fundacion, otra obra grande, de indu-
dable amor, que llevara el nombre em-
blemético, como el que agita un
estandarte en medio de la batalla, dela
doctora Sara Isalgué.

Lo gue se asienta sobre el espiritu del
hombre; lo queestimulasusmejoresdis-
posiciones, su afén de trascender me-
diantelacreaciény lamemoria; lo que
apelaalaunién de jovenesy vigjos en
medio de una zaga que continlia de una
generacion aotra; lo que sirve de puente
hacia € futuro; o que no se doblega ni
rinde tributo alo coyunturd; o que nos
impulsa avivir y luchar y ser meores;
todo lo que nos hace més revoluciona-
rios, més libres y mas cubanos es eter-
no y grande; merece gratitud y respeto
como hemos querido expresarle a nues-
tro NUfiez Jiménez, en su obray sus 77
anos, en su presenciavivaanuestrolado,
como Capitan y conductor en estalarga
marchaque no se detendramientrasten-
gamostiempo y voluntad parapresentar

loslibroscon estas crénicasdetodos; las
que este cronista recogi6 para nosotros,
las que nos guardd este hombre de ver-
de olivo con barbas, ademanesy digni-
dad de un Grande de Espafia, de un
personaje del Greco, deun caballero an-
dante...

Eliades Acosta M atos

Director dela Biblioteca Nacional José Marti.

* El ministro de cultura, Abel Prieto Jménez,
en lapresentacion deestaobraacargo del Director
de la Biblioteca Nacional José Marti, el 18 de
abril del 2000, propuso unatirada masiva, para
los estudiantes y maestros de todo el pais.
Aconsgj0 ademés que para ello se utilizaran los
nuevos equi pos deimpresion que proximamente
seran ubicados en todas las provincias.
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EN LA BIBLIOTECA

Donacion de
Ismadlillo

De las manos generosas de la prime-
ra Dama de la hermana Republi-
ca Bolivariana de Venezuela sefiora
Maria Isabel Rodriguez Oropesa de
Chévez, y con dedicatoria expresa del
puebloy & gobierno venezolanosal pue-
bloy a gobierno de Cuba, hallegado a
nosotroslafinacoedicion Conac/Celarg
de Ismaelillo que con motivo delavi-
sitade Estado que realizd anuestrapa-
tria el Presidente de Venezuela, Hugo
Rafael Chavez Frias, acaba de ver la
luz en este noviembre de 1999 en Cara-
cas.

Lacompilaciony el portico interesante
y hermoso de Domingo Miliani, martiano
apasionado, afladen valor a la entrega
gue redine cartas de Marti a sus amigos
de allay una serie de escritosy discur-
sos de Santiago Key Ayala quien dan
fe delas huellas y los frutos que en la
sociedad caraquefia dejara la breve
estancia de Marti en 1881. Sefidla ade-
mas la devocion del maestro por Boli-
var y da memoria de actos de amistad
histéricos que han enlazado a
bolivarianosy a martianos, y alos que
ahora se suma esta coedicion de 1 000
gjemplares de Ismaelillo que subraya
lahermandad deidealesentre nuestros
gobiernosy pueblos.

Adrian Guerra

J' Dpto. Juvenil delaBiblioteca Nacional
José Marti

Actividades

El 18 denoviembrelasefioraMarialsa
bel Rodriguez Oropesa de Chéavez
inauguro laexposicion Impresos de Ve-
nezuela, en lacual seexpusieron diver-
sos materiales provenientes de la
BibliotecaNacional del paisbolivariano.
En esa actividad la Primera Dama rea-
liz6 la donacion de 1 000 libros de
Ismaelillo, libro de poemas escrito por
José Marti, editado en esta ocasion en
Venezuela como un acto mas de her-
mandad entre ambos puebl os.

También en noviembre fue expuesta
parte delacoleccion de exlibris de per-
sonalidades cubanasy extranjeras como
Fernando Ortiz, pertenecientes ala Bi-
bliotecaNacional José Marti.

LaCétedraMariaVillar Bucetatuvo en
esemesalalicenciadaMarciaMedina,
subdirectora de Promocién y Desarro-
[lo delaBibliotecaNacional conlacon-
ferenciaComercializacion de productos
y serviciosbibliotecarios.

Finalizando el mes de diciembre la Bi-
blioteca Naciona se uni6 a la revista
Bohemia para rendir homenaje a la fi-
gura del Caballero de Paris, personaje
que caracteriz6 lavidacapitalinapor su
vestimentay modales deraigal nobley
humana. En lainauguracion delaexpo-
sicién compuesta por fotografiasy ma-
teriales bibliogréficos, se proyecté un
video sobrelavidadel Caballero deParis
de los realizadores cubanos Natacha
Vézquez y Rigoberto Senarega.
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Habana fin de siglo, exposicién de fo-
tos, carteles, mapas, libros, periédicosy
revistas, mostré el desarrollo que hasu-
fridolacapital cubanaatravésdel siglo
XX, y permitié alosjovenesy notan jo-
venes conocer aspectos de la ciudad
desconocidos para cas todos.

LaCéatedraMariaVillar Bucetatuvo en
esa ocasion a la licenciada Margarita
Leodn con su exposicién sobre los pro-
yectosdeinvestigacion delaBiblioteca
Nacional José Marti.

En enero del 2000 se expuso Amgérica:
cartografia de los suefios, imprenta
de la utopia en la que se mostraron
materiales del fondo de Mapotecadela
BibliotecaNacional.

El fotégrafo italiano Mario Torreggiani
Bianchi inauguré su exposicion Huellas
con fotos de gran valor artistico atra-
vés de las cuales pueden disfrutarse
diversos paisaj es europeos.

Dos manifestaciones pléasticas se unie-
ron en la muestra Fotografia y dibu-
jos de Algiandro A. de la Osa y Luis
Garzon Masabd, quienes expusieron
parte de su obra, € primero mostrando

el cementerio de Col6n através de fo-
tos manipuladas artisticamente, y €l se-
gundo con sus dibujos en tinta sobre
cartulina asume nuestros tiempos por
medio de unafiguracion manipulada.

Como subsede de la | X Feria Interna-
ciona del Libro de LaHabana se efec-
tud el encuentro El lector y labiblioteca
ante el nuevo milenio en el que sedis-
cutieron diversostemas: Lasbibliotecas
en susrelaciones con laindustria edito-
rial; Las bibliotecas nacionales ante €l
nuevo milenio, evoluciony desarrollo. La
biblioteca y las nuevas tecnologias;
Lared de bibliotecas publicas: perfec-
cionamiento y perspectivas, y Las bi-
bliotecas y la comunidad: interaccion
sociocultural.

El pintor canario Eduardo Camacho
Cabrerailustrd distintos aspectos de la
viday obrade |la poetisa cubana Dulce
MariaLoynay, y muestrade ello se ex-
puso en la Biblioteca Nacional en abril
del 2000.

M artaBeatriz Armenter os

Editora Revista dela Biblioteca Nacional
José Marti
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S/T, 2000
acrilico / tela, 120x110 cm

AZIYADE RUIZ VALLEJO, Camagiiey, 26 de septiembre de 1972.
Graduada del Instituto Superior de Arte en 1996 en la especialidad de grabado, La Habana, Cuba.

Algunas exposiciones
1999  P.M. Tripersonal, Galeria 23 y 12, Ciudad de La Habana.
Mujeres, Galeria Havana, Zurich. Suiza.
Grabadores jévenes cubanos, Galeria Havana, Zurich. Suiza.
1998 El arte de vivir, Galeria Berna. Suiza.
1997  Lajoven estampa, Galeria Haydée Santamaria, Casa de las Américas.
Ciudad de La Habana.
Encuentro Nacional de Grabado, Centro Provincial de Artes Plasticas y Disefo. Ciudad de
LaHabana.

Su obra se encuentra en galerias y colecciones privadas de diferentes partes del mundo como
Meéxico, Suiza, Estados Unidos, Argentina, Panama, etc.
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