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EDITORIAL

Octogésimo quinto aniversario de la fundacion
de la Biblioteca Nacional José Marti

La Biblioteca Nacional José Marti celebré durante el mes
de octubre del pasado afio mil novecientos ochenta y seis un
nuevo aniversario de su fundacién. Ochenta y cinco afios para
una institucion bibliotecaria es una cifra adolescente; en tan
breve periodo, sin embargo, esta casa de los libros ha debido
desempeifiar una noble funcién en el marco de las profundas
transformaciones sociales que Cuba ha protagonizado en los
ultimos veintisiete anos.

La Revolucién triunfante le deparé [unciones que trasvasa-
ban con creces las funciones cldsicas de una Biblioteca Nacio-
nal. De modo que debié asumir labores de difusion y promo-
cion de la cultura, de recuperacion de documentos hasta el
momento en manos de una burguesia pseudo-culta, asi como
constituirse durante afios en el érgano rector y coordinador de
las bibliotecas publicas del pais; una vez creados los érganos
encargados de estas funciones, se ha venido dedicando a su
propio desarrollo, aunque atin presta servicios de biblioteca
publica. -

En e] tltimo quinquenio ha perfeccionado los mecanismos
creados en 1976, con el objetivo de centralizar v sistematizar
las funciones bibliotecarias. Dentro de las actividades encami-
nadas a este perfeccionamiento se encuentran las jornadas Bi-
bliotecolégicas anuales; este afio v dentro de la celebracién
del nuevo aniversario, se ha llevado a cabo la IIT Jornada, en
ella los trabajadores han presentado numerosas ponencias
dedicadas a diversos temas que tienen como objeto el analisis
de] trabajo en el centro y la formulacién de recomendaciones
que le permiten a la direccién contar con las experiencias vy
perspectivas necesarias para trazar las nuevas lineas de trabajo
con toda objetividad.

En ocasion del aniversario ochenta y cinco de la institucién
y como homenaje al Mayor General Maximo Gdémez, se con-
voch a un concurso a nuestros lectores, quienes debian pre-
sentar un trabajo sobre alguna de “las maltiples facetas del

5



pensamiento o la accién revolucionaria del gran combatiente
antillano.” Resultaron premiados un estudiante preuniversita-
rio ¥ un técnico medio, el acto de premiacién tuvo lugar el mis-
mo dia en que se inicié la jornada —jueves 16 de octubre. Por
otra parte, los trabajadores recibieron diplomas acreditativos
de cinco, diez, quince y veinte afios de antigiiedad, honroso re-
conocimiento de la labor desplegada durante largos periodos
en el drea de la cultura. Otra de las actividades encaminadas a
celebrar la fecha estuvo a cargo del licenciado Oscar Morriiia,
quien efectud el lanzamiento de la Bibliografia de Arte Cubano,
titulo de gran importancia que serd una herramienta de tra-
bajo fundamental para los estudiosos de esa materia.

El sdbado 18 se celebré el acto de clausura asi como una
actividad artistico cultural a cargo de la agrupacién Estudio
Lirico. Esa misma tarde se inaugurd la Exposicién 85 Aniver-
sario de la Biblioteca Nacional José Marti con las palabras
del director, Doctor Julio Le Riverend. Las actividades culmi-
naron con un brindis a los trabajadores de la Biblioteca.

La Biblioteca Nacional José Marti, depositaria de una parte
valiosa del patrimonio cultural de Cuba, su tesoro documental,
y testigo y participe de los gloriosos afios de gestacién revolu-
cionaria —aqui pronuncid Fidel su célebre “Discurso a los in-
telectuales” de 1961—, trabaja en estos dias arduamente en
las labores de reajuste y rectificacién en las que estd inmersa
toda la nacién, consciente de que todas las tareas llevadas a
cabo no son mads que un punto de arrancada hacia empefios
mayores,



Fernando Ortiz y Miguel de Unamuno
(un episodio de regeneracionismo
trasatlantico)

CARLOS SERRANO

El archivo de la Casa-museo Unamuno, en Salamanca, con-
serva, entre otras muchas, las cartas dirigidas al escritor es-
pafiol por Fernando Ortiz que ahora se publican.! Aunque no
muy numerosa ni muy extensa, esta correspondencia resulta
un interesante testimonio sobre las relaciones que se iban en-
tretejiendo entre antigua metrépoli y nueva nacién en busca
de su identidad, en un momento histérico complicado para
ambas.

Cronolégicamente, las cartas de F. Ortiz corresponden al
afio 1906 v a los de 1910-1911. Por aguellas fechas, Unamuno
es va un escritor reconocido, autor de dos novelas (Paz en la
guerra, Amor y pedagogia), de una gran cantidad de articulos
y ensayos publicados en las mas importantes revistas (como
los ensayos que constituyen En torno al casticismo, editados
en su primera versién en la revista La Espafia moderna); en
1906 acaba de publicar su importante volumen Vida de Don
Quijote v Sancho Panza, que viene a coronar una larga serie
de meditaciones en torno al significado presente para Espafia
de la figura del Caballero cervantino. Por su parte, Fernando
Ortiz también publica numerosos articulos en la prensa cu-
bana, v prepara va una de sus principales obras, Hampa afro-
cubana, de la que manda un ejemplar a Unamuno.

La fecha en que se inicia esta correspondencia es, pues, im-
portante para ambos autores, en su trayectoria personal; pero
lo es igualmente por la situacién histérica en que se produce.

Espafia esta todavia enfrascada en el examen de conciencia
que siguié al llamado “desastre” (de 1898) y se interroga sobre
sus causas; Cuba, por su parte, conquistada su libertad pero
intervenida en el acto, busca su identidad y trata de definir
su joven nacionalidad. Paradéjicamente, los dos paises se ven

1 Agraderco al personal de la Casa-museo el habernos proporcionado
las copias de esta correspondencia ¥ a su Directora el permiso de pu-
blicarlas.
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llevados de esta forma a una reflexidén paralela: Espaiia para
comprender su derrota, Cuba para pensar su libertad, tienen
que indagar su historia, explorar su cultura, definir su iden-
tidad en un mundo que estd cambiando. Y en ambos paises
parecen faltar la reflexion sobre estos cambios, los hombres
capaces de asumirlos y dirigirlos, la voluntad misma de incor-
porarse a la historia presente a partir de] legado de la historia
pasada. De estas interrogaciones comunes nace el encuentro
entre ¢] “jovenzuelo sofiador” —como a si mismo se define
en una de sus cartas Fernando Ortiz— y el ya famoso catedra-
tico y rector de la Universidad de Salamanca. La larga v com-
pleja critica gue de la cultura abotargada de la Espafia de
aquel momento emprendia entonces Unamuno, su despiadada
denuncia de la ramploneria circundante, de la falta de entu-
siasmo e ideal que caracterizan segtin él el periodo, explican su
clamorosa reivindicacién de la “santa locura” de Don Quijote,
contra las prosaicas v en definitiva acomodadizas razones de
“curas y barberos”. Estas imdgenes, la exigencia de sacudirse
un secular letargo que late detrds de esta invocacién del mito
quijotesco, hacen entonces mella en el espiritu inquieto del
cubano, para quien también resulta en Cuba necesario empren-
der la reconquista del “sepulcro de D. Quijote” y a esa tarea
van dedicados muchos de los articulos que por esos afios pu-
blica en la prensa habanera: hay que despertar energias y pro-
mover voluntades en Cuba, como intenta hacerlo Unamuno en
Espafia. Esta convergencia de criterio en ambas orillas del
océano explica que Fernando Ortiz se dirija entonces a Una-
muno para darle a conocer su propia labor primero, para pe-
dirle un prélogo destinado a encabezar un proyectado volu-
men que recogiera lo esencial de aquellos trabajos luego.
Como lo demuestra la correspondencia que aqui se publica,
Unamuno accedié a esa demanda; pero razones materiales, al-
gunas de las cuales se comentan en las cartas, malograron el
provecto. Fernando Ortiz editd el volumen, Entre cubanos, me-
diante la importante editorial en castellano de Paris, Ollen-
dorff? en 1914, pero sin el deseado prélogo, sustituido por una

2 Rama, Carcos M. Historia de las relaciones culturales enfre Esparia
¥ la América Latina - siglo XIX. México-Madrid-Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdmica, 1982. p. 248, Llama Ja atencidén sobre este y otros
editores en espafiol de Paris: “Son muchos los autores latinoamerica-
nos queé a principios de siglo se lamentan de la escasez de libros, v
especialmente de novedades, impresos en Espafia. Era verdad, v es en
Londres primero, en Paris v Nueva York despuds, donde se imprimen
durante el siglo x1x buena parte de los libros que se leen en espaiiol
en América. Nombres como por ejemplo el de los parisinos Garnier,
Bouret, Ollendorff, los hemos citado varias veces.”
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“carta-abierta” del autor a Unamuno, publicada en 1906 en El
Mundo de La Habana. Por ser este un interesante complemen-
to a las cartas inéditas y aclarar la naturaleza de las relaciones
entre Fernando Ortiz v Unamuno, la reproduzco a continuacion
integralmente:

Carta abierta al ilustre seiior Don Miguel de Unamuno, Rec-
tor de la Universidad de Salamanca.

Sesior de Unamuno:

Acabo de leer vuestro trabajo, gue tituldis "El Sepulcro de
Don Quijote”, y d {é que es oportune, viril y noble. Os que-
jdis desde esa vetusta Salamanca, antigua “"madre de todas las
ciencias”, de la atonia de la patria hispana, anémica de senti-
mientos, mendiga de ideas, eunuca de voliciones. Y vuestros
lamentos llegan como un eco lastimero d esta porcidn de las
Indias hiriendo nuestro dnimo, porgue vuestras desdichas y
las desdichas nuestras son notas de un mismo acorde en el tris-
te ritmo de la gente ibera,

Esto —como aquello— es una miseria, una completa mise-
ria. A nadie le importa nada de nada. Y cuando alguno trata
de agitar aisladamente éste 6 aquél problema, una d otra oca-
sidn, se lo atribuyen ¢ d negocio é d afdn de notoriedad y ansia
de singularizarse.

También aqui hace falta que surja un Pedro Ermitano, pre-
dicando una nueva cruzada, una locura colectiva que galvanice
al pobre pueblo.

Proponéis una empresa para rescatar el sepulero de Don
Quijote del poder de los bachilleres, curas, barberos, duques
v candnigos. Y agui es asimismo urgente esa cruzada para apo-
derarnos del sepulcro del Caballero de la Locura, profenado
por los hidalgos de la Razin. Nos hace falta, como 4 vosotros,
resucitar ¢ Don Quijote, & nuestro ideal, que anda d tajos v
mandobles con la fardndula. Porgque si de miseria, de completa
miseria calificdis la vida espiritual de vuestra tierra, la de ésta
[lega hasta el raguitismo. '

Faltos estamos de una estrella nueva y refulgente, como
aquella por la que vos clamdis, que guie d los cruzados de la
idea, Tuvimos, si, una estrella que brillé en nuestro cielo con
fulgor divino, que cred el corazdn de nuestro pueblo é hizo
sentir hondamente & todas sus fibras; que did fuerza de titdn
d su voluntad para quererlo todo y hacer dulce el sacrificio y
tenaz el esfuerzo: que did luminosidad d su mente para con-
centrar un ideal inconmovible y ciego como un culto gue bas-
té, en fin, para convertir nuestro terruiio, de regidn politica-
‘mente incaracterizada de la tierra, en nacionalidad socialmente
definida. - '
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Si, tuvimos nuestra estrella, nuestra buena estrella, la es-
trella solitaria, destinada gquizds d fulgurar solitariamente en
nuesira historia, d no cruzar sus destellos con los de otro
otros luminares que centellean bajo otros cielos.

Pero ya no guia d nuestros cruzados, si es que con eruzados
contamos todavia. Ya se ha apagado en nuestras mentes, como
si para fijarla é inmovilizarla en aquella bandera gue por pri-
mera vez flamed el 20 de mayo, libre, acatada v orgullosa, hu-
biese sido preciso arrancarla de nuestras conciencias. Al pasar
i ser simbolo de la independencia nacional, dejoé de indicar
el polo de nuesira vida, v hoy ésta se arrastra chapalateando
por los fangales del egoismo, en noche oscura, sin la luz de
aquella estrella que por ranto tiempo nos seiialé la via de nues-
tra eruzada. Parece que las ldgrimas de emocidn gozosa com
que bafiamos entonces nuestra tierra recién libertada, regaron
las zarzas de las pasiones innobles v las raices de nuestra ci-
Zaria.

No sabemos d donde vdmos; hambrientos de ideales, infeli-
ces abilicos languidecemos al borde del sendero de la vida,
esperando que algiin piadoso caminanie nos arroje migajas de
civilizacidn, ¢ nos lleve compasivamente en su carro hasta un
MIESON VECIno.

Nos faltan caballeros andantes que nos sacudan, que nos
despierten de esta modorra tropical en que la victoria nos ha
sumido, y que nos conduzean, como caudillos de la 14, d la
conguista de nuevos lauros, que los laureles mambises no deben
servirnos de adormideras.

Suspiramos por Caballeros de Ia Locura que hagan llover
euchilladas sobre los ridiculos retablos v figurillas con gue los
Maeses Pedros de aquende los mares entretienen nuestras men-
tes infantiles, que se entusiasman con tal ¢ cual Don Gaiferos
¥ llegan d creer en la libertad de Melisendra; cual si por tama-
fia empresa ilusoria fuésemos d armar nuestro brazo v d dar
nuestra sangre.

Sobrados estamos agui de Caballeros de los Espejos, que
deslumbran d nuestras inteligencias de alondra, v solo son ba-
chilleres rutineros, vulgares y socarrones, gue intentan echar
por tierra d todo caballero que defienda d botes de lanza la
Dulcinea de su ideal, envidiosos de que la fama llegue d trom-
petear los nombres de estos esforzados paladines.

Todos nos creemos hijos de la Gloria, v llegamos d tomar
en serio como funcidn bdsica de nuestra vida, la del turiferario,
sahumdndonos reciprocamente, quemando mucho incienso, pa-
ra que el humo espeso encubra nuestros andrajos y haga creer
d los no iniciados que vivimos entre nubes, como los dioses.
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Y con frecuencia nos lenemos por tales y nos pavoneamos d
nuesiras anchas, ¥ vamos hacia el mafiana en la carreta de
nuestra vida, que chirria quejdndose, muty contentos y bullan-
gueros por creernos emperadores y reyes, héroes ¥ superhom-
bres, como iban los farsantes en el carro de la Muerte, que
topd el Gran Loco, enmascarados con colorines y llevando ce-
tros de oropel.

Y no somos los menos ilusos lo que debiéramos ser savia
nueva para el drbol de la intelectualidad nacional.

Nos creemos ungidos por el Gran Espiritw; nacidos, como
Minerva, de la frente de Tipiter, armados y prontos pdra ver
cer. Somos una legion de genios que escalaremos el Olimpo,
si es gue hay justicia bajo los cielos. Pero van corriendo nues-
tros dias y permaneccmos 4 ras de tierra, sin que se fifen en
nosotros lo gue pasan y saben dé van, tras de su estrella. ¥
entonces comenzamos por envidiar al compaiiero, como Si nHo
hubiese lugar para todos en la eruzada de las ideas, vy tratamos
de herirlo d mansalva para que el laurel que él pueda ganarse
en la lucha no lo reste de nuestra corona la veleidosa Fama.
Despreciamos d los que desde la cumbre nos laman y estimt-
lan y les achacamos nuestro fracaso, cacareando en todas oca-
siones la impotencia de los viejos ¥ la esterilidad de sus ideas.
La pereza intelectual nos abotarga; desderiamos d los maesiros
sin estudiarlos siquiera; criticamos con desenfado la obra aje-
na, con safa cruel si no es la de un iniciado en la farsa; que-
remos pintar la vida cuando no hemos atin vivido; intentarmos
ser poetas y subir al Parnaso con las alas de Icaro de nuestros
inconsistentes pensamientos de cera; pretendemos analizar la
sutil psicologia de los que viven, aman y piensan, no habiendo
conseguido antes definir la nuestra propia, quizds porque la
anestesia de nuestra ignorancia nos priva de sentir otras emo-
ciones gue no sean las ordinarias producidas por el rudo mar-
silleo de la vida sobre nuestro dnimo, bien distintas de las que
derivan del suave cosquilleo de aquélla en los sentimientos
cultivados.

Nos empefiamos en forzar la natural precocidad tan propia
de los pueblos tropicales como de las razas inferiores y escri-
bimos de pesimismos y desenganos cuando el bozo apenas nos
hombrea y abandonamos los libros cuando deberiamos seguir
deletreando.

Y asi, tristones, impotentes inconfesos, envidiosos empeder-
nidos y vanidosos insorportables, vamos subiendo la escala de
la vida. Pero eso si, pretendidos intelectuales & modestos pro-
fanos, todos tenemos una vanidad, que pudiera llamarse nacio-
nal, por su difusién: la del choteo. Es la desgracia criolla. Todo
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lo motejamos de ridiculo; vy apenas florece una idea en este
nuestro drido campo, la reimos como nifteria. Toda nuestra psi-
cologia presente, por lo menos en sus aristas mids agudas, puede
condensarse en una mdxima que estd de continuo en boca de
todos v gque nos complacemos en repetir hasta la saciedad,
quizis porque comprendemos la amarga verdad gue la filosofia
popular encierra én ella: Entre cubanos no andamos con bo-
berias.

Y boberias son agui todos los mdviles que en otras tierras
inspiran enérgicamente d los hombres y los hacen wvivir
con fé, luchar con esperanza vy triunfar con caridad.

No tenemos religion alguna. Somos descreidos. Nuestras
ideas de ultratumba no pasan de ser burdas y mal pergefiadas
supersticiones. Ni somos fervientes de un culto, ni sectarios
del libre pensamiento. ;Para qué? Nuestra mente comodona
se deja arrullar por los ritos.con el placer nostdlgico con que
aimos, cuando viejos, las consejas de las nodrizas v sentirfa-
mos perder esa poesia. Y de ahi no pasamos: ser practicantes
de un culto 6 ser ateos, pensar en el gran problema. .. eso es
boberia.

Nuestra politica es también incolora: hilado de ambiciones,
madeja de vanidades, v tejido de amplios programas, tan am-
plios, que entre sus grandes mallas se escabullen las aspiracio-
nes positivas, aungue no siempre bien determinadas, de nues-
tra pueblo. Tomar la politica en serio es también otra boberia.
Y hace afios que vamos escribiendo nuestra historia, con su-
brayados de sangre que afligen, con capitulos de guerra santa,
intercalados para solaz de los lectores de la edicion barata, v
con ilusiraciones vergonzosas gque reimos como chistes histd.
ricos ¥ gue Hamamos chivos, para no tomarlos en serio v no
incurrir asi en ofra boberia.

Nuestra ciencia, jah! asombro indiscutible del orbe, segiin
convenio tdcito entre los hijastros de ella, que casi siempre
es la inveterada Celesting de la codicia profesional. Pensar afio
tras afio acerca de un problema filosdfico, aislarnos en un la-
boratorio durante lustros para robar secretos d Natura. ..
jbah! jotra boberia! ¢;Para qué vamos nosotros d sacudir nues.
tra somnolencia caracteristica? ¢Para qué sirven si no los ex-
tranjeros?

Nuestro arte es mercancia cotizable d bajo precio en este
mercado, pero cotizable al fin; bufén v juglar para los magna-
tes; envase de piropos azucarados para nuestras mujeres; pea-
na arcillosa para nuestro propio idolo, y retablo de Maese Pe-
dro para nuestro pueblo... Ya no es palanca de verdades y de
bellezas, porque ello requeriria un trabajo incesante v el valor
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de afrontar el ridiculo. Resignarse d tales sacrificios para tales
conguistas, seriq una grande y nueva boberia.

Nuestro problema econdmico, es materia interesante sola-
mente para nuestros tutores, los yanquees, destinados d bene-
ficiarse de nuestras prodigalidades.

¢Para qué habriamos obienido su cooperacidn sino para
guitarnos este otro peso de encima?

Y preoccuparnos por problemas que otros han de resolver-
nos ¢no es acaso la mayor de las boberias?

Mds listos y avisados, pues, que otros pueblos, nos refocila
mos de gusto en el lecho de nuestras ilusiones, que quizds
algtin dia sea para nosotros como el de Procusto. Pero estamos
padeciendo de un empacho de viveza y nuestra vida puramente
vegetativa tiende d ser fotalmente parasitaria.

El pueblo cubano, noblote, sincero é infantil, suspira incons-
cientemente por una de esas boberias, que en otros pueblos
producen trascendentales sensateces. Recuerda que de bobos
fueron tildados los Cépedes, los Marti, los héroes todos de nues-
tra tinica boberia nacional, gue nos did vida, fuerza y esperan-
zas, y clama por otros bobos andantes que den por tierra con
tanto listo como sufrimos. Observa que cuando un individuo
de instintos no rebafiescos se aparta del montdn de los indife-
renciados, se le culpa de boberia, se le acusa de traidor d la
patria por su abstencién de la vida gregaria de los mds. .. Ahi
estdn los Lanuza, los Varona, los Justo de Lara y demds renom-
brados v escasos caballeros que calzan espuela de oro y luchan
altives 'y fieros, pluma en ristre y embrazado el broguel de
su ciencia, por esas Dulcineas de las almas nobles que nosotros
tomamos por boberias, motejados de grandes bobos, como lo
fué de gran tonto el Hidalgo de la Mancha por aquel sesudo
eclesidstico que cuidaba de su estémago satisfecho en el Pala-
cio de los Dugques. _

Y ahora, vos, seiior de Unamuno, que en las riberas del Tor-
mes llordis sobre las ruinas del templo hispano, hacednos mer-
ced y regalo de decirnos si nosotros, los de esta insula, que un
gran bobo llamé la mas fermosa, debemos 6 no alistarnos en
esa santa cruzada que predicdis con tanto fervor; si encontra-
remos también la estrella que nos polarice hacia un ideal;
si no os parece d vos que va va siendo preciso que los cubanos
montemos de nuevo en Rocinante y bajemos de Clavilefio.

Os guarde el cielo por luengos aiios con el acrecentamiento
de fama y bienadanzas que os desea vuestro servidor humilde.

De hecho, por aquellas fechas Fernando Ortiz sigue muy de
cerca todo lo que se publica en los medios cientificos v cultu-
rales mis avanzados de Espafia. Sospecho por lo demds que el
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titulo mismo de su obra del momento, Hampa afro-cubana, se
inspira en el trabajo del criminélogo espafiol Rafael Salillas,
Hampa; y en esta misma correspondencia F. Ortiz trata de
“buen amigo” a Pedro Dorado Montero? catedritico en Sala-
manca con Unamuno, pero como el propio Ortiz estudioso del
Derecho, de sociologia v criminologia, uno de los mas progre-
sistas entre los universitarios espafioles del momento. De forma
mds general, Fernando Ortiz demuestra estar muy al tanto de
los debates que se desarrollan entonces en Espafia entre los re-
formadores, los “regeneracionistas” como entonces se suele de-
cir a menudo. Y no son pocas las tonalidades “regeneracionis-
tas” en su propios textos de aquellos afios, en particular en
aquellas paginas dedicadas “Al dormido lector” con las que se
abre su obra Entre cubanos v donde se encuentran estas lineas:

No podrd germinar la cultura [en Cuba] sin que todos,
asi los grandes de] pensamiento y de la accién, como los
pequefios ¥ humildes laborantes, nos brindemos a la ta-
rea regeneradora [subrayado mfo, C.S.] nos consagra-
mos al trabajo para roturar el virginal terrufio de nues-
tra psicologia (...)

Mis que el uso de una palabra, sin embargo, es notable el
espiritu regeneracionista que anima a Fernando Ortiz cuando
llama a que el pueblo cubano se despierte del “suefio més terri-
ble (...) del suefio de las almas” (Id.): pero sigue escribiendo
el cubano: “Y para despertar de esta modorra que dejaron a
nuestra animo el veneno colonial v la embriaguez de la libera-
cion..."” (Id.). Aqui precisamente es donde Fernando Ortiz, fiel
a clerto espiritu regeneracionista, se aparta sin embargo de la
pura repeticién de una musiquilla consabida: “el veneno colo-
nial”, “la embriaguez de la liberacién” son expresiones que de-
finen una situacién propiamente cubana, y que se alejan del
mero remedo nostdlgico de lo que se venia diciendo en Espaiia.
Para Ortiz es importante saber lo que ocurre en la antigua me-
trépoli, asimilar lo que de fecundo pudiera surgir de los afanes
de los reformadores espaiioles, pero no se trata nunca de copiar-
los e importar recetas a la Cuba recién nacida come nacién in-
dependiente. Esta relacidn dialéctica con lo que estd entonces
ocurriendo en Espafia es lo que permite entender algunos de
los parrafos de su correspondencia con Unamuno, en particular
aquellos en que habla de 1a necesidad para los cubanos de “sa-

* Pedro Dorade Montero (1861-1919), catedréitico de derecho politico,
autor de numerosos trabajos de sociologia penal, del derecho, ete. Es
una figura reléevante en la introduccién del positivismo en Espafia.

14



jonizarse” (5 de octubre de 1906) o de la campafia “americani-
zadora y deshispanizante” que estd llevando a cabo en las pa-
ginas de El Tiempo (15 de junio de 1910).

Mo se trataba con esto de someterse pura y sencillamente a
los Estados Unidos —cuyo papel quedaba bien claro en la car-
ta-abierta antes reproducida— ni siquiera de copiarlos. Estas
frases de Fernando Ortiz se aclaran a partir de los supuestos
que se daban en los debates entre regeneracionistas de Espafia.
Contra el nacionalismo cerril, que habia llevade a la humillante
derrota espafola, los “regeneracionistas” peninsulares —y con
ellos el propio Unamuno— habian legado a la conclusion de
que Espaiia, “amodorrada” por largos decenios de un poder
reaccionario, se habia quedado al margen de la cultura y de los
progresos contemporineos. Su derrota venia en gran parte de
su atraso cultural en todos los campos v el despertar solo po-
dria producirse mediante la incorporacién de los adelantos
cientificos, culturales, pedagdgicos, etc., que habian forjado los
paises que la rodeaban: habia, pues, que abrirse de par en par
a los vientos de fuera, “europeizarse” como habia dicho en 1899
Joaquin Costa —otro de los espafioles que admiraba Fernando
Ortiz. Y éste iltimo recoge entonces la sustancia de este progra-
ma, pero amoldandolo a la tierra americana: “la europeizacidn
de Espafia es en Cuba la americanizacién”, explica Fernando
Ortiz en el otro libro suyo al que hace referencia en su corres-
pondencia con Unamuno, La reconguista de América. Reflexio-
nes sobre el panhispanismo, igualmente publicado en Paris por
Ollendorff, en 1911.

No pensaban un solo instante Unamuno o Costa que Espafia
tuviese que renunciar a su personalidad histérica en aras de la
“europeizacion”, como no renuncia en absoluto Fernando Ortiz
a la identidad e independencia cubanas al formular el provecto
de “sajonizacién”. Es sintomdtico, por lo demds, que escribiese
estas lineas en el preciso instante en que publicaba Hampa
afro-cubana, esto es, una de las primeras v esenciales obras que
procuraban indagar algunas de las caracteristicas propias de la
cultura cubana como tal, como realidad especifica v no ya como
mera prolongacién de la cultura espaiiola: de algiin modo, se
trataba para él de encontrar ¥ de definir los rasgos de una cul-
tura cubana en tanto que independiente y americana, que co-
rrespondian a su realidad histérica, como nacién independiente
¥ americana precisamente. Pero Fernando Ortiz sabia muy bien
que esa independencia duramente conquistada en e] plano po-
litico no significaba que del dia a la mafiana Cuba se habia li-
berado de toda la pesada herencia de una colonia que le dejaba
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un abundante legado de vicios seculares: esa "modorra” ya men-
cionada, la escasez de cultura, la constante tentacién de dejarse
lievar por los acontecimientos en virtud del tradicional “no im-
porta”... Frente a esa mismas plagas contra las que reaccio-
naban en Espafia y para Espafia Jos reformadores, reaccionaba
en Cuba pero para Cuba, Fernando Ortiz. Si en la peninsula se
trataba, gracias a los “vientos de fuera”, de despertar una na-
cién anquilosada, en la isla habia que forjar un pueblo, heroico
sin duda en su lucha de independencia pero que corria el riesgo
de dejarse vencer por una especie de colonia mental que lo in-
capacitara para el porvenir. La “sajonizacién”, como la “eurc-
peizacién”, eran entonces el llamamiento a incorporar a la
necesaria reforma cultural todos los aportes positives de las
demds naciones —y muy particularmente de aquellas més desa-
rrolladas—, no para sometérseles sino, muy por lo contrario,
como unica forma de afirmar la vigencia en el presente de
las individualidades histéricas que significaban tanto Espaiia
como Cuba.

En este sentido es sumamente significativo que Fernando
Ortiz, en aquellos momentos, escogiera como corresponsal pre-
ferente a Unamuno. Dentro de las corrientes renovadoras del
perfodo, este era sin duda —con Costa, por otra parte— uno de
los que mds insistencia habia puesto en Ia necesidad de ahon.
dar en las raices nacionales de la cultura espafiola, a la par que
se buscaba el aire fresco de afuera. Al recoger su simbélica qui-
jotesca, Fernando Ortiz me parece demostrar haber entendido
esa leccién por partida doble, que luego llevarfa a la prictica,
reclamando la incorporacién a Cuba de los adelantos forfneos
atiles y explorando algunos aspectos de la intimidad historica
cubana.

Un Gltimo detalle de la correspondencia con Unamuno re-
quiere algin comentario. En su carta de] 15 de junio de 1910,
F. Ortiz hace referencia a la gira que acababa de realizar por
la isla aquel otro importante universitario reformador —de
Oviedo este— Rafael Altamira,' aludiendo a su “fracaso”. En
el va mencionado volumen Ia reconquista de América, F. Ortiz
recogié varios de sus artfculos dedicados precisamente a este
tema, muy polémicos frente a las tesis defendidas entonces por
el catedrdtico ovetense en cuanto a los supuestos fundamentos
de las relaciones entre Espafia v Cuba. No es factible en estas

% Rafael Altamira v Crevea (1866-1951), licenciado en derecho, cate-
dréitico en la Universidad de Oviedo en 1897, Autor de diversas obras,

en particular histéricas, con un marcado interés por los problemas
americanos.
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breves notas analizar ¢l conjunto del debate. Solo quisiera re-
cordar que Altamira habia utilizado unos cuantos topicos de
una retorica espafiolista, como era el hablar de la "mision tute-
lar” de Espaiia sobre las reptblicas americanas o de la comuni-
dad supuesta de "razas” entre ex metrépoli y ex colonia. Con
buena informacién cientifica y excelente criterio, Fernando Or-
tiz contestaba a esos abusos de lenguaje y de concepto, plan-
teando en particular la necesidad de sustituir la nocién de
“raza” por la de "cultura”, lo que venia a significar que la iden-
tidad cubana ne podia limitarse a una especie de dato bioldgico
—absurde ademas en el caso de un pais en que blancos y ne-
gros coexistian— sino que era un proceso histarico, en el que
confluian corrientes v aportes muy diversos.

“Deshispanizarse” por tanto, ¥ afirmar la independencia de
una cultura cubana, abierta a todos los aportes para sus pro-
pios crecimiento y desarrollo: tal era el proyecto que parece
haberse asignade entonces Fernande Ortiz y que traslucen sus
breves cartas a Unamuno. Pero por el mero hecho de escribir-
selas, Fernando Ortiz mostraba que sus veflexiones no se inspi-
raban ¢n rencor histérico alguno contra la entigua metrdpoli,
sino que buscaba, v hasta en la misma Espafia, un apoyo inte-
lectual a la formacién de la nacién cubana.

ANEXO

CARTA NUM. 1

Fernando Ortiz Habana 7 de Mayo de 1906
Abogado Belascoain, 82

Sr. Dr. Miguel de Unamuno
Salamanca

Muy distinguido Sr. mio:

La lectura de su brioso articulo “El sepulere de D. Quijote”
hizome hilvanar algunas ideas acerca del raquitismo intelec-
tual de mi patria, ent la seccién de "El Mundo” de cila, que re-
dacto. Me permito adjuntdrselas, ya que a V. estin dedicadas.
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Perdéneme la libertad que me he tomado y téngame en el
nimero de sus devotos admiradores,
De V. muy atento s.s.

(Firma)
CARTA NUM. 2
Fernando Ortiz Habana 16 de julio de 1906
Abogado Belascoain, 82
Sr. Dr. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi distinguido amigo:

Contesto a su amable carta, agradeciéndole sus benévolas
frases de encomio.

La carta-abicrta Fue publicada en “El Mundo” v merecié los
aplausos de todos.

Recibi su “Vida de D. Quijote”, que saboreé de nuevo . Mil
y mil gracias.

Hablé con el Sr. Severino Sollord (?), culto librero de ésta v
acepta sus proposiciones hechas por mi mediacién. Su direc-
cion es Librerfa Wilson's, Calle de Pi y Margall, 52. He demora-
do algo en contestarle para acompafiar esta carta con un libro
que acabo de publicar “Hampa afro-cubana”. Dignese aceptarlo
como testimonio de mis simpatias. Si ello no ha de robarle tiem-
po 1til le estimaré que me transmita su comentario.

Le agradeceré¢ también que me envie su retrato con autdgra-
fo y algtin dato biografico para publicarlos en una revista ilus-
trada de ésta, apenas lleguen sus libros a Wilson's Store.

Mil y mil gracias le doy de nuevo por sus finezas,

Acepte el homenaje de mi devocién y el reconocimiento que
le debe este jovenzuelo sofiador que se honra suscribiéndose {?)
de V. afmo. v muy atento

(firma)
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CARTA NUM. 3
Fernando Ortiz Habana 5 de octubre de 1906
Abogado Belascoain 82

Sr. Dr. Miguel de Unamuno

Mi estimado amigo:

En mi poder su carta del 3 dltimo.

Van mis gracias anticipadas por su prometido juicio acerca
de mi “Hampa afro-cubana” y agradecido también quedo por
su fotografia. Unas tres veces he estado en Salamanca para vi-
sitar sus vetusteras (?) v charlar con mi buen amigo Dorado
Montero: sin tener e] gusto de verlo a V. Serd a la cuarta.

En “El Figaro” revista cubana que le envio certificada, he
publicado unos renglones acerca de lo que refirié Bobadilla de
nuestros intelectuales, Espero que al sajonizarnos avanzare-
mos algo. jAy si no de nosotros! jVae Victis!

En espera de sus lineas criticas de mi libro, reitérome gus-
toso de V. afmo v muy atento amigo

(firma)

CARTA NUM. 4

Abril 25 de 1910.—

Sr. Dr. Minuel de Unamuno
Rector de la Universidad de
SALAMANCA —

Admirado amigo:

Recordard Ud. quizds, que hace afios hube de dedicarle un
articulo. “Entre Cubanos”, de demopsicologia criolla, con re-
ferencia 4 su libro “Vida de Don Quijote y Sancho”, que des-
pués, por amable envio de Ud. figura dedicado en mi modesta
biblioteca. :

Me permito refrescarle este acuerdo para decirle que aque-
llos, mis escritos de labor critica de la vida cubana, continua-
ron; ¥ en revistas y diarios he publicado anilogos articulos de
rabia v desesperacidn al ver la invencible somnolencia que nos
abotarga ¢ inutiliza para la vida culta.

Hoy deseo coleccionar en un tomo varios de esos articulos,
al frente de los cuales ird aquél a Ud. dedicado, y al frente de
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cuyo libro ird el mismo titulo: “Entre Cubanos”, ;Querria Ud.
prologarlo si vo asi se lo suplicase con la més honda de las
devociones?

Tenga por hecha la demanda. Sé de sus ocupaciones inelu-
dibles y de sus tareas preferentes, mas también —experiencia
grata tengo de ello— de su fineza v generosidad con la juventud
de estas tierras,

Amparado a ellas no dudo en dirigirle estas lineas y en au-
gurarme respuesta afirmativa, en cuyo caso le remitiré el ori-
ginal, que estoy mecanografiando para su fécil lectura.—

Soy su afectisimo amigo y ferviente admirador

[firma]

CARTA NUM. 5§
Junio 15 de 1910.—

Sr. Migue] de Unamuno
Salamanca.

Mi estimado amigo:

Por este Correo le mando el original de i préximo libro
para el cual ofreciéme Ud. amablemente un prélogo.

Notara Ud. en €| algunas erratas del mecanégrafo. Ruégole
que las disculpe. La época actual de exdmenes me embarga to-
dos los instantes y no quiero demorar ¢l envio. En los primeros
dias del préxime Julio saldré para el Congreso de Ciencias Ad-
ministrativas de Bruselas y en Francia ¢ Italia permaneceré has-
ta principios de Septiembre; por esta razén me permito supli-
carle me dirija su prélogo, como le indico al pic.

La mayor parte de los articulos que formaréan el libro son
de fecha algo atrasada. Para que pueda conocer un nuevo aspec-
to.de la vida politica de esta tierra le remito varios articulos
de una campafia “"americanizadora” vy “deshispanizante” que
estamos sosteniendo algunos publicistas v profesores de la Uni-
versidad desde las columnas de “El Tiempo" —

El bueno de Altamira vino engafiado 4 Cuba, se le hizo creer
lo que no era y llevado por su patriético buen deseo de acen.
tuar la influencia espaiiola en esta tierra, forzé la maquina y
su accidn extra-universitaria fué un fracaso entre los cubanos.
Acaso antes de mucho coleccione también una porcitn de ar-
ticulos escritos en el sentido indicado.
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Me serfa grato recibir también su parecer acerca de ese as-
pecto de nuestra vida politica.
En espera de su amable comunicacién y nunca bien agrade-
cido prélogo, reitérome muy suvo afmo. admirador,
[firma]

Direccion: Sr. Melchor Ferndndez, Secretario de la legacion
de Cuba para Sr. Fernando Ortiz.—
25, rue Boissiére

PARIS . —
CARTA NUM. 6
Fernando Ortiz Habana, Enero 19 de 1911.—
Abogado

Sr. Miguel de Unamuno
Salamanca.
Muy distinguido v estimado amigo:

Hace meses me permiti es-
cribirle en demanda de un prélogo para una coleccidn de ar-
ticulos mios que con el titulo "ENTRE CUBANOS" publicari la
casa Ollendorff de Paris. Contestome Ud., aceptando mi sapli-
ca, v poco después le envié el original en paquete certificado.

Desde entonces no he tenido ¢l gusto de recibir noticias de
Ud. y supongo que mi viaje veraniego por Europa habrd moti.
vado quizds, el extravio de su correspondencia. ;Quiere Ud. ha-
cerme el favor de avisarme la fecha en que puedo contar con
el prélogo?

Perdone Ud. tanta molestia v reciba una vez mas el testimo-
nio de estima v admiracién de su afectisimo,

[firma)
CARTA NUM. 7
Fernando Ortiz Habana, Julio 5 de 1911 —
Abogado
Sr. Migue] de Unamuno

Salamanca.—
Distinguido y estimado amigo:

Recibi oportunamente el in-
teresante prélogo que ha tenido Ud. la amablilidad de escribir
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4 instancias mfas para mi préximo libro “ENTRE CUBANOS" y
le agradezco sinceramente su fineza.—

Pero sin duda por no haber yo explicado bien su contenido
¥ mi motivo por €] cual le enviaba varios articulos ya publica-
dos én "El Tiempo", ha crefdo Ud, que estos articulos han de
formar parte de dicho libro v 4 ello se refiere Ud. varias veces
en su prélogo.

Dichos articulos han sido ya publicados en mi libro “La Re-
conquista de América” que le envié hace dias por correo, de
modoe que no insertindose en e] prdximo volimen, el lector
no acertarfa 4 comprender 4 qué extremo 6 concepto se refiere
Ud. en dicho prélogo.

Por este motivo le envio hoy nuevamente el original de mi
libro, compuesto tnicamente por los articulos mecanografiados
que estan cosidos, los articulos impresos en un periédico v en
los cudles Ud. se fijé, que no forman parte del mismo, y el pré-
logo. Todo ello con la siuplica de que teniendo en cuenta esta
aclaracion se digne ser nuevamente amable conmigo retocando
su prologo en los pdrrafos de referencia 4 materiales que no
han de insertarse en la obra.

En espera de su nueva fineza, me es grato reiterarme su muy
afmo devoto amigo y comp?®

[firma]




Heredia, promotor del periodismo

Ma. DEL CARMEN RUIZ CASTANEDA

José Maria Heredia llega a México por primera vez en abril
de 1819 acompaiiando a su padre, quien vino a desempefar el
cargo de alcalde del crimen de la Real Audiencia.

Manuel Garcia Garofalo Mesa, ilustre heredianista cubano,
reconstruye el ambiente gue rodeé al visitante. Antes de reanu-
dar en México sus estudios de Derecho, Heredia frecuentaba las
bibliotecas puiblicas: la de la Universidad y la Turriana de la
Catedral: se convirtié en asiduo de la libreria de Mariano Gal-
van y de la imprenta de Juan Bautista de Arizpe, puntos de
confluencia de los intelectuales novohispanos de todas las ten-
dencias; Arizpe, antiguo editor del Diario de México, le publicd
en el Noticioso General varias composiciones poéticas y traduc-
ciones.

A Heredia le toco en suerte asistir en México a la restaura-
cion de la Constitucion de Cédiz. El cubano se une a la expan-
sion de jubilo liberal con su oda “Espafia libre”, que lleva el
sipuiente epigrafe: “jPodamos un dia ofrecer a la patria servi-
cios reales en lugar de empalagosos y estériles himnos!”, y su
“ Himno patriético al restablecimiento de la Constitucién”.

La muerte de don José Francisco Heredia, en noviembre de
1820, determina la vuelta de la familia a Cuba, en febrero del
afio siguiente. Lejos de asistir al triunfo del movimiento triga-
rante en México, el joven liberal deberd participar en el aborto
de la conspiracién en pro de la independencia en su propia
patria.

José Maria no se desvincula de México. Por una parte envia
colaboraciones al Semanario politico y literario de México; por
la otra publica en 1823 en el Revisor politico y literario de La
Habana, los apdstrofes “A los mejicanos” y “Politica”, en los
que celebra la caida del Imperio de Iturbide. Heredia exige la
sangre del déspota como prenda de la libertad. “Los anteriores
articulos politicos de Heredia revelan su sentimiento liberal y
sus ideas republicanas, y demuestran su espiritu exaltado v
poco dominio de si mismo para juzgar y estudiar los proble-
mas polfticos que el propio Heredia desconocia. No hemos vis-

23



to reproducidos en los peridgdicos de México que hemos exami-
nado, ninguno de los anteriores, ni ain hemos encontrado un
solo comentario de los mismos”, apunta Garcia Gardfalo con
exceso de severidad.

En junio de 1823 Heredia obtiene el titulo de abogado. Para
entonces ya pertenecia a la orden de los “Caballeros raciona-
les” de Matanzas —ciudad donde residia—, rama de la logia de
los “Soles y Rayos de Bolivar”, comprometida a conguistar la
independencia cubana y fundar la Republica de Cubanacin. Des-
cubierta la conspiracién, Heredia logra escapar y en noviembre
del mismo afio se embarca con rumbo a los Estados Unidos,
Sus "Cartas” nos ilustran sobre su itinerario por distintas ciu-
dades estadounidenses y sobre la transformacién de sus concep-
tos sobre el gran pais del Norte, muy visibles no solo en su
poesia, sino en su prosa politica. Alli recibié la noticia de haber
sido condenado a destierro a Espafia bajo el cargo de cons-
piracidn.

Heredia regresa a México en agosto de 1825, invitado por
don Guadalupe Victoria, primer presidente del pais. Los perio-
dicos nacionales (Gaceta de México, EI Aguila Mexicana, E] Sol}
saludan el retorno del desterrado cubano, publican sus poemas v
celebran su obra poética y teatral. La edicién de sus poesias, im-
presas en Nueva York, se agota en una semana. El Presidente
de la Reptiblica lo designa oficial clase 5a. del Ministerio de
Relaciones Exteriores, a sus inmediatas 6rdenes.

Entre otras distinciones, se le invita a pertenecer como so-
cio honorario al Instituto de Ciencias y Artes de México, de ins-
piracion oficial; él acepta, a pesar de considerar, como expresa
en carta confidencial a Domingo del Monte, “que el estableci-
miento de un cuerpo cientifico literario bajo la directa influen-
cia del gobierno es una calamidad para un pueblo libre [...] éa
qué Anahuac ha permitido, deslumbrada, que se levantara ese
edificio? ¢por qué no sigue ciega las prudentes ¥ sapientisimas
lecciones del Norte de América? Me parece que no se ven alli
esas grandes asociaciones protegidas por el gobierno, sino reu-
niones particulares, que dejan al ingenio su generoso vuelo y
al talento su osada valentia. ;Cémo un miembro del Instituto,
que debe su silla al ministro o al presidente, va a levantar la
voz contra las exacciones y los prevaricatos de su mecenas? tal
vez seran visiones de mi timida fantasfa, que estd siempre tem-
blando por la libertad de América™. Este episodio marca una de
tantas contradicciones en la vida del proserito, constrefiido a
depender del apoye oficial y a sufrir “las amarguras de quien
se ve obligado a vivir de cargos publicos en pais levantisco”
(Esténger). :
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Desde su regreso figuré como redactor de la Gaceta diaria
de México, periddico oficial “donde hacfa traduccion muy nota-
ble de articulos del extranjero, especialmente de Inglaterra y
de los Estados Unidos, y algunos de Francia, y servia a la causa
de la Independencia de la Isla de Cuba. Comentando los sucesos
histéricos que se sucedian y los trabajos de la prensa genuina-
mente espanola al servicio del gobierno opresor espafiol (.. .)
no perdia oportunidad nuestro poeta, para destruir todos los
argumentos y todas las tesis que la prensa reaccionaria de Cuba
publicaba para defender al gobierno espaiial ¥ sus procedimien-
tos en aquel pais. Pero lo que mas admiramos al estudiar los
articulos v sus comentarios, es la valentia, la ilustracion y el
arrojo de Heredia, que con su talento y su patriotismo se re-
vela un formidable polemista” (Garcia Gardfalo Mesa).

La presencia de Heredia en México fue determinante para
el desarrollo del periodismo literario mexicano, que desde la
desaparicién del Diario de México (1805-1817) carecia de un 61~
gano de prensa. Desde la restauracién de la Constitucion de
Cadiz en 1820 y luego de la consumacién de la Independencia en
1821, la prensa estuvo representada por multitud de periodi-
cos, revistas, folletos y pliegos sueltos de propaganda politica;
ocasionalmente, algunos periédicos de combate abrian sus pa-
ginas a la poesia, y ciertos escritores procuraban, sin conse.
guirlo, obtener del gobierno recursos para créar una publica-
cién cultural. Paradéjicamente, la primera revista literaria de
la época independiente fue obra de tres refugiados extranjeros:
los italianos Claudio Linati v Florencio Galli, v el cubano José
Maria Heredia, De hecho Heredia se sumé al proyecto ideado
por Linati —introductor de la litografia en México—, decidido
éste, segiin expreso desenfadadamente en carta a un paisano
suvo, “a civilizar a estos semibarbaros”.

El Iris, como se llamé la revista con simbdlico nombre, apa-
recié de enero de 1826 a agosto del mismo afo, y fue practica-
mente obra exclusiva de los tres socios.

La introduccién de El Iris es obra de Heredia, El programa
incluye poesfa, critica, biografia y bibliografia, articulos sobre
‘ciencias v arte, cuadros de costumbres, modas ¥ anéedotas.
“Es inutil decir que las producciones americanas atraerdn de
preferencia nuestra atencién”, advierte. "Las costumbres me-
xicanas v sus rasgos particulares y caracteristicos atraeran
también nuestras observaciones.”

Heredia imprimi6 a El I'ris su verdadero cardcter de revista
de literatura, la mayor parte de las poesias publicadas en los
dos pequefios tomos son de su pluma. Sus articulos en prosa
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se¢ proponen dos metas principales: la exaltacién de lo ame-
ricano sin exclusion de los Estados Unidos de Norteamérica
(biografia de Fulton “Carta sobre los Estados Unidos”, de ca-
ricter autobiografico) y la divulgacién de las principales co-
rrientes literarias modernas.

Heredia inicia en EI Ivis su tarea de renovador del Eusto
literario, limitado en su época al conocimiento de los clasicos
¥y de los autores espafioles. “Dejémonos de preccupaciones que
son malas en todo y siempre. No repitamos como loros que
nada puede igualarse a los antiguos, para no tomarnos el tra-
bajo de examinar las obras de los modernos. No hay opinién
mas funesta ni mds propia para ahogar en los pechos de nues-
tra juventud el germen del genio creador [...] debemos en-
sanchar la esfera de nuestras ideas mas alld de los limites que
conocemos, para lanzarnos en la regidn de las cosas posibles,
¥ buscar en ella nuevos titulos de gloria”, expresa en el articulo
sobre “Literatura francesa maoderna”, que asume el caricter
de un manifiesto romantico.

Se le debe también la seccién de “poetas ingleses contem-
pordneos”, que incluye estudios sobre Lord Byron y Thomas
Campell, en la cual previé la generalizacién del idioma inglés
¥y la importancia que habria de cobrar la literatura en esa len-
gua. Reemprende la critica de teatros, género practicamente
olvidado desde la desaparicion del Diario de México,

Linati, quien ademds de litégrafo era redactor de El Iris,
presenta en sus escritos una clara orientacién politica liberal
y contribuye con articulos como “Regeneracién mexicana”,
“Publicaciones de obras en México”, “Sociedades secretas’”,
"Politica” (serie sobre politica nacional), “Sistema de defensa
nacional”,

Galli, no menos definido en su ideologia, escribe sobre “Edu-
cacién”, “Estado mayor” (varios articulos), “Facultades ex-
traordinarias”, “Ejército” ¥ otros temas mexicanos. Con ver-
dadero entusiasmo de “turista”, realiza descripciones breves
de paisajes vy lugares pintorescos v aun de costumbres nacio-
nales; asi, por ejemplo, en “rasgo de la funcidn del domingo
5 del corriente” y “Chapultepec”. Acaso, como lo ha hecho
notar Toussaint, los comentarios de Galli exceden los limites de
la discrecidn, lo cual dié lugar a protestas entre los afectados.

Los responsables de las criticas justificaron su actitud be.
ligerante por la “mayor experiencia” de los extranjeros en ma-
teria politica, v por el desvio de las damas hacia un periddico
que en un principio les estuve especialmente dedicado.
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La frecuente intromisién de sus colaboradores en los asun-
tos publicos disgusté a Heredia y lo obligd a separarse de la
redaccién de la revista. A él més bien le atraia la politica con-
tinental. No quiero pasar por alto el articulo “Buenos Aires y
el Brasil”, (El Iris, 3 de junio), acerca del intento anexionista
del ejército brasileiio sobre la banda orienta] del Rio de la Pla-
ta, repudiado por Lavalleja “a la cabeza de un pufiado de pa-
triotas”. El articulo contiene una mencién a Bolivar:

Es un error considerar al Brasil mondrquico parte del
sistema americano. ¢Qué tiene de coman con €1? [...]
la independencia americana, 0 a lo menos su paz y pros-
peridad estardn comprometidas, mientras el Brasil no
adquiera la libertad, cualidad indispensable para entrar
en la gran familia de Coldn, unida por comunidad de
principios e igualdad de derechos. ¢No sera dado al Lt-
bertador afiadir este timbre a su gloria espléndida? ¢no
conserva si espada con la cual ha ofrecido volar a don-
de guiera gue haya tiranos? Esperemos que en esta
ocasién le iluminara su estrella, y que el angel de Amé-
rica no abandonard su causa victoriosa.’

Desprovisto de su motor primordial, El Iris sc extingue el 2
de agosto de 15826.

El escritor se propone entonces fundar individualmente EI
Argos, cuyo nombre evoca el del periddico editado en La Ha-
bana por José Fernandez Madrid y José Antonio Miralla entre
1820 y 1821, considerado como el primero de caracter cientifico
en la isla, “Como estara a cargo de un solo editor, pucde espe-
rarse la unidad més perfecta en su desempefio”, se propone
Heredia (“Prospecto”, en El Sol, 28 de agosto, 1826). El perio-
dico no se llegé a publicar, A Heredia empezaba a cambiarle
la suerte.

Hostigado por los ataques que, a pesar del apoyo del poder
ejecutivo, le impidieron aceptar el juzgade del distrito de
Veracruz, se traslada al estado de México. Se refiere al hecho
con amargura: “Reina agui un espiritu mezquino que llamaré
nacionalismo que repugna reconocer talento ni virtud, ni re
posa confianza alguna en quien no haya nacido mexicano. . i

En 1827 Heredia se encuentra va en ¢l estado de México
como auxiliar del gobernador Lorenzo de Zavala, a quien se-
cunda en la empresa de fundar la primera imprenta oficial de

1 Subravado en cl original,



la entidad. Recuérdese que desde la publicacién de E! HNustra
dor Nacional, editado, redactado e impreso por don José Maria
Cos en 1812, en plena guerra de independencia, todas las im-
presiones de la entidad se realizaban en la ciudad de México,

La imprenta empezd a funcionar en agosto de 1827 en San
Agustin de las Cuevas (hoy Tlalpan), entonces cabecera de los
poderes estatales, y en 1830 los sigue a Toluca.

La segunda revista herediana de literatura, tinica en su gé-
nero por esos afios, es la Misceldnea. Obra enteramente suya,
aparecio en Tlalpan durante su primera época, de septiembre
de 1829 a junio de 1830, y en Toluca durante la segunda, de
junio de 1831 a junio de 1832,

Bésicamente, la Misceldnea responde a las mismas orienta.
ciones y propésitos que animaron EJ Iris: “Generalizar ideas
utiles, contribuir a la perfeccion del Busto y recoger algunas
flores en los campos inmensos de la historia v las regiones
estrechas de la poesia. Espera, ademds [e] autor], que los hom-
bres sensibles y moderados, a quienes fatiga el triste espectacu-
lo de las contiendas politicas, hallaran en estos cuadernos una
agradable distraccién que alivie sus agitados espiritus.”

Del vasto plan de la Misceldnea, competentemente estudiado
¥ aun reproducide por los investigadores de la obra herediana,
conviene destacar el énfasis puesto en la literatura francesa,
Heredia consagra varios ensayos generales ¥ otros particulares
a escritores de finales de la etapa neoclasica v de transicién al
romanticismo: Juan Jacobo Rousseau, Jacobg Delille, Juan
Francisco Ducis, Gabriel Legouvé, Antonio Arnault, Juan Ne-
pomucenc Lemercier, Juan Pedro de Beranger. Por otra parte,
el editor traduce o imita a Goethe ¥ a Byron, comenta la obra
po€tica de los espafioles Juan Nicasio Gallego y el Duque de
Rivas, y del colombiano Fernindez Madrid. La parte poética
incluye piczas de los tres tltimos y de Juan Meléndez Valdés,
Alberto Lista v José Joaquin de Mora. Entre los poetas mexi-
canos merecen su atencidon Manuel Martinez de Navarrete,
Francisco Ortega y Fernando Calderén, a quienes dedica sendos
ensayos.

Con una actividad proteica, Heredia completa el contenido
de su revista con cuentos, anécdotas, articulos V poemas origi-
nales y traducidos; al despedirse del piblico, ofrece que con-
tinuard sus tareas “sobre un plan mas vasto, v se esforzard a
dar a la Reptblica Mexicana un periddico literario digno de
su civilizacién”.
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Intenté cumplir su promesa en mayo de 1834, al fundar la
Minerva, de la cual solo conocemos dos de tres nameros que
probablemente se publicaron (edicién de la UNAM en 1972).°

Las tendencias de la prensa literaria latinoamericana de la
ilustracién, que habrin de conservarse pricticamente durante
todo el siglo x1x%, estdn contenidas en la “Introduccion” de la
Minerva:

El establecimiento de periodicos literarios y cientificos
en Inglaterra, Francia, Alemania y los Estados Unidos,
ha contribuido eficazmente a extender el gusto de la
lectura, difundir conocimientos ttiles v fomentar los
progresos de la civilizacion, Es imposible que todos los
hombres tengan las facultades pecuniarias que exige
la formacion de una biblioteca particular, o el tiempo
necesario a estudiar ¢n pormenor las ciencias v la lite-
ratura. Los periddicos de que hablamos suplen en cier-
to modo ambos inconvenientes. Sus editores leen, estu-
dian, escogen, traducen, extractan para ¢l lector, y en
materias cientificas le proporcionan alcanzar en pocos
minutos lo que de otro modo no podia tal vez aprender
en meses de estudio fatigoso,

Esta ventaja es aun mas sensible en el estudio de la
literatura general, ¥ sobre todo de la extranjera con-
temporanea. Donde el conocimiento de las lenguas se
halla tan poco generalizado como entre nosotros, ofre-
ce ventajas inapreciables una obra periddica que dedi-
que algunos articulos a dar noticias y extractos de obras
que solo sirven hoy a un corto niimero de literatos,
1%ifundiend::r sus doctrinas v haciendo conocer sus be-
llezas.

Proporcionalmente a su breve duracidn, es ésta la publica-
cién literaria de Heredia con mayor contenido cientifico. Cada
uno de los dos mimeros se inicia con articulos llamados “Teo-
logia natural” —propiamente astronomia por su contenido—,
en los que el editor hace un balance de los adelantos cientificos
en el conocimiento del cosmos. Los articulos, prolijos v abun-
dantes en disquisiciones, sitiian a su autor en una corriente de
pensamiento razonadora, empenada en encontrar la clave del

2 Herepia, Josg Marfa peE. Minerva: periddico literario, presentacicn,
notas e indice de Maria del Carmen Ruiz Castafieda. México, UNAM,
Direccidn General de Publicaciones, 1972, {(Muceva Biblicteca Mexicana,
26)
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universo mads alld de las respuestas de la Teologia. Sin embar-
go, se trasluce un trasfondo religioso. Desconccemos los meo-
tivos de la suspensidén de la tercera y tltima revista literaria
de José Maria Heredia.

Sélo volverd a participar en la prensa literaria como cola-
borador de la Revista mexicana, editada por Ignacio Cumplido
en 1835, gracias a que el supremo gobierno general lo designd
miembro de la comision redactora, vy ocasionalmente en El Mo-
saico mexicano (1836), El Calendario de las sefioritas mexica-
nas (1838), E! Recreo de las familias (1838) v otras.

Retrocedamos a los primeros afios de la década. La actividad
de Heredia es verdaderamente versatil: su labor ain tiene eco
en la prensa cultural capitalina, es un autor teatral fecundo y
aclamado, reimprime sus poesias, publica sus Lecciones de His-
toria Universal, frecuentemente accede a las instancias de los
poderes puablicos para figurar como orador civico, sostiene
activa correspondencia con su familia y sus amigos v continia
presente en las lides periodisticas del estado que lo prohijé.
Sin embargo sus impulsos de fuga son cada vez més frecuentes,
lo aguijonea el deseo de viajar a los Estados Unidos y radicar-
se alli, mds atn cuando, en enero de 1831, el gobierno espafiol
lo condena a muerte y confiscacion de sus bicnes por conspira-
cidn,

Entre 1831 v 1834 sc sittiia una de las etapas mas fecundas
de Heredia como periodista politico. El primero de junio vio
la luz pablica El Conservador, desde el cual enfrenta a Facio,
Ministro de la guerra del usurpador Anastasio Bustamante,
pese a que, como el mismo Heredia afirma: “La prensa en-
mudece al peso de providencias sofistas, v vias de hecho es-
candalosas, pero que logran su objeto con aterradora impu-
nidad” (El Conservador, 3 de diciembre de 1831).

En carta a su amigo Gener, escrita en Toluca, en diciembre
de ese afo, escribe asi: “La situacién de este pais es cada vez
mds triste. Los inicuos hipécritas que ocupan el Ministerio han
declarado la guerra a toda libertad, v cada comandante mi-
litar es tan absoluto como Fernando VII. Las Cdmaras se coms-
ponen de egoistas, bribones o cobardes, vy callan en medio de
los horrores mas inauditos. El gobierno, que se conoce cargado
con la execracion universal, se apoya en los soldados y el clero,
ha restablecido la formidable jerarquia eclesiastica v tolera o
aplaude que se destruyan imprentas por la fuerza armada, que
los generales, por diversidn, encapillen a los impresores para
fusilarlos v que los oficiales apaleen a los representantes de
la niac:inﬁn que ain osan reclamar las iniquidades de los Minis-
tros’,
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Remitamonos al juicio de Emilio Valdés y de Latorre, en
su Antologia herediana (p. XLV-XLVI):

En E| Conservador, hizo Heredia un verdadero derro-
che de civismo, con grave riesgo de su vida, sobre todo
con la insercidn en el mismo de las representaciones
viclentisimas dirigidas a la Camara de Diputados del
Congreso, por su intimo amigo el célebre poeta y poli-
tico mexicano general Andrés Quintana Roo, formulan-
do acusacién contra el ministro de la Guerra Sr. Facio
que comentd con gran valentia Heredia; de cuyos co-
mentarios puede dar una idea esta frase suya: “Los
amigos del ministro infractor saben muy bien, y ya por
experiencia, que una declaracidon legislativa no puede
acallar la terrible voz de la opinién publica, espanto de
los opresores, vy que Tacito, aun en su siglo, llamaba
tan enérgicamente la conciencia del género humano. Esa
misma Camara que hoy enmudece, ¥ ni acoge ni dese-
cha el clamor de un buen ciudadano oprimido, absol-
vio al Ministro de la Guerra, violador de las parantias
constitucionales en la expulsién del general Pedraza.”
Su airada protesta contra la expulsion dictada con-
tra el general Pedraza, v la que formulé también
con motive de la acusacién ordenada por el corone]
Gaona contra el amigo ilustre del poeta, Vicente Roca-
fuerte, con motivo de la publicacién de un articulo que
escribidd este tultimo haciendo consideraciones “'sobre
Ia bondad de un gobierno”, son otros dos ejemplos elo-
cuentes de lo que he afirmado anteriormente. Finaliza-
ba Heredia su protesta en este altimo caso citado, del
siguiente modo: “. .. esto quiere decir que todo el que
en México escriba contra el Ministro (se referia al de
la Guerra, Sr. Facio), visitara irremisiblemente la In-
quisicion o la Acordada. ;Viva la Libertad!”

El inicuo y traidor asesinato del general Vicente Gue-
rrero, que viene a rebosar el va colmado vaso de la
tirania gubernamental v de] descontento del pueblo me-
jicano, es aprovechado oportunamente por los intrigan-
tes. “Los oportunistas de siempre”, dice Esténger, “in-
vocan aquella sangre para incitar las iras puablicas".
(Valdés v de Latorre, p. XLVI).

En enero de 1832 e] General Santa Ana levanta en Veracruz
la bandera de la insurreccion y Heredia apela a las armas:
“¢Y qué pasd entonces por el animo legalista de Heredia, el
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orador respetuoso de las formas constitucionales, que se de-
cide a la guerra bdrbara, sin temer al cielo amenazador?” (Es-
ténger). Heredia llegd a gozar de la mayor confianza del general
insurrecto, quien lo nombra secretario particular. Sin embargo,
el cubano vuelve a Toluca v funda EJ Fanal en octubre de ese
afio, donde se puede seguir la brevisima actuacidén parlamen-
taria de Heredia, estorbada, como siempre, bajo pretexto de
su extranjeria.

Su rompimiento con Santa Ana —"5i se acuerda de mi es
para aborrecerme sélo porque no apruebo sus yerros y felo-
nias, como [a turba de pardsitos que le rodea”™. {Carta a su
madre)— acentia la decepcidén politica de Heredia, mds pal-
pable en su correspondencia privada que en su obra periodis-
tica:

Si, amigo [le dice a Gener, en una carta llena de amar-
gural] yva no es posible que un hombre de bien viva en
este desgraciado pais.

¢Fue acaso terrible locura, o un generoso intento el
de mis afios mozos, cuando sofé fundar la Republica
de Cubanacdn en la tierra que amo tanto? Nunca se me
ocurrid, a pesar de haber visto en Venezuela, los ex-
tremos barbaros de la guerra a muerte, que estos paises
abandonen la tutela de Espafa por la aventura de per-
petua anarquia. Yo mismo fui secretario de Santa Ana,
le segui con graves riesgos de la propia vida, y le he
visto cambiar, en menos de cinco afios, de la extrema
izquierda a la derecha exagerada, como si las doctrinas
politicas fueran simples trajes de ocasiéon para vestir
a capricho [...] la patria se le rompe en las manos y
todavia, sin prestigios, como ahora, tiene detrds mu-
chos hombres que le siguen. Los principios apenas son
pretextos de nuevas luchas. Ya México, desangrado, em-
pobrecido, no es sombra del México virreinal que co-
noci junto a mi padre, ni menos el de otras épocas, de
comienzo del siglo x1x, bajo el pacifico gobierno de
Espaiia.

Al parecer Heredia ya no estd en condiciones de entender
el intento de reforma de Gémez Farfas, al cual calificd de “te-
rrorismo revolucionario”.

Después de su viaje a Cuba a fines de 1836, gracia conce-
dida a muy alto precio por el temible general Miguel Tacon,
capitin general de Cuba, Heredia vuelve a México en enero de
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