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PRESENTACION

Este afio celebramos el Sesquicentenario del natalicio del
Mayor General Maximo Gémez Baez, participante sefiero de la
primera insurreccién cubana por la independencia (1868-1878),
magno dirigente del Ejército Libertador en la segunda guerra
(1895-1898). Nacido en Bani (Repuiblica Dominicana) fue Gé-
mez todo un simbolo: crece en la misma medida del poderoso
acendramiento de los ideales populares latinoamericanos vy
consagra como deber insoslayable la solidaridad en la busque-
da de un destino propio. Dificil, en verdad, seria resumir su
vida y su pensamiento en estas paginas recordatorias que le
dedica la Revista de la Biblioteca Nacional José Marti.

A la luz de su entera humania y en el empefio libertador de
una nacién hermana constituye él un ejemplo de como la voca-
cion revolucionaria que estaba en €] se desarrolla, se fortalece
y se define de una vez y para siempre en ¢l contexto econémico,
social y politico del pueblo cubano en aquellos dias. Llevaban
sus ideas los gérmenes de una rebeldia justiciera que sus dos
patrias requerian como llamado perentorio. Hombre de pue-
blo, hallé aqui esas incitaciones que requieren los grandes
para revelar precisamente su altura verdadera.

Quizas en las tierras acogedoras de Oriente pudo reflexio-
nar y conmover su sensibilidad acerca de la significacién de la
guerra victoriosa que el pueblo dominicano libré contra una
nueva dominacién colonial espafiola urdida por oligarcas que
no tenian, ni pudieran haber tenido, la esforzada decisién de
crearse una patria totalmente libre. Y en la plenitud de sus
treinta afios comprendié que habia hallado un camino. No lo
abandonaria jamais.

Mas tarde oyd la palabra de Marti convocandole como her-
mano para crear el futuro comun, empero, no solamente la oyé
sino también entendié su real y generoso mensaje. Con él, pla-
neé la nueva guerra y con él, llegé a Cuba después de suscribir,
ambos, el Manifiesto de Montecristi, Sabia, porque asi lo que-
ria, que era ineludible e] deber de continuar la batalla por la
independencia.

~ Bastarfa decir que respondiendo con cabal consecuencia a
los requerimientos sociales de €uba en aquellos dfas; fue un
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antiesclavista real y activo, sin vacilaciones. Lo probé, junto a
su eminente compafiero de armas y discipulo en el combate,
Antonio Maceo y otros jefes en la memorable campafia de
Guantdnamo (1871-1872), cuando el primer Ejército Libertador
entré en la regién a donde no habia llegado con fuerza eficaz el
viento huracanado de la alborada independentista. Cierto es
que venia de una tierra en que habia sido abolida esa forma
inmisericorde de explotacién del hombre. De stibito, diriamos,
su figura adquiere una medida notoria de accién vy de concien-
cia que viene a punto este afio en que rememoramos la aboli-
cién oficial de la esclavitud en Cuba.

Ciertamente, no fue Gémez, un simple soldado. Nos leg6, a
una y otra de sus patrias, una herencia de entereza y sabiduria
de la guerra del pueblo que ha de perdurar en la memoria y
los hechos de cuantas generaciones necesiten la inspiracion
consciente y la decisién integra de seguir el iinico camino posi-
ble: la independencia, la soberania y la justicia, como reglas
de oro de todos los que aspiran a crear un mundo nuevo y se
sientan capaces de realizarlo.

LA DIRECCION



Un importante y casi desconocido
trabajo de Mdaximo Gémez

g-

RAMON DE ARMAS

El Diario de Camparia del Mayor General Mdximo Gdémez
(La Habana, 1940) incluye diversos apéndices que correspon-
den a libretas o cuadernos de notas, con apuntes, a menudo
personales, del extraordinario luchador.

En una de ellas —la reproducida como apéndice nime-
ro 13— las informaciones que contiene permiten determinar
que se trata de anotaciones realizadas en el afio 1893, y que
hacen frecuentes referencias a hechos y situaciones acontecidos
en 1888. Casi al final de esta libreta aparece una curiosa frase
aislada, que dice solamente: “Una raza ocupando su puesto o
el Porvenir de las Antillas”.! En la siguiente linea estd anotada
una fecha: 22 de junio de 1890.

Durante muchos afos, a los que conocieron los cuadernos
de notas originales, debe haberles resultado imposible com-
prender el significado de aquella frase. Pero en el afio 1942,
la revista habanera Carteles® publicé un articulo inédito de
Maximo Goémez, titulado precisamente “El Porvenir de las An-
tillas”, y cuyo contenido estaba centrado, en buena medida, en
el papel que Gémez atribuia a la poblacién negra v mestiza de
las Antillas en el devenir histérico de esta subregion.

Uno de los nietos del héroe antillano habia sido el descu-
bridor de este trabajo que habia permanecido ignorado duran-
te cerca de medio siglo, v calculaba que habia sido escrito por
su abuelo alrededor del afio 1886. Cabe preguntarse: (seria
quiza en el afio 1888, al cual hacian referencia constante las
anotaciones de aquel cuaderno que databa, presumiblemente,

! Agradecemos al investigador Roberto Friol tanto esta informacion
como el dato adicional de que en el Manuscrito original se diferencia
—fundamentalmente en el uso de las maviasculas y las comillas— de la

version que aparece en la pagina 533 de la mencionada edicién del
Diario .

2 Carteles (La Habana) 23 (46): 33-4!] 15 nov., 1942: il: 23.[4?}': 30-32:
22 nov., 1942, il. - :
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de 1893? ;Tendria el 22 de junio de 1890 alguna relacién con
la fecha del escrito?

No se ha vuelto a tener noticias del original de este impor-
tante trabajo que la revista publicaba —segin advertencia
expresa— ‘‘tal como fue escrito, letra por letra, sin modificar-
lo en nada”. Solamente la frase que hemos mencionado mas
arriba quedaba como testimonio de que en alguna ocasién
Gomez habia considerado la posibilidad de ampliar el titulo
que finalmente dejé al trabajo. Pero la importancia del tema
abordado vy el hecho de que se refiera a una zona como el Ca-
ribe insular, en cuya historia revolucionaria desempefié un
papel tan importante el heroico general, hace incuestionable
el valor de este trabajo y la conveniencia de que el mismo sea
conocido por los estudiosos de su vida, su obra y —sobre
todo— su pensamiento politico y social. '

“El Porvenir de las Antillas” es un escrito altamente pecu-
liar. En él, el autor se sittia hipotéticamente como si escribiera
a mediados del siglo XX y narrara —como pasado histérico—
lo que el considera que vendria a ser el porvenir del conjunto
de las islas antillanas.

Concibe para ellas una gran revolucién que las involucraria
a todas, y a una parte de la cuenca del Caribe, y que concitaria
el apoyo inteligente de Inglaterra. Segtin su previsién, esta
revolucién daria por resultado la sustitucion de las clases altas
—hasta entonces en el poder— por las clases populares, inte-
gradas mayoritariamente por negros y mestizos, que contarian
con el apoyo de amplios sectores de la poblacién blanca.

Tiende a identificar Gémez —y al hacerlo responde, sin du-
das, aunque sea parcialmente, a una realidad histérica de su
tiempo y su contexto— el problema racial con el problema so-
cial: tiende a identificar las clases populares mas preteridas,
las clases més humildes, con los grupos étnicos de negros y
Enestizns ; la raza blanca, con las que él llama “las clases eleva-

as

De ese modo, para él, tanto en . Cuba como en Puerto Rico
y aun ante los fracasos de los intentos revolucionarios o refor-
mistas sucedidos en las dos Antillas, “la clase baja y los escla-
vos recogian poco a poco la herencia que les legaban esas
muertas revoluciones”, v “a cada sacudimiento recogia la masa
del pueblo una leccién provechosa, que mas tardL en su tiem-
po, debia dar sus resultados en escala superior”.

En las Antillas no tardé en “infiltrarse en las masas E:I pen-
mtento de una Revolucién de nueva forma”. Y muy pronto
dite=— la raza de coler (incluidos les negros del sur de los




Estados Unidos) “entrevié en las Antillas no solamente un
refugio para vivir como hombres, sino una futura patria para
sus hijos”. .

Lleva asi este proceso hasta su punto culminante: en poco
tiempo, sostiene, “se sobraron agitadores y propagandistas que
cundian por toda la América antillana la idea de ‘la revolucién
de los desheredados’”.

Siempre identificando a los desheredados mayoritaria,
aunque no exclusivamente, con la poblacién negra y mesti-
za de las Antillas, con lo que él llama “la raza oprimida”, y
situado siempre en el futuro, Gémez relata:

Asi las cosas y madurada la opinién, se inauguré el
siglo 20 con el grito de esa revolucién tan redentora,
que deja atras y oscurece los reflejos deslumbrantes de
la célebre Revolucién Francesa.

A ese grito respondieron cuatro millones de hombres
negros y muchos blancos. Grito verdaderamente demo-
cratico.

Fue —son sus palabras— la celebracion de “la perpetua
alianza entre las Antillas, reanudando los lazos de antiguo ro-
tos por la conquista”. Y aunque no llega a aclarar cuél fue la
forma politica que adopté esa perpetua alianza, si es explicito
en describir que “libres estos pueblos y duefios de sus propios
destinos, surgié la verdadera civilizacién con el bien positivo
de la libertad, sefialando imperiosas necesidades sociales que
los condujeron derecho al trabajo™.

Asi, antes de la que ha llamado la revolucién de los deshe-
redados,

las Antillas hermanas entre si no tenian comunicacion,
se vivia en el aislamiento en medio del mar Caribe.

Ahora, una vez realizada esa revolucién de los desheredados,

la historia nos estd probando con la elocuencia de los
hechos consumados incesantemente que el pasado atra-
so en que por tantos afios vivieron estacionadas estas
Antillas su principal causa consistia en el lastimoso y
contranatural aislamiento que entre todas ellas existia.

En el verdadero devenir de la historia, seria para nuestras
islas mucho mas complejo y dificil el camino unitario que, con
contenido altamente utépico, Maximo Goémez preveia en “El
Porvenir de las Antillas”.



Hacia finales de la década del noventa, ya no parece tener
aspiraciones a una unién formal de nuestras republicas. Mas
bien se destaca su esperanza de lograr la fundacién de republi-
cas absolutamente independientes en Cuba y Puerto Rico, cuya
existencia fuese paralela a la de Santo Domingo. Se acercaba,
con ello, a las circunstancias concretas que la realidad histé-
rica imiponia. Lejos ya de concebir la creacién inmediata de
una unica nacién antillana, veia sin embargo las posibilidades
de firme apoyvo de las diferentes naciones entre si.

En efecto, en 1895, sus concepciones al respecto ya denota-
ban esa necesaria adecuacién a las realidades de su tiempo
continental:

Santo Domingo es la Nacién, de todas las de América,
la mas obligada, por la ley de la Historia y de la Natu-
raleza (dos leyes que se comete gran pecado en con-
culcar) a ser la primera aliada de la Nacién cubana.
En vano los Yankees con su poderoso mercantilismo y
sus aspiraciones absorbentes tratan de enamorar a
Cuba aprovechiandose de sus conflictos. Ella sera libre,
les pagara sus favores cortésmente; pero no se echara
en sus brazos y Santo Domingo serd su predilecta. Y
lo serad por la sangre y por la Historia; por su sol y por
sus brisas.

A Santo Domingo le conviene eso vy le conviene a Cuba.®

Y previendo, en las nuevas circunstancias, nuevas formas
de unidad de las nacicnes antillanas, ahora reclama:

Suefio con una ley, que con muy insignificante restric-
cién declarase (y lo mismo con Puerto Rico cuando
fuese libre) que el dominicano fuese cubano en Cuba y
viceversa.*

Un aifio antes de terminar el siglo —el 5 de febrero de
1899—, cuando la realidad de la dominacién colonial espafiola
ya habia sido superada par el nuevo —y mayor— peligro de
la dominaci6én del naciente imperialismo norteamericano, el ya
anciano héroe militar antillano definiria nuevamente sus posi-
ciones y escribiria al précer puertorriquefio Eugenio Maria de

3 GoMEez, MAxiMo., Odisea del General José Maceo. (En su: Revolu-

ciones. .. Cuba y hogar. Comp. por Bernardo Gémez Toro. La Habana,
1927. p. 95-96)

4+ Jbid., p. 96.
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Hostos, refiriéndose a “la angustiosa situacién de Puerto Rico
que, por artes diplomaticas, pasara de colonia espafiola a tierra
conquistada por los americanos”. Ahi, va con claro sentido
antimperialista, en la frontera misma del siglo, afirma:

La tristeza suya, que es la de su patria, ha sido también
dolor para nosotros, porque los antillanos somos doble-
mente hermanos, v el amor a la tierra nativa alcanza
por igual a las tres Islas enclavadas en el cruce de dos
mares y llamadas a un gran porvenir, si sus hijos sabe-
mos inspirarnos en las normas de justicia y rectitud.

Ahora, ocupada la isla hermana por el nuevo colonizador,
el gran jefe militar proclama:

Cuente usted, amigo mio, con todo mi apoyo para la
obra antillana. Estoy a su lado y no escatimaré mi es-
fuerzo decidido a favor de la libertad de un pueblo
hermano. Cuenten ustedes con mi espada, puesta al ser-

vicio del derecho v de la defensa de las causas justas y
santas.®

El Caribe insular entraba en el siglo xx sumido en una situa-
cién muy diferente de la que Gémez habia intentado anticipar
en “El Porvenir de las Antillas”, v el héroe antillano trataba
de buscar para nuestras tierras las soluciones revolucionarias
que el nuevo contexto condicionaba.

El importante escrito quedaba, entonces, como prueba de
una etapa de interés mayor en la evolucién de su pensamiento
politico v social —y como testimonio de su infatigable accién,
demostrada hasta la saciedad con la dedicacién plena de su
vida, por alcanzar un porvenir alto v digno para los deshere-
dados de sus islas: las islas por las que vivié v luché Maximo
Gémez.,

# Tirapo, MobDeEsTO A. Apuntes de un corresponsal. Revista Bimestre
Cubana (La Habana) 57 (2): 157: marzo-abril, 1946,

[1






El Porvenir de las Antillas

MAxiM0 GOMEZ BAEZ

—Sefior Don Manuel: ¢cémo y qué tal andarian las cosas
por estos paises y en aquellos tiempos? Me parece que algunas
veces le he oido a usted relatar, con mezcla de pena y de entu-
siasmo, muchos rasgos de c¢se pasado. Me interesa saber mu-
cho de todo eso, por un hombre como usted, que ademas de
que goza de justa fama de veridico y honrado, he oido decir
que fué también actor y espectador en muchos sucesos, en los
cuales, por mas que leo mucho de lo que se ha escrito respecto
a Cuba nuestra tierra y demas Antillas, hay sin embargo, mu-
chos puntos oscuros en la historia que no puedo comprender.

—jAy, hijo mio! Solamente porque merece atender a tu
laudable deseo de saber, pudiera yo perdonarte el dolor que
me causas, evocando recuerdos que torturan mi alma, pues de
tantos ensuefios y honor y gloria en que atolondrado pasé mi
juventud, solamente me ha quedado la amarga memoria de
haberse perdido todo por causa de nuestras ambiciones, torpe-
zas y perpetua desunién.

—¢ Pero no habia hombres que puestos a] frente de los asun-
tos fueran capaces de dirigirlos con acierto y buen tino?

—Oh, si, hubo muchos, y yo pienso que eso mismo fué una
de las principales causas de nuestras desgracias. Uno o muy
pocos hombres son los que deben dirigir toda accién de em-
presa de grandes e imprevistos riesgos. Asi como en el cuerpo
humano la inteligencia se concentra y todos los demas miem-
bros y organos se disponen a obedecer.

De otro modo, ¢ddénde el equilibrio? No pudiera el hombre
conseguirlo, como lo vemos hoy de un modo sorprendente.
Cuando no domina la cabeza el cuerpo viene abajo.

—Me confunde ahora usted, don Manuel, con semejante
respuesta. Yo siempre pienso que el mundo de los hombres se
gobierna por el mayor nimero de inteligencias. ¢ Como se expli-
ca eso pues?

—Comprendo muy facil tu confusiéon; no estas en antece-
dentes, y no es posible que penetres hasta la verdad de la

Historia, porque ella se escribe como se quiere y no como se
debe.
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—A cada una réplica de usted siento crecer en mi el interés
por saber mucho de ese pasado, donde por unos viejos papeles
que conservo sé que mi abuelo combatio.

—iAh, tu abuelo! jCuantos recuerdos, santo Dios, que sélo
con la muerte se pueden arrancar del corazén! Conoci a tu
abuelo; mas que eso, fuimos camaradas y juntos repetidas ve-
ces oimos silvar el plomo enemigo por encima de nuestras cabe-
zas combatiendo en el campo en defensa de una misma idea.
El como yo y muchos otros compaiieros recogimos al fin la
peor parte. Perdimos nuestros primeros afios en una campaia
estéril para el ideal que puso las armas en nuestras manos, y
puros soldados de una idea, cuando concluido todo y muerta
la esperanza, sélo nos quedé la miseria por patrimonio y el
desdén y el olvido de todo un pueblo por quien luchamos.

—Me desespero, don Manuel, porque entre usted en mate-
ria, ahora que con mayor razén me inspira mdas confianza y
profunda veneracién y respeto, porque para mi es de alto méri-
to la revelacién que acabdis de hacerme de que fue amigo y
compaiiero de infortunio de mi abuelo.

—Pues oye bien hijo mio, y no te asombres de lo que has
de oir de mis labios, seguro de la verdad de mi relato, que de
ella al cielo pongo por testigo.

Entra por mucho para hacerse cargo de las vicisitudes po-
liticas, porque atraviesan los paises, conocer bien las situacio-
nes topograficas y bastante de la indole y costumbre de sus
pobladores. ¢Conoces ti1 todo esto de las cuatro Antillas: Cuba,
Santo Domingo, Puerto Rico y Jamaica?

—Perfecta y practicamente, don Manuel.

—:Y te has hecho cargo de la importante situacion que
ocupan en el mar de las Antillas, camino real del Atlantico al
Pacifico? o

—Indudablemente que si. . ,

—Pues en ese caso omito todo comentario a ese respecto y
me inspiro en la confianza de que hablando con quien me en-
tiende hablaré poco y diré mucho. Tengo no obstante necesi-
dad de que me sigas a épocas muy lejanas.

Hace 65 afios —contaba yo 20. jQué feliz era! Cuando la
Isla de Santo Domingo se encontraba dividida en dos republi-
ca —la Dominicana y la Haitiana— la primera, cuyos habitan-
tes no pasarian de cuatrocientos mil eran en su mayor parte
de gente del color. La segunda, aunque con menos grado de
cultura, pero el niimero de sus habitantes era superior al de la
primera, en su totalidad del color. Acontecié, pues, que por
una aberracién del destino, la Reptblica Dominicana, alld por
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el afio 61 —siglo pasado— se anex6 a la entonces monarquia
de Espafia hoy dividida en Repuiblica provinciales o cantonales
como la llaman ellos. Reinaba entonces Isabel Segunda de Bor-
bén, al decir de las crénicas la meretriz mas hermosa de su
tiempo.

Aquella anexién de Santo Domingo a Espafia, parte de la
ambicién y el lucro, fue urdida por la gente mas levantada del
pais, quiero decir, por el elemento preponderante por el dinero
y la posicién social, y debia traer y trajo una revolucion que
necesariamente debian capitanear hombres de lo que alli di6
en llamarse del pueblo o de la clase baja. La guerra se encendio
y duré mas de dos afios, y aquella gente brava y en territorio
propio y favorecido por la Naturaleza puso en grande apuro
a Espafia y sus anexos a pesar de los fuertes elementos de
combatir que hizo caer encima de la revolucién restauradora.
Los haitianos que habian protestado enérgicamente contra la
anexién, aprovecharon la coyuntura de prestar a los restaura-
dores toda ayuda moral y material, dando asi ante el mundo
una prueba ostensible de republicanismo y dejando compro-
metida al propio tiempo la gratitud dominicana, que a fines
ulteriores pudiera algin dia servirles de gran provecho. Espa-
fia se enconiré completamente desamparada en contienda tan
injusta por la opinion universal, —muy pronto se vio obligada
a desistir de sus propositos de dominacion por la fuerza sobre
aque] pais libre e independiente hacia muchos afos— no sin
que primero hubiese pagado muy caro, con hombres y dinero
su punible terquedad.

Espaiia en su fuga, después de haber asolado al pais, arras-
tré y después disperso los principales elementos sociales de
aquella Reptblica y necesariamente la partc de abajo subid a
la superficie, quedando desde luego justa y legitimamente adue-
fiada de los destinos del pais. Ese noble triunfo, asi quiero
llamarlo, no fue verdaderamente tan sélo el triunfo de la Re-
publica contra la intrusa Monarquia, sino también de la clase
baja y de color sobre la raza blanca y clases superiores. Hizo
mas, que apretando los lazos de union entre los dominicanos
v haitianos, no muy bien conllevados antes, por tradicién de
pasadas guerras, dejaba preparado el terreno para una politica
de ancha base y mutuo provecho. Dejemos pues a los domi-
nicanos y haitianos ya colocados en esa situacién social y poli-
tica, y pasemos a ocuparnos de Cuba, pais de interesantisima
historia.

Esta hermosa Antilla, como va sabes, pertenecia como una
de sus colonias a Espafia, que segtin la titulaban los dia-
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rios de entonces, la servia de “cruel madrastra”, por cuya justa
causa los cubanos trataron muchas veces de sacudir tan dura
tutela. Se sacrificaban siempre con admirable resolucién, pero
estérilmente y sin éxito favorable pues los espafioles no se
detenian ante los medios, por reprobados que fueran para so-
focar en su cuna toda tentativa de sublevaciéon y asegurar su
dominio sobre aquel suelo cada dia méas ensangrentado. Ningtn
pueblo sobre la tierra (taG lo has leido) tiene una historia tan
llena de sangre y de horrores como la Isla de Cuba, y todo con
Espafia y por causa de Espana.

—~Ciertamente, don Manuel, la Historia, me revela con aque-
llos hechos y con los procedimientos politicos de entonces la
¢poca de atraso en que ustedes se agitaron.

—Pero una vez en que unificada un poco mas la idea de
independencia, pero no lo bastante para que el pueblo entero
pidiera con las bayonetas lo que se habia hecho a Espafia con
la palabra suplicante, sucedié el memorable alzamiento del 68.
Epopeya sangrienta, heroica y gloriosa para los que la sostuvie-
ron diez afnos con valor y constancia admirables, contra todo
el poder de Espana, poderoso entonces y en medio de la Amé-
rica libre, indiferente y fria al grito republicano lanzado en
aquellas regiones. Al fin fueron inttiles tantos esfuerzos y tan-
tos sacrificios, pues aquella guerra terminé con “la Paz del
Zanjén” sin ventajas para los cubanos, que con sistema mas
humillante vy vejatorio continuaron sometidos al Gobierno co-
lonial, pero ni mucho menos para Espana misma que ejercia
ahora su dominio sobre un pais que si antes era riquisimo la
guerra dejaba en ruinas y cuyos pobladores, que veian flojos y
ensangrentados sus antiguos vinculos con la Metrépoli, forzoso
les era buscar la solucién de su problema politico de cualquier
modo. Los pueblos, como los hombres, en sus horas de tre-
mendas desgracias y abatimiento apelan hasta el suicidio para
salvarse de tales pesadumbres. Aqui se hace necesario una lige-
ra digresion, para la inteligencia de la historia. Reclamo, pues,
(u atencidn.

Inglaterra, la nacién de Europa, a mi juicio la mas sabia-
mente egoista observaba todos estos sucesos, y mas de una vez
supo aprovechar momentos histéricos, con oportunos rasgos
de notable grandeza. Sabia gobernar a todas sus colonias de
América, pobladas de gente de color, con una politica y bajo
un sistema tal, que sin las fuerzas de las bayonetas tenia ase-
gurado su dominio, por la fuerza de la opinién que es la fuerza
mas poderosa e incontrastable.
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'Ademas, habia obligado a Espaiia a firmar un tratado para
suspender la trata de negros, y sus naves recorrian los mares
vigilando el cumplimiento de tan humanitario propésito, acon-
teciendo muchas veces sorprender expediciones de buques con
bandera espafiola cargados de estos infelices, que Inglaterra
dejaba libres en sus colonias y castigaba a los traficantes con
la confiscacién del barco y demdas que en él se encontrase, cuyo
producto dedicaba al sustento de los libertos, mientras ellos
no se lo procuraban. Al propio tiempo por las vias diplomaticas
excitaba a Espafia y a los Yankes para que la primera con-
cediese la libertad a los esclavos de Cuba y Puerto Rico, que
lo eran en numero considerable, v a los segundos en el Sur
de los Estados Unidos, Estado de Mississipi. Con estos magna-
nimos procedimientos, sin alardes y sin bravatas, fue aduefian-
dose y con justicia, del agradecimiento y simpatia de todos los
hombres libres de la América Latina, pero principalmente de
la raza de color de todos los paises.

Durante nuestra guerra de los 10 afios no tomd cartas en
el asunto, pero ni vendié a Espafia un cartucho ni un fusil para
hacernos la guerra; no sucedi6 asi con los americanos que a la
vez que nos exploté y aproveché cuanto le fué posible, fue
aquel pais el arsenal mas abundante, que a las puertas de Cuba
se encontrara Espafia para surtirse a sus anchas de materiales
de guerra con que ahogd en sangre el grito de los libres.

De Inglaterra, encontramos amparo gratuito en sus colonias
vecinas para nuestros aprestos de expediciones militares, sobre
Cuba y como refugios seguros, para la gran corriente de emi-
gracion en masa que abandoné la Isla durante el encarnizamien-
to de la lucha, en que el solo hecho de ser cubano constituia
delito.

Algo mas hizo Inglaterra —acontecié una vez, que apresada
que fue en aguas inglesas una fuerte expediciéon que partié del
Puerto de Kingston, con direccién a las costas de Cuba, condu-
cida por un vapor de los nuestros El Virginio (Virginius), ésta
fue llevada a la capital de Oriente, Santiago de Cuba; cuando
los espaiioles habrian principiado yva la matanza de los expedi-
cionarios, por los que aparecian como Jefes, se presenté un
buque de guerra inglés, La Niove, y no solamente intimé en
nombre de su nacién la suspensién de las ejecuciones, sino la
entrega del barco con todos los supervivientes. Muy duro le fue
al Gobernador de la Colonia tener que ceder en este delicado
asunto a la intimidacion inglesa; pero en la alternativa de un
conflicto para lo que no estaban preparados, ni su situacién
era la mas a propésito para aceptarlo. Sin mucho trabajo La
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Niove salvé la vida a unos cuantos que ya la daban por perdida
y llorados por sus deudos. Los espaioles entregaron todo.

Todos esos sucesos fueron formando en la mente de estos
pueblos un concepto favorable hacia esta nacién, y mas que
eso, mucho de gratitud y respeto, al paso que Espana perdia
lo mismo en territorio que en amor y simpatias, en paises que
la consideran la causa de sus mayores desgracias.

Los americanos con su politica de nimero y su desprecio a
la raza de color mal podian extender sus simpatias en América.

Ya que te he hecho notar estos importantes antecedentes,
vuelvo a reanudar el hilo de mi narracion.

Después de la paz del “Zanjon” que fue término de aquella
guerra, no solamente perdié Cuba por sus sacrificios consu-
mados sin fruto sino que se amengué su talla notablemente, y
su prestigio que subieron muy alto ante el mundo americano
y europeo, cuando valientemente armada se irguié en lucha por
su redencion. _ .

Los cubanos que en un tiempo fueron admirados en todas
partes, ahora o después fueron mirados con desdén.

Para mayor verglienza, y cuando se debia esperar que la
Desgracia uniese mas los 4nimos en un solo propésito, la opi-
nién del pais quedé dividida en grupos politicos que tuvieron
la osadia de llamar partidos, cuando en Cuba sélo dos tenian
razon de ser.

Humeda atn la tierra cubana con la sangre derramada en
los combates por su independencia, nacié un partido que se
llamé Autonomista, v tomé fuerza la vieja opinién de una so-
fiada y torpe anexién a los Yankes. Se volvié Cuba un caos, o
mejor dicho el pais de la confusién politica. Proclamando los
autonomistas nuevos principios e ideas, bajo el sistema de una
softada y poco decorosa autonomia, después del heroico bata-
llar, se dividié por completo la opinién de los hombres pro-
minentes que podfan y eran los llamados a conducir a Cuba a
su independencia, afianzando més Espafia con este criminal
desacuerdo, que ella procuraba alentar por todos los me-
dios, su funesta dominacién en Cuba, que, como era consi-
guiente, dado ese estado de cosas, cada un dia que pasaba, se
mermaba en riqueza material y la inmoralidad y el desconcier-
to cundia hasta en el seno de las familias.

los hombres que dirigian a este partido, que declarado den-
tro de la legalidad, entré en campaiia con la palabra hablada
y -escrita por armas, bien débiles por cierto, para un pueblo
hacerse grande y libre derrocando el poder que le oprime.
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Precisamente eso le convenia a Espafia, y entraba en su interés
alentar la efimera vida de esa agrupacién politica con prome-
sas de reformas que jamdas tuvo la intencién de cumplir. Se le
concedi6é al cabo —hasta ahi llegé la malicia de Espaiia y la
candidez de los cubanos— enviar diputados a Cortes, a re-
presentar e] ridiculo, sin obtener ninguna reforma que pudiera
mejorar la deplorable condicién de la Colonia.

Algunos afios se pasaron en ese estado de ansiedad, espe-
cialmente para los verdaderos amantes de la independencia de
la patria, pues no nos era posible iniciar ninguna tentativa
revolucionaria en ese sentido y con probabilidades de buen
éxito. La pobreza de nuestros recursos, y la bandera enarbo-
lada por esos hombres, que llegaron a desviar la opinién del
pueblo, que la acogié de buena fe por librarse de los horrores
de la guerra, todo eso era mas que suficiente, para hacer du-
dar hasta los mas esforzados, de promover un alzamiento en
la isla. Algunos hombres extranjeros de gran valer y simpati-
zadores de nuestra causa, opinaban de la misma manera, y
desanimados nos negaban su proteccién. Algunos de mis com-
paileros, sin embargo, fueron victimas de su arrojo, pues el
pueblo, no solamente no los siguié, sino que con elementos
sacados de su propio seno, emprendia el Gobierno de la Colo-
nia su persecucién hastia exterminarlos. Hasta esos dolorosos
extremos, condujo a ese pueblo su espiritu nacional pervertido.

Preciso era que para provocar una reaccién debieran acu-
mularse causas poderosas, como al fin tenia que suceder.

Mientras tanto el pais se depauperaba, los principales hom-
bres desaparecian con la muerte y el destierro, muy pocos
sobrevivian inmaculados a tan asombroso desbarajuste, y los
demas que quedaron en la isla, bajo la dominacién que odia-
ban a su pesar, gastaron a la postre su valer y su prestigio,
perdiendo por una parte hasta la consideraciéon de sus alta-
neros adversarios, y por otra el respeto y simpatias del pueblo
cansado de esperar y que ya principiaba a pensar que él mismo
debia ocuparse de su propia suerte.

—Don Manuel, me oprime el corazén el relato de nuestra
historia, y permitame por tanto, hacerle respetuosamente una
observacion. ¢Y la juventud cubana qué pensaba y qué hacia?
Ella que siempre ha sido la salvadora de los nobles y grandes
principios. Nunca han faltado hombres nuevos a los pueblos,
en sus épocas de gran decadencia moral.

—Poco a poco, hijo mio, y no te subleves ante esa idea. Fue
tanto lo que se hablé y se escribié en aquella época de debates,
por oradores y escritores elocuentisimos, sobre “soluciones pa-
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cificas” —y como decian ellos— con la mirada fija en la his-
toria y en la ciencia hemos proclamado esta unica forma de
progreso pacifico para las nuevas sociedades, que lograron
enervar en la juventud cubana el sentimiento de una patria
independiente y libre, cosa facil de conseguir, en los hijos de
Cuba, de suyos dotados de espiritu poco belicoso y dado a los
placeres y a la molicie, condicién inherente en los pueblos es-
clavistas. Alguien ha dicho “un espiritu sin fe es un arenal
donde nada fructifica”. Y eso eran esos hombres.

Habian perdido la fe, v si ellos no lograron matarla en el
pueblo consiguieron a lo menos adormecerla.

En politica, asi como el entusiasmo es contagioso, lo mismo
lo es el indiferentismo, y llevar el pueblo hasta alli, no era
dificil por el cansancio en que le dejo la lucha.

Hombres honrados, pero de letras, solamente, eran poco
apegados desde luego a los actos heroicos, a los arranques bien
templados a que induce el patriotismo, no estudiado y que se
siente, al amor a la gloria, a la abnegacion, y en fin a todas las
grandes virtudes que son necesarias a los hombres para salvar
a los pueblos cautivos conduciéndolos “a la tierra prometida’.

Muertas las aspiraciones a los hechos gloriosos, y apagado
el sentimiento nacional, que un tiempo engendré la guerra de
los 10 afios, con la vida del servilismo y acostumbrados en fin
a vivir como extranjeros en su propio pais, facil te sera hacer-
le justicia a aquella juventud afeminada que no supo volver
por sus fueros.

—No, don Manuel, no transijo, y en presencia de un ejemplo
vivo de abnegacion y patriotismo como el suyo jamas cometere
csa falta. Maldigo una y mil veces a los que pudiendo, no sal-
varon a la patria, como la concibieron los hombres que sc
inmolaron por tan noble idea.

—Mucho aplaudo y respeto tus arranques patrioticos, pero
yva aquellos tiempos pasaron y ahora cuanto mas puedes hacer,
es escucharme y veras en el curso de mi narracién lo que son
las Revoluciones.

Singular ocurrencia, como te he dicho antes. En los campos
que poco antes se habia gritado con santo entusiasmo: “Liber-
tad, independencia” y en aras a tan levantados principios se
derramo tanta sangre, ahora se dijo: “eso no, autonomia”.

Una vez formada esa escuela, como t comprenderas no fal-
taron discipulos. La juventud ingresé. Buen cuidado se tuvo
para conseguirla y guiarla por ese camino de oscurecer las glo-
rias de la pasada lucha, de no enaltecer sus arranques y empe-
quefiecer sus grandezas y sus esfuerzos titanicos, desprecian
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sus hombres y sus hechos y se echan al olvido todo aquello que
pudiese servir de ejemplo o de estimulo, hiriendo en lo mas
vivo el sentimiento delicado del patriotismo. La juventud por
tanto, qued6 adormecida, o mejor, distraida inocentemente por
el canto de las sirenas, mientras la nave seguia combatida
por contrarios vientos.

La masa del pueblo —disimula mi lenguaje— o el bajo
pueblo, que siempre en todo tiempo y en toda ocasién ha sido
la victima principal, sobre la cual recae todas las malas conse-
cuencias de las exacciones de los poderosos y de la clase supe-
rior, y la que al fin v a la postre, recoge junto con los andrajos
de la miseria, el descuido, el desprecio y la desconsideracion
de las altas clases, se nutria poco a poco en ideas nuevas a
inspiracion de sus dolores v bien presto se le formo su cerebro,
si permites la frase.

Al pueblo, que es mas corazon que cabeza, v de ahi sus
arranques, se le obligé al fin a pensar. Se fijé en el extrava-
gante cambio de la opinién. Antes se pensé que Cuba no podia
caber va con Espafia, que eso cra imposible, que se habia le-
vantado una barrera inmensa cntre esos dos pueblos. Compren-
dié que se quiso fundar el derecho a la independencia, mas en
¢l odio inspirado hacia Espana, comentando las barbaridades
cometidas en la Colonia, por los mandarines espanoles, que en
el derecho natural y legitimo del pueblo, aspiracién tan justa.
Aprendié que la revolucién, que asi pensd, dejaba su vida a
merced de una sonrisa de su adversario, puesto que entendié y
vio, que Espafia astuta y prevenida se reservé para las horas
supremas comprar el triunfo con cualquier acto de lenidad.
Asi lo hizo, reforzando al ejército para no parecer débil e im-
plantando una politica conciliadora v de perdén alcanzd el
triunfo. Se le dijo entonces que Espaina se habia regenerado
(aunque seguia matando gente a mansalva) y prometia ser
buena madre, ya habia desaparecido la sinceridad —que no
fue por sentimiento— porque Cuba se creyé con derecho a la
emancipacion, y vio también que representantes que firmaron
la sublime Constitucién de Guaimaro, emprendieron el camino
de las Cortes espafnolas a suplicar la autonomia para aquel
mismo pueblo que valiente y determinado se irguié por su
emancipacion politica. |

Cuando en politica, con mengua del decoro, se retrocede de
csa manera, sucede como en los combates armados, que llegd

la hora de “sdlvase el que pueda”. Pero después el pueblo como
el ejéreito nembra etro general que no deje comprometido el
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honor de su bandera, vuelve a la carga mas furioso por el de-
sengafio.

Debo hacerte notar, que la isla de Puerto Rico corria la
misma o peor suerte que la de Cuba. Estaba dispuesta a echar-
se en brazos de cualquiera con tal de salvarse de la dominacién
espafiola, perdida ya la esperanza de su futuro engrandecimien-
to y corrompido el espiritu publico en las clases elevadas todo
aparejaba y favorecia para una época de radicales cambios
que debian arrancar de cuajo viejisimos sistemas e institu-
ciones.

En igualdad de circunstancias, Puerto Rico y Cuba, en cuan-
to a su dependencia de Espaifia, e idénticos sus dolores y sus
cadenas, nunca se lanzé a la lucha como la segunda, pero aun-
que ésta no lograse realizar sus ideales, ambos recogian algun
provecho —y la primera a poco costo— que siempre deja la
lucha de la libertad y el derecho contra la tirania.

En ambas Antillas —como queda dicho— existia la mal lla-
mada institucién de la esclavitud v mas de un millén de hom-
bres gemian bajo el latigo de tan odioso y brutal sistema, y
siendo las clases superiores las que siempre iniciaron todos los
movimientos reformistas o revolucionarios en las dos Antillas,
la clase baja y los esclavos recogian poco a poco la herencia
que les legaban esas muertas revoluciones. La inteligencia, la
libertad de espiritu, el valor y el atrevimiento, al paso que las
clases privilegiadas o superiores decaian con la pérdida de la
riqueza y con la riqueza se iba el prestigio. La clase media y la
clase baja se nutrian con los despojos de las clases elevadas.
Los mismos sucesos fueron insensiblemente deprimiendo a la
una y levantando y emancipando a la otra. A cada sacudimien-
to recogia la masa del pueblo una leccién provechosa, que mas
tarde, en su tiempo debia dar sus resultados en escala superior.

La ceguedad de los tiranos poderosos y egoistas de la tierra
no le deja ver las sefiales de los tiempos.

La guerra de los 10 afios que fue iniciada y fomentada por
los blancos y acomodados de la isla de Cuba, puso las armas
en la mano a la mitad de los negros, en su mayoria esclavos.
Esa transicién fue demasiado violenta. La duracién de aquella
lucha gasté al elemento principal no muy resistente para las
fatigas de la guerra pero con los negros en mayoria se sostuvo

hasta la Paz del “Zanjén”, que iniciaron y firmaron también
los blancos.

~ Este fue un suceso provechosisimo para la raza, pues, no
s6lo se le mostré ocasién para distinguirse muchos hombres
de color y tenerse, por tanto, legitima confianza, sino, que al
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firmarse dicha paz, se les reconocié libres a todos los esclavos
sublevados con las armas, y por supuesto quedé esclavo todo
aquel que siéndolo no formé en las filas de la Revolucién
Armada.

—¢Cémo se explica don Manuel tan absurda anomalia?

—Cosas de Espaia, hijo mio, y porque se veia en apuros—
y el fin era concluir.

Vino, es verdad, la libertad mas tarde para los esclavos de
ambas Antillas, pero ya todos esos acontecimientos habian
llevado a la mente del pueblo, cuanto los hombres pueden al-
canzar, por el arrojo, el valor y el atrevimiento.

Las demas Antillas veian y sentian los dolores y las palpita-
ciones de los pobladores de sus hermanas Cuba y Puerto Rico,
en su mayoria del mismo origen y con una misma historia,
con las mismas cicatrices, por iguales heridas, facil era, pues,
y no dificil ni dilatado la unificacién de la idea que produjera
una Revolucién de vastisimos horizontes v que debia conmo-
verlo todo.

A tan colosal propdsito ayudé a fortalecer v dar forma a la
idea la parte Sur de Estados Unidos del Norte poblada en su
mayor parte de los viejos libertos, sin patrimonio v profunda-
mente heridos por el odio y el desprecio de los Yankes a la
raza de color. Pronto entrevié en las Antillas no solamente un
seguro refugio para vivir como hombres sino una futura patria
para sus hijos. -

La propaganda secreta atizada por todas partes; la amistad,
por la proximidad y la identidad, con Santo Domingo, Haitf,
Jamaica, La Trinidad, las Guayanas inglesas v todo el archi-
plalaga de las Bahamas el Capital inglés echando raices en las
primeras, en empresas ferrocarrileras, v explotaciones de mi-
nas, de metales v de carbon de piadra —v al lado de todo eso
la esperanza de una pronta y eficaz proteccion inglesa;— No
tardé mucho tiempo en infiltrarse en las masas el pensamiento
de una Revolucién de nueva forma, que ayudaba a su propa-
gacién la gran cantidad de gente de color que no cabiendo en
Cuba y Puerto Rico buscaban seguridad y reposo en las-vecinas
colonias inglesas, cambiando asi sus costumbres, su idioma v
muchos, hasta la religién.

Como toda Revolucién, sus primeros sintomas son aac:rataa
necesaria condicién de los engendros que imponen el pudor o
el miedo pero una vez formada la conciencia del hecho, consu-
mado va por la idea vy el pensamiento, baja luego al corazén
y entonces no solamente desaparecen los miedos y los escripu-
los, sino que vienen los arranques v los alardes, y quizés parten
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de los 1ultimos que han pensado y han sentido, y todo eso su-
cede, porque se van formando las colectividades v en ella en-
tran hombres de distintos caracteres. Asi fue que muy pronto
se sobraron agitadores y propagandistas, que cundian por toda
la América antillana, la idea de “la revolucién de los deshereda-
dos”. Haiti contribuy6é no poco; en aquel pais se redactaban
periédicos por hombres inteligentes, que se distribuian gratis
y con profusion, repetido en los tres idiomas espafiol, inglés v
francés—y en todos ellos siempre habia alguna palabra con-
cratulatoria para Inglaterra, contra Espafia odio vy para los
Yankes nada. Se dieron a la estampa, con sus rasgos biografi-
cos, los retratos de los préceres de la independencia haitia-
na—Cavannes, Lamartiniere, Desaline, Gerin, Petién, Magny,
Clairvaux, Magloiré, Ambroise, Gorgella. Phillippe, Guerrier,
Boisiond, Tonnerre, David, Troy Clarairon, Capoise, La Morte-
Roger y otros. Los de Placido, poeta cubano, victima ilustre del
odio espafiol a la raza del poeta, de Guagiierto Gémez, escritor
y tribuno defensor ardiente de los derechos del hombre que
murié en Madrid al decir de muchos, envenenado, v otros tan-
tos defensores de la raza oprimida.

Asi las cosas y madurada la opinién, se inauguré el siglo 20
con e] grito de esa revolucién tan redentora, que deja atras
y oscurece los reflejos deslumbrantes de la célebre Revolucién
Francesa.

A ese grito respondieron cuatro millones de hombres negros
y muchos blancos. Grito verdaderamente democrético.

El manifiesto al mundo civilizado de este portentoso alza-
miento, estd basado en principios y conceptos que pueden lla-
marse divinos, no obstante que han sido un poco falseados al
Ilevarlos a la practica. Se conoce que fue dictado por corazones
adoloridos, pero sin enconos. No es un insulto, vy mas bien que
un reto parece una queja lanzada con energia y bravura. “Aqui,
dice al concluir, caben todos los hombres que como nosotros
no tengan patrias y amigos”. Y mas adelante: “No se puede
entrar a este verdadero templo de todas las libertades, que
ofrecemos a los desheredados de América, con el corazén lleno
de odios, no, sino de amor a la igualdad y al derecho”.

Los dominicanos y los haitianos abrazaron la revolucién,
como suya propia, y todo se conmovié de una manera espanta-
ble para los pequefios y pusilanimes.

No obstante, el grito repercutié desfigurado. “Mueran los
blancos” y como la gente ignorante y desenfrenada cometi6
algunos actos que parecian justificar tan tremenda y salvaje
amenaza—Ila Revolucién se sintié perturbada en sus primeros
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arranques—y Espafia, siempre capciosa, traté de aprovechar
esos instantes de tregua ensanchando tan infame y odiosa pro-
paganda, al mismo tiempo que celebraba alianzas secretas con
los Yankes, mediante no sé qué concesiones, para que la ayu-
daran a salvar sus dos Colonias, ya en armas y tultimos restos
de su poder en América.

Pero no se asustaron por eso los hombres de la revolucion,
v pidieron una proteccién a Inglaterra que muy pronto obtu-
vieron al mismo tiempo que la republicana Francia aplaudia
la revolucién, lo hacian también todos los estados republicanos
del Centro v Sur de América.

Con tan solemnes y respetables manifestaciones de sancién
casi universal, no solamente se obligé a la revolucién a dignifi-
carse en todos sus actos, pues ya no fenia razon para desespe-
rar de su triunfo, sino que a su vez, los poderes aliados para
ahogar en sangre el grito de los libres, se detuvieron asustados
v confusos.

Los Yankes, sometiendo al cdlculo con sus nimeros, ¢l pro
v el contra de la jugada que va no era tan facil, resolvieron
retirar sus compromisos v dejar a Espafia sola que recogiera
el fruto de su histérica torpeza en materia de colonizacidon. No
quiso sin embargo Espafia quedarse quieta, malquistada con cl
Yanke y todo, emprendié la defensa de lo que ella Tlamaba
suvo. Mas que segura de su triunfo, para llamar v distraer la
atencién del pueblo espafiol, provocando un gran cenflicto v
aganar tiempo, prolongando asi la vida un poco mas de la Mo-
narquia v su partido, sentenciada a muerte por un mf}vlmn,nln
republicano que se preparaba en toda Espafa.

Al emprender los espafioles su primera campafia sobre la
revolucién en Cuba y Puerto Rico, Inglaterra les dijo: jAlto
ahi!, hasta cuando, no mas sangre en América para matar a los
hombres y a la libertad.

Espafia no se detuvo por eso y avanzé, pues haciendo aspa-
vientos de ofensa y falta de consideracién por la intervencién
de Inglaterra en los asuntos de sus colonias sublevadas, logré
al fin preparar a favor de su temeraria empresa de someter las
Antillas, el espiritu de los espafioles de suyo celosos de su hon-
ra, y ahora soberbios y un tanto desesperados por la ostensible
decadencia de su prestigio en todos sus dominios.

Como ti comprenderds las cosas se complicaron de una ma-
nera sorprendente. Jamas registro la historia del mundo entero,
momentos de exaltacion politica mas acentuados. Merece la
pena describirtelo un poco, pues asi resultarda méas la reaccién
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de paz y reposo que al cabo se sucedié al periodo de vertigi-
nosos debates.

Inglaterra habiase enfrentado a una situacién qua ya no
podia darle la espalda. No podia abandonar a su inocente ahi-
jada en la cuna, sin servirla de madrina cuando a ello se le
ofrecié casi espontinea, al mismo tiempo que la anticipada
gratitud de toda la. América Latina y la voz adicta de todas sus

propias colonias y las francesas, comprometian su palabra, su
honor y su prestigio.

Pidi6 pues a los dominicanos, para mientras durara el esta-
do de cosas, la bahia de Samana para depésito de carbén y
demas y para estadia de sus buques de guerra. Pidi6é lo mismo
a los haitianos en la bahia del Cabo, e imitil es decir que inme-
diatamente todo eso le fue concedido. Algunos buques de guerra
ocuparon ambos lugares, vy la verdad es, que atin no ha podido
saberse por déonde tendrian muchos mas, que se supo habian
salido para América. Espafia, ante todo, buscé la amistad de
Alemania, pero no consiguié gran cosa, por no recrudecer mas
sus relaciones Alemania con Francia, que con su republicanis-
mo e ideas liberales iba carcomiendo los cimientos del viejo
Imperio y de la antigua monarquia. Alemania se mostré remisa
y antes bien, aconsejé una solucién pacifica para terminar el
conflicto. Principié Espafia a perder terreno en la diplomacia,
tanto més que el Parlamento inglés se convirtié en un palenque
de acalorados y soberbios debates. Fue entonces que tanta
celebridad adquirié Mr. O. Kell, viejo orador, irlandés y anti-
guo repérter del Herald, que visité los campos de Cuba en una
época durante la guerra de los 10 afios con cuyo motivo escri-
bié una obrita. La he Jeido y por ella le juzgo como hombre de
talento y de gran corazén, veridico y sin pasién. Asi mismo es,
le traté un poco en aquellos dias de eterna memoria.

Decia él en pleno Parlamento defendiendo, sin miedos y sin
ambages, la Revolucién: “jHasta cudndo haréis de vuestra con-
ciencia un embudo. Vosotros sois. libres, sois hombres y no
quereis que los demas lo sean! que no queda aun satisfecha
vuestra crueldad, con el tiempo, mas de cuatro siglos, que veis
a esos grandes pueblos gimiendo y derramando lagrimas v san-
gre, bajo el peso de la méas cruel servidumbre.

Es necesario para conocer sus heridas y sentir la intensidad
de sus dolores, haber visto, como he visto yo su desesperado
batallar. Yo sali horrorizado cuando visité aquellas privilegia-

das regiones por la naturaleza, pero manchadas por los crime-
nes de los hombres de Europa.
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¢Y ahora que aquellos siervos, sin enconos ni venganzas, en
nombre de la razén, del derecho y de la justicia piden, lo que
nosotros también poseemos, habria quien sordo o indiferente
se muestre a tan justa v legal demanda?

Nunca sera mas grande Inglaterra, v ni encontrara ocasion
mas propicia para reparar viejas injusticias, que ahora decla-
randose abiertamente y sin miedos decidida protectora de
aquella justa causa”. '

Mientras tanto Espafia hacia esfuerzos inauditos por soste-
ner el espiritu de integridad, que languidecia en ambas Antillas
donde la revolucién se aseguré con muchos espafioles que vien-
do amenazados sus intereses se afiliaron a ellos. Los Yankes
que como hombres de negocio trataron de sacar el mejor par-
tido posible de la situacién, no pusieron estorbo a la gran
concurrencia de hombres y dinero, que la parte sur de los
EE. UU, le facilitaba a los revolucionarics donde ptiblicamen-
te y para tales fines se organizaron “sociedades proteccionis-

tas .

Fécil pues te serd deducir cuidn mal parada se encontraba
Espafia en su cuestién antillana con tan desventajosa situacién,
sin dinero y sin encontrar quien le prestase un céntimo. Para
mayor apuro el partido Republicano, que se sentia favorecido
por los republicanos franceses, seguia en el mismo seno de
Espaia sus trabajos de arrancar de cuajo del suelo espaifiol la
tradicional monarquia de los Borbones y establecer la Reptibli-
ca en la forma mas adaptable a la época, cuando un suceso
inesperado, vino a precipitar los acontecimientos de una ma-
nera inusitada. La muerte inesperada de la Reina Madre quien
desempefiaba la regencia por menor edad de Alfonso XIII, he-
redero legitimo de la Corona, trajo una crisis, que puso en
peligro la Monarquia, pues se dudaba qué seria de mas garantia .
para el gobierno de la nacién, si la regencia en poder del nifio
Rey, rodeado de consejeros o en las manos del Ministerio—-Aun-
que optando por lo ultimo, pronto al parecer, se consolidé el
Gobierno, no fue asi, pues en todos esos debates y vacilaciones
se eché de ver, que esos eran los sintomas de agonia de un
poder viejo y enfermizo que se moria y debia ser sustituido
por nuevos sistemas y hombres nuevos.

Los hombres del poder comprendieron eso y para ver el
modo de perpetuarse un poco mas en é| al propio tiempo que
sacar de la situacion que se les iba a escapar de las manos,
todo el provecho posible, trataron de arreglarlo mas pronto y
lo mejor que pudieron, el litigio de las Antillas.
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La Revolucién vefa venir eso vy aconsejada por Inglaterra,
debia aceptar la transacion—"“Evitese ¢l humo de los combatés
a cualquier precio—La América libre necesita de paz y reposo
para que sea honorable y feliz—Se decia en el Parlamento in-
glés—y se repetia por todas partes. Se podia asegurar que ya la
paz era un hecho y sélo se esperaban las condiciones—Las hos-
tilidades se suspendieron v fue la ciudad de Camagiiey la ele-
gida para sus conferencias—Mientras tanto, se derramé sobre
Cuba vy Puerto Rico una inmensa y asombrosa corriente de
inmigracion de extranjeros y naturales repatriados que tal pa-
rece que se habian dado cita para celebrar el gran dia de la
libertad de aquellos pueblos esclavos unos cuantos siglos. La
inauguracién del Canal de Panama y la quiebra de la empresa
de la apertura del de Nicaragua habian dejado sin trabajo a
miles de hombres que en masa acudian a Cuba, Puerto Rico,
Santo Domingo v Haiti, cuyos paises brindaban asilo a los
hombres desamparados—E] capital inglés que a su vez sacaba
su provecho se lanz6 a grandes empresas y especulaciones, en
las tres Antillas fértiles v de prodigiosa riqueza natural vy ga-
rantizé muy pronto, a raiz de la paz, el orden y el bienestar
con ¢l trabajo—La paz se hizo—como dicen los espaifioles—de
cualquier modo para Espafia—Por toda indemnizaciéon diez
millones de pesos, un pequefio interés y pagadero un millén
y medio por aiio hasta amortizar la deuda—Esto por Cuba vy
cinco en las mismas condiciones Puerto Rico—Todo garanti-
zado por los ingleses—Tratado de 10 de octubre; 10 de octubre
debia ser de 1903,

Espafia recogiendo sus armas v sus banderas, debia abando-
nar las islas donde tanta sangre, tantas ldgrimas y tanto dolor
habia hecho derramar y sufrir—Mucha parte de su ejército se le
quedé oculto en las agrestes selvas de las Antillas; preferian
aquellos viejos soldados, la vida pacifica y tranquila en aquellos
paises de nueva vida, de hermoso porvenir, que volver a su
Patria al cuartel o campo de batalla, sirviendo siempre de
ciegos instrumentos de poderes injustos y odiosos—La parte
del ejército que recalé a la Peninsula, sin embargo, pis6 el
suelo espafiol dando vivas a la Republica—Fué contagiado de
América v el golpe fué decisivo—La Monarquia murié sin que
pudiera defenderse apenas—todo conspiraba a favor de la Re-
publica. | |

-—Don Manuel, se abisma el espiritu con la relacién de he-
chos consumados que pensar en ello antes, cualquiera hubiera
sido tenido por un sofiador o un loco—predecirlo o anunciarlo.

—Indudablemerite, que asi parece hijo mio, para el vulgo

o
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de la gente, pero no asi para los espiritus escudrifiadores, y
que saben no despreciar una consecuencia por sencilla que ella
sea, para después reunirla a otra que se presenta y asi sucesiva-
mente seguir paso a paso los sucesos. E] hombre de Estado que
posea esas dotes le sera muy facil desviar los acontecimientos
o salirle al encuentro a tiempo y bien prevenido. Es verdad que
cuando se alcanza algo de esa ciencia es a fuerza de desgracias
y de los afios, y entonces llega la muerte.

Recogiendo vo en mi mente todos esos sucesos que he veni-
do relatandote, v que se han sucedido en un periodo de 60 afios
poco mas o menos, no olvido la prediccion de muchos de ellos,
que lei en un folleto escrito por un haitiano instruido, Mr. D.
Delarme. Recuerdo que entre muchas cosas que indicaba a sus
conciudadanos,—esto es alla por los afios 1880—exhortandolos
a la educacién y al trabajo para ser fuertes—les decia.—¢Y
quién sabe una vez prosperos y provistos de esos medios mate-
riales e intelectuales que hacen el poder de las naciones, a qué
DESTINOS HUMANITARIOS nos conducird la Providencia en
este archipiélago de las Antillas cuyo centro somos?

Como debe esperarse, “ensefianza grande y fecunda es la
que se da probando, que al fin donde quiera que una de esas
explosiones de la voluntad aherrojada se deja sentir, tiene toda
la omnipotencia que le presta el cumplimiento de una ley natu-
ral, la que proclama que todos los hombres en todos los tiem-
pos han nacido para ser iguales como hijos de una misma fuer-
za creadora”.

—Efectivamente Don Manuel, aquel hombre como amante
de su raza, esperaba, a favor del progreso humano, el mejora-
miento de su condicién, y a proposito de eso, quisiera oir algin
detalle de boca de Ud., referente a esa odiosa institucién de la
esclavitud, cuya noticia ha llegado hasta nuestros dias de un
modo que horripila el espiritu. ;Cémo pudo persistir por tan
largo tiempo ultraje tan vergonzoso y cruel a la naturaleza
humana atropellando los fueros de la razén, de la justicia y del
amor? ¢Cémo se explica el amor de nuestros abuelos a nues-
tras madres y sus hijos, teniendo humillados a sus pies y lloro-
sas a madres e hijos también? Si yo no hubiera leido en los
diarios antiguos que conservan las bibliotecas, la compra y
venta de hombres de color, creeria que eran daifinas y de pura
invencion las tristes escenas que he visto representar en algu-
nos teatros.

—iAh! hijo mio, cumple a nosotros echar un tupido velo
sobre ese pasado degradante y que cubra esa mancha que cons-
tituye un pecado infamante. jDichosos los que como ta
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vinieron después! Bien caro por cierto hemos pagado tamaiia
injusticia—e] cielo les hizo justicia. Y ni ellos tampoco deben
quejarse, porque tal parece que los designios divinos, para colo-
carlos hoy en la altura que se encuentran, primero les preparé
su calvario. Nos toca ahora a nosotros aceptar sumisos su. do-
minacion, si queremos vivir en las tierras que ellos han sabido
fertilizar con su sudor, sus lagrimas y su sangre, primero, su-
misos en la esclavitud y después valientes por la libertad.

—:Y se alisté usted Don Manuel bajo las banderas de esa
Revolucién sin temor a los negros?

—No podia temerles porque jamas fui esclavista; no tenia
ninguna deuda pendiente con ellos; habia nacido en pais libre,
y siempre fui soldado de las causas justas. Sintiendo siempre
profunda veneracién por las ideas y los principios de razén, de
justicia y de equidad. No me cuido del color de la piel de los
hombres que los proclamen. Lo segundo es efecto de los climas,
resultado diverso de diversas zonas, de que nadie puede ser
responsable; pero lo primero es igual y eterno, como la luz y el
aire —para todos—. Son los articulos de fe de la carta magna
de la humanidad. Sin eso es imposible la civilizacién, todo,
hasta la vida misma.

—Noble modo de pensar que siempre habra puesto tranqui-
lidad a su espiritu.

—Sin duda, el mejor estado a que el hombre puede aspirar
mientras sigue su viaje por este mundo, pues no le da entrada
en su corazon a la soberbia, que es el peor enemigo que el hom-
bre puede llevar consigo mismo, causa principal de todas sus
desgracias.

—Es muy posible Don Manue] que por su indole natural-
mente bondadosa pensara Ud., tan favorablemente de la raza
de color, quizids con pasién, lo que a la generalidad de los
hombres de su época, no le seria dado por un ciumulo de cir-
cunstancias, que debieran embotar los sentimientos de genero-
sidad y grandeza en ellos.

—En buena hora, yo no condeno, ni acuso a nadie ni
favorezco a éstos ni deprimo aquellos, y sélo formo mi juicio
basado en la historia que es la que habla. (Y la autoridad de
la historia quién es capaz de rebatirla? La supuesta y ofensiva
ingratitud de la raza de color, esta desmentida con el hecho,
de que a pesar de nuestro latigo, ellos no han podido odiarnos,
y en corazén que no cabe el odio, es muy facil que se aniden
todos los sentimientos dulces y generosos. La historia ‘misma
de la esclavitud nos demuestra en miles casos, que cuando
habfa esclavos malos y perversos sus amos eran los peores.
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Aqui los tenéis mas claro. ¢Acaso se han ensoberbecido ellos
con el triunfo que han alcanzado? No, muy al contrario, su gra-
titud v reconocimiento estdn representados, con esplendidez
monumental—para memoria de los siglos. La estatua a Las
Casas, con su significativa inscripcion: “Al que nos hizo gran-
des por la desgracia” y un negro al pie, sosteniendo a un indio
que desfallece. La de Colén, sentado con sus.grillos entre un
erupo de negros y de indios con sus cadenas, y que dice abajo:
“:Qué delito hemos cometido?”

Después la de tantos héroes y martires de la independencia
de Haiti. La de tantos héroes y martires de la gran guerra del
68. Carlos M. de Céspedes, con la palabra “Libertad” escrita en
la espada. La de Francisco V. Aguilera, dando la mano y ponien-
do las insignias de coronel a su esclavo Francisco —que se hizo
notable por su valor. La de Ignacio Agramonte y finalmente la
de los antiguos héroes indigenas. En la ciudad de Yara la del
grupo Hatuey, cacique haitiano. En Santo Domingo la de Cao-
nabé Magicatex, Guarionex, Mayobanex, con estas y otras pa-
recidas inscripciones: “Raza indigena que yaces en el polvo
del olvido, ya estas vengada”.

Y otros muchos gloriosos monumentos de qué estan pobla-
das estas islas, lo que ha hecho decir a un escritor inglés “que
la historia de las Antillas est4 escrita en marmol”.

—Permitame Don Manuel, asi como me envanezco con to-
dos esos monumentos, que no acepte aquel que desde aqui
alcanzamos con la vista. ¢A qué viene ese recuerdo perpetuo
de ignominia?

—iAh! Ese cuadro es antiguo, es desde tiempo de la gran
guerra, vy al tallarlo ahora en marmol, no responde a una nece-
sidad del sentimiento. Bien claro lo esta diciendo con su dolien-
te inscripcién: “Recordando siempre los sufrimientos de la
servidumbre que ama mas la libertad”, el fondo de amor y mo-
ral sublime que todo eso encierra. Aquellos esclavos puestos
de rodillas, presentando los restos de sus cadenas rotas por la
espada de la libertad, es conmovedor y hermoso, junto con la
dulce mirada de la diosa. Pues, ¢no tiene el Pert su 2 de mayo?
Y otros pueblos también tienen.sus monumentos en memoria
de sus grandes triunfos. Han obsequiado los franceses a los
Yankes la estatua “La libertad alumbrando al mundo”, y eso
que aquello fué un insulto a la América latina, porque en Cuba
y Puerto Rico aun gemia el infeliz esclavo bajo el crugiente
latigo de su sefior. Ahora y por.estas alturas era que correspon-
dia colocar tan soberbio monumento, que algunos millones de
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pesos costd, mas por ostentacién que para honra de la América
toda y del siglo que la dié.

Sin embargo, parece que se proyecta ahora la obra del colo-
sal emblema de la Justicia que se colocara en no sé qué punto
del mar Caribe.

—Efectivamente la prensa toda, asi como los gobiernos se
ocupan de ese asunto, al que se creen que estan dispuestos
todos a concurrir con unos cuantos millones de pesos.

Eso en cuanto su reverencia a lo pasado y el amor a sus
recuerdos, que referente a su estado actual, si la América no
csta satisfecha, no me enseiia la historia que nada portentoso
hubiese antes sefialado por la mano del progreso.

—Al contrario el atraso y la pobreza, “en el seno mismo de
la riqueza” era el sello indeleble que marco por mas de cuatro
siglos ¢l estado de las Antillas, siempre vomitando oro que
tomaba el camino de Europa. ¢Y de alld qué nos venia? Cuando
mas, cargamentos de soldados a quienes darle pan y alojamien-
to por el favor de corrompernos nuestras hijas.

Las Antillas hermanas entre si no tenian comunicaciones,
s¢ vivia en el aislamiento en medio del mar Caribe. Cuando
mas un poco entre Cuba y Puerto Rico. De Santo Domingo y
Jamaica v de estos con Cuba y Puerto Rico, muy irregulares y
tardios. Hoy el cable forma una red de tupidos hilos con todos
y va ves que debido al perfeccionamiento del teléfono, vivir en
una es vivir en todas a la vez. Las vias de transportes seguras,
comodas y a todas horas de unas para otras, y las hay que las
sefioras v los nifos viajan de gratis y tratados con exquisita
finura y atencion. Las vias interiores, no pueden ser mas com-
pletas. Antes en Cuba la mayor y mas rica apenas un telégrafo
central, hoy el teléfono lo invade todo, el pueblo, lo mismo en
esta que en las demads, conversa siempre y a todas horas, pues
eso esta al alcance de las familias. Las vias de transportes lo
mismo. Los caminos de hierro, los é6mnibus y los coches de rue-
das, no pueden en ningtin pais haberse desarrollado con mayor
furor esta clase de empresa. Es verdad que en esto han ayudado
muchisimo los ingleses. Pero el hecho es ese, pues a principio
de siglo no existia nada de eso.

La agricultura que habia desaparecido como trabajo for-
zado, a la muerte de la esclavitud y dejado el vandalismo y la
vagancia en su lugar, resucité como por encanto en el instante
que libres estos pueblos y dueiios de sus propios destinos, sur-
gi6 la verdadera civilizacion con el bien positivo de la libertad,
sefialando imperiosas necesidades sociales, que los condujeron
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derecho al trabajo, y entonces sin trabas ni temores el capital
pronto se le asocio.

“De aqui debe deducirse en parte el progreso violento de las
Antillas parecido al que un tiempo favorecié a los Estados Uni-
dos. La gran emigracién que afluye a estos paises y la propaga-
cion de los idiomas inglés y francés, pues ya td ves que =so es
lo primero, junto con la constituciéon que se le ensefia a un
niito, son causas también que cooperan, y no poco a su engran-
decimiento y riqueza. |

La historia nos estd probando con la elocuencia de los he-
chos consumados incesantemente que el pasado atraso en que
por tantos afios vivieron estacionadas estas Antillas su princi-
pal causa consistia en el lastimoso y contra-natural aislamiento
que entre todas ellas existia.

No importa como algin gedlogo expone que a impulso de
un tremendo cataclismo quedaron separadas un dia estas por-
ciones de tierra, pero entonces se formé un grupo de hermanas
que por ser hijas de una misma causa con sus mismas tierras
con su mismo sol idénticos climas y la misma historia en vano
han querido los hombres destruir sus naturales y perpetuos
lazos.

La ambicién y la crueldad se creyeron que eso habia sucedi-
do y se repartieron los dos hijos de la infeliz raza que innomi-
niosamente inmolé a impulso del instinto sanguinario europeo
de aquella época, pero que hemos visto como con el tiempo los
sucesos han venido demostrandonos todo lo contrario.

La misma Isla de St. Domingo no obstante de sus dos Esta-
dos Republicanos que no habian adelantado en ningtin sentido
en mas de sesenta afios de perpétua lucha por la conquista de
progreso y bienestar. |

Poco 0 nada que merezca la pena de referirse.

Jamaica a pesar de su autonomia colonial y su ordenada
administracién ¢qué hacia con el auxilio y concurso de sus
hermanos? |

No hacia nada, vegetar en su pobreza relativa sin aumento
de poblacién, pues se tenia que ir a buscar el trabajo fuera y
ya se sabe lo que esa necesidad puede quitarle brazos a una
poblacién con un comercio reducido una agricultura muerta
sus habitantes con un solo idioma, en fin sin artes ni ciencias
ni industria sin vida, que con la ausencia del fecundo comercio
de las ideas era de todo punto imposible desarrollarse porque
el aislamiento y la soledad no concitan al esfuerzo humano
hacia el mejoramiento moral e intelectual y fisico que todo eso
significa la civilizacién.
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Cuba y Puerto Rico peor y mas lamentable si cabe en situa-
cién, por cuanto siendo mayor el numero de sus pobladores
aparecian mas resagadas del movimiento general de la civiliza-
cion que sus hermanas Haiti y Jamaica por no mantener €stas
en su suelo la explotacion del hombre por el hombre que en
ellas se consideraba como un baldén.

Inglaterra que sin duda comprendié todo esto no quiso des-
preciar la ocasiéon que se le brindé de presidir, digamoslo asi,
el banquete en que debia celebrarse la perpetua alianza entre
las Antillas reanudando los lazos de antiguo roto por la con-
quista.

Nada mas justo y natural para los espiritus que algo pue-
den entrever en los arcanos del destino, que la raza de hombres
que fué a buscarse a lejanas regiones para con ella querer sal-
var los restos de otra que al fin sucumbié, sea esta al cabo de
quinientos afios legitima duena y poseedora de las tierras que
aquella le legara junto con sus cadenas y sus lagrimas. Ingla-
terra que sin tener que retirar su bandera de sus viejas colonias
ni de sentir menoscabo de autoridad en sus dominios, ha tenido
por el contrario buen tacto para captarse las simpatias de los
demas Estados libres, y nadie podra disputarle sus derechos
de nacion mas favorecida sostenida por la poderosa sancién
de 30 millones de habitantes que pueblan hoy las Antillas.

En resumen he visto practicamente suceder en estos paises,
las consecuencias politicas que una vez y en sentido general le
oia expresar a un hombre instruido en asuntos de gobierno.
Aquel hombre opinaba de este modo. “La historia del mundo
en particular la de la América latina, estd comprobando que el
Gobierno republicano democratico es poco menos que imposi-
ble, con las necesarias condiciones, donde quiera que falta, la
unidad fundamental de la raza.

Para que la idea de la igualdad y ‘del Gobierno de todos no
de resultadu funesto en la practica del poder publico es nece-
sario que ello esté en armonia con la conciencia de una comu-
nidad historica y de raza. Sin esto la politica se complica con
un conflicto social permanente; con un antagonismo de ele-
mento de sociabilidad que va a parar en la tirania de unos y
otros; en Ja Republica oligarquica o en la demagogia y ordina-
riamente en la instabilidad la anarquia”.

Reunidas que han sido esas condiciones esenciales en estos
paises, de ahi viene la paz y el bienestar de que ahora disfruta.

Eso interiormente y sometido como esta hoy el mundo exte-
rior al sistema arbitraje no hay que temer nada de fuera ya
que son inutiles los instrumentos de guerra.
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—Don Manuel y como andaba eso de ensefianza en aquellos
calamitosos tiempos.

—~Contandote un rasgo de mi vida de guerrero dejaré satis-
fecha tu curiosidad.

A mediados del tiempo que duré la guerra de los diez afios
me encontraba yo una vez apoyado en la gran sierra que da su
origen al Bayamo con los restos de mi divisién reducida ya a
200 hombres, sin un tiro para el fusil ni un bocado de pan para
mis soldados y perseguido tenazmente por los espafioles—su-
fria yo de fiebre y mas que eso de una especie de oftalmia que
no me permitia ver claro cuando los rayos de la luz herian de
Ileno mis pupilas—Mi secretario que habia yo enviado ese mis-
mo dia en solicitud de algunos pertrechos cerca de un amigo y
compaiiero, Gral. M. Diaz (Modesto Diaz), no habia tenido tiem-
po de regresar pues habia que andar despacio y con cautela por-
que el enemigo nunca andaba lejos de nosotros. Serian las ocho
de la noche cuando llegé a mi campamento un hombre con un
pliego del Gral. Céspedes, inutil me fué encender luz y tratar
de leerlo, mis ojos se inyectaban de sangre al ponerse al con-
tacto de la luz e imposible de distinguir los caracteres en el
papel impreso. Desesperado grité a mi gente: “Uno que sepa
leer” y sentia en mi alma el dolor que ellos sentian expresado
con su silencio—ninguno sabia leer—Llamé entonces al correo
y procuré saber por Jos rumores del campamento del Presiden-
te que nbjetu pudiera traer aquel pliego para mi—y mi ansie-
dad crecié de punto cuando me dijo que se hablaba del ath de
una expedicién por el Sur. Pero en ese instante regresé mi
Secretario con mejores noticias y leidome que hubo el pliego
nos pusimos en marcha. Eran las 12 de la noche, por mis ojos
enfermos me convenia aprovechar la ausencia de la luz del sol
y por mis fusiles vacios la de los espafioles. Al siguiente dia
estaba salvada la expedicién Quesada, nombrada de los burros,
porque llevé unos cuantos de esos animales y nosotros en con-
diciones de batirnos.

—Me admira, me asusta y me encanta, todo a la vez, Don
Manuel, todo lo que usted me cuenta, y siento la verdad de su
razonamiento que penetra mi espiritu. Y es que usted dice las
cosas con la misma sencillez que las ha visto sucederse, mien-
tras yo he leido tanto que me parece novelas, pues mas parece
que se ha querido hacer resaltar y lucir una estudiada erudi-
cién, que decirnos lisa y llanamente la historia de nuestros
abuelos.

—Yo no sé de esas cosas, hijo mio. Yo no fui nunca méas que
un tosco pero fiel y leal soldado de la causa libre de estos pai-
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ses. Jamas pude hojear un libro, que no fueran algunos religio-
sos en que mi madre me ensefid a leer, y después los de milicia
en una escuela militar, donde me condujo mi vocacién. Sin
cmbargo la narracion de los acontecimientos que acabo de
enumerar, se ha hecho ya de cien maneras distintas. Atn se
volvera a contar de otras cien maneras, pero seguro de¢ nuevo
que nadie la podra hacer con mas imparcialidad que yo, y des-
de luego, apoyado en toda la verdad real de la historia, acomo-
dando mi lenguaje y mis juicios al grande respeto que ella
cxige.

Pero ya es tarde, hijo mio, me siento fatigado y me pcesa
dejarte, tampoco el tiempo ofrece estar agradable.

—Don Manuel, antes de separarnos permitame arrancarle
la promesa de que siempre nos veremos en este mismo sitio.

Para mi sera muy grato siempre que pueda. Adios.

—Adiés, senor, con todos mis respetos.

Cuando me separé de este hombre me fui a mi gabinete vy
pasé en copia limpia este relato, estampado en mi cartera ta-
quigrafica, que él corto de vista y sin fijarse, no se percibio
que yo manejaba entre mis dedos. No falta, pués, ni una coma.

Antonio.—Noche 13 junio 1946—En La Habana.
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I ﬁglatefm y las .I‘ET}HLI'{}HES
__ esclavas cubanas: 1841-1851

RonoLro SARRACINO

La vision falscada del negro ddcil y aquiescente que hizo
furor en la literatura romantica del siglo x1x, al estilo de La
Cabaria del Tio Tom, ha tenido penosas contrapartidas seudo-
cientificas en la sociologia y la historia burguesas de nuestro
siglo. Los hay, como el erudito Freyre,' que plantean que el
negro fue “el mds grande y décil colaborador del hombre blan-
co en la colonizacién agricola™.

La “docilidad” del negro alricano la contradicen 400 afos
de rebeliones esclavas en el continente suramericano, Ameérica
Central v del Norte vy el Caribe, vy si hubo algtin grado de aquies-
cencia fue extraida a golpe de latigo, de los mas duros castigos v
de las mas refinadas torturas. El ncero fue arrancado del seno
de su familia, de su pueblo v medio cultural, encadenado en los
sollados de las naves negreras, sometido a la inenarrable pesa-
dilla del “paso intermedio”, la larga travesia entre la costa de
Africa y ¢l continente americano, v una vez en el Caribe, Brasil,
o cualquiera de los estados sureiios de los actuales Estados
Unidos, sometido a un intenso proceso de deculturizacion v
explotacién que por regla general concluia con la muerte pre-
matura, todo ello en nombre de la civilizacién, de las culturas
hispanas, portuguesa, inglesa y francesa y de la religion cris-
tiana.

Es un tributo inolvidable a la calidad humana de los afri-
canos que a pesar del intento por convertirlos en simples
bestias de trabajo hayan dejado una huella imborrable en las
culturas del Nuevo Mundo, en la formacién de la vida politica
v de las instituciones religiosas, de las artes y de las costum-
bres sociales de las tierras a las que fueron conducidos por la
fuerza. Y a pesar del peso lacerante de los grillos, del cepo,
del “bocabajo”, del hambre v del infernal transcurrir de cada
dia de los cuatro siglos en que perduré la inhumana institucién,
nos han legado su ilimitada alegria de vivir, su brillante fanta-

1 FREYRE, GILBERTO, Sobrados e Mueambeos, Lisboa s/f. -
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sia, su sentido del humor, su genial instinto musical y sus im-
portantes contribuciones a la literatura y al folclore de los
pueblos de América. Pero no hablemos, siquiera en sentido
figurado, de “colaboracién”. Desde el primer dia de la infame
trata los africanos desplegaron todo su talento organizativo,
su voluntad de justicia y profundo sentido de la dignidad hu-
mana a luchar por su libertad y la de los pueblos oprimidos
como ellos en toda América. Muchas obras se han escrito en
Cuba acerca de las rebeliones esclavas que tuvieron lugar en
nuestro pafs entre la década del treinta y la del cuarenta del
siglo X1X. Tenemos a mano la amplisima bibliografia de histo-
riadores como Fernando Ortiz, José Luciano Franco, Manuel
Moreno Fraginals, Juan Pérez de la Riva, Pedro Deschamps
Chapeaux y otros.

Las numerosas insurrecciones de libertos y esclavos en ese
periodo, reveladoras del desarrollo de su conciencia y el vaci-
lante despertar de una mentalidad criolla, abolicionista e inde-
pendentista, en un pequefio grupo de representantes de los
hacendados esclavistas cubanos, ha constituido en realidad un
reto para varias generaciones de historiadores cubanos. Las
opiniones pueden dividirse en varios grupos. .

Las primeras generaciones de nuestros investigadores, por
poner sélo un ejemplo, en general aceptaron las conclusiones
de la Comisién Militar que investigdé la llamada Conspiracion
de la Escalera (1844), segiin las cuales los cénsules britanicos
y especificamente David Turnbull intervinieron activamente en
la preparacién y desenvolvimiento general de dicha conspira-
cién, v a la sombra de las conclusiones refericas realizaron el
relieve de la intervencién britdnica en la instigacién de las
insurrecciones esclavas durante la primera mitad de la década
del cuarenta del siglo XIx. .

Mis recientemente, algunos de nuestros historiadores han
puesto en duda la existencia de una conspiracién, debidamente
vertebrada y con ramificaciones en toda la Isla y se han incli-
nado a ver en el prolongado y sangriento proceso represivo el
prop6sito de O’Donnell de diezmar o desposeer de sus bienes a
los estamentos dirigentes de los negros libres, inclinados a solu-
ciones radicales para la abolicién de la esclavitud y por consi-
suiente peligrosos para los intereses estratégicos, tanto de los
esclavistas cubanos, como los peninsulares y la decadente me-
trépolis hispana.

Otros han declarado la imposibilidad de llegar a conclusio-
nes definitivas. En realidad, las investigaciones realizadas hasta
el momento por nuestros investigadores en particular y mu-
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chos extranjeros, incluyendo los historiadores espaiioles, han
adolecido de la ausencia de fuentes britdanicas sélidas. La de-
pendencia de fuentes exclusivamente hispanas y cubanas puede
llevar a un ntimero excesivo de medias verdades y a la inevita-
ble posposicién de conclusiones firmes y bien fundamentadas.
Y esto se comprende ficilmente porque el periodo que nos
ocupa sefiala un punto culminante de la influencia britanica
en nuestra historia.

El acceso reciente a fuentes primarias en los archivos brita-
nicos del Public Record Office en Londres nos permite iniciar
la revalorizacién de la década del cuarenta del siglo X1x sobre
fundamentos mas trascendentes vy penetrar en la tupida urdim-
bre de la politica inglesa hacia Espafia, Cuba y los Estados
Unidos.

Las revelaciones de un agente inglés

El 9 de noviembre de 1851 el Encargado de Negocios de
Espaiia en Caracas escribia® al Secretario de Estado en Madrid
que pocos dias antes lo habia visitado un “aventurero”, inglés
de nacionalidad, que dijo llamarse Francis Ross Cocking. El
ciudadano inglés en cuestiéon “residié anteriormente en esta
capital unos dos afios, durante los cuales sirvié en calidad de
amanuense al sefior Wilson, Encargado de Negocios de Ingla-
terra”. Antes, segtin dijo, habia desempefado el cargo de Vice-
cénsul en La Habana, durante el agitado periodo de David
Turnbull y J.T. Crawford.

Ya el Encargado de Negocios espafiol tenia noticias de
Cocking, pues lo caracteriza como un personaje c¢on “muy des-
favorables informes y motivos fundados para creer [...] que
habifa tomado parte en los criminales proyectos fraguados en
los Estados Unidos contra los dominios espafoles”.? Por ello
puso atencién a las versiones aportadas por Cocking de que
habia sido activo agente “para promover la emancipacién de
los esclavos vy la independencia de la isla de Cuba”. Cocking
dijo al funcionario espaiiol que habia sido mal recompensado
por su gobierno y que estaba “sinceramente arrepentido de
haber participado en aquellas complicadas tramas”. Por ello
estaba dispuesto a entregar al jefe de misién espafiol “impor-

3

2 Comunicacién del Encargado de Negocios de Espafia a la Primera
Secretarfa del Despacho del Estado. Caracas, 9 noviembre, 1851, Boletin
del Archivo Nacional (La Habana) noviembre vy diciembre, 1904, p. 6.

8 Jdem.
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tantes documentos” que relataban cémo él habia cumplido las
instrucciones de sus ]EfE:S Pero lo mas importante es que Co-
cking, que dijo conocer “a cuantos se habian mezclado en dicha
conspiracion,. asi extranjeros como nativos de la Isla, encon-
trandose entre estos ultimos personajes notables por. su posi-
cién y riqueza”, estaba pronto a declarar sus nombres.*

Cocking entregé seis documentos al diplomatico espaifiol,
pero omitié cuidadosamente los nombres de las personalidades
mencionadas en ellos y le prometi6é consignarle otros documen-
tos de mayor importancia, siempre que hubiere “una recom-
pensa proporcionada al servicio que creia hacer a la Espana
v que le sacase de la penuria de recursos en que se hallaba”.
El funcionario hispano pidié la documentaciéon para valorarla,
en realidad para conocer su contenido, y le dijo al inglés que
regresara a recogerla al dia siguiente. Aunque en general refe-
ridos al periodo en que David Turnbull ocupara el cargo de
Cénsul de SMB en La Habana, el espaiiol los encontré suficien-
temente interesantes como para elevarlos a la Primera Secre-
taria de Estado, v con gran diligencia se aplicé a copiarlos
—sin los nombres omitidos por Cocking— en una larga jorna-
da nocturna. Al devolvérselos a Cocking, el espaiiol le dijo que
los documentos en cuestién no tenian nada de importante o de
nuevo, y se interesé por el resto.de la documentacién ofrecida,
que el inglés no pudo materializar. “Intrigante vulgar”, es la
adjetivacién que le merecié Cocking al Encargado de Negocios
espafiol, v lo despidié sin muchas contemplaciones. A los seis
documentos presentados por Cocking nos referiremos en lineas
posteriores. Pero antes conviene cologar el incidente en su
perspectiva histérica, lo que nos permitiria una valoracién mas
certera de los hechos.

Cuando Francis Ross Cocking mtentaba vender las. copias
de documentos confidenciales dirigidos al Foreign Office o
suscritos por funcionarios del servicio exterior y de colonias
britanicos, el anexionismo en Cuba se hallaba en una etapa de
franca reactivacion. Las actividades abolicionistas de Palmers-
ton y Turnbull en Cuba, en la primera mitad de la década del
cuarenta, la presién constante del gobierno inglés, hasta fines
de 1841, por liquidar la trata a cualquier precio, la creciente
dependencia de Cuba del mercado norteamericano para la ven-
ta de azucar, todo ello alenté a los esclavistas cubanos a conce-
bir la independencia de Espafia y la integracién de Cuba a los
pu]antes Estados .Unidos, prntectnres del sistema EEC]H‘U]StEI

1 Jdem:
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En Cuba, v en la emigracién cubana en Estados Unidos, comen-
z6 a desarrollarse una activa campafia anexionista y separatista.
En algunas ciudades del Sur de. Estados .Unidos, como Nueva
Orleans, y al Norte, en Nueva York, se establccieron centros
desde donde irradiaban ideas anexionistas. En esta ultima ciu-
dad se creé una Junta Revolucionaria y se comenzé a publicar
un periddico que pregonaba la anexién.

El general venezolano Narciso Lépez, asumié la jefatura
del movimiento separatista y anexionista, con apoyo de rele-
vantes figuras politicas del esclavismo del Sur de Estados Uni-
dos, como Jefferson Davis, el Senador Calhoun, el General
Quitman y otros. Pero el gobierno de Taylor, a pesar de ser
surefio v esclavista, tenfa que enfrentarse a la doble alianza de
Inglaterra v Francia, que entendian inconveniente para los inte-
reses de ambos el control de Estados Unidos sobre la mayor
de las islas de las Antillas y apoyaban, en consecuencia, al go-
bierno espafol, v a la propia oposicién antiesclavista en su
propio partido. Por ello, atin cuando simpatizaba plenamente
con la linea expansionista de muchas figuras prominentes del
esclavismo surefio, el gobierno de Taylor no se sentia con capa-
cidad para enfrentarse a la triple alianza de Gran Bretafia, Es-
pafia v Francia, justamente cuando trataba de lograr de la
primera una solucién aceptable en el problema del istmo cen-
troamericano v la construccién de una via entre ambos océanos.

Cuando Narciso Lépez desembarcé en Cardenas v tomé la
ciudad en mayo de 1850, con los elementos traidos a Cuba por
la expedicién de El Criollo, se sorprendié por la fria recepcion
de los cubanos. De vuelta a Estados Unidos, recibié el reconoci-
miento de los esclavistas norteamericanos, por lo que se sintio
estimulado a una intentona de mayor entidad y alcance. En esa
ocasién Lépez ofrecié la jefatura militar de la expedicién al
General Quitman, a Jefferson Davis y al después famoso Gene-
ral Robert E. Lee, que diploméaticamente declinaron el honor.
Finalmente el Coronel Crittenden, perteneciente a la més rancia
aristocracia esclavista, acepté ser el segundo jefe de la fuerza
expedicionaria, bajo la direccién de Narciso Lopez. Al fracasar
la expedicién del Cleopatra, el Pampero logré llegar a la costa
Norte de Pinar del Rio. No es posible entrar en detalles: Nar-
ciso Lépez, el Coronel Crittenden y casi todos los expediciona-
rios perdieron sus vidas en la dudosa empresa de arrancar a
Cuba de Espafia para entregarla a Estados Unidos. El 27 de
setiembre de 1851 Crittenden y cincuenta de sus compafieros
fueron fusilados en las faldas del Castillo de Atarés, y el 1ro.
de octubre era agarrotado Narciso Lopez.
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Los sucesos, que suscitaron en Cuba la indignacién contra
Estados Unidos, provocaron en los estados del Sur del pafs una
violenta reaccién contra Espafia y contra el propio gobierno
norteamericano, por su oposicién a la aventura. El gobierno
espafiol a poco mas de un mes de la ultima intentona de Nar-
ciso Lépez, se encontraba en plena tension y temia justificada-
mente la realizacién de nuevas aventuras separatistas.

Es en este contexto de tensién, dudas y ajetreos diplomaticos
que Francis Ross Cocking intenta la venta de documentos
confidenciales a la embajada de Espafia en Caracas. Para los
investigadores cubanos nunca estuvo claro si la copia de dichos
documentos reflejé originales que realmente existieron o si se
traté de una bien urdida provocacién britdnica para suscitar
una alineacién mas estrecha de Espafia con Inglaterra y una

reacciéon atin mas violenta de la primera contra los Estados
Unidos.

Confidenciales en venta

Las cartas confidenciales que Francis Ross Cocking entregé
al funcionario hispano eran seis, a los que éste afnadié una
séptima a nombre del propio Cocking, parcialmente cifrada,
que un ciudadano venezolano dijo haber recibido dentro de un
sobre dirigido a él. El documento mas interesante, desde el
punto de vista histérico, es, aun en su forma resumida, el
extenso informe del propio Francis Ross Cocking a Lord Pal-
merston, Ministro de Relaciones Exteriores de Inglaterra, fe-
chado el 1ro. de octubre de 1846 (documento No. 4.). En la
extensa misiva Cocking detalla los servicios que prestara bajo
la direccién de Turnbull a la corona britanica a cambio de los
cuales pretendia que se le concediera un cargo de Vicecénsul
en Venezuela. La lectura del documento ofrece de inmediato
una visién notable del alcance de la intervencién britanica en
los asuntos de Cuba, con el fin de lograr la abolicién de la
esclavitud v la separacién de esta de la corona hispana.

De mayor vigencia para Espafia en ese momento eran los
antecedentes y el estudio sistematico de Cocking sobre las
actividades anexionistas de Estados Unidos y sus aliados cuba-
nos de 1841 a 1842, en particular de Narciso Lépez y algunos
de sus amigos, del grupo de esclavistas cubanos que antes o
contemporaneamente habian coqueteado con los ingleses en
sus actividades separatistas y abolicionistas. Pero he aqui que
los nombres de las personalidades cubanas involucradas los ha-
bia recortado Cocking de los documentos entregados, lo cual
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los privé de su mayor valor inmediato, que es lo que Cocking
pretendia que el espafiol pagara.

La copia traducida No. 1 es una carta de presentacién de
Francis Ross Cocking, certificada por J. Crawford y firmada
por David Turnbull, fechada el 1ro. de julio de 1842, en la que
se plantea que Cocking funge como agente de Jamaica en pro-
mover una corriente de emigracién de la Isla esclava, Cuba, a
la Isla libre, Jamaica. Esta gestién tiene que ver con la pro-
mocién de una politica de emigracién de la Gran Bretana
desde las posesiones espafiolas y portuguesas a las colonias
britdnicas, tanto en el Caribe como en la Costa Occidental de
Africa. No tiene, a primera vista, nada que ver con las conspi-
raciones que en los dias de] Consulado de Turnbull Inglaterra
promovia en Cuba. Mas la carta ostenta la firma de David
Turnbull y su texto claramente trasciende el objetivo ostensible
del viaje de Cocking, al plantear® que éste

... posee toda mi confianza, habiendo servido bajo mis
6rdenes como Vicecénsul durante 18 meses, y estando
ademds perfectamente informado de los importantes
acontecimientos que tan rapidamente caminan a4 su
madurez, no conozco mejor medio de contribuir al de-
sarrollo de un negocio tan delicado y tan lleno de difi-
.cultades que el procurar al Sr. Cocking la oportunidad
de ponerse en comunicacién confidencial con U. ...

El documento No. 2 es la respuesta del Conde de Elguin al
documento No. 1 segiin la cual®

. S.E. tiene la mejor disposicién para complacerle,
pero los escasos medios que tiene a su disposicion vy las
limitadas facultades con que cuenta el Gobernador de
esta Isla le imposibilitan de efectuarlo.

Es claro, pues, que la respuesta del Conde de Elguin es
negativa, pero al propio tiempo evidencia que el tema le era
conocido y no requeria demasiadas aclaraciones.

El documento No. 3 es una minuta de la carta en espafiol
que un “admirador” cubano le dirige a un general —presumi-
blemente el colombiano Marifio—, fechada el 3 de octubre de

1847, en que se le invita a:ponerse a la cabeza de un movimien-
to revolucionario.

5 Idem, p. 12.
6 JIdem, p. 3.
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El documento No. 5 es un parrafo de la comunicacién ofi-
cial de Cocking a Palmerston desechado por el Encargado de
Negocios de Inglaterra en Venezuela, el Sr. Wilson, que en
sustancia contiene una caracterizacién del general bolivariano
Marifio, nacido en Colombia:”

El general Marifio, como V.E. conoce ya muy bien, es
un viejo general revolucionario y posee en un grado
eminente el tacto de hacerse él mismo popular. Es afa-
ble, liberal v siempre querido de sus soldados. Un gene-
ral mas a propésito para ponerse al frente de un
movimiento revolucionario en Cuba en aquella época
no podia haberse encontrado, no sélo por sus relaciones
de familia, sino por su prestigio con la gente de color.
Hay muchos venezolanos y otros sud-americanos, gran
ntimero de los cuales conocen personalmente al general
Marifio [...] v estoy seguro que se¢ hubieran unido a ¢l.

FEl documento No. 6, copia traducida, e¢s la respuesta nega-
tiva del Vizconde Palmerston, Ministro de Relaciones Exterio-
res britanico, por conducto de G. Stanley a la de Francisco
Ross Cocking (documento No. 4).

En definitiva la transaccién no tuvo lugar, pero los resume-
nes de los documentos, muy incompletos, viajaron a Espana v
desde la capital a La Habana y finalmente fueron depositados
en el Archivo Nacional, que los publicé a principios del presen-
te siglo. La ausencia de pruebas sobre la originalidad de dichos
documentos impidié su correcta valoracién histérica y con
ello se engendré una duda que hizo vacilar a varias generacio-
nes de investigadores cubanos interesados en las rebeliones
esclavas en la década del 40 del siglo Xix.

La biisqueda

Era pues necesario hallar los documentos originales en los
archivos britanicos, el Public Record Office de Londres. La
inexistencia de los mismos en los archivos britdnicos habria
indicado cuando menos la posibilidad de una provocacién, o
de una fantasia de Cocking para explotar la coyuntura. En am-
bas alternativas habria desaparecido el valor potencial de los
documentos para el historiador. El hallazgo de los originales,
por el contrario, abriria varias lineas de investigaciéon de im-
portancia para una sélida revalorizacién del periodo.

T TFdem, p. 4.
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En julio de 1985 aprovechando un transito en Londres ras-
treamos los citados documentos. La busqueda constituyoé un
ejercicio en exceso laborioso por la organizacién de la docu-
mentacién, que el Public Record Office conserva desde el si-
glo X1x, con todos sus aciertos y debilidades.

Los fondos del Foreign Office para la década del 40 del
siglo XIX se encuentran archivados en legajos por su lugar de
origen. De tal suerte, si Cocking escribié a Palmerston con fe-
cha 1ro. de octubre de 1846, la correspondencia en cuestién
debia hallarse en los fondos provenientes de Caracas, en la
fecha referida. Por sugerencia de los referencistas del Public
Record Office iniciamos la investigacion partiendo de un monu-
mental indice alfabético de nombres, manuscrito, de corres-
ponsales del periodo.! Una vez localizado el nombre de Cocking
—primer indicio positivo—, el indice nos refirié a los tomos
del registro de correspondencia que contiene, por fecha y lugar
de origen, una lista manuscrita de la correspondencia que el
autor, en este caso Cocking, ha enviado al Foreign Office, y un
breve resumen de su contenido. En este libro hallamos cinco
entradas, procedentes de Caracas, bajo el nombre de Francis
Ross Cocking, pero incluidas todas entre 1849 y 1857. Asi los
documentos objeto de nuestra investigacion no aparecian regis-
trados en los libros de la correspondencia dirigida al Foreign
Office desde Caracas. Nos vino a la mente, en ese instante
francamente depresivo, otros fondos donde los dichosos docu-
mentos podian hallarse, dentro del casi infinito Public Record
Office, o, por ejemplo, entre los British Parliamentary Papers,
va que Palmerston era, desde luego, miembro del Parlamento;
o el Departamento de Manuscritos de la Biblioteca Britdnica;
o ¢l Record Office de la Camara deé los Lores, y hasta la propia
coleccion privada de Lord Palmerston vy confesamos que nos
sentimos inclinados a dar por terminada la investigacién al
secgundo dia.

Optamos por solicitar los legajos correspondientes a las
cinco entradas mencionadas, a fin de ganar alguna perspectiva
de las actividades de Cocking en Venezuela,® lo cual de cual-
quier manera podria resultar 1til. Al propio tiempo continua-
mos hurgando en los fondos del Foreign Office, hasta que, al
final de la ltima jornada de trabajo disponible, hallamos en el
registro de Espafia los originales firmados que Francis Ross

8 Public Record Office. Londres, FO 802-libro 673.
8 JIdem. FO 80 Piece 66.
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Cocking enviara a Palmerston desde Caracas con fecha iro. de
octubre de 1846.'° Al parecer, quienes en el siglo X1x archivaron
los documentos lo hicieron, en el caso de los mencionados, mas
bien por su contenido, referido a la colonia cubana, que por
su lugar de remisién. Todos los documentos copiados por el
Encargado de Negocios de Espafia en Caracas se encuentran en
el archivo, ademas de otros no menos interesantes. La carta
de Cocking a Palmerston, en la que relata sus peripecias conspi-
rativas en Cuba, consta de treintitrés hojas, con notas de quien,
segin todos los indicios, conocia bien a Cocking, tenia la auto-
ridad v se tomé el trabajo de escribir al margen lo que pudiera
haber de cierto en su informe y cuanto a su juicio habia de
inexacto. Se comprende facilmente la importancia de estas
calificaciones oficiales.

Pero aparte del informe de Cocking hay unas valiosas notas
manuscritas del Vizconde Palmerston que iluminan las activi-
dades de Cocking, a las que también nos referiremos en lineas
posteriores.

Cocking: ¢cespia maestro?

Antes de detenernos en el fruto de la inspiraciéon de Cocking
convendria preguntarnos quién era realmente el personaje, al
que historiadores contemporaneos han atribuido, por la indole
de sus actividades con Turnbull, nombramientos del gobierno
de Su Majestad Britanica y hasta cualidades desmentidas por
la ausencia de documentacién relevante. Ramiro Guerra'* y
Foner,'? por ejemplo, entienden que Francis Ross Cocking era
Viceconsul a las 6rdenes de Turnbull y ademés abolicionista
declarado. Foner incluso afirma que Turnbull y Cocking llega-
ron juntos a La Habana y fueron acogidos friamente por los
esclavistas criollos y sus aliados. Sabemos que a partir de 1841
en La Habana y después en Caracas, afios después de su aven-
tura cubana, Francis Ross Cocking fue corresponsal de la Anti-
Slavery Society, pero ignoramos que lo fuera antes de su
llegada a La Habana. Podemos suponer, dadas sus actividades
abolicionistas a las érdenes de Turnbull, que Cocking fuera
abolicionista de conciencia, pero una mera conjetura no nos
autoriza a afirmarlo.

10 Idem. FO 72/709.
1t GUERRA, RAMIRO. Manual de Historia de Cuba. L.a Habana, 1971.

12 Foner, PHILLIP S. Historia de Cuba y sus Relaciones con Estados
Unidos. La Habana, 1973. t. 1, p. 219-232,
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En primer término, Cocking y Turnbull no llegaron juntos
a La Habana. El primero llegé el 1ro. de junio de 1839, y el
segundo el 3 de noviembre de 1840. La llegada de Cocking a La
Habana esta bien establecida porque en enero 26 de 1841, con
motivo de una reclamacién financiera a la casa de Jos¢ Ramon
Salazar, para la cual trabajé, Cocking explica en una carta que
¢l es “subdito inglés, pobre y agraviado, y padre de familia en
un pais estrangero”.’®

Segtin aclara de su pufo y letra, Cocking estaba empleado
en la ciudad de Nueva Orleans para el sefior Telueger y viajo
a La Habana contratado como tenedor de libros por la casa
de Drake Hermanos Ha., con un sueldo de dos mil pesos anua-
les. Inmediatamente después de su llegada, el 1ro. de junio de
1839, se incorporé a su empleo. En agosto Don José Ramoén
Salazar, para quien habia traido una carta de introduccion des-
de Nueva Orleans, visité al matrimonio Cocking en su casa,
acompafiado por su esposa, y en presencia de ambas sefioras
lo invit6é a dejar la casa Drake y trasladarse a la firma de Sala-
zar, con una remuneracion del 25 por ciento sobre las ganan-
cias “sin incluir sus gastos particulares ni los de su familia,
que estan clasificados en los libros bajo el encabezamiento de
Gastos de Casa”, y un sueldo mensual de 10 onzas de oro. De
tal suerte, a partir del 1ro. de enero de 1840, Cocking se hizo
cargo de los libros de Salazar, la correspondencia espaifiola e
inglesa, cuentas y todo lo relativo al “escritorio”, o lo que es
igual, todo el trabajo de oficina, mientras Salazar atendia la
Aduana, el muelle y “otros negocios fuera de casa”.

Cocking se aplic6 a sus nuevos deberes con entusiasmo, ¥
pocos dias antes de la presentacién de su carta a Turnbull,
entregd a Salazar el balance correspondiente a 1840. Y lo que
ocurrié es que Salazar desconocié sus compromisos con Cock-
ing, verbalmente contraidos segin éste, y lo dejé cesante y sin
remuneracién. Cocking, desesperado, se sirvié inicialmente de
su amistad con el ex consul Tolmé, predecesor de Turnbull,
para que mediara a su favor con Salazar, pero hasta el momen-
to de la llegada de Turnbull, nada habia logrado resolver Tol-
mé, tan cesante como el propio Cocking.

Cocking pidié la intervencién de Turnbull en la enojosa

cuestion, en virtud de su condicién de stubdito inglés, con espo-
sa e hijo y hallarse en situacién menesterosa. No es necesario,

13 Carta de Francis Ross Cocking a David Turnbull. La Habana,
enero 26 de 1841, (En: ArcHIvo Nactonar pg CuBa, Fondo: Gobierno Su-
perior Civil. Legajo 844, No. 28332).
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en los limites de este trabajo, abarcar todos los detalles del
proceso de reclamacién, que obligé a Turnbull a plantear el
caso oficialmente al Capitan General don Gerénimo Valdés.
Baste decir que el 21 de marzo de 1841 el Capitan General res-
pondié a Turnbull que

... las partes en efecto se reunieron ante el Sor. Villa-
verde y no pudieron terminar sus diferencias por la via
de avenencia y conciliacién, en cuyas circunstancias y
previniendo nuestras leyes, que ocurran donde corres-
ponden por la via contenciosa, puede el demandante
deducir sus acciones ante Juez competente donde se le
suministrara justicia. ..

Creemos que lo dicho hasta aqui es suficiente para negar
espacio a Cocking en el panteén mitolégico. Es claro, pues,
que Cocking lleg6 a Cuba contratado primero por la firma
Drake Hermanos Ha. y después por la casa de Ramon Salazar.
Que las dos firmas fueran notorias en la trata no fortalece la
imagen abolicionista de Cocking. Si es facil suponer, funda-
mentandonos en la evidencia aportada, que frustrada su pre-
tensién de cobrar a Ramoén Salazar una gruesa reclamacion,
alrededor de unos quince mil pesos, sin recursos, con una fa-
milia que mantener y agobiado por las necesidades, Cocking
accediera a trabajar para Turnbull en todo tipo de tarea en
que no fuera aconsejable la presencia comprometedora del cén-
sul ingleés. Y asi lo hizo en 1841.

Que el propio Cocking se definiera como Viceconsul en su
carta a Palmerston, ministro de Relaciones Exteriores, sugiere
sin duda que €l creia haberlo sido. Sin embargo, al margen de
su afirmacién de que habia cumplido todas sus responsabilida-
des como Viceconsul, en su carta original, hallada en el Public
Record Office, hay una nota que dice textualmente: “nunca fue
reconocido como Vicecénsul. Fue oficinista (clerk) del Sr.
Turnbull™. Y sigue una media firma no identificada.

En realidad, Turnbull no tenia autoridad, reservada sélo al
gobierno britanico, para nombrar a un Vicecénsul. Lo mads
probable es que, al tomar a Cocking como empleado, Turnbull
le dijera que cumpliria tareas de Vicecénsul y que éste, igno-
rante de las complejidades de gobierno, llegara a creer serlo.
De manera que, recapitulando lo expuesto hasta aqui, podemos
afirmar que Turnbull y Cocking no llegaron juntos a La Ha-
bana; que el dltimo nunca fue Vicecénsul, sino un simple ciu-

14 Jdem.
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dadano en serios aprietos financieros y, finalmente empleado
por el Cénsul Turnbull en tareas de variado tipo muchas de las
cuales no corresponden al cargo; que el abolicionismo de
Cocking, si es que llegé a serlo de conciencia realmente, proba-
blemente lo asimilé de Turnbull en la brega conspirativa.

Después de la debacle de Turnbull, de su expulsién del car-
go de Cénsul y de su tultima aventura en territorio cubano,
Francis Ross Cocking regresé a Londres, instado por el Cénsul
Crawford, que queria aligerar su gestién del peligroso lastre
del primero. Cocking llegé a Londres en mayo de 1843, pero
las personas a quienes Crawford habia escrito en ayuda del
primero ignoraron al uno y al otro. Cocking creia realmente
que habia hecho grandes servicios a Inglaterra, por lo que el
trato recibido lo hirié profundamente. En la carta a Palmers-
ton, Cocking se queja de que a poco del cambio de gobierno
en Inglaterra, Aberdeen se negé a verlo. Pero hay que compren-
der que este tenia entre sus manos, no una rebelién que prepa-
rar en Cuba, de negros esclavos y libres, sino la liberalizacién
tarifaria que permitiria a Inglaterra importar el azGcar que sus
colonias caribefias ya no podian suministrar y la apertura de
nuevos mercados en el Caribe para la creciente industria brité-
nica. Y para ello requeria concentrar las mejores relaciones
posibles con Espafia. En los planes de Aberdeen no habia la
mas minima consideracién para las torpes aventuras de Turn-
bull v Cocking.

Poco después, Cocking viajé a Caracas, donde, tal como
explica en su carta, trabajé como amanuense o caligrafo del
Encargado de Negocios britdnico Belford Hinton Wilson. En el
original de la carta remitida a Palmerston,’® Cocking dice que
desde que viajé a Venezuela ha llevado una vida de escasez,
obligado a dar clases de Inglés y Matematicas y Espafiol a unos
pocos extranjeros. Y afiade:

... de no haber sido por la bondad del Encargado de
Negocios' de su Majestad, Mr. Belford Hinton Wilson,
en cuya oficina vengo escribiendo desde hace algin
tiempo, habria sucumbido con mi esposa y menor en la
miseria. . .

Pero ya sabemos que Palmerston rechazé las pretensiones
de Cocking de obtener el cargo de Vicecénsul a cambio de ser-

15 Cartas de Francis Ross Cocking al Conde de Palmerston... loc. cit.
PRO 72/709.
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vicios que creia haber realizado para la corona britanica. Por
ello, con fecha 17 de noviembre, 1846, Palmerston le dice a
Cocking que

... la participacién que confiesa tomé y su proceder
mientras estuvo en Cuba en los asuntos que alude, fue-
ron de una naturaleza que el Gobierno britanico no pue-
de menos que desaprobar siendo precisamente esta
conducta un obstdculo para que Lord Palmerston, aun
en el caso que estuviera en sus manos, que no lo esta,
diera a U. el destino que solicita. .. -

Se comprende el estado mental, la frustracion y el pesimis-
mo de Cocking, enfrentado a una amarga realidad que no podia
facilmente comprender. En verdad, aun antes que Palmerston
promoviera la designaciéon de David Turnbull, abolicionista de
conciencia, va la politica inglesa se apartaba gradualmente de
la alta moral antiesclavista.

En 1841 gano el poder el gobierno conservador britanico y
la calculada exuberancia abolicionista de Palmerston la susti-
tuyé el tranquilo pragmatismo de Aberdeen. Detras de los ma-
tices sicologicos de ambos ministros se ocultaba una profunda
reforma de la politica britanica, cuyo objetivo era el continua-
do e ilimitado desarrollo de la industria inglesa, sin cortapisas
de indole moral cual supone la lucha por el abolicionismo y
contra la trata. De todos nuestros historiadores, ha sido More-
no Fraginals!” quien mejor ha estudiado la dicotomia a la que
se enfrentaba la burguesia britanica ante el consumo del Azu-
car esclava, barata y con suministros garantizados, pero produ-
cida por mano de obra esclava y el Azicar libre, de manufactura
asalariada, proveniente de las Sugar Islands, que ya por la dé-
cada del 40 del pasado siglo no podia competir con la cubana,
con la adicional ventaja de un mercado que consumia textiles,
equipos y maquinarias britanicas y constituia la primera fuente
de cobre para el propio desarrollo industrial de Inglaterra.

E] librecambismo se abrié paso en la sociedad britanica y
sus campeones politicos, .con légica inobjetable, sefialaban el
“fariseismo [de] adquirir aztcar esclava, refinarla, reexportar-
la, a Alemania e Italia, prohibirla en Inglaterra, y al final de
todo este rejuego acusar a alemanes e italianos de consumir

16 Jdem.

17 MoRENO FRAGINALS, MANUEL. El Ingenio. La Habana, 1978. 3t.
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productos manufacturados por esclavos”!® Este problema mo-
ral se ignoraba piadosamente cuando se trataba del algodén
estadounidense, del cual dependia la industria textil inglesa.
La propia fuente decia que Inglaterra no podia admitir algodén
esclavo y rechazar el azucar esclavo. De todo esto result6, como
afirma Moreno Fraginals, el debilitamiento de la represién de
la trata negrera por la apertura del mercado inglés, con exen-
ciéon de derechos al azticar cubano.

Cocking, con una familia que mantener, con la seguridad
que sus deberes tal como se los orienté Turnbull los habia
cumplido con peligro indudable para su persona, no podia
olvidar facilmente las motivaciones altruistas de la Sociedad
Antiesclavista, del Palmerston que increpaba a la Espaia de la
Trata y de la esclavitud, del] Turnbull que parecia inspirado
por la célera divina, y obligarse a la ponderacion de los intere-
ses inmediatos de la corona, vale decir, de la burguesia indus-
trial britanica. Y ademas de ignorado y enganado, se sintié
traicionado.

Cocking continué exigiendo lo que entendia eran sus dere-
chos; se gan6é la confianza de Wilson, el jefe de la misién
inglesa en Caracas, y un buen dia, poco mas de dos afios des-
pues, recibio e] premio de una interinatura como Vicecénsul en
la Guaira, en sustitucién del titular, Hohn Hall. En los archivos
britdnicos estan sus cartas,'” protestando por la detencidn,
efectuada por las autoridades venezolanas, de algunos de los
despachos de J. Riddel, de lo cual éste informa a Palmerston.
Y cuando Cocking prepara un estudio de los precios del merca-
do de la Guaira, asistido de su experiencia como tenedor de
libros, recibe el reconocimiento de Riddel,*® y se suman algunas
comunicaciones de la misma naturaleza burocrética. Al final
de la interinatura, Riddel informa a Palmerston que Cocking
durante la ausencia de Mr. Hall, desempeiié todas las funciones

oficiales “a mi completa satisfacciéon” *

Aprovechando la benévola disposicién de Riddel hacia su
persona, y la no menos generosa de Wilson, a quien habia sabi-

18 BABINGTON, Lorp THoMAS. (En: Idem. t. 1, p. 276).

19 Carta de J. Riddel al Vizconde Palmerston, Caracas, 17 abril, 1849,
(En: Public Record Office. Londres, FO 80, Piece 62.)

20 Carta de J. Riddel al Vizconde Palmerston. Caracas, 21 mayo, 1849.
(En: Public Record Office. Londres, FO 80, Piece 62.)

21 Jdem, 13 junio, 1849.
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do ganarse, Cocking, en momentos en que atin desempefiaba el
cargo de Vicecénsul interino en la Guaira, se atreve a insistir
en que se le conceda un cargo de Viceconsul titular en el puerto
de Maracaibo. En tres afios Cocking habia llegado a intuir la
complejidad de los problemas de la diplomacia y la alta politi-
ca del imperio, sin que su sencillo entendimiento llegara a
comprenderla cabalmente. Y tal vez por ello, en su ultima carta
a Palmerston, no hace la menor alusién a sus verdaderos o su-
puestos méritos ganados en Cuba. Se limita a reconocer modes-
tamente que no tiene nada que lo recomiende a Su Excelencia,
como no sea su firme voluntad de cumplir con sus deberes y
merecer la aprobacion de Palmerston. Senala, con ventaja, su
experiencia como Secretario Privado bajo la supervisién de
Belford Hinton Wilson, jefe de la misién inglesa en Caracas,
“cuya aprobacién de mi conducta espero y confio que haya
merecido” .

Pero el humilde Cocking habia subestimado la eficiencia de
la burocracia de Su Majestad Britanica y de sus sospechas de
aquellos que sin fortuna o antecedentes nobles insistian en
abrirse paso en el aparato del gobierno imperial. Y es quizas
por esta razén que alguien, como en 1846, lo puso literalmente
en su lugar con una pequeiia cruz al lado de su nombre, repe-
tida al margen para que no pasara inadvertido para el Viz
conde de Palmerston que

Esta es la Persona quien, conjuntamente con el Sr.
Cénsul Turnbull, traté de realizar una insurreccién de
los Negros en Cuba.

No es facil imaginarse la importancia de esa pequefia cruz
de la administracién imperial para la vida del pobre Cocking.
Aun el 12 de julio de 1850 Palmerston escribia a Wilson® que
no habia decidido a quien nombrar para el viceconsulado de
Maracaibo. ;Puede acaso medirse el patetismo de este Cocking
sencillo, que circunstancias imprevisibles lo convirtieron en
abolicionista, en conspirador y en espia? Si es posible medir
su endeblez espiritual ante el abismo de la traicién.

Que Cocking sabia bien lo que hacia cuando intenté vender
documentos oficiales a un funcionario espafiol lo demuestra

22 Carta de Francis Ross Cocking al Vizconde Palmerston. La Guaira,
18 abril, 1849. (En: Public Record Office. FO 80, Piece 66).

28 Carta del Vizconde Palmerston a B. Wilson, Encargado de Negocios.
Londres, 12 julio, 1850. (En Public Record Office. FO 80, Piece 66).
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el rigor con que advierte a Palmerston, su ministro, que

... Aunque estoy dispuesto a entregar a Vuestra Exce-
lencia, confidencialmente, para informaciéon del Gobier-
no de su Majestad, los nombres de cada uno de los
individuos comprometidos en las actividades que estoy
a punto de relatar; sin embargo, debo requerir de Vues-
tra Excelencia el permiso para que se me permita de-
clarar que lo hago en la firme creencia que ningan tipo
de dafio o perjuicio jaméas resultaria a todos ellos,
como consecuencia de haberlo hecho.*-*

No tenemos evidencia que Cocking fuera descubierto en su
fallido intento de vender documentos confidenciales de la Co-
rona, pero si conocemos el resumen de una carta del 22 de abril
de 1857.2¢ En ella Wilson hace graves acusaciones al primero,
que el poco tiempo disponible no nos permitié leer y precisar,
aunque razones sobran para creer que cl incidente con el Coén-
sul espaiiol con el tiempo trascendio. '

Y he aqui que este hombre mediano, tan bien motivado
como cualquiera de sus conciudadanos, devino traidor y trato
de vender documentos confidenciales de su gobierno a una
autoridad extranjera. No es esto, sin embargo, lo peor de su
error, sino el intento de subastar a un grupo de cubanos, que
en nombre de la amistad y de los principios habian puesto su
confianza en él. Fue, ciertamente, una accion monstruosa, pero
relativamente menor si se compara con la alta traicién del
propio gobierno britanico a miles de negros libres y esclavos
cubanos, v a un pequeiio grupo de criollos que, inflamados por
la retérica de la Sociedad Antiesclavista, convencidos, estimu-
lados e instigados por Turnbull, conspiraron por una Cuba
independiente y sin esclavitud y terminaron por miles depor-
tados, en las mazmorras de Espaifia, torturados y azotados has-
ta la muerte. Veamos qué nos dicen los documentos originales

de este crimen inhumano.

Los documentos originales

La década del treinta del siglo X1x sefiala tal vez el punto
mas alto en la intervencién britdnica en Cuba.

28-A Carta de Francis Ross Cocking al Vizconde Palmerston. Caracas,
iro. octubre, 1846. (En: Public Record Office. Londres, FO 72/709).

2¢ Carta de B. Wilson al Vizconde Palmerston. Caracas, 22 abril, 1857.
(En: Public Record Office. FO 80, Piece 1).
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Espafia e Inglaterra habian firmado los tratados de 1817 y
1835, concebidos para liquidar la trata, pero las autoridades
hispanas en Cuba y otras posesiones violaban su articulado y
el trafico humano en el Atlantico continuaba sin sefiales de
reducirse.

Un estamento dentro de los africanos esclavizados, produc-
to de la aplicacién de los tratados mencionados, era el grupo
de los llamados “emancipados”, que por haber sido capturados
por naves de guerra, de una u otra de las partes firmantes, o
en el acto del desembarco, eran considerados legalmente hom-
bres libres. Con el incremento de la trata aument6 el ntimero
de barcos negreros capturados y con ello el grupo de esclavos
“emancipados”, que en ningin momento llegaron a ser libres
en territorios de las colonias hispanas. Estas circunstancias
ofrecieron a los cénsules britanicos de la época la posibilidad
de moverse activamente con el fin de identificar, liberar y sacar
del territorio espafiol a los “emancipados”. En estas gestiones,
los cénsules britdnicos se convirtieron en un verdadero dolor
de cabeza para las autoridades coloniales espafiolas, particular-
mente en Cuba.

En sus gestiones para localizar e identificar a los emancipa-
dos, los funcionarios ingleses a menudo entraban en relaciones
directas con los esclavos, y no hay duda que el contacto cons-
tante entre los representantes de la entonces potencia mas po-
derosa del mundo con los esclavos de las haciendas creaba un
fermento entre estos ultimos que las autoridades locales en-
tendian un peligro para el orden publico.

En 1840 Palmerston intensifica las presioncs politicas con-
tra Espafia al designar a David Turnbull, militante abolicionis-
ta, como Cénsul en La Habana. Turnbull ya habia trabajado
en la Comisién Mixta y conocia el ambiente entre los criollos,
con algunos de cuyos mejores representantes mantenia buenas
relaciones personales. En 1838 Turnbull fue admitido en la
Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais. Su abolicionis-
mo alcanzé niveles de notoriedad con la publicacién de su libro
Travels in the West. Cuba.with Notices of Porto Rico and the
Slave Trade, que era el producto de sus acuciosas investigacio-
nes como representante de la Anti-Slavery Society de Londres.

Sobra decir que la designacién de Turnbull produjo escalo-
frios entre los esclavistas criollos. Los antecedentes eran mas
que suficientes para definir a Turnbull como persona no grata
para los grandes propietarios de esclavos cubanos, las autori-
dades en general y los grandes comerciantes peninsulares y
cubanos dedicados a la trata. El Capitdn General Tacén, en el
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ultimo periodo de su gobierno en la Isla, rechazé de inmediato
el nombramiento de Turnbull y solicité al gobierno espaiiol
que negara la proposicién britanica. Las autoridades espaiiolas,
alarmadas, aceptaron el criterio de Tacon e instruyeron a su
Ministro en Londres que tratara el asunto con Palmerston
para que este propusiera a otro candidato, pero la reaccién
del Foreing Office no fue favorable.

Mientras, Turnbull llegé a La Habana, sin haber recibido el
Exequatur del gobierno espafiol como Cénsul General. El pro-
pio Turnbull, en su primer informe a Palmerston,** tenia
noticias de que “varios caballeros con autoridad” habian decla-
rado abiertamente que impedirian que desembarcara, aprove-
chando la inexistencia del correspondiente Exequatur del
gobierno hispano. Aprovechando la llegada al barco del funcio-
nario de sanidad, Turnbull le mostré su impresionante pasa-
porte v le susurré que tenia importantes asuntos que tratar
con el Capitan General. El funcionario espaiiol, que no sabia
lo que se traia entre manos, accedié a llevarlo en su bote. Del
muelle Turnbull fue directamente al Palacio del Capitan Gene-
ral y dejo su tarjeta personal para su Excelencia, el Principe
de Anglona. Se dirigi6 entonces a las oficinas de los Comisio-
nados britanicos, que lo recibieron sorprendidos de que hubie-
se hecho entrada sin dificultades, tras lo cual, practicamente
de incdgnito, se instalé en su residencia, de la que hizo retirar
a su predecesor, D. Tolmé.

Ya sabemos que uno de sus cercanos colaboradores, Francis
Ross Cocking se incorporé a trabajar en el Consulado en 1841,
v que en el propio afio éste ingresé como miembro correspon-
sal honorario en la Anti-Slavery Society de Londres. Con la
justificacién de la busqueda de emancipados, Turnbull viajo
por toda la Isla v adquirié un conocimiento operativo que nin-
guno de sus predecesores logré antes. Organizé un pequefio,
pero efectivo equipo de hombres que utilizaba en acciones de
coordinacién de las mas delicadas. Con el tiempo amplié consi-
derablemente el circulo de sus relaciones entre los esclavistas
cubanos, identificé a un pequefio grupo de ellos en los que ya
se animaba la llama de la nacionalidad y despertaba la concien-
cia contra la trata vy ]a esclavitud; descubrio el talento organi-
zativo, la militancia abolicionista y el embrionario espiritu
revolucionario de los negros y mulatos libres y las ansias de

24-A4 Carta de David Turnbull al Vizconde Palmerston. La Habana,
30 diciembre 1840. (En: British and Foreign State Papers, 1841-1842,
Londres, 1858, Vol. XXX, p. 384).
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libertad, solidaridad y acometividad de los esclavos africanos,
y con este material humano, mas bien al final de su breve per-
manerncia en el cargo, logré relacionar estos disimiles elemen-
tos en una organizacién que abarcd la mejor parte de la Isla.
No se evidencia, en las actividades de Turnbull, la magia de la
creacién donde antes nada existia, sino la gradual.vlnculamﬁn
de centros conspirativos activos o potencialmente activos, con
existencia previa, en un aparato que debia obedecer a los supe-
riores intereses britdnicos, que ni siquiera el altruismo aboli-
cionista de Turnbull podia ignorar.

Creemos que la evidencia hasta aqui aportada nos permite
afirmar que Cocking fue, en efecto, admitido en un comité va
establecido (self-constituted), que en La Habana estudiaba la
pDSIblhdad de lograr la independencia de la isla de Cuba, y al
propio tiempo asegurar a los esclavos su inmediata lletrHClﬁﬂ
de la servidumbre?® Sus colaboradores —asi llama Cocking,
un tanto peyorativamente, a sus amistades del comité—, eran
principalmente criollos blancos y suramericanos “la mayor
parte de los cuales son personas de fortuna, talento e influen-
cia”2® Pero Cocking pudo verificar la conviccién de Turnbull
de que los cubanos, entendidos principalmente los hacendados
esclavistas, coincidian generalmente en el criterio de obtener
la independencia politica. Pero diferian en cuanto a conceder
la libertad a la poblacién esclava. Por otra parte, se manifesta-
ba en todos una profunda desconfianza, fortalecida por el
terror “de un gobierno despético”.* Cocking refiere que uno
de sus principales objetivos —pensamos realmente orientado
por Turnbull— fue unir a estos hombres, familiarizar a cada
uno de ellos con las opiniones de los otros, de suerte que pu-
dieran comunicarse sobre sus objetivos comunes.

En sustancia, los planes eran los siguientes:

En primer lugar, que los criollos blancos, o tantos como
estuviesen dispuestos a hacerlo —y Cocking entendia que su
nimero habia aumentado gradualmente de 1841 a 1842—, de-
bian unirse a la “gente libre de color” que estaban “todos'listos

y dispuestos a actuar de inmediato, y proclamar la independen-
cia de la 15]3" -

25 Carta de Francis Ross Cocking al Vizconde Palmerston. Caracas,
1ro. octubre, 1846. (En: Public Record Office., Londres, FO 72/709).

26 Jdem.
21 Jdem.

28 Jdem.
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En segundo lugar, debia emitirse inmediatamente una pro-
clamacién que explicara las razones por las cuales se habian
eliminado los vinculos con Espaifia. Cocking revela que los ra-
zonamientos béasicos para dicha proclamacién se hallaban en
una alocucién a la London Anti-Slavery Society, publicada en
el tomo Correspondence with Foreign Posers reﬁ!tiﬂg to the
Slave Trade-from January ist to December 31st, 1841, que solici-
tara a su “colaborador” Don Pedro Maria Morilla, cuyo nombre
aparece omitido en la copia hallada en nuestro Archivo Nacio-
nal.

Conviene admitir en este punto la incertidumbre de quién
era Don Pedro Maria Morilla. Nos inclinamos a pensar que
haya sido realmente José Maria Morilla, abogado, escritor vy
catedratico, nacido en Santo Domingo, que en 1847 publicara
su Breve Tratado de Derecho Administrativo Espaiiol. .., pero
no podemos afirmarlo categéricamente. |

El documento en cuestién, bastante radical considerando el
perfodo y las circunstancias, plantea que todo hombre libre,
blanco o negro, que no se incorporara a la causa de la libertad
se le proclamaria traidor.

En tercer lugar, se permitiria a todo esclavo criollo tomar
las armas para defender la causa de la independencia, siempre
que lo hiciera voluntariamente. Sus propietarios serian resar-
cidos en su valor tan pronto como la isla fuese pacificada, re-
conocida su independencia y el Tesoro Publico en capacidad de
hacer los pagos correspondientes.

En cuarto lugar, se tomarian medidas inmediatas para que
se realizase la futura emancipacion de todos los esclavos, sin
peligro para la seguridad de sus duefios. Aqui Cocking habla de
emancipacién futura, en tanto el documento traducido por el
funcionario espaiiol habla de libertad inmediata. Puede que se
trate de un simple error en la traduccién, o de un calculado
detalle para comunicar un grado mayor de gravedad a las me-
didas. Esta tendencia se observa a lo largo de toda la traduc-
cién v es especialmente notable en el tltimo punto, en que el
cénsul britdnico dice*® simplemente: |

Que los principios y el objeto de esta Revolucién se ha-
rian conocer inmediatamente al gobieno de S.M.B. por
conducto de un agente especial, convenientemente acre-
ditado y asistido de amplios poderes para tratar con

20 Boletin Archivo Nacional, loc. cit. p. 4.
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dicho gobierno y asegurar a la Isla los derechos poli-
ticos y civiles de todas las clases y colores,

En cambio, el original dice textualmente:*®

Que los principios y el objeto se harian conocer inme-
diatamente al gobierno de S.M.B. por conducto de un
agente especial, convenientemente acreditado y asistido
de amplios poderes para tratar sobre el asunto, en la
esperanza de que el gobierno de Su Majestad Britdnica
tenga el placer de prestar su todopoderosa influencia
para establecer en Cuba los derechos Politicos y Civiles
de todas las clases y razas de hombres.

Esta omisién es para nosotros importante, porque sefiala
que seria el gobierno inglés el que practicamente implantaria
el régimen de derechos en Cuba, con lo que la Isla evoluciona-
ria hacia una especie de protectorado de Gran Bretafia, previo
a la asimilacion completa. El parrafo que sigue inmediatamen-
te después, omitido también en la copia traducida del docu-
mento original, es igualmente interesante, porque indica, desde
el principio de las actividades conspirativas, las reservas de
Cocking sobre la viabilidad del plan, por la magnitud de los
intereses afectados entre los propios conspiradores. Asi,?

...Aunque diferia de opiniéon con mis colaboradores
sobre ciertos puntos expresados en el Plan que antece-
de, mis conocimientos de las opiniones y prejuicios del
Pueblo de Cuba me hacian prever que a menos que los
planes se aplicasen con rigor, al menos en su inicio, mi
proposito particular, el de darle la libertad a 600,000 de
mis préjimos, mantenidos atin en un estado de degra-
dante servidumbre, serian frustrados.

Era claro para Turnbull y Cocking que el gran obstaculo a
sus planes era precisamente lo que constituia su objetivo osten-
sible: la abolicién de la esclavitud. Lastima que Cocking no
precise los puntos sobre los que diferia con sus colaboradores
cubanos. La conjetura obvia es que las diferencias las tendrian
ambos con todos sus amigos cubanos blancos y propietarios
de esclavos justamente sobre el tema de la esclavitud y su abo-
licion.

30 (Carta de Francis Ross Cocking al Vizconde Palmerston. Caracas,
1ro. octubre, 1846, PRO. loc. cit. (23-A).

. Jdem.
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En e] desenvolvimiento de los planes insurreccionales se ha-
bian creado dos comités, uno de blancos, en general ricos
esclavistas y otro de negros y mulatos libres. Del comité de
blancos, necesariamente reducido, tenemos mas informaciones
que del que integraban negros y mulatos libres. Sabemos que
el negro libre José Miguel Mitchell —que por cierto habia sido
bozal automanumitido y no jamaicano, como suele repetirse—,
de la confianza de Turnbull, trabajaba activamente en el comité
de negros y mulatos libres, pero no mucho mas. A medida que
profundicemos en las explicaciones de Cocking, acerca de
como se aplicé a la organizacién de los quehaceres conspirati-
vos que Turnbull le encomendara, iremos conociendo a sus
amigos y “colaboradores” que constituian el comité de blancos,
algunos de los cuales son poco conocidos.

Los comités en cuestiéon debian funcionar por separado. No
estd claro si por imperativos organizativos o por prejuicios del
grupo de los blancos. Si hemos de creer a Cocking, é] personal-

mente era el tnico “6rgano de comunicacién” entre ambos
comités

. salvo en ocasiones especiales de manera encubierta
uno u otro de los hombres de color se comunicaba con-
migo o cualquier otro de los blancos.??

Este comentario quedé eliminado en la apresurada traduc-
cién del funcionario espaifiol. Cocking sugiere que a su juicio
estos contactos eran deseables y si no tenian lugar mas a me-
nudo era por razones ajenas a su mejor entendimiento.

Algunas caracterizaciones de Cocking sobre los tres grupos
que constitufan los candidatos para la insurreccién que los
ingleses favorecian, parcialmente reflejados por el cénsul his-
pano, vale la pena referirlos en su totalidad con la reserva que
su naturaleza extrema en algunos casos obedece en nuestro
criterio a la voluntad del autor de agradar al destinatario, bien
conocido por sus opiniones peyorativas sobre los espafioles:

Aunque una digresién, tal vez sea conveniente en
este punto hacer notar que los Nativos Blancos de la
Isla de Cuba en general y més particularmente los de
La Habana, son, con algunas excepciones honorables,
una raza de imbéciles, degenerada de mente y cuerpo y
corrompida por la educacion. El sistema que la Madre
Patria aplica para su administracién, el despotismo

& Idem.
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politico mas absoluto, y el estimulo tacito de todo tipo
de actitud licenciosa y aun del crimen, tienden a ener-
var tanto a sus mentes como a sus Cuerpos y conver-
tirlos en sujetos aptos para eternizar €l Despotismo
Colonial Espafiol; pues en la superficial efervescencia
de sus pasiones incontrolables y pasatiempos son insen-
sibles al estado de degradaci6n en que la Madre Patria
los mantiene.®

El contraste entre los blancos y los negros libres, realizado
por Cocking, nos revela dénde ponian sus esperanzas de éxito
los* britanicos: -

Tal no es el caso de las personas de color libres en Cuba;
su posicién social, que es la mas baja que puede imagi-
narse, las obligaciones que se imponen a todas sus accio-
nesT han despertado en ellos un sentido de su condicién
degradada, y en honor suyo puede afirmarse que estan
dispuestos a jugarse la vida, todo cuanto poseen, en un
esfuerzo por ganarse para si y para sus hermanos atn
m4s degradados, la libertad que, felizmente, ya se ha
concedido a esa clase de personas en los dominios de
Su Majestad, v que como hombres merecen disfrutar.®

En cuanto a los esclavos propiamente dicho, Cocking se li-
mita a afirmar que

... Con relacién a la poblacién esclava de Cuba, nin-
guna pluma puede describir o lenguaje reflejar la inten-
sidad de su sufrimiento, por lo que no intentaré en esta
ocasion.®

Es claro por lo que antecede que los planes britdnicos des-
cansaban mas bien en la militancia, acometividad, valor y
decisién de los negros y mulatos libres que sobre las “excep-
ciones” de los ricachones esclavistas criollos, en tanto que los
esclavos, centenares de miles de hombres, seguirian a los pri-
meros. Los planes britdnicos se notan algo prejuiciados a favor
de desenlaces que, salvando la distancia, se inclinan hacia el
ejemplo haitiano, proceso en el que ellos influyeron significa-
tivamente. |

Joseph Tucker Crawford llegé a La Habana el 5 de junio de
1842 y se incorporé inmediatamente a sus labores, porque su

33 Jdem.
84 Jdem.
85  Jdem.
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preciecesnr, David 'I"urni:uii, se embarcé a bordo del ﬁﬂmna}?.
Gerénimo Valdés habia acusado a Turnbull de provocar las
insurrecciones de esclavos de 1841 y éste temia por su vida.

E]l 8 de junio de 1842 se marchaba de La Habana.

Cocking, en peligro no menor que su jefe, aguardé varios
dias y se entrevisté con Crawford a quien le hizo, segiin nos
dice, un detallado recuento de todo cuanto acontecia en Cuba
en materia de rebeliones y sobre todo la parte en que él, Coc-
king, “bajo instrucciones de Turnbull, habia actuado en ella”.3®

A partir de ese momento, Cocking comienza un relato que
resulté a la postre altamente conflictivo en Londres, pues que
colocaba a Crawford, sucesor de Turnbull, como un promotor
de la insurreccién en Cuba tan activo como su predecesor, lo
cual era inadmisible dado el cambio de gobierno y de politica
que entre uno y otro cénsul habia tenido lugar en Londres. Asi,
dice Cocking que el estimulo que recibié de Crawford en esa
primera entrevista levanté su dnimo y lo movié a la accién.
Hasta ese momento se habia sentido desalentado por la ma-
nera como Turnbull habia sido retirado de su cargo y por el
temor de no haber procedido de acuerdo con los intereses del
gobierno de Su Majestad. Pero cuando conversé con el nuevo
Cénsul General vy éste aprobé su trabajo, lo estimulé y asesoré
en la materia, recibié un nuevo impulso y sus energias se mul-
tiplicaron, porque comprendié que actuaba bien y con la apro-
bacion del gobierno britanico.?”

Mias Cocking hallé que los dos comités clandestinos, el de
los blancos y el de los negros y mulatos libres, también mos-
traban cierto abatimiento por la retirada de Turnbull, pero
sobre todo el comité de criollos blancos. Por esa razén se reu-
nio con cada uno de ellos v les informé acerca de su reunién
con Crawford, al tanto va de todas las gestiones de los dos
comités, y les dijo que éste les habia dado su aprobacién y
encomendado a Cocking continuar las actividades.

La noticia, segiin Cocking, dio nueva vida a ambos comités,
pero en particular al de los “hombres de color” y en menos de
ocho dias se despacharon emisarios a casi todas las partes de la
Isla. Las condiciones estaban creadas, pensaba Cocking, para
“lograr los mejores resultados”, es decir, la independencia de
Cuba y la abolicién de la esclavitud, que él personalmente, se-
giin escribié a Palmerston, con sélo una nave de 10 cafiones,

38 [dem.

871 Idem.
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unas ctiantas armas y un puiiado de hombres, habria podido
alcanzar. Pero Cocking se sobreestimaba y al propio tiempo
subestimaba el poder del ejército espafiol, a pesar de que,
como afirma |

... habia miles y decenas de miles listos y preparados
a acudir armados al lugar del desembarco [de las ar-
mas].

Estos hombres, vale subrayarlo, eran los miles de negros y
mulatos libres y las masas de esclavos, dispuestos a alzarse.

‘Es en este estado de euforia que Cocking es nominalmente
designado agente de Jamaica en Cuba para promover una
corriente emigratoria de emancipados y libres de Cuba a Jamai-
ca, lo que se refleja en uno de los documentos que Cocking
entreg6 al Encargado de Negocios espafiol en Caracas. |

Crawford lo instruia a viajar a Jamaica y ponerse en con-
tacto personal con Lord Elguin, el Sr. Ewart y el Comité de
Inmigracion. Para ello recibié cartas dirigidas a Lord Elguin,
Gobernador General de Jamaica; Kinkardine, el Tesorero de la
colonia; el Honorable John Edwards y el Dr. Ewart.

Ya hemos visto, sin embargo, que se trataba de notas refe-
ridas a la misién concreta de promover la emigracién a Jamai-
ca. La excepcién era la carta de Turnbull, certificada por
Crawford, dirigida a Richard Hill, “uno de los hombres de
color mas influyentes de Jamaica, que habia sido Secretario
Principal del predecesor de Sir Charles Metcalfe, y ademas,
creo, de Sir Charles”?® .

El Encargado de Negocios hispano en Caracas ignoré la
interesante informacién de que varios ‘“colaboradores” cuba-
nos de La Habana también le entregaron cartas dirigidas a
destinatarios en Jamaica, Santiago de Cuba, Manzanillo, Trini-
dad y Bayamo, lo cual subraya la extension de la conspiracion.
Esta muy claro en el contexto del relato de Cocking que estas
cartas no eran simplemente personales, sino relacionadas con
los preparativos de la conspiracion. Cocking aclara que si no
visité Bayamo ello se debié a que a los interesados pudo verlos
en Santiago de Cuba. Tampoco visito Matanzas porque lo ha-
bia hecho pocos dias antes de su partida hacia Jamaica.

Cocking llegé a Kingston el 23 de agosto de 1842 y rapida-
mente entregd todas las cartas. Para el Conde Elguin no tiene
mas que corteses calificativos, pero en lo que se refiere al obje-

a8 Jdem.
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tivo principal de su visita, el Conde lo detuvo con la mayor
delicadeza y le dijo que no podia discutir con él semejante
materia. Tampoco el sefior Hill se mostré mejor dispuesto a
discutir la espinosa tematica, y menos aun los demas destina-
tarios.

La tnica satisfaccion, en orden a su encubierto objetivo, la
obtuvo Cocking de su entrevista con el general Marifio, colom-
biano y contemporaneo del Libertador, que al conocer los pla-
nes de los cubanos, segiin la entusiasta interpretacion de
Cocking, se mostré dispuesto a ponerse a la cabeza del movi-
miento en Cuba, y llevar a cabo la liberacién de los esclavos,
en perfecta coincidencia con Cocking. Poco antes se habia com-
prometido a Jo mismo con “ciertos agentes de una Sociedad
Anti-Esclavista en Londres”® Este detalle informativo revela
el alto nivel de agitacién de la Sociedad Anti-Esclavista, que en
ese momento trascendia completamente la politica del gobier-
no britanico; al propio tiempo indica su impotencia, privada
del apoyo del gobierno.

Cocking regresé de Jamaica en el vapor TAY en la mafana
del 22 de agosto de 1842 y llegd al dia siguiente a Santiago de
Cuba. Inmediatamente comunicé los planes conspirativos a
muchos de los mas influyentes santiagueros, entre ¢llos a mili-
tares " (capitanes y coroneles)”, funcionarios publicos “(dos
alcaldes y un juez)” y “otros sefiores de fortuna independiente”,
los que, segtin Cocking, aceptaron sus puntos de vista y se en-
tregaron a la realizacion de los planes. La visita a Santiago de
Cuba fue, para Cocking, el punto mas alto de su gira conspi-
rativa. Dice descubrié con placer que la tarea que se habia
planteado ecra, no solo factible, sino mucho mas facil de lo
que le habia parecido en La Habana. En Santiago se encontro,
por fin, con cubanos blancos, de coraje fisico y moral, dis-
puestos a arriesgar vida y fortuna para lograr sus derechos
politicos y civiles. Descubridé en estos su gran entusiasmo por
la causa de la independencia, pero también sus reservas por
la liberacion inmediata de los esclavos. Y sin embargo se
comprometian a actuar dentro de los limites acordados. Coc-
king asegura que en Santiago y sus alrededores solamente
habia unos 10,000 hombres dispuestos a alzarse a la senal de
sus dirigentes, que a su vez estdn en contacto confidencial
con él. -

Cocking nos describe sus acciones evasivas del cénsul brita-
nico en Santiago, Mr. Clarke, a] propio tiempo agente principal
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y accionista de la empresa Copper Mines of Santiago. Empe-
dernido esclavista, cuyo mineral manchado por el sudor y la
sangre de esclavos y emancipados, en interés de la burguesia
industrial britdnica llegaba milagrosamente limpio a Gran Bre-
tafia, Clarke era encargado de defender la politica abolicionista
del gobierno inglés en las regiones orientales de Cuba. Habien-
do cumplido sus instrucciones para Santiago, Cocking salié en
la noche del 21 de setiembre de 1842 en un vapor espaiiol hacia
Manzanillo “donde, atin cuando no hice mucho, fue sin embar-
2o lo suficiente” 40

De esa ciudad viajé a Trinidad y entregé las cartas encon-
mendadas e hizo todo lo que pudo en las doce horas en que
la nave permanecié en el puerto, aunque con “grandes dificul-
tades” por la indole de objetivos que calificé de “imperativos”
v que lo obligaron a exponerse a “serios peligros” que habrian
podido terminar “fatalmente” para él. Y tras una breve estan-
cia en Cienfuegos, donde confiesa no haber hecho nada, llegé
a La Habana el 28 de setiembre de 1842.

Cocking dice haber concluido su misién con optimismo
“pues todo parecia favorecer el gran objetivo”, pero al llegar
a La Habana se percaté de que sus amigos y colaboradores ya
no se mostraban tan entusiastas como antes de su viaje a Ja-
maica. De todas maneras, puesto que sus colaboradores cuba-
nos se lo habian encomendado con insistencia, Cocking quiso
precisar de qué parte se pondria el almirante britinico a cargo
de las Indias Occidentales en la eventualidad de una insurrec-
cién en Cuba.

Muy indirectamente, segiin Cocking, pudo averiguar que el
Almirante se mantendria neutral, siempre que el movimiento
emancipara a la poblacién esclava de la Isla. Notese, de paso,
la posicién de independencia del Almirante respecto de un he-
cho que afectaria a su gobierno. En realidad, la lejania del
centro del poder y tradiciones arraigadas hacian del Almiran-
tazgo una fuente de autoridad politica, sumamente influyente,
dondequiera que operasen los cruceros de la gigantesca marina
britanica.

No obstante las garantias de “no intervencién” del almiran-
te britanico, que por cierto se quedaban algo cortas de lo espe-
rado por ambos comités, Cocking noté que algo andaba mal.
Sus colaboradores cubanos exhibian el mismo entusiasmo en
lo relativo a la independencia de Cuba, pero ignoraban total-

¥ Jdem,
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mente los planes originales de emancipacién de los esclavos
y hasta se negaban a admitir que los esclavos criollos portasen
armas en la lucha por la independencia. Pasaba el tiempo, nos
refiere, inquieto, Cocking, y nada se hacfa. Para Cocking era
ya imposible lograr que sus “falsos colaboradores”, como co-
mienza a calificar a sus otrora amigos, tornasen a los planes
originales v ademés noté que éstos comenzaban a mostrarse
frios hacia su persona.

Hayv que esforzarse para aceptar la ingenuidad de Cocking,
que no alcanzaba a comprender que la retirada de Turnbull
constituia la derrota de toda una politica: atrds quedaban las
pretensiones de aumentar las prerrogativas de la Comisién
Mixta; el censo de los esclavos para determinar los que habian
entrado en Cuba después de 1820; la bisqueda continuada e
insistente de los emancipados, en la que tanto se habia desta-
cado Turnbull; nada de eso debia abandonarse en principio,
pero si gradualmente olvidarlo. Las dos primeras proposicio-
nes, de haber logrado imponérselas Inglaterra a Espafia, ha-
brian terminado con la trata y la esclavitud en Cuba, puesto
que la mayor parte de los esclavos introducidos en la Isla
antes de 1820 habrian va muerto, v los arribados después de
ese afio constituian la masa de los atin vivos, cuya liberacién
habria dejado a la colonia practicamente sin esclavos. Los es-
clavistas cubanos se movilizaron, desarrollaron activas cam-
pafias contra las medidas y sobre todo contra Turnbull. Se
difundié una visién terrible de los resultados de esas medidas:
una rebelién de negros, masacres de blancos a la haitiana y la
pérdida de la colonia.

La designacién de Gerénimo Valdés contribuyé a reforzar
las sospechas y el nerviosismo de los esclavistas cubanos y sus
aliados espafioles. Valdés ejecutdé una politica enderezada a
cumplir los acuerdos contraidos por Espafia y esto lo vieron
los esclavistas cubanos como el inicio de la rendicién de Es-
pafia ante la ofensiva abolicionista de Inglaterra, que disponia
de la deuda espafiola como resorte adicional para forzar a la
primera a aceptar las posiciones britanicas.

A mediados de 1841 hubo levantamientos en las dotaciones
de esclavos de los ingenios y cafetales. No costé mucho traba-
jo atribuirselos a Turnbull, que se movia activisimo por toda
la Isla y lo mismo se presentaba en un ingenio buscando a un
emancipado que recibia en su residencia a cualquier esclavo
injustamente retenido que pretendiese su apoyo para lograr la
ansiada libertad.
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No es casual, pues, que en todo este periodo se intensificara
en Cuba la campafia anexionista, que unia, por el fuerte vinculo
del interés econémico, tanto a los esclavistas criollos como a
los peninsulares. Hubo, como hemos visto, un cambio de go-
bierno en Inglaterra, que permitiria la aplicacién de los princi-
pios del librecambismo, y a principios de 1842 el Conde de
Aberdeen sucedia en la cartera de relaciones exteriores al Con-
de de Palmerston. El cambio ministerial se reflejé naturalmen-
te en la sensitiva plaza de La Habana, y el militante Turnbull
fue sustituido por el profesional Joseph T. Crawford. Un hom-
bre como Cocking, en el centro mismo del torbellino conspirati-
vo, debi6 interpretar correctamente estas sefiales transparentes,
y sobre todo el gesto britdnico, francamente conciliatorio, de
no apremiar a los espafioles en la delicada cuestién del regis-
tro de los esclavos ilegalmente poseidos en Cuba y compren-
dido que todo intento de rebelion estaba, ya hacia algin tiempo,
condenado por “la razén de estado”.

La documentaciéon consultada sugiere que es a partir de
estos acontecimientos que Turnbull acelera sus gestiones cons-
pirativas, pero cuando Cocking regresa de su viaje ya Turnbull
se encontraba fuera de Cuba, atin activo, pero irremediable-
mente derrotado. La frialdad de sus excolaboradores era, y de-
bié haberlo sido sobre todo para Cocking, perfectamente
comprensible. La opcién de la aboliciéon habia sido definitiva-
mente abandonada. La actitud de Crawford, sélo en apariencia
de consentimiento, la interpreté mal nuestro improvisado espia:
no era sino cautela del profesional que se aproxima a un cargo
problemético, sabiendo que no contaba con toda la informa-
cion quc debfa adquirir a cualquier precio y referirla a sus
superiores. Sobre este punto volveremos en lineas posteriores.

Es notable en estas circunstancias la innegable consistencia
insurreccional del Comité de Negros y Mulatos Libres, que no
cesaba de asombrar a Cocking. En el instante de mayor pesi-
mismo de éste, dicho comité le entregdé una elocuente peticion
firmada por “varios de los mas influyentes negros y mulatos
libres de La Habana, dirigida al Reverendo J. M. Trew, Secreta-
rio de la Sociedad para la Extincion de la Trata y para la Civi-
lizacion de Africa”, que le pidieron hiciera llegar al destinatario
en Londres, lo cual dice Cocking hizo con la mayor diligencia.
El objeto de la peticién era suplicarle al Reverendo Trew que
al General Marifio le fueran entregadas las armas y municiones
que le permitiesen desembarcar en algiin lugar conveniente de
la costa cubana, donde miles de negros se le habrian unido.
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Pero la respuesta de la Sociedad, para Cocking, “carecia de
todo significado y no era en manera alguna satisfactoria”.*

Este pasaje del documento original tampoco fue traducido
por el Encargado de Negocios espafiol en Caracas. Tienc para
nosotros, sin embargo, una gran importancia, pues revela que
en el momento en que los miembros del Comité de Blancos
arriaba las banderas de la independencia y del abolicionismo
y se incorporaba a las filas del anexionismo, el Comité de Ne-
gros y Mulatos Libres se mantenia firme en sus principios
originales. Hay que decir que esa firmeza continué inalterable
atin después que Cocking se marché de Cuba. Es claro ademas
que los dirigentes del Comité de Negros y Mulatos Libres siguie-
ron confiando en Inglaterra, error que a la postre les resultaria
fatal, como veremos mas adelante.

Cocking y el movimiento anexionista

Mientras todo esto ocurria, Calhoun, el cénsul norteameri-
cano, retirado de La Habana, habia sido sustituido por el gene-
ral Campbell. Tenian lugar hechos que llamaron la atencién a
Cocking: el gobierno norteamericano procedia a cambiar a los
cénsules destacados en los puertos por oficiales navales y mili-
tares. Curiosamente, escribe Cocking, todos habian venido
recomendados al Conde de Santovenia —nombre omitido en la
copia traducida por el funcionario espaiiol—, que Cocking ca-
racteriza como un hombre muy rico que “posee dos o tres
plantaciones de cafia, en las que trabajan entre 2,000 y 3,000
esclavos”. Cocking rcfiere que todos estos oficiales cénsules
fueron objeto de la mayor hospitalidad por el Conde de Santo-
venia, y ello desperté sus sospechas, pues se apartaba de las
costumbres consulares en Cuba. En una conversaciéon privada
con Don Andrés F. de Lara, sobrino del Conde de Santovenia,
se le ocurrio a Cocking comentar que tal vez fuese deseable, de
obtenerse los fondos para ello, enviar a un agente a los Estados
Unidos para reclutar 1,500 6 2,000 hombres para efectuar un
desembarco en la costa de Cuba.

En una respuesta espontdnea —ingenua segin Cocking—,
Lara le informé que ya habian llegado agentes de los Estados
Unidos con instrucciones especiales de su gobierno para discu-
tir con los cubanos el tema de la independencia de Cuba, con
la obligada condicién de que continuase siendo un estado es-

41 [dem.
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clavista. Y afadié Lara que todos ellos, los criollos blancos,
preferian aceptar la inesperada pero bienvenida ayuda de los
Estados Unidos, por lo que habian decidido abandonar todas
las ideas v planes que con él, Cocking, habian acordado. Tam-
bién informé Lara a Cocking que en La Habana se encontraba
el Mayor Coss, del ejército de los Estados Unidos, que viajaria
a Gibara, Trinidad v Nuevitas para seleccionar su residencia
como cénsul de los Estados Unidos. Este Mayor Coss, segin
Lara, habia prometido a los cubanos, a nombre de su gobierno,
armas, hombres, municiones y barcos para efectuar su inde-
pendencia de Espaiia, bajo la condicién de que Cuba continuase
siendo un estado esclavista. Lara completé el cuadro informa-
tivo afadiendo que el gobierno norteamericano no deseaba
aparecer comprometido con este plan, sino que debian aparc-
cer actos espontdneos de todos los que luchasen por la libertad
de Cuba.

En verdad, la reaccién de Cocking no fue muy profesional.
Tuvo al parecer algunas palabras con Lara, a quien dijo que
era una locura pensar que Cuba pudiese ser independiente y
esclavista, y que Estados Unidos no tenia el poder para efec-
tuar ese cambio; que el plan debia ser aplastado al nacer y que
él, Cocking, haria todo lo posible por impedir que se intentase
esa tonteria. Lara, sorprendido por la airada reaccién de Coc-
king, también se alter6 y el resultado fue que en el futuro no
dijo mucho mas a Cocking, lo que, en aquella coyuntura, no
favorecia a los intereses de la corona briténica.

Cocking se encontré con Andrés de Lara al dia siguiente, en
presencia de Don Pedro Maria Morilla, uno de los colaborado-
res del primero. Cocking insistié en la conversacién del dia
anterior, y en que Lara repitiese en presencia de Morilla lo que
antes le habia dicho a él. Pero Lara, que por la colérica reac-
ci6én del dia anterior suponia lo que Cocking pretendia, se
contradijo, y sobre todo traté de ocultar y confundir las infor-
maciones sobre el mayor Coss del ejército norteamericano.

Otro de los mas cercanos colaboradores de Cocking, Don
Pedro P. Piernas y Larrin, excapitan del ejército espafiol, carac-
terizado como un hombre de valor y cardcter emprendedor,
habia sido contactado por el grupo partidario de la indepen-
dencia para que se incorporara a los planes de Estados Unidos.
Pero Don Pedro dijo a Cocking que aunque no se habia nega-
do de plano, en realidad no tenia la menor intencién de ha-
cerlo. Don Pedro comunicé a Cocking una excelente pieza
informativa: Don Antonio Frias, rico propietario esclavista,
cuiiado del General Narciso Lépez, que se encontraba entonces
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en La Habana, desde hacia mucho tiempo mantenia correspon-
dencia secreta con el gobierno de los Estados Unidos acerca de
la independencia de Cuba, y que muchos de los esclavistas,
propietarios de haciendas, habian accedido a los planes de Es-
tados Unidos: vy que varios de los mas altos representantes de
los espafioles europeos se habian incorporado a los planes,
porque estimaban que el gobierno britanico habria obligado al
gobierno espanol a liberar a los negros bozales clandestina-
mente importados en Cuba después de 1820, en violacién de
los tratados existentes, esclavos que segun Palmerston eran
“ipso facto libres’.

Larrin siguié explicando a Cocking que el General Narciso
Lépez se habfa comprometido a abrazar la causa de la inde-
pendencia en los términos propuestos por los Estados Unidos.
Por otra parte, habia tenido lugar una reunion en la residencia
del Conde de Fernandina, en la que el General Narciso Lopez,
el Conde de Santovenia, Don Antonio Frias, el consul de Esta-
dos Unidos y varios de los criollos mas influyentes y ricos se
encontraban presentes para discutir los planes de Estados
Unidos. '

Mientras estos hechos ocurrian, en mayo de 1843 el Comite
de Negros y Mulatos Libres, que segiin Cocking tenia “agentes
viajando por toda la Isla”, habia elevado el espiritu de la rebe-
lién, que era dificil impedir se desatara, como ocurrié en Car-
denas en mayo del propio afio. En su explicacién de estos
hechos, Cocking refiere a Palmerston, mas de tres afios despues
de ocurridos, que hizo todo lo posible por impedirlos. En senti-
do similar informaba Crawford a Aberdeen, Cocking va un
poco mas lejos: dice que de no haber sido por ¢l, habria tenido
lugar un alzamiento general de negros y mulatos, libres y es-
clavos en toda la Isla. Cocking dice logré que el mencionado
comité despachara nuevos emisarios a los lugares a los que
otros habian previamente viajado, con instrucciones precisas
de sefialar a los lideres la imposibilidad de un resultado favo-
rable a ellos en ese momento, sin el apoyo de la riqueza y el
poder de los criollos blancos.** El levantamiento que ocurrio
en Cardenas, nos dice Cocking, a fines de marzo de 1843 fue
resultado de la iniciativa de un “empecinado”, desconocido
para Cocking, que, seglin dijera éste, engafo a los ignorantes
esclavos de dos plantaciones con promesas que no podria
cumplir.

42 Jdem.
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La mayor parte de los dos parrafos anteriores fue ignorada
por el Encargado de Negocios espaifiol, pero revisten para el
historiador singular importancia. Mientras los viejos “colabo-
radores” de Turnbull y Cocking se apartaban de Inglaterra
ante el peligro de ver violentados sus intereses esclavistas, los
negros v mulatos libres, en alianza con los esclavos de las dota-
ciones de las plantaciones se mostraban resueltos a iniciar la
lucha liberadora por la independencia y la abolicién, estimula-
dos por Turnbull con promesas de apoyo politico, material y
militar. Cuando Cocking envia emisarios a paralizarlo todo, en
mayo de 1843, hacia un par de afios que la politica britanica
habia realizado un giro violento y se inclinaba al estrechamien-
to de las relaciones con Espaiia, a establecer un grado de inti-
midad con su gobierno sin precedentes en la historia de las
relaciones bilaterales entre ambos paises hasta ese momento.
La Sociedad Anti-Esclavista a duras penas lograba mantener
su fachada abolicionista y, sobre todo, habia dejado de ser la
influyente organizacién internacional de la década del treinta.
Claramente, la advertencia de Cocking al Comité de Negros y
Mulatos Libres llega demasiado tarde, cuando las condiciones
subjetivas habian alcanzado un nivel excepcionalmente alto y
era ya practicamente imposible detenerlo todo. Se va perfilan-
do la histérica felonia del gobierno britanico que por intereses
inmediatos, que nada tenfan que ver con el pretendido altruis-
mo abolicionista, dejé a miles de negros y mulatos libres y

esclavos a merced de la represién sangrienta del colonialismo
hispano.

Antes de penetrar en los amplios detalles de su estancia en
Inglaterra, a donde llega en mayo de 1843, Cocking nos explica
la controversia entre Crawford y los que califica de “excolabo-
radores”, con excepcién de Domingo del Monte, ya en Estados
Unidos, quien ademéas de “Colaborador” Cocking llama “mi
noble amigo”, el mismo que delaté a las autoridades norteame-
ricanas las andanzas de Turnbull y Cocking en Cuba. Pero este
asunto, tan importante para completar las informaciones que
aqui se exponen, requiere un tratamiento que los limites de
este articulo no nos permite.

Por razones no muy claras para nosotros, los “excolabora-
dores” de Cocking, tal vez sintiéndose inseguros por lo que éste
sabia de ellos, le ofrecen dinero suficiente para que se retire
e instale confortablemente en México. El cénsul Crawford se
opone e insiste en que viaje a Londres, con cartas para los
Condes de Aberdeen y Palmerston; la Sociedad Anti-Esclavista,
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cuyo miembro corresponsal habia sido poco més de dos afios.
Crawford no llegé a entregar a Cocking la carta dirigida a
Aberdeen, lo que sembré la duda en éste de que tal vez el con-
sul no le hubiese hecho justicia en sus informes. Tal vez ha
sido esta la razén que, para suerte de los historiadores, haya
movido a Cocking a ser acucioso y detallado en su carta a Pal-
merston. _

Ya conocemos el fracaso del viaje de Cocking a Londres y
de su regreso a América e instalacién en Caracas, a las érdenes
del Encargado de Negocios inglés, Wilson. Cuando Cocking
escribe a Palmerston, el 1ro. de octubre de 1846, solicitando
un cargo de vicecénsul en virtud de los dudosos servicios que
prestara a la Corona en Cuba, no tenia idea del cisma interno
que habria de crear con sus revelaciones.

Palmerston y el Foreign Office juzgan a Cocking

En uno de los parrafos finales, Cocking dice a Palmerston
que su proposito es ponerlo al corriente de todo para que pue-
da interpretar los hechos, “tal vez para siempre”. Estaba dis-
puesto a probarlo todo, si Palmerston lo considerase necesaric.
Una de las mas importantes aseveraciones de Cocking, para
Londres, es que, desde la salida de Turnbull de Cuba, el 8 de
junio de 1842, hasta mayo de 1843, Crawford habia estado al
tanto de todas las correrias abolicionistas e insurreccionales
del primero. Para Crawford, la acusacién era seria, puesto que
su presencia en La Habana se debia a un cambio de politica,
que a partir de su llegada seria de acercamiento a Espaiia y no
se¢ concebia que hubiese puesto en duda tan altos intereses en
una aventura que no se habia originado en ¢l Foreign Office de
Londres. Por esta razén, al margen de cada uno de los asertos
de Cocking sobre lo discutido con Crawford en la carta origi-
nal, una mano con autoridad aseguraba que ¢ste a su vez lo
habia informado todo al Foreing Office, con ntimero y fecha
del despacho. Asi, la responsabilidad de lo ocurrido no podia
razonablemente atribuirse a Crawford. El o los culpables de
tal negligencia habia que hallarlos en el gobierno, en ese caso
durante la tenencia del ministerio por Aberdeen. El asunto era
prometedor, en el cuadro de las luchas parlamentarias, por el
uso que de éste podria hacerse contra la oposicién. Por ello el
proyecto de despacho que sobre el espinoso asunto dicta Pal-
merston es veladamente admonitorio, pero al propio tiempo
cauteloso:

Diga el Sr. Crawford que el Sr. Cocking mé ha confiado
que €1, Sr. Crawford, ha tenido conociniletito y ha pro-
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movido un curso sistematico y prolongado de comuni-
caciones llevadas a cabo por el Sr. Cocking con otras
partes cuyo objeto era efectuar la separacién de Cuba
de Espafia; que yo escasamente puedo creer que una
persona que desempefia una comisiéon para la Corona
Britanica pudiera haberse trazado un curso tan incon-
sistente con su deber publico, por ser tan adverso a la
politica y asi calculado para colocar bajo acusacién al
honor v la buena voluntad del Gobierno Britanico, v
me agradaria escuchar de él que la operacién del Sr.
Cocking es, en tanto se refiere al Sr. Crawford, infun-

dada.

Creo que el Sr. Turnbull atin ocupa un cargo en !a Ofi-
cina Colonial. :

Como se ve, la preocupacién de Palmerston era la actuacién
de Crawford, mas bien que la de Turnbull que €l bien conocia.
Otra caligrafia con sumo tacto ilumina algin detalle oscuro de

la mayor importancia politica en aquel momento —e¢ Iusim ico
en el presente. -

El despacho que antecede al Cénsul General Crawford,
basado en la minuta del Lord Palmerston, se somete
para aprobacién. Pero es correcto dejar sentado que
poco después de su llegada.a La Habana en 1842 el
Cénsul General pudo conocer los hechos y a su vez in-
formé al Gobierno de Su Majestad, de tiempo en
tiempo, acerca del progreso y las gestiones de los des-
-.contentos en Cuba para efectuar la emancipacion de los
negros y la separacién de Cuba de Espaiia.

El parrafo que sigue es de la mayor significacién para la
comprensién de las rebeliones esclavas y en particular de La
Escalera.

Las copias y extractos de los despachos del Consul Ge-
neral Crawford se enviaron por aquellos dias al Sr.
Aston, enviado de Su Majestad en Madrid para.ser co-
municados al Gobierno Espafiol.

El prometedor escandalo se deshizo con ese informe'y sélo
resté establecer las inevitables responsabilidades secundarias.
Ni siquiera a 150 anos 'de los hechos es dificil cnmprender que
un profesional como Joseph Tucker Crawford mantuviese in-
formado a su ministro del curso de acontecimientos en los que
Inglaterra, en la persona del cénsul David Turnbull y su asis-
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tente Francis Ross Cocking, se veia implicada. Lo que es menos
comprensible es el desprecio y la traicién a los negros y mula-
tos libres y esciavos que evidencia la accién del gobierno bri-
tanico de entregar a Espafia todas las informaciones que Craw-
ford, considerado amigo, recibiera de ellos. Tal era el uso que
el gobierno britanico hacia de la confianza que el humanitario
Turnbull habia ganado de lo mejor del pueblo cubano para
Inglaterra. Una lista detallada nos hace saber que a las autori-
dades espanolas se les comentd, leyé o entregd, entre el 12 de
agosto de 1842 y el propio mes de 1843 un total de 16 confiden-
ciales relativos a los preparativos de una insurreccién general
de negros y mulatos libres y esclavos en Cuba, que el consul
Crawford remitié desde La Habana.

No cabe siquiera la posibilidad de que algiin amigo de Aber-
deen y Crawford, bien situado en el Foreing Office, hubiese sido
el autor del acto piadoso de intercalar una lista falsa de infor-
mes entregados a Espafia: en los archivos britanicos se encuen-
tra la carta del Conde de Aberdeen en la que remite al ministro
inglés en Madrid*® las copias de los despachos de Crawford
relativas a las insurrecciones esclavas en Cuba:

... Y debo instruirle que se los lea al Ministro dc Re-
laciones espanol [...] Usted, desde luego, se abstendra
de hacer comentario alguno al Gobierno Espafiol res-
pecto de la ayuda que dice fue prometida a los negros
por el Sr. Turnbull, a menos que el tema sea menciona-
do especificamente por el Ministro de Relaciones Exte-
riores de Espaiia.

No faltan algunos ejemplos que pueden dar una idea del
grado de colaboracién que el gobierno inglés establecié por
aquellos dias con el Gobierno Espaiiol. De la lista de informes
de Crawford cuyo contenido se hizo conocer a Espaiia nos pa-

rece interesante la carta de Crawford a Aberdeen, en abril de
1843:4 - :

Hace varias semanas me visit6 un hombre de color de
cierta responsabilidad [Juan Rodriguez, segin nota al
margen del original] para preguntarme acerca del Sr.

Turnbull.

43 . Carta del Conde de Aberdeen a Mr. Aston, Ministro de Inglaterra
en Espafia. Foreign Office. Londres, 7 junio, 1843, (En: PRO. Londres,
FO 72/622).

44 (Carta de Joseph T. Crawfnrd, Consul, al Conde de Aberdeen.
L§4 Habana, 18 abril, 1843. (En: Public Record Office. Londres, FO 72/
634). '
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Me dijo que por aquellos dias, o en el mes de marzo, a
ellos la poblacién de Negros y de Color, el Sr. Turnbull
les habia prometido asistencia en armas y municiones
que les permitiese liberarse ellos mismos. Que el 4 de
abril de 1842 €l le habia entregado a Mr. Turnbull un
documento en el que solicitaba esa asistencia y se le
habia prometido que llegaria alrededor de marzo de
este afio, por lo cual estaban todos preparados y muy
impacientes por el alzamiento. Que lo ocurrido en Bem-
ba, tal como se lo informé a Vuestra Excelencia en mi
namero 15, en la fecha de ese dia, fue un grupo que se
precipité que pertenecia a la insurreccion combinada,
y que ¢él, que habia estado a cargo de la organizacién de
este pretendido alzamiento no podia, por mucho mas
tiempo, satisfacer el clamor de aquellos que creen que
la ayuda esta cerca.

... Yo, desde luego, sélo podia responder que no sabia
cémo el Sr. Turnbull podia haberles dado tales esperan-
zas. Que yo no podia decir lo que esa persona estaba
haciendo o con quién, pero que pensaba que los habia
estado enganando.

... Les aseguré que no llegaria ayuda alguna y les des-
cribi la ruina v la carniceria que seria la consecuencia
de su ira ...

Ayer este hombre me visité nuevamente y traté de con-
vencerlo de la locura de sus planes, sin medios ni armas
v sin lideres de habilidad que los guien, y no dejé de
sefialarles la maldad de Turnbull [...] Creo que logré
convencerlo de la locura de cualquier intento en aque-
llas circunstancias: le dije que la emancipaciéon debe
producirse sin violencia y sin una violenta guerra de
castas, pero él expresé grandes dudas de poder persua-
dir a los delegados de otras partes de la isla de abando-
nar el proyecto, puesto que es opinién generalizada
entre ellos que el sacrificio seria preferible al estado
actual de su existencia.

Anexa a ésta sc encuentra la carta original firmada por
Juan Rodriguez, fechada en La Habana el 22 de marzo de 1843
en la que pide auxilio de municiones de guerra y armamento,
tal como habia prometido Turnbull pues “tenemos comprome-
tidas las comunicaciones ge. diariamente bienen de todas par:
tes, pues [ ...] bibimos muriendo”.
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Jiian Rodriguez dice en su carta que todas las informaciones
habian sido entregadas a Francis Ross Cocking.

Es notable, por otra parte, el esfuerzo de Crawford por
desautorizar a- Turnbull y tratar de disuadir a este miembro,
sin duda influyente, del Comité de Negros y Mulatos Libres,
que mantenia vinculos con otros subcentros en el interior de
la isla v las dotaciones de esclavos, de llevar adelante sus pla-
nes insurrcccionales. Se comprende, sin mucho esfuerzo, la uti-
lidad de esta informacién en manos de los espanoles. La carta
que Crawford escribe al dia siguiente al mismo destinatario
contiene elementos no menos ilustrativos que la anterior:

Milor, con referencia a mi separata no. 16 de fecha de
ayer, tengo el honor de informarle que ha tenido lugar
una reunién a la que asistieron veinte delegados de to-
das partes de la Isla y que se ha acordado posponer el
levantamiento hasta el mes préximo. Mas alla de esa
fecha dicen no pueden esperar. Mi informante [Juan
Rodriguez] dice que comunicé a la reunién el caracter
desesperado del intento de la manera en que vo se lo
‘plantee cuando me visité la 1ltima vez, pero que no
logré mejores resultados que la posposicién menciona-
da, tras la cual los delegados estan dispuestos a llevar
a cabo el intento. Si la temida insurreccién tiene lugar,
nuestra situacién no sera envidiable, y espero que Vues.-
tra Excelencia me honre con las instrucciones que es-
time necesario.

Y al Secretario del Foreign Oﬁwe Bidwell,* dice Cocking
menos prntc}cnlarmente

Vera por los muchos confidenciales y cartas oficia-
les al Conde de Aberdeen el volcin donde nos encon-
tramos vy los horrores que probablemente sean la
consecuencia de la insurreccion que. la poblacién de
color cnntempla

En mayo de 1843 Crawfnrd dice al Conde de Aberdeen:*

Milor, desde que ‘tuve el honor de dirigirme a Vuestra
Excelencia el 19 ulto., separata no. 17, he sido informa-
do que el 10 de este mes ha de tener Iugar una reunion

45 Carta de Joseph T. Crawford, Consul, a John Bidwell, esq. La Ha-
bana, 19 de abril, 1843. (En: Public Record Office. Londres, FO 77/634).

46 Carta de Joseph T. Crawford, Coénsul, al Conde de Aberdeen. La
Habana, 19 de abril, 1843 (En: Public Record Office. Londres, FO 72/634).
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general de delegados de la poblacién de color de todos
los distritos de esta Isla, donde se acordari una combi-
nacién de operaciones y el momento de la accién. Mi
informante dice que estan decididos a alzarse, a pesar
de su impreparacién y la falta de armas, porque consi-
deran su actual condicién de degradacién peor que la
muerte a la que se expondran en su intento de conquis-
tar la emancipacién. Es una situacién muy alarmante
y preveo con temor los horrores consiguientes de la
insurreccién proyectada, que temo esté tan decidida
que no pueda ser pospuesta.

Se observarad que Crawford alude a delegados de la “pobla-
cién de color” que proceden “de todos los distritos de esta
Isla”. Creemos que la evidencia que constituye la documenta-
ci6n presentada hasta aqui debe ser suficiente para demostrar
que el aparato conspirativo que los negros y mulatos libres
habian logrado organizar tenfa ramificaciones en toda la Isla.

Dias después, Crawford precisa:*

Milor, tengo el honor de referir a Vuestra Excelencia
que contintian aseguriandome que la insurreccion ten-
dra lugar en esta Isla a fines de mes, a menos que se
descubran antes los planes de los negros y la poblacién
de color de lo cual hay pocas probabilidades. ..

El 22 de mayo Crawford advierte a Aberdeen:*

Milor, desde que tuve el honor, el 20 del presente [...]
de dirigirme a Vuestra Excelencia acerca del estado de
agitacién de la poblacion de color de esta Isla, he visto
nuevamente a Juan Rodriguez y él me ha confirmado
su determinacién de hacer un intento, alrededor del 31
del actual en varios puntos simultineamente. Por los
movimientos de tropas en los tultimos dos dias, estimo
que este Gobierno cuenta con alguna informacién de los
pretendidos disturbios, los ultimos cambios en Haity y
la estancia del expresidente Bayeré en Jamaica son vis-
tos con desconfianza por estas autoridades [...] De
nuevo le he sefialado la terrible situacién en la que estos
hombres van a colocarse sin armas y expuestos a la
accién de un ejército disciplinado, pero ellos se basan

47  [dem.

43  Jdem,
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¢hr su inaccesibilidad, Ia cercania de la estacién de las
lluvias y la consiguiente mortandad entre las tropas
[...] v el estado imposible de los caminos, al igual que
la dispersa atencién del ejército a tantos puntos dife-
rentes, lo que les permitiria resistir hasta que la simpa-
tia les lleve ayuda desde el exterior.

Hay en estas palabras desesperacién, pero hay ademas una
correcta evaluacién de los factores tacticos en correspondencia
con el caracter limitado de los objetivos. Pareceria cinico de
parte de Crawford sugerir que tal vez el gobierno tuviese algu-
na informacién previa de los alzamientos planeados. Pero no
tenemos la seguridad que él supiese que sus informes eran
dados a conocer a las autoridades espaiiolas. Después de varios
informes de corte similar, en los que Crawford continta la
practica de informar detalladamente el contenido de sus con-
versaciones con Juan Rodriguez, el 9 de agosto de 1843 Craw-
ford escribe a Aberdeen:

... Pronto sera una interrogante si las gentes de color,
conquistando su emancipacion, hagan de esta Isla algo
similar a Haity, o que los criollos, en la eventualidad
de una insurreccién de los esclavos, cuando las partes
en pugna se debiliten mutuamente, aprovechen para de-
clarar su independencia de Espana.

Los antecedentes son unos pocos ejemplos de la calidad de los
informes con que contaron las autoridades hispanas para de-
terminar el potencial, la extension y profundidad de la insurrec-
cién que los negros y mulatos libres y esclavos planeaban, sin
ayuda externa y mas bien con la oposicion velada de Ingla-
terra.

Del dltimo informe citado conviene subrayar la idea subya-
cente en la mente de este funcionario britdnico, que ya llevaba
un par de afios en Cuba, de que era posible que se diera en
Cuba una situacién similar a la de Haiti, lo que indica una per-
cepcion pobre de la realidad cubana, permeada ya por las pro-
pias ideas y temores de los esclavistas cubanos, que se torna
abismal al decir con toda seriedad a Aberdeen que los criollos,
en la eventualidad de una insurreccién de negros libres y escla-
vos, podrian aguardar a que las partes se debilitasen mutuamen-
te, lo que permitiria a los primeros intervenir y declarar su inde-
pendencia total de Espaiia.

Olvidaba Crawford que una insurreccién de la naturaleza
descrita tendria como campo de batalla las haciendas, los cam-
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armadas de los esclavos y a la derrota siguié una represién
igualmente inhumana. O'Donell desarrollaba una politica de
terror que en diciembre de 1843 puso de nuevo en practica al
frustrar otro levantamiento de esclavos en Matanzas, en el
ingenio Trinidad. O'Donnell ejecuté a 16 esclavos en presencia
de centenares de esclavos de las dotaciones de los ingenios cer-
canos. Pocos dias después se iniciaba, de manera parecida, la
odisea de La Escalera.

Las conclusiones sobre el proceso que se iniciara en el
Foreign Office con la carta de Cocking a Palmerston fucron
brevemente expuestas y suscritas por Palmerston. Crawford
resulté completamente exonerado.

Debe presumirse, por consiguiente, que el Cénsul
General Crawford no estimulé al Sr. Coocking o sus
“colaboradores” en las intrigas para efectuar la separa-
cién vy la independencia de Cuba de Espaiia.

Esto me parece que exonera al Sr. Crawford. ..
De Turnbull se dijo lo que ya se sabia desde hace tiempo:

No hay evidencia que pruebe que el Sr. David Turnbull
no conociese y que no orientase al Sr. Cocking en sus
labores. Se estima que €l si promovid esas acciones,
aunque lo niega. El Sr. David Turnbull aiin ocupa un
cargo en el Foreign Office. El es Comisario de SM en
Jamaica de acuerdo con el tratado con Portugal. El car-
go que ocupaba en la Oficina de Colonias era el de “Su-
perintendente de Africanos Liberados”.

En cuanto a Francis Ross Cocking,

... es necesario sugerir al Sr. Wilson a que deje cesan-
te al Sr. Cocking.

Fdo. P. 14/11/46

debiera prevenirse al Sr. Belford Wilson de no
retener en su servicio Confidencial a una persona que
declara que ha estado comprometido en lograr la sepa-
racion de Cuba de Espaiia.

Fdo. P. 7 noviembre/48

El fin para el desdichado Francis Ross Cocking: una reco-
mendacion de cesantia de Palmerston a Wilson, en Caracas.
Asi, ademas de su pésima fortuna como agente de Su Majestad,
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y una cesantia, Cocking resulté definitivamente condenado por
el Foreign Office. Quién puede dudar que haya sido esa la mo-
tivacién que lo llevé a olvidar todos sus principios “abolicionis-
tas y humanistas” e intentar la venta de algunos cubanos que
habian sido sus amigos y “colaboradores”.

Vale la pena, al llegar a estas lineas finales, recapitular al-
gunas conclusiones que la documentacion sustenta.

La primera es que al llegar a Cuba Turnbull ya existia en
toda la isla un fermento insurreccional en algunos circulos de
criollos blancos, adinerados y varios grandes propietarios de
esclavos; también desenvolvian actividades abolicionistas e
independentistas organizadas los negros y mulatos libres en
ciudades, poblados y puntos del interior de la isla. La intensi-
ficacion de la explotacién de los esclavos y las actividades de
los consules britanicos en relacién con la liberacién de los
emancipados, todo ello provocé la creciente rebeldia de los
esclavos.

La politica del gobierno britanico, que en 1840 culminé con
Ja designacién de David Turnbull como Cénsul General de In-
slaterra y Superintendente de Negros Libertos, cargo creado
solo para él, en La Habana, se enderezé a fomentar las con-
tradicciones internas en la colonia cubana; hallando las con-
diciones propicias, Turnbull intenté unificar a los tres grupos
rebeldes —criollos y espafioles potencialmente revolucionarios,
negros v mulatos libres y esclavos— para efectuar la indepen-
dencia de Cuba y su eventual incorporacién al imperio britdni-
co vy la abolicién de la esclavitud.

Al final de su corto perfodo como cénsul general Turnbull
habia logrado establecer cierta vinculacién entre los tres gru-
pos y estructurar asi un aparato conspirativo que, como hemos
visto, abarcaba casi toda la Isla.

La activa gestién de Turnbull, respaldada por Palmerston,
logré atemorizar a los esclavistas criollos y sus aliados penin-
sulares lo que estimuld, como nunca antes, el desarrollo del
anexionismo en Cuba. Al cambiar el gobierno y la politica bri-
tanica el Comité de criollos acaudalados y esclavistas practica-
mente desaparecié y salvo un par de excepciones pasé a inte-
grar las filas de los que conspiraban con Narciso Lépez y los
sudistas norteamericanos por la independencia de una Cuba
esclavista. Pero el aparato conspirativo del Comité de Negros
y Mulatos Libres continué sus actividades.

El sucesor de Turnbull, Joseph T. Crawford, mantuvo los
nexos con dicho comité, informando detalladamente de sus
actividades al gobierno inglés y éste al espaifiol. No es posible
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evadir el hecho de que la organizacién que en marzo de 1843
produjo los alzamientos de Cardenas, en noviembre del propio
afno del ingenio Triunvirato y en diciembre del ingenio T'rinidad
continuaba existiendo y funcionando cuando, en enero de 1844,
las autoridades espaiiolas descubrieron La Escalera. Los es-
pafioles sabian de antemano, por los ingleses, que se enfrenta-
ban a una gran conspiracién que se extendia por toda la Isla.
Es nuestro criterio que el aparato insurreccional del Comité
de Negros y Mulatos Libres v el de La Escalera son una y la
misma cosa. La busqueda y hallazgo de La Escalera por las
autoridades espafiolas es la responsabilidad directa del gobier-
no britanico de la época, de su inveterado pragmatismo y de
su inconsistencia moral y politica.

Es por tanto una hipétesis importante en este trabajo que
ademas del intento de Francis Ross Cocking, también el go-
bierno britanico traicioné a los negros y mulatos libres y escla-
vos, que preparaban una insurreccién en toda la Isla, y que las
informaciones entregadas por el ministro Aston al gobierno
espafio] contribuyeron decisivamente a destruir al movimiento
insurreccional y a condenar a los miles de militantes que lo
constitufan a la muerte, la tortura y el destierro. Lo mejor de
la dirigencia de los negros y mulatos libres y esclavos fue diez-
mado, como lo fueron también algunos blancos de ideas
liberales, abolicionistas e independentistas potencialmente re-
volucionarios. Asi, no obstante su fachada abolicionista y hu-
manista, celosamente defendida, el gobierno inglés en realidad
contribuyé a fortalecer en Cuba la inhumana institucién es-
clavista,

Mas aun, salvo la certeza de que el gobierno inglés tuvo
conocimiento de las actividades conspirativas de Turnbull y las
toleré6 —no esta claro si antes o después de la retirada de éste
de La Habana—, la evidencia sugiere que en Turnbull influia
mas bien la Sociedad Anti-Esclavista de Londres y el grupo par-
lamentario y gubernamental de los hacendados britanicos de
las Sugar Islands, cuyas exportaciones a la Gran Bretafia decli-
naban constantemente ante la produccién y las exportaciones
a menor costo de la Cuba esclavista. Por ello resalta tanto la
dependencia de Turnbull del apoyo proveniente de las autori-
dades y ciudadanos prominentes de Jamaica.

Finalmente, para los que hemos leido lo escrito hasta ahora
sobre las rebeliones esclavas de la década del cuarenta del si-
glo X1xX sorprende el patriotismo, la valentia y la firmeza en los
principios revolucionarios de los negros y mulatos libres que
se desprende con tanta fuerza de los documentos consultados,
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y el nivel alcanzado en la organizacién conspirativa en €pocas
tan tempranas. S6lo partiendo de esta comprension, en duda
hasta este momento, es que se logra una idea més cabal de Ia
magnitud del desastre que significé la represién de la conspi-
racién de La Escalera, a la que contribuyé Inglaterra, y su
influencia negativa en la formacién y desarrollo de una con-
ciencia nacional.

La evidencia documental aportada deja pues abiertas varias
lineas de investigacién para una correcta valoracién del perio-
do, imprescindible para el estudio de las décadas posteriores
del siglo XIxX.
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Los naufragios de Silva

Luis SuArDpiaz

La independencia fue siempre mi deseo
y la dependencia mi destino,
ALFRED DE VIGNY

I

Al cruzar de la infancia a la adolescencia, ese transito deli-
cado cuya importancia solo comprendemos mucho después, me
llegaron las primeras noticias de Silva, aunque no podria pre-
cisar en qué momento su perfil de joven aristécrata, su fama
de temprano innovador y sobre todo e] misterio de sus versos
nocturnales comenzaron a interesarme verdaderamente.

Sin embargo, lo que indudablemente me caus6 desde el
principio una fuerte impresiéon fue el aparatoso naufragio en
el que perdi6 buena parte de sus trabajos literarios. Y confieso
que todavia hoy, cuando abordo una nave o me separo larga-
mente de mis simples papeles (lejos de los prejuicios, los pre-
sentimientos, las manias) pienso en Silva y su obra perdida.

Atn en el tumulto de la Guaira, emocionado por el trajin de
esa fraterna ‘““chusma diligente”, para usar de una pura expre-
sion, tan mal interpretada, de Gertrudis Gémez de Avellaneda,
me ha parecido ver el vapor Amerique, zarpando con el artista
y sus criaturas. Entre los originales perdidos se hallaban, se-
gin él mismo y sus amigos contaron, una docena de narracio-
nes breves tituladas Los cuentos negros, los Cuentos de raza;
textos criticos, articulos v un volumen de poemas divididos en
cuatro secciones (Sitios, Versos para ella, Para los nifios y Psi-
copatologia). La mayoria de los bidgrafos y testimoniantes
coinciden en seifialar que era lo mejor de su produccion litera-
ria vy no tenemos ningiin motivo para sostener lo contrario,
mas lo que me ha inquietado siempre es el significado de este
hecho, pues aunque él reconstruyé parte de lo perdido como la
novela De sobremesa' el peso de esta pérdida contribuyé a

1 De sobremesa, publicado por vez primera en 1925, cuando ya batian
otros vientos, ha despertado comentarios, estudios y meditaciones con
frecuencia. En su trabajo critico dedicado a esta obra, Héctor H.
Orjuela (De sobremesa v otros estudios sobre José Asuncidn Silva, serie
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flagelarlo grandemente, al punto que un afio mas tarde se preci-
pito, violento y desgarrado, en el suicidio.

Silva fue en consecuencia un eterno personaje para los lec-
tores y literatos que llegamos al mundo después de €l. Y esa
condicién de personaje novelesco nos ha impedido adentrarnos
en el exquisito escritor y sus evidentes contradicciones. Fue
también un hombre clave en los manuales y antologias, siem-
pre que nos metiamos en el sacudimiento que sufrid, para bien
suyo, la literatura de América Latina a fines del siglo x1x. Bajo
una misma luz aparecian José Marti, José Asuncién Silva, Ma-
nuel Gutiérrez Najera y Julidn del Casal; una vuelta de hoja

‘La Granada entreabierta’, Bogota, 1976) sostiene que Silva concedia
sefialada importancia a su obra en prosa “y es evidente que, como
Marti, Gutiérrez Néjera o Dario, el colombiano inicié la renovaciéon mo-
dernista en este género y no en el verso que en un principio orienta
hacia formas tradicionales, y en particular hacia la tendencia romantica
de corte becqueriano”. Es cierto que la prosa desempeiié un papel
destacado en la primera gran revolucién literaria de nuestra América.
Pero no es su frustrada novela (o testimonio novelado, o enmascarada
autobiografia, o diario intimo retocado...) lo que nos interesa de Silva
como creador en prosa; lo mismo podemos decir de otros autores nue-
vos de entonces, pues no hay novelas armoniosas, profundas y perma-
nentes escritas por nuestros literatos de la gran ruptura. Eso ocurrira
en el siglo XX, gracias entre otras cosas al papel desempefiado por los
poetas de fines del X1X, como lo prueba la excelente novela de José
Eustasio Rivera —La vordgine— deudora en mds de un sentido del
lenguaje poético, y aun otras narraciones mds cercanas, emparentadas
con la mejor poesia de nuestra época como ocurre en el caso de la
deslumbrante escritura de Carpentier, Garcia Marquez y Cortazar, entre
otros. La prosa libre —artistica— reina en breves cuentos, estampas,
meditaciones, evocaciones y crénicas. El aporte de Silva, en lo tocante
a la prosa, puede vérse en “El paraguas del padre Leon” y, todavia con
mas delicadeza, en Al carbén” y “Al pastel”, sin olvidar su soberana
catarsis —“Carta abierta”’—, que no solo explican la génesis de los vi-
visimos cuadritos sino su posicién como ser pensante, como artista.

En cuanto a Gustavo Adolfo Bécquer, un soberano prosista, es en
efecto una sombra que se proyecta sobre los primeros versos de Silva
(y también puede decirse lo mismo de Marti), pero se trata de una
sombra luminosa. Claro que en un principio puede haber oscurecido
alguna estrofa, sin embargo, su finura, su don expresivo, su admirable
precisién contribuyeron a la busqueda de nuevos caminos. Y su no
siempre reconocida audacia, recordemos la rima XVII

Hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado...
jHoy creo en Dios!

Los enamorados han (hemos) leido estos versitos en algan instante
especial de nuestras vidas, ganados no por el andlisis critico sino por
la emocién. Pero una tercera o cuarta lectura nos revela que si hoy
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y la luz fija nos revelaba el rostro indio de Rubén Dario; des-
pués supimos que la cosa no era tan sencilla, que cada uno de
aquellos muertos ilustres tenia su biografia propia y que otros
tallaban también las piedras fundadoras, ademas, no se trataba
de un equipo, una junta de notables sino de individualidades
que desempefiaron papeles muy ajustados y personales y que,
en definitiva, perseguian a veces propédsitos distintos. Eso ha
quedado bien claro en los tltimos.cincuenta afios, rotos ya los
confusos esquemas, abiertas las puertas una vez secretas del
modernismo y sus antecedentes. Mas, como suele ocurrir, una
vez separados y examinados los insignes poetas, volvian a po-
nerse de manifiesto lo que los acercaba y convocaba y un
curioso aire de familia se hacia evidente en las tablas crono-
légicas, en las busquedas criticas, en los ensayos histdricos.
Sobre esto volveré mas adelante.

Ahora quisiera entrar en la obra de Silva por la puerta
discreta de sus Gotas amargas, frecuentemente recordadas y

algo zarandeadas en los ultimos afios.” Su constante critica y

—

creo en lo imposible, en lo sobrenatural es porque (ella) me ha mirado,
que si no seguirfa siendo (o sera de nuevo manana) un descreyente
severo y racional. Una actitud semejante hallamos en la conocida
“Saeta” de Machado; el poeta escoge no al Jestus del madero sino al
que anduvo en la mar, el que asumid riesgos, segun la leyenda, v se
atrevié a desafiar lo establecido. Y sin alargar este viajecillo a Bécquer,
cuando leemos este fragmento de la rima XXXVII: “Alli donde el se-
pulcro que se cierra / abre una eternidad... / {Todo cuanto los dos
hemos callado / lo tenemos que hablar!” ¢no pensamos en ¢l tono de
poetas contemporaneos de limpio y escogido lenguaje eomo la poderosa
Gabriela Mistral?

2 James J. Alstrum (Thesaurus, mayo-agosto de 1978) trazé un sen-
dero critico, buscando la influencia de las Gotas amargas en la poesia

de Luis Carlos Lopez.

Recuerda que el poeta y critico colombiano Eduardo Castillo sefial6
por vez primera los vinculos entre Silva y Lépez (en el epilogo a Por
el atajo, 1920) y por su parte llega a la conclusién de que “ambos poetas
colombianos escribieron algo méas que una satira social en verso.
Crearon —sigue diciendo Alstrum— una antipoesia verdadera, porque
sus versos irénicos, que parodiaban a la vez el romanticismo sensiblero
v la veta rubendariaca del modernismo deben ser considerados tanto
una empresa de demolicién formal como una critica mordaz a los ex-
cesos de estas modalidades liricas”. Nos parece que JJA se entusiasma
en exceso. Silva no se propuso demoler nada con sus Gotas sino pro-
piciar una catarsis y se queda cojo como poeta; sin embargo, en piezas
como el Nocturno si trabajaba su estética. Lopez en cambio —como
intentamos exponer en El ojo mdgico-realista de Luis Carlos Lopez—
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lectora, Betty Tyree Osiek, preparé para el XVII Congreso del
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (Madrid,
1975) una ponencia titulada Las ‘Gotas amargas’ de José
Asuncion Silva: Antecedentes de la Antipoesia. La investigadora
recuerda las hipétesis en torno a la llamada antipoesia y en
particular la afirmacién de Michael Hamburger en el sentido
de que se trata de un producto de la II Guerra Mundial “igual
que la muy diferente antipoesia del Dadaismo fue un producto
de la I Guerra Mundial”, en ese sentido cree licito alegar “que
la antipoesfa tiene elementos en las Gotas amargas de Silva
como resultado de la realidad de su vida de fracaso en la ciu-
dad de Bogota”. Cita la profesora varios autores de sucesivas
escuelas vy se detiene en el chileno Parra para subrayar que en
él y en el Silva de las Gotas. .. “hay un desequilibrio o desni-
vel advertible en su ajuste con la realidad circundante, aunque

se puede postular en los dos una oscilacion entre ser rebelde
y conformista”.

Las comparaciones suelen ser enojosas. Pero, entrando de
lleno en el tema, no hay una misma actitud entre los bardos
representantes de las escuelas modernas, ni siquiera los afilia-
dos, o conminados al zaguan estrecho de la antipoesia, y la
del santafecefio en sus sarcasticas paginas, porque la estruc-
tura conveniente, el ritmo, la exactitud de la palabra poética,
la rara musica o el meditado y elegante giro coloquial caracteri-
zan las obras reconocidas ( y aun muchas innominadas) de
estos autores y en cambio una extrafia sequedad se hace evi-
dente en el refinado José Asuncion en su secreta catarsis; esto

si expresa con arte y eficacia las contradicciones del mundo que lo
rodea, un mundo que solo en parte Silva llegé a conocer. Ademas, con
un sentido de la vida (de los valores. sociales, de la gloria literaria),
totalmente distinto al de José Asuncién. Ni fisica ni espiritualmente
se parecia a su antecesor. Para él su obra en verso, con estupendo
sentido del humor y con un manejo pocas veces visto de la ironia,
no se dividia en amarga (y por lo mismo secreta, impublicable, non
sancta) y lirica sino que ponia todo su talento en sus narraciones €n
verso que estaban hechas para ser gozadas y compartidas con los demas.
El propio Alstrum, cuando entra en lo que €l entiende que son eviden-
tes diferencias entre el astro de Bogota v el de Cartagena de Indias,
dice con toda razén: “Silva ve los blancos de su critica desde un
punto de vista elevado y denuncia a los burgueses con un tono exclu
sivamente aristocratico v desdeficso. Ldpez crea ironia en sus poemas
satiricos no s6lo con el prejuicio del aristécrata que desprecia al bur-
gués sino también con la perspectiva de los de abajo. Lépez compa-
dece mas la miseria del pobre. Silva contempla la nocion liberal de
la igualdad solo al nivel de la bestialidad instintiva”.
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explica por qué no se sintié inclinado a su publicacion. Asi pues
coincido con varios criticos y comentaristas, sefialadamente
con Eduardo Camacho, en que el conjunto “debe considerarse
mas bien como una denuncia abierta, como un grito de rebel-
dia contra la sociedad que rodea al poeta, contra la mezquina
realidad local, la simulacion, las convenciones, la inautentici-
dad de la vida de esa clase que empieza a ser burguesia sin
dejar de ser arcaica, colonial y provinciana.” Pero con una
salvedad: Silva es un rebelde que tiende a conformarse, un
indeciso que ejerce un repentino brote de rebelde dignidad sin
que verdaderamente pueda ir mas alld. Asi pues, me parece
inobjetable lo planteado por Betty Tyree Osiek, porque él tam-
bién quiere mantener el distanciamiento del aristécrata pero
no puede desconocer la posicién de la burguesia que ya comien-
za a mandar.

Con todo, hay algunas gotas en que se logra un clima poéti-
co no desdeifiable, tal es el caso de “La respuesta de la tierra”

cQué somos? ¢A do vamos? ;Por qué hasta aqui vini-
mos?

¢Conocen los secretos del mds alld los muertos?

¢Por qué la vida iniitil v triste recibimos?

¢Hay un oasis hiimedo después de estos desiertos?

Que nos recuerdan a Dario con sus inquietantes preguntas
de “Lo fatal”. El final, ademas, ofrece un tono irdénico de bue-
na ley.

La tierra, como siempre, displicente v callada, al gran poeta
lirico no le contesté nada.

Aunque los médicos han demostrado que son capaces de
convertirse en notables y hasta geniales escritores en todos los
géneros, lenguas y climas (Chejov, Baroja, Conan Doyle, Mara-
fion, Guimaraes Rosa, Fernandez Moreno, autor este tltimo de
un estupendo “Soneto de tus visceras’), Silva se enreda cuando
trabaja con los padecimientos estomacales. La depresién, los
abortos, la blenorragia, los chancros, higados y rifiones y los
esenciales espermatozoides que €] convierte en bichos obscenos
y sin luz. Hay, preciso es consignarlo, estrofas validas en el
largo canto titulado “Filosofias” y una sostenida violencia en
busca de definiciones en “Futura”. Pero la ironia no era su
fuerte y el humor le parecia asunto de arte menor. Tampoco
él intentaba entender las ideas y los sentimientos de aquellos
que no pertenecieran a la ideal aristocracia del espiritu, ya fue-
ran burgueses, prolctarios, artesanos o campesinos, de modo
que el gran incomprendido se sentia eomo desligado del vasto
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mundo. Por eso las amargas estrofas no salen a pelear con una
precisa orientacion filosofica sino contra esto y aquello; son
como rafagas disparadas por un solitario contra los rostros
borrosos y en cierta medida extrafios y hostiles, gotas secas
que no le procuran alivio ni consuelo.

Y cuando llegues en postrera hora
a la ultima morada,

sentirds una angustia matadora
de no haber hecho nada

Este “romantico doliente” (¢no lo fueron los otros?) al
decir del agudo Pedro Henriquez Ureiia, fue también antagonis-
ta de si mismo, mucho se ha citado su trabajo en prosa “La
protesta de la musa” para explicar su negativa sistematica a
gue se publicaran las Gotas amargas, mas aun sin ese documen-
to el resto de su obra proclama una lejania consciente con esas
cuartillas leidas y reproducidas en la sombra? Ademés en su
arte poética, titulada justamente “Ars”, afirma con altivez y
pasion nunca desmentidas

El verso es vaso santo: poned en él tan solo
un pensamiento puro

Un pensamiento puro (mas que un sentimiento), una forma
pura también, todo escogido, ideal, las cosas como no son,
el mundo como no es, la vida como no puede ser. Estas pistas
nos sirven para llegar, a su tiempo, al centro del modernismo
de cuyo costado mas exclusivo, libre de contaminacién ambien-
tal, es un decir, naturalmente, Silva sera el representante por

83 J. J. Alstrum, en el articulo ya.citado, sustituye a partir de las
proposiciones de Manuel Pedro Gonzéilez e Ivan Schulman, que de las
dos vertientes del modernismo —la afrancesada y exdtica temporal-
mente defendida por Dario, v la que no se evade sino que se mete
de lleno en la realidad Americana, encabezada por Marti— podemos
ubicar las Gotas... en la segunda, “La otra vertiente originada por
Marti —dice JJA—, aunque igualmente cuidadosa en la forma poética
podia abarcar la intimidad humana [...] Las Gotas amargas, junto con
la poesia modernista mejor conocida de Silva, deben considerarse como
pertenecientes a la veta martiniana del modernismo por el desdobla-
miento personal que demueéstran, por una parte, v su critica de la
sociedad de aquella época, por otra”. Una vez mas discrepamos de
estas proposiciones de JJA: no puede hablarse de cuidados formales
—y menos como lo entendia Marti— en estas composiciones; por otra
parte la critica de Silva, al revés de lo que fue ética permanente en
el Héroe nacional de Cuba, no es constructiva y no solo carga contra
su época sino que atin en el imaginado siglo XXIv se proyecta con €scep-
ticismo insuperable.
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excelencia. Digamos también que si el &mbito de su pais, su
época, su ciudad le resultaba insufrible fue principalmente por-
que no le presenté combate en toda la linea que su rebeldia
se redujo al plano estético porque aceptaba los fetiches socia-
les, porque amaba al frasco de perfume mientras arremetia
contra el comerciante ignaro que lo ponia en sus manos. Y eso
lo hacia vacilar, en efecto, entre el ademén resuelto y el retor-
no a los sitios quietisimos de la costumbre. Un pensamiento
puro, un goce desmedido en el cultivo romantico del Yo.

Volviendo sobre su sentido del humor el maestro Sanin
Cano que lo conocié y lo puso en contacto con autores de valia
dice que “Poseyd en alto grado el sentido irdnico de la vida,
nacido no como en Heine de una disposicién morbosa, de un
desequilibrio entre el espiritu v el cuerpo, sino de una com-
prensién entera de la vida, de sus infinitas posibilidades y de
las tristes limitaciones que el hombre le impone. Pero —sigue
diciendo Sanin Cano— su ironia es sana, fuerte y muy a menu-
do tonificante. A veces llega a las alturas casi inaccesibles del
grande humor”. No sé si el trato directo con el poeta le hace
a Sanin Cano mezclar vida personal con literatura, pues para
mi como va lo esbocé, el humor resulta excesivamente cerebral
y prefabricado en Silva y nada se me ocurre decir en favor dc
su ironia a la que no le veo sus propiedades tonificantes ni al
revés ni al derecho. Por otra parte no me parece justo cargarle
a Heinrich Heine “una disposicion morbosa”. El autor de
“Los tejedores de Silesia”, el mayor lirico aleman sectin Enri-
que José Varona, un auténtico y admirable rebelde al decir
de Marti que tradujo esta pieza, se caracterizé por mostrar los
desajustes e impurezas del mundo, pero no fue-morboso sino
apasionadamente justo; no por gusto Marx lo llamé el mas
grande de los bardos alemanes de su tiempo y fue a propésito
de €l que se refirié a los poetas como “hombres originales” los
cuales debian recibir tratamientos especiales. La aspiracién de
Heine, como bien sabia Sanin Cano, que era un espiritu noble
vy un lector exigente, no tenfa nada de retorcida

Queremos sobre esta tierra desde ahorag
Instaurar el reino de los cielos.

Después de leido el trabajo de B. T. Osiek, hallamos el do-
cumentado estudio “La angustia existencial en José Asuncién
Silva”, de Héctor H. Orjuela (Bogot4, 1976) quien también pos-
tula que con Gotas amargas nuestro héroe “se convierte en el
primer gran-antipoeta hispanoamericano de la época modernis-
ta” y hace a su vez referencia al citado Nicanor Parra, como
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punto de contacto en nuestra época. Es curioso cémo la década
del setenta llevd a méas de un estudioso de José Asuncion a
situarlo en las filas de lo anticonvencional, abanderado de la
anti-retérica. Pero, a mi parecer, por este hilo no llegaremos
jamas al ovillo. No olvidemos en qué contexto se proclamé
Vicente Huidobro “anti-poeta y mago” ni el fondo y la forma
de las protestas modernas.* Con respecto al poemario que veni-
mos comentando, nuestro amigo Mejia Duque en su trabajo
“Sentido actual de Silva”, incluido en Literatura y realidad
(1969) apunta: “La afirmacién de Guillermo Valencia de que
en Silva la paradoja era una apuesta contra la rutina, sale
verdadera del contexto que venimos describiendo. Empero
el rebelde no sabia en este caso qué hacer con su indignacién,
ademas de escribir de ese modo, y en el fondo no estaba seguro
de lo que pasaba”. Asi pues las Gotas amargas no revelan la
orandeza del poeta y si llaman todavia la atencién y concitan
articulos v estudios es por la significaciéon de su obra capital
y porque estos esquemas rispidos contribuyen a iluminar una
zona menos conocida de su espiritu francamente atormentado.

I1

El reno al morir
deja su piel; el hombre
su nombre v su cancion.

SHESTALOV

(poeta soviético siberiano
de lengua mansi)

Mas resistente que la piel de los renos altivos, la poesia de
José Asuncién Silva, altiva y doliente, digase sin reticencia,
llega hasta nosotros y permanece, en sus mejores momentos,

4 En Panorama de la actual literatura latinoamericana, publicado por
la Casa de las Américas en 1969 e integrado por un jugoso ciclo de
conferencias desarrollado entre enero y febrero de 1968, se incluye la
valiosa intervencién de Roberto Ferniandez Retamar “Antipoesia y poe-
sfa conversacional en América Latina”. Recuerda RFR el famoso verso
de Huidobro (“Aqui yace Vicente, antipoeta y mago”), pero sefiala que
relacionar la llamada antipoesia con el autor de Altazor significa des-
conocer el aspecto funcional del antipoema, y cita a Benedetti segun
el cual “el antipoema representa, en términos chilenos, algo asi como
un anti-Neruda”.

Esta observacion cobraria mas valor aun en la década del setenta,
pues para muchos criticos y versificadores alejarse de Neruda significaba
no tmicamente diferenciarse de su torrente verbal sino de su ideologia
comunista. Desde luego que no todos los leetores de Parra ¥y cultiva-
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como uno de los altos exponentes ‘de la literatura que marca
nitidamente la diferencia con lo fordaneo y la definitiva separa-
cién de Espaiia. Aun lo rebuscado y exético, aun los tanteos,
proyectan una ruptura, procuran expresar un mundo verdade-
ramente nuevo. Su actitud es semejante a la de Julian del Ca-
sal, no es que sus vidas se parezcan excesivamente sino que
ven, sienten v piensan de manera muy parecida. Por ejemplo,
la vision que Casal tiene del Paris encantado es libresca, lo
que no le impide asimilar las corrientes que se imponen en ter-
tulias y cenaculos franceses; Silva por su parte si conocid
aquellos escenarios. Hace justamente un siglo llegd a la capital
de Francia y trabd amistad, entre otros con el mitico Gustave
Moreau y con Mallarmé. Por eso cuando ocurre uno de sus nau-
fragios, cuando se ve en la ruina vy no le queda otra alternativa
que desprenderse de muchos de sus tesoros artisticos, junto al
Ismaelillo de Marti, que leyé con atencidn, la relacién incluye
nada menos que veintiocho dibujos de Moreau y los poemas de
Baudelaire. Casal por su parte, terminada su breve y dorada
infancia no poseyé bienes materiales cuantiosos —ni siquiera
originales obras de arte, por eso, para que le acompafiaran en
su peculiar visién de la realidad, escribié Mi museo ideal jus-
tamente sobre diez cuadros de Gustave Moreau, el mas fragan-
te de los cuales es, a mi parecer, “Salomé”

Salomé baila v, en la diestra alzado,
muestra siempre radiante de alegria,
un loto blanco de pistilos de oro.

A pesar de nuestras limitaciones, de la balcanizacién que
todavia nos somete a incémodos compartimentos estancos, a

dores permanentes o esporadicos de la antipoesia pensaban lo mismo,
pero mas de un critico se esforzé en arrinconar la poesia en una
esguina Itcida v distante en :Ipariencia mas poco eficaz en lo concer-
mente a preocupaciones sociales auténticas.

‘Volviendo a Huidobro, en més de una ocasién jugd con el término; en
el ejercicio de bajar v subir por una escala 1mag1nana se veia como
un diocesillo “poeta, antipoeta culto, anticulto”. Creo que estas disqui-
siciones no fueron ignoradas por Parra v otros anti sino mAas exacta-
mente manipuladas. La década del setenta también vio florecer los arte-
factos de Parra, ingeniosos, pero poco convincentes, pues no superan
las visiones de Vidales ni los mads nuevos y de radiante humor de
Efrain Huerta que él quiso llamar poeminimos. El tema es atractivo
v no puede ser agotado en estas lineas. De todos modos es evidente
que en la exaltacién de una zona en esencia conformista de la anti
hay*menos preocupacién por la palabra poética que por la filiacién poli-
tica, y bajo la mascara vanguardista permanente un pensamiento fran-
camente reformista.
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pesar de los enemigos que se desviven por separarnos, un
siglo no pasa por gusto. Por eso no es fantasioso proyectar
didlogos y aun encuentros de autores de distintas promociones
en uno que otro pafs de nuestra América. Pero los que pugna-
ban por abrir vias adecuadas a la literatura muchas veces no
compartieron una sesién de trabajo ni tuvieron la oportunidad
de dialogar en torno a un libro o un hecho histérico o politico.
Algunos contactos, sin embargo, se establecieron aun en terce-
ros paises, como le ocurre a Casal durante su tinica y breve
estancia en Madrid, a fines de 1888, con Salvador Rueda y
Francisco Icaza, o a Marti con Gutiérrez Nédjera en México y
Rubén Dario en los Estados Unidos. Mas sostenidas y fructife-
ras resultaron ser las lecturas de grandes diarios que llevaban
de un pais a otro articulos, cuentos, poemas y cronicas que
informaban y estimulaban vocaciones y talentos, y de algunos
libros que, saltando sobre inntimeros obstaculos, llegaron a ma-
nos propicias. Este es el caso de Ismaelillo (1882) de Marti que
significo un sacudén, un verdadero inicio de la nueva poesia
en nuestras tierras. En su valioso prélogo a la edicién facsimi-
lar de Ismaelillo (Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1976)
el poeta y critico Angel Augier recuerda la carta de Max Grillo
a Rufino Blanco Fombona en la que confiesa que observé el
cjemplar fundador “en estuche valioso” en el escritorio dc
Silva, También cita a Sanin Cano quien cuenta cémo Silva le
hizo llegar “un libro menudo, sin encuadernar titulado I'smae-
lillo. Me recomendé su lectura —sigue diciendo Sanin Cano—
como ejemplo de formas sencillas, de una sensibilidad personal
exenta de afectacién, no extrafia a las corrientes literarias de
reciente aparicién en los dambitos de la cultura americana”.
Otra opinién de Don Baldomero rescata Augier, a través del tes-
timonio de Max Henriquez Urefia, cuando afirma que José
Asuncién “en esos versos encontré algo que no habia visto en
la poesia espafiola y americana del siglo xix. Habia en esas
pequefias estrofas un timbre nuevo, una sensibilidad de fineza
desconocida hasta entonces en la poesia castellana”.

Marti no conocié a Silva ni a Casal, pero cuando su compa-
triota muere en 1893, a los treinta afios de su edad, escribe una
breve crénica de entrafiable y licido homenaje que aparecié
en el periddico que é] fundé para trabajar por la libertad de
Cuba, Patria, el 31 de octubre de 1893. Con el tiempo esta elegia
en prosa, que pudo quedarse en la informacién oportuna y el
noble reconocimiento, ha pasado a ser considerada como uno
de los juicios més penetrantes sobre Casal y en general sobre
el movimiento que ya se advertia entre nosotros. Dice Marti
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con voz serena y dolida: “Aquel que al pie de los versos tristes
y joyantes parecia invencién romadéntica mas que realidad no
es ya el nombre de un vivo"”. Més adelante hace referencia al
difunto como ““Aquel fino espiritu (...) aquella ideal peregri-
nacién, aquel melancélico amor a la hermosura ausente de su
tierra nativa.”

La situacién de Cuba por entonces es mucho mas delicada
que la de Colombia pues todavia las viejas garras del leén es-
pafiol aprisionan la isla antillana, eso explica el clima hosco
que asfixia a Casal. Mas, sigue la precisa descripcién de un
espiritu modernista: “De la beldad vivia prendada su alma;
del cristal tallado y la levedad japonesa del color del ajenjo y
de las rosas del jardin; de mujeres de perlas con ornamentos
de plata”. Quiero detenerme en el atisbo, en la definicion ge-
nial que Marti traza de la obra de Casal, cuya validez alcanza,
en esencia, al conjunto de los nuevos aedas: “De €l puede de-
cirse que, pagado del arte, por gustar del de Francia tan de
cerca; le tomé la poesia nula v de desgano falso e innecesario,
con que los orifices del verso parisiense entretuvieron estos
anios ultimos el vacio ideal de su época transitoria”. Los méri-
tos de los protagonistas del movimiento literario que indepen-
diz6 para siempre nuestras letras del dominio espafiol son
grandes y ahora podemos verlo con mas hondura. Sus caracte-
risticas menos deseables, sus defectos, se justifican en parte
por la necesidad de oponerle modelos distantes a los ya gasta-
dos v archiconocidos. Ademés, como suele ocurrir la poesia
fue el primer género que marcé la insurreccién literaria, lo que
contribuyé decisivamente al lujo de la palabra escrita, a la
preferencia por “el cristal tallado”, “la levedad japonesa”, “el
color del ajenjo”. Por eso hay audacia admirable y peligros
evidentes en los versos “tristes y joyantes”. En el mismo traba-
jo, Marti advierte que en toda nuestra América los admiradores
de Casal sentirdan en lo intimo esta defuncién (“y ya se oiran
los elogios y las tristezas”). Pero no solo eso sino que “en Amé-
rica est4 ya en flor la gente nueva que pide peso a la prosa y
condicién al verso, v quiere trabajo y realidad en la politica y
en la literatura (...) Es como una familia en América esta
generacién literaria que principié por el rebusco imitado, y
estd va en la elegancia suelta y concisa (...) El verso para
estos trabajadores ha de ir sonando y volando”.

Asi nos parece que ocurre con los mejores poemas de José
Asuncién, que pasan ante nuestros 0jos y siguen en nuestra
memoria sonando y volando. A Marti volveremos, mas ahora
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vayamos hacia el centro de la tragedia, es decir, a Silva y sus
naufragios.

11X

Fuera de algunos volumenes de mi biblio-
teca, sin valor material (...) de seis vestidos
negros muy usados, de veinte pares de bo-
tines ingleses, de mi reloj, de un anillo de
oro, de un prendedor de corbata y de una
cartera con $50, no tengo nada, absoluta-
mente nada sino la cabeza v las manos

para trabajar”.
J. A. S.

El nifio crece a la sombra amable de su padre que es un
hombre “aristocratico y distinguido” y “habilisimo para los
negocios’. Poseedor de una buena biblioteca, Ricardo Silva,
redacta articulos de costumbre y, al revés de su esposa, Vicen-
ta Gomez, estimulara la temprana aficién literaria de su hijo.?
Es curioso un comerciante de finuras que envie a su hijo a
escuelas aristocraticas (inclusive se dice que fue trasladado
de su primer centro docente para que no se contaminara con
la “mezcla democratica de clases sociales” que prevalecia en
¢l) y se entretenga é]l mismo en articulos y anime tertulias con
gente ilustre y de fuste. Pero los supuestos nifios aristécratas
lo desprecian por encumbrado y lo llaman con ironia José Pre-
suncion, el casto José, el nifio bonito, la casta Susana. Era que
aun entre escogidos, la educacién hogarefia y su propio carac-
ter en formacion le hacian sentirse solo y distante. He aqui la

5 La primera lectura de algunas prosas de Silva la realicé en la
década del sesenta, cuando adquiri en una venta de libros viejos la edi-
cién mexicana —de precioso papel— aparecida en la coleccién Clésicos
de América en 1942. La introduccién de Carlos Garcia Prada me reveld
entonces luces y sombras sobre las que después he vuelto solo o con
otras compaiiias literarias. Alli aparecen las siluetas de su abuelo ma-
terno “reputado como demente peligroso” v la noticia de que su abuelo
paterno se suicido. La descripcién de Bogotda —subrayado en el ejem-
plar que todavia conservo— siempre me parecié algo fantastica: “Recli-
nada al pie de los montes que por el Oriente flanquean la extendida
Sabana, estd Bogotd, ciudad que en este siglo ha crecido vy se ha mo-
dernizado mucho. Para 1880 era en realidad una grande aldea con unos
sesenta mil habitantes, de calles rectas y estrechas, cubiertas casi todas
de polvo insufrible en los meses de sequia vy de lodo mal oliente en
los de lluvia. Era una villa castiza, gris, intima, cautiva de si misma,
situada en las alturas, a gran distancia del mar y de las rutas del
comercio. Una villa himeda y fria, azotada de cuando en cuando por
aguaceros y granizadas horripilantes, y a menudo herida por los gélidos
vientos que soplan de los paramos vecinos, o por las lloviznas, o cubier-
ta de nieblas”.
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semilla del primer naufragio, al no poder identificarse ni con
los muchachos de la calle ni con los representantes tempranos
de la opulencia y el poder. Aun asi, desajustes financieros fami-
liares le hacen abandonar el colegio a los trece afios para auxi-
liar a su padre en faenas comerciales. Aqui se produce otro
golpe adverso, pues debe abandonar los estudios regulares y su
alma solitaria se hundira en los libros, lo que paulatinamente
lo convertira en un desdefioso autodidacta.

Por giros irénicos que las circunstancias imponen, al cum-
plir veinte afios realiza un significativo viaje a Paris no como
intelectual en agraz sino mas bien como representante comer-
cial de su familia, lo que no le impide conocer gente de Amé-
rica v Europa, viajar a Londres y Suiza, empaparse de los nue-
vos signos artisticos, adoptar chalecos y cigarrillos extravagan-
tes, hacerse de una pequefia y valiosa biblioteca y acentuar su
sentimiento de soledad en el mundo. Para colmo a su regreso
la violencia interna colombiana, los desajustes sociales que pro-
vocan crisis inevitables, afectan los negocios de su familia y se
crean las condiciones para uno de sus mas devastadores nau-
fragios, el que sacude y al final derrumba su estabilidad econé-
mica. La crisis se precipita cuando, en 1887 muere su padre
que fue su apoyo en mas de un sentido. Un afio antes el volu-
men antolégico La lirg nueva incluye ocho de sus poemas; de
esa apariciéon publica a su desaparicién fisica solo transcurrie-
ron diez afios de intensos trajines, de tormentos y frustracio-
nes, reflejados con frecuencia, y con genial talento, en sus pape-
les literarios.

El 11 de enero de 1891, un nuevo golpe lo estremece, el falle-
cimiento de su adorada hermana Elvira. De este verdadero
naufragio espiritual no podra recuperarse, de ahi hasta su
muerte por mano propia andara como una sombra en el mun-
do de los vivos. Silva no veia en su hermana unicamente a un
familiar cercano sino literalmente, a una diosa, enemistada
con la muerte y los vulgares padecimientos de la vida cotidia-
na, y sin embargo una subita enfermedad la vence en la pleni-
tud de sus hermosisimos veinte afios. De este dolor nace el
célebre Nocturno, es decir, una de las piezas capitales de la
nueva literatura en nuestro continente cuya forma es un pro-
digio, cuya audacia desconcierta y cuya significacion ultima ha
movido a criticos, investigadores y aun sicélogos y siquiatras,
pues como se sabe este canto extraordinario contribuyé a es-
parcir la especie de que el poeta vivia enamorado de su herma-
na. No es nuestro propésito terciar en la ya larga polémica,
pero nos parece acertado lo que han sefialado algunos criticos
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en el sentido de que el poeta sublimé a Elvira. Mejia Duque
cita cartas en las que habla de “la maravillosa forma que
encerré el espiritu de la que fue mi alegria y la mitad de mi
vida” y también su alarido epistolar al decir a un confidente
amigo “Murié: mi vida queda apenas alumbrada por otras
luces y no volvera a tener nunca la claridad triunfal de medio-
dia con que ella la iluminaba”. Por eso apunta Mejia Duque
que “Su adoracién por ella no tuvo mas limite que el social-
mente infranqueable de la posesién carnal. Su devocion crista-
lizé6 en una sublimacién de apariencia religiosa, fruto de lo que
Freud denominé impulso coartado en su fin.”

El Nocturno —asi, sin mas referencias, se le conoce en todo
el ambito del idioma— asombré por su estructura. Pero no
unicamente “los orifices del verso parisiense” o el genio diver-
so v desbordante de Edgar Allan Poe sugirieron su montaje, le
ayudaron al poeta a ver el lujo de las formas nuevas; ¢l mismo
conté hasta qué punto le sirvié una olvidada fabula de Iriarte,
muy distante del clima narrado, de esa “noche/ en que ardian
en la sombra nupcial y humeda, las luciérnagas fantésticas”.
Recordemos al viejo y familiar Iriarte.

A una mona
muy taimada
dijo un dia
cierta urraca
Lo demas, es decir lo ensencial, corre a cargo del tragico
santafecefio, que con su propia sangre trabaja el canto, no sin
antes, acomodar los versos tetrasilabos de un modo en apa-
riencia arbitrario, pero que responde a su visiéon peculiar, y
que busca el sonido indispensable para sugerir, estremecer,
contaminar al hipotético lector, un lector sin prejuicios ni
miedos, tan dificil de hallar en su ambito entonces.
Dentro y fuera de este mundo, y sin embargo tan lleno del
paisaje americano, el escenario del Nocturno pone a prueba
nuestra imaginacién y nos sumerge en un misterio ideal

UNA NOCHE,

una noche toda llena de perfumes, de murmullos
(y de misica de alas;
Leias)

a mi lado, lentamente, contra mi cefiida toda,
(muda y pdlida

como si un presentimiento de amarguras
(infinitas,
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hasta el fnndﬂ mds secreto de tus ﬁbms te
(agitara.

Siempre me llamoé la atencién el verso en que Silva habla
de la estepa (“iba sola por la estepa solitaria”) designaciéon que
en nuestra adolescencia estaba reservada a las distintas narra-
ciones del viejo mundo y que hoy no entraria sin violencia en
las estrofas de un poema americano. Otra incitaciéon novedosa
era la evocacién del ser querido a través de una sombra viva
(“esbelta y agil,/ fina y ldnguida’), una sombra con estados
de animo, vista en un desarrollo cinematografico

como en esa noche tibia de la muerta primavera,
como en esa noche llena de perfumes, de
(murmullos vy de misica de alas.

Un sentimiento distinto, el que anima el pecho del hombre
que viene a combatir por su patria, le hace decir a José Marti
en su diario de campaiia el 18 de abril de 1895: -

La noche bella no deja dormir (...) oigo la musica de
la selva, compuesta y suave, como de finisimos violines;
la musica ondea, se enlaza y desata, abre el ala y se
posa, titila v se eleva, siempre sutil v minima es la
miriada del son fluido: ¢qué alas rozan las hojas? ¢qué
violin diminuto, y oleadas de violines, sacan son y alma
a las hojas?, ¢qué danza de almas de hojas?

El espiritu nuevo demanda un nuevo lenguaje. En la evo-
cacién de un paseo junto a su querida Elvira, Silva viaja en un
perfume y describe “murmullos” y “miisica de alas”, asi como
“luciérnagas fantdsticas”, Marti escribe, en esa prosa junto al
caballo de .pelear que es verso puro, su delicada pregunta:
“¢qué alas rozan las hojas? ¢qué violin diminuto y oleadas de
violines, sacan son y alma a las hojas? ¢qué danza de almas
de hojas?’ Leyendo estas paginas claves de nuestra historia
literaria, nacidas en circunstancias tan distintas, comprobamos
que no es el diamante extrafio, los orientalismos transplantados
y las sedas y perlas imaginadas o simplemente frias en su rea-
lidad, las que nutren la nueva escuela sino, un conocimiento
necesario de las nuevas estructuras y estéticas; y un mundo
propio, patriético o doliente, que volcar en la prosa viva y en
el verso también vivo y certero.

La majestad de su Nocturno, imprescindible en antologias,
revistas literarias y veladas, asf como la historia secreta, dis-
torsionada y desgarradoramente romantica que inspiré al poe-
ta, contribuyeron a distanciarnos de su obra en general. Pero
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con el tiempo fuimos descubriendo su breve y significativa
parcela, cultivada con esmero y angustia.®? Uno de esos cantos
es el titulado “Los maderos de San Juan”. De nuevo la tradi-
cién v el ambito familiar se trenzan para ayudar a la gestacién
de una pagina memorable; por cierto que algunos llamados
especialistas en poesia para nifios (la mal llamada “poesia in-
fantil’”) han tenido a bien incluir en sus antologias “Los ma-
deros...” en virtud de un viejo error que mueve a maestros y
criticos poco avisados a meter en un mismo saco los textos des-
tinados a tiernos lectores pristinos y los que hacen figurar a
nifios como personajes. Aunque tocando las puertas de los
adultos, Rubén Dario y José Marti hicieron aportes imprescin-
dibles a la literatura en sus composiciones dedicadas a
Margarita Debayle, vy a Mademoiselle Marie, con estos deslum-
brantes versos marinos iniciales

Margarita, estd linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar

Hay sol bueno y mar de espuma,
Y arena fina, y Pilar

Quiere salir a estrenar

Su sombrerito de pluma.

En estas canciones un deliberado temblor, una ternura sua-
ve, una transparencia muy delicada acerca a los grandes
autores al universo de los nifios. Silva en cambio no pretende
dialogar con los pequefos sino comunicar angustias que vivio
en la infancia y que lo marcaron definitivamente

Y en las rodillas duras y firmes de la Abuela,
con movimientos ritmicos se balancea el nifio
y ambos agitados v trémulos estdn;

la Abuela se sonrie con maternal carivio

6 Fernando Gutiérrez, en ¢l prélogo a la antologia publicada por
Laurel, recuerda que Unamuno, para precisar la importancia del aporte
de Silva, expresé “fue quien nos trajo las gallinas”. Apoyandose también
en esa sabia expresion popular, Juan Marinello —en una entrevista ra-
dial realizada poco antes de su fallecimiento y publicada en la revista
Casa— se refiere a César Vallejo v afirma ‘“Vallejo supone un cambio
de frente de mucho tamafio en la poesia latinoamericana (...) podriamos
decir que fue Vallejo el que trajo las gallinas”. Lo sehalo porque nos
permite establecer una relacion entre la faena desbrozadora del inmenso
peruano en nuestro siglo y la de Silva en el suyo. Aunque, a nuestro
parecer, Marti y Dario llegaron mds lejos, no puede negarse el papel
singular del santafecefio en su momento.
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Was cruza por Su espiritu como un temor exirarno
por lo que en lo futuro, de angustia y desengafio
los dias ignorados del nieto guardardn.

Después de este pasaje, parece menos inocente el canto co-
ral que acompaiia el balanceo de los maderos

Los maderos de San Juan
~ piden queso, piden pan.
iTrigui, trigqui,
triqui, tran!

Un bello poema —“A veces en alta noche”,— con esa mano
idealizada que cae sobre las teclas del piano “como una mari-
posa sobre una lila” me ha llevado hasta “La frente pensativa”,
de su lector hechizado, Juan Ramén Jiménez. Un anuncio de
los relampagos vanguardistas se advierte en el cierre de “Obra
humana”

Y donde fuera en otro tiempo el nido,
albergue muelle del alado enjambre,
pasé por el espacio un escondido
telegrama de amor por el alambre

Una estampa que retornara con los posmodernistas queda
fija v lograda en “Serenata”

/ mientras la voz que canta, ternuras narrda,
hacen que suenen todas las cuerdas frdgiles
de la guitarra

Su “sentimiento tragico de la vida",” que diria su mayor
defensor entre los espafioles, Miguel de Unamuno, lo hace con-
cebir un Lizaro desolado que apenas unas horas después de
regresar al mundo de los vivos aparece “sollozando a solas / y
envidiando a los muertos”, al revés del picaro Lazaro concebi-
do por el genio burlén de Karel Kapeck —en Los apdcrifos—
que solo tiene miedo de volver a la tumba para siempre.

El tema del crepusculo aparece dos veces al menos en su
obra. La revista Thesaurus, en su numero de Mayo-Agosto 1974,

7 Silva fue para unos un solitario presumido, para otros un mozo
apuesto y conquistador. Y no solo las lectorcitas sofiadoras lo evocaban
como un apuesto galdn, Gabriela Mistral que admiré fisicamente y amo
con hondura al poeta chileno Manuel Magallanes Moure —como lo con-
firman sus Cartas de amor, publicadas en 1977 en Chile— dice en un
articulo laudatorio, escrito después de fallecido MMM “tal vez las dos
cabezas poéticas mas bellas que han visto valles americanos hayan sido
las de Silva y la de nuestro Magallanes”.
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inserta un articulo del profesor Mc Grady, de la universidad
de Virginia, con el titulo de “Crepuisculo, otro poema olvidado
de Silva”. Se trata de la pieza aparecida el 25 de mayo de 1924
en Lecturas Dominicales de El tiempo

En la tarde —en las horas del divino
crepusculo sereno—

se pueblan de tinieblas los espacios
y las almas de suefios
(...)

Las altas tapias del jardin antiguo
y los drboles negros,

cuyas ramas semejan un encdje
movidas por el viento,

se destacan oscuras, melancdlicas,
COMO un extrarnio espectro.

Observemos que la placidez con que comienza el canto —"en
las horas del divino/ creptsculo sereno”— no parece anunciar
esos arboles negros, como surgidos de una escenografia im-
presionista, y esas ramas que terminan formando parte de un
conjunto de espectros. El otro “Creptisculo” es extenso —64
versos—, y le sirve para narrar una historia que comienza en
ese instante en que “aun no estd encendida la lampara tibia”,
cuando las extenuadas nifias no quieren seguir jugando y “se
van despertando los duendes dormidos” (¢cudles si no?); y
aqui viene una estrofa que describe lo que yo descubri, y su-
pongo que otros muchos, en los dias de infancia —setenta afos
después que el poeta— y que merece un estudio, una busqueda
reveladora. |

La sombra sube por los cortinajes,

para las hermosas oyentes pueriles,

se puebla v se llena con los personajes
de los tenebrosos cuentos infantiles;
flota en ella el pobre Rin Rin Renacuajo,
corre y huye el pobre ratoncito Pérez,

y la entenebrece la forma del trdgico
Barba Azul que mata sus siete mujeres.

En efecto, a mi modo descubri que los mas famosos y en
apariencia tiernos cuentos infantiles eran en rigor tenebrosos.
Silva, sin pretensiones de ensayista pasa revista a esos héroes
perseguidos, sicolégicamente torturados y aun golpeados y ase-
sinados. Pero también aqui su inveterado pesimismo, su
costado amargo, le hace trazar una linea entre los potentes
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protagonistas del pasado y “las enclenques razas del futuro”.
Esa falta de confianza en el porvenir se hace evidente una vez
maés en el extenso v maltrecho discurso en verso “Al pie de la
estatua’’

iOh recuerdos de trdgicas batallas!
jOh recuerdos de luchas y victorias!
No serd nuestra enclenque
generacion menguada

la que entrar ose al épico palenquie

a cantar nuestras glorias!

Asi, pues ni su generacion ni las siguientes merecian otro
calificativo que el de enclenques. Contra afirmaciones de ese
jaez ya nos habia advertido Francisco de Quevedo: “No seas
de los vulgares que dicen que todo tiempo pasado fue mejor,
que es condenar el porvenir sin conocerlo”. Por lo demds, este
dltimo creptsculo de Silva termina afiorando “los suefios con-
fusos del nifio” y esos interesantes cuan tenebrosos cuentos de
gigantes y cenicientas. Para tranquilidad del profesor Mc Gra-
dy, ambos aparecen en la edicién de la Obra Completa de Silva
prologada y anotada por Eduardo Camacho Guizado y pu-
blicada en 1977 en Caracas por la Biblioteca Ayacucho. Otro
sol muriente, mas parecido al primer esbozo de Silva que a
este segundo, extenso y complicado, nos dio Casal en su “Cre-
puscular”

Comio vientre rajado sangra el ocaso,
manchando con sus chorros de sangre humeante
de la celeste boveda el azul raso,
de la mar estaiiada la onda espejeante
[ovsin}
Abrense las estrellas como pupilas,
imitan los celajes negruzcas focas
y, extinguiendo las voces de las esquilas,
pasa el viento ladrando sobre las rocas.

La realidad enemiga se filtra por todas las fisuras. Los ver-
sos que Silva escribe en homenaje a su hermana pueden ser
sublimes, pero no tiene con qué pagar los gastos del entierro.
En lo adelante luchara sin éxito contra los multiplicados
acreedores. Comienza, ya en 1894, su breve carrera diplomatica
como secretario de la misién diplomatica colombiana en Ca-
racas. En Venezuela escribe con urgencia y pasion; siente que
ha perdido sus pocos y tinicos afos en cenéiculos intimos; en Jda
busqueda del pan (él mismo hablard con ironia de su strugle
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for life) en proyectos y especulaciones. Pero un afio después,
ya sabemos, una tormenta siniestra azota al Amerique. Silva
que hace mucho vaga con el corazén roto se queda también
con las manos vacias.

IV

Quiero morir cuando decline el dia

en alta mar y con la cara al cielo;
donde parezca un suefio la agonia

y el alma, un ave que remonta el cielo.

. MANUEL GUTIERREZ NAJERA

Juntos lei los versos de Gutiérrez Najera y una breve an-
tologia de Silva publicada por Laurel en Barcelona en 1955.
Tres afios después, el 7 de abril de 1958 anoté en la pagina
inicial “un atormentado genial”. Hoy diria lo mismo. Mas eso
ya no seria suficiente. Por otra parte, el mexicano generoso
solicitaba con pasién en “Para entonces” morir joven, y afiadia
con candoroso romanticismo: “cuando la vida dice atn soy
tuya /aunque sabemos bien que nos traiciona.” No he olvidado
estos versos, acaso porque me llegaron temprano, enire otros
espléndidos “del nuevo Gay saber”. Un homenaje permanente
al inspirado Manuel es andar por las costas deslumbrantes del
Caribe, admirado ante el sol que todavia, con vocacién de
mago modernista, “retira sus aureas redes de la onda verde”.
Mas ¢fue tan dolorosa la belleza puesta por la naturaleza ante
sus ojos que le parecia no poder con el peso de la vida? Aquel
a quien José Marti consideraba de talento extraordinario y no-
ble de corazén (“Todo lo que hace es bello; y mucho y perfec-
to””) murié, en efecto, joven, a los treinta y seis afios. Pero su
labor fue grande, como animador, como periodista y critico,
como editor de la fundamental revista Azul. Sus cuentos y rela-
tos asombraron a los lectores por el afan de perfeccién y, junto
a Marti y Dario, puede considerarse el creador de la crénica
literaria, una de las vertientes mas influyentes del modernismo
que no ha sido suficientemente estudiada. Su trabajo en Azul
sirvi6 de pivote para la prosa de Rubén y convirti6 a Casal
—uno de sus més frecuentes colaboradores— en un autor con-
tinental. - =

Para Camacho Guizado “Silva, como Marti, como Julian del
Casal, es un poeta frustrado (...) Casal muere a los 30 afios;
Marti, a los 42: Gutiérrez Najera a los 36; el propio Dario,
muerto a los 49 en plena ruina fisica tampoco alcanza una vida
de duracién normal”. Estoy de acuerdo con su observacién en
cuanto a Gutiérrez N4jera —aunque el pese de su obra se deja
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sentir— y Julian del Casal y Silva, con todo y los bienes que nos
legaron. Pero Marti y Dario no caben en el mismo esquema.
Aunque la diferencia de edad entre el Apéstol de Cuba y sus
colegas no es grande, la intensidad de su quehacer en ese tiem-
po es impresionante, al extremo que sus obras completas (que
son, naturalmente incompletas aun) alcanzan 28 tomos y com-
prenden todos los géneros literarios, incluyendo las traduccio-
nes, los discursos y las cartas. No podemos separar tampoco
su literatura de su magna obra de fundacién, su esencial condi-
cién de revolucionario cabal y la influencia creciente que obra
y conducta ejercen en estos pueblos que él llamé con precisién
estremecedora nuestra América y atin en otros donde sufren y
se rebelan los pobres de la tierra. Pero no solo la cantidad re-
sulta suficientemente demostrativa, no solo abrié las herrum-
brosas, duras puertas del siglo X1x en busca de un aire de luz,
como sofiaba José Maria Heredia, sino que no se detuvo en los
moldes y las proposiciones del modernismo. Es cierto que con-
tribuyé decisivamente a romper las amarras que nos ataban a
la metrépoli espafiola, pero no para caer en esa peligrosa ma-
deja de palabras y colores con que los criticos del verso “pa-
risiense”, talentosos y cultos, fraguaban con delicadeza y poco
sentido de las necesidades futuras, menos atn las de otros
pueblos, los de esa mayoria sin lirios ni maiz; fraguaban, deci-
Imos, con exquisito estilo “el vacio ideal de su época transitoria’.
Marti conocié y estimé la magna obra de hombres como Casal,
Gutiérrez Najera y Dario, pero sin deternerse ni en ellos ni en
€l, “haciendo camino al andar” como después supo decir el
enormisimo Antonio Machado. Por eso fue capaz de decir sin
vanidad ni falsa modestia: “Mi verso crecera. Bajo la hierba/
yo también creceré”. Crecié la poesia de este muerto en com-
bate por la libertad. Hoy ya sabemos que algunos de sus versos
se meten de lleno en nuestra época, como €sos tan cercanos a
Vallejo, que aparecen en “Yo callaré”, perdidos durante mucho
en su papeleria: “Mi padre era espanol: jera su gloria/ Los
domingos vestir sus hijos (...) Mi padre fue espafiol: era su
gloria,/Rendida la semana, irse el Domingo/ Conmigo de la
mano”. Y qué pintura tan viva logra en el titulado “Bien: yo
respeto”’, surgido de las contradictorias visiones de Nueva
York, con sus emigrantes arruinados, sus obreros desgarrados
y las luces veloces del naciente imperialismo.
Bien: yo respeto
A mi modo brutal, un modo manso

Para los infelices e implacables
Con los que el hambre y el dolor desdefian,
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Y el sublime trabajo; yo respeto

La arruga, el callo, la joroba, la hosca
y flaca palidez de los que sufren.
Respeto a la infeliz' mujer de [talia.
Pura como su cielo, que en la esquina
De la casa sin sol donde devoro

Mis ansias de belleza, vende humilde
Pifias dulces y pdlidas manzanas.
Respeto al buen francés, bravo, robusto,
Rojo como su vino, que con luces

De bandera en los ojos, pasa en busca
De pan y gloria al Itsmo donde muere.

El parentesco de sangre de esta composicién con los estre-
mecedores Poemas humanos del gran peruano es innegable.
Por eso Marti supo lo que decia cuando afirmé: “Patria es hu-
manidad”. Por eso no es posible encerrarlo en una escuela
determinada. -

Darfo, por su parte, sobrevive al siglo que le vio nacer. La
infortunada circunstancia de que en solo tres afios (1893-96)
murieron Casal, Gutiérrez Najera, Marti y Silva privo a nues-
tras letras de cuatro figuras de excepcion, irremplazables en su
armoénica diversidad. Veinte afios transcurren entre la muerte
de Silva y la de Rubén. Justamente en 1896 se publica en Bue-
nos Aires Prosas Profanas; en 1905 aparece un libro capital
para la poesfa del mundo Cantos de Vida y Esperanza y en 1907
se edita El Canto Errante. Otros poemas de reconocida figura-
cién siguen apareciendo en revistas, colecciones personales y
antologias, paginas que completan la faena literaria del extra-
ordinario nicaragiiense. Es cierto que su organismo estaba mi-
nado, pero la intensidad de su obra, su increible aporte no
necesitaban mas tiempo, no porque nos identifiquemos con la
amarga reflexion de Hamsun en la célebre Trilogia del vaga-
bundo (“los afios no traen madurez alguna, los afios unicamen-
te traen la vejez”) sino porque en el caso de Rubén Dario nos
hallamos ante una vida tristemente desgastada y una obra
verdaderamente cumplida. | | |

Supo el autor de Azul, salvar su semilla del mar de ajenjo,
de las frivolas galanterias y las dentelladas de la vida diplo-
matica; en medio de esa vordgine improductiva entendié que
“la virtud esta en ser tranquilo y fuerte;/ con el fuego interior
todo se abrasa:/ se triunfa del rencor y de-la muerte...” Su
costumbre de dibujar alas de cisnes y perfiles de exéticas prin-
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cesas no le impidié darse cuenta de los nuevos o antiguos peli-
gros. Y.en 1905, en el poemario dedicado precisamente a
Nicaragua y Argentma afirma. con mendlana claridad en su
“Dda a Roosevelt”: -

Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena

que atin reza a Jesucristo y aiin habla en espariol.
(...)

Crees que la vida es incendio,

que el progreso es erupcion,

que en donde pones la bala

al porvenir pomnes.

No

Todavia es una protesta moderada, pero es sin duda una
protesta. Es también una despedida saludable a gestos y acti-
tudes que pertenecian al siglo anterior. Por eso en Marti, el
representante mayor de la nueva época, y en Dario, el poeta
mds influyente, hallamos no solo simientes sino arboles.

A%

En el combate entre ti
y el mundo, escoge el mundo.
FrANZ KAFKA

El naufrago estd solo frente a la mue.rte escogida. El que
no pudo esmger su vida, se prepara para “esa noche mas larga
que las otras”.® Muchas veces se ha ocupado del tema de la
muerte y una ternura no usual hallamos en “Notas perdidas”

jBajad a la pobre nifia!
bajadla con mano trémula
y con cuidadoso esmero
entre la fosa ponedla

y arrojad sobre su tumba
frios pufiados de tierra!

Pasa acaso revista, entre sus muchos botines que ya no an-
dardn ningiin camino, a “los suefios de esperanzas, de glorias,

8 QOtra imagen hiriente, ademds de su pérdida literaria en el mar,
viene con el recuerdo de Silva siempre; es un fantasma gue hace mue-
cas a los esfuerzos de todo artista por dejar su leve o fuerte sello
en la vida, es la nota del bien cotizado periodista al dia siguiente de
su pistoletazo: “Suceso: Anoche en su cama puso fin a sus dfas el
joven José Asuncién Silva. Parece que hacia versos”. Y nada mas,
como quien denuncia una secreta inclinacién innecesaria y oscura.
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de alegria/ v de felicidades que nunca han sido mias”. Disculpa
al critico estupendo que no entiende su obra pensada, tallada,
inundada de colores y musica. “Solo los grandes estémagos
digieren veneno”, reconocié Antonio Pérez; pero Silva no es un
duro caballero de la comitiva de Felipe II. Se siente solo en la
isla de su ciudad, carece del dinero que desprecia, cada uno de
sus muertos le ha dejado mas desamparado; en su didlogo con
las sombras ha creido adivinar resurrecciones y permanencias

Nacen follajes htimedos

de cuerpos descompuestos en las fosas,
adoraciones nuevas

de los altares en las Aras rotas

y de nuevo lo sacude el vacio
Esta noche
solo; el alma

llena de las infinitas amarguras y agonias de tu muerte,

separado de ti misma por el tiempo, por la tumba y la distancia,
-

Senti frio. Era el frio que tenian en tu alcoba

tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas,
(...)

Era el frio del sepulcro era el hielo de la muerte,

era el frio de la nada.

Desposeido de si mismo, incapaz ya de darse a otros, siente
que nada le ofrece brotes de porvenir, Muerta, como en su
poema, le parece esa noche de primavera; y decide ser uno en
la sombra para siempre.
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Onelio Jorge Cardoso, cuentista

IMELDO ALVAREZ GARCIA

El domingo, largo soleado, nos permite la relectura detenida
de los Cuentos de Onelio Jorge Cardoso, editados en 1975 por
Arte y Literatura, con prélogo de Denia Garcia Ronda, y, sin
poderlo evitar, continuamos con los relatos que integran La
cabeza en la almohada (coleccién Ocuje, Letras cubanas, 1983).
- El realismo, la fantasia y los recursos poéticos de nuestros
narradores, nos hacen recordar palabras de Rail Aparicio que
jamas olvidaremos:

En este tiempo revolucionario es buena receta leer a
Cardoso: es hacer ejercicio contra la pedanteria y la
frivolidad; es crecer en hombria. Por eso los que se que-
daron a medio hacer, con la rabiecilla petulante, lo
repelen. Rabiecilla también del medio hecho en varonia,
y el de la libreria en el serén para lucirla en recreo de
roedores.

Los movimientos excesivamente ‘literatos”’, movidos, ade-
mas, por un sentimiento de inferioridad respecto a los paises
mas avanzados, produjeron entre nosotros, en una etapa que
hizo afiicos la vida, repelencias que se volvieron contra los mis-
mos enfermos de miopia.

Tanto en 1958 como después del triunfo revolucionario, he-
mos leido siempre a Onelio Jorge Cardoso con sentido critico,
pero mas como escritores que como criticos, dejando fuera
el egoismo y vigilando muy de cerca la frialdad que convierte
lo didactico en didactismo. -

Al concluir la relectura nos preguntamos si es posible no
conocer desde el primer relato a quien en la pelea de sus ham-
bres ha evitado una 'y otra vez que los perros jibaros se zampen
al angelito que le guarda la razén de vivir.

Los que le conocen —¢cémo repetirlo sin caer en cI lugar
comin?—, aman en €] la genuina delicadeza de los seres naci-

r

1 APARICIO, RAUL. Onelio Jorge Carctnsn El cahai]u de cnral Casa de
las Américas (La Habana) (9): 165; nov.-dic., 1961.
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dos para anadir y engrandecer sin rendirse a la ostentacién, y
le admiran, ademas (porque esto proviene de aquello), el pico
fino para contar cosas, fascinados por la fuerza de su persona-
lidad, en la que se han reunido la magia del arte y la derechura
de la persona.

Ante todo Onelio nos da la sensacién de que no sigue ni
piensa en otros narradores cuando escribe. La memoria es,
para él, la fuente de todo creador. El mejor estilo es el que nace
de escribir sobre lo que se ha vivido. Ideas que el cuentista ha
expresado reiteradamente en diversas entrevistas y que no
siempre les damos la dimensién que tienen en su obra.

Es que se trata de un alma madurada en aquella hombria
de manantial que fluye y se vuelve rio para salir al mar sin
perder la luz de las estrellas ni encharcar las aguas frescas v
puras. “El alma —¢por qué no?— es algo que esta debajo de
los pellejos, mas alla de la carne, casi detrdas de los huesos; y
€s como un susurro o un hueco o como una nada que si se pier-
de se pierde todo.”?

Y para que el susurro o el hueco o la nada se llenen de
“cosas que son aunque no lo parezcan”, sin extraviarse en hip-
nosis calenturientas, hay que saber oir y escuchar, y saberlo
tan bien como don Carlos (“Hay muchas cosas que son y sin
embargo no parecen )2 sélo que en vez de usar la imaginacién
para librarse de los enredos humanos, hay que ir a ellos, hay
que estar hecho de ellos, navegar por dentro del paisaje y de
la naturaleza, pero sin ponerlos por encima de los hombres, y
pescar con todas las artes, pescar riquezas de esas que vienen
buscando casi solas la voz que las designe, para que vivan de
otro modo entre las gentes.

Es que la cuenteria tiene que ser fruto de la accién y de la
imaginacidn, y el cuentero ha de tener ojos y no anteojos, pues
el que sabe v demuestra en el contar que el cuento es cuento y
no capucha, sino padece y compadece, si no ve mucho y siente
mas, si no comprende que las palabras amadas son aquellas que
emocionan al leerse y mucho mas al recordarse, si no sabe esta-
blecer un puente afectivo con el hecho poético que se desprende
de la vida, termina como todo aquel que pone la cara asi, habla
con voz de bajo profundo y dice al parecer algo importante,
pero tan pronto se leen a fondo sus palabras, o se escuchan
con atencién, se advierten la garganta artificial o prestada y el

2 Del cuento “Hilario en el tiempo”.

3 De “El cuentero”.
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adorno ajenc} a la belleza, que est4 haciéndose siempre, madu-
rando ahi para los que de veras tienen ojos.

o

La claridad de entrafia suele llegar por numerosos caminos.
En los de Onelio Jorge Cardoso no es posible ignorar aquella
Sagua la Grande de la década del 20, estrangulada por la mise-
ria machadista, cuyos efectos, derribado ya Machado, continua-
ron removiendo la pobreza de su casa.

Mi padre tenia un pedazo de tierra arrendado al Estado,
cerca de la costa norte de Las Villas. El acostumbraba
a llevarme alli. Me soltaba a cazar y me dejaba estar
entre los carboneros, quedarme con ellos. Yo sélo he
contado lo que he vivido. He visto mucho y sobre todo
he sentido®.

Las vivencias de su nifiez y juventud —tiempo embravecido
que le dejara una atmésfera de tristeza, de vencimiento y ago-
nia, fiel reflejo del sistema politico-econémico de la época—
tuvieron, entre otras cosas, la alegria del padre mambi.

El habia sido un campesino sin mucho nivel cultural,
pero muy inteligente. Hablaba de una manera impresio-
nante. Desde mi mas tierna infancia él comenzé a con-
tarme historias, y decia cosas admirables. Su manera
de hablar ayudé mucho a mis cuentos. (...) El hablaba
como habla la gente del pueblo.®
Y le contaba a Onelio trozos de la sabiduria popular, y “le
hablaba dc arboles y de cosas de animales, y también historias
y leyendas de las que van de boca en boca, v cuentos de la
guerra y otros cuentos”.® Pero, ademas de meterle tuétanos en
la memoria, le ponia alas y horizontes en las actitudes.

Recuerdo que un dia me llevé a pescar v apenas pudi-
mos pescar en aquel velerito. Al regreso, esta fue la
respuesta que dio a2 un amigo que se interesé por el
resultado de nuestra pesqueria: “Chico, no pudimos
pescar. Cuando llegamos no hubo viento mas nunca”.

4  MARTIN, VicTor, Conversacién con Onelio Jorge Cardoso. El Caimdn
Barbudo (La Habana) (98): 17, enero, 1976.

5 Buzzi, Davip. Entre el lenguaje directo y la poesia (entrevista).
Revolucion y Cultura (La Habana) (10): 49.

8 Garcia Ronpa, DENIA, Prélogo. (En: JorGE CARDOSO, ONELIO. Cuentos.
La Habana, Editorial Arte vy Literatura, 1975)
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Y vo no sé por qué esas palabras me impresionaron
tanto. (...) Mira, para que veas: una vez se aparecid en
la casa con uno de esos parientes que tienes y no co-
noces. El pariente estuvo dos horas largas hablando y
hablando. Mi padre era un hombre muy delicado y le
dio pena haberme llevado este hombre que hablaba tan-
to. Cuando, de pronto, le dice mi padre al primo: “Va-
mos a hacer una cosa, chico, vamos a hablar nada mas
que de lo que haga falta”.”

—IIl—

De manera tan sencilla como la verdad que se ha ido acu-
mulando en la cabeza, o como la inclinacién del carbonero que,
en vez de mirar a los arboles sélo por la madera que tienen y
el carbén que prometen, también le gusta verlos reflejados en
el agua del estero, Onelio empieza a escribir. A los doce afios
se arriesga en un concurso literario convocado por una publi-
cacién habanera. Pero, el patabancito de tronco de chocolate
no seria posible —tan temprano— hacerlo palanca de chapin.
“Al nifio fulano, que se vaya a la escuela y aprenda ortografia”.

El Nifio Fulano sentia el impulso de escribir. Cuando su
familia se traslada para Santa Clara, matricula el bachillerato.
Alli hizo, de veras, su primer cuento. Luego vino para La Ha-
bana, pero al no encontrar trabajo retorné a su rincén de pro-
vincia. El oficio de fotégrafo no daba resultados y se puso a
vender medicinas. Se hizo viajante de un laboratorio. A estas
alturas, ya se habia casado. Con el relato “El milagro” gané
treinta y cinco pesos y el derecho de publicacién en la revista
Social. Vive la hermosa experiencia del magisterio rural. Com-
partié con Raul Ferrer una escuela “que era una maravilla”,
pero lo votaron. Participa en las pefias literarias de Santa Clara
y culmina el bachillerato sin poder pensar siquiera en la Uni-
versidad, por razones econdémicas. Tiene yva dos hijas. En el
Club Umbral, el escritor en ciernes cumple tareas de agitacion.
Por los afios cuarenta empieza a participar en el concurso Her-
nandez Cati. Durante varios afios estuvo rondando el premio.
En 1945 obtiene el lauro con el cuento “Los carboneros”. En
La Habana de los dias posteriores de la Segunda Guerra Mun-
dial, aprende que no es bueno esperar el momento de tener
ganas de escribir, que escribir es un oficio, un modo de vivir.
Colabora en publicaciones periddicas. Trabaja en la radio. Hace

T QOp. cit. (5), p.50.
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giones de cine. En México, se edita su primer cuaderno de
cuentos: Taita, diga usted como.

Ese libro se publicé en México con cuatro cuentos gra-
cias a un contacto que me facilité José Antonio Por-
tuondo, que es el autor del prélogo. Jorge Rigol (que a
la sazén residia alli) lo ilustré. Me produjo una gran
alegria porque en aquel tiempo publicar formaba parte -
de una cadena de milagros.®

El primer libro de Onelio Jorge Cardoso que se publica en
Cuba fue El cuentero, que edité en 1958 la Universidad de Las
Villas. Desde “Los carboneros”, la critica lo consideraba un
notable cuentista. Sus relatos eran aceptados en periédicos y
revistas. Pero la realidad es que, al triunfo de la Revolucién
en 1959, Onelio sélo tenia publicado eso: un breve cuaderno
en México y el libro El cuentero. A pesar de su poderosa voca-
cién y de su entrega al arte, su vida de creador se vio constan-
temente bloqueada, asediada por una realidad sociocultural
implacable. Puede decirse que también ¢l nace a la plenitud
con la victoria del Primero de Enero. Sigase, junto con la satis-
faccion del autor de ver bajar en el 59 a sus personajes de la
Sierra Maestra, el ritmo editorial posterior: E[ caballo de coral,
1960; La lechuza ambiciosa, 1960; Cuentos completos, 1962;
Gente del pueblo, 1963; La otra muerte del gato, 1964; Iba cami-
nando, 1965; Abrir y cerrar los ojos, 1969; El hilo y la cuerda,
1974: Caballito blanco, 1974; Cuentos, 1976; La cabeza en la
almohada, 1983.

Es necesario repetirlo: aunque sus cuentos evolucionaron
con e] tiempo hacia lo mas definidor de su estilo, Onelio siem-
pre ha tenido una manera de contar, aunque sea narrador de
varias cuerdas, lo cual explica sus tematicas. Eliseo Diego sc
ha referido a las tres cuerdas de su instrumento: la grave, la
alta o de la poesia, y la risuefia. De ahi que no es posible en-
casillarlo en el grupo de los cultivadores de cuentos “de tierra
adentro”, a secas, ni dejarlo en las lindes del criollismo, donde
se iniciara su obra.

Hay dos clases de escritores: los que se apoyan en la reali-
dad v los que han hecho del no apoyarse en ella una vocacion
o un sectarismo. Tal como reclamara Mirta Aguirre en diversos
ensayos, Onelio es de los que han visto y ven mds “la realidad
de las cosas que las cosas de la realidad”. Su realismo se abre

8 Ibidem.
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a muy diversas tensiones, sin caer en las trampas del neonatu-
ralismo o en las ingenuidades. En su cuentistica sobresale un
hecho: aunque los personajes sean muchos y los mismos vivan
intrincados conflictos, todos, reunidos, pudieran formar un per-
sonaje esencial, en el que, sin duda, se refunden las capas po-
pulares de nuestro pais: los hombres del campo y del mar, los
carboneros, los desposeidos, los campesinos, los obreros, la
mujer, los nifios. En su prélogo a la edicién de Cuentos por
la Editorial Arte v Literatura (1975), Denia Garcia Ronda afir-
ma, con razon:

Sus personajes pueblan nuestra geografia, son hombres
y mujeres —y nifios— de nuestro pueblo, pero son
“personajes” de un determinado género literario, no
personas ni arquetipos. De hecho existen Juan Candela,
Pefia, o cualquier otro miembro de la poblacién onelia-
na. Existen porque casos como los suyos, individual-
mente hablando, se pueden encontrar sin dificultad en
nuestro pais; pero a la vez —y esto es lo mas importan-
te— son resultantes y portadores al mismo tiempo, de
caracteristicas generales, analizadas v sintetizadas por
el autor en el proceso de creacidn.

Y como la vida no se imita, y como ya se sabe que los falsos
estilos no son més que transposiciones de otros estilos, y como
—ademas— no hay otra via hacia las raices nacionales de la
cultura, es que los cuentos de nuestro escritor tienen la solidez
y encanto que tienen. Para algunos un caballo esta hecho para
el aire con sus narices, para e] viento con sus crines y para
las piedras con sus cascos; pero, para otros, un caballo esta
he-::hn para la imaginacién, para echarlo a correr donde le
plazca al pensamiento, y lo mas misterioso (dlgamuslu asf), es
que no se trata de ponerlo a correr bajo el agua, sino de saber,
de sentir que el caballo esta alli, ba_w E:I agua.

—V—

En la realidad medular de nuestro pueblo reside, sin duda,
la obra cuentistica de Onelio Jorge Cardoso. ¢Quién no ha teni-
do influencias literarias? En algunos lugares, el ha dicho cémo,
de nifio leia a Nick Carter y a otros autores de ese pelaje, y se
ha referido a Luis Felipe Rodriguez, Horacio Quiroga, Juan
Bosch, Maupassant y otros, sin excluir a Gorki y a Chéjov.

Cuando se lee a este autor con el ansia de pescar, de pulsar-
le el ritmo de sus maestrias, se aprende pronto lo siguiente:
que un cuento no es mas que eso: un cuento. Y se aprende, a
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continuacién, que contar es contar y no narrar ni describir. No
estamos hablando de sorpresas finales ni de fabulas o anécdo-
tas, sino de cuentos. El cuentista —sea de la cuerda que sea—
ha de saber distinguir las peculiaridades y matices de la narra-
ci6n y de la descripcién, en qué momento o situaciéon debe
ponerse el énfasis en lo primero o en lo segundo, pero —y esa
es la gran leccién oneliana— ha de tener muy en cuenta que,
en los cuentos, ha de vencer la magia del contador y no la
pericia del narrador o el talento del escritor descriptivo. Con-
tar, he ahi la entrafia de la cuenteria y del cuentero, y contar
supone algo mas que un problema de estructura o de elementos
significantes. Todo esto ha de ocupar el espacio y la importan-
cia que demanda el cuento, pero el cuento alcanza o no su real
altura cuando no deja en el lector o en e] oyente la sensacién
de lo previamente trazado, de lo friamente dibujado a la ma-
nera en que los arquitectos hacen sus esquemas, sus planos de
puentes, edificios o tréboles viales. Un cuento, cuando vence
la dimensién de lo contado, es algo que tiene que ver, digamos,
con la alfareria. Al tirarse, sale o no sale, y si no sale, ha de
irse por nuevo barro, no quitar ni poner segmentos, ventanas
o pasadizos, como pudiera ocurrir en la novela o en el testimo-
nio, o en la biografia. Y ese vencimiento de lo contado no sig-
nifica la espontaneidad, ni la falta de plan. Sélo que el plan
aqui es un proceso interno, un trazado sui generis, un montaje
que tiene mucho de proceso vivo, de autofecundacién y remo-
delamiento.

Saber lo que se quiere decir y saber cémo decirlo, es la
primera regla del cuentero, que esta obligado a distinguir cuan-
do sus relatos son para leer o para ser oidos. Aunque las cuer-
das sean las mismas (grave, poética o risuefia), el tono, ‘el
timbre y los recursos expresivos han de jugar sus funciones
especificas {Otra leccién oneliana! | 2 o

Mientras se lee, Onelio nos ofrece la impresién de que jamas
estad en la onda, es decir, nunca busca deliberadamente lo nue-
vo o llamativo. Lo nuevo y lo genuino son, en él, sustancias
idénticas. .

La autenticidad no es asunto de presuntuosas exhibiciones,
sino de condicién esencial. En el lenguaje es donde primero se
advierten los estilizamientos retéricos. Cuando el cuentista
cuenta para que lo oigan, es el instante de mayor fulguracién,
es decir, cuando escribe los cuentos cuyo destino es el oido y
no los ojos, aunque se recojan en letra de molde.

Para juzgar a un autor, hay que considerar la totalidad de
su tarea, esa totalidad viva en que las partes se integran, y no
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éste o aquel momento, esta o aquella pagina significativa o
parrafo inerte. Ni las palabras bien colocadas ni la técnica ha-
cen al escritor. Ante todo, el cuentista tiene que resolver su
conflicto interior y ademas tiene que tener fe en la-dignidad
humana. Esta es una esencialidad que brota desde dentro, que
no se agrega como las especias. jCuanta razén tenia Heming-
way —que es un modelo perfecto de lo que debe y tiene que
hacer un cuentista que escribe para que lo lean— al decir
que un cuento que parece muy simple no se sustenta por lo que
se ve, sino por todo lo que hay detras de él! No hay esponta-
neismo en la invencién literaria, y mucho menos en los cuentos.
Hemingway aconsejaba que nunca se debe detener el trabajo
de hoy cuando ya se ha sacado todo el agua que tenias en el
pozo, sino que conviene llegar hasta un punto en que se ha
resuelto lo de hoy y dejar un poco de la labor de mafiana, pero
sabiendo ya lo que debe escribirse a continuacién, para evi-
tarte la angustia de la hoja en blanco. jFormidable, para los
cuentistas que narran historias para leer, solamente! Onelio
nos da la impresién de que siempre arranca con agua en el
pozo porque no empieza hasta que no tenga todas las solucio-
nes.

Nuestro cuentista mayor es de esos que “escriben” sus fa-
bulas primero en la cabeza, caminando, viajando en guagua,
devorando libros en un rincén de la biblioteca o de la sala sin
leer de veras, en un contrapunteo - alucinante; “escribiendo”
una y otra vez el cuento, en una busqueda en la que el lengua-
je, el punto de vista, el tiempo, la estructura y la accién, todo,
se bate en una misma mezcladora emocional, hasta que, ya
puesto el invisible punto final, ya esbozado y rcsuelto, mas o
menos, el cuerpo integral de la historia y sus sonidos y plas-
ticidades, se pasa a la escritura real, sobre el papel, sin que.
por eso todo sea un ir sobre rieles, sino el inicio de una nueva
forma de pelea-con la materia sensible y la realidad que se
suefa‘apresar.... = - - " -

Un buen cuentero, parece .decirnos Onelio, es aquel que
tiene talento para lanzar la piedra y esconder la mano, plantear
sefiales o adivinanzas que el lector o el oyente quede en condi-
ciones de resolver, enriqueciendo el proceso de creacion.

—VY—

El domingo se hace noche y la relectura concluye. Los libros
de nuestro escritor, est4n ahi sobre la mesa de trabajo al alcan-
ce de la mano. | |
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Pensamos en las etapas de su obra. No cabe duda que, en la
década del 60, comienza otra etapa en el proceso creativo de
Onelio. Se pmduce una apertura sin giros bruscos. Podriamos
decir un ensanchamiento, una dilatacién. La vision legitima y
el método creativo le permiten asumir las nuevas realidades.
El ambito urbano se torna también objeto de busquedas, se le
entrega sin resistencias. Ya los sitie en pueblos chicos o en
urbes més complejas, sus cuerdas han de seguir siendo las
mismas, pero lo psicolégico y las enajenaciones de las gentes
de la ciudad alcanzaran mayor atencién. Iba caminando marca
un momento de tensién, que se despeja en Abrir y cerrar los
0jos.

Ahora, el cuentista no se detiene tanto en el paisaje, sin que
querramos decir que en su primera etapa la naturaleza pare-
ciera, como en los narradores criollistas o regionalistas latino-
americanos, mas importante que el hombre. Mirese bien que
los personajes y las situaciones dramaticas de los primeros
cuentos suyos se mueven en contextos donde lo geografico es
lo secundario. Las relaciones de produccién y los conflictos
humanos se resuelven en planos artisticos depurados por la
economia de medios. Sin llegar a la frialdad de los narradores
demasiado técnicos, la segunda etapa de Onelio Jorge Cardoso
se enriquece en el dominio de un distanciamiento que, a la
postre, garantiza que sus relatos urbanos sean verdaderos
ejemplos de fantasia y plenitud poética.

En el cuento que le da titulo al libro (“Abrir y cerrar los
ojos”) encontramos la “vieja” maestria de entregar al lector
(o al oyente) varias interpretaciones posibles, mas de una for-
ma de lectura. Y estan los relatos “Los nombres” y “Nadie me
encuentre este muerto”, desprovistos de faciles soluciones sim-
bélicas. Pero sobre todo se lee “Hilario en el tiempo”, uno de
los cuentos en que nuestro autor pone toda su malicia para
alcanzar lo excepcional. Y se trata de una pieza escrita para
leerse, no para que se oiga. “Hilario en el tiempo”, por sus va-
lores artisticos, hay que situarlo junto a “El caballo de coral”,
“Mi hermana Visia” o “El cuentero”.

La presencia de la nifiez en los relatos onelianos nos con-
mueve, quizds por su ternura y delicadeza.

Pero, en la perspectiva general de su obra, al resumir los
valores de este gran cuentista, nos viene desde el fondo de la
memoria una formulacién de Juan Rulfo. Para el creador de
Pedro Piaramo, hay tres puntos de apoyo para contar cualquier
historia. El primero de ellos es crear el personaje. El segundo,
crear el ambiente donde ese personajée se va a mover. Y el ter-
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cero, saber darle forma a ese personaje, es cie:cir, inventar como
va a hablar, cémo se va a expresar. Segiin Rulfo, en la medida
en que el personaje adquiere vida, se puede ver entonces hacia
dénde va.? -

Sin poderlo evitar, pensamos que estos han sido los tres
puntos de apoyo del acto creador de Onelio Jorge Cardoso,
porque €] trabaja con imaginacién, intuicién y una verdad por
delante, y cuando esto se consigue, entonces —como piensa el
mismo Rulfo—se logra la historia que se lucha por dar a cono-
cer, que se desea contar.*

9 RULFO, JUAN. Una verdad aparente. Revista de Bellas Artes (México)
julio, 1982,

* Nuestro gran cuentista acaba de fallecer, en plena facultad creadora.
Su muerte nos priva de una presencia vital y fecunda, pero su obra
v ejemplo estin ahi, estardn entre nosotros para siempre. [I. A.]
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Marti vio en Vargas Vila “La palabra
rebelde y americana...”

¥

NYDIA SARABIA

No ha habido un escritor més vilipendiado, criticado y re-
bajado en su tiempo que el colombiano José Maria Vargas Vila.
A sus novelas algunos las han considerado arte literario menor,
folletines que rayaban en la cursileria y ese desdén por las
mujeres derrotadas en la vida. Sin embargo, del escritor ha
quedado su obra rebelde, su maestria y su combatividad contra
un mundo desigual en que vivié y trabajé.

Si Vargas Vila fue el novelista de millones de lectores en su
época, otro compatriota suyo, Gabriel Garcia Marquez lo aven-
taja en el mejor estilo literario, en su creatividad de la prosa
y en la profundidad de su mensaje. Mas afortunado que Vargas
Vila ha sido Garcia Marquez en este fin de siglo con su porten-
tosa obra maestra como lo es Cien aiios de soledad, sus cuentos
y sus articulos periodisticos que le han valido ¢l Premio Nobel
de Literatura en 1982.

Vargas Vila no llegdé a ese climax de la fama como Garcia
Mirquez. Ellos fueron y son dos intelectuales que surgieron en
dos épocas bien distintas y desiguales y no hacemos compara-
ciones. Vargas Vila no obstante esa desigualdad con la obra
“garciamarquiana” no dejo de tener para las letras de hispanoa-
mérica una importancia extraordinaria. Unié a su obra creado-
ra su definido pensamiento liberal y revolucionario, siempre
al lado de la causa por la libertad de América Latina.

Hemos de obviar su categoria literaria, sin menoscabarla,
sin enjuiciarla por la via del facilismo y de la critica banal y
de prisa.

Nos toca resaltar su amistad con un lider revolucionario y
un pensador americano y americanista como lo fue José Marti.
Este no era de los que juzgaba a la ligera ni por amistad. Todos
sabemos lo ponderado que fue el Maestro cuando se trataba de
juzgar a una figura de cualquier talla y peso en su tiempo.

Cuando leemos Cien. afios de soledad nos parece —aunque no
exista— que hay algo en su fondo, en algunas de sus figuras
tal y como pudo hacerlo Vargas Vila a su manera, en su mun-
do colombiano del siglo pasado y principio del nuestro. Puede
haber pinceladas gruesas de las de Vargas Vila; sin que reste-
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mos meérito a lo genuino y a la calidad de Gabo que ha salvado
con su obra a la novela de América Latina y la ha colocado en
el lugar que siempre sofiaron los grandes novelistas del pasado.

Se ha dicho que la novelistica latinoaméricana estaba en
crisis en estos tultimos afios. Garcia Marquez dio el salto de
calidad y ocupé el puesto que muchos escritores en la misma
Espafia no han podido alcanzar en nuestros dias. _

José Maria Vargas Vila fue ademas de un afamado escritor,
un politico y diplomético. Nacido en Bogota en 1860, muri6 en
Barcelona en 1933. Desde su juventud mostré su combatividad
como periodista al fundar y dirigir periédicos y también como
conferencista. s

Al ser expulsado por sus ideas politicas de Colombia, pasé
a Venezuela v luego marché a Europa. Atraido por el avance
econémico v social del nuevo imperio americano, se fue a Nue-
va York donde residi6é algtin tiempo.

Ese fue el momento en que tuvo la fortuna de conocer a
José Marti. En sus apuntes para un libro que tenia planeado
escribir sobre Marti, Vargas Vila ha sefialado:

era en Nueva York:

alld por los afios de 1893. ..

Marti era Cénsul General de la Republica Argentina en
aquel puerto, y publicaba su periédico “Patria™;
yo habia llegado a aquella Ciudad para fundar mi revista
“Hispano-América” destinada a defender los Ideales de
nuestra Ameérica; |

fué Eloy Alfaro el Libertador Ecuatoriano, peregrino
entonces en playas del Destierro y del Ideal, quien nos
presentd, el uno al otro, invitdindonos a almorzar a am-
bos en un Restaurant de Beavery Street, aledafo a las
Redacciones de nuestros dos periddicos.? -

El lector notard que en su estilo, Vargas Vila no utilizaba
la inicial mayuscula y usaba mucho el punto y coma y luego
el parrafo aparte. Respetando esto, asi lo hacemos en ‘adelante.

- 8e ha repetido en innumerables ocasiones cémo fue la labor
conspirativa de Marti en sus dias neoyorkinos, en Ia prepara-
cién de la guerra de independencia,” en sus avatares, en sus
suefios y anhelos de libertador. Vargas Vila conocié el peligro
que esa empresa representé para el Maestro, del espionaje a
que fue sometido por.parte de Espafia que gasté miles de pesos

1 VaArGAas ViLA, Jost M. José Marti apdstollibertador, Paris, Editorial
Hispano-América. Rue Artaud Maillot, 1938.p. 19. ' 5
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en esta tarea y que llegd a contratar espias de la agencia Pin-
kerton. Una vez mas el escritor colombiano afirmara ln antes
expuesto:

frecuentarlo era un peligroso honor para aquellos que
tenfan algo que ver con Cuba o con Espafia...

éstos, mas que buscarla, esquivaban su presencia. ..

el ojo consular, ojo avisor, perseguia hasta sus tltimos
gestos, y sentia, como todos los que hemos recorrido el
agrio sendero de la Emigracién Politica, el hocico hu-
medo de los lebreles del Espiﬂnaje olfatear los talones
de 'sus plantas peregrinas. .

el agape fué cordial como un 4agape de Exilio. .

Vargas Vila cuenta mas de su encuentro con el Héroe Na-
cional de Cuba: -

él sabia va de la aparicién de mi Revista, y la habia
saludado con carifio;

sabia como ésta era adicta a la causa de Cuba esa cau-
sa que era como un Dios prisionero en su Tabeméculn
temeroso de ser revelado, y al cual habia que servir y
que adorar casi en Silencio.

Marti era el Unico Sacerdnte de ese Culto, que, como
todo culto perseguido, tenia su zona de Misterio, en la
cual celebraba sus Festivales;

esos Festivales eran las Conferencias de Martl a los
Emigrados Cubanos. .

no era necesario solicitar invitaciories para escuchar las
Conferencias ocasionales que Marti dictaba entonces a
los tabaqueros cubanos, que eran, por aquellos tristes
dias, su tinico auditorio. .

é] se encargaba de hacerlas a los intelectuales y amigos
de la Libertad, de paso o residentes en la opulenta Me-
trépoli... nos invité a una de ellas...®

Luego afiadia:

‘éstas eran sabatinas y nocturnas en grandes salones pe-
numbrosos, adonde los obreros silenciosos llenos de uno
como fanatismo indue, iban a oir la voz grave y triste
del Apéstol, anunciadora de las Auroras futuras, que

2 Ibidem.
8 [Ibidem. p. 21-22.
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Del

sus ojos voraces de luz no habian de ver irrumpir sobre
los cielos lejanos. .. |

Martf hacfa su aparicién en el estrado, escoltado de
algtin grupo reducido de amigos, casi siempre intelectua-
les hispano-americanos, transetintes en Dollar City. . .*

epistolario entre Marti y Vargas Vila se conocen tan

solo tres cartas que fueron dadas a conocer por primera vez
por el secretario de Vargas Vila, Ramo6n Palacio Viso, venezo-
lano, en un libro que titulé José Marti, apéstol-libertador, de la
Editorial Hispano-América. Rue Artaud Maillot, Paris, 1938.
Han pasado cuarenta y siete afios de esta publicacion en las
Obras Péstumas del escritor colombiano y no dejamos de pen-
sar que fue un tributo merecido a los dos escritores de América.

En

Patria, bajo el epigrafe “El Delegado en New York”,

Marti escribié en el subtitulo de “El banquete” estas palabras
de elogio a Vargas Vila:

Cartas

Pero si diremos el vehemente entusiasmo con que, sa-
cados de sus asientos por impetu de amor, saludaron
aquellos esclavos de América la peroracién cadenciosa,
inspirada, valentisima del colombiano José M. Vargas
Vila, que cuenta sus dias ya gloriosos por las batallas
afamadas de su palabra v de su pluma en pro de la li-
bertad, del poeta benévolo que veia en aquel banquete
de la América entera “a la esperanza que ve partir a la
gloria..."®

de José Marti a José Maria Vargas Vila

New York, Enero 27 de 1894
Mi amigo Vargas Vila

Yo no olvido que les mostré deseo de conversar un
poco 4 la larga con Ud., y nuestro amigo Zumeta, ma-
fiana domingo, no es que los obligue sino que no fué
convite pasajero, v tendria de veras gusto en entrar de
manos de Vds. en mis cuarenta y un afios. Con que
lleve su mente, basta, y Zumeta la suya; pero vea si en-
cuentra algo de V. que leamos. A la nieve, Sol.- Su

J. MArTf
424 W. 57 St.

i Ibidem.

6 Martf, Josf, Obras €ompletas. La Habana, Editorial Nacional de
Cuba. 1963, t. 2 p. 178;
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New York, Marzo 14 de 1894,

Sr. J.M. Vargas Vila

Mi amigo generosisimo:

Mida por lo callado, lo profundo de mi agradeci-
miento. ¢ Por qué aguardé hasta hoy para escribirselo?
Porque siempre, desde nifio, fui encogido y brusco para
decir las cosas de mi corazén. Porque de afios atras sélo
estoy en pie por la esperanza de ser til, y tengo como
invencible horror, —aunque nunca obré mal ni pensé
mal— de cuanto me pone ante mi propio. Es tal vez
como un eco de los primeros espantos que me causé el
mundo. Me ha mimado, como me mima ahora Ud.:
pero ¢qué me importa, si con un dolor solo puede exce-
der todas sus caricias, y basta para afearlo irremedia-
blemente el conocimiento de la injusticia y pena que
hay en é1? Me quedé como una hosquedad de mis pri-
meros choques con el interés y soberbia de la existencia.
La conviccion de mi utilidad relativa me tiene vivo;
pero me amarga y me exaspera la imposibilidad de ser
verdaderamente ftil, contra tantos obsticulos como
opone a la verdad la vida. —Un pobre gamo acorralado;
eso soy yo:— y huyo, de los que se acercan, como Ud.,
4 mi corral, con la mano llena de azicar.

Yo le amo a4 Ud., la palabra rebelde y americana,
como hoja de acero con pufio hecho a cincel, con que
cruza las espaldas sumisas o los labios mentirosos; yo
le amo la hermandad con que se liga Ud., en este siglo
de construccién y de pelea, con los que compadecen y
sirven al hombre, contra los que lo encapotan y opri-
men; yo le amo la perspicacia y ternura con que miré
Ud. en la fuente de toda mi energia que es la piedad
infatigable de mi corazon.

Al pintar los méritos que V. cree ver en mi, solo
pint6 los suyos; no traduce bien sino quien es capaz de
creer lo que traduce; no se suponen en los demés sino
las virtudes que se llevan en si. Déjeme que lo abrace,
con la alta tristeza de los que se despiden antes de en-
trar en el combate y el placer profundo de hallar un
alma soberana, piadosa, sincera, erguida, amiga.
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Mi honor mds grande es haberle parecido ttil y bue-
no.

De su articulo sobre mi no le puedo decir, sin em-
bargo, mucho; no lo he podido leer sino una vez, y como
por sobre ascuas, lo que si he leido mas es esa justicia
de Vd. a nuestro maestro Rojas Garrido, con que una
mano echaba atras la trailla venenosa de los tiempos
viejos, y los acogotaba y burlaba los dientes, y con la
otra en la lava de nuestra época y pais, moldeé la repu-
blica. Lo que de Vd. habrda de quedar, entre las cosas
mayores que han salido ya del horno de su mente, es
su juicio indignado y definitivo, sobre ese hombre de
pompa y reflejo en quien se ve la nulidad de la inteli-
gencia, siquiera sea tan expresiva y coloreada como la
suya, cuando sirve de peldafio y dizfraza un alma vana
y arrogante. No es la inteligencia, recibida y casual, lo
que da al hombre honor; sino al modo con que la usa
y la salva. No hay mas que un modo de perdurar; y es
servir. Es rebelde el hombre por naturaleza y echara
siempre abajo a cuantos crean que se le pueden poner
por delante o por encima.

El gusto es ir en la columna de marcha, como Ud. y
como yo, confundido con la pena, bregando y perdonan-
do, llorando, rugiendo, levantando al caido, cayendo.
Todo es gozo cuando se pelea por la luz del mundo.

Y ahora ¢me perdona mi silencio? y me espera a
almorzar con Zumeta y Alfonso. Voy detras de la carta.

- Su

JosE MARTT,

Siabado Octubre 29 de 1894.
Sr. José M. Vargas Vila
Amigo mio:
Acabo de saber que unos cuantos corazones sinceros

se juntan mafiana domingo, 4 las ocho de la noche, en
el restaurant de.Morello, —2, 4, 6 Oeste Calle 29— a



desearme ferrocarril seguro y vela leve para mi préximo
viaje, y como ayer mismo me oyeron hablar con carifio
de la brava pluma vy el alma americana de Vd., y de la
viveza v hermandad de Duarte Level, viene 4 decirme
uno de los festejadores que les tienen guardados dos
asientos en la mesa de familia, mesa sin pompa y de
pocos amigos.

Ojald no me lo tengan entretenido en New York, y
pueda Vd. venir mafiana a que me lo saluden los cuba-
nos que ya lo conocen y lo quieren.

No necesito encarecerle el placer que con esto daria
A su amigo,

Jost MarTf
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Aproximaciones a

El Recurso del Método*

ALBERTO VARGAS BOSCH

Es harto conocido por los lectores de Alejo Carpentier que
este sitia la mayor parte de la accién de su novela El recurso
del método, en América Latina, lo que no es insélito puesto que
toda la obra narrativa del gran escritor cubano, en una u otra
forma, se desarrolla al sur de la América anglosajona, especial-
mente en la regién del Caribe. Sin embargo, el libro aludido
presenta un caracter universal por los multiples contextos uti-
lizados que ofrecen una visién analitica y sintética del ser hu-
mano y de sus hechos en distintas latitudes, obligdindonos a
reflexionar en e] esfuerzo creador del artista para determinar
la rigurosa seleccién de lo significativo e interesante, tanto del
andlisis y sintesis de los personajes como de los acontecimien-
tos originados o desplegados por ellos. La ocasién nos remite
a la formulacién de un principio que rige en literatura como
proyeccién artistica y como factor determinante en la perdura-
bilidad de toda obra literaria: El escritor debe escribir con una
finalidad; mostrar ideas. De ahi la importancia que reviste la
sintesis artistica en toda novela. Su fuerza, su amplitud, fun-
cionan en virtud del caricter de las ideas. Las grandes ideas
han gestado grandes obras. La frase nos recuerda el secular
debate entre posiciones materialistas e idealistas amuralladas
en una estética racional e irracional. Los segundos mantienen
el principio de la intuicién como fuente artistica, mientras que
los primeros esgrimen, y con acertados argumentos, que en
todo proceso creador intervienen la razén, el intelecto y los
principios ideolégicos enmarcados dentro de un contexto social,
sin que ello signifique que se excluyan las posibilidades de in-
tervencién de la intuicién artistica en e] proceso creador y
activo del escritor porque como bien dice Mijail Jrapchenko:

La diferencia entre la teorfa marxista del arte y la esté-
tica idealista contemporianea no reside en absoluto en
que el marxismo niegue la intuicién artistica en tanto

* Este trabajo es Ira. Mencidn del Concurso literario del Liceo de
Regla, auspiciado por el Municipio de Cultura.
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que es aceptada por la estética idealista. La naturaleza
de las divergencias se halla en otra parte: la teoria
marxista, apoyandose en hechos reales de la historia de
la literatura, muestra la fuerza y la importancia de las
ideas v de la concepcién del mundo del escritor, mien-
tras que la estética idealista contemporinea niega estos
factores e intenta reducir el arte a estados de sonambu-
lismo.

Del fragmento se deriva que la objetividad de una obra lite-
raria se encuentra dindmicamente en' concomitancia con la
vida real, con sus implicaciones de lugar y espacio, asi como
de lo histérico social, de lo politico cultural, de lo econdémico,
de la vida colectiva de Ia gente, de sus pensamientos y anhelos.

El caso de Alejo Carpentier es. este. Toda su obra la pres;de
una Gran Idea: América Latina, su pﬂs_ada y su presente.

Si en Ecue-Yamba-O asistimos a una denuncia y a un testi-
monio a través del personaje Menegildo Cué, referidos a la
realidad histérica cubana, en El reino de este mundo concurri-
mos a la revision de un large periodo de historia americana
concretado en la Revolucién haitiana con dos antipodas: la
cultura haitiana y la cultura francesa. Si en Los pasos pe;-'d:dus
Carpentier nos presenta al hombre remontando sus origenes,
para mostrar, dentro de un proceso narrativo, que “todos los
estadios de la civilizacién, conocidos por el hombre, a lo largo
de su historia, pueden contemplarse, en plano de contempora-
neidad, en el continente americano;”? para llegar a la conclu-
sion que “todo hombre debe vivir su época, padecer su época,
gozar su época —si gozos le ofrece— tratando de mejorar lo
que es”’® en Guerra del Tiempo.encontramos. un,tratamiento
de lo tempnral sin snsla}rar lo. histérico politico en El Acoso, y.
lo eminentemente histérico, sin desechar la. fmcuﬁn en E[ cami-
no de Santiago, Viaje.a la. semzﬂa y Semejante a la noche; y si
en El siglo de las luces incluye un acontecimiento trascenc'[ental
como la Revolucién francesa y sus influencias en el Caribe,
particularmente en Cuba, El.recurso del método unwersahza

1  JRAPCHENKO, MIJ'ML. La pﬂrsﬂmﬁ:ddd del ﬂcr;tor La Habana, Edl
torial Arte y Literatura, 1984, p. 28.

2 CARPENTIER, ALEJO. Habla Alejo Carpentier. En: ARIAS, SALVADOR.
Recopilacion de textos sobre Alejo Carpentier. Comp. v prél. de Salvador
Arias. La Habana, Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las
Américas /1977/ p. 27 (Serie Valoracién Mualtiple)

8 Ibidem, p. 27.
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a América Latina contrastando su cultura en todo momento,
no solo con la de Francia, sino con la de los Estados Unidos de
Norte América y con contextos culturales de otras latitudes.
Pero es que ademads, en la mencionada novela, somos tEStlgDE
de dos sucesos de infinitas magnitudes y consecuencias: la
Primera Guerra Mundial y la Gran Revolucién de Octubre, esta
ultima tratada con una elegante discrecién, pero técnicamente
bien lograda por lo progresivo de su influencia en el Continen-
te v en la accién revolucionaria e ideolégica del Estudiante al
quedar bien concretada su filiacién marxista, y también, por el
atinado empleo de frases claves de los clasicos marxistas y
mencién de algunas de sus obras.

En relac:mn con Carpentier, Alexis Marquez Rudnguez ha
expresado: “América, para él, es fundamentalmente una dimen-
sién cultural. Los elementos de esa dimensién hay que verlos
en funcién de otras culturas. Pero también hay que utilizarlos
como referencia para contemplar otras dimensiones cultu-
rales”*

Es, incuestionablemente, este sentido de confrontaciones
dimensionales de la cultura, —entendido como analisis, sinte-
sis, sincronismo y sincretismo de los valores materiales y espi-
rituales, comprendido como férmula para materializarlos,
conciliarlos y transmitirlos, y reconocidos en toda circunstan-
cia como adquisicién del hombre en el proceso de la praxis
histérico-social, lo que caracteriza a El recurso del método
como literatura artistica lograda; y como obra con una extensa
base ideolégica, la cosmovisiéon americanista proyectada a tra-
vés de toda una estructura lingiiistica apoyada en una cauda-
losa cultura humanista en funcién de una estética marxista.

En una upﬂrtumdad Carpentier manifesto:

En cuanto a lo ‘Thistérico diré que creo de tal manera
en la perslstenma de ciertas constantes humanas que
no veo inconveniente en situar una accién en cualquiér
momento del pasado puesto que los hombres en todas
las épocas han tenido reacciones semejantes ante cier-
tos acontecimientos.®

Dichas palabras exteriorizan el tono épico de la novela pre-
conizada por Carpentier y su preocupacién por la historia.

4+ MiArouEz RODRIGUEZ, ALEXIS. Homenaje a Alejo Carpentier. En:
CARPENTIER, ALEJO. Razdn de ser. La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1984. p. 16.

& Op. cit. (2) p. 23.
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Estas dos categorfas mantienen un papel fundamental en sus
novelas y narraciones cortas; pero en El recurso del método,
la naturaleza de lo épico y lo histérico adquieren magnitudes
de primer orden por la universalidad que contienen y porque
se erigen en centros dimanadores de toda la narracién. Dentro
de la historia anida el presente con una significacién dialéctica
cuando explica:

El presente es adicién perpetua. El dia de ayer se ha
sumado ya al de hoy. El hoy se esta sumando al de ma-
fiana. La verdad es que no avanzamos de frente: avan-
zamos de espaldas, mirando hacia un pasado que, a
cada vuelta de la Tierra, se enriquece de veinticuatro
horas afiadidas a las anteriores. No somos —en cual-
quier transito de nuestras vidas— sino hechura de nues-
tro pasado. Lo que hacemos hoy no es, no puede ser,
sino consecuencia de lo hecho hasta ahora aunque un
comportamiento, una decision, inesparados, operen por
proceso de reaccién, negacién o rechazo. Pero sélo pue-
do rechazar lo que conozco. Como, igualmente, sdlo
puedo seguir en lo que conozco por haberlo aceptado
como bueno, después de conocido. . .°

El parrafo citado posee la potestad de remitirnos a las cate-
gorias temporales del pasado y del presente en un movimiento
dialéctico en que la primera estd inmersa en la segunda. En
cuanto a lo épico dijo una vez: “Lo cierto es que si ayer hubo
verdades que sefialar, hay, en nuestros dias, nuevas verdades,
mucho més complejas, que toca al novelista nuestro apuntar
en dimensién mayor”.?

Se colige de los dos fragmentos transcritos que América es
producto de un pasado, como lo es todo e] planeta, y como lo
es toda la sociedad humana que en €l convive. Un proceso dia-
léctico de millones de afios presenta a la Tierra en las condicio-
nes que hoy la contemplamos. Muchos miles de afios han trans-
currido desde que el hombre aparecié en la superficie terres-
tre, v desde alld hasta nuestros dias, la sociedad humana ha
sufrido distintos estadios, determinadas formaciones socioeco-
némicas, numerosas ideologias, multiples saltos cualitativos y
cuantitativos, infinidad de culturas, sucesivas civilizaciones

6 Ibidem, p 24. El subrayado es de Alejo Carpentier.

7 CARPENTIER, ALEJO, Problemas de la actual novela latinoamericana.
En su: Tientos y diferencias. La Habana, UNEAC, 1974, p.33.
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desaparecidas, v pueblos que han ido conquistando el planeta
mediante la capacidad creadora del mismo hombre. Lo que
somos hoy se lo debemos al pasado, con errores o sin ellos.
Como consecuencia de este movimiento en espiral, disfrutamos
de un patrimonio cultural. Somos el producto de una conducta
social, econémica, histérica, politica y cultural. Si ayer hubo
complejidades en todos los érdenes, otras estdn presentes hoy
v con dimensiones césmicas. En todo este proceso dialéctico
se ha encontrado y encuentra América con su pasado, su pre-
sente y su porvenir, sujeto a prueba este tultimo, en el punto
méas crucial de su historia. Son dimensiones temporales que
Carpentier ha deseado abarcar y concretar en El recurso del
método a través de la historia observada desde nuestro pre-
sente.

Una consecuencia de la vida socioeconémica espaiiola de
siglos anteriores y mas tarde un feliz reflejo de esa realidad
en lo literario, aparece en la novela comentada. Es el picaro,
llegado a América por via mexicana y recibido por Lizardi
cuando escribié y publicé en 1830 su novela E[ Periquillo Sar-
niento.

A propésito de esta herencia ibérica, Carpentier se ha ma-
nifestado asi:

En un continente inmenso, con rios inmensos, con
montafias inmensas, con inmensas tierras, el picaro co-
braba apetencias nuevas y dejaba de ser aquel persona-
jillo medio culto y gracioso —personaje de sainete—,
para transformarse primero en el politico anunciador

- del politiquero. Después en el presidente de las-eleccio-
nes amaiiadas, después en el general de los cuartelazos
y, finalmente, civil o general, en el dictador,’

lo que determina que Carpentier considera, en la larga tra-
yectoria del picare, una conducta negativa que ha repercutido
en la proyeccién histérica de los latinoamericanos. En defini-
va, el picaro es un arquetipo, un ente sin consideraciones mora-
les; pero con arraigadas apetencias econémicas. Esta presencia
evolucionada del picaro, enmarcada en el dictador, es la prueba
mas evidente de la influencia del pasado en el presente por el
constante fluir del movimiento dialéctico de la historia.

" No es nueva la tesis que se refiere a que existen autores que
no solo expresan su concepcién del mundo directamente a tra-

8 Op. cit. (2) p. 34-35.
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vés de ensayos, articulos, entrevistas ¥ conversaciones, sino
también por medio de sus novelas, cuentos, teatro y poemas
en prosa o versos. El siglo xx es prédigo en la especificada dua-
lidad. Carpentier la introdujo a plena conciencia en su vida
literaria hasta en sus mas minimos detalles. Se puede verificar
que sus novelas y cuentos no son mas que las elaboradas con-
centraciones de sus teorias expresadas en sus trabajos teéricos,
e historicos referidos a la literatura, v en esencial a la narrati-
va. En su circunstancia el pensamiento artistico domina en el
novelista tanto como el pensamiento reflexivo prevalece en sus
ensayos cuando proyecta su concepcion del mundo, observa-
cién que se evidencia si cotejamos las ideas predominantes en
su narrativa con las que el autor ha revelado al sentirse moti-
vado por interpelaciones formuladas o porque las ha expuesto
en distintas oportunidades en articulos, conferencias, ensayos
y numerosas entrevistas en Cuba y en el extranjero.

En El recurso del método descuellan lo universal, lo histd-
rico, las dimensiones culturales, los contextos, las constantes
humanas, el pasado en el presente, y la encarnacién del picaro,
personaje de longeva existencia y andariega conducta aclimata-
do en nuestras tierras continentales e insulares por causa y
efecto de un devenir histérico que pone a Espafia en intima
relacién con Ameérica; v todo esto, mediante la magia de una
composicién narrativa que insufla a la novela valores realistas
transmutados en una unidad artistica, nimbada de un humoris-
mo que adquiere corporeidad en las nominaciones, en los he-
chos, en las actitudes, en los pensamientos y en la accién de
varios de los personajes. En cada palabra, en cada descripcion,
nos parece atisbar al creador acopiando expresiones prefiadas
de una connotacién irénica -que horizontal y verticalmente
ilumina toda la obra.

De acuerdo con lo indicado, el no haber particularizado el
espacio americano en donde se desarrolla la novela, asi como
el personaje “robot” que representa al Primer Magistrado, esta
acertado y justificado por la razén que el artista quiso aglu-
tinar las caracteristicas de distintos tiranuelos estructuradas
en un prototipo, encarnando a los tiranos que ha padecido y
padece la América Latina, y condensar acontecimientos histé-
ricos mundiales que por sus resonancias internacionales, han
permanecido y permanecen histérica, econémica, politica, so-
cial y culturalmente relacionados, no con determinado pais,
sino con la “América de abajo”, feliz frase del escritor que
compendia la antitesis entre lo anglosajén y lo latinoamericano.
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La narracién estd matizada con la suma de elementos lin-
giifsticos, costumbres, singularidades, y una infinita galeria de
formas arquitecténicas, de arte pictérico y musical, y un for-
midable inventario literario en el cual deja sentado anacronis-
mo, valores y espiritu reaccionario.

Todo ello significa que Alejo Carpentier empleé el mismo
procedimiento en tres categorias: en el plano temadtico, en el
plano compositivo y en el plano lingiiistico. ¢Cuales son las
motivaciones que palpitan en cada uno de estos planos? ¢Cua-
les fueron los objetivos del Carpentier hombre, escritor y nove-
lista? Las contestaciones las hemos desglosado en todo lo
emitido hasta ahora: no obstante, es factible sintetizarlas: con-
ciencia e identidad de América Latina afincadas en el tiempo,
en su historia y en su cultura, en funcién ideolégica.

Abordemos el plano temético y reflexionemos sobre la si-
guiente consideracion relativa al Primer Magistrado. Se ha
dicho, y estamos plenamente de acuerdo, que éste es una sinop-
sis de muchos dictadores latinoamericanos; pero, ¢qué denotan
los Peralta, los Atatlfo Galvan, los Hoffmann, los Becerra, los
Leoncio Martinez, los Miguel Estatua, o ese personaje denomi-
nado Estudiante? Son seres de carne y hueso que pueden ser
identificados, —los cinco primeros—, como comparsa del dic-
tador, aspirantes a ser tiranos, traidor, y representante de una
burguesia anhelante de reformas superficiales sin perjudicar los
grandes intereses de las oligarquias criollas y extranjeras, y,
—Ilos dos ultimos—, como la dignidad del pueblo, herida pro-
fundamente y precisada a elegir uno de los dos caminos: la
libre accién de las armas sin orden ni concierto, o la del revo-
lucionario intelectual que de manera consciente esgrime un
arma mas potente tal cual es la accién ideolégica en las masas.
Asi como el Primer Magistrado refleja la figura del dictador,
los personajes mencionados son la fusién de los generales y
doctores de nuestras republicas como dijera el autor de Juan
Criollo, y de los que de una u otra manera, representando al
indio, al negro, al mestizo, al blanco, a todo el producto €tnico,
social v cultural, humillado y ofendido, prodigan sus energias,
sus capacidades y su sangre por las causas justas.

Artistica e ideolégicamente, El recurso del método exigia
ser asi porque la novela resulta un inmenso fresco de un espa-
cio histérico que comienza en 1913 y termina cronolégicamente
en 1927, aunque se extiende a los afios 30 y 40, hasta llegar, por
medio de un epilogo, al afio 1972.

La dimensién geografica, en la cual se desarrolla la accién
de la novela, abarca Paris, New York, La Habana, y una super-
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ficie de América Latina en donde tiene lugar la mayor parte
de las peripecias de la obra.

Es nuestro propésito, planteadas ciertas coordenadas,
aproximarnos lo més posible al espacio geogrético, fisico y eco-
némico de este pais, que en ningin momento se arguye que sea
imaginario porque obedece a una realidad continental e insular,
criterio sustentado por la aglutinaciéon de naciones latinoame-
ricanas con caracteristicas similares en todos los 6rdenes. [En
lo adelante, confronte el mapa que aparece al final del tra-
bajo.]

E] cable que recibe el Primer Magistrado durante su estan-
cia en Paris dice lo siguiente: “Cumplo con informarle General
Atatlfo Galvan se alzo San Felipe del Palmar (...) El movi-
miento se habia extendido a tres provincias del Norte, amena-
zando la banda del Pacifico. (...) Nueva Cérdoba no se habia
movido. Las tropas patrullaban las calles de Puerto Araguato”.’
Como vemos, €l narrador sc ha valido del cable para fijar de-
terminados limites al espacio que ocupa el pais, asi como para
citar nombres de ciudades. Si el levantamiento se produjo en
San Felipe del Palmar y “‘el movimiento se habia extendido a
tres provincias del Norte amenazando la banda del Pacifico”,
significa que el pais limita al oeste con el Océano Pacifico, y
que la ciudad mencionada esta situada también en la parte sep-
tentrional. Si se hace alusion a que Nueva Cdrdoba "“no se ha-
bia movido”, légico es pensar que esté ubicada hacia el norte,
aunque mas bien hacia el noroeste por estar enclavada en re-
giones andinas y mineras como se da a conocer en paginas
posteriores de la novela. En cuanto a Puerto Araguato, inde-
pendientemente de otros indicios como el de la fonética de di-
cho topénimo,’® el Primer Magistrado, al dictar las primeras

9  CARPENTIER, ALEJO. El recurso del método. La Habana, Editorial Arte
y Literatura, 1974. p. 41-42.

10 Evidentemente Araguaio esta relacionado con el sustantivo ara-
uacos, denominacién por la cual se conoce a los naturales que habitaron
algunas regiones del norte de Ameérica del Sur, y que junto con los
caribes pasaron a habitar las Antillas Mayores y Menores. Ver: GALICH,
MANUEL., Nuestros primeros padres. La Habana, Casa de las Ameéricas,
1979. p. 213 y siguienties. Independientemente de lo comentado, en el
mapa de América Latina aparecen muchos topénimos relacionados con
la expresién que nos ocupa. Aragua, rio y estado de Venezuela; Aragua
de Barcelona, ciudad de Venezuela; Araguari, rio del Brasil y municipio
de la mencionada Republica; Araguay, rio de Argentina; Araguaya, rfo
del Brasil. En cuanto a la estructura de Puerto Araguato, palabra com-
puesta, es sabido que América del Sur, Central y la zona insular pre-
sentan toponimicos de igual estructura como Puerto Acosta, Puerto
Padre, Puerto Rico, Puerto Guaqui, etcétera.
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disposiciones estratégicas, recomienda a Hoffmann “defender
a toda costa las vias de comunicacidon entre Puerto Araguato y
la Capital”.’* Si sabemos que los sublevados dominan algunas
provincias del norte, es normal suponer que el enemigo procu-
ra tomarlo en cualquier momento como punto estratégico, asi
como sus comunicaciones con la capital. Se deduce de ello que
Puerto Araguato esta situada al norte, y si los golpistas domi-
nan gran parte del mencionado punto cardinal y amenazan la
banda del Pacifico, es racional determinar que esta emplazado
al noroeste de la nacion, lo que nos posibilita precisar que por
el norte este pais limita con el Océano Atlantico en su parte
caribefia, y mas cuando el Primer Magistrado, después de de-
tenerse en La Habana, vuelve a hacerlo, aunque menor tiempo,
en una islita del Mar Caribe donde lo espera una unidad de la
flota de guerra para transportarlo a Puerto Araguato.

La ciudad esencial del pais es llamada Capital. La hemos
localizado en el occidente, ya que como sabemos se comunica
directamente con Puerto Araguato por medio de un ferrocarril.
Otra razén mas para ubicarla en el lugar indicado es el hecho
de que el ferrocarril atraviesa las Tierras Calientes subiendo y
bajando siempre por riscos v brefiales, pasando por tianeles, lo
que nos sugiere que las regiones por donde corre el ferrocarril
para llegar a la Capital, constituven una zona montafiosa, y
como en esta misma direccién avanzan Los Andes, decidimos
instalarla en el poniente del pais, préximo a la cadena mon-
tanosa.

La zona bananera del Pacifico cedida a la United Fruit la
situamos a la orilla de dicho Océano antes de una cadena de
montaias.

“Por el cable, [informa el narrador] se sabia que los revolu-
cionarios habian consolidado sus posiciones en la costa del
Atlantico —hasta ahora tenian cuatro provincias sobre nueve,
esa era la dramatica verdad—, pero una resistencia tenaz hacia
fracasar sus presentes intentos de avanzar hacia Puerto Ara-
guato v de cortar las comunicaciones entre la Capital y el Océa-
no” *? lo que confirma que Puerto Araguato tiene que estar
situado al noroeste como habiamos analizado anteriormente, y
que ademds, la finalidad de los sublevados era dominar el puer-
to de dicha ciudad para introducir por ¢l pertrechos basicos.
La resistencia fue de tal envergadura que los rebeldes pensaron
llegar hasta el Pacifico. Por eso, el narrador sefiala: “Pero al

11 Op. cit, (2) pAginas 44 v 47.
‘2 Ibidem, p. 47.
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haberse cedido la zona del Pacifico a la United Fruit, las posibi-
lidades, para ellos, de hacer entrar pertrechos por Bahia del
Negro quedaban anuladas. Los leales habian contenido el avan-
ce de los revolucionarios en el Noroeste:”,'® indicando que el
movimiento estaba concentrado en el norte del pais, pero en
el mismo centro, sin dominar hasta el momento ni el noro-
este ni el nordeste. Bahia del Negro, después de lo apunta-
do, légicamente debemos ubicarla en el Océano Pacifico, y en
la misma linea horizontal en donde encontramos las ciudades
del norte.

Tres sitios se mencionan durante la persecucién a Ataulfo
Galvan. Son ellos: Tiinel del Rosuero, Rio Verde v Santo Tomds
de Ancoén. El primero y el altimo estan en el camino, —hacia
el norte—, ruta tomada por el Primer Magistrado para enfren-
tarse a las fucrzas del jefe rebelde. Se presume que estdn ubi-
cados en regién montafiosa. Consideramos que Rio Verde
desemboca en el Océano Atlantico avanzando desde el sur del
pais. Hasta sus mismas orillas llega el Primer Magistrado persi-
guiendo a su antiguo general, hoy enemigo con el cual ya ha
sostenido una batalla. Rio Verde es atravesado por las fuerzas
del insurrecto en su retirada hacia el nordeste del territorio,
en direccién a la ciudad de Surgidero de la Verdnica. Lo mismo
determina mas tarde el Primer Magistrado para cazar a Ataulfo
Galvan hasta llegar a la mencionada ciudad, base de la Flota
del Atlantico; pero antes de cruzarlo, por causas atmosféricas
se ve en la necesidad de guarecerse con Peralta v Hoffmann en
una caverna donde descubren varias momias precolombinas.
Surgidero de la Verdnica la hemos situado al nordeste con un
puerto a cuya entrada se encuentra el Castillo de San Lorenzo,
que segun el narrador fue construido por orden de Felipe II.

Después de exterminar a Atatlfo Galvan, el protagonista se

dirigié a Nueva Cérdoba, en la cual quedaba pendiente la ac-
cién reformista del Doctor Luis Leoncio Martinez, que habia
logrado aglutinar a ciertos sectores de la poblacién. Entre
Surgidero de la Verdnica v Nueva Cérdoba hemos extendido
una comunicacién por medio de un ferrocarril ya que el narra-
dor comenta: “Tres dias pasaron en inspeccién y reparacién
de las lineas del Ferrocarril del Este, y después de una gran
misa de campafia (...), varios convoyes emprendieron la ruta
hacia el nuevo frente,..:"'* sugiriendo que las dos ciudades

18 [bidem, p. 60.
14 {bidem, p. 8586
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estaban unidas por la linea férrea con distintas ramificaciones
como es normal suponer. A pesar de la traicién del General
Becerra y de dos tenientes, unos improvisados, la ciudad no se
rindié sin antes pagar la cuota de sangre popular que es me-
nester en estos casos, porque al frente de Miguel Estatua, per-
sonaje de una peculiar atraccién, la ciudad se irguié con
dignidad dispuesta a combatir, y como era de esperar se produ-
jo gran matanza de combatientes. El narrador registra que
Leoncio Martinez “habia huido hacia la frontera del norte por
el camino de una quebrada seca que se perdia en las inhéspitas
sierras de Yatitlan"”.'® En el fragmento citado se dice “frontera
del norte”. ;Se dcbe entender que hacia esta direccién hay al-
guna frontera terrestre? ¢Se debe interpretar como “frontera”
la barrera océanica? Decidimos elegir la primera porque el
narrador pudo expresar que Luis Leoncio Martinez habia hui-
do hacia el Océano Atlantico, de todo lo cual se desprende que
el pais limita al norte con otra Republica cuya frontera la he-
mos sefialado en el mapa.

La segunda asonada militar la recibe el Primer Magistrado
durante su estancia en Paris ya completamente restablecido de
la dolencia que lo hacia padecer en un brazo. El cable comuni-
caba que el general Walter Hoffmann se habia alzado en Ciu-
dad Moreno. La hemos apuntado al sur segtin lo advierte el
siguiente fragmento: “... el viaje al frente de guerra, esta vez
hacia el sur del mapa (...) territorio de Las Tembladeras. . .8
Mais adelante se habla de que se libré una tinica batalla: Batalla
de Cuatro Caminos, lugar que parece aludir a los cuatro puntos
cardinales sin esperanza de salvacién para Hoffmann. Este to-
ponimico lo hemos detectado al sur, cercano a Ciudad Moreno.
El sitio aparece ilustrado en el mapa por medio de un angulo.
Su vértice es lo que constituye el espacio donde se efectud el
encuentro entre el ejército gubernamental v los sublevados.
Uno de los lados es la direccién que sigue Hoffmann'en su
fuga para tratar de salir al Pacifico sin sospechar que iba al
encuentro con la muerte en el paraje conocido por Las Tem-
bladeras. El otro lado es indicador de la ruta practicada por
los Segundos Federiquitos en la desesperada carrera por alcan-

16 [bidem, p. 97. La voz Yatitldn, como se desprende de ella, es indi-
gena y esta relacionada con la region del Andhuac. En la lengua Nahuatl
abundan los toponfmicos con la terminacién tlan como Cojumatldn,
Tetitla, Xicocotitldn o Tolldn, Aztldn, Tenochtitldn, etcétera. Ver pagi-
na 87 y siguientes de Nuestros primeros padres:

18  [bidem, p. 136,
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zar la frontera del sur en la cual encontramos otros paises lo
mismo que hacia e] este.

Después de liquidada esta otra sedicién, el Primer Magistra-
do se dirigié a Marbella en donde poseia una casa de descanso.
La determinacién de fijarla en el norte se debe a que, ya insta-
lado el Primer Magistrado en su casa, el narrador precisa: “Ha-
bia alli una playa larga y hermosa, aunque sus arenas negras
fuesen invadidas, harto a menudo, por una vejigosa arribazén
de medusas, muertas entre las manchas de breas y petréleo
debidas a la proximidad de un puerto”.!” No asoma vacilacién
alguna respecto a su posicién en el mapa, préximo a Puerto
Araguato por ser éste, al parecer, uno de los puertos principales
del pais por estar comunicado con la Capital mediante el ferro-
carril, ya que se supone constante entrada y salida de buques
mercantes y de otra indole; pero ademés por la nota referida
al “Trencito de los Alemanes” de la Colonia Olmedo® cuando
el narrador alude: “Apenas salia el pequefio convoy de Puerto
Araguato..."”® E] Primer Magistrado, veia, todas las mafianas
pasar el diminuto tren el cual le llamaba la atencién como ju-
guete a un nifio. -

Relacionados con el sustantivo Capital abundan otros como
Voledn Tutelar, Ermita de la Paloma, Universidad de San Lu-
cas, el Capitolio Nacional y el Cerro de la Cruz, elevacién esco-
gida que ostenta la edificacién pomposamente llamada Prisidn
Modelo. Sus asientos estdn determinados por la constante men-
cién que se efectiia de ellos, razén por la cual los mostramos
alrededor de la Capital. .

Para caracterizar e] malestar del pais en una seleccionada
parte de la novela, observamos algunas péaginas que lo reflejan.
Uno de los fragmentos dice asi: “Aquel afio los ingenios azuca-
reros habian suspendido las moliendas antes de tiempo. Deja-
dos a su destino, los arboles caucheros cerraban sus heridas
en las marafias de las selvas surefias. Hubo nuevas huelgas en
el Norte, motines en los aserradores de Ciudad Urrutia, cho-
ques sangrientos entre mineros y ejército en Nueva Cérdova” .2
Dos fuentes de riqueza econdémica, azticar y caucho se resefian
en el parrafo. No solamente habfan bajado los precios de los

17 Ibidem, p. 154,

18 Por informantes que han viajado a la Reptiblica de Venezuela,
entre ellos, la profesora Luisa Campuzano de la Universidad de La Ha-
bana, hemos conocido que la tal Colonia Olmedo existe, pero como
Colonia Tobar en las proximidades de la costa norte de la mencionada
nacién suramericana.

19 Op. cit.,, (2) p. 157;

20 Ibidem, p. 271.
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dos productos, sino que al terminarse la Primera Guerra Mun-
dial, uno de ellos, el caucho, no era tan necesario, pues fue uti-
lizado como materia prima en la industria de guerra y en otros
menesteres por falta de otros suministradores, sin contar la tec-
nologia de la Quimica que comenzaba en esos afios su aplicacién
industrial en todas sus formas. Los ingenios aziuicareros supo-
nen campos sembrados de cafia. Este producto agricola e in-
dustrial ha sido situado con preferencia bastante al norte,
cerca del mar, porque es donde mejor se produce esta graminea.
Las selvas surefias con sus drboles caucheros estan especifica-
dos en el mapa con unas flechas que indican la orientacion
cseografica de esta riqueza econdémica nacional. Ciudad Urrutia,
como se habla del norte, su ubicacién debe estar de acuerdo
con la informacién indicada.

Otros topénimos vy frutos de la cconomia se exhiben en la
novela. Entre los primeros hallamos Palmar de Siguire a unos
kilémetros de Nueva Cdérdoba por la alusién “muy semejante
al autobus de mula que, en dias de su infancia, hacia la ruta
—por falta de trenes— de Nueva Cérdoba al Palmar de Siqui-
re”’ 2! Morején v El Bajio, encontrados en las inmediaciones de
la via ferrocarrilera desde la Capital hasta Puerto Araguato.®
Entre los segundos, podemos nombrar el Ingenio América al
norte, Minas del Norte, Minas de Nueva Cérdoba, cacao, taba-
co, carbén vegetal, café, banco de almejas en las playas de la
Verdnica, las ostras de Chichirivichi y astilleros. Hemos dis-
puesto ubicar los tiltimos productos econdémicos en ¢l norte,
aunque es posible efectuarlo también en el oeste.

Como se puede constatar, las zonas del mapa en donde se
manifiestan mayor cantidad de toponimicos, actividad y rique-
za agricola e industrial son al norte y al oeste. En estos puntos
cardinales Carpentier concentré la esencia americana, si bien
en el sur y en el este quedan consignados los incidentes de la
ultima revuelta militar v la riqueza forestal de un inmenso
territorio del pais, factor éste que ocasiona mayor densidad
poblacional en el norte y oeste de la nacién.

De acuerdo con esta distribucién y concentracion de lo
latinoamericano, e independientemente de la universalizacién
de la novela, Carpentier ha estructurado un mundo como refle-
jo de la realidad circundante, pasado y presente provectando
el porvenir, pero sin dejar de percibir, como centro irradiante,
el Mar de las Antillas con su extenso cinturén caribefo, esce-
nario de una gran parte de su inquieta existencia.

21 Ibidem, p. 368,
22 [bidem, p. 296.
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CLAVE PARA LA LECTURA DEL MAPA

Nota. Con el objetivo de evitar confusiones por la aglutina-
cién de elementos geograficos en el norte y oeste del mapa, se
ha preferido emplear nimeros en él con la correspondiente
explicacién en la clave que a continuacién se detalla.

1- Puerto Araguato.

2- Marbella.

3- Colonia Olmedo.

4- Surgidero de la Verénica.

5- Castillo de San Lorenzo.

6- Puerto.

7- Bahia del Negro.

8. Zona bananera del Pacifico.

9. Montafia Andinas.

10- Nueva Cérdoba.

11- Sierra Yatitlan.

12- Palmar de Siquire.

13- Morején.

14- E] Bajfo.

15- Via férrea que comunica Puerto Araguato con la Capital.
16- Capital.

17- Zona de los insurrectos.

18- San Felipe de]l Palmar.

19- Ferrocarril del Este.

20- Santo Tomas de Ancdn.

21- Thanel del Roquero.

22- Rio Verde.

23- Caverna donde fue encontrada la momia.
24- Primer combate.

25- Ciudad Urrutia.

26- Cerro de la Cruz. Prisién Modelo.

27- Capitolio Nacional.

28- Volcan Tutelar.

29- Ermita de la Paloma.

30- Universidad de San Lucas.

31- Selvas sureiias.

32- Ciudad Moreno.

33- Batalla de Cuatro Caminos.

34- Ruta de la fuga de los Segundos Federiquitos.
35- Ruta de la fuga de Walter Hoffmann.
36- Las Tembladeras. Muerte de Hoffmann.
37- Astilleros.
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38- Ingenio América.

39- Minas del Norte.

40- Minas de Nueva Cérdoba

41- Plantacién de cacao.

42- Plantacién de tabaco.

43- Plantacién de cafia de azhcar.

44. Carbén vegetal.

45- Banco de almejas en las arenas de las playas de la Verénica.
46- Ostras de chichirivichi.

47- Plantaciones de café.
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Los impresores Bolofia

Josg G. RICARDO

Existe bastante confusion en torno a los impresores haba-
neros de los siglos Xviir y X1x que llevaron el apellido Bolona,
confusién originada en errores de nombres, fechas, circunstan-
cias y hechos que han venido repitiéndose desde lejanas fuen-
tes v aumentandose con el decursar del tiempo, por falta de
investigacion y estudio.

Nuestro propoésito, en el presente articulo, es rectificar esos
errores y dar una visién documentada de la vida y labor de los
Bolofia, como contribucién para un mejor conocimiento de la
historia de la imprenta en Cuba.

Esteban José Boloiia

Es el fundador de la familia, el primer Bolofia impresor.
Su nombre de pila era ese, Esteban José (en la ortografia anti-
gua, Estevan Joseph), y no “Francisco José”, como aparece
erréneamente en alguna publicacién.?

Esteban José Bolofia nacié en La Habana, en 1753, hijo de
Luis Nicolds Antonio y Maria Cecilia Gonzdlez. En 1776, cuan-
do contaba 23 afios de edad, pidié licencia al Ayuntamiento
habanero para fundar una imprenta, lo que le fue concedido.
En la solicitud, Esteban José hacfa constar que habia compra-
do la imprenta de don Manuel Azpeitia, a la cual afiadiria nue-
vos tipos que esperaba recibir “de los Reynos de Castilla™.

Nueve afios después (1785), v en sustituciéon de Matias José
de Mora, Esteban José Bolofia y Gonzélez fue nombrado Im-
presor de Marina de La Habana por ¢l “Xefe [jefe] de la Real

i El autor de la errénea aseveracién lo confundié con Francisco José
de Paula, cronolégicamente el segundo impresor que hubo en nuestro
pais. (El primero, como se sabe, fue Carlos Habré, natural de la ciudad
de Gante —no Amberes—, Bélgica, v establecido en riuestra capital, donde
contrajo matrimonio en 1720.) Francisco José de Paula, habanero, soli-
cité y obtuvo, en 1735, permiso del Ayuntiamiento de La Habana para
establecer una imprenta. Paula murié en 1740. Habia vendido su im-
prenta al comerciante Manuel Azpeitia, quien afios mds tarde la vendi6
a su vez a Esteban José Bolofia.
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Armada”, tal como aparece en el documento t:ﬂrrespc:ndiente.
Se lee alli:

Por cuanto en atencién a lo bien que ha desempenado
Don Esteban Bolofia, impresor publico de la Ciudad,
los varios asuntos de su profesion, imprimiendo con
tan buen caracter de letra (...) v algunas economias en
favor de la Real Hacienda (...)

Otro documento, de 1796, emitido por la Contaduria de Ma-
rina, dice que Esteban Bolofia “ha acreditado su celo, capa-
cidad, buena impresién y puntualidad”, asi como que es
equitativo en los precios.

Durante cuarenta afios trabajé en su imprenta don Esteban
José Bolofia, “Impresor de la Real Marina”, “Impresor de
Camara del Rey Ntro. Sefior”, como aparece en las obras que
salieron de su establecimiento tipogréafico. Esteban José tuvo
también que ver con la imprenta de la Curia Eclesidstica (exis-
tia en La Habana desde 1762), de la que parece haber sido
tipégrafo honorario, e imprimié varias obras en latin. E] colo-
fon de una de ellas dice: Havanae in Typographeo D. Stephano
Bolofia (En La Habana, en la tipografia don Esteban Boloiia),
seguido de et Calcograph. in via de Cuba (v calcografia en la
calle de Cuba). Calcografia del griego khalkhos, cobre, es el
arte y técnica de grabar, en hueco, planchas metélicas (origi-
nalmente de cobre, y después, por extensién, de otros metales)
destinadas a la impresién.

Del taller de don Esteban José Bolofia sali6 una enorme
cantidad de impresos de caracter religioso (sermones, oracio-
nes fiinebres, cartas pastorales, novenas, estampas, etcétera,
en latin o en espaiiol) y de carActer oficial o del gobierno vy la
administracién (reales 6rdenes, reglamentos, bandos, disposicio-
nes, etcétera), como era para todas las imprentas de la época.
Y Esteban José imprimié obras de, por ejemplo, José Agustin
Caballero, Tomas Romay, Ramén de Zequeira y Arango, Ramén
Vélez Herrera. Del abogado habanero Ignacio José de Urrutia
y Montoya, a don Esteban le correspondié imprimir (1789) la
primera parte de la obra Teatro histérico, juridico, y politico-
militar de la Isla Fernandina de Cuba y principalmente de su
capital la Havana, que fue la primera historia de Cuba impresa
en nuestro pais, aunque sélo una parte de ella, como hemos
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sefialado.? Del benemérito Félix Varela, Esteban José Bolofia
imprimi6, en 1813 y 1814, los tomos III y IV de Instituciones
de filosofia ecléctica para el uso de la juventud. Varela habia
publicado, en 1812, los tomos I y IT de esta obra, pero en latin
(Institutiones philosophiae eclectica ad usum studiosae juven-
tutis), imprenta de Antonio Gil, La Habana.

De la imprenta de Esteban Bolofia salié asimismo, en 1812,
nuestra primera publicacién periddica dedicada a la misica:
Filarmonico Mensual.®

Esteban José Bolofia murié el 19 de septiembre de 1817, a
los 64 afios de edad. En e] archivo parroquial del Espiritu San-
to aparece constancia de su entierro (Libro 15, folio 51, ntime-
ro 300), efectuado el dia 20. En la inscripcién se lee: “Don
Estevan José Bolofia, Impresor de Camara del Rey Ntro. Sefior,
y de Marina, natural de esta referida ciudad” (La Habana).

En las paginas 130-131 del tomo segundo de la Coleccidn
de poesias que edité en 1833 José Severino Bolofia, hijo y suce-
sor de don Esteban, hay unos versos dedicados al fallecimiento
del viejo impresor, firmados con las iniciales T.V. Comienzan
asi:

Quien diera vida al pensamiento raudo
Con plumbeo tipo y generosa tinta,

Y de la ciencia el cotidiano anelo, [sic]
Y al cldsico saber sirvid con dicha

(...)

La mencionada inscripcion del archivo parroquial dice que
Esteban José Bolofia habia hecho testamento el dia 13, seis
dias antes de su muerte, en el cual declaré ser casado con
Francisca de Paula Valdés v haber tenido de esta unién diez
hijos, cinco hembras y cinco varones, cuyos nombres se rela-
cionan. De ellos nos interesan los llamados José Severino y
Pedro Nolasco.

2 Francisco Calcagno, en su Diccionario biogrdfico cubano, publicado
en 1878, le atribuy6 la edicion de esta obra a José Severino Boloiia,
hijo v sucesor de Esteban José. En realidad, José Severino tenia sélo
seis afios de edad en 1789, como se verd por las fechas correctas, docu-
mentadas, que damos mas adelante. Y no hay ninguna prueba de que
José Severino imprimiera v mucho menos editara la obra de Urrutia,
desde que en 1819 y hasta su muerte tuvo a su cargo la imprenta que
habia sido de su padre.

3 Para una descripcién detallada v con ilustraciones del Filarmdnico,
véase: LAPIQUE BECALI, ZoILA, Misica colonial cubana en las publicaciones
periddicas (1812-1902). Ciudad de La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1979. p. 7992.
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Los hermanos José Severino y Pedro Nolasco Boloiia

Al morir, en 1817, el viejo Boloiia, la imprenta quedd inme-
diatamente como propiedad de su esposa e hijos, declarados
herederos universales en el testamento de] impresor; pero con
la fecha de 1819 sale del taller la obra Memorias de la clase de
Derecho Patrio del Real y Conciliar Colegio Seminario de La
Habana, cuyo pie dice: “Imprenta de Marina, por la viuda e
hijo [asi, en singular] de D. Esteban José Bolofna”. Ese hijo no
era otro que José Severino, albacea testamentario, junto con
su hermano, el presbitero Ramén, y su madre, de don Esteban
José.,

Efectivamente, en aquel mismo afio (1819) ya salen del esta-
blecimiento tipografico obras con el pie de impresor “José S.
Bolofia” v “Typis D. Joseph Bolofia” (en latin, de una Oratio in
funere u oracién funebre); después, también, “José Bolofia”*

Por su parte, Pedro Nolasco Bolofia puso una imprenta mas
alla de las murallas de La Habana, de la que salié el folleto
La Inquisicion caida o La caida de la Inquisicion, en Versos
(dos sonetos y una oda, ésta con notas explicativas) plenos de
duros ataques al llamado Santo Oficio. El pie de imprenta dice:
“Extramuros. En la Oficina [taller] de D. Pedro Nolasco Bolo-
fia. Afio de 1820”. El primer soneto aparece firmado por J.F.M,,
iniciales de José Fernandez Madrid, y el estilo de la oda y sus
notas corresponde al de este autor.®

Por supuesto, los hijos no estan obligados a seguir las ideas
de sus progenitores; pero de todos modos llama la atencion el
hecho de que Pedro Nolasco Bolofia imprimiera una obra con-
tra la Inquisicién, cosa que habria horrerizado a su padre, pues

¢ El afio de la muerte de Esteban José Bolofia (1817, como hemos
documentado) resuelve el problema que intrigaba a- Carlos Manuel
Trelles, Manuel Pérez Beato y otros eruditos e investigadores: (A quién
atribuir la impresién de las obras que desde 1819 aparecen, con el pie
“José Bolofia”, al padre o al hijo? Ahora sabemos que esas obras las
imprimié José Severino. (Trelles, Pérez Beato y demés sefialaron el
afio 1824 como el de la muerte de don Esteban; de aqui la indecision.)

6 José Fernandez Madrid (1789-1830), médico, politico v poeta colom-
biano que tomdé parte en las luchas por la independencia de su pais, del
cual fue presidente. Amnistiado por el general espaifiol Pablo Morillo,
Fernandez Madrid pas6 a La Habana. Aqui prosiguié expresando sus
ideas republicanas vy progresistas durante el segundo periodo constitu-
cional (1820-1823), que permitié libertad de imprenta en los dominios
hispanos. Fundé en nuestra capital (1820) el periédico El Argos, asociado
al argentino José Antonio Miralla, y publicé varias obras, sobre Medicina,
de caricter polftico vy en versos, como la citada.
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el viejo Bolofia era nada menos que familiar del Santo Oficio,
familiar de la Inquisicién, como aparece, por ejemplo, en Me-
moria sobre la cria de abejas y cultivo de la cera, del bachiller
Eugenio de la Plaza y salida de la imprenta de Esteban Boloiia
en 1797.

También en 1820 imprimié Pedro Nolasco Boloifia el periédi-
co La Mosca, de denuncia, en prosa y satiricos versos, contra
el régimen, y el folleto Observaciones politicas. El periédico,
que duré hasta 1823, lo dirigia José Antonio Miralla, asimismo
autor de las Observaciones.®

Otra obra impresa por Pedro Nolasco Bolofia lleva como
titulo Estafas escandalosas en la hacienda publica de La Haba-
na, citada por Trelles. El pie de imprenta decfa: “Oficina del
Amigo de ]a Constitucién [titulo de un periédico politico], de
P. N. Bolofia. 1822."

Después de esa fecha, ya no aparecen en las bibliografias
consultadas impresos por Pedro Nolasco, el menos conocido
de los Bolofia como hombres de imprenta. Quiza sean éstas las
primeras notas que se escriben sobre él.

La imprenta de José Severino Bolofia

José Severino Bolofia nacié en La Habana, en 1783, hijo de
Esteban José y Maria de Paula Valdés. Contaba, asi, 34 afios de
edad cuando murié su padre, y 36, en 1819, cuando la imprenta
del viejo Bolofia pasé a su poder. Apenas iniciado en ese me-
nester, le toca a José Severino vivir el segundo periodo consti-
tucional en nuestro pais.

El levantamiento, en Espafia (1820), del general Rafael del
Riego obligé al déspota Fernando VII a poner en vigor la
Constitucién de 1812, con la consiguiente libertad de imprenta,
tal como habia ocurrido en el primer periado constitucional
(1810-1814), cuando. en plena ocupacion napoleénica de la
Peninsula la burguesia liberal espafiola consiguié que las Cor-
tes decretaran aquella libertad, confirmada después por la
mencionada Constitucién de 1812.

6 El argentino Miralla (1789-1825) participé en las luchas politicas
de nuestro pafs durante el segundo periodo constitucional y fue uno de
los dirigentes de la conspiracién Soles y Rayos de Bolivar, encaminada
a crear la Repiiblica de Cubanacan. Descubierta la conspiracién (1823)
por las autoridades, Miralla escapé a Estados Unidos, donde continué
sus luchas a favor de Cuba. En ese afio fue a Colombia, comisionado
para recabar la ayuda de los revolucionarios de alli en el sentido de
“terminar con la dominacién espafiola en la isla mayor de las Antillas”.
Miralla era poeta v un excelente traductor.
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Si en el primer perfodo constitucional se publicaron en
Cuba, al amparo de aquella libertad, més de veinte periodicos
politicos, ahora, en el segundo periodo (1820-1823), esos pe-
ri6dicos fueron una verdadera avalancha, pues se habia agu-
dizado el conflicto entre cubanos y espafoles y existian
igualmente discrepancias entre espaioles constitucionalistas y
partidarios del absolutismo de Fernando V11, a lo cual se agre-
gaban las pugnas de intereses de bandos o grupos dentro de la
compleja realidad histérica de la época.

Proliferaban los periodicos, hojas sueltas, manifiestos y
folletos —muchos con la palabra Constitucional en sus titu-
los— que, en serio O jocosamente, en prosa o en versos, sé
referian al gran tema, unos para exaltar la Constitucion y la
libertad de imprenta —ésta, llamada “celestial” por alguna pu-
blicacién— y otros para repudiarlas, con lo que surgian in-
terminables - polémicas y reciprocas acusaciones no siempre
expresadas en el mas comedido lenguaje. De igual modo, algu-
nos de aquellos periédicos, influidos sus redactores por las
ideas de la revolucién francesa de 1789 y las luchas indepen-
dentistas americanas, abogaban mas o menos claramente por
la separacion politica de Cuba y Espana.

Prevalecia el tono doctrinal, educativo y moralizador en
varias publicaciones. Y fue asi como de la imprenta de José
Severino Bolofia salié, en 1821, el periédico titulado, segun la
ortografia de antafio, La Muger Constitucional (lema: “No siem-
pre las mugeres / Han de tratar de diges y alfileres”). Todo
indica, como dice Joaquin Llaverias en su Contribucion a la
historia de la prensa periddica, que lo redactaba el propio Josc
Severino, quien ponia “Oficina del ciudadano José Severino
Bolofia” en el pic de sus impresos.

La Muger Constitucional tiene inusitado interés dentro del
periodo en que se publicé, y es necesario decir por qué. Co-
menzando por la primera plana, en ésta aparecia la imagen de
una dama con una cadena rota en la mano izquierda, y en la
derecha un libro abierto en el que iba la frase latina Sic erat in
fatis (Asi era en mi desgracia). El texto del primer niimero se
pronunciaba contra el absolutismo de los hombres para con
sus esposas: “pero habiendo Constitucién, jser los hombres
absolutos! es cosa dura”. El resultado era, seguia diciendo,
“tener a las pobres mugeres aplastadas por la ignorancia’.
Sefialaba la responsabilidad social de la mujer, como madre, en
la educacién de sus hijos, los ciudadanos que reclamaban los
tiempos de Constitucién, y no eran los castigos fisicos el mejor
medio para formar el caracter de los nifios. A los maridos les
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indicaba cémo debian tratar a sus esposas, y sin presunciones
de duefios de la politica; como padres, les recordaba que se
educa a los hijos con buenos ejemplos y no con simples pala-
bras moralizadoras. En fin, apuntaba que “Mientras las costum-
bres no se amolden al sistema constitucional, no conseguiremos
que fructifique ese arbol” (el de la digna conducta ciudadana).

Independientemente de cualquier otra consideracién que
pueda sefialarsele a esta especie de editorial de aquel periddico,
cabria preguntarse, de ser cierto que lo escribié el impresor
mismo, si José Severino Bolofia fue un pionero defensor de los
derechos y la educacién politica de la mujer en Cuba.

De la imprenta del ciudadano Bolofna salié, sobre todo en
1821, un rio, como se dice, de periédicos politicos, algunos de
pintorescos nombres. Por ejemplo: Botiquin Constitucional,
El Barco de Vapor, El Telégrafo Habanero, El Esquife Arran-
chador, El Sabelo Todo o El Robespierre Habanero; y en 1823,
ultimo afio de la libertad de imprenta, La Concordia Cubana.
Desde luego, José Severino Bolofia era impresor publico, y de
su establecimiento tipografico salian publicaciones tanto de
tirios como de troyanos.

José Severino y el poeta Pldcido

En 1823, Gabriel de la Concepcion Valdés (Pldcido), que en-
tonces contaba 14 afios de edad, entré6 como aprendiz de tipo-
grafo en el taller de José Severino Bolofia, establecido en la
calle de la Obrapia ntimero 37.

El articulo correspondiente a Pldcido en el Diccionario de
la literatura cubana, tomo II (La Habana, 1984), dice: “Las
relaciones humanas y de trabajo con el impresor influyeron
considerablemente en su formacién” (la de Pldcido, por su-
-puesto). = :

En efecto, José Severino Bolofia era hombre instruido y
muy aficionsdo a la poesia. Mas de una vez imprimio, gratuita-
mente, obras en verso, y él mismo escribié sonetos y otras
composiciones.

Las revistas

Aplastado de manera sangrienta, en 1823, el movimiento
liberal iniciado por el general Del] Riego, se restauro en Espana
y sus dominios el poder absolutista de Fernando VII. En 1825
quedaba investido el capitan general de Cuba “de todo el lleno
de las facultades que por reales ordenanzas se conceden a los
gobernadores de plazas sitiadas”, y se constituyé en el pais una
comisién militar para juzgar a quienes dieran muestra de in-
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conformidad con el régimen. La Constitucién y la libertad de
imprenta habian pasado a ser sélo un recuerdo; desaparecie-
ron los periédicos politicos (claro, no los de la politica oficial)
y quedé prohibida toda publicacién en la que pudieran apare-
cer censuras al gobierno.

Asi las cosas, hubo que volver los ojos a las publicaciones
de caracter literario, cientifico, de modas, bellas artes. En el
establecimiento de José Severino Bolofia se imprimié (1830) EI
Puntero Literario, semanal, de cuatro paginas, que contiene
colaboraciones de Domingo del Monte, Antonio Bachiller y
Morales, al igual que poesias del impresor.

En 1831 comenzo a publicarse en nuestra capital la Revisia
y Repertorio Bimestre de la Isla de Cuba, nombre abreviado
posteriormente en Revista Bimestre Cubana, editada por la So-
ciedad Econémica de Amigos del Pais o Sociedad Patriotica.
Se distribuia” en Cuba (agencias en veinticuatro poblaciones),
en Espafia y en Estados Unidos.

El primer numero de la Revista Bimestre Cubana salio de
la imprenta llamada Fraternal, de los hermanos Alejandro y
Juan Diaz de Castro; pero desde el segundo ntiimero la publi-
caciéon comenzo a imprimirse en el taller de José Severino Bo-
lofia, ahora ubicado en Villegas 95. Un anuncio del impresor
Bolofia en el numero tres de la Bimestre dice:

En esta imprenta (...) se hacen impresiones con esme-
ro, exactitud y elegancia y a un precio muy moderado,
de libros, folletos, cuadernos y papeles sueltos. Tambi¢n
se hacen targetas de convite, cartas de entierro, papele-
tas y cuanto diga relacién con la parte ornamental del
arte tipografico. El Sr. Bolofia tiene un surtido comple-
to de tipos de todas formas y de todos tamafios, un
taller espacioso y desahogado, y todas las conveniencias
necesarias para hacer ediciones correctas y elegantes de

cuantos trabajos el publico bondadoso confie a su cui-
dado.

Del afio en que comenzd a imprimir la Revista Bimestre
Cubana data precisamente’ el inicio del crecimiento y mayor
importancia de la imprenta bolofiense, fijada ya, hasta la muer-
te del impresor, ocurrida veintiin afios mas tarde, en Ville-
gas 95, a unos pasos de la iglesia del Cristo.

Si la critica ha considerado siempre a la Revista Bimestre
Cubana como una de las mejores, si no la mejor de todas, de
su clase y tiempo, por su contenido y presentacién como obra
de imprenta, no hay duda de que a esto tultimo contribuyé
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José Severino Bolofia, cuya tipografia e impresién resultan de
la mejor calidad, con letras muy claras y legibles firmemente
estampadas y renglones bien interlineados. Se podia haber
puesto ¢l establecimiento de José Severino como ejemplo de lo
que Antonio Bachiller y Morales llamaba “pulcritud de im-
prenta”.

José Severino, editor

En 1833, José Severino edita la obra Coleccidn de poesias

arregladas por un aficionado a las musas, dos tomos, con mas
de 500 paginas en total. Contiene versos de poetas espafioles
como Juan Nicasio Gallego, Juan Meléndez Valdés y Manuel
José Quintana, éste autor de la oda “A la invencién de la Im-
prenta”’, que José Severino debi6é de conocer muy bien. Y asi-
mismo aparecen en la Coleccidn de poesias los cubanos Manuel
de Zequeira y Arango, Desval (Ignacio Valdés Machuca), Ma-
nuel Gonzalez del Valle vy el llamado “Doctor Crea”, de quien
son los controvertidos “Ocios de Guantdnamo”, publicados por
primera vez en la Coleccién de Bolofia. Alli estdn también ver-
sos del editor, y de sus hijos Domingo José (no “José Domin-
g0’’) v Joaquin.
. La obra fue dedicada por José Severino Bolofia a don Angel
Laborde y Navarro, “Gefe de Escuadra de la Real Armada, So-
cio Honorario de la Real Sociedad Patriética de la Habana”,
etcétera, “Por su notorio amor a las letras”. José Severino le
dice:

Yo he creido que mi prensa, al resucitar recuerdos, da
materiales a la historia de las letras sobre algunos afios
atras de esta época; v como V.E. ama este pais y se
complace en sus progresos, tal vez un rato tendrd para
comparar y ver lo que fue hace poco el ingenuo habane-
ro, lo que es y serd siguiendo la carrera de la instruc-
cién y el saber.

La nueva tecnologia de la imprenta en Cuba

A José Severino Bolofia le correspondié participar en los
inicios de la revolucién tecnolégica de la imprenta en nuestro
pafs, comenzada por los afios treinta del siglo xIx.

En su edicién del 10 de octubre de 1834, el periédico El No-
ticioso y Lucero de La Habana hacia saber (pagina segunda,
columnas uno y dos) que sus propietarios habian hecho venir
de los Estados Unidos “una ingeniosa prensa mecénica, la pri-
mera que se ha visto en este pais, gue tira 1,500 ejemplares por
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hora”. Era un paso gigantesco, pues hasta entonces las prensas
de imprimir no iban més alld de 300 o 400 cjemplares en una.
hora. .

Dos afios después, en 1836, José Severino Bolofia presenta al
ptblico su famoso catalogo de tipos y vifietas: Muestras de los
caracteres de Letras de la Imprenta de Marina de la propiedad
de José Severino Bolofia, establecida en la casa niimero noven-
ta y cinco calle de Villegas. Dice alli este Bolofia, en desenvuel-
ta prosa de reclamo comercial, que su taller ofrece:

gran acopio de caracteres y vifetas, cual no se habia
visto hasta el dia en esta ciudad, y cinco prensas paten-
tes de primer orden, con todos sus utensilios, principal-
mente una de ellas de un tamafio extraordinario, de
méaquina de nueva invencién, en la que un nifio puede
trabajar con la mayor facilidad y prontitud; dos pren-
sas de cortar impresiones y otra de marca mayor para
aprensarlas, hecho venir todo con especial encargo de
Espafia, Francia y los Estados Unidos de América.

José Severino, pues, habia renovado su imprenta, la ponia
a la altura de los progresos de la técnica v quedaba equipado
para competir con cualquier otra empresa impresora o editora.
Ahora comenzaba a ser mas cierto que nunca lo que en versos
habia dicho José Severino en la introduccién de su muestrario:

De la Imprenta el Arte extranio
Es un milagro a fe mia:

Mds imprime ella en un dia
Que se escribe en todo un anio.

Graciosa y certera redondilla, como para ponerla, con hon-
ra, en cualquier taller de imprimir.

También certeramente sefialaba el impresor en la introduc-
cién de su muestrario:

La Imprenta dicen que es simbolo de eternidad: a lo
que parece alude N.P.S. Agustin cuando expresa que lo
que pronuncia la voz pasa y se olvida; pero lo que se
escribe se perpettia: con mayor razén podremos decir
lo mismo por lo que se imprime.

“Con mayor razén”, decia José Severino, porque si Verba vo-
lant, scripta manent, cuando lo escrito es impreso y no simple-
mente manuscrito, como era antes de la invencién de la
imprenta, entonces lo escrito quedd ==ciencia, arte, ideas, his-
toria—; y quédd para muchos. '
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El muestrario de José Severino

La fina sensibilidad de nuestro poeta y escritor contempo-
rdaneo Eliseo Diego ha llamado a aguel muestrario “Libro de
las maravillas de Bolofia”, y ciertamente lo es." Queda uno
admirado, deslumbrado, por la riqueza, la variedad de letras,
vifietas y otros elementos de la tipografia que presenta el im-
presor. Pero donde la riqueza sc vuelve verdadero derroche es
en las vinetas, las figuras que se usan para embellecer o ador-
nar una pagina o una cubierta. Hay de todo: las cuatro esta-
ciones del afio, buques, escudos, un gallo, personajes montados
y a pie, hombres y mujeres, viejas y jovenes, militares, heral-
dos, un torero. .. Sobrios v bien hechos dibujos, éstos que apa-
recen en el “Libro de las maravillas”.

¢No basta? Pues José Severino Bolofia ofrecia imprimir
“con tinta de todos colores” v “sin necesidad de hacer venir
de otros paises el barniz, pues el impresor lo hace como el
mejor, segtin lo aprendié de su difunto Padre, cuya habilidad
fue bien notoria”® Y agregaba: “Se doran las impresiones”.

Si. Una gran imprenta, dirigida por un gran maestro impre-
sor, Don José Severino Bolofa, en quien se mezclaban el artista
v el hombre que sabia cuidar su negocio.

En 1839 —Guia de Forasteros— el establecimiento tipogra-
fico de Bolofia contaba con seis prensas, y por ello era, decimos,
la segunda mayor imprenta de La Habana y de toda Cuba. Sélo
le iba delante el taller del Gobierno v Capitania General, que
disponia de diez prensas.

La calidad

Bolofia ha continuado dando la mejor calidad en sus impre-
sos. En 1837 sale de su taller la revista Misceldnea de Util y
Agradable Recreo, editada por Luis Caso y Sola, con redactores
como Cirilo Villaverde, Antonio Bachiller y Morales, José Quin-
tin Suzarte. La impresion es excelente.

7 Diego publicé, en 1968, Muestrario del mundo o Libro de las mara-
villas de Bolofia, una de las mas bellas obras poéticas sulidasﬁﬂ las
prensas cubanas en todos los tiempos, por su contenido, su disefio y
forma. El autor la escribié en homenaje a Don José Severino Bolofia,
“Impresor Principe”, como le llama Diego en la Infroduccion.

3 En la fabricacién de las tintas de imprimir, se llama barniz el aceite,
generalmente de linaza, al que se le ha dado cuerpo por medio del calor
o por la adicién de resinas u otras sustancias. Es uno de los dos ingre-
dientes basicos de las tintas; el otro es el pigmento, que les imparte
su color,
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En abril de 1838 aparece en la imprenta de José Severino el
primer ntimero de El Album, la mas pequefia revista que se
haya publicado en Cuba, pues presentaba un formato de 16 x 11
centimetros; pero no por esto era “‘una revistica”, como pudie-
ra pensarse, sino una importante publicacién mensual de caréc
ter literario por cuyas péaginas desfilaron colaboraciones de
escritores y poetas como Domingo del Monte, Anselmo Suérez
y Romero, Ramén de Palma, José Jacinto Milanés, Cirilo Villa-
verde. La tipografia (letra de diez puntos) y la impresién de
El Album son muestras de trabajo muy bien realizado. Cada
ntmero constituia un tomo de mas de cien paginas y preciosa
encuadernacion.®

Naturalmente, de la imprenta de José Severino Bolofia ha-
bia salido e iba saliendo una considerable cantidad de obras
de todas clases, escritas por relevantes profesionales e intelec-
tuales, entre ellos: Félix Varela (Apuntes filosdficos. .., 1829);
Ignacio Valdés Machuca (Cantatas, 1829); Francisco Iturrondo
(Rasgos descriptivos de la naturaleza cubana, 1831); Ramoén
Francisco Valdés (El doncel. Drama caballeresco en cuatro ac-
tos y en verso, 1838) ; Cirilo Villaverde (El espetdén de oro, 1839);
José Zacarias Gonzalez del Valle (Lecciones de filosofia. Sobre
algunos puntos de la ciencia, 1839); Manuel Gonzalez del Valle
(Discurso para inaugurar la cdtedra de Ldgica en la Real Uni-
versidad de la Habana, 1842); Ambrosio Gonzédlez del Valle
(Manual de flebo-tomianos o sangradores, 1846, y Manual de
obstetricia para el uso de nuestras parteras, 1849).

Ya para entonces, José Severino Bolofia era “Impresor de la
Real Universidad de La Habana”, como aparece en las obras
de los Gonzilez del Valle, catedraticos de aquel centro docente.

Tanto Bachiller y Morales como Trelles sefialaron que la
imprenta de Bolofia habia durado hasta 1849. Sin embargo, en
su Bibliografia cubana del siglo XIX, el propio Trelles cita la
obra Prontuario de artilleria naval moderna como salida del
taller de José Severino en 1851,

Final

En mayo de 1852, don José Severino Bolofia y Valdés, Im-
presor de Cdmara de Su Majestad, de Marina, de la Universidad

? Dado el rigor de la censura, que no permitia la salida de nuevos
periddicos, el permiso de publicacién de cualquier revista se solicitaba
para una obra que saldria por entregas, y de aqui la apariencia de libros
de aquellas revistas, en las que podia leerse “Tomo primero”, “Tomo
segundo”, etcétera, v la numeracién corrida o seguida de las paginas.
Ese fue el sistema ideado para evadir, hasta cierto punto, los férreos
controles del censor de imprenta.
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de La Habana y Caballero de la Real Orden de Isabel la Cato-
lica, sabe que se acerca el fin de su existencia. Hace testamento
el dia 11. Dispone que a su muerte, exactamente como habia
hecho su padre, se le dé “dos reales a cada manda forzosa” y
tres pesos a la Sociedad Patridtica; declara por herederos uni-
versales a su esposa, dofia Maria Concepcién Gonzalez, y a sus
ocho hijos; nombra albaceas “a la sefiora su consorte”, a su
hijo Joaquin v a Rafael Gonzilez (;su cuiado?).

Cinco meses mas tarde, el 23 de octubre de 1852, muere
don José Severino, a los 69 anos de edad. Constancia de su
entierro aparece en el tomo 13, folio 180, nimero 904 del archi-
vo parroquial de la iglesia del Cristo.

Ya pueden nuestras bibliotecas quitar el signo de interro-
gaciéon que, en las fichas correspondientes a José Severino
Bolofia, aparece junto al afio 1852, pues sin lugar a duda murié
en ese afio. Y puede igualmente asegurarlo Eliseo Diego cuando
salga una nueva edicién de su encantador Muestrario del mun-
do o Libro de las maravillas de Bolofia.

En el nimero del 24 de octubre de 1852, el periédico Diario
de la Marina publicé (pagina 2, columna 6) una nota sobre la
muerte del impresor:

Fallecimiento. Ayer ha pasado a mejor vida D. José Se-
verino Bolofia, generalmente conocido y estimado por
su honrado caracter (...). Digno representante de la
imprenta en nuestra ciudad v uno de los més antiguos
en su profesién, se vio agraciado con el nombramiento
de Impresor de CAmara de S.M. y con la Cruz de Tsabel
la Catélica, en premio de sus buenos servicios (...).

A propésito, el nombre del periédico, Diario de la Marina,
fue originalmente propiedad de José Severino Bolofia (Impren-
ta de Marina), v el impresor, que nunca publicé el periédico,
vendié el titulo, mediante el pago de 500 pesos, a un grupo de
periodistas disidentes del mencionado Noticioso y Lucero de la
Habana, los cuales editaron el Diario desde 1844.

La imprenta de los Bolofia, la de Esteban José y su hijo y
sucesor, José Severino, habia durado, hasta 1852, setenta vy seis
afios, a partir de 1776, cuando ]a fundé el primer impresor de
la familia, aunque tanto el padre como el hijo siempre hicieron
constar que la fundacién databa de 1735, basandose en lo sefia-
lado en nuestra Nota 1.

¢Qué fue de la imprenta, con posterioridad a la muerte de
José Severino? En 1852, el tipégrafo y periodista José Garcia
de Arboleya, en su Manual de la Isla de Cuba, menciona las
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catorce imprentas que entonces existian en la ciudad de La Ha-
bana. Una de ellas era la de “Real Marina, Ingenieros, Real
Casa y Patrimonio y Real Universidad, de la viuda de Bolofa
e hijos”. En 1854 sale de la Imprenta de la Viuda de Bolofa la
segunda edicién, corregida y aumentada, del Manual de flebo-
tomianos o sangradores, ya citado, y en 1855 aparece una
Devota rogativg “Reimpresa en la Habana por Joaquin Bolofia”.

Después, el nombre de los impresores Bolofia se pierde en
el tiempo. ..
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XVl

De las ciudades y el campo: significacion
y relaciones

Vale indicar, de inmediato, que no abundan las fuentes di-
rectas y especificas acerca de los elementos esenciales de la
vida rural en los siglos xvi y xvir. La reconstruccién de sus
caracteristicas y manifestaciones de mayor significacién se di-
ficulta sobremanera, pues los testimonios contemporaneos exi-
gen una minuciosa revisién si €s que aspiramos a extiraer de
ellos la informacién apropiada. Generalmente, los documentos
de los cabildos y los protocolos se refieren a instituciones y
mecanismos no descritos, porque eran cosas conocidas por la
oente de aquellos tiempos. A este tipo de carencia pertenece
todo lo relativo al contenido concreto de las relaciones de pro-
duccién y de las relaciones sociales. No basta con saber que
en las haciendas habia esclavos africanos, hombres libres e
indios, asociados o aparceros, o sea, asalariados y siervos. El
peso v funcién de cada uno de esos grupos, no estd dado en las
fuentes a mano, o la cuantia o localizaciéon precisas de esos
agrupamientos rurales son mas bien ignorados.

Desde luego, estos vacios de informacién pueden, y de he-
cho, esa es la interpretacion mas plausible, representar tanto la
limitadisima vida rural y la ausencia de actividades como el
escaso interés de las primeras oleadas de colonos por explotar
el campo. En efecto, primero, como se sabe, intereso la mineria;
el comercio exterior siempre atrajo a los pobladores estimula-
dos por la politica metropolitana, por el establecimiento de
relaciones mercantiles multiples con las demés colonias y la
especial insistencia en fundar ciudades. Durante el siglo xvI la
ocupacién es predominantemente litoral, costera, aunque los
ataques enemigos obliguen a retirar algunas villas hacia el in-
terior. Ello apuntaria de inmediato en direcciéon a una hipéte-
sis: la vida rural se organiza con evidente retraso en relacién a
la vida urbana. Fenémeno que pudo ser mucho més propio del
occidente que de las restantes zonas del pais, a causa de la fuer-
za centripeta de La Habana, mientras las demas ciudades,
imposibilitadas de realizar un comercio exterior regular crecian
en menor medida. La inmigracién fue un factor que no pesé
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gran cosa en los primeros siglos de la colonizacién, en lo que
atafie a proveer de poblacién rural. De maxima entidad a nues-
tro entender fue la expansién del comercio, pues el fomento
de las dos ramas de exportacién principal —azicar y tabaco—
promovieron el movimiento demografico hacia el interior, es-
pecialmente el segundo. . 0

Estas carencias de informacién se reflejan sobre uno de los
aspectos que hemos de comentar en este capitulo, el de las
relaciones entre ciudad y campo, sus caracteres constitutivos
y de clase.

1. Una disquisicion previa acerca de las ciudades

No seria cosa de volver sobre lo muy sabido de la historia
de nuestros primeros tiempos; los conquistadores crearon las
siete villas que simbolizan la penetracién en las diversas regio-
nes del pais, entre 1510 y 1515. Hasta el siglo XvIII no aparecen
institucionalizados otros centros urbanos, aunque precisa acla-
rar que hubo anteriormente dos “reducciones” de indios (Gua-
nabacoa, cerca de La Habana y Jiguani, cerca de Bayamo).

Precisa indicar que la conquista y la colonizacién parte
siempre de una fundacién de ciudades en todo el continente.
Politica que tiene una relacién inversa con lo sucedido en la
colonizacién europea medieval, aun cuando hubiera centros
que provenian de la Antigiiedad. Las ciudades en América nacen
libres y forman parte esencial de la presencia del poder colo-
nial (del Estado absolutista) en cada territorio. No tuvieron
que formar parte de una estructura feudal, ni, por ende, tuvie-
ron que luchar, por la fuerza, el dinero o el derecho, para lo-
grar franquicia alguna, lo que no excluye considerar su funcién
como fortaleza y dependencia de la metrépoli y de la oligarquia
primigenia a un tiempo. La diferencia de matices-entre unas
y otras colonias responde a la cuantia y agrupamiento preexis-
tente de indigenas, ya que ello permitia o frenaba segin los
casos la dispersién y asentamiento rural de los europeos. Los
conquistadores intentaron crear sus ciudades en regiones de
numerosa poblacién indigena. En .Cuba, el caso mds claro es
el de Bayamo, fundada en un valle de conocida fertilidad, don-
de abundaban los agrupamientos indios. Coincide el hecho con
su ubicacién no costera, en tiempos en que supervive el pro-
yecto comercial esbozado en las Capitulaciones de Santa Fe y
las fundaciones costeras deben servir de apoyo a otras empre-
sas coloniales. - -
~ Tierra de escasa poblacién indigena, la cual por otra parte,
se reduce inmediatamente a un ntiimero exiguo, la colonia de
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Cuba realmente subsiste por las ciudades, que tuvieron desde
su inicio un objetivo estratégico comercial.! Por eso, mientras
hubo grandes empresas de conquista en el Caribe, la coloniza-
cién fue primordialmente litoral, costera. Y de la costa, en
tiempos posteriores, partié la ocupacién del interior, lo que
implica un doble fen6meno: la ciudad crece méas rapidamente
que cualquier agrupamiento interior y sirve, por otra parte, de
transito hacia las tierras que se.abren progresivamente a la
explotacién pecuaria y agricola o de centro para adquirirlas.

Este esquema de los primeros tiempos, se reproduce en
multiplicada cuantia, pero en medida demografica menor, du-
rante los dos siglos, al ritmo de formacién de ntcleos o aldeas
que expanden su poblacién hacia otros puntos mas alejados
de las zonas rurales aunque también hacia otras aldeas en for-
macion.

Ya veremos mas adelante como juega esa fundacion de ciu-
dades desde el punto de mira de la estructura social de la
poblacién.

2. El estado, la ciudad y el campo: sus relaciones especificas

Si consideramos que hasta mediados del XvViI no se crean
curatos rurales, indicadores de la existencia de una poblacién
apreciable, y que esa fue la primera institucién que penetré al
interior, convendremos en que el Estado no estuvo sino escasa-
mente representado en el campo cubano durante esos siglos.
Que hubiera ocasionalmente alguna incursiéon o visita de una
autoridad a ciertas zonas rurales, confirma esa débil presencia
de los drganos del poder colonial. Posible es que hubiera “capi-
tanes a guerra” (mas tarde, capitanes de partido) durante el
XVII, pero su ausencia de mencién explicarfa que no fue prac-
tica comun o se redujo a villas y ciudades especificas més que
a las zonas rurales. '

Por otro lado, partiendo del hecho que las delimitaciones
territoriales eran imprecisas o inexistentes, los cabildos —auto-
ridad inmediata superior a los agrupamientos rurales— no
sabian cudles eran los términos territoriales y apenas abarca-
ban unas pocas leguas mas alla de su caserio. No seria excesivo
afirmar que se carecia de autoridad efectiva, mucho menos
permanente en el campo cubano durante esos dos siglos. En

1 Santiago de Cuba y Trinidad tienen la encomienda de apoyar la
penetracion en el Itsmo, desde la expedicion de Pedrarias Davila. La
Habana (v el puerto de Matanzas deshabitado) se relacionaron natu-
ralmente con el trafico del Golfo de México.
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este sentido, pudiera decirse que la gente vivié tan “cimarrona”
como el ganado. Desde luego, si tenemos en cuenta que se
trataba de agrupamientos minimos, dispersos, de composicion
v localizacién variada podriamos imaginar la vida rural como
actividad de pequefios ntcleos independientes, autoabastecidos
en lo esencial, regidos en lo profundo por un crecimiento vege-
tativo. En todo caso, lo decisivo, la tinica presencia de poder
seria la voluntad del “sefior de hato o de corral” como miem-
bro de la oligarquia que dominaba en el cabildo, o de sus
representantes administrativos en el latifundio.

Cuando el cabildo regula, concede o deniega mercedes o
impone restricciones a las monterias, expresa intereses de los
propietarios de grandes fundos, que son, igualmente, los que
tienen el poder en sus fincas por si y por los encargados de la
explotaciéon directa de estas. De modo que la independencia de
las comunidades rurales o de las familias o grupos de familias
no debe considerarse como una contradiccién de las lineas vy
fundamentos esenciales de la sociedad; en general de la colo-
nizacién. Que las leyes, las autoridades, las normas de convi-
vencia fuesen poco tenidas en cuenta no debe darnos una visién
de total irregularidad de la vida rural. A ello contribuia la pro-
cedencia étnica y social de su poblacién. No era extrafio que
quienes tuvieran conflictos en las villas se “alzaran”, refugian-
dose en los nicleos constitutivos de los trabajadores de las
haciendas pecuarias. Seria una vida dura, dificil, brusca, pero
no diferia gran cosa del esquema de las sociedades rurales y
urbanas europeas y americanas, salvo que en aquellas e] pres-
tigio y la fuerza de las autoridades del Estado y de la comu-
nidad estaban mas enraizados. Lo més frecuente en aquel
medio nuestro era la transgresién de los derechos de “propie-
dad”, como ha podido subrayarse en diferentes capitulos.

La ciudad era mas que un centro de poder en formacién,
mas que representacion debida del Estado, porque constituia
el nicleo de una dindmica econémica que su periferia abarca-
ba ademds del campo circundante. Pero las relaciones entre
ambos no eran particularmente cample]as dado el poco de-
sarrollo general alcanzado en los dos siglos. Ehmmamﬂs las
relaciones politico-administrativas, dado E.I hecho de la lenta
emigracién hacia el campo, o sea, la escasa poblacién y nume-
rosos factores diferentes (entre otros, dispersién y escasas co-
municaciones). Ademas, en el occidente se producen relaciones
de una especial dimensién porque La Habana es un puerto
importante en la navegaciéon de flotas, mientras los demas
puertos tienen muy pocas relaciones comerciales, si acaso, Tri-
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nidad v Santiago de Cuba, se comunican eventualmente con
Jamaica, Tierra Firme y Santo Domingo; es intercambio de
poca cuantfa aun cuando significativo para regiones que care-
cian de posibilidades de exportacién a menos que remitieran
por cabotaje sus productos a La Habana o establecieran con-
tacto, como sucedié en efecto, con los contrabandistas extran-
jeros, de los cuales se transformaron en contrapartida.®

Lo primero que debe significarse es que las ciudades en
crecimiento tienen dos tipos definidos de relacién con el cam-
po. Est4, en primer término, la conexién con la zona rural pro-
ductiva inmediata que circunda el nicleo urbano compacto o
lo flanquean por alguna parte debido a condiciones topografi-
cas o a consideraciones de defensa que de acuerdo con criterios
de la época exigen que se conserven zonas pantanosas, bosco-
sas o de montafia sin abrirlas a la agricultura. El hecho que
en La Habana de fines del xvi se registren entre sus vecinos
los “hombres de campo” supone que eran gente dedicada al
manejo y la explotacién de fundos menores cercanos.® Se tra-
taria de estancias dedicadas al aprovisionamiento de la urbe.
En el caso de La Habana este mercado citadino era de cierta
importancia por el trafico de las flotas y la permanencia de
centenares, miles, de transetuntes durante los meses de mal
tiempo.

Debido a esta relacién ciudad-campo, habia en La Habana
y en otros centros un activo comercio urbano, menudo o en
pequefio. Cabe suponer que el agricultor directamente venderia

2 AHC, Coleccién I, 242, carta de Pedro de Arana (1572) denuncia el
“trato de cueros” en Matanzas, pero también se sabe de ese comercio
en Manzanillo (1573) donde los corsarios habian “tomado” de 8 a 10000
cueros (WRIGHT, Early, p. 286); AHC, Coleccidn t. 1. Carta del gobernador
Carrefio, 1578 que evaltia la exportacién de cueros (la licita, explica
WricHT, Early, p. 308) en 20000; pero va en 1583 (id. t. II, p. 215) el
gobernador Lujan calcula en 12 000 los vendidos a extranjeros, acusando
al mayorazgo Juan Recio de participar de ese trafico; (id. t. II, p. 257)
en 1584 dos autoridades escriben al rey indicando que los “rescatadores”
(extranjeros y vecinos) se “llevan todos los cueros de la cosecha de esta
isla”: hemos mencionado lo que decia el Espejo de Paciencia (1608);
cifra igual a la primera mencionada asigna solamente al “embarcadero
del Cauto”, el gobernador de Santiago de Cuba, NAviA CASTRILLON, en
1620 segiin Saco, Papeles, t. 11, p. 118-119; todavia en 1710, L’ESPINE, p. 43,
mencionaba los cueros de toro y de vaca de La Habana como impor-
tacién significativa de Amsterdam: es de suponer que no todo vendria
a través de la metrépoli.

% WricHT, Habana, t. I, p. 310-313, reproduce un padrén de La Haba-
na (1582) que registra 15 “hombres de campo”, entre los cuales hay
unos cinco mestizos; “estancieros”, solo tres habia.

161



sus productos. Se habla en los documentos disponibles, de un
mercado urbano regular, pero sin darle particular importancia.
No habiendo un frecuente comercio a distancia que, en todo
caso, realizaban mercaderes y tenderos urbanos en ocasién de
las flotas, la légica del abastecimiento urbano concede poca
importancia al mercado, aun cuando este se organiza precisa-
mente para que el agricultor negocie directamente con sus pro-
ductos. La intermediacién —Ila regatoneria— es perseguida o
vigilada o regulada. En el fondo, se trata de un caso de aplica-
cién del principio econémico medieval de la justa ganancia del
productor (lo que supone un justo precio) frente a la ganancia
indebida o injusta del intermediario.* Uno de los mds impor-
tantes renglones era el de la carne de monteria, como se ha
indicado en un capitulo precedente.

La otra forma de relacién era con el interior lejano, consti-
tuido por los grandes fundos productores de articulos de ex-
portacion. Es sabido que los cueros predominaron en el interés
de los negociantes urbanos durante estos dos siglos, a lo me-
nos, hasta la segunda mitad del xvii, momento en el cual crece
el comercio de aziicar y de tabaco. Cuando las comunicaciones,
generalmente malas, impedian el transporte de la mercancia,
ésta se expedia por cabotaje o se vendia a los extranjeros.®
Esta relacion estaba esencialmente en manos de los “sefiores
de hatos” o de grandes comerciantes (a veces, eran lo mismo)
como expresion de una jerarquizacién socioecondémica basica.
En un sentido, es el trafico mas rendidor y, por ello, la forma
mas alta posible entonces de extraccién de riqueza rural; en
otro, era, ademas, la actividad econémica mas representativa
del poder social decisivo en aque] contexto de creacién y orga-
nizacién de estructuras y mecanismos. Si toda la oligarquia, o
casi toda, sustentaba su poder en los grandes fundos, no por
ello dejaba de reunir en si las actividades mercantiles v las
magistraturas urbanas o los escasos cargos de la administra-

4 Bastaria revisar las Actas del Cabildo para tener una impresién
de la represién y la supervivencia de estos intermediarios con la sal-

vedad que deben ser diferenciados de los “atravesadores” pues éstos
compraban en grandes cantidades.

5 El cabotaje existia, aunque al parecer, como se deduce de Mar-
tinez Fortin era para el abastecimiento diario de la capital; pudiera

suponerse que no lo habia para la exportacién de productos a Europa
y olras colonias.
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cién central que habia en las ciudades.® Es decir, se trataba de
una oligarquia absentista: “visitaba” su propiedad una vez
al afio o en oportunidades particulares, quiza durante el rodeo
anual o con motivo del envio de cabezas de ganado para la
pesa en la ciudad.

No hay duda que en ambos casos de relacion con el campo,
las ciudades representan esencialmente, el factor mercantil,
movilizador de la economia colonial. En verdad, son las ciuda-
des las que, en esos tiempos determinan el crecimiento del cam-
po, si no lo generan. Veriamos mas bien, en este sentido, un
fenémeno inverso al del feudalismo en los inicios de su des-
composicion, donde el crecimiento de la produccién y de la
poblacién rural inducen la apariciéon de numerosas ciudades
y la expansion de muchas otras, salvo que en aquellas el presti-
gio v la fuerza de las autoridades del Estado y de la comunidad
estaban mas enraizados.

3. Origen y caracteres de la poblacion rural

La poblaciéon rural procede de muy diferentes categorias
sociales. El campo mezcla a la gente, aun cuando no confunde
totalmente los grupos, porque la vida simple y sin frenos nor-
mativos contribuye a borrar ciertos limites que en la existencia
urbana se imponen por razén de la dominante presencia de la
oligarquia v del Estado, como expresiéon de clase. Por otro
lado, esas comunidades en germinacién que se condensan en el
sitio principal del hato o del corral tienen un destino univoco:
la actividad gira en torno al cuidado y vigilancia del ganado y
de los linderos, de los rodeos periddicos, de las monterias y de
los cultivos para la subsistencia del grupo. No ocurre lo mismo
cuando traspuesta la primera década del Xvi1 se dispersan por
la campifia los tabacaleros y otros minifundios. La industria
azucarera, a su vez, concentra poblaciéon en un grado mayor
que la ganaderia, pero con una jerarquizacién social mas estric-
ta porque la fuerza de trabajo es esencialmente esclava.

Hay una primera etapa que abarca todo el xv1 y gran parte
del xviI en que las explotaciones agrarias se acumulan, fueran
pecuarias o agricolas, en torno a las ciudades mercado o por-
tuarias; las ahogan, a lo que intentan remediar las Ordenanzas

8 WRIGHT, Habana t. I, p. 1 y sig., registra que los Rojas y sus deudos
eran regidores, procuradores (como en la asamblea de 1532), alcaldes
de la fortaleza, tenientes (o representantes) del gobernador Montalvo,
“protectores” de los indios, Tesorero Real. Practicamente todos aparecen
en los Protocolos contratando personal o mercaderias.
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de Céceres. La situacion del espacio circunurbano asi como la
lucha por nuevas tierras mas frescas y abundantes para satis-
facer el crecimiento, determinaron esa migracién colonizadora
que constituye, en verdad, el momento de mayor penetracién
al interior, el instante formativo del agro cubano en su mas
caracteristica condicién. La lejania de los centros urbanos,
aunque el pais no sea particularmente dificil, el estado de las
comunicaciones, puros caminos de tierra convertida en lodo o
barro durante la estacion pluviosa, la ausencia total o casi, pues
en todo caso durante esos siglos era esporadica, del Estado o
de agentes del poder, todo contribuye a que la multiplicacién
de fundos en el corazén de las regiones propicie la formacién
de una vida campestre requerida de un ajuste completo de la
poblacién a las condiciones de] medio. Quizd este proceso fue
facilitado por razén de la inmigracién de campesinos de islas
Canarias, donde las condiciones ecolégicas son similares a las
de Cuba. No seria poca la influencia del mestizaje hispano-
indio y africano, en la creacién de una base demografica apro-
piada a la vida en condiciones de aislamiento, desamparo e
intemperie. Recordemos que la vivienda era el bohio heredado
de los indios, construido con materiales de palma, con piso de
tierra, de poco abrigo y escasa resistencia frente a los grandes
ciclones tropicales.

Esa poblacién no era permanente, Iba y venia por la cam-
pifia. Una parte de ella estaba asalariada o comprometida por
contrato de sociedad o de aparceria; otra, porque se movia de
un fundo a otro o, incluso, buscaba tierra realenga donde esta-
blecerse. Sin embargo, durante el xvi se van formando agrupa-
mientos que ya a mediados del XviI se mencionan como centros
receptores de poblacién o emisores, al compés de su crecimien-
to vegetativo o de pequefias oleadas demograficas (emigracion
desde Santo Domingo a partir de 1605 y de Jamaica hacia
1650-1660). La primera forma de institucionalizacién de esos
nucleos fue el establecimiento de curatos dispuesto por el Obis-
po Compostela en el dltimo tercio del siglo xviI y realizado con
suma lentitud en la primera mitad del xviir. Debe destacarse
que solamente a partir de 1720 se revela la existencia de grupos
urbanos con los elementos necesarios para investirlos de per-
sonalidad politico-administrativa.

Las relaciones dentro de] grupo son de caracter patriarcal,
lo que no excluye sino, por el contrario comprende, la vincula-
cién esclavista de los africanos y ciertas formas de contra-
tacion de asalariados por un periodo determinado de afios. Al
decir patriarcal empleamos un vocablo admitido como sinéni-
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mo de relaciones sociales y personales que disfrazan los ele-
mentos de contradiccién clasista. Solo la industria azucarera
provoca un cambio sustancial, pues requiere y logra un nivel
de productividad, o sea, también de esfuerzo del esclavo, no
alcanzado en el resto de la economia del pais. Por eso, en la
realidad agraria se conforman dos mundos diferentes: el de la
agricultura menor y la ganaderia, con grados de productividad
muy bajos y el de la industria azucarera, mucho mas intensivo,
que emplea maquinaria y procesos relativamente complejos
para la época. Vale decir que el esclavo en las condiciones de
las demas actividades podia aspirar a un peculio para comprar
su emancipacion, lo cual es propio del sistema patriarcal. Quiza
esta posibilidad la tuvieron también los esclavos de los inge-
nios, pues en el siglo xviir algunos propietarios les concedian
tierras para explotacién y beneficio personal.

Quiza la ocupacién mas caracteristica del campo en los dos
primeros siglos fue la de las monterias; tanto las “propieta-
rias” como las populares. En diversos capitulos hemos refle-
jado la importancia econémica y social de las monterias. Nos
referiremos a su lugar en el agro cubano en formacién. Prime-
ro, debe decirse que constituyé un recurso basico de la pobla-
cién. Suerte de primera relacién reciproca entre campo y
ciudad, porque si era “propietaria”, en ella se empleaban mon-
teros y peones a salario que procedian de las ciudades, si po-
pular entonces serian no pocos los urbanos y circunurbanos
que la practicaban. Las monterias tenian diferentes finalidades.
Era algo generalizado matar las reses para aprovechar los cue-
ros, interés mayor de latifundistas y comerciantes, mientras la
utilizacién directa del cuero, pero también de la carne y el sebo
(quizds las astas) era interés de numerosos habitantes del
campo y de la ciudad, en la cual habia, al parecer, regatones
de carne.

Los monteros eran, pues, gente activa e importante cual-
quiera que fuese la forma de organizacién de su actividad.
Algunos excesos cometerian, pero se tiene la impresién, a juz-
gar por los documentos de esos dos siglos, e incluso del xviir
que no llegaron como en otras colonias (Venezuela) a formar
bandas destructoras o de pillaje. No hay referencias de este
género de vida en Cuba.

Ello no quiere decir que la existencia de los monteros de-
jase de imprimir en ellos determinadas caracteristicas de habi-
lidad y fortaleza y violencia que los distingue en e] conjunto
de la poblacién rural. Comencemos, por el manejo de la punta
de monteria o desjarretadora y el machete, en la corrida a
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campo traviesa tras de las reses de mas edad y tamaifio y en
otros trabajos. E] hecho que en Cuba, a diferencia de lo ocurri-
do con el llanero venezolano o el gaucho, no se constituyera
con ellos un grupo particular, diferenciado, heredero de una
tradiciéon singular de violencia, no debe conducirnos a desechar
sus cualidades reveladas por algiin documento. No todo fue
exaltacién imaginativa del poeta Balboa en su Espejo de Pa-
ciencia, sino realidad.” Se explica que en pequeiias comunidades
campesinas fueron ellos la tnica fuerza capaz de librar un
combate; ademds eran buenos jinetes.

Usabase en la literatura clasica europea, invocar la paz y
la sana vida del campo, la frescura de los sentimientos y la
belleza de la gente rural. Nada de eso puede considerarse,
siquiera fuese aproximado, a la recia y dificil existencia de los
campesinos. También fueron idealizados, como herencia reté-
rica, por la literatura cubana del siglo X1X. Pero no era sola-
mente la naturaleza y lo concreto del trabajo duro lo que hacia
la rudeza de la vida. Habia, bien pronto, apenas entrado el si-
glo xvii, conflictos incesantes que tardaron un siglo en asumir
el cardcter pugnaz propio de su indole. El agro cubano, en
ciertas zonas donde confluyen las grandes haciendas y las vegas
de tabaco, se caracterizé por el enfrentamiento constante de
los intereses principales, esto es, de grandes propietarios pe-
cuarios y de vegueros. Se sabe de esto en La Habana y en otras
regiones desde principios del xvir. La pugna, en el fondo, cons-
titufa un enfrentamiento clasista. Dentro de los limites de las
grandes haciendas o fuera de ellas, la vega de tabaco se defen-
dia de los perjuicios que les causaban las reses. Si se tiene en
cuenta que las vegas se habian multiplicado en las margenes
de los rios, se comprenderd facilmente que el control de los
abrevaderos era interés mayor en la formacién de una capa
campesina libre que los latifundistas intentaban destruir o so-
meter, como sucedié durante el siglo xvir segiin hemos apre-
ciado en acuerdos del cabildo habanero a lo largo de otros
capitulos.

4. La ciudad y la estratificacion social

Las ciudades, desde su fundacién v a lo Iargn de su creci-
miento fueron decisivas para la creacién de una estructura
socio-econémica que predominarfa hasta el siglo xviir. Claro
estd que no existen hasta donde sabemos, datos censales (pa-

7 También Jacques de Sores al apoderarse de La Habana (1551), fue
herido con una “punta de monteria”, como sucedié a Gilberto Girén
medio siglo después; CDI, 2da. serie, t. 6; 382, carta de Mazariegos.
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drones urbanos) que puedan reflejar adecuadamente la relacién
de cuantia entre los diferentes estratos, ni siquiera se dispone
de algo mas que estimados globales.® Pero las evidencias docu-
mentales desde el siglo XvI nos indican que las oligarquias se
constituyen partiendo de los componentes mas afortunados de
las huestes conquistadoras que fundan las ciudades y de los
primeros troncos familiares del proceso de colonizacién, a oca-
siones “importados” por su parentesco con funcionarios y mili-
tares o marinos u obispos y otros eclesiasticos. Como es obvio,
hubo “advenedizos”, gente que llegd sin antecedentes o que se
desplazé de otras colonias o con algtin caudal o técnica, logran-
do acceder a posiciones dentro de algunas de las capas oligar-
quicas. Podriamos sefialar de este conjunto los portugueses
avecinados en La Habana que se intenté expulsar en las prime-
ras décadas del siglo xvi1, entre los cuales, desde luego, hubo
gente mas pobre o pobre simplemente.”

Los beneficiarios de hatos y de corrales mostraron su voca-
cién “sefnorialista”, como se ha dicho de los latifundistas origi-
narios en Nueva Granada. En un capitulo anterior hemos
aclarado que esta condicién era solo o principalmente un vo-
cablo residual del feudalismo. Vinculado, por otra parte, a la
condicién de hidalgo de muchos de los conquistadores y emi-
grantes que Espafia envié desde las primeras décadas del siglo
xvi, a medida que se les cerraban las puertas a sus apetencias

8 Los estimados abundan en documentos de la época, pero en algu-
nos no se distingue entre habitantes urbanos y rurales o la version es
simplemente cualitativa. A veces, no se diferencian los estantes (vecinos)
v los moradores o los transetintes. Por ejemplo, en cuanto a Santiago
de Cuba, Bacarpi, t. I, p. 123 (1612) asigna 4000 habitantes, pero el Obispo
Almendares en su visita (v. Saco, Papeles, t. II, p. 123-124) le fijé (1620)
incluyendo a El Cobre vy Bayamo en unos 1000, MARTINEZ ForRTUM, t. I,
p. 36, calcula unos 1890 en 1606 (incluyendo 1500 de Bayamo v 30 de
Baracoa). Sin embargo, combinando referencias documentales y estima-
dos, cuyo indice de crecimiento no se establecié definidamente, puede
aseverarse que hubo crecimiento demografico rural desde la despoblacién
del norte de Santo Domingo, la emigracién de Jamaica y a causa del
aumento de la poblacién rural (revelado por Actas, 1670) v la creacién
urgente de curatos —diez y seis en total— durante el gobierno eclesias-
tico de Compostela (PEZUELA, Historia, t. II, p. 216), en torno a La Ha-
bana principalmente.

% Seguin Diego Ferndndez de Quifiones (1582) se registran 19 portu-
gueses (WRIGHT, t. I, p. 310-313). Entre los primeros propietarios de
ingenios y trapiches (1590) hay un portugués. No fue expulsado en el
siglo XviI un portugués latifundista poderoso, Fernidndez de Leyton (Lei-
tao), ver AN, AHC, Donativo Carbonell, siglo xvir (reproducido BAN).
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en la propia Peninsula.’® Mas también hubo migracién de gente
de las capas medias urbanas (burguesia pristina) y campesinas.

Los comerciantes eran asociados o agentes de los comer-
ciantes de Sevilla, aunque, en general, se tiene la impresién que
todo emigrante independientemente de su futuro éxito o su des-
ventura llegaba mas o menos relacionado con operaciones
mercantiles, nacidas, a veces, de su obligacién de pagar los
gastos de su viaje y minimo ajuar de desembarco. Hay docu-
mentacién abundante de estas situaciones y caracteres de la
emigracion a las Indias.™

Desde luego, esas diferentes capas no eran ajenas entre si,
pués a lo largo del siglo Xvi entroncan unas con otras o se
confunden en un grupo superior sobre todo cuando aparecen
los productos de gran exportacion.

A estas capas hay que afadir la gente “menor” étnica y
econémicamente diferenciada. Los mdas desposeidos —negros y
mestizos libres— constituyeron un conjunto importante que
realizaba funciones urbanas (tabernas, comercio al por menor,
artesanias), en los cuales no faltaban los blancos pobres (eu-
ropeos o sus descendientes). En razén de la acumulacién de
riqueza, observamos, por ejemplo, la aparicién documentada
de los oficios artesanales con sus alcaldes cadafieros a media-
dos del siglo xvir!? La construccién de embarcaciones desde
el primer siglo y atin mas de 1620 a 1640 genera un grupo de
carpinteros de ribera y de marineros.”

La esclavitud africana sirve para crear una capa de esclavos
domésticos o, incluso, “alquilados” (construccién de fortalezas,
descarga de barcos) que representan las necesidades crecientes
del enriquecimiento de las capas superiores y medias. De este
grupo salen los negros emancipados de los dos primeros siglos

10 Sabido es que los hidalgos fueron los que nutrieron los ejércitos
espafioles y, en gran medida, las expediciones a la América. Las obser-
vaciones agudas de PIErRre VILAR, Hidalgos, deben tenerse en cuenta,
pues vincula la presencia de estos y otros grupos sociales con la pobreza
de ciertas regiones (Extremadura, por ejemplo).

11 Bastaria anotar numerosos casos de Protocolos de Sevilla, de Nue-
va Espafia y de La Habana.

12 Actas, desde 1640 a 1660.

13 Desde el padrén del 1582, v. nota 9, habia en la capital 4 calafates,
14 carpinteros, 3 marineros.

168



Al parecer sus condiciones de vida no eran idilicas, pese al
ritornello historiografico sobre el esclavismo “patriarcal”.**

Aun cuando habia una capa campesina, blanca o negra, in-
dia o mestiza, a la que se concedian “conucos”, sitios de la-
branza, “rozas”, “pedazos de monte”, esto es, los menores
espacios productivos, los documentos de los dos siglos dan la
impresiéon de su desaparicién o reduccién, si comparada con
otros grupos.

Pero precisa indicar que si hubo un indudable aumento de
poblacién urbana, ello no representa mas que la multiplicacién
de la poblacién pobre, desposeida.’® Como ocurriria, claro esta,
en los pequefios ntcleos rurales no azucareros, pues en los in-
genios el peso decisivo es de los esclavos de muy escasa repro-
duccion vegetativa. Precisamente, esta formacién creciente y
lenta, obvio es, tiene un sentido histérico que hemos de anali-
zar en las conclusiones de estas paginas.

La ciudad no solamente destruye o desnaturaliza la socie-
dad alli implantada, sino que establece mecanismos y précticas
para lograr excedentes apropiables individualmente. Sin em-
bargo, en las sociedades de proceso, digamos normal, la ciudad
s6lo es posible cuando ya la agricultura, cualquiera que sea su
organizacién, produce excedente de bienes mientras el campo,
en general, crece demograficamente y provee a la ciudad de
habitantes. La organizacién colonial constituida a lo largo del
siglo xvII invierte la relacién y las ciudades no se manifiestan
como resultado de un crecimiento rural o de un proyecto de
crecimiento hacedero.

5. Advertencia final

Hubo, en consecuencia, cuatro fenémenos de suma impor-
tancia para la historia ulterior del pais:

— Formacién de una oligarquia terrateniente y comerciante
de origen pecuario, a la cual se une y asocia la capa de ha-
cendados azucareros;

14 ANC, AHC, siglo xvii, carta de Viana Hinojosa, 20 de mayo de 1688;
dice que los esclavos alquilados “o empleados fuera de la casa del amo
se hacian cimarrones” por “los grandes jornales” (4 reales de plata
diarios) que se les exigian.

15 (Claro estd, pese a la impresién de laxitud en el trabajo urbano,
en 1612 (WRIGHT, XVII, p. 69) se dice que los soldados vivian fuera del
Morro “dedicandose a diversos oficios y trabajando en fincas”. A me-
dida que crecia la economia de exportacién la presiéon sobre los “prole-
tarizables” también aumentaba.
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— formacién de unas capas medias agrarias (vegueros, labra-
dores, propietarios, arrendatarios, aparceros) dependientes
de la exportacién y de los mercados urbanos;

— formacién de capas pobres en las ciudades y zonas rurales
que, por un lado, crecen en donde estan implantadas y, por
otro, emigran dentro del pais, y

— formacién de una masa creciente de esclavos cuyo trabajo
sustenta la economia exportadora caracteristica del pais y
predominante desde mediados del siglo xvir;

— histéricamente, las relaciones entre ciudad y campo son
esencialmente idénticas a lo largo de los primeros siglos,
pero los nucleos urbanos, durante el siglo xviii, se forman
e institucionalizan por razén del crecimiento agrario, invir-
tiéndose de este modo la vinculacién genética entre uno y
otro.
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XVIil

Cardcter de las mercedes de tierras.
La presura

1. Dentro del proceso de apropiaciéon de las tierras de Amé-
rica se ponen en juego instituciones juridicas que e] régimen
feudal habia creado y convalidado en Europa a lo largo de
varios siglos. El fenémeno no es, ni con mucho, tnico, pues
todas las colonizaciones europeas tienen similares asideros en
los tiempos precedentes, aun cuando su contenido real y las
condiciones generales en que se insertan difieran del contexto
originario. Subrayemos aqui la légica proclividad a una repro-
duccién fiel, desde luego imposible, de la sociedad en que se
forma el colonizador europeo. Histéricamente, la colonizacién
de América es en cierto modo una continuacién del gran pro-
ceso de colonizacién que, con variantes pero con unidad bésica,
se produce en Europa, desde el Elba hasta Portugal, a partir
del siglo x. Ne nos referimos aqui a la Reconquista espafiola
—en cuanto se le da caracter univoco de guerra religiosa y de
liberacién— pues ella implicaba un esencial proceso de colo-
nizacién, independientemente de los mdviles ideolégicos atri-
buibles a la secular lucha contra los arabes.! En lo esencial,
toda esa colonizacién europea implica un extraordinario pro-
ceso de apropiacidn de las tierras baldias y mostrencas y, en el
caso de Espafia, ademas, una simultdnea expropiacion de los
ocupantes precedentes. Con variantes de importancia, pero con
muchos puntos de semejanza, en la Europa Oriental, en la
“frontera” del Imperio Germéanico con el Ducado de Varsovia,
por ejemplo, estdn ocurriendo desde el siglo X11 fenémenos
similares de colonizacién guerrera. Mucho antes, en el siglo 1x
habia sido también idea matriz de la politica de Carlomagno en
las fronteras de su imperio. Esto es, en suma, lo que ocurre
también en América. El poblamiento colonial se desdobla en
guarnicién y apropiacion.

Aquel lapso de varios siglos, durante los cuales la poblacién
europea se lanza sobre las tierras baldias, para ocuparlas y
explotarlas, genera todo un sistema de normas y principios

1 Una concepcién v examen nuevos de los origenes de la Reconquista
se halla en la obra de Abilio Barbero v Marcelo Vigil.
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juridicos, algunos de los cuales venian elaborandose y ajustan-
dose desde la formacién del Derecho Romano,? que van a darle
forma a los hechos ocurridos en América, pero con un sentido
diferente del que tuvieron en su origen allende los mares. Las
tierras colonizables en Europa podian ser objeto de presura o
aprision por parte de los comarcanos o de los fronterizos que
irrumpian en ellas para la produccién agricola. Es una institu-
cién juridica generalizada en la Europa occidental. Tiene una
prédiga sinonimia, en la cual se encierran variantes que res-
ponden a tiempos y circunstancias diversas® La merced de
tierra a ella estd vinculada no solamente en América sino en
Europa. Lo que singulariza esta relacién entre ambas institucio-
nes en Ameérica es el hecho que la Corona espaifiola y los demas
poderes Reales europeos pretenden colonizar exclusivamente
por medio de la merced, mientras en Europa la merced es
producto de una evolucién, que no hace desaparecer la presura,
aunque la relega progresivamente a una vigencia foral, limita-
da a regiones o zonas donde las antiguas supervivencias juri-
dicoeconémicas llegan hasta tiempos muy recientes.

La presura o aprision es un modo de adquirir tierras.
Institucién juridica especifica de los tiempos medios, que de-
saparece casi totalmente cuando la realeza se alza con el poder
sobre los sefiores y sobre el particularismo feudales. En sinte-
sis, puede considerarse como una ocupacién de las tierras eria-
les y sin duefio para explotarlas, condicién fundamental. La
explotacién efectiva, creaba un hecho posesorio que, en la
practica, se transformaba en propiedad.*

Histéricamente, su naturaleza y evolucién no ha sido cabal-
mente dilucidada. Por eso observamos grandes disparidades de
criterio entre los historiadores del Derecho e historiadores gene-

2 BENABOU, 438, se refiere a la nueva doctrina romana del dominio
del César en el suelo provincial, en este caso, el Africa del Norte.

& Brissaup, 288, nota 2, incluye entre las palabras equivalentes algunas
de significacién agricola y no agraria; pero debe observarse que estdn
vinculadas al proceso de colonizacién. Es el caso de “escalio” y “escaliar”
del espaifiol (que en Aragén equivale a “ixartigar”) cuyo equivalente en
francés es “essarts”, del latin “essartare”. HINoJosAa, 28, aporta otros
equivalentes. Por lo general, los sinénimos de presura son la adprisio
v la aprision.

4 Es lo que sefiala DoMINGUEZ GUILARTE, 289, como fendémeno institu-

ciupal y resenan con gran copia de informacién histérica, Costa y Col-
meiro,
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rales que han tratado el problema® Especialmente las dife-
rencias se manifiestan en relacién con los elementos que
singularizan a la presura o aprisién, dandole una fisonomia
inconfundible.® Parece haber méas acuerdo en cuanto a su ori-
gen. Es una instituciéon popular, en el sentido de que surge
por las necesidades vitales de expansién y de sustento de la
poblacién creciente tras del periodo de asentamiento de los
barbaros que pudiera considerarse-estabilizado en los tiempos
de Carlomagno. Su origen se remonta a las marcas fronterizas
en el Este v el Oeste del imperio de ese caudillo franco, consti-
tutivas de las lineas de defensa de las tierras que los “béarba-
ros” han logrado dominar y comienzan a explotar frente a las
amenazas de nuevos y mas belicosos invasores, de procedencia
mas lejana, en Asia, decididos igualmente a poseerlas. De
inmediato, se observa que surge en condiciones de conquista o
implantacién por la fuerza de invasores sobre comunidades
preexistentes vy, de otro, sirve para guarnecer zonas sujetas a
posible invasién.

En Espafia se trata de una colonizacién vinculada a un esta-
do de guerra que impone no solamente la produccién para el
sustento de los nuevos ocupaintes, sino ciertamente la consti-
tucién de una poblacién que, al fijarse en el suelo, pueda servir
de garantia de la dominacién; la génesis de la institucién en
cierto crecimiento demografico, que parece haber sido en los
llamados reinos pirenaicos la causa de su implantacién inicial,
operé mas tarde a la inversa, pues la poblacién de los reinos
hispanos era escasa y, por ende, fue necesario favorecer su
asentamiento en tierras de frontera con los drabes.”

Estas necesidades son las que configuran la presura o apri-
sién como ocupacién por y para la explotacién econémica, esto
es, como instrumento de una realizacién demografica a la que
se desea dar un caracter permanente, al igual que en todo mo-
mento se deseé que en América los colonos permaneciesen

5 Sefialemos la disparidad de criterios sobre la existencia de la pre-
sura o adprisio o aprisiéon en Espafia. V. VIcENs VIves, Manual que la
considera proveniente de la aprisién carolingia; en contra, sin razones
convincentes, KoOEBNER, RicArp, Cambridge, t-1.

8 BRrissAUD, DOMINGUEZ GUILARTE, CONCHA, HInoJosa. Es interesante lo
que dice DopscH, 174-175, respecto de la autorizacién previa de la pre-
sura en la Alemania medieval.

7 Es la tesis de PIRENNE, 65 y 71, como fenémeno que se halla en la
raiz de todos los grandes procesos de colonizacién.
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asentados. Pero este asentamiento supone la existencia de un
interés en que se produzca. Posiblemente, en sus inicios dicho
interés se reducia al de la propia gente, al de los aprisionarios;
no asi a medida que los reyezuelos, en cuanto a Espafia se
refiere, u otros sefiores feudales, se fortalecen en la lucha con-
tra los drabes o con los sefiorios colindantes, surgiendo su
propio interés en la colonizacion.®

2. Las tierras objeto de presura o aprisién eran las tierras
desiertas o yermas; esto es, aquellas que no eran explotadas y
carccian de duefio o se suponia éste las habia abandonado. Sin
duda esta condicién refleja igualmente un proceso: el de for-
mulacion de la regalia sobre las tierras sin duefio. Las cosas
sin dueno, resnullius, del derecho romano se transforman en
cosas del Estado, esto es, del Rey que simboliza e] poder.’ Tal
era, ademas, el destino juridico de las tierras adquiridas por
conquista. Esa condicion de regalia no se extendié a la totali-
dad de la tierra hasta mas adelante; Dominguez Guilarte sostie-
ne que existié limitadamente en el derecho visigético*® Cuando
la doctrina se¢ generaliza se llevan las conclusiones hasta el
punto que todo derecho privado es una concesion del Poder
Real, principio que refleja claramente el proceso de formacion
de las monarquias modernas.!!

Légicamente, si las tierras son de regalia, su condicién pri-
vada es transitoria porque en cuanto quedan abandonadas, o
no sean cultivadas, revierten al Estado, para que disponga de
cllas; en el caso de la presura, ademas, revertian si el aprisio-

% SANCHEZ ALBORNOZ, Behetrias, 200; DoMINGUEZ GUILARTE, 287.

" No tardaria en provocarse una oposicién entre los aprisionarios y
cl creciente poder real, que RAU, Sesmarias, 42-44, constata en el Portugal
de los siglos XIII a XV.

0 DoMINGUEZ GUILARTE, 294. WARD, Ghana, explica la doctrina inglesa
como una elaboracién de los juristas feudales en favor de la monarquia
absoluta.

11 Algunos autores aceptan que el principio regalista implica un man-
tenimiento —la prolongacion— de la fundamentaciéon juridica del vinculo
feudal; véase ESMEIN, 218, texto y nota. Ello es cierto, pero el contenido
concreto —feudal— ha sido sustituido por otro que ya no implica obli-
gacion o nexo personal del propietario con el Soberano o el Estado por
razon de ser propietario. La doctrina inglesa parece llevar el principio
del dominio eminente Real o Estatal, a posiciones muy radicales hasta
el punto que CREASY, en su obra The Imperial and Colonial Constitution
of the Britanic Empire, afirma que toda propiedad es derivada de los
poderes del Estado. Este regalismo implica que un bien abandonado
por el poseedor o propietario vuelve al Estado, esto es, revierte al
fondo tnico de bienes originarios.
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nario moria sin sucesores, lo que implicaba, en dltima instan-
cia, que volverian a ser yermas por falta de atencién. Esta
reversion es el jus devolutionis. |

Quiz4 el aspecto mas importante a los fines de nuestra in-
vestigacién sea el como se realizaba la presura, y si era o no
era necesario el consentimiento de la autoridad para determi-
nar su eficacia. Sobre este punto las divergencias son notables.
Empero, debiamos tener en cuenta varios factores que propi-
cian estas disparidades. La presura, especialmente la espafiola,
se produce en zonas de diferente cristalizacién histérica. Cuan-
do Hinojosa afirma que en Catalufia se requeria autorizacién o
intervencién de autoridad quiza, en verdad, lo que sefala es
que alli hay una monarquia mucho mas vigorosa que en las
restantes regiones espafiolas;* porque hay testimonios de que
en éstas, la presura en sus origenes fue una institucién tan
popular que no requeria esa licencia.” En todo caso, el hecho
que la doctrina de la regalia de las tierras fue precisandose e
imperando permitié que se interpretara esa libertad como un
consentimiento tacito del poder publico, lo que Dominguez
Guilarte sugiere al hablar de wmera intervencion Real o de la
autoridad y no de autorizacién o licencia.

A medida que el régimen seforial se consolida y que, en
consecuencia, la doctrina regalista asimila la distincién entre
dominio directo y dominio iitil de las tierras, propia del feuda-
lismo, légicamente se va requiriendo la licencia o autorizacion
Real expresa, directa o por delegacién. Este principio juega en
contra de todas las presuras, las populares o de hombres libres
y las sefioriales, con la diferencia que los sefiores feudales pue-
den facilmente obtener la autorizacién requerida y, por otra
parte, la disponibilidad de siervos o brazos para trabajar les
permite asimismo, aprisionar sin mas grandes extensiones de
tierra, lo cual es, a lo menos en Castilla, una evolucién mas
reciente, posterior a los siglos 1X v X, segiin Sanchez Albornoz.

Tan fuerte es el proceso en que la presura o aprisién, y no
solamente esta sino todos los mecanismos de explotacién de

12 HinoJosa, 29,

13 CosTa, 261, texto y nota 3; 249: considera que la forma “mas pura
v arcaica” no incluia licencia o autorizacién alguna, lo que coincide con
la tesis de DOPSCH, cit. nota 6, sobre las nuevas roturaciones en las
marcas germanicas. Este “arcaismo” puede muy bien representar una
situacion anterior al afianzamiento de un poder superior: la Monarquia
Absoluta, que va monopolizando los derechos dominicos sobre los

recursos naturales. Desde luego, no es el criterio de otros autores, v.
MarTINEZ DiAZ, 132
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los recursos naturales, quedan sometidos totalmente a la auto-
ridad del monarca y, al amparo de la doctrina regalista, los
Reyes conceden mercedes hasta en tierras comunales, no sin
originar, claro esta, la protesta de las comunidades y los Con-
sejos que, después de librar su batalla contra los sefiores feu-
dales tienen que librarla, esta vez sin éxito, contra los monarcas
absolutistas.

3. En América hay presura o apoderamiento, sin mas, de
tierras, ya hemos visto en qué medida, y hay concesiones o
mercedes. Lo que se ha interpretado como precario, esto es la
posesion sin titulo alguno, no existe en los origenes de la colo-
nizacién,'* pues la falta de titulos supone una evolucién mas
avanzada de la organizacién econdmico-juridica. El hecho que
la apropiacién no fuera, en muchos casos, quiza en la mayoria
de los casos anteriores a 1550, precedida de licencia o autoriza-
cion real, quiere indicar que se daba por sentado que era legi-
timo ocupar tierras para explotarlas econémicamente y que lo
fundamental era no perjudicar a un tercero, esto es, que fueran
positivamente baldias. Esto aparece claro en las Actas del
Cabildo. En la apropiacion de las tierras conquistadas, no se
tiene en cuenta el derecho de los indigenas, y solamente se
consideran los posibles perjuicios a otro conquistador, lo cual
facilita, sin duda, la rapifia de los conquistadores y de los pri-
meros colonos, porque lo que predomina en los inicios es la
apropiacion de tipo sefiorial. La apropiacion de minifundios
no tiene nunca la importancia de la apropiaciéon de las grandes
haciendas.

La relacién entre estos fenémenos y la presura no implica
que el proceso de apropiacién fuera legitimo, sino, simplemen-
te, que el colono ajustaba su conducta a ciertas normas que
mas le servian para sus fines. Claro estd, tal ajuste se realiza
de modo due se produzcan aquellos efectos practicos requeri-
dos por la oligarquia al mando de las huestes conquistadoras.
De ahi que se observe claramente planteada una oposicién del
Poder Real a estas apropiaciones, lo cual se resuelve a fines del
siglo con la legislacién que revoca todo lo hecho sin licencia

14. Es necesario que sefialemos una tesis del historiador KONETZKE,
334, quien sostiene que no hubo presura en América. Se ve claro que,
al refenrse a esta institucién, la define como verdadera ausencia de
titulo legal, que es la caracteristica del precario cuando se supone que
todo el suelo ha sido objeto de apropiacion. Nuestro argumento, por
otra parte, se limita a indagar cémo la presura estd en el subsuelo del
“hecho consumado” en América, pero no podriamos confundirla con el
precario.
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Real y establece la composicion (o sca, la venta) de las tierras
tomadas sin titulo, en presura o aprision, o sea de hecho.

En América, la presura se aproxima a la merced de tierra
porque los requisitos de ambas son idénticos. Ello implica que
el proceso por el cual va desapareciendo en Europa la presura
y transformédndose en merced, se contintia. y precisa en las.
tierras americanas. Y no es un azar que a fines del siglo, en la-
Real Cédula de 1 de noviembre de 1591, esto es, después de que:
se produjera una ofensiva general contra la apropiacién de he-
cho (o por presura), en el sentido que le damos aqui, se declara
que “el seforio de los baldios, suelos vy tierras de las Indias es
del patrimonio y corona real”,’® declaracién que nos parece
por primera vez expresada de un modo terminante. Cuando
aparece esta férmula regalista, ya ha ocurrido una evolucién
basada en la lucha entre el rampante interés individual del co-
lono y el interés fiscal de la Corona que terminan bien concer-
tados aunque celosos el uno del otro, porque la oligarquia es
tanto el sostén del poder colonial como una amenaza a las
prerrogativas metropolitanas.

Cuando la merced de tierras aparece regulada, conforme lo
dicho en el capitulo IV, esto es, en la segunda mitad del si-
glo xv1, sus requisitos son singularmente similares a las condi-
ciones tradicionales de perfeccionamiento de la presura. Aunque
sea someramente, veamoslos. Lo primero es la obligacién de
poblar, esto es de explotar econémicamente la tierra; en el
caso del solar urbano, poblar equivale a edificar la casa. En
definitiva, poblar seria usar el bien 1utilmente, en aguel uso
que motiva su peticién y su concesién. Lo segundo es que si no
se poblaba el bien quedaba vaco (vacante), para darlo a otro,
que cumpliera esa finalidad. O sea, que puede haber reversion
por abandono, o revocacion de la merced por incumplimiento
de su objeto, que es una segunda caracteristica de ambas insti-
tuciones. A las efectos de “poblar” se conceden plazos.

Desde luego, v esto seria lo tercero, como reflejo posible de
los origenes de la institucién era fundamental que no se produ-
jera perjuicio para tercero alguno. Es la condicién bésica exi-
gida en Cuba antes de las Ordenanzas de Caccres. Logicamente,
indispensable era que las tierras fueran baldias y despobladas,.
sin duefio o sin precedente aprisionario o mercedario con “titu-
lo” vigente. Ahi se inserta una caracteristica americana: la exis-
tencia de una poblacién indigena que con argumentos juridicos.

' UGARTE; 0TS, que cita a SOLORZANO DEREIRA:
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aplicables a Europa, o simplemente por la fuerza o el engafio,
cuando avanzé la colonizacién, fue expropiada casi totalmente.

Claro esta que la realidad se encargaria de desnaturalizar la
institucién. Poblar dejo de significar la permanencia del bene-
ficiario en el fundo, pues los grandes terratenientes vivian por
lo general en las ciudades y villas. Incluso, en tanto en cuanto
el ganado metido en la merced procedia del propio ganado ci-
marrén disperso por la campifia cubana, el hacendado no
poblaba realmente, sino simplemente se apropiaba una tierra
para criar en ella un ganado del cual se apoderaba sin mayor
trabajo. Por otra parte, ni las autoridades vigilaban esa obliga-
ciéon, ni los beneficiarios, con su poder, permitian que se la
hicieran cumplir; de ahi los escasos ejemplos de declaratoria
de bien vacante o de revocacién de la merced.

4. Se ha discutido la naturaleza del derecho concedido por
la merced. Por el origen regalista y medieval de la institucién
se concedia el dominio 1itil. De modo que no se trataba de un
jus in re aliena, sino de un derecho en si mismo, con indepen-
dencia de la existencia de un dominio eminente del cual era
titular el Rey o la comunidad local. En verdad, la merced im-
plicaba el derecho a usar y disfrutar de los productos de una
tierra determinada. Uso y disfrute centrado en el aprovecha-
miento exclusivo de los pastos dentro de esas tierras, aunque
en ocasiones implicaba el aprovechamiento exclusivo de otros
productos naturales; estos ultimos, con frecuencia se conside-
raban comunales (maderas, guano u hojas de palmas y de
bejucos; aprovechamiento de salinas, arenas, picdras de cons-
truccién, etcétera).

No hay duda que cuando la merced de tierras aparece orga-
nizada es sélo una concesién de aprovechamiento de pastos.
Definicién institucional que, a reserva de tratar otros aspectos,
se va produciendo en todas las Antillas espafiolas y también en
ciertas zonas tropicales de Nueva Espafia.'® Desde los dias en
que aparecen las primeras menciones de esas mercedes para
crianza de ganado, se observa que, en buena medida, dependen
de una necesidad geogrifica. No hay posibilidad en zonas o
regiones de escasas montafias y clima uniforme de realizar
trashumancia alguna del ganado, que era lo caracteristico de
la industria ganadera espafiola y constituia la base del privi-
legio de los grandes propietarios pecuarios agrupados en la
Mesta. No hay invernizo, ni veraniego, no hay cambio de lugar
para disfrutar de pasto fresco todo el afio. Hay, si acaso, pasto

18 A titulo de ejemplo, CHEVALIER, Mexigue, 112.
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perenne, porque el clima lo permite, limitdndolo algo durante
la estacién seca. El ganado es todo estante. Se considera pues,
que hay necesidad de conceder pasto exclusivo a los criadores
y esto se resuelve asignando a cada uno un territorio alrededor
del corral de encierro, donde nadie podia pacer sus reses. Al
privilegio de pacer el ganado donde conviniera existente en
Espafia se sustituye el latifundio también privilegiado.

Este derecho exclusivo de pastos constituye la sustancia de
las mercedes de tierras. Lo que equivale a decir que ellas no se
originan en un derecho real de caracter alguno, sino en una
autorizacién para disfrute, siempre temporal y condicionado,
como era la institucién de los pastos en la organizacién de la
Mesta o la autorizacion para pacer ganado en las tierras de
cultivo después de alzada la cosecha. La merced de tierras se
acerca a un derecho real por otra via: la de la ocupacién por
el trabajo o sea para explotarla.

No es el caso de analizar esta cuestién en sus raices histo-
ricas; pero vale decir que las mercedes de tierras que estaban
concebidas como una presura autorizada, fueron transforman-
dose en posesiéon y propiedad frente a todas las limitaciones
del poder estatal o de otros derechos, privados o comunales.

En definitiva, con una u otra limitacién en Cuba'’ nunca
se concedié propiedad alguna de la tierra. Ni los textos, ni la
doctrina contemporaneos permiten entrever un derecho de pro-
piedad, sino un uso v disfrute condicionado, revocable o decae-
dizo por incumplimiento de los requisitos. Lo cual vincula la
merced a la presura autorizada. Ahora bicn, la realidad fue
otra cosa. Los beneficiarios de mercedes dispusieron de las
tierras como si fueran de plena propiedad. Historicamente,
ello refleja la existencia de un grupo o clase o casta que tiene
el poder suficiente para transformar cualquier derecho de tipo
patrimonial en un derecho individual mas fuerte; lo que signi-
fica que la oligarqufa no solamente destruy6 los derechos co-
munales que se le oponian sino igualmente redujo a una mera
declaracién sin contenido practico el dominio eminente o direc-
to del Estado simbolizado en el Rey. Ello no empecia a que se
reiterara la doctrina regalista, reafirmando esa potestad de la
Corona.

17 “. .. El Cabildo de esta Ciudad ha ido dando algunas licencias
a los criadores de dichos ganados para hacer los dichos corrales, y
sin embargo que ha sido sin licencia mia los duefios de los dichos
corrales se llaman duefios de las dichas tierras y montes, pretendiendo
ser suyas en perjuicio de mi patrimonio. .." BAN, LIII y LIV.
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Los testimonios abundan y son, en general, congruentes con
la interpretacién que damos a los origenes y evolucién primi-
tiva de los hatos y los corrales. La Real Cédula de 2 de marzo
de 1620 declara que no se explica cémo los dueiios de corrales
“se llaman duefios de las dichas tierras y montes” y ordena
que “cada afio al principio dél tengan obligacién de sacar licen-
cia vuestra (del Gobernador) para tenellas”*® Y como quiera
que la exigencia de esa licencia anual era un peligro para la
evolucion hacia la propiedad plena, los hacendados se quejaron,
de modo que bajé la Real Cédula de 19 de octubre de 1623, en
la cual ademas de reiterar la obligacién de obtener licencia
anual, se dice: “tened entendido que los que tienen estancias
no tienen dominio ni posesién en ellas por ninguna (causa o
¢titulo?) aunque sea inmemorial porque solamente les perte-
nece el uso dellas por el tiempo que tuvieren poblados con
ganados”.1? |

Que el Cabildo habanero y otros enfatizaron reiteradamente
el respeto a intereses de un tercero y que, ademds, se subrayara
que la concesién se otorgaba sin prejuicio de los derechos en
comtn, incluso, a ocasiones, excepcionales, por cierto, la co-
munidad de pastos, o que se concediera mientras fuera la vo-
luntad del Soberano, supone que el cuerpo municipal habanero
conocia la indole de sus mercedes y dejaba, al par, discurrir los
incumplimientos de los vecinos y sus propias infracciones.

A medida que el Estado reafirma su presencia en Cuba, la
doctrina se expresa una y otra vez constituyendo un conjunto
homogéneo de principios. Claro estd que esa presencia por
hallarse tltimamente relacionada con intereses fiscales, reitera
el dominio eminente de la Corona que adopta la politica de

18 “  deve prevalecer el comun bien por ser privilegio general con-
tra el particular de los vecinos ¢ duefios de corrales 6 Hatos en que
estan los dichos rios, los quales no son duefios de la propiedad como
lo tienen declarado S.M. (que Dios Guarde) en diferentes cedulas, sino
solo del uso al qual no puede perjudicar la posesién de los dichos
quarenta afios...” BAN, id. | fe 2o .

19 Recopilacién, lib. IV, titulo XII, Reales Cédulas de 1578, 1589 y
1591. La Real Cédula de 28 de mayo de 1630, al declarar realengas las
tierras “pasado el rio La Chorrera hacia la parte que dicen Mayanabo”,
establece la comunidad de montes y de pasto. Actas, 19 de enero
de 1652, Esa disposicién fue respetada en acuerdo municipal del mis-
mo afio (Actas, 2 de noviembre de 1630), pero hemos reparado que
en las mercedes dadas en esa misma zona, tan polémica, los afios 1641
a 1652, se reconocieran pastos comunes. ' h
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venta por composicion.®® Asi el Auto del Gobernador Salaman-
ca de 1659 parece mas bien fijarse en la necesidad del “expreso
real permiso” que solo se daba mediante facultad de los Virre-
yes, donde los hubiera, o por confirmacion.®®

- Obsérvese que, a despecho de la vigencia interna y provisio-
nal, claro esta, de las Ordenanzas de 1574, las cuales, si fuesen
confirmadas por el Rey, darian cierta validez a todo lo hecho
en fraude a las leyes v a los principios, la situacién juridica no
se alteraba. En efccto, cuando llegé la confirmacién de ese
texto, todo o casi todo estaba consumado.

Pero ¢bastaba la aprobacién de las Ordenanzas para dar
por bueno todo lo que contradecia a una doctrina firmemente
establecida? La Corona parece haber entendido que la esencia
juridica del problema de las tierras no habia desaparecido,
puesto que, aun después de confirmar las Ordenanzas, mantuvo
aquella doctrina. Que esta insistencia no se produjese en textos
generales sino casuisticos, como si se mantuviera a veces y en
otras ocasiones se derogara, es prueba insuficiente, pues la le-
gislacién de Indias resolvia cuestiones o situaciones especificas,
si bien dentro de contextos de principios suficientemente defi-
nidos.

A ese efecto debemos observar que las Reales Cédulas de
1729 y 1739*% prohibiendo las mercedes del cabildo flanquean
la cuestién de fondo v, especialmente, la segunda; solo aducen
razones practicas o formales. Pero la Real Cédula de 22 de
mayo de 1789 es, por cierto, muy enfatica en la formulacién
del principio.®®

20 “Toda las tierras de nuestras Indias, como propias de nuestra
Real Corona aunque hayan pasado a otras manos por repartimiento
u otro qualesquier titulo no han podido perder ni mudar su primitivo
origen y naturaleza realenga sin nuestro expreso real permiso, en cuya
consecuencia declaramos...”, BAN, LIII v LIV.

21 Por ejemplo, a través de Reales Provisiones de la Audiencia de
Santo Domingo, como la de 25 de abril de 1702 sobre las tierras de
los indios de Jiguani, PrcHarpo, Jiguani, 113, Salvo, quizd, en la Real
Cédula de 24 de abril de 1752, donde se dice que “no son de la clase
de baldios ni realengos las tierras que se poseen por mercedes hechas
de las ciudades en virtud de las facultades que les concedieron las leyes
vy sus ordenanzas, aprobadas como lo fueron los de La Habana”. Bien
que hable de posesién (“poseen™), la referencia a la legitimidad de
las Ordenanzas de 1574 es terminante, ZaMora, IV, 48 v sig. Pero es
una regulacion tardia respecto de nuestro marco cronolégico.

22" Real Cédula de 1591, cit., nota precedente.
28 BAN, LIIT y LIV,
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Debe observarse que esa declaracién se produce cuando, a
fines del xvirl, los terratenientes cubanos demandan con insis-
tencia una definitiva aclaracién de los titulos de mercedes asi
como la autorizacién para disponer plenamente de sus tierras.*
Sin embargo, todavia en dictaimenes y exposiciones de la época
se dice que los cabildos jamas tuvieron la facultad de otorgar
mercedes. AUn mas, pese a la simpatia por los intereses de los
terratenientes se afirma que, si bien “no consta que los titulos
de dominio de las haciendas sean ilegitimos”, se puede presu-
mir que lo sean.?®

De este modo nuestra tesis sobre el fraude que se comete
sin solucién de continuidad en toda merced de tierras durante
los siglos XvI, XVII y XVIII, constituye una conclusién que tiene
su propia historia, pues no escap6é a contemporaneos y comen-
taristas muy anteriores a nosotros.”®

En conclusién, si hay similaridades entre la presura y la
merced, ello no las identifica en América. Solamente, el carac-
ter de apropiacién de la tierra como hecho consumado las
aproxima, pero dentro de contextos socio-econémicos e histo-
ricos diferentes, aun cuando su filiacién deba constatarse como
un caso mas de instituciones europeas que mantienen sus ca-
racteres formales.

24 Jdem.

26 El Informe de José Pablo Valiente (1797) se halla extractado en
ZAMORA, IV, 48 v sig. v refleja la posicién de los terratenientes.

28 Jdem.

182



XIX

Esbozo del régimen de tierras en otras
colonias europeas

a) “Superioridades” de algunas colonizaciones. Unidad econd-
mica, politica, social y cultural europeas. La tesis del medieva-
lismo de la colonizacion espaiiola

No es ocioso echar una ojeada sobre el régimen de la tierra
en otras colonias europeas. Sobre todo, las Antillas por sus
semejanzas de todo tipo con las islas coloniales espafiolas. Esta
resefia forzosamente no pretende dilucidar una serie de cues-
tiones que se plantean en los origenes de esas sociedades colo-
niales, sino solamente dar una idea de los puntos comparativos
de mayor entidad entre los diversos sistemas.

Lo primero que hemos de ver es que no hay, en verdad,
profundas diferencias entre el sistema de distribucién de las
tierras en los diversos grupos de colonias europeas. Por con-
siguiente, las pretendidas “superioridades” de unas respecto a
otras, y de todas respecto de las espafiolas, pueden considerarse
como un reflejo ideoldgico de la lucha econémica, politica, mi-
litar y cultural entablada por la dominacién en América desde
el propio siglo xv1, en la cual, como es sabido, los argumentos
nacionalistas y racistas constituyen un elemento importante, al
servicio de la expansién y crecimiento del capitalismo.

Hemos de apreciar igualmente que casi todos los sistemas,
y no solamente e] espafiol, remedan y transfunden instituciones
medievales europeas. O sea que el “medievalismo” y el “feuda-
lismo” atribuidos como caracteristica a la colonizacién espa-
fiola, fue un hecho comin a todos los estados europeos
conquistadores y colonizadores. En lo cual, desde luego esta
presente la comunidad o similaridad de estructura cconémica,
politica y social que fundamentan las sociedades europeas oc-
cidentales, apenas removidas por cambios sociales iniciales en
el siglo XvI. Frente a esa tesis del radical medievalismo de la
colonizacién espafiola sustentada entre otros por el eminente
Sanchez Albornoz debe tenerse muy en cuenta, primero, la uni-
dad de las fuerzas v objetivos de todas las colonizaciones mo-
dernas, o sea, la ausencia de una sustancial especificidad v,
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después, ¢l cruzamiento historico de los caracteres feudales
con los del capitalismo comercial.!

Una serie de circunstancias histéricas contribuyeron, no
obstante, a diferenciar las sociedades coloniales que se fundan
partiendo de unos mismos principios y movidas, igualmente,
aunque en diversa medida, por el impulso del capitalismo mer-
cantil a la sazén pujante. Frente a la comunidad basica de
estructuras y desarrollo, dentro de la cual se explican con
suma claridad las desemejanzas y sus matices, las discusiones
historiograficas orientadas consciente o inconscientemente, por
el racismo —que viene del pasado como causa explicativa de
las “superioridades” de unas sociedades sobre otras— son, a
lo menos, ociosas. No solamente por la falacia del concepto de
raza o de grupo étnico, como fundamento para el desarrollo
histérico, sino, asimismo, porque las divergencias radican en
lo superficial v no en el hecho bésico de esas sociedades que
ha sido y es la explotaciéon del aborigen y del mestizo o del
europeo alli llevado por fuerza o atraido por espejismos e,
incluso, la explotacién de la gente terricola o criollos, dentro
de una sociedad en que se crean los privilegios, la dominacién
de unos sobre otros. Para aprovechar las riquezas del suelo
colonial, lo que se plantea como cuestién bésica es: ;jquién tra-
bajara para extraerlas? Por eso la explotacién forzada del
hombre es atin méas evidente en todo el desarrollo colonial.”
Este caracter lo reconocen autorizados teéricos de la coloniza-
cién como Harmand para quien el problema de crear un ejérci-
to de trabajadores en las colonias es “practicamente insoluble
fuera de la esclavitud.”

b) Las tierras realengas: principio general de las colonizacio-
nes europeas. Concesiones “sefioriales” en las colonias inglesas
y francesas. Su variante respecto del planteamiento espafiol

Partamos de una afirmacién: el fundamento juridico del
régimen de tierras en las colonias europeas es el mismo. Gran

1 SANCHEZ ALBORNOZ, 181, 182 y 183.

2 Marx vinculé la violencia colonial (la esclavitud y la servidum-
bre) a la previa (v, al par, simultdnea) desposesion de las masas en
Europa, pero no se le escapé el hecho colosal del genocidio colonia-
lista en los siglos XVI a XVIII. Este genocidio no adopta solamente
la forma de exterminio de indigenas sino también la desaparicién, el
agotamiento de cuatro o cinco generaciones en el desarrollo de la gran-
deza (caso de Estados Unidos) de una sociedad aiin més injusta o' de
la pobreza de paises en supuesta via de desarrollo (como en Africa).
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Bretafia habfa avanzado maés que los restantes paises europeos
en la elaboracién de una doctrina juridica de la propiedad que
brotara de una fuente que no fuera el poder sefiorial, teoria
muy coherente con los intereses de la monarquia absoluta, pero
no llegé al punto de abandonar patrones feudales o feudalescos
en sus empresas coloniales.

Para los estados colonialistas de los siglos Xv, Xvi y XViII,
las tierras ocupadas o conquistadas en el mundo ultramarino
son del Rey, del Poder Real, tienen la condicién de realengas.®
La posesién y la propiedad del individuo son, en esencia, como
autorizaciones del Rey para usar y disfrutar de las tierras. Esta
tesis fundamental domina en ¢l Derecho inglés hasta el siglo xx,
esto es, hasta los momentos finales del viejo sistema colonial
de ocupacién de tierras libres o pertenecientes a aborigenes
vencidos y sojuzgados.* Evidentemente, la Monarquia represen-
ta en ciertos estados un grado de fortalecimiento nacional mas
avanzado que otros; el Rey tiene, a su vez, limitaciones para
disponer de esos bienes. Tanto en Espafia, como en Inglaterra
v Francia, en fechas anteriores a 1500 se obligd al Rey al com-
promiso de no enajenar ni gravar ni destruir esos bienes que,
aun siendo de ¢l, tenfan va una condicién de bienes nacionales.
Pero la prohibicién y cierto grado de decesién sobre esos bie-
nes no impidieron que los Reyes concedicran las tierras de las
colonias a los colonos por libre disposicién y que, ademas, esas
entregas tuvieran resultados muy parecidos en todos los gran-
des grupos de colonias. Al cabo, el regalismo, expresion
doctrinal del fortalecimiento de las monarquias y de la trans-
formacién del feudalismo en un sistema moderno de clases, es
un fenémeno comin a la Europa occidental en los siglos Xiir
al xviir. Por otra partc, las colonizaciones del xvi y del xvir,
aun cuando atribuyen gran importancia a la posesién de tierras
como simbolo de poder social, miran particularmente a los
productos comerciales de la tierra, a los ingresos o rentas que
la cxplotacion de las tierras proporciona. Bastaria reparar en la
importancia que se concede tanto en las Capitulaciones de San-
ta Fe como en los regimenes “sefioriales” de América del Norte
y de las Antillas francesas ¢ inglesas, durante el xvir, al de-
sarrollo comercial de las colonias para comprender hasta qué
punto el “feudalismo” tradicional habia cambiado de naturale-
za, y cedia ante el empuje capitalista mercantil.

3 LEYBURN, 15, EsMEIN, 324; LOpeZ RODG.

4+ Cit. nota 7, cap. IX.
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Estas consideraciones plantean, en relacion con el analisis
del fundamento regalista del régimen de tierras, la necesidad
de apreciar ciertas modalidades que no se presentan en la co-
lonizacién espaiiola y si aparecen en las demas. Tanto en las
colonias inglesas como en las francesas existieron concesiones
de tierras de tipo sefiorial. No es que en las colonias espafiolas
faltasen los sefiorios, como fue el Marquesado del Valle de
Oaxaca constituido a favor de Hernan Cortés, sino que en las
demads, durante el primer periodo de colonizacién, se estable-
cieron numerosos (las “seigneuries” canadienses; los “propieta-
rios” de América del Norte y las Antillas; los propios “donata-
rios” en el Brasil) . No nos baste que para algunos historiadores,
estos “sefiorios” constituian puras sustituciones o delegaciones
del Poder Real en el ejercicio de una serie de potestades pu-
blicas,” pues el contenido de las patentes o titulos de esas
concesiones incluyen, por ejemplo, el disfrute de poderes juris-
diccionales, tipicos del sefiorio feudal, o el derecho a obtener
prestaciones o la obligacién de cumplir con ciertas exigencias
del propietario, por parte del colono al cual éste habia conce-
dido tierras. Para Werneck Sodré, las capitanias donadas en
Brasil a los primeros colonizadores tienen caracteres feudales
evidentes, desde que fue concedida la primera a Duarte Coelho
en 1534.% Por edicto de marzo de 1642, se autorizaba a la Com-
pafifa de las Islas Francesas a “otorgar tierras en feudo, con
alta, mediana v baja justicia, bajo la condicién sine gqua non,
de solicitar del Rey para los habitantes que lo deseasen, cartas
y titulos de baronia, condado y marquesado”. En Francia,
como en Espaifia, los hidalgos y segundones y los burgueses
aspiraban a crear un estado “sefiorial” en América. El reco-
nocimiento del vasallaje al Rey por el ‘beneficiario de la con-
cesion, sea en concepto de “sefior”, sea a titulo de “propietario”,
en forma simbdlica es atin mds significativo del caracter tradi-
cional de la férmula.”

Estos sefiorfos o propiedades sefioriales se caracterizaban
por enormes extensiones de tierras que el beneficiario podria
utilizar como bien propio o distribuir entre colonos libres o

5 Es la tesis de Leyburn respecto del destino final de los “seigneu-
ries” franco-canadienses, que era en sus origenes, segiin el propio autor,
un sistema sefiorial sin feudalismo.

6 Formacao, p. TI-18.

7 CSP, 1675-76, no. 812: hay propietarios, vecinos de Barbados, que
pagalil por afio “una espiga de maiz” al Rey como acto simbdlico de
vasallaje.
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entre verdaderos siervos, como eran los “indentured servants”
ingleses y los “trente six mois” franceses, sujetos a esclavitud
temporal.® No es admisible, pues, que se pretenda reducir o
borrar el caracter feudal a estas instituciones, aunque sola-
mente representaban la evoluciéon mas reciente de la estructura
de los vinculos de dependencia entre las clases dominantes y
las demas a éstas sujetas; evolucién inducida en la propia
Europa por la aparicién del capitalismo mercantil.

Por consiguiente, todo el orgullo nacional-burgués de un
Adam Smith, empefiado en demostrar que el régimen de tierras
en la América del Norte ha sido clave del desarrollo econémico
de la region, por tratarse de un sistema “mas liberal y menos
opresivo que cualquiera de los restantes”,® pierde gran parte
de su fundamento, pues los diversos esquemas de apoderamien-
to o de apropiaciéon de la tierra eran sustancialmente iguales.
Difiere el proceso que parte de ese origen. Hubo zonas en Amé-
rica del Norte, donde estos caracteres tradicionales casi no se
reproducen; pero las hubo en que predominaron y donde los
fenémenos socio-econdmicos no eran muy diferentes de los que
caracterizan el surgimiento de la sociedad colonial ibero-ame-
ricana y su ulterior desenvolvimiento.

El hecho que los fundamentos juridicos sean esencialmente
iguales nos lleva de la mano a anotar que los conquistadores
y colonizadores ingleses se plantearon, como los espaiioles, la
cuestion del derecho de los indigenas a las tierras americanas.
Sabido es que en el proceso de conquista y colonizacién espa-
fiolas se destacan las ardientes luchas doctrinales sobre la
guerra justa v el titulo al dominio de las tierras america-
nas. Atin en el caso en que afirmemos que tales disputas nada
produjeron en cuanto a modificar las formas e impulsos dc
dominacién de los conquistadores v colonos, debemos conve-
nir en que aparecen como uno de los aspectos mas importan-
tes de la teoria de la colonizacion durante el periodo del na-
ciente capitalismo comercial, sustentada mas tarde por todo
el andamiaje teérico del mercantilismo.

Una discusién tedrica tal no falté en la colonizacion ingle-
sa, al mismo tiempo que William Penn hacia el magnifico ne-
gocio de “real state”, comprando sus tierras a los indios, gesto

% Véase sobre esta csclavitud temporal, Vignols y Jernegan; en
cuanto a estos trabajadores forzados hay desde luego informacion en
todas las obras sobre las Antillas francesas e inglesas.

% SMITH, parte II, libro IV, cap. VII.
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de utilitaria perspicacia tan ponderado por Voltaire y Raynal.
No es preciso adentrarnos en todos los aspectos del problema.
En 1724, uno de los tantos incidentes sobre la propiedad de los
indigenas habia producido “mucho ruido y quercllas” en
Massachusetts, segtin un contemporaneo.'® Esto conducia a dis-
cutir juridicamente la cuestiéon. Se distingufa entre la propie-
dad de derecho natural y la de derecho positivo. Si los indios
vivian en estado de naturaleza el tnico titulo para ellos seria
el trabajo; si vivian en sociedad, habria que atenerse a sus
leyes, si las hubiera, siempre y cuando el europeo pudiera co-
nocer lo que realmente ellas determinaban; si no las tuvieran,
entonces se aplicaria el derecho de gentes. Todo ello conducia
a la misma conclusién: los ingleses por su condicién de descu-
bridores tenian un derecho indudable “de entrar en esas tie-
rras apropiandose las que estuvieran baldias o no mejoradas
por los nativos”. A esto se reducia la teoria de la conquista.
En definitiva era el punto de vista doctrinal que fundaba el
derecho de los europeos en la ocupaciéon productiva, tesis sus-
tentada por no pocos juristas y teélogos espafioles. Y, al igual
que habia sucedido en las colonias espaiiolas, con este titulo o
con cualquier otro, e incluso, sin titulo alguno, los indios fue-
ron desposeidos de sus tierras en las demads colonias. Lo mismo
que habia ocurrido entre los defensores espafioles de los dere-
chos de conquista cuyo ejemplo es Ginés de Sepulveda, hombre
a sueldo de los encomenderos de indios, entre los colonos y Jos
juristas ingleses también se tachaba a las sociedades indigenas
de barbaras como para justificar el despojo que de ellas se
hacia.™ -

Sin embargo, cuando el problema de las tierras de los in-
dios entra en crisis, sobre todo en las colonias septentrionales
de América del Norte, o sea a fines del xviI e inicios del xvim,
las colonias tienen un desarrollo econémico apreciable y la
creciente poblacién presiona en las fronteras sobre los indige-
nas colindantes, a quienes ellos y los especuladores quitan

10 BULKLEY, 160-165. Sobre estos problemas del titulo, la obra de
ZAVALA, Instituciones, es de consulta necesaria y la de HANKE, constituye
un relato histérico importante. MURRAY, Farm Policies, 6-9.

11 Segtin Breyer, todavia en 1915 se consideraba a los indios en
Estados Unidos como “esencialmente simples, no informados y pueblo
inferior”. Para quitar sus tierras a los de Nuevo México, los conquis-
tadores yanquis, después de 1848, se basaron en que la Constitucién
mexicana los reconocia como ciudadanos; si esa Constitucién no hubiera
existido el resultado de expropiacién seria el mismo como sucedié en
las demas regiones del pais.
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tierras por la fuerza o por el engafio, afiadiendo mas fuego a Ia
resistencia ofrecida por los terricolas frente a los intrusos eu-
ropeos. La sociedad colonial habia evolucionado suficientemen-
te para abandonar todas las vestiduras doctrinales vy, en
consecuencia, por compra, por “tratados” o por las guerras
fronterizas que se suceden, una tras otra, desde 1637 hasta 1774,
los colonos de origen europeo adquieren las tierras interiores.

c) Sistema de concesion de tierras en la América del Norte y
en las colonias antillanas. Esquema del régimen portugués

Dentro de la doctrina basica, el régimen de tierras variaba.
En las propias Trece Colonias se distinguen varios sistemas.
En las regiones septentrionales las tierras se concedian a gru-
pos de pobladores que se comprometian a formar un centro
urbano y se dividian las partes arables y las dehesas en fajas
pequefias —reflejo del tradicional sistema inglés— que se da-
ban a cada vecino por sorteo, bien para disfrute perpetuo, bien
para disfrute temporal, reservandose grandes extensiones como
comunales, de las cuales podian aprovecharse todos los compo-
nentes del grupo, cortando madera o pastando ganado.’? Desde
luego, cuando las parcelas se daban temporalmente, el grupo
urbano era el que tenia la propiedad de la tierra. Como quiera
que en la empresa colonizadora, no todos contribuian en la
misma medida, las porciones asignadas fueron desiguales,
aunque al parecer, el latifundio no lleg6 al grado que alcanzé
en las zonas mas al Sur.

En las colonias del Sur se concedia gratuitamente por los
propietarios o las autoridades; también por el procedimiento
de capitaciéon (headrightsystem) por el cual se entregaba la
tierra a cambio del pago de un canén y con entrega adicional
de 50 acres por cada persona “importada” siempre que residie-
ra tres anos en la colonia. Esto ultimo podia significar que la
persona “importadora” introducia sus esclavos o colonos a
contrato, quienes, a su vez, trabajaban en las tierras que aque-
lla obtenia como estimulo a sus esfuerzos de colonizacion.
E] beneficiario tenia que ocupar y cultivar, al menos formal-

12 Sera siempre util leer la obra clasica de CHARLES McC. ANDREWS,
Colonial, en la cual se revelan los dos grandes “sistemas” implantados
por los britdnicos en sus Trece colonias. Hubo, segiin este autor,
numerosas concesiones en gque los caracteres feudales, o del manor
inglés de la transicién, eran particularmente enfaticos. Sobre estas
cuestiones es importante la obra mas reciente de Kim.
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mente, las tierras durante un afo.”® Los fraudes ocasionados
por la capitacion no solamente fueron numerosos sino que sir-
vieron para fomentar la adquisicion de fundos extraordinaria-
mente grandes, si se contrastan con los de las zonas mas al
Norte.,

Tal era el sistema o modelo que algunos llaman “interme-
dio”, semejante al manor inglés, mientras en el extremo sur se
va nucleando la zona de latifundios esclavistas, cuyo desarrollo
no es ajeno a la evolucién de aquel.

Logicamente, si el interés, en las colonias inglesas como en
las espafnolas, era poblar permanentemente v la tierra pertene-
cia al Rey, al grupo o al “propietario” por concesiéon Real, tam-
bién era una merced o enirega sujeta a reversion si no se
explotaba, medida que pondera grandemente Adam Smith,
como si fuera una verdad.™

En las colonias antillanas la concesién de tierras fue mas
uniforme. Los gobernadores por designacién Real concedian
las mercedes pero, al igual que sucedié en Cuba y las demas
islas espafiolas, muchos de los poseedores las habian obtenido
sin cumplir los requisitos e, incluso, carecian totalmente de
titulo alguno. En algtin caso, hubo que anular toda la situacién
precedente, debido a su gran confusién, convalidandose la te-
nencia a quien hubiera poseido durante cinco afios.”® Uno de
los requisitos era poblar el fundo en el término de seis meses.
En 1688, el Procurador General de las Islas de Sotavento con-
sideraba que casi todos los titulos eran inseguros y defectuo-
s0s.1® Desde luego, ademas del cominon law, cada asamblea
legislativa dictaba sus normas cambiandolas con frecuencia y
contribuyendo atin més a la confusién. La situacion en algunos
lugares, como en Nevis, fue tan complicada y fundada en abu-
sos, que hacia 1695, el Gobernador se comprometié a no conce-
der mas tierra sin previa investigacion de su condicion realenga,
parte del dominio de la Corona.' Y, al parecer, en ciertas islas
se concedia solamente de por vida del beneficiario.

13 HirscH, 171, texto v nota 28.
14 SMITH, cit.

15 HicHaN, 182.

16 PARES, 26.
17 CSP, 169396, no. 1730.
18 LAWES, 9.
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La extension dada a cada solicitante no estaba sujeta a me-
dida alguna. Sin embargo, el principio de dar lo que cada cual
pudiese: explotar por su cuenta parece haber regido, mientras
en otras se daba mas al gentleman que al agricultor o al “iden-
tured servant” liberado de su contrato. La prueba de que esos
principios funcionaban como mecanismos de privilegio es que
en 1645 de los habitantes ingleses radicados en Barbados, me-
nos de la mitad eran propietarios v se decia en 1666 que la
creciente concentracién de la propiedad estaba ocasionando
una vigorosa emigracién:' para esta ultima fecha quedaban
solamente unos 700 propietarios.?® Ahi estaba presente el carac-
teristico latifundismo ausentista de las Antillas Inglesas.>!

En cuanto a Brasil, hemos dicho que las capitanias, donadas
a los primeros colonizadores tenian caracteristicas sefioriales.
A su vez, los don&tarios concedian tierras a los demas poblado-
res. El régimen se perfila por el Reglamento del 17 de diciembre
de 1548 que liquida las capitanias y establece el primer gobier-
no colonial. En ese texto se regulan las sesmarias (o mercedes
de tierras) cuya propiedad no se perfeccionaba sino por una
posesion de tres afios y su efectiva explotacién, so pena de re-
version. Nadie, por otra parte, podria recibir méas tierra de la
que pudiera aprovechar. Principio este, que se aplicé en las
llamadas “datas de tierra” que se multiplicaron mas tarde
como mercedes concedidas a la gente “menor”. Este régimen
que exponemos resumido vino aplicindose no solamente en la
Metrépoli portuguesa sino también en las islas Maderas y
Azores conquistadas a lo largo del siglo xv, con experiencias
similares a las que se tuvieron en Brasil 2

Partiendo de principios idénticos fue aplicandose el sistema
en las colonias francesas. En los inicios de la colonizacién an-
tillana, la tierra es de quien la ocupa para explotarla. E| colono

penetra al interior y delimita su fundo abatiendo algunos arbo-
les alrededor, ejercitando el “derecho de hacha”* Derecho que

fue progresivamente regulado por las autoridades Reales, para
restablecer el imperio de la potestad estatal. Desde 1648, era

19 CSP, 1661-68, no. 1657; id. 1669-74, no. 357, en Barbados se planteé
la necesidad de prohibir que los terratenientes adquirieran maés tierras.

20 WILLIAMSON, 154 y sig.

21 Tema central de la obra de HARLOW, especialmente 43.

2=
(3=

FrRUCTUOSO, p. 471-478.
23 SATINEAU, 115.
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necesario presentar una solicitud exponiendo la calidad perso-
nal, el nimero de hijos, el nimero de esclavos y el monto de
los recursos disponibles, acompandndola de certificaciones del
desembarco y del Agrimensor Real, quien acreditaba que la
tierra en cuestion no estaba ocupada. El Gobernador y el inten-
dente otorgaban la superficie pedida o menos, y por logica
consecuencia, recibian mas los que poseian medios de explo-
tacion (esclavos o capital). Esto sobre todo ocurrié cuando
aumentaron los inmigrantes. Tal concesién no era delinitiva sin
el cumplimiento de formalidades y condiciones. Era preciso
inscribir el titulo en el registro de la Intendencia, en presencia
de los colindantes que declaraban no tener interés en el fundo
concedido. Igualmente, se daba un plazo de tres afios para
desmontar y explotar un tercio del fundo, so pena de reversién;
los tercios restantes debian explotarse en dos afios mas. No
se podia traspasar el fundo antes de desmontar el primer tercio.

Pero tanto unas reglas fueron, en buena medida, letra muer-
ta pues el “derecho de hacha’ coexisti6é con el sistema regulado
como, por otira parte, la explotaciéon real del fundo fue, en
muchos casos, pura apariencia, como dice Labat, para el cual
ademads, la pena de reversion se aplicaba sobre los “pobres des-
graciados que no tienen bastante crédito para eximirse de ser
victimas de la Ley”. Se daban las tierras a otros que no las
usaban mejor y aiin mas que comerciaban con las mercedes,
“trafico odioso v muy comun’’.**

Este esquema se aplicé en Guadalupe y en Martinica,”® don-
de las condiciones eran muy semejantes, aunque hubo ciertas
variantes. Al parecer tales variantes son resultado de un ritmo
diferente del desarrollo, si bien hacia 1650-1660, todas las colo-
nias, por igual, incluso las inglesas, empiezan a sufrir las pre-
siones latifundarias resultantes de la expansién de la industria
azucarera. La formacion de latifundio es similar a lo que ha
ocurrido siempre, pues habia e] procedimiento de compra del
fundo vecino, tras de crearle dificultades a su propietario para
que vendiera o por la pura fuerza; también las argucias legales
y la posicién social privilegiada favorecian al latifundista com-
prador.?® ' |

Similar fue el proceso en Santo Domingo (Haiti). Aqui tam-
bién el “derecho al hacha” o la ocupacién fue en los comienzos

=+ LABAT, citado por SATINEAU, 114,
23 Para Martinica, véase BANBUCK.
28 May, 74,



¢l titulo de la apropiacion. Entre otras razones, porque su
colonizacién fue un hecho relativamente espontaneo, como
obra de piratas y bucaneros. En csos tiempos de creacién, la
monteria de ganado era la principal riqueza y la influencia
espafiola se nota hasta en el hecho que los franceses establecian
“hattes” v “corails”, o sea, hatos y corrales, con medidas, desde
luego, mucho mas reducidas que las vigentes en la coloniza-
cién espafiola.?” Como habia ocurrido en Martinica, la regulacion
estatal de las concesiones de tierras se impone relativamente
cuando las zonas costeras han sido ocupadas y es preciso co-
lonizar el interior.

d) Confusién de titulos y vicios de la oligarquia

Este resumen del cual deliberadmente hemos excluido ele-
mentos de detalle o de matices en los procesos, bastaria para
mostrar la semejanza entre las diferentes colonizaciones inicia-
das en el siglo xvi. Sabemos que, efectivamente, el caricter de
esos grandes acontecimientos ha sido debatido.”® En definitiva,
en unos como en otros lo que se destaca es la mezcla de elemen-
tos de dos formaciones historicas en presencia pugnaz en la
Europa occidental de entonces. Si, como es sabido, el desarrollo
de las colonias difiere partiendo, sin embargo, de fundamentos
semejantes, muchas de las caracteristicas de las diferentes
sociedades coloniales coinciden.

En primer lugar, la propiedad de la tierra que en todas por
icual supone la causa de prestigio v poder social inicial, esta
viciada por hechos o regulaciones nacidos de la naturaleza vio-
lenta de la conquista v de la colonizacion. Ademas, en todos
ellos, el empuje inicial para apropiarse de la tierra genera una
confusién de titulos, linderos v normas a lo que ya nos hemos
referido. En consecuencia, aquellas sociedades, aunque estu-
viesen en su primera etapa, se caracterizan por su constitucion
oligarquica. A medida que en ella se define una estructura pro-
ductora y mercantil, esta oligarquia también se precisa, se for-
talece, adquiere parejo poder interno que las de otras colonias.
Define politicas de acuerdo con gobernadores y demas auto-
ridades. En las Antillas Britdnicas esto se observa de un modo

27 Véase Vicnovs, Filibuste, 168.

28 Seria parcial cualquier intento de resumir la bibliografia sobre
el caricter feudal o capitalista, particularmente en las colonias espa-
fiolas. Una obra en que se debate de un modo muy sugerente el analisis
de un caso concieto es el de SEmo, México, especialmente capitulo VI.
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muy claro, porque ya a principios del siglo xvii1 se trata de
una oligarquia ausentista que gobierna por administradores y
apoderados, mientras, sin perder su centro de interés colonial,
constituye un grupo o grupos de presion en la metrépoli.

e) Consideraciones generales

Cuando hablamos de fundamentos o bases comunes de las
diversas colonizaciones y las relacionamos con el proceso de
desposesion implicado en ellas, no estamos sefialando un fondo
moral (el puro robo, el simple abuso de fuerza) que general-
mente cierta historiografia traslada de la esfera individual a
la de los conjuntos sociales, como si estos fuesen una suma de
diferentes fenémenos constatados en aquella. Nuestra tesis, por
lo contrario, solo entiende lo individual como expresién varia-
ble de las condiciones colectivas. El feudalismo o el capitalismo
no se reproducen sino partiendo de su existencia real v, por
ende, inspiradora de actitudes personales; no a la inversa. La
Ameérica, como en el X1x y el xx el Africa, fue un colosal la-
boratorio de transferencia de condiciones objetivas, por la via
engafiosa de los textos legales y la voluntad aparentemente
arbitraria de los conquistadores y los colonos; pero las institu-
ciones, una vez reproducidas o imitadas expresaron de modo
cabal su origen y sentido, aunque su evolucién difiriera. En las
conclusiones tendremos que volver sobre este tema.

No es el momento, pues a ello nos referiremos mas tarde, de
encaminar lo que ocurrié en colonizaciones europeas mas tar-
dias, como fue el caso de Africa (siglos X1X y XX) en los cuales
se reproducen y refinan muchos de los mecanismos v las poli-
ticas ensayadas y perfeccionadas desde los siglos xvi y xvi1. Lo
que, como hemos dicho, subrayaria la identidad de todos los
procesos de dominacién en cuanto se trata de desposeer a los
aborigenes, a la masa de poblacién pobre europea y mestiza e,
incluso, al pueblo metropolitano.
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Para una nueva lectura del pasado

De la literatura considerada como
un medio de industria®

Varias veces me he puesto 4 pensar ¢por qué entre nosotros
tienen tan poco valor las producciones del injenio? ;Por que
en un pais tan fastuoso, en que sus habitantes prodigan el
dinero por cualquier objeto de lujo 6 diversién, y en que se
pagan tan caros los escritos de un abogado, son muy pocos
sin embargo los que estiman el papel, cuando se les presenta
lleno de conceptos mas agradables é instructivos? ;Sera por-
que se considera la literatura como inatil? Puede que entre
nosotros asi sea; pero esto se halla en una completa contradic-
cién con la importancia en que la tienen otros pueblos. En In-
glaterra, en Francia y en Alemania, la literatura es un ramo
de industria, y hasta mas lucrativo que otros muchos: en
aquellos paises ningun hombre se pone colorado si hay algun
impertinente que se atreva 4 decirle en tono zumbon delante
de una concurrencia: jOh! jel Sr. es poeta! jes literato! -Si,
senor, le contestaria con orgullo, soy poeta, soy literato; tengo
en mi mismo, en mi propio injenio, los medios de enriquecerme
y de ganar un nombre ilustre en la posteridad.

Y ¢por qué, sin embargo, no ha de lucrar entre nostros un
literato? Si hay algun materialista utilitario que quiera consi-
derar sus obras como cosa de puro deleite, le digo que en esto
mismo hay un gran provecho, v que si se pagan & precio de oro
los diamantes y las perlas que no sirven mas que de superfluo
adorno v vanidad, con mas razén deberia darse un mezquino
importe por aquellos diamantes y perlas del injenio, frutos del
estudio vy la sensibilidad, que adornan el entendimiento y hu-
manizan el espiritu.

Pero lo que mas escandalo causa es que cada uno se crea
con derecho para despojar al literato de sus obras, y enrique-
cerse 0 recomendarse con sus tareas.

El impresor sabe sacar muy bien provecho de ellas, pues
casi todo el dinero que se coje es para cubrir los gastos de la
impresién: el encuadernador también gana: gana el librero; y

* Tomado de la revista E! Plantel (La Habana) 1: 14; sept. 1838.
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el empresario de teatro tiene por suyo, regularmente de balde,
todo el patrimonio de los mas altos injenios. El galan para
requebrar 4 su dama, el hijo para felicitar 4 su padre, el liti-
gante para congratular 4 su abogado, el dependiente para adular
a su jefe, todos ocurren 4 pedirle al poeta sus inspiraciones, 6
de mano poderosa las toman de su repertorio; y él entre tanto,
ni se capta voluntades, pues todos créen que le hacen un ho-
nor en ocuparlo, ni mucho menos adquiere un solo real, pues
si no sabe industriarse de otro modo, la literatura no le dara
mas que un poco de fama, y eso pdstuma.

La literatura, considerada econdmicamente, es una profe-
sién para la cual se necesitan mas preparativos y disposiciones
naturales que para ninguna otra. El literato emplea tiempo,
trabajo, dinero, y muchas veces gasta su salud en adquirir la
esperiencia v los estudios necesarios; y este capital empleado.
debe producir un interes proporcionado 4 su valor. La litera-
tura sostiene 4 una multitud de clases laboriosas de la socie-
dad, las cuales no creo necesario enumerar, porque son bien
conocidas; pero el establecimiento que mas prospera con ella, y
que menos la remunera es el teatro. El teatro tiene entradas
exorbitantes: los sueldos de los actores son cuantiosos, v una
pieza que ha producido miles y miles de pesos desde que se
compuso, tal vez no le did 4 su autor con qué comer una sema-
na. Las obras de Calderon, de Lope de Vega, vy de Moreto han
sido, vy son todavia, instrumentos de ganancia para cOmicos,
impresores v libreros; mientras la posteridad de estos ilustres
injenios espafioles tenga que mendigar tal vez una limosna de
aquellos mismos que viven especulando con su patrimonio.

Todas las propiedades est4n bien deslindadas menos la lite-
raria, v si en algunas lejislaciones hay leyes particulares que
la favorezcan, todavia no se le ha dado 4 la literatura tanta tras-

cendencia que se la considere como un asunto de derecho de
jentes.

Yo siento haberme de_]adn arrastrar hasta este punto en
mis consideraciones; pero sin meterme 4 dilucidar mas la ma-
teria, preguntaré mmplemente, ¢por qué no debo yo despojar
a un fabricante francés de sus maquinas, y tengo derecho para
cojer un drama de Dum4s, representarlo, y ganar un dineral,
sin que de esto se dé noticia, ni le toque parte al autor?

Cualquiera que examine la literatura econéniicamente, que-
dara convencido de su utilidad, y creo que no podra dudar un
momento de sus tendencias humanitarias, aunque por ahora
no pretendo qué se coisidere su utilidad bajo este aspecto.
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Las cuestiones han tomado en ¢l dia un caracter bastante
positivo; pero no se entienda por esto que toda la utilidad ha
de ser pecuniaria: el capital empleado en libros no da ningun
rédito de dinero; pero produce conocimientos, cultivo y recreo,
y si tan caros se pagan todos los gustos materiales, como los
manjares vy las bebidas, ;por qué no se han de pagar con algo
los espirituales v provechosos placeres de la imajinacion?-

RAMON DE PALMA
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Cronica

Simposio sobre ideologia y literatura

En Moscu tuvo lugar un simposio sobre ideologia y litera-
tura organizado por la Unién de Escritores Soviéticos y la
Unién de Escritores y Artistas de Cuba. Con ese motivo, viajo
una delegacion de escritores cubanos a la URSS para participar
en el simposio. Al frente de la delegaciéon estaba el narrador
Lisandro Otero, consejero cultural de la embajada cubana en
“oscii. Compuesta por ocho escritores, en la delegacion esta-

1 representados varios géneros literarios y varias genera-
¢, es. Estaban presentes Reina Maria Rodriguez, Osvaldo
N arro, Ivette Vian, Desiderio Navarro, Nersys Felipe, Miguel
P ,ides, Imeldo Alvarez y Salvador Bueno. Constituia una

presentacién de la poesia, la narrativa, la literatura para
nifios y la critica.

Las jornadas de trabajo tuvieron lugar en la sede moscovita
de la Unién de Escritores. Poetas, narradores y traductores
literarios soviéticos participaron en el evento. Una intervencion
especial realiz6 el poeta Evgeni Evtushenko. Las palabras
preliminares estuvieron a cargo del secretario de la Union mos-
covita Yuri Sudevtvev y de Lisandro Otero. Ambos destacaron
la importancia de la celebracién de una actividad de este ca-
racter, debido a la relevancia de esclarecer los vinculos entre
ideologia y literatura.

Las intervenciones de los delegados cubanos permitieron
ofrecer una panordmica sobre el desarrollo de la literatura
cubana durante la Revolucién, sus etapas y los aportes de los
escritores mas jovenes. Fueron ponencias de diversa extension,
pero todas se caracterizaron por su espontaneidad y su optica
critica. De tal manera, los escritores soviéticos presentes pudie-
ron tener una multifacética imagen de nuestra literatura en
los ultimos afios, valiosa para poder comprender cabalmente
los rumbos de las letras en Cuba socialista.

Las relaciones entre la creacion literaria y la ideologia son
evidentes en la produccién cubana durante el periodo revolu-
cionario. La lucha ideolégica contra los enemigos internos y
externos de la Revolucion apoyados por el imperialismo, cons-
tituye una constante en las letras de los ultimos lustros. La
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repercusién del fenémeno revolucionario la advertimos en
mayor o menor medida en todas las obras literarias surgidas a
partir de la toma del poder en 1959. Aun aquellos autores que
quisieron evitar en su produccién cualquier referencia a la
situacién histérica que se iniciaba en nuestro pais dejan en-
trever los méviles que orientan su practica creadora. Los
escritores no fueron remisos a incorporarse a las tareas revolu-
cionarias, a la construccién de una nueva sociedad socialista.
Por eso sus propias experiencias forman parte de los materia-
les con los que elaboran sus obras.

En las dos sesiones de trabajo que se efectuaron en la
oficina cultural de la embajada cubana los géneros escogidos
fueron la poesia v la narrativa. Un buen ntimero de hispanistas
y traductores soviéticos participaron igualmente en estas jor-
nadas. Como se pudo ver en dichas reuniones y en la que se
realizé en la redaccién de la revista América Latina, que se
edita en espafiol, los puntos de atraccién fueron las tematicas
y los recursos expresivos de las promociones literarias mas
jévenes en Cuba. Pudo captarse que existe, sin duda alguna,
una revisién y renovacién de los temas en esos autores jovenes,
que intentan el empleo de nuevas técnicas y procedimientos
creativos, de acuerdo con los tiempos que vivimos. En la lite-
ratura reciente es de sefialar que ya no aparecen asuntos rela-
cionados con un pasado que los j6venes no vivieron; eran muy
pequeiios cuando ocurrié la lucha contra la dictadura, no pu-
dieron participar en la Campafia de Alfabetizacién y en los
combates de Playa Girén contra los invasores preparados y
dirigidos por el imperialismo, ni aun en la lucha contra las
bandas contrarrevolucionarias en los afios 60-70. Esto no impli-
ca que dichos acontecimientos no estan presentes en ellos, pero
no como vivencias.

Resulta interesante constatar que esta joven literatura cu-
bana revela las lecturas de los maestros de las anteriores gene-
raciones de escritores, de poetas. Han sido los modelos mas
cercanos, aunque a veces su influencia no es palpable, pero son,
indudablemente, puntos de referencias que no pueden pasarse
por alto. Si los poetas narradores conocen y estudian las obras
de Carpentier, Guillén, Lezama, Onelio Jorge, Pita Rodriguez,
por citar sélo algunos, su actitud no es meramente receptiva
sino que se sitlian en una actitud critica que les permite tras-
cender los modelos que estos autores aportaron a las letras de
nuestro pais. Los mas jévenes intentan, segiin ellos mismos
confiesan, reflejar la vida cotidiana de estos dias, la diaria con:
vivencia en un pais que edifica’ denodadamente una sociedad
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nueva. A lo largo de estas sesiones de trabajo era importante
observar como la poesia —que siempre tuvo en las letras cuba-
nas calidad relevante— ha tenido en los afios revolucionarios
etapas mas definidas y completas que las modalidades narra-
tivas, aunque en estas dltimas se aprecian el surgimiento de
nuevas lineas creadoras.

Fue muy de destacar el hecho de que la literatura de Cuba
revolucionaria ofrece nuevas modalidades, desconocidas o poco
atendidas en las épocas anteriores. Asi ocurre con la poesia y
la narrativa para nifios y jovenes que, si tienen el modelo excel-
so de La edad de oro de José Marti, no habia tenido ninguna
producciéon apreciable en los afios de la republica mediatizada.
La narrativa policial y de espionaje, practicamente desconocida
en estas letras antes de 1959, ha logrado, gracias sobre todo
al impulso que ofrecen los concursos anuales promovidos
por el Ministerio del Interior, algunas obras relevantes y un
grupo cada vez mas nutrido de escritores que encauzan su
creacién por esta tematica tan apreciada por los lectores. No
menor interés posee la narrativa de ciencia-ficcién, también
inexistente en la época prerrevolucionaria, que muestra una
positiva evolucién en los ultimos afios. El género llamado tes-
timonio ha alcanzado singular relieve en nuestros dias, a tenor
con los tiempos transformadores iniciados en Cuba, que entre-
gan figuras y acontecimientos de verdadera significacién en el
proceso histérico de nuestros pueblos latinoamericanos.

Como balance de este simposio bilateral es de subrayar sus
resultados positivos. Los participantes soviéticos confesaron
que las ponencias e intervenciones de los cubanos les permitie-
ron tener un mural, al mismo tiempo amplio y minucioso, de
la creacion literaria en nuestro pais en los tltimos afios. Las
participaciones de los autores soviéticos sirvieron para calibrar
debidamente ciertos aspectos peculiares de una produccion
artistica que se lleva a cabo en un pais que abre todas sus
potencialidades creadoras, lo que imprime indudable caracter
particular a las obras en el ambito del arte y la literatura. Si-
guiendo la pauta inaugurada con este simposio, la segunda ron-
da de conversaciones de escritores soviéticos y cubanos tendra
lugar en La Habana con la presencia de una amplia delegacién
de autores de la patria de Gorki, de Sholojov, de Mayakovski.

SALVADOR BUENO
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Resefas

Canciones de América Latina, para que
canten los nifios

Casa de las Américas ha publicado una seleccién de Cancio-
nes de América Latina (editado en 1985), dirigida a la infancia
y la juventud, en la que se ofrece un amplio muestrario (vivo
ademas) de los cantares infantiles de Nuestra América, y un
nutrido grupo de canciones de las trovas tradicionales y nue-
vas de nuestros pueblos. Asimismo afnade canciones patriéticas,
de protesta y de lucha, que convierten al volumen en un apre-
ciable (y codiciable) texto de multiples utilidades.

Su autora, Alcira Legaspi de Arismendi, es una reconocida
investigadora uruguaya de temas pedagdgicos y culturales.
Ella ha dedicado muchos afios de estudio a los intereses edu-
cativos, musicales y literarios (incluso pictéricos) de la infan-
cia de edad prescolar y también escolar. Ha publicado varios
voliimenes especializados, como el imprescindible Pedagogia
prescolar (Montevideo, Ediciones Pueblos Unidos, 1985), en el
que incluye en su segunda parte cien canciones latinoamerica-
nas para la infancia prescolar. En el plano de las antologias,
antes habia publicado por la Editora Estatal Balkan (Bulgaria)
su Muestrario de poesia uruguaya, que un dia veremos publi-
cado en Cuba, para alegria de nifios y jévenes.

En esta labor eminentemente investigativa, Alcira Legaspi
se ha caracterizado por la vocacién de utilidad inmediata de
las obras artisticas. Ella parte de una previa seleccién en la
que atna los valores estéticos con la funcionalidad pedagégica
de las obras ofrecidas, lo cual no implica contradiccién alguna,
pues va sabemos que son precisamente los textos artisticamen-
te logrados los capaces de educar, en el amplio sentido del
término.

Aunque la seleccién misma es cuidadosa, funcional y muy
sopesada, la autora acompaiia al libro (en este caso, Canciones
de América Latina) con una introduccién explicativa, y a la par
informativa, tanto de sus propias opiniones personales para la
seleccién efectuada, como de sus conceptos sobre las obras que
deben dirigirse a los nifios. Asi, el volumen es de doble utilidad
y se convierte en valioso instrumento de trabajo para los adul-
tos (padres o educadores en general).
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Canciones de América Latina no es un libro para lecturas
pasivas y reclama su empleo. La autora no propone un rigido
sistema de uso, sino que deja sugerido que su utilidad es muy
variada: en el hogar, en las instituciones educativas y también
en las culturales o de recreo donde la infancia se desarrolla.
Por sus valores, supera al tradicional cancionero y, sin dejar de
serlo, nos trae la poesia de viejas y nuevas canciones de nues-
tras tierras de América, todas inolvidables.

VIrGILIO LOPEZ LEMUS

Dos Libros Nuevos

Las compilaciones Acerca de Pldcido' y Costumbristas cuba-
nos del siglo XIX? reafirman el incesante quehacer cultural de
Salvador Bueno (1917), critico literario, ensayista y profesor
de la Universidad de La Habana.

Acerca de Pldcido se edita con el propdsito de reunir una
muestra de textos significativos para el estudio de la biogratia
y de la poesia de Gabriel de la Concepcién Valdés, quien nacié
¢l 18 de marzo de 1809 en La Habana y fue fusilado el 28 de
junio de 1844 en Matanzas por el colonialismo espafiol.

Bueno explica en el ensayo “el polémico caso del infortu-
nado Placido”, que sirve de prefacio, las razones politicas y li-
terarias determinantes de los variados juicios de los veintiun
autores .compilados, quienes son: Jacinto de Salas, Dolores
Maria de Ximeno, Domingo de]l Monte, Eugenio Maria de Hos-
tos, Pedro José Guiteras, Francisco Calcagno, Marcelino Me-
néndez Pelayo, Manuel Sanguily, Enrique Pifieyro, Aurelio
Mitjans, Jestis Castellanos, Justo de Lara (seuddonimo de José
de Armas y Cardenas), Francisco Gonzalez del Valle, José An-
tonio Portuondo, Angel Augier, Cintio Vitier, Samuel Feijoo,
José Luciano Franco, Adolfo Marti, Salvador Arias y Daisy Cué.

I BUENO, SALVADOR. Acerca de Pldcido. Ciudad de La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1985. (Coleccidén Critica).

2 . Costumbristas cubanos del siglo XIX. Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1985.
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Los trabajos representan la evolucion de las exégesis
sobre Placido durante tres periodos de nuestra historia: la
colonia, la reptblica neocolonial y el presente revolucionario
gestado con la victoria de enero de 1959. Cuatro problematicas
se aprecian en dicha evolucién. Primera: la visién del poeta en
vida o inmediata a su fusilamiento (o asesinato legalizado); se
evidencia en los trabajos de Jacinto de Salas y Domingo del
Monte. Segunda: con posterioridad a la Guerra del 68, se le
enjuicia como un simoblo en tanto que victima del colonialis-
mo espaifiol; véanse al respecto los criterios del patriota puer-
torriqueiio Eugenio Maria de Hostos y los de Francisco
Calcagno; en visperas de la Guerra del 95, se desata una polé-
mica sobre su quehacer politico y literario que motiva las
opiniones denostadoras de Manuel Sanguily.

La tercera problematica se relaciona con los intentos de ubi-
car la personalidad del poeta en nuestra historia y literatura
coloniales; de ahi que se investigue sobre aspectos biograficos
y particularidades de su labor poética con mayor objetividad,
como se aprecia en los acercamientos de Francisco Gonzélez
del Valle, José Antonio Portuondo, Angel Augier y Cintio Vitier.

La cuarta problematica se relaciona con la nueva perspecti-
va histérica inherente al triunfo revolucionario de 1959, que
propicia la revision de todas las valoraciones precedentes ya
para ratificarlas, ya para enriquecerlas o ya para refutarlas; en
tal sentido, la reflexién de José Luciano Franco se comple-
menta con los abordajes de Salvador Arias y Daisy Cué, nuevos
investigadores que profundizan en la personalidad literaria y
en su actuacion politica.

Acerca de Pldcido es un libro 1itil por su funcionalidad para
diversos tipos de lectores. Sélo hay que lamentar la carencia
de una bibliografia, que facilite la referencia precisa sobre
otros materiales no incluidos pero si mencionados.

Acerca de Pldcido indica la conveniencia de proseguir este
tipo de obra con otras figuras acaso mas relevantes, como José
Maria Heredia, José Jacinto Milanés, Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda o Juan Clemente Zenea, entre otros poetas famosos de
nuestra literatura colonial.

Costumbristas cubanos del Siglo XIX, editado por la pres-
tigiosa Fundacién Biblioteca Ayacucho de Venezuela, permite
el conocimiento de los siguientes autores: Buenaventura Pas-
cual] Ferrer, Gaspar Betancourt Cisneros, José Maria Cardenas
v Rodriguez, Antonio Bachiller y Morales, Francisco Baralt,
José Joaquin Hernandez, Cirilo Villaverde, Manuel Costales,
Licenciado Vidrieras (seudénimo), José Victoriano Betancourt,
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Anselmo Suarez Romero, Luis Victoriano Betancourt, Enrique
Fernandez Carrillo, José Agustin Millan, Carlos Norefia, José
Quintin Suzarte, José E. Triay, Francisco Valerio, Francisco de
Paula Gelabert, Julian del Casal y Ramoén Meza.

En el “Prélogo” Bueno explica la definicién de articulo de
costumbres en que se sustenta el volumen; presenta a cada
uno de los autores; comenta el desarrollo de esta manifestacién
literaria desde la aparicién del Papel Periodico de la Havana
(1790) hasta las revistas de finales del siglo Xi1x; y sefiala los
libros v publicaciones que le han servido de fuentes. Ademas
incluye en la obra una bibliografia y una cronologia sobre los
escritores antologados.

Uno de los méritos de Costumbristas... radica en que se
jerarquiza cuantitativamente la muestra por autores, atendien-
do a la calidad v significacién para el desarrollo de esta mani-
festacién literaria. Por eso, mientras José Maria Cardenas y
Rodriguez, José Victoriano Betancourt y Anselmo Suarez Ro-
mero, tienen diez textos cada uno, Francisco Baralt, José Joa-
quin Hernandez y José Quintin Suzarte, sélo tienen uno.

Otro de los méritos de Costumbristas. .. esta en el rescate
de articulos poco conocidos como “El cementerio del ingenio”
de Anselmo  Suarez Romero, quien evoca una de las facetas
terribles de la esclavitud al enumerar las causas de muerte de
los esclavos; o como “José, el de las suertes”’ de Ramdn Meza,
quien narra las singularidades del oficio de titiritero y presti-
digitador en sus variadas formas con una prosa artistica cuali-
tativamente similar a las mejores paginas de su gran novela
Mi tio, el empleado.

La decisién de considerar a Julian del Casal dentro de los
escritores costumbristas significa otro acierto, porque rescata
para esta modalidad de la literatura textos como “El general
Sabas Marin y su familia”, en el que se caricaturiza a un capi-
tan general con una visible intencion de satira politica.

i0jala se disponga en breve de una edicién nacional de
Costumbristas. . .!, porque de seguro contribuird a una necesa-
ria investigacién sobre la importancia ‘del articulo como mani-
festacién literaria en la historia de nuestra cultura en la colonia,
en la republica neocolonial y en la que actualmente se hace. De
ahi que este esfuerzo del profesor Bueno debe ser agradecido y
felicitado. -

ANA CAIRO
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Un esperado y util repertorio Bibliografico

Del entrafiable amigo Francisco Mota (1914-1983), a quién
siempre recordamos sumido en el laboreo enorme y variado de
sus investigaciones histéricas y bibliograficas, nos llega: Para
la historia del periodismo en Cuba: un aporte bibliogrdfico,
una de sus obras pdstumas. :

Los referencistas de bibliotecas y centros de documentacion,
los investigadores, profesores y estudiantes de periodismo ve-
ran reducido el tiempo de basqueda de la informacién sobre el
tema, gracias a este repertorio que registra 2029 citas numera-
das y presentadas de forma alfabética por autor-o a titulo. Casi
todos los asientos brindan notas explicativas o el enunciado de
los contenidos de los textos. Lo anterior se ofrece en un libro
de 192 paginas, de papel bond, con diseiio agradable, funcional
e informativo en la portada y de formato manuable. Estos
aspectos conjuntamente con la estructuracién interna de los
documentos contribuyen a que esta bibliografia sea de mucha
utilidad y relativamente facil su manejo para recuperar la in-
formacién deseada mediante el uso de los indices auxiliares o
la busqueda directa en el cuerpo de la obra, acorde con la
estructura principal dada a la compilacion.

Este repertorio condensa los escritos necesarios de consul-
tar para adentrarse con rigor en el estudio de nuestro perm—
dismo.

Esta disciplina no habia sido tratada con anterioridad de
forma tan . global y. pretenciosa. Carlos M. Trelles y Covin
(1861:1951). dedicé mas -de. una -compilacion a temas relaciona-
dos con el periodismo, como la Bibliografia de-la prensa (1764-
1900), publicada en. la..Revista Bibliogrdfica Cubana, durante
1938y '1939. También debe recordarse la seccion dedicada a la
prensa en el repertorio Cuba en la mano. Ambos trabajos pre-
tendieron listar todos los titulos de revistas y periddicos cono-
cidos, sin exclusiones o limitaciones espaciales, como se apre-
cia en estudios y bibliografias de Adolfo Dollero, entre otros,
que se circunscribieron al periodismo en una provincia o un
pueblo o ciudad. No debe soslayarse El negro en el periodismo
cubano en el siglo XIX, debido a Pedro Deschamps Chapeaux,
premio UNEAC, 1964.

E]l antecedente mas cercano al de Mota se tiene en la biblio-
orafia preparada por la Escuela de Periodismo en 1968. Ella
tenia como objetivo docente, localizar los fondos existentes en
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Jas principales bibliotecas de la capital. Mota se propuso un
trabajo mas ambicioso, ya que hurgé directamente en las fuen-
tes primarias en busca de estudios no recogidos en anteriores
compilaciones. Gracias a ese quehacer, preparé esta relacidn,
especie de censo de lo que se ha dicho y se ha estudiado sobre
el periodismo en el pais. Enriquecié su trabajo con la inclusion
de bibliografias e indices de revistas y periédicos. De forma
correcta y técnica confecciond los indices auxiliares de temas,
periodistas, publicaciones y topografico, los que facilitan la
recuperacion de los escritos por esos variados aspectos. Esos
indices hacen mas eficiente el uso del repertorio.

Demos las gracias a uno de los cultivadores mas notables de
la bibliografia en la etapa posterior a 1959 en Cuba, por sumar
con su compilacién, una valiosa obra a las ya existentes, las
que demuestran el desarrollo que ha tenido la bibliografia
como una disciplina auxiliar para los especialistas e investiga-
dores.

No obstante lo dicho, y sin restarle un apice a la trascenden-
cia que conlleva la apariciéon de esta obra en el mundo biblio-
grafico, creo justo y necesario llamar la atencién sobre la
estructura seleccionada por Mota.

A veces se soslaya la importancia de determinar cudl es la
estructura mas adecuada para una compilacién, con la finalidad
de agilizar y brindar la informacién del modo mas rapido.
Por supuesto, los indices auxiliares siempre vienen en ayuda
de los usuarios; pero en ocasiones para obtener todos los do-
cumentos sobre un tema, hay que realizar mas de una busqueda
en el cuerpo de la obra. Debe estar claro también, que siempre
habran aspectos informativos a los que la estructura y ordena-
cién principal de la bibliografia no podran responder de forma
inmediata. De ahi que sea tan importante precisar cudl es el
objetivo principal que persigue el biblidgrafo. Estimo, que de
acuerdo con el enunciado del titulo: Para la historia del perio-
dismo en Cuba, Mota debié agrupar los documentos segin los
encabezamientos de asuntos —epigrafes o descriptores— con-
templados en el indice tematico. De haberse agrupado las citas
bajo los siguientes aspectos, entre otros posibles, la compila-
ciéon hubiera ganado en dinamismo y mayor efectividad en la
recuperacion de los documentos: Periodismo literario, Perio-
dismo femenino, Periodismo radial, Técnicas periodisticas, Pe-
riodistas cubanos, etcétera.

También hubiera sido conveniente el analisis global de los
documentos incluidos, para convertir a dicha bibliografia en
un repertorio de consulta y referencia de mayor amplitud; lo
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anterior se podia haber hecho con la cuantificacién simple, por
ejemplo de los trabajos que tratan sobre la mujer en el perio-
dismo, los que estudian a la prensa antes y después de 1959,
entre otros.

Considero que los que vayan a realizar futuras compilacio-
nes deben meditar un poco sobre lo que acabamos de plantear.
Por eso insisto: la estructura principal de los repertorios bi-
bliograficos debe responder a uno o mas objetivos principales.
El bibliégrafo no puede pasar por alto los intereses de los usua-
rios, el modo mayoritario de pedir la informacién a los refe-
rencistas, para, acorde con esos indicadores, seleccionar la
estructura mas conveniente v que satisfaga un mayor numero
de demandas. Y por supuesto, la confeccién siempre de los in-
dices auxiliares, que salvan la no atinada ordenacién del cuer-
po de la obra y evitan la pérdida de mucha informacién.

ToMAS FERNANDEZ ROBAINA
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LIBROS ADQUIRIDOS EN EL EXTRANJERO®

AUSTRIA

[ HILMAR, ROSEMARY ] Alban Berg: 1885-1935: cldsico de la mii-
sica del siglo XX: 9 de febrero de 1985: centenario del naci-
cimiento, 24 de diciembre de 1985: cincuentenario de la
muerte / [Rosemary Hilmar]. - - Viena: Servicio Federal de
Prensa, 1984.

ESPANA

Diaz Dioniz, GREGORIO, Cronologia, andlisis y repercusion de la
guerra de las Malvinas |/ Gregorio Diaz Dioniz. - - Madrid:

Instituto de Estudios Politicos para América Latina v Afri-
ca [19837] |

HERRERA, FRANCISCO MANUEL DE. El pleito Cadiz Sevilla por la
Casa de Contratacion: Memorial de Fco. Manuel Herrera
1726; ed. y estudio preliminar de M. Ravina. -- Cadiz: Dipu-
tacién Provincial, 1984.

PrrAa ANDRADE, JOSE MANUEL. El Greco / José Manuel Pita An-
drade. - - Madrid: Ministerio de Cultura, Secretaria General
Técnica, 1984.

WYDEN, PETER. La guerra apasionada: historia narrativa de la
guerra civil espaiiola, 1936-1939 [ Peter Wyden; [trad. de
J. A. Bravo y Jordi Fikla]. - - Barcelona: Eds. Martinez Roca,
1983.

FRANCIA

Aras, Leoporpo. Clarin y sus editores: 65 cartas inéditas de
Leopoldo Alas a Fernando Fe y Manuel Ferndndez Lasanta:
1884-1893; ed. y notas por Josette Blanquat y Jean-Francois
Botrel. - - Rennes: Université de Haute-Bretagne, 1981.

ALVAREZ, CARMEN. Asesoria en el drea de automatizacion por la
Biblioteca Nacional José Marti: [informe preparado para el
Gobierno de Cubal / Carmen Alvarez. - - Paris: Unesco, 1983.

Ty

Se trata de una lista forzosamente parcial.
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MEXICO

CEDRON, Josti ANTONIO. De este lado y del otro / José Antonio
Cedrén. -- [2. ed.]. -- Puebla: Editorial Universidad Auto6-
noma de Puebla, 1983. -

LEON CAZARES, MARiA DEL CARMEN. La Plaza Mayor de la ciudad
de México en la vida cotidiana de sus habitantes: siglos XVI
y XVII / Maria del Carmen Leén Céazares. -- [1. ed.]. --
México: Instituto de Estudios y Documentos Historicos,
1982.

LuJAN MuRoz, JORGE. Los escribanos en las Indias Occidenta-
les |/ Jorge Lujan Muioz. -- [3. ed. nuevamente rev. y
ampliada]. -- México: UNAM, Instituto de Estudios y Do-
cumentos Histéricos, 1982.

Orozco, Jost CLEMENTE. Autobiografia / José Clemente Oroz-
co. - - México, D. F.: Cultura SEP, 1983.

NICARAGUA

GArRcia MARQUEZ, GABRIEL. El asalto; el operativo con que el
FSLN se lanzé al mundo: un relato cinematogrdfico / Ga-
briel Garcia Marquez, -- [2. ed.]. -- Managua: Nueva Nica-
ragua, 1983. .

MORALES AVILES, RICARDO. Obras: no pararemos de andar jamds
/Ricardo Morales Avilés; recopilacién de textos del Insti-
tuto de Bstudio del Sandinismo. -- [1. ed.]. -- Managua:
Editorial Nueva Nicaragua, 1983.

SANDINO, AUGUSTO CEsar. El pensamiento vivo / Aﬁgusm César
Sandino; introd., sel. y notas de Sergio Ramirez. -- Mana-
gua: Editorial Nueva Nicaragua, 1984.

URSS

ARISMENDI, RODNEY. jLa Patria latinoamericana estd en peligrol:
iTodos a una contra Reagan! / Rodney Arismendi. - - Moscui:
Editorial de la Agencia de Prensa Novosti, 1984.

CHEJOV, ANTON PaAvLovicH. Selecied work / Anton Chejov;

[transl. from the Russian by Ivy Litvinov]. - - Moscow: Ra-
duga, 1984,

IGNATIEV, OLEG. Amilcar Cabral / O. Ignatiev; [Trad. de G. Mel-
nikov]: - Moscovo: Eds. Progreso, 1984.
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LENINGRADO. ERMITAZH. Museo del Ermitage: pintura de Euro-
pa Occidental; texto introd. Boris Piotrovski; anotaciones
de Irena Linnik; [trad. del ruso por Etepidn Glowsko]. --
Leningrado: Editorial de Artes Aurora, 1984.

VENEZUELA

AcosTA SAIGNES, MIGUEL. Vida de los esclavos negros en Vene-
zuela / Miguel Acosta Saignes; pref. de Roger Bastide; carta-
prol. de Julio Le Riverend. - - [3. ed.]. - - Valencia, Venezuela:
Vandell, 1984.

[PErREZ ViLa, MANUEL] La vida de Simon Bolivar: homenaje en

el bicentenario de su nacimiento / Manuel Pérez Vila; dibu-
jos Segundo Balada. -- [Caracas?]: Eds. CORPOVEN.
[1983?]
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Colaboradores

ALvAREZ GaArcia, IMELDO (1928). Ganador del Premio Nacional
de Cuento en el concurso UNEAC 1970, con su libro La sonrisa
v la otra cabeza. Ha colaborado en las revistas Gaceta de Cuba,
Union, Casa de las Américas, El Caimdn Barbudo, Santiago,
Revolucion y Cultura, y otras. Ha publicado: Al final de un ca-
mino (1978), Los hombres no son piedras (1981), La novela
cubana en el siglo XIX (1980), asi como numerosos proélogos
y antologias. Actualmente es Especialista del Centro Nacional
Docente Metodolégico de la Direccién de Aficionados y Presi-
dente de la Sub-Seccién de Narrativa de la Seccién de Litera-
tura de la UNEAC.

ARMAS DELAMARTER—SCU‘IT RAMﬂM DE (1939). Historiador y en-
sayista cubano. Master en Ciencias Filoséficas de la Universi-
dad Estatal de Mosci “M. V. Lomondsov”. Es autor de La
revolucion pospuesta (1971) y coautor de Los partidos politi-
cos burgueses en Cuba neocolonial (1985) y de Historia de la
Universidad de la Habana 1728-1978 (1984). Ha publicado en
revistas nacionales y extranjeras. En la actualidad dirige el
Departamento de Investigaciones Hlsfﬁrlcn-{:ulturales de la
Biblioteca Nacional José Marti. '

EUEHID SALVADOR (1917). Cﬂﬂdldﬂtﬂ en CIEI‘ICIES Filolégicas y
pmfesm_r titular de la Facultad de Artes y Letras de la Universi-
dad de la Habana. Autor de Historia de la literatura cubana
(cuarta edicién, 1972), Temas y personajes de la literatura cu-
bana (1964), Aproximaciones a la literatura hispanoamericana
(1967), De Merlin-a Carpentier (1978), Cinco siglos de relacio-
nes entre Hungria y América Latina (1978), Figuras cubanas del
siglo XIX (1981) y de varias antologias publicadas en La Haba-
na v Budapest. .

CaIro, ANA. Profesora de la Facultad de Artes y Letras de la
Universidad de la Habana. Ha publicado varios ensayos, entre
ellos un estudio sobre el Grupo Minorista.

FERNANDEZ ROBAINA, ToMAS (1941). Licenciado en Informacion
Cientifico-Técnica de la Universidad de la Habana. Actualmente
trabaja en el departamento de Investigaciones Bibliograficas
de la Biblioteca Nacional José Marti. Ha publicado Bibliografia
de bibliografias cubanas (1973), Bibliografia de estudios afro-
americanos (1968), entre otros, asi como ensayos sobre temas
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bibliograficos en Seleccion de lecturas para la asignatura Bi-
bhugmfm Cubana (1983). Como narrador es autor de Recuer-
dos secretos de dos mujeres piiblicas (1984).

GARrcia Ricarpo, Josg (1919). Exprofesor de Literatura General
en el Instituto Preuniversitario Ratil Cepero Bonilla. Fue asesor
técnico de la Empresa Consolidada de Artes Graficas y director
de los cursos de preparaciéon profesional de sus trabajadores.
Ha publicado Tecnologia general de la produccidn (de las artes
grdficas) (1963), El graneado de la plancha litogrdfica (1963),
Problemas de la impresion offset y cémo resolverlos (1965),
Diccionario técnico de las artes grdficas (1976), La imprenta
en Cuba (inédito, en proceso de impresién), y otros.

Gomez BAEz, MAximo (1836-1905). Nacié en Bani, Santo Do-
mingo y fallecié6 en La Habana. En julio de 1865 vino de su
patria como comandante de la Reserva Dominicana destacado
en Santiago de Cuba. Al estallar la Guerra de los Diez Afios se
incorporé a la revolucién distinguiéndose de tal manera, que
de sargento llegd prontamente a la categoria de Jefe de Oriente.
Sustituyé a Ignacio Agramonte (al caer éste sobre el campo de
batalla) en la jefatura de las fuerzas camagiieyanas en donde
comienza una serie de operaciones, —entre ellas el paso de la
trocha del Jacaro (1875)—, que lo llevaron a la Jefatura en
Jefe de todo el ejército de la Revolucién. Después del Pacto
del Zanjén pas6 a la emigracién donde el Presidente Soto de
Honduras le acepté en su ejército. Marti le ofrece la Jefatura
militar de la Revolucién que estaba preparando. Regresa a Cuba
con José Marti para librar la guerra decisiva. De acuerdo con
su Lugarteniente Antonio Maceo planean y llevan a cabo la
invasién de Occidente burlando las famosas trochas, infligiendo
serias derrotas al ejército espafiol y venciendo a varios genera-
les espaiioles, entre ellos, al feroz Weyler. Participé en nuestras
guerras desde que Céspedes se levanté en La Demajagua hasta
que la bandera espaifiola fue arriada en 1898. Soporté las injus-
ticias y mortificaciones que le depararon las pasiones politicas
con civica y noble conducta. Murié pobre.

LE RIVEREND BrRUSONE, JuLIo (1912). Historiador y economista.
Miembro del Consejo Técnico Asesor del Ministerio de Cultura.
Exembajador de Cuba ante la UNESCO. Director de la Biblio-
teca Nacional José Marti. Ha publicado distintos ensayos y
libros basados en investigaciones histéricas y econdémicas de
Cuba, entre ellos, Historia econdmica de Cuba (varias edicio-
nes), La Repiiblica: dependencia ¥ Revolucion (vatrias edi-
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cinnes), La Habana (biografia de una pr&vincia}, Los arfgené&
de la economia cubana, y otros. |

LopeEz LEMUS, VIRGILIO (1946). Poeta, critico v ensayista. Es
autor de Garcia Mdrquez: una vocacion incontenible (1982) y
del poemario Hacia la luz y hacia la vida (1981). Se desempefia
actualmente como redactor editor de la seccién de teoria y
critica de la Editorial Letras Cubanas.

ParMa Y Romay, RAMON DE (1812-1860). Nacié en La Habana.
Desde muy joven comenzé a escribir y trabajé en el magisterio.
Cursé latin, filosofia y jurisprudencia en el Seminario San
Carlos. Dirigié el colegio La Empresa de Matanzas de 1837 a
1841. En 1837 publicd, con José Antonio Echeverria, el Aguinal-
do Habanero, donde dio a conocer algunas de sus composicio-
nes. En 1838 fundd, con el mismo Echeverria, la revista El
Plantel. Al afio siguiente comenzé a trabajar en la redaccion
de El Album. Se gradué de abogado en la Universidad de la
Habana en 1842. Colaboré en Rimas Americanas, Diario de la
Habana, El Artista, Diario de Avisos, Diario de la Marina (don-
de publicé su novela El ermitafio del Nidgara) y Revista de la
Habana.

SARABIA, NYDIA (1922). Periodista e investigadora. Ha publi-
cado: Ana Betancourt (1970), Floro Pérez. Biografia de un re-
volucionario de 1930 (1972), Historia de una familia mambisa:
Mariana Grajales (1975), Noticias confidenciales sobre Cuba,
1870-1895 (1985), v otros. Actualmente trabaja en la Oficina
de Asuntos Histéricos de la Revolucién y es Responsable de la
documentacién martiana del Centro de Estudios Martianos.

SARRACINO, RopoLro. Graduado de la Escuela de Historia de la
Universidad de la Habana. Premio MINFAR en ensayo histérico
sobre la Guerra Chiquita. Actualmente trabaja en el MINREX.

Suarpiaz, Luis (1936). Poeta, critico, periodista. Fue director
de Literatura y Publicaciones del Consejo Nacional de Cultura,
Consejero del servicio exterior, Director de la Biblioteca Nacio-
nal José Marti, vice-presidente primero de la Unién de Escrito-
res y Artistas de Cuba y director de la Editora Politica del CC
del PCC. Actualmente es director de la revista Cuba Internacio-
nal. Autor de Haber vivido (1966), Como quien vuelve de un
largo viaje (1975), Leyenda de la justa belleza (1978), Todo lo
que tiene fin es breve (1983), Siempre habrd poesia (1983),
—de consuno con David ChericiAn— La generacidn de los afios
50: antologia poética (1984), y otros.
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VARGAS BostH, ALBERTO, Doctor en Pedagogia. Profesor de Lite-
ratura de la Facultad Obrero Campesina José Marti (FOC).
Autor de Antén Chéjov y El jardin de los cerezos, en tramite de
publicacién. Prepara otros dos trabajos sobre narrativa del
Caribe. Colabora en Gaceta de Cuba, en el periédico Guanaba-
coa, v en la revista Guantdnamo.
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