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Esplendor del Siglﬂ de las Luces

Luis SUARDIAZ

I

De los grandes maestros cubanos que sostenian nuestra lite-
ratura en la vertiginosa década del cincuenta, el menos cercano,
el que mas exigia a los que nos inicidbamos en este intermina-
ble aprendizaje era indudablemente Alejo Carpentier. No por-
que sus titulos nos llegaran del exterior y él mismo radicase
por entonces en el extranjero, sino porque sus signos —bien
escogidos y mejor plasmados en la escritura— no se amistaban
con los lectores bisofios o, menos atn, con los sangrientos mata-
dores del tiempo. -

Alguna vez he contado mi admiracién, y mi desconcierto,
cuando desemboqué a los diecisiete afios en Viaje a la semilla
y El Camino de Santiago. No se hallaban asociados a la sazon
a los modernisimos y sobrecogedores versos de Lope de Vega
(“¢Qué capitan es éste, qué soldado de la guerra del tiempo?"),
pero de qué otra cosa podian nutrirse, en qué otra aven-
tura podian meternos, y qué detenida carcel los contendria
sino el tiempo. El tiempo en su guerra sin cuartel. Poco des-
pués, teniendo como fondo la lucha contra la tirania de Batista,
leimos El acoso. La musica de Beethoven nos deslumbraba,
pues la adolescencia se aviene con las tempestades, lo tragico,
lo huracanado; no obstante despojé de toda divina musica el
relato para fijarme en la descripcién de esa zona habanera que
aun no conocia (“A pesar de que estuviese sonando la segunda
llamada, permanecian todos alli, enracimados, por respirar el
olor a mojado, a verde de dlamos, a gramas regadas, que refres-
caba los rostros sudorosos, mezclandose con alientos de tierra
y de cortezas cuyas resquebrajaduras se cerraban al cabo de
una larga sequia”). Enseguida me orienté hacia el drama del
hombre acosado, sin olvidar a los personajes fatalmente secun-
darios, como el taquillero humillado por esa mujer insolente,
cubierta de pieles, deshumanizada, emputecida. Me desconcerté
ese derroche de elementos, ese hilvanar menudas situaciones
sin abandonar la caracterizacién del personaje central, inmerso
€n un momento de extrema violencia. No me preocupaba de-
masiado, en verdad, el resultado de la breve novela, acaso
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porque para mi leer es en ocasiones volver a inventar. Claro
que al final uno debe sentirse satisfecho o decepcionado con
el producto artistico que consume, pero si la estructura es
huﬁnaa el pulso que guia es firme, cada capitulo ¢s una obra
cerradz, poblada por personajes sugerentes. De manera que
El acoso respondia a severas expectativas. Ahora bien, ¢cémo,
era, que pensaba y doénde se hallaba ese autor cuya obra acu-
saba una rara e intensa profesionalidad? Su larga estancia en
Venezuela, v lo confuso de nuestra situacién politica, impedian
que los nuevos establecieran relaciones personales con Alejo
y con otros autores entre los que recuerdo a Félix Pita Rodri-
guez y Nicolas Guillén, avecindados en Caracas o Buenos Aires.

Con el triunfo de la Revolucién retornarian estos tres es-
critores que habian participado —junto a Juan Marinello v
Leonardo Ferndndez Sanchez— en el congreso de intelectuales
convocado para defender al hombre espafiol v su cultura v ce-
lebrado en la Espafia combatiente de 1937. Retornarian tam-
bién otros muchos cubanos de distintas generaciones, intereses
vy oficios que la persecucidn politica o las presiones econdmicas
habian lanzado lejos.de su tierra. Unos sabedores de que una
nueva época comenzaba, otros sencillamente aliviados por la
caida de la tirania, conformes con un simple cambio en la su-
perficie.

Mi primer encuentro con Alejo pudo haber sido en la pe-
queiia libreria La tertulia, en 27 v K, que en esos dias auspicia-
ba unza no declarada pefia v era sitio de reconocimiento y en-
cuentro, de gozoso descubrimiento, pues libros notables o de
recierte aparicion se iuntahan en sus escualidas -estanterias,
prﬂpkl"c‘]dﬂ didlogos vy polémicas, tientos v diferencias. Pero
no fve asi: lo conoci en el Palacio de Bellas Art{ﬂ-s sede a la
sazon de la direccién de Cultura del Ministerio de Educacidén
Para entonces ya habia leido El reino de esie mundo, su prime-
ra novela imporiante, gue describe el Caribe v su vasta v an-
tigua pelea, aunque su centre es Haitf. O mdas exactamente un
episodio clave de su intenso drama con tal fuerza poética, con
tal precision que, al decir del poeta René Depestre, para los
lecmres de aquel deslumbrante y torturado pais hermano tienc
la significacién de un texto clasico y autéctono. Conociamos
asimismo la sinfonia de Los pasos perdides, novela que entrega
las claves de su gestién artistica y esclarece su condicion de
intelectual ligado a una cultura, un continente, una esperanza.
Hablamos con cierta frecuencia a partir de entonces con Alejo.
Especialmente cuando celaboramos con las ferias del libro que
pusieron en circulacion diez titulos basicos de nuestra cultura.
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Junto a Manuel Scorza, Alejo era el animador de estos festiva-
les, no por romanticismo sino porque siempre entendid el
papel que el escritor —desdoblado muchas veces en editor
y promotor— debia desempefiar en una revolucién.

II

Aun asi yo seguia sin conocer al autor de Tientos v diferen-
cias. Su conversacion mesurada, amena, instructiva, no tendia
a lo coniesional. Su intimidad quedaba resguardada por un
sutil e impenetrable escudo, la discreciéon dejaba fuera de los
didlogos cotidianos u ocasionales los naufragios y los éxitos
personales. Como no conocia nuestras andanzas, a veces en el
envés de una anécdota inquiria si teniamos conocimiento de
la obra citada —ya se tratara de Huidobre .o Thomas Mann—
y se admiraba de que nuestro comandante en jefe, Fidel Cas-
tro, vy muchos escritores de nuestra promocién mostraran in-
terés por Juan Cristébal y en general por Romain Rolland, que
¢l suponia vivo tinicamente en el recuerdo de los hombres y
mujeres de su tiempo. Asi estos tanteos le servian para medir
nuestras adquisiciones, preferencias y desconocimientos. Sus
hacendosos cincuenta y cinco aiios no Jle habian mellado el
espiritu ni maniatado el pensamiento. Acostumbrado como
estaba a andar largos y complicades caminos, lo. mismo se
desempefiaba en la catedra que en una discusién viva como
aquella que organizé la UNEAC en 1963 a propésito del filin.
Pero enseguida uno advertia que era enemigo de perder el
tiempo en tertulias hueras, esas que tantos desgastes han cau-
sado en las filas de la intelectualidad.

En enero de 1963 pasé a formar parte del grupo de direc-
cion de la Editorial Nacional de Cuba que encabezaba Car-
pentier. Durante cuatro afios le vi presidir complicadas reunio-
nes, conocer v ajustar planes de impresion, proyectos de colec:
ciones o series que intentaban abarcar lo divino v lo humano
y que trenzaban autores de todas las tendencias, épocas, latitu-
des, géneros. O estudiar disefios de portadas, revisar traduic-
ciones, poner en marcha campafas de divulgacién, en fin, todo
lo que compone el delicado y apasionante trabajo editorial.
Fue entonces que pude acercarme algo mas al escritor v en-
tender como lograba estructurar esas obras ricas, abundantes,
sorprendentes como la bodega de un barco que traslada es-
pecias, herramientas v misterios de un continente a otro.

Temo repetir lo que se ha dicho aqui, en este cportuno
Cologquio, pues aunque estas notas son en cierto sentido el
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resultado de una meditacién mads bien larga, mi turno es uno
de los dltimos y lo que para mi puede ser un descubrimiento
para algunos amigos es una verdad antigua v clara. Pero quiero
insistir en que la obra de Alejo —y no solo El siglo de las luces
que es el centro de nuestro Coloquio— se halla justificada,
amenazada y sostenida por el tiempo. No este fisico, unidimen-
sional que nos desgasta sino principalmente el que fustiga
nuestra psiquis, el que nos llama desde una fortaleza vikinga
o un caballo mambi y nos espera, impaciente, en la nave es.
pacial que se dirige a otra galaxia, el que ocupa un espacio
dirfamos infinito entre una oracién y otra del didlogo del
hombre consigo mismo. Virginia Woolf quiso un Orlando que
envejeciera despaciosamente a lo largo de tres centurias, Car-
pentier por su parte ha vivido cinco siglos con sus personajes
y ha intentado con buen éxito trasmitirnos comportamientos
psicolégicos, texturas, olores, paisajes humanizados y deshu-
manizados. Ahora bien no estaba en su dnimo contar el surgi-
miento, desarrollo y decadencia de un pais sino el nacimiento,
la conmocién de un mundo en el que se integran todos los
rostros del hombre. Para él ese hombre no tiene sentido sin
su historia, por eso nos advierte que puede empezar a coniar la
saga del ser humano en cualquier circunstancia, pues lo que
le interesa es su esencia, esa que no es inmutable, que acusa la
impronta de las formaciones socioeconémicas, las necesidades
de una clase social. Pero, como la historia del ser humano
no tiene sentido si se reduce a los filos y tempestades del
azar, cuando él sittia sus personajes en las fraguas del des-
cubrimiento, en la ciudadela haitiana, en el cruce de contra-
dicciones del Orinoco o en las arenas de Playa Girén, se pro-
nuncia siempre por el devenir, por el desarrollo, por el pro-
greso, por ese movimiento fecundo sin el cual el hombre seria
efectivamente un ser desvalido e indefenso. De ahi que no es-
torbe la época y sus costumbres (siempre ejemplarmente trata-
das y descritas por nuestro escritor) para ver en medio de ese
prodigioso despliegue barroco, al hombre v su pensar, al hom-
bre y su constante hacer. Es de este modo como veo el pro-
ceso del tiempo en Alejo. Y fue eso lo que me retuvo desde
El camino de Santiago, Viaje a la semilla y El acoso. Cualquier
autor apresurado e impaciente se hubiera conformado con mu-
chisimo menos para caracterizar, exponer y resolver asuntos
novelescos. Algunos relatos y novelas de narradores que mues-
tran esa prisa o ese desgano resultan medianamente tiles,

mas la mayoria se quedara en las zarzas de su entorno. No
ocurre, no ocurrira asi con Carpentier que sefialé un camino
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a los escritores que pretendian y pretenden revelar nuestras

raices.

Viajar en los gallardos 0 desmantelados barcos del siglo
XVIII, para Precisar una accién o ajustar un didalogo, no signi-
fica necesariamente evadirse cuando el artista, el inventor de
realidad, se afinca en su tiempo. Sin embargo algunos comen-
taristas o casi escritores mal formados por los lemas del capi-
talismo ramplon, los mismos que solian entusiasmarse con los
agujereados filmes de corsarios y piratas, atados a su desposei-
da infancia, se enredaban en la narrativa carpenteriana, v los
més ignorantes crefan ver meta.fisiciu donde habia lucidas
aproximaciones al materialismo histérico, asi pues declaraban
(declaran todavia) confuso, hermético y distante lo que es esen-
cia y sintesis.

No soy de los que piensan que la obra de Alejo es un largo
ensayo sometido a las leyes de la narracién, pero menos aun
puede ser encasillada en la especulacién pura, el regusto solita-
rio por la imagen deslumbrona o la descastada orfebreria, pues
hallo constantes evidencias —ninguna de ellas casuales o com-
placientes— del hombre y su agonia triunfal. Y el que lea con
serenidad, hallara el abejeo de las masas asediando o incitando
a los protagonistas. Es cierto que en cada una de sus obras
—y El siglo de las luces no es ni con mucho la excepcién—,
Alejo anuncia, caracteriza, sugiere fendmenos propios de la
filosofia o la historia, y con harta frecuencia de la cultura
artistica, estas virtudes aparecen como innecesarias, superfluas
para mas de uno. Sin embargo, a nuestro parecer la novela que
unicamente cuenta las peripecias de unos escogidos personajes
y utiliza los acontecimientos, el medio geografico, como teldon
de fondo, la novela que nada mas se ocupa de sentimientos v
emociones que le permitan al escritor mostrar su fuerza verbal,
su capacidad imaginativa, su voluntaria desligazén de toda rea-
lidad social, asi como la descripcién que se entrega al objeto
y se somete a €l, el viaje a la evasién sin retorno, el uso de
resortes artisticos que, descoyuntados y sueltos no representan
nada, no es un logro (esa novela y todo lo que pudiese repre-
sentar) de nuestro tiempo. Y ¢qué vigencia puede alcanzar, qué
perspectiva? No importa que editores y criticos sin enjundia le
rindan tributo al tecnicismo de tiltima hora, sazonado con unos
granos de violencia y un poco de salsa picante sexual, el tiempo
las pasara a cuchillo. En cambio, con la madurez que la Revo-
lucién propicia en los lectores, rotas ya las redes de la enajena-

cién burguesa, obras como las de Carpentier inevitablemente sc
consolidaran.



A veinte afios de su publicaciéon hay tres aspectos que me
interesan principalmente en EI siglo de las luces: a) La Habana,
como escenario escogido y cuidadosamente reconstruido, no
Unicamente porque un centenar de pdginas se consagren a su
descripcion y homenaje, sino porque toda la trama se mantiene
unida a esta persistente dominadora por hilos bien visibles.
b) El lenguaje. Poético, sin perder su condicién de prosa bien
fraguada, voluntariamente cargado de luces, sonoro, s6lido en
su estructura y sin embargo siempre en admirable movimiento.
c) El inconformismo, la rebeldia de los protagonistas que vir-

tualmente se precipitan en los grandes cambios, en la revolu-
cidén social.

La novela, escrita en las islas sofiadas —Guadalupe, Barba-
dos— y en el valle de Caracas entre 1956 y 1958 y pasada en
limpio —con todas las precisiones, afiadiduras y ajustes que
esto implica, sobre todo en el caso de Carpentier— en Cuba,
después del triunfo popular encabezado por Fidel Castro, apa-
rece al fin en 1962. Ahora bien la edicién cubana, bellamente
lograda en sus juegos tipogrificos y su atractiva envoltura ma-
genta, comienza a circular entre nosotros a tltimos de 1963.
Los nortes azotaban el largo y momentineamente desierto male-
cén, el gris cerraba tempranamente la tarde en la avenida del
Puerto, los palacios, accesorias, buhardillas, establecimientos v
caserones sufrian la persistencia de la lluvia fina. Lo recuerdo
nitidamente porque fue entonces que comencé a desentrafiar
esas calles, descubriendo los secretos de la piedra, el hierro, la
madera, las plazas y recovecos que no habian sido testigos de
mis esparcimientos infantiles ni escenario de esas meditaciones
propias de los adolescentes. Los nombres —campanudos o inge-
nuos— de las calles, la descripciéon de las iglesias, los sucesos
relevantes del tiempo ido me habian llegado a través de novelas
como Cecilia Valdés y de articulos, crénicas, recuerdos de
sabios escritores y experimentados periodistas. Alejo nos pro-
ponia la misma capital fascinante de Villaverde, pervo situada
en las décadas anteriores, sin que todavia aparezca la porten-
tosa mulata comoe una luz en las fiestas de medianoche. Ademds,
Villaverde no describia edificaciones, detalles artisticos, luces
y sombras naturales sino grupos de personaijes secundarios en
torno a la gran figura; pasiones, temores envueltos en frajes
de colores, bailes plenos de sensualidad. .. en su atractiva v a
la vez descuidada prosa. Sin embargo ¢l, como su talentoso
sucesor, hace crecer la gran capital ante nuestros ojos. Yo
meditaba en esto mientras el pédlido viento de diciembre
estimulaba mi fantasfa. Por eso no me detenia en ¢l argumento,
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los protagonistas, el coro de voces secundarias sino en la atmos-
fera de la ciudad de la coluinnas que entonces ¢l fotégrafo
Gasparini intentaba interpretar con sus camaras, baje la direc-
cién de Alejo que recomendaba un sitio, sugerfa un angulo v
se asombraba de hallar nuevos significados en las sucesivas
tomas.

De esa manera veia la antigua capital con sus desgastes v
permanencias, sus nuevos afluentes, sus blancas u opacas luces,
y me sumergi horas después en la novela cuyo titulo no hacia
suponer un inicio tan nutrido de cosas nuesiras; encontraha
otros perfiles en las fotos de Paolo vy, por si fuera poco, veia
con ojos de joven editor el incesante crecimiento de los tres
volimenes de apuntes que Emilio Roig de Leuchsenring pronto
entregaria a las prensas, basados en esa misma protagonisia
duefia de piedras, colores e intensos sonidos. En las calles
amistadas con el gris, un reciente ejército de arquitectos, res-
fauradores e investigadores andaba a la caza de monumentos
que,demandasen remozamientos v reconstrucciones. Lecturas,
imdgencs, barruntos, fuentes, columnas, portones, patios, vitra-
les, ruidos y luces por entre los que pasaba con su minima hu-
manidad radiante Victor Manuel. Aquel era también “un in-
vierno de anticipados creptsculos”. Y a veces no sabia si era
la modernidad o la antigiiedad la que sostenfa la ficcién (“Una
hoja de palmera cayé en medio del patic con ruido de cortina
desgarrada. El viento traia olor de mar, de uno tan cercano
que parecia derramarse en todas Jas calles [...]. Las hojas de
las palmeras del patio habifan cobrado una pesadez de hierro
forjado™).

La gran estrella del Caribe, vista en el entrecruzamiento de
los miradores, fijada en las fortalezas, mansiones v calles
de piedra del siglo xvii, aunque descrita segtin los patrones
literarios de nuestro avanzadisimo siglo, v explorada per un
autor recién llegado de provincia, después del deslumbramiento
de la revolucién desatada v conducida por Fidel.

Pero al fin enlro en el asunto, me asomo a los espacios
llenos. Establezco relaciones con Carlos, Fsteban, Sofia,
Victor, los protagonistas. Cuatro que para la mayoria de los
criticos son tres, puesto que el primero tiene la misién de
abrir y cerrar el libro (oficio curioso de los modestos sobre-
vivientes que no se metieron en la brega, destino en sombras
de los personajes secundarios, que sirven para anunciar v
agigantar la accién de los escogidos como simbolos; conirafi-
guras, rostros voluntariamente desdibujados). Sin abandonar a
los principales personajes en sus movimientos, voy sisuiendo
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el esplendor de la obra: “.. .aquella barca que cruzaba la bahia
bajo un tdérrido sol de mediatarde cuya luz rebrillaba en todas
las olas, encandilado por la espuma, la burbuja, quemante en
descubierto, quemante bajo el toldo, metido en los ojos, en los
poros, intolerable para las manos que buscaban un descanso
en las bordas”. Una poética definicién que me parece valida
para este siglo y aquel: “La ciudad gigantesco lampadario
barroco [el subrayado es mio], cuyas cristalerias verdes, rojas,
anaranjadas, colorearan una confusa roncalla de balcones, ar-
cadas, cimborrios, belvederes y galerias de persianas.” Ahora
podemos deducir la psicologia de los moradores que todavia
no seran enteramente personificados: “Era una poblacién eter-
namente entregada al aire que la penetraba de brisa vy terrales,
abierta de postigos, celosias, de batientes, de regazos, al primer
aliento fresco que pasara. Sonaban entonces las arafias y giran-
dulas, las lamparas de flecos.” Avanzamos, exploramos las
piezas: “Aqui la luz se agrumaba en colores, desde el rapido
amanecer que la introducia en los dormitorios mas resguarda-.
dos.” No escapan al narrador los dobles significados de los
objetos singularmente trabajados (“rejas diluidas en volutas ian
ajenas al barrote que eran como claras vegetaciones de hierro
prendidas a las ventanas”) ni los olores —frescos, oscuros, hu-
medos, fuertes, sutiles, penetrantes—, que en toda ciudad bien
plantada se mezclan o permanecen intactos y que nos dan, mas
alld de sus componentes, de sus esencias, noticias de un sitio,
certidumbres de la hora del dia, de la estacién y de un modo
inequivoco informaciones de que se bebe y se come en casas v
mesones, cafetines estrechos y restaurantes de abolengo. Hay
olores que nos recuerdan a México, a Caracas, a Praga, a Paris,
a Berlin, a Madrid. El viajero llega al lugar conocido y ense-
guida lo recibe un olor (o la suma de olores que va se juntan
en otro significado) inconfundible. Estos que Alejo invoca nos
descubren la ciudad de las columnas en las etapas que a la
narracién conviene fijar. El autor, famoso por el acopio torren-
cial de elementos, no ignora el papel de la sintesis que precisa
lo que la abundancia no es capaz de aislar bajo la luz. Nuestros
sentidos son sometidos a un trabajo casi fisico —por mas que
sepamos que esta descripcién se halla congelada en la pagina
impresa y no en eso que hemos convenido en llamar “vida
real” (..."vastas casonas repletas de cueros, salazones, panes
de cera y azicares prietas, con las cebollas de largo tiempo
almacenadas que retofiaban en sus rincones oscuros, junto al
café verde y el cacao derramado por las balanzas”).

12



Ya estamos en el sitio escogido. Ya vivimos las andanzas
de nuestros nuevos amigos y nos admiramos del cercano cre-
pusculo que “pronto incendiaria el cielo”.

ITI

Alexis Marquez hablaba hace pocos dias —en el Caimdn
Barbudo, con ocasién del encuentro que alli sostuvimos— de
la influencia ejercida por Carpentier en los narradores de las
ultimas promociones en Venezuela y otros muchos paises de
nuestra América. Esa influencia, ese desplazamiento que la
obra del autor de Consagracion de la primavera acusa ahora
no se limita a las comunidades hispanoparlantes, pues pocos
autores contemporaneos se traducen con tanta prisa y aten-
cion, pocos se leen con tanta fruicién. Sin embargo, los tre-
mendistas que emergieron con los albores de la Revolucion le
negaban la sal y el agua a quien era ya entonces un consagrado
—y también a otros escritores de obra madura y seria. Es
bueno recordarlo a la luz de estos recuentos. Aquellos ambi-
ciosos novatos le pedian la cabeza a todos los viejos y nuevos
que no comulgaran con sus desplantes y han terminado de vas-
‘tagos estériles del imperialismo. En esto hay, cémo no verlo,
mucho de impotencia. Impotencia que imposibilita la fecunda-
cion, la creacion de titulos significativos, sea cual sea la trama
que se traigan entre manos.

Si examinamos el catdlogo de libros de aquellos que aban-
donaron el pais, huyendo no de persecuciones personales sino
del reino de este mundo, el de la sabia justicia popular, saltan
a la vista las incongruencias entre el supuesto radicalismo de
la primera hora y el producto que ahora lanzan al mercado.
Esto es mas visible en Cabrera Infante. En toda su recurren-
‘cia; en sus naderias que €l finge heroicas, pero especificamente
en ese aparatoso naufragio, en esa densa frustracion que es La
Habana para un infante difunto. Detenido en fisgonerias, torpes
balbuceos, pasatiempos, se mete como personaje sin evolucién
en los dias de los desgobiernos auténticos, en los umbrales de
la sangrienta tirania y enhebra fatigosos chistes, erotismos to-
mados de innumerables autores, y planideras nostalgias, ahora
que ya no es un principiante de gestos agresivos —envuelto en
el humo de la palabreria— sino un guionista envejecido —siem-
pre al borde del desequilibrio— al servicio de los estudios fil-
‘micos capitalistas, que una vez quiso hacerse pasar por explo-
sivo literato independiente a fin de ocultar su visceral resenti-
miento, sus desbastadores complejos, su incapacidad para dar
un paso hacia adelante. Lo mejor de esta obra —documento
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extenso de la caducidad y la impotencia— cs su titulo, valido
para caracterizar a esa mesnada de fugitivos que hoy intentan
hacer pasar por meditada filiacion politica lo que es incapaci-
dad para fundar, mientras suefian con un pasado ruin, como si
hubiese sido entonces tierra de promision la capital saqueada
y triste. Un pasado contra el que se rompieron los huesos millo-
nes de hombres vy mujeres explotados y humillados. En esas
calientes brumas se abren los ojos de estos difuntos, incapaci-
tados para ver el drama popular, estos que atllan su hambre

de poder personal al pie de los enrejados v vedados jardines de
la burguesia.

Esa es la desasida, desgajada cultura que pretenden defender
en oposicién a la tantas veces comprobada —por propios y
extrafios— labor cultural de la revolucién triunfante. Ante la
impresionante relacion de hechos luminosos, logros hasta aver
insospechados, no tienen otra opcién que retornar a las cerra-
das madejas de la re-invencién y en su afan de rescate de lo
anterior llegan a confundirse con los que afioran la mustia
marihuana, las hostias de cocaina, la prostitucion mas descar-
nada, las muertes por hambre o por torturas. Asi era y asi
sigue siendo en sus pavorosos intentos literarios La Habana
de esos descastados hace mucho difuntos. Esa imagen quiere
hallar un complemento en las ciudadelas de los exiliados entre-
gados al terrorismo, la extorsiéon, la adulteracién, en cuyo
lamentable vacio existencial creen ver “los mejores exponenies
de la cultura cubana de hoy”. Son los mismos que negaron la
autenticidad de todo producto cultural anterior a ellos, cuando
emergieron con la ola de las masas victoriosas v se apoderaron
de algunos 6rganos de difusién y cargos publicos en el alborear
de nuestro irreversible proceso. Son los mismos que se procla-
maron filo de la vanguardia, los que desdefiaron la obra de
Carpentier a quien consideraban vencido, extranjerizante v
lejano y, por supuesto, incapaz de esas sonadas audacias for-

males que ellos iban a protagonizar con su desbordante ori-
ginalidad.

Algunos han llegado mas lejos: niegan que haya existido
nunca una cultura cubana y aun describen a nuestra América
como oscuro campo sin cultivo. Sus amos, los duefios de sus
dafiados cerebros, los imperialistas a los que una vez dijeron
combatir, difunden a través de los hilos de las transnacionales
estos engendros en un intento por detener el desarrollo, en

esencia revolucionario, del arte y de la literatura de nuestros
pueblos.
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Ante esa borrosa caricatura que la frustraciéon propone,
¢;cé6mo no volver a la verdadera ciudad, c6mo no trastearla,
céomo no reconocerla en las postrimerias de un siglo explo-
sivo? Carpentier nos brinda sus ficciones, cargadas de realidad,
para que podamos entender mejor la categoria de otras inven-
ciones, ensayos, crénicas, laboriosas interpretaciones. Hay mas
cercania, mas vida en aquella lejana del autor de E! recurso del
método que en las desfiguraciones de los pusilanimes en fuga.

Quiso, por otra parte, la casualidad que hace unas horas
estas fortalezas, estas severas casas de vivienda, estas limpidas
piedras e iluminados cristales, estas plazas secularmente azo-
tadas por el viento fueran reccnocidas por la UNESCO como
parte del patrimonio de la humanidad. La Habana de Cirilo
Villaverde, de Julidn del Casal, de José Marti, la de los mara-
villosos muchachos del treinta, la que no pudo deshacer la
tirania batistiana, cada vez mas ancha, mas clara en sus barrios
nuevos, pero ligada para siempre a estas columnas y que en
nuestra primera edad era como un ser vivo en la “Sinfonia
urbana” de Rubén Martinez Villena que no se conforma con
un lirico paso de cdmara sino que nos obliga a recorrer con €l
cuatro momentos de la cambiante jornada (Crescendo matinal,
Andante meridiano, Allegro vespertino, Morendo nocturno) para
que podamos comprobar como la luz cambia el peso y la forma
de la materia inanimada v los estados de Animos de los hete-
rogéneos habitantes, no tan solo de este casco prestigioso v
antiguo sino también de otras zonas hirvientes, jadeantes,
apresuradas

Los ruidos cotidianos fatigan el ambiente:
pregones vocingleros de diarios matinales,
bocinas de carruajes que pasan velogmente,
crujidos de maderas y golpes de wmetales.

++++++++++++

y escuchase en la vasta quietud del mediodia
como el jadear enorme de la fatiga humana.

Tonos crepusculares de ndcares y rosas
sobre el mar intranquilo que se dora

v se argenta

y la noche avanzando y envolviendo las cosas
en un asalto ciego de oscuridad hambrienta
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y todo este silencio de noche sosegada
en donde se adivinan angustias y querellas
en el dolor oculto de la ciudad callada.

Y cémo no recordar la que nos parecia misteriosa v unica en
los versos de Nicolas Guillén.

La Habana con sus caderas
sonoras

y sus mojadas ojeras

a todas horas.

Danza de pasos medidos
danza la muerte,

y le cuidan el mar fuerte
seis marineros dormidos

A esta ciudad incuestionablemente legendaria y viva, bastién
del ayer y piedra fundadora de otras auroras, estd ligada El
siglo de las luces en su viaje por el mundo. Los hechos que
estremecen las conciencias europeas y americanas estan vistos
desde aqui, como hemos advertido ya y como mas adelante
ratificaremos.

En cuanto a los protagonistas mayores y personajes secun-
darios, nada mas sefialaremos lo que nos ayude a fijar su ideo-
logia y sus motivaciones. Esteban, que “gustaba de lo imagina-
rio y lo fantdstico” y que para algunos es el personaje mas
cercano a Carpentier —acaso porque en la novela se dice que
San Esteban es “patron de quien hubiese nacido un dia 26 de
diciembre” y es esa la fecha de nacimiento de nuestro nove-
lista—, vive las légicas contradicciones de su clase, pero es
incuestionablemente Iticido, los conceptos resultan claros en él
y son validos para tiempos cambiantes sus hipotesis v defi-
niciones.

Cuando Carlos invoca a Dios —apenas en la pagina 72—, Es-
teban responde con fuerza “Dios no pasa de ser una hipétesis”.
Buena entrada para la magnificada Sofia que dice con altiva
agresividad: “Estoy cansada de Dios, cansada de las monjas,
cansada de tutores y albaceas, de notarios y papeles, de robos
y porquerias, estoy cansada de cosas como estas que no quiero
seguir viendo.”

Victor Hugues ha sido modelado con paciencia y maestria
por Carpentier, la critica se ha cebado en el contradictorio per-
sonaje que utiliza mas ropajes y mascaras que un actor. Ham-
briento de poder, de beneficios materiales y voz de mando,
justifica ante Sofia el comercio de sedas que lo entretiene (“Es
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una manera de luchar contra la tirania de los monopolios. La
tirania debe ser combatida bajo todas las formas’). Para enten-
derlo hay que examinar con cuidado los pmtuladuq de la filoso-
fia que lo sustenta. Otro personaje necesario, el “médico” Ogé,
califica de enorme el decreto que autoriza a lc-% mestizos a ocu-
par cargos publicos, y afirma:

..la revoluciéon estd en marcha y nadie podra dete-
nerla [...]. Hemos rebasado las épocas religiosas v me-
tafisica; estamos ahora en la época de la ciencia [...]
la estratificacion del mundo en clases carece de SLlltldD
[...]. Hay que privar al interés mercantil del horroroso
poder de desatar las guerras [...]. La humanidad esta
dividida en clases, los opresores y los oprimidos. La cos-
tumbre, la necesidad y la falta de ocios impiden a la
mayoria de los oprimidos darse cuenta de su condicion:
la guerra civil estalla cuando la sientes.

En boca de Ogé pone el narrador encendidas alocuciones:

.los gobiernos —dice el mulato— tienen miedo; un miedo
pémcﬂ al fantasma que recorre Europa. . . Llegaron los tiempos,
amigos, llegaron los tiempos”. Durante dos jornadas los perso-
najes fugitivos del poder espafol establecido en Cuba hablan
sin cesar del tema central, la revolucion ("Hablar de revolucio-
nes, imaginar revoluciones, situarse mentalmente en el seno de
una revolucién, es hacerse un poco el duefio del mundo”). Como
en una vieja postal en movimiento vemos los pequefios ingenios
de azicar que ya habian terminado la molienda del ano, y
pueblos tristes, apenas dibujados sobre un paisaje monétono
de sabanas frecuentemente anegadas. “El caserio pesquero se
extendia a lo largo de la playa sucia, cubierta de algas muertas
y breas derramadas, donde pululaban los cangrejos entre made-
ras rotas y sogas podridas.” En este intenso parrafo ya no esta-
mos atados al barullo siempre entretenido y lustroso de la urbe
sino que nos desplazamos a través de la miseria material, los
desbarajustes economicos que se hacen visibles en las zonas
azucareras. Aqui el lenguaje es mas sobrio, mas lento para que
pueda apreciarse, con ayuda de esas algas apagadas y esas sogas
rotas, la amargura de los muchos que se quedan fuera del repar-
to del mundo, portadores de gérmenes de rebeldias, dlapuestus
a hacerse eco de la gran iluminacién.

Alejo nunca se mudé en cuerpo v alma a la Francia de sus
ancestros, aunque pocos hombres de este hemisferio hayan co-
nocido tan profundamente ese pais, esa cultura. Tampoco fue
seguidor, continuador de la civilizaciéon espafola en este con-
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tinente, sin que esto desmienta su evidente ligazén a la patria
de Cervantes. Espaifia es, en efecto, una constante en su que-
hacer, incluyendo con tintes muy definidos esta novela que
ahora examinamos y cuyo acto final —abierto como un filme
moderno— es un canto a la lucha del pueblo del inmenso Fran.
cisco de Gova citado profusamente, v mas por su fuerza sim-
bélica que por necesidad artistica, a lo largo del libro.

Esa lucha no se encamina a rescatar la podrida causa de log
gobernantes locales sino a librarse del representante de la re-
volucién burguesa, el férreo Napole6n Bonaparte, azote de los
humildes dentro y fuera de sus fronteras.

Un recio caracter espafiol, Martinez de Ballesteros, que se¢
ha puesto al servicio de la causa francesa v anda en busca de
lumbre para prender la chispa en su patria, se duele del rumbo

que toma el proceso ante Esteban al iniciarse el segundo capi-
tulo de la novela

Mientras en Paris se entretenian disfrazando putas de
Diosa Razén, perdian acd, por su incapacidad, por sus
envidias, la gran oportunidad de llevar la Revolucion a
Espafia. Ahora que esperen sentados. .. Ademaés: jMaldi-
tas las ganas que tienen ya de hacer una Revolucién
universal! No piensan sino en la Revolucion Francesa.
Y los otros. .. jque se pudran! Todo aqui se esta volvien-
do un contrasentido. Nos hacen traducir al espafol una
Declaracion de los Derechos del Hombre, de cuvos dieci-
siete principios violan doce cada dia. Tomaron la Bas-
tilla para libertar a cuatro falsarios, dos locos y un
maricon, pero crearon el presidio de Cayena que es
mucho peor que cualquier Bastilla.

El apasionado bucear de Alejo en la rica cultura francesa y
su visidon novelesca tan nutrida del modelo cervantino, asi como
su gusto por lo espaiol y su nostalgia por ese pueblo que cono-
ci6 mas directamente en los dias de la zarandeada repuiblica
de la década del treinta, le sirven para subrayar siempre su
condicién de cubano, de latinoamericano. Quien estudie su obra
con sagacidad e inteligencia hallara estas dos influencias domi-
nantes —y numerosos afluentes de buena estirpe— pero tam-
bién comprobara que sus cumbres y llanuras constituyen una
asombrosa y exaltada sinfonia del nuevo mundo.

Aun en El siglo de las luces. Tomemos, a guisa de ejemplo,
ese episodio perdido en la espejeante prosa carpenteriana en el
que Esteban juzga con severo distanciamiento el escenario es-
pumeante y desordenado del Paris rebelde, y descubre en esc
ambiente “un exotismo mucho mas pintoresco que el de sus
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tierras de palmeras y aztcares, dondc habia crecido sin pensar
que lo visto siempre pudiera resultar exstico para nadie. . . Todo
era singular, imprevisto, gracioso. .. Mas que en una revolucién,
parecia que se estuviera en una gigantesca alesovia de la revo-
lucién; en una metdfora de revolucion”. Es decir, el protags-
nista juzga los estallidos del viejo mundo desde su condicion
de cubano que anhela un cambio radical en su pais. Esa peis-
pectiva, ese compirometimiento con nuestros asuntos, con nues-
tro gran destino colectivo, animara el hacer de Alejo en Haiti,
en Venezuela, en México, en La Habana y, con mas fuerza
ain, en el Paris de su mocedad, llena de preguntas, y de su
madurez universal. Naturalmente que valora con toda justeza
el hondo proceso social que Francia comenzo a vivir a partir de
1789 y conoce con largueza lo que representd para toda la hu-
manidad. No obstante, el novelista no es un historiador, y aun-
que sus personajes participen del tejido histéorico y posean
filiaciones filoséficas muy estimables, tiene que tratarlos como
hombres y mujeres que sienten, comparan, escogen, no como
libros que ni padecen ni suefian. Asi pues para el habanero
Esteban, es exotico lo que se diferencia —y en este caso con
fulminantes y estruendos— de su ambito natural. Pero ya no
es el descontento primo de Sofia, sino Alejo, nuestro sagaz
contemporaneo, el que aprovecha la situacién descrita para ca-
lificar de alegoria, de metdfora las manifestaciones externas
del gran acontecimiento. ¢Por qué? Porque otras son las de-
mandas de nuestra época y como la novela trata de la revolu-
ciéon en movimiento, sin traicionar los probables sentimientos
de los que en ese reconstruido pasado viven, el escritor no
debe entregarse a la especulacién pura, ni congelarse, sino tra-
mar con maestria para seguir el desarrollo del pensamiento,

para trenzar estos inventados episodios con las expectativas
de su realidad.

Alejo era un intelectual atento al devenir revolucionario.
Por eso se entregd sin reservas al vasto y profundo movi-
miento de transformacién encabezado por Fidel. El sentia la
necesidad de esa revoluciéon. Una que fuera conmocion justa
y no alegoria o metdfora. Por esa razén en su espléndida no-
vela rinde también homenaje a sus compaiieros de suefios juve-
niles, entre los cuales siempre recuerda —como bravos capita-
nes— a Julio Antonio Mella y Rubén Martinez Villena. El mis-
mo contribuye a esclarecer sus propositos:

Crei encontrar gran semejanza entre las preocupacio-
nes de aquella época y las de los hombres de este siglo.
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En los tultimos afios del siglo xvirt se hablaba de las
mismas cosas de que hablaban los jovenes entre las dos
guerras mundiales. Hablaban de la necesidad de una re-
volucion que renovara totalmente la sociedad. Clama-
ban por libertades y deberes que serian los mismos que
anhelaban los jovenes de mi generacién.

Es por eso que El siglo de las luces prefigura la Consagra-
cion de la primavera: los héroes momentaneamente vencidos
en las calles revueltas de Madrid —invadida por la codicia
extranjera en los albores del siglo XIX o0 en nuestra poética vy
dolorosa década del treinta— renacen victoriosos en las arenas
de Girén. Acosado por el tiempo Alejo Carpentier dispuso del
tiempo imprescindible para vivir las duras etapas del aprendi-
zaje, asumir descalabros domésticos, al cabo ligados a los
grandes acontecimientos universales, alcanzar el carro ligero
y esplendente de la revolucién y cantar el épico momento de

Playa Gir6n que marca un cambio en el rumbo de nuestra
América.

IV

En las intervenciones del Coloquio que he podido escuchar
encuentro mas semejanzas que diferencias con la médula de
estos apuntes. Algunas de mis insinuaciones u observaciones
han sido trabajadas con mas precisién en la conferencia de
Luis Pavén (“La revolucion y el sentido de la vida en tres per-
sonajes de Carpentier”). Pero los fecundos didlogos no se han
limitado a la acogedora casona del centro: Alexis Marquez,
Yuri Dashkevich y Hans-Otto Dill nos han ilustrado con plati-
cas enjundiosas en programados e improvisados encuentros.
Conviene precisar que Alexis, cuando se referia a la huella del
autor de EIl arpa y la sombra en los mas nuevos afiadia que
habia desplazado nada menos que al famoso William Faulkner,
referencia obligada apenas ayer. Quiero detenerme en esta ob-
servacion porque Faulkner —seguido de cerca, como en las
justas deportivas, por Hemingway y Dos Passos— fue un mode-
lo francamente imitado, sobre todo una vez finalizada la Se-
gunda Guerra Mundial. La fascinacién alcanzé también a los
poetas, pues el forjador de Mientras agonizo es considerado
con justeza un tragico —en prolongado duelo con el tiempo—
ganado por el resplandor de la poesia en la trama narrativa.
Asunto delicado si los hay pues mas de uno —buscando luci-
miento y color— ha intentado pasar de contrabando elementos
nitidamente poéticos e insertarlos en la estructura narrativa
con lo cual, como hemos observado en otra ocasién, lo que se
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consigue es un evidente debilitamiento de la prosa y un desgas-
te de los temas, puesto que nada se parece menos a la poesia
gue su esperpéntica caricatura ni hay prosa menos artistica que
la suavizada por versos aromdticos. Acaso ¢l propio Faulkner
enredd excesivamente el asunto cuando dijo que él habia em-
pezado escribiendo poemas sin alcanzar éxito alguno y enton-
ces se habia pasado al cuento, sin éxito tampoco, de modo que
no le quedé otro remedio que convertirse en novelista. Una
clara muestra de ingenio, mas la verdad es otra: su sentido
de la vida, su modo de ver la realidad lo empujaba hacia el
climax poético, sin perder la brijula del argumento central.
Todos estos narradores, pues no olvido a Hemingway, a Dos
Passos v hasta puedo coensiderar otras luminarias como
Steinbeck, Fitzgerald, Sinclair Lewis, asombraran por su cru-
deza, su técnica, su desencanto a los nuevos artistas de la pa-
labra. Con el tiempo llegariamos a descubrir en recodos mas
bien oscuros —como la novela policiaca— a otras figuras re-
levantes (Dashiell Hammett, Raymond Chandler) vy en el fra-
gor de la década del sesenta a uno tempranamente desapare-
cido, el mas doliente y desgastado, Nathaniel West.

Ahora bien ¢a ddénde nos conducia esa literatura desolada?
¢ Qué ganariamos con seguir el camino trazado por los escépti-
cos, los desilusionados, los aplastados por el industrialismo y
la seca brutalidad del gran capital? Enemigos en lo esencial
del sistema capitalista ninguno de ellos logrd, sin embargo,
hallar la brijula de nuestra época. Roménticos a ultranza los
mas, idealistas desesperados los menos, miserables oportu-
nistas algunos de ellos (Steinbeck, Dos Passos), el conjunto
constituye un catdlogo de frustraciones. Faulkner en especial
se complace en su desprecio a las instituciones no scolo de su
pais sino del mundo v en la fuga hacia la soledad sin compro-
misos, que él confunde con la total independencia. Esto no
niega su grandeza literaria, una grandeza irrepetible. Fue Rosa-
rio Castellanos, la novelista mexicana, quien dijo —poco antes
de morir— en una extensa entrevista que la influencia de
Faulkner no le parecia conveniente ni factible porque el artista
norteamericano cantaba la saga de la vencida aristocracia del
sur esclavista y en nuestras tierras lo que habia que expresar
era la esencia de un mundo que pugnaba por realizarse. Por eso
el hecho de que las nuevas promociones hayan encontrado en
nuestro compatriota un maestro capaz de despertar admiracién
por su laboriosa entrega estética, mas también por las proposi-
ciones sociales, por el rumbo escogido, por el medio geografico
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en el cual todos nos reconocemos, es sin dudas un sintoma de
mayoria de edad en méas de un sentido.

En el concierto latinoamericano ¢qué papel desempena y de-
sempefiaran nuestros novisimos autores? Hans-Otto Dill apun-
taba en ese mismo encuentro que consideraba valido narrar lo
contemporaneo, asumir lo inmediato si el artista lo hacia con
profundidad, si lograba mostrar no solo el hecho, el aconte-
cimiento, sino su personal y creadora visiéon de esa realidad
con oficio, destreza, hondura. Esa es otra lecciéon del autor de
La guerra del tiempo. No porque debamos bucear en el pasado
para explicar el presente, no porque lo actual debe dejarse
de lado o en espera de una maduracién interminable, sino
porque al abordar la obra literaria siempre hay que hacerlo
con seriedad, con profesionalidad. La realidad es tan suficien-
te que no necesita de nuestra ayuda. En cambio la realidad
del arte, siendo la misma, es otra. En esa dimension no valen
las explicaciones. Por eso ¢a qué ofrecer desalinadas historietas
so pretexto de inmediatez? El que pueda brindarnos el relam-
pago del dia, la instantinea preciosa del cambiante oleaje
social en una prosa artisticamente eficaz, socialmente justa,
bienvenido sea. Y el gue no posea esta cualidad no debe darnos
gato por liebre, no debe hacerse pasar por cronista. Cronista
fue —y de notable calidad— el temprano periodista que nos
ha regalado “El arte multiple de Picasso”, “Abela en la galeria
Zak”, “Moisés Simons v el piano Luis XV de Josephine Baker”.
Pero esa es otra vertiente de la faena literaria. El propio Alejo
sefial6 mas de una vez la vigencia del oficio periodistico, su
indudable cercania con la literatura v el ejercicio que repre-
senta para el buen escritor ¢l trabajo en los medios de difusion.

Otro costal es el dilatado proceso de preparacion —llamé-
moslo asi— del novelista Alejo Carpentier. Hace poco en Cara-
cas Miguel Otero Silva volvia sobre esto al sefialar que hasta
bien pasados los cuarenta no habia surgido la gran obra na-
rrativa de su colega. En estos afios de ejercicio literario —los
que van de las primeras ficciones a El reino de este mundo—
hay libretos, criticas musicales, ensayos, investigaciones y una
caudalosa obra periodistica. Pero en arte, como bien sabia
Horacio Quiroga no existe mds que el hecho consumado. Y esa
superactividad, ese desvivirse en un torrente de gestiones mas
o menos utiles, tan comin en nuestra experiencia latincame-
ricana —unas veces por las pérdidas, otras por las ganan-
cias— puede dejar en el puro hueso de las no consumadas
posibilidades al temprano literato de El chivo que rompié un
tambor, nombre que nadie retiene porque en definitiva el libro
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pristino se llamo, fiel a los gozos verbales del momento ;Ecué-
Yamba-O! Pero en este caso no se malogrd el fabulador: su
obra completa nos dard unos catorce volimenes; destacan
entre ellos sus novelas y sus narraciones cortas y medianas.
El conjunto es una cima. Desde ella no se canta a la repetida
frustracién, a la desesperacion, sino al duro y seguro ascenso
a la montana. Asi lo ratifican las valiosas cartas que nos levera
aqui el fraterno amigo soviético Yuri Dashkevich v cuya pu-
blicacién recomendamos en beneficio de los investigadores de
hoy v los biografos en acecho.

V

Para estos y otros interesados en la trayectoria del maestro
de Concierto barroco, contaré dc una visita que recibi hace
unos meses. Se trataba de un antiguo obrero ferroviario a
quien conocia desde mi nifiez como militante del Partido So-
cialista Popular. Queria mostrarme un manuscrito que habia
enviado a un concurso. Era su obra tnica, nacida después de
su retiro y acaso estimulada por el papeleo revelador de la co-
misién provincial de historia de su provincia donde ejercia
voluntario activismo. Pensé que este amigo, cuvo apellido era
Tornavaca, habia decidido recoger parte de sus experiencias,
de las bravas batallas libradas entre vias férreas, humo, asam-
bleas, huelgas, represion. Nada de eso. El folleto que me mos-
traba estaba totalmente dedicado a reconstruir los dias de
prision politica en 1927. El personaje central de este testimonio
era Carpentier v en él se describia el proceso de elaboracién
—de gestaciéon, mds bien— de ;Ecué-Yamba-O! Queria rescatar
aquellos dias de su gesta juvenil y a la vez homenajear a su
compailero de celda cuya trayectoria él habia seguido por mas
de medio siglo. Tornavaca habia surgido en el gran centro
ferroviario de Camagiiey —su ciudad natal— sin haber visitado
nunca La Habana, de modo que fue Alejo quien le describid,
quien le edificé en los didlogos enrejados la ciudad agitada
por la lucha social. El ferroviario vy el escritor novel —acusados
de comunistas por el gobierno tiranico de Machado— traza-
ron en aquellos meses proyectos para cuando llegara la libertad
v anudaron una amistad duradera, la que se fragua en dias
dificiles y se consolida con la comunidad de ideales. Hace poco
fallecié este obrero ferroviario, asi pues no volveremos a dia-
logar con él. Solo nos queda rescatar este testimonio sobre
Alejo y su novela inicial, estos papeles prestigiados por el tiem-
po v heraldos de una faena de mas de medio siglo.
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Antes de terminar esta nueva lectura de EI siglo de las lu-
ces, lo que inevitablemente nos ha empujado a otras zonas
literarias del compafiero que ahora recordamos, nos gustaria
subrayar —ademads de su creciente vigencia— su lozania. En
efecto, cuando leemos un ensayo o una crénica de Carpentier
de los afios treinta y esas paginas finales sobre Flaubert o las
agiles descripciones de El arpa y la sombra o el Concierto
barroco, cuando conocemos que gravemente enfermo trabajaba
en un proyecto novelistico que trataria de las peripecias de
cubanos o descendientes de esta isla en el vasto escenario
de la lucha social internacional (uno de esos exponentes era
Paul Lafargue) nos maravillamos de su inderrotable optimis-
mo. La luz agitada de su trabajada prosa no sugiere una ga-
leria de estatuas silenciosas. El tiempo pasado —recreado—
estd vivo en sus fabulas. Cada reflexiéon denuncia madurez v
conocimiento, pero hay un movimiento, un gozo de humanidad
no vencida en toda su obra. Y una preferencia por los héroes
plenos, por los que encarnan no solo lo nuevo sino también la
ardorosa juventud. Ademads, los personajes de sesenta afios
no suelen ser apacibles en su fabulacién, hay todavia fuego en
sus venas, ya sean esclavos o sefiores, revolucionarios o busca-
vidas; en el papel hallamos la sangre activa de sus pensamien-
tos y acciones y sus ganas contagiosas de vivir. Nada del an-
tiguo spleen, del tedio que gangrena a los bebedores de whisky
de los cafés inutiles en esos barrios desclados de las capitales
literarias, socavadas por los simbolos del infecundo capitalis-
mo moderno. Cuando alguno de sus personajes flaquea, picado
por el desdanimo, lo enfrenta a la maravillosa realidad de estos
enormes territorios, de estas islas dibujadas por el sol. Ante
esos cansancios prematuros parece insuflarles la advertencia
de su amigo César Vallejo (“Hay en verdad, hermanos, muchi-
simo que hacer”) y los pone a vivir entre contradicciones v
caidas, a caminar hacia adelante, a sacudirse el polvo v la san-
gre. Y cuando algiin descreido pregunta: “¢Y vas a pelear por
quién?”, recibe esta contundente respuesta: “;Por los que se
echaron a la calle!... Hay que hacer algo.”

Es asi como recordamos al vigoroso forjador de El siglo
de las luces.

La Habana, diciembre de 1982.
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Alejo Carpentier y el
fundador de ciudades

SALVADOR BUENO

Los pasos perdidos (1953) resulta una de las obras mas es-
tudiadas de Alejo Carpentier, fue la que abrio las puertas hacia
un interés ecuménico por su creaciéon novclistica después que
recibié el premio francés al Mejor Libro Extranjero en 1956.
Desde muy diversos niveles de interpretacion ha sido analizada
para el desentranam:enm de sus enigmas vy mitos, sus simbolos
y cuestionamientos filoséficos, histéricos y literarios. Los con-
flictos provocados por la posible evasién ante el Tiempo v la
Epoca, la relevante novedad de su americanismo literario apo-
yado en su tesis de lo real maravilloso, ya postulada en el
prélogo a El reino de este mundo cuatro afios antes, han sido
los elementos mas escrutados por investigadores vy criticos. No
- parece superfluo esgrimir, treinta afios después de su primera
edicion, esta pregunta: ¢han sido examinados y valorados todos
los motivos, planteos y puntos focales de esta obra magna de
la narrativa latinoamericana actual? |

Recapitulo algunos presupuestos fudamentales. El narra-
dor protagonista de esta novela es un artista presionado por la
enajenacion producida por la “civilizacién” supenndustnah?a
da del capitalismo en su fase superior. Padece una crisis de
conciencia a la que la invitacién hecha por el Curador prome-
te, quizas, una posible solucién. Su viaje en busca de primitivos
instrumentos musicales aborigenes podra producir un cambio
en su vida, en definitiva, una liberacién que lo emancipe de las
cargas que lo acongojan. Se ha desengafado dc la sociedad
en que vive aherrojado, de los tiempos apocalipticos que le ha
tocado transitar. Frente a sus problemas ha reaccionado con
apocamiento. Se plantea luego que puede recobrar su identidad
quebrantando “el automatismo del trabajo impuesto”. La co-
nocida tesis de Albert Camus buscaba la salida ante “el mundo
absurdo en que vivimos” por la via del suicidio, la eliminacién
fisica del individuo como solucién a sus dificultades; el pro-
tagonista de esta novela carpenteriana sospecha la salida por la
via de la evasion de la época, fuga que se ve frustrada al final
cuando decide abandonar el Valle del Tiempo Detenido y no
encontrar luego el camino del regreso. Fracasa en sus empeifios,
quiebra un “final feliz"”, pero esa felicidad afiorada no hubiese
sido otra cosa que la frustracién total de su existencia. Si su
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evasion transitoria produjo la recuperacién de su capacidad
creadora, ésta sélo puede realizarse plenamente en su propia
época.

En sintesis, como expone Ricardo A. Latcham, el novelista
“sc¢ preocupa por el destino del hombre occidental y analiza
sutilmente su reaccioén ante un universo que alimenta su propia
destruccion”.! Dicha reflexién carpenteriana, que constituye el
punto basico del itinerario espiritual de su protagonista, esta
intimamente entrelazada con otra que acentuia la necesidad de
conquistar la autenticidad® para que el ser humano pueda
desenvolver sus posibilidades creadoras, liberarse de la enaje-
nacién a la que lo condena esa sociedad en que sus horas estan
controladas implacablemente por el Comitre, fijada inexorable-
mente por los cronémetros, en suma, debe legitimar su auténti-
co existir.

Es por todo eso que Los pasos perdidos —como se ha ob-
servado ya— representa un ‘‘viaje a la semilla” tanto en lo
histérico como en lo individual. El musico comienza a recu-
perar con el idioma, en la ciudad hispanoamericana, el mundo
de su nifiez y adolescencia, tanto como se interna, cada vez
mas, en un periplo que lo conduce a las primeras edades de la
historia. La novela testimonia una verificacion de los horrores
v amenazas de la época contemporinea (la brutal irracionali-
dad del fascismo, la destruccién inttil como consecuencia de la
Segunda Guerra Mundial) y, en el plano individual, la vaciedad
causada por la tarea adocenada sometida a regulaciones ajenas
a su pristino ser creador. Para evadir la hecatombe del ame-
nazante Apocalipsis, el protagonista es llevado hasta épocas
histéricas muy anteriores, a los tiempos del Génesis, al Cuarto
Dia de la Creacion.

Esa evasion ante el Tiempo y la Epoca que emprende el
musico enajenado por la “civilizacién”, la intenta igualmente,
aunque sin las disquisiciones intelectuales en que éste se su-
merge, otro personaje muy secundario aparentemente en la
trama de la novela. Pablo, el Adelantado, se aparta de los am-
bitos que lo circundan y se interna en la selva llevando atin
mas lejos su propodsito, fundando una ciudad en medio de

1 LATCHAM, Ricarpo A. “Sobre Los pasos perdidos”. En: Recopilacidon
de textos sobre Alejo Carpentier. La Habana, Casa de las Américas, 1977.
p. 478. (Serie Valoracion Multiple)

2 A la cuestion de la autenticidad se asoma Jean Franco en el capitulo
“La novela v la busqueda de autenticidad” (En: La cultura moderna
en Amér'ca Latina., México, Joaquin Mortiz editor, 1971), sin mencionar
ninguna cbra de Carpentier.
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innominadas tierras incognitas que permitiran a Santa Monica
de los Venados subsistir fuera de la época. El pertil utépico de
la ciudad esta ligado a las proyecciones de su fundador, inten-
ciones que la llegada del compositor y del misionero comienza
a quebrantar.

Me propongo en este trabajo desentrafar en la medida
de mis posibilidades el sentido que en Los pasos perdidos tiene
este personaje llamado Pablo, a quien aplican el apodo de “el
Adelantado”. Me parece intuir que este personaje representa un
alter ego del protagonista, una versién nueva y distinta, con
sus propios matices, del individuo que quiere escapar de la
“civilizacion” y vivir alejado de sus crisis v horrores. Es, como
el compositor, un ser humano que en las edades del Génesis
trata de apartarse de los tiempos apocalipticos y llega a con-
cebir la fundacién de una ciudad aislada vy secreta en lo mas
intrincado de la selva.

En otra de sus obras, escrita en tiempos muy proximos a
Los pasos perdidos, Carpentier habia rozado el motivo de la
fundacién de ciudades. Me refiero al relato breve “El camino
de Santiago” que incorpord al volumen Guerra del tiempo,
(México, 1958). Pero este relato fue escrito afios antes.” Al final,
los dos Juanes, el Romero y el Indiano, ante la Virgen de los
Mareantes logran la intercesion del Apdstol Santiago “pensan-
do en las cien ciudades nuevas que debe a semejantes truha-
nes”.* ¢ Pensaria el Apostol Mayor en las muchas ciudades fun-
dadas en el nuevo mundo que llevan su nombre? ;Pensaria en
esas ciudades surgidas en tierras americanas prédigas en por-
tentos y maravillas?

Como observa Alexis Marquez Rodriguez, en Los pasos per-
didos —asi como en otras obras carpenterianas— ocurre “el
entrecruzamiento de materiales narrativos”,* con el empleo de
descripciones, impresiones y reflexiones que el creador ofrecio
en crénicas y articulos periodisticos. Sabemos que su viaje a
Haiti motivé la creacién de El reino de este mundo, como su
recorrido por la Gran Sabana y el rio Orinoco origind Los

%  GoNziLgz FEcriivarria, RoscrTo. “Notas para una cronologia, 1944
1954”. Chanell Hill, The University of North Carolina Press, 1974. p. 207.
Tirada apart> de Estudios de lifcratura hispanoamericana en honor de
José I. Arrom.

t  CARPENTIER, ALEJO. Guerra del tiempo. México, Cia. General de Edi-
ciones, 1938. p. 76.

& KNArRQUEZ RODRIGUEZ, ALEX1S. Lo barroco y lo real maravilloso en la
obra de Alejo Carpentier. México, Siglo xx1, 1982. p. 576.
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pasos perdidos. Con motivo de su primer viaje, en 1947, a la
Guayana venezolana, escribié cuatro crénicas que con el titulo
general de “Vision de América” publico a fines de ese afno en
El Nacional de Caracas y reprodujo, a principios del siguientc,
en la revista Carteles de La Habana, con la aiadidura de una
quinta crénica. Iban a constituir el nicleo de un volumen de
ensayos, ‘El libro de la Gran Sabana”.® En la cuarta cronica,
“El dltimo buscador de El Dorado”, hallamos el punto de par-
tida del personaje que intento analizar. Alli habla de Lucas
Fernandez Peiia, “un pequefio farmacéutico [...] tan menudo
de talla como nervioso y duro”, quien “habiendo elegido por
lugar propio para fundar una ciudad, esta ribera del pequeno
rio Uarién [ ...] levantd su casa a poca dislancia de una infima
aldea india”." Cre6é una familia, tuvo tres hijas y fundé la
ciudad de Santa Elena de Uarién. Hasta se conserva un retrato
del farmacéutico que tanto impresioné a nuestro novelista.®

En la novela tropezamos con el Adelantado, creado a ima-
gen y semejanza de Lucas Fernandez Pefia, cuando el compo-
sitor lo encuentra en Puerto-Anunciacion: “En una taberna cer-
cana hallé al griego (Yannes) bebiendo enormemente en com-
pafiia de un hombrecito de cejas enmaranadas a quien me
presenté como el Adelantado.” Era poseedor de “las llaves
de secretas entradas” para internarse por cafios laberinticos en
lo mas escondido de la selva. Sobre él circulaban en Puerto-
Anunciaciéon curiosas leyendas para explicar sus extranas de-
sapariciones.

El Adelantado comunica al musico donde podra encontrar
los instrumentos primitivos que busca. Unido a la expedicién,
reanudan viaje desde “la antesala de la selva” que es Puerto-

5 En otros articulos trata temas relacionados con el que nos con-
cierne. En “El mundo del tiempo detenido”, publicado en El Nacional
(Caracas, 16 de enero de 1952), inciuido en: Este muisico gque llevo
dentro, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980, t. 11, p. 271. También
“La leccion de la selva” (26-vi-1952) v “El mito paradisiaco” (14-1x-1955).
incorporados a: Lefra v solfa. Caracas, Ed. Sintesis Dosmil, 1975, p. 254
y 279. Atn después. en sus hermosas paginas dedicadas a Saini John
Perse, le asalta el recuerdo del hombrecito que le dijo: “Soy fundador
de ciudades”, en: La novela latinoamericana en visperas de un nuevo
s glo. México, Siglo xX1 editores 5.A., 1981. p. 201.

7 CARPENTIER, ALEJ0. Letra v solfa. Caracas, Ed. Sintesis Dosmil,
1975. p. 342.

¢ MULLER-BERGH, KLaus. Alejo Carpentier. Estudio biogrdfico-critico.
New York, Las Ameéricas, 1972, 220 p.
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Anunciacién, nombre asaz simboélico. A cada jornada crece ante
ellos “el espejismo del Dorado”, los lugares prodigiosos tras
los que anduvieron los conquistadores impelidos por su afan
de riquezas. A tanto llega la identificacién que el protagonista
escribe en su diario: “Somos conquistadores que vamos en
busca del reino de Manao.” En el Capitulo Cuarto, bloque
narrativo XXIII, que corresponde al jueves 21 de junio, el mu-
sico apunta: “conozco el secreto del Adelantado. Ayer me lo
confié junto al fuego, cuidando que Yannes no pudiese oirnos.”
Mas el narrador no manifiesta dicho secreto durante varios
dias, durante varias paginas. Sélo al comenzar el Capitulo Quin-
to, jornada XXV, el domingo, 24 de junio —precisamente, se-
gun su etimologia, el dia del Sefior—, es revelado a los lec-
tores el secreto del Adelantado, sélo- después que ha partido

Yannes empujado por su ambicién de encontrar oro o piedras
preciosas.

. El griego es calificado en esta ocasion de avaro y mentiro-
so, que oculta las huellas de su itinerario. Frente a su “codicia
del oro” se exalta lo extraordinario de la fundacién de una
ciudad, “encendiendo mas luminarias —escribe el composi-
tor— en mi imaginacion que los nombres de las gemas mas
codiciadas”. El sentido de este acontecimiento es subrayado:
“Se puede ser Fundador de una Ciudad. Crear y gobernar una
ciudad que no figure en los mapas, que se sustraiga a los horro-
res de la Epoca, que nazca asi, de la voluntad de un hombre,
en este mundo del Génesis.”” (El subrayado es mio. S. B.) Queda
profundamente destacado que este acto fundacional enciende
“mas luminarias en mi imaginaciéon que los nombres de las
gemas mas codiciadas”, por lo tanto esta en el polo opuesto
a las tareas de los mineros y buscadores de oro. De ese modo,

el Fundador queda ubicado frente a Yannes, resulta su an-
titesis.

Ahora podemos conocer la historia del hombrecillo. El mis-
Mo, en primera persona, como aquel lejano —o quizas cerca-
no— Lazarillo de Tormes, comienza su relacién: ‘“Pues, sefior
[...] me llamo Pablo.” El nombre de Adelantado se lo dieron
unos mineros no porque hubiera fundado una ciudad, como
Diego Velazquez, ni por andar al frente de gentes guerreras, sino
“al ver que siempre me adelantaba a los demas en lo de hacer
pasar por mi batea las arenas de un rio”, es decir, en la pre-

miosa tarea de hallar el metal anhelado. Es, pues, una nomina-
cidn irdnica.
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Como bien sabemos, Carpentier impone nombres a sus
personajes que no son nada gratuitos.? El Adelantado lleva el
nombre de Pablo que es el del Apéstol de los gentiles, quien
hall6 la Revelacién en el camino de Damasco, después de tran-
sitar por sendas equivocadas. Si la saga del narrador-prota-
gonista estd permeada por referencias del mundc helénico
(Ulises, Prometeo, Sisifo), la parabola del Adclantado esta pla-
gada por reminiscencias de la Biblia judeo-cristiana. Al fundar
su ciudad escoge el nombre de Santa Moénica, el de la madre de
San Agustin, “mujer de un solo varén y que por si misma habia
criado a sus hijos”. Al arribar a la ciudad, el musico recuerda
la ciudad de Henoch, la primera fundada por los hombres,
segun se cuenta en el Capitulo 1v del Génesis, y el propio com-
positor se identifica con Jubal, “padre de cuantos tocan la ci-
tara y la flauta” y menciona a Tubalcain “que fue artifice
en trabajar en martillo toda especie de cobre y de hierro” (vei-
siculos 21 y 22). Si repasamos el texto del Antiguno Testamento
hallamos que Henoch fue creada por la estirpe de Cain, el que
mato a su hermano, y Jubal y Tubalcain fueron sus des-
cendientes.

De boca del mismo Pablo sabemos de su vida desde que
tenia veinte afios, y era farmacéutico. En su pequeifia ciudad,
a la orilla de un rio, “no hallé sino oficios de sombras, de
sotanos, de carboneras y cloacas”. La reiteracién acentta lo
sombrio y bajo de esos menesteres. Atraido por los que regre-
saban enriquecidos de desconocidos territorios, soiiando sobre
los mapas, decidié salir en busca de las “tierras del oro”. Du-
rante diez afios compartiria “las miserias, desengafios v renco-
res” de los que se afanan en la huella del metal amarillo. Los
dejé atras, penetré en la selva, caminé durante noventa dias
hasta que arrib6 al Valle del Tiempo Detenido. En un caserio
de indios le curaron la llaga engusanada de su pierna. Como su
santo patrén encuentra la Revelacién no en el camino de Da-
masco sino en la selva ignorada, entre los indios que los auto-
llamados “civilizados” motejan de salvajes, v entre ellos, con
ellos, podra erigir su ciudad. '

Lo que impulsé a este hombre fuera de su mundo fue la
apetencia del oro, la codicia, la ambicién. Por eso estuvo diez
afios entre los mineros y continué luego, solitario ya, por
tierras ignoradas. La vida entre los indios, es decir, los “genti-
les”, transforma el sentido de su existencia. Por mucho tiempo
buscé “la gema mirifica”. Con los indigenas encuentra a gentes

4

GRIBANOV, ALEXANDER. “El nombre como factor constructivo en las
nuvelas de Alejo Carpentier”. América Latina. Mosca, num. 2, 1980.
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que le prestan ayuda sin esperanzas de remuneracién ni te-
mores de agresion del caminante inerme. Ha topado el Ade-
lantado con la revelacién de su destino. “Un dia se percata
que ha fundado una ciudad”, espera que llegue a disponer
de “monumentos, puentes y arcadas’”. El fundador traza su
disefio, ubica sus centros fundamentales, comienza a organizar
su desarrollo. El compositor anota en su diario:

Ahora sabe dénde hay oro. Pero no le afana el oro. Ha
abandonado la biisqueda de Manoa, porque mucho mas
le interesa ya la tierra y, sobre ella, el poder de legislar
por cuenta propia.

El Adelantado conquista ahora todo el relieve de su persona-
lidad. Legisla sobre los rumbos de su ciudad acompaiado por
el misionero, fray Pedro de Henestrosa, que representa la auto-
ridad eclesiastica; el Capitan de Indios, a nombre de los viejos
ocupantes del lugar; v de su hijo Marcos, el mestizo, que actia
como Responsable de la Huerta. En esta flamante ciudad ha
quedado desterrado el poder del oro, tan reverenciado en las
tierras de alld. Pablo quiere eliminar todas las huellas que
pueden conducir a Santa Médnica a los que andan afanosos y
febriles tras la “mirifica gema”. De ahi su previsor silencio ante
Yannes, el buscador de diamantes. Sélo ha confiado su secreto
a fray Pedro y al compositor.

Acerca del nacimiento de Santa Monica pueden advertirse
dos claros antecedentes. El primero lo hace saber fray Pedro
cuando observa la desilusion del musico ante la pequefiez y
pobreza de la incipiente ciudad. No tiene el esplendor legen-
dario del Dorado ni de Manoa. Muy al contrario. “Asi eran en
sus primeros anos las ciudades que fundaron Francisco Piza-
rro, Diego de Losada o Pedro de Mendoza, observa fray Pedro.”
Estos fueron los predecesores histéoricos de Pablo, los que
crearon la Ciudad de los Reyes, luego Lima, y Caracas y Buenos
Aires, como tantos otros que poblaren de ciudades el inmenso
territorio americano recién descubierto por miradas europeas.

Mas existe otro antecedente. Por los mismos afios en que
aquellos conquistadores abrian caminos en el Orbe Nuevo,
otros hombres quisieron sofiar que en estas tierra podrian
surgir una cultura y una sociedad emancipadas de los vetustos
prejuicios medievales, las convenciones rutinarias y las injus-
ticias que prevalecian en el viejo hemisferio. Brotaron las ciu-
dades ideales concebidas por los humanistas europecos. Cuando
el narrador estampa esta frase, “Me dejo invadir por la ale-
gria de haber llegado a alguna parte”, invoca aquel ideal es-
tado socialista de Nowhlere que Tomas Moro bosquejé en su
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Utopia (1516) en la que Ezequiel Martinez Estrada creyo vis-
lumbrar el contorno de la isla de Cuba,'® una sociedad eman-
cipada de la pobreza, la guerra, la propiedad privada y la into-
lerancia religiosa. Con similares objetivos emergieron otras ciu-
dades ideales como La ciudad del sol (1607) de Tommaso Cam-
panella, v La nueva Atldntida (1627) de Francis Bacon. Cuando
concluyen “las vacaciones de Sisifo”, el compositor, barajando
los tiempos, podra escribir: “acordandome del porvenir del
vasto pais de las Utopias permitidas, de las Icarias posibles”.

¢Hasta qué punto el Adelantado consigue levantar una ciu-
dad ideal? Porque, segin consigna el protagonista, no tiene
ninguna pretensiéon de haber forjado un mundo edénico:

El no pretende que esto sea algo semejante al Paraiso
Terrenal de los antiguos cartégrafos. Aqui hay enfer-
medades, azotes, reptiles venenosos, insectos, fieras que
devoran los animales trabajosamente levantados; hav
dias de inundacién y dias de impotencia ante el brazo
que se gangrena.

No existe ninguna falsa ilusién paradisiaca, porque las pe-
nurias imponen al hombre deberes y esfuerzos. Rememoramos
las paginas finales de El reino de este mundo cuando leemos:
“Pero el hombre, por muy largo atavismo, esta hecho a sobre-
llevar tales males. Y cuando sucumbe es trabado en una lucha
primordial que figura entre las mas auténticas leyes del juego
del existir.” Advertimos aqui, como en tantos otros lugares, la
estupenda coherencia que ofrece toda la produccién de Alejo
Carpentier.

La dialéctica de los espacios representados polarmente por
un alld v un acd declara a plenitud los objetivos del Fundador
que se ha ido purificando de sus dolencias morales, de la
avidez lucrativa que con anterioridad le aquejaba:

“El oro —dice el Adelantado— es para los que regresan
alld”. Y ese alld suena en su boca con timbre de me-
nosprecio —como si las ocupaciones y empefios de los
de alld fuesen propios de gente inferior. Es indudable
que la naturaleza que aqui nos circunda es implacable,
terrible, a pesar de su belleza. Pero los que en medio
de ella viven la consideran menos mala, mas tratable,

10 MartiNgz Estiapa, EzeouieL. “El Nuevo Mundo, la Isla de Utopin
v la Isla de Cuba”. (En: En torno a Kafka. Barcelona, Editorial Seix
Barral, 1967, p. 221.
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que los espantos y sobresaltos, las crueldades frias, las
amenazas siempre renovadas del mundo de alld.

Sus consideraciones son respaldadas por su hijo Marcos -
porque fue a vivir alld, y sufrié maltratos y humillaciones y
lleva en su carne'las marcas de grilletes que le remacharon
en un remoto puesto fronterizo”. No es de extraiar que el dic-
tamen supremo del Fundador sea contra la llegada de los bus-
cadores de oro “de los que manchan cualquier tierra con su
fiebre”. La firmeza y el desprecio del padre y del hijo son tales
que el compositor comprende su decisién inquebrantable.

No desea el Fundador la riqueza derivada del metal ama-
rillo y las piedras preciosas, sino los resultados del trabajo
agropecuario en que se empefian los pobladores de Santa Mo-
nica. Para eso llevé semillas, posturas y algtin apero de labran-
za y carpinteria, asi como cerdos y cabras. Pueden pescar alli
aunque no cazar, porque esta vedado salvo en casos extremos
de hambruna. La ciudad utépica desprecia el vil metal, como lo
comprobé Yannes, segin le cuenta al musicélogo en su postrer
encuentro: “Gente idiota, —me dice. Gente estipida: tienen oro
cerca y no sacan; yo quise trabajar y ellos dijeron matarme
fusil.” Es precisamente un antiguo buscador, el leproso Nica-
sio, el que comete el crimen de intentar la violaciéon de una
nifia de Santa Moénica. La decisiéon de ajusticiar al lazarino situa
al musico frente al instante crucial de convertirse en Ejecutor.
No seria ya un testigo, no estaria entregado a sus clucubra-
ciones intelectuales, pasaria a ejercer la accién, formaria parte
del mundo de la praxis.

Frente al protagonista, el Adelantado es de caracter mas
volitivo. La evasién de la época la intenta el musicélogo de-
jandose llevar por la busqueda de los instrumentos primitivos.
Muy al principio escribe: “Yo no habia dado un paso hacia la
misién propuesta. Todo me habia venido al encuentro.” El anti-
puo farmacéutico decide los rumbos de su existir cuando se
instala en la aldea indigena. En este sentido, su figura esta
contrapuesta a la del protagonista en cuanto lleva a la realidad
sus suefios e intenta la fundacién de una polis a la medida
de sus proyectos. El mismo compositor confiesa al final:
“‘Frente al Adelantado he comprendido que la maxima obra
propuesta al ser humano es forjarse un destino.” Esta declara-
cién confirma que sélo de tal manera podra resolver el ser hu-
mano la alienacién a que puede estar sometido, el inico modo
de quitar de los hombros la piedra de Sisifo.

. La ciudad secreta que es Santa Monica esta cc:-ncl_enada a
la desaparicién. No obstante los esfuerzos del Adelantado la
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época la alcanzarda —como ocurre con el musico—, porque
a ella llegaran los mineros y los buscadores tras las huellas de
Yannes y los exploradores que siguen los rastros de campos
petrolificos. Su inevitable destino hace pensar en otra ciudad
utépica creada gracias a la imaginacion novelistica. La funda-
cion de Santa Ménica y la personalidad singular de su creador
hacen pensar en Macondo y en José Arcadio Buendia. Entre
ambas ciudades existen evidentes similitudes, pero también
diferencias notables.’* El joven patriarca que es José Arcadio
fundé Macondo no por los mismos motivos que el Adelantado
levanta a Santa Monica. Ambas ciudades miticas amanecen
dotadas de una inocencia primigenia. En las dos resulta im-
prescindible nombrar las cosas, en ellas se respira el aire de
aquella edad dorada que Don Quijote evocd en su discurso
a los cabreros.

Garcia Marquez doté a su ciudad de una trayectoria histé-
rica no obstante sus fuentes miticas. Macondo evoluciona a
través de sucesivas etapas por las que transcurre su desarrollo
hasta desembocar en la liquidacion final. De la ciudad erigida
por Pablo sélo conocemos su primer estadio, similar al de
Macondo, ya que al novelista no interesaban los rumbos poste-
riores de su historia. De Macondo conocemos su destruccién
ultima con la desaparicién del linaje de los Buendia. Sanita
Monica esta abocada a similar liquidacién, quebrando el suefio
utopico de su fundador.

Termino de leer por enésima vez Los pasos perdidos, con-
cluyo estos renglones y advierto a lo largo del texto novelistico
frustraciones, malogros y fracasos de los suefios y proyectos
de sus personajes. ¢ Tendré que aceptar que un acento pesi-
mista prevalece sobre la creacién carpenteriana? Al responder
a un periodista, el narrador aclaraba: “En efecto, en mis no-
velas hay personajes que son aplastados por la realidad: la
vida humana no tiene que terminar en un logro. También hay
otros personajes o un parrafo o una frase que expresan la de-
cisién de no dejarse aplastar, la decisién de actuar...”? Efec-
tivamente, la espiral ascendente de los cambios dialécticos en
la historia es dificil de captar en el breve transcurso de una

11. Segiin analiza Karl Andreev en su estudio inédito sobre Sanita
Modnica existen entre ambas ciudades utdpicas claras similitudes en

su origen, en su organizacion econdémica, aunque se diferencian en sus
contactos con el exterior.

12 BrancHI Ross, Ciro. “Carpentier a cuatro tiempos”. (En: Las pala-
bras de otro. La Habana, Ediciones Unién, 1982, p. 118.
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vida de hombre. Pero en esta novela —como en otras de sus
obras—, Alejo Carpentier sostiene que el ser humano no puede
evadirse de las tareas de su tiempo, que el hombre debe “for-
jarse un destino”. Porque, en definitiva, “la grandeza del hom-
bre estd precisamente en querer mejorar lo que es. En impo-
nerse Tareas”.

Agosto, 1983
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Encuadernacién de forma redondeada que recubre
un manuscrito flamenco, Libro de Horas del siglo xv.
Estd realizado en marroquin caimelita v decorado con
la flor de lis, motivo que se repite dentro de cada
compartimento, ejecutado en oro.



De la coleccion Alejo Carpentier Valmont:
un inmenso y creciente donativo

ARACELI GARCIA-CARRANZA

En 1973 nuestro primer narrador dona a la Biblioteca Na-
cional José Marti su inmensa papeleria. Este donativo requirié
una urgente organizacion y para ello fue necesario la ‘compi-
lacién de su bio-bibliografia activa y pasiva (actualmente en
proceso de impresion por parte de la Editorial Letras Cuba-
nas), la elaboracién de un catalogo diccionario de sus manus-
critos, recortes, impresos, programas, fotografias y publicacio-
nes seriadas, y el andlisis de su correspondencia.

En la bibliografia activa han sido incluidos sus libros v
folletos (en espanol y mas de 20 idiomas) sus colaboraciones y
prélogos en libros, folletos y catalogos; vy sus colaboraciones en
publicaciones seriadas cubanas y extranjeras (1922-1983). En
esta ultima seccién aparecen descritas mas de 1800 de sus
4000 cronicas publicadas en EI Nacional, de Caracas (1945-1975).
Colaboraciones en publicaciones seriadas que trazan el itinera-
rio de su labor periodistica, tarea denominada por Carpentier
como insustituible escuela de conocimientos y gran experiencia
humana enriquecedora de su obra novelistica.

Por su parte la bibliografia pasiva no solo respunde a los
fondos de la Biblioteca Nacional José Marti sino también. a la
coleccion de recortes que posee la Casa de las Américas. Esta
parte de la compilacién incluye ademas las ediciones discogra-
ficas, los carteles o afiches y la produccién cinematografica
sobre la obra carpenteriana. Dos indices auxiliares desglosan la
informacion totalmente analizada v ofrecen al estudioso miles
de posibilidades en la bisqueda del tema o del dato que precise
su investigacion.

El catdlogo diccionario describe los manuscritos de sus no-
velas, incluso las inéditas que no llegd a publicar por juzgarlas
fallidas, sus cuentos v sus articulos, asi como una extraordina-
ria colecciéon de recortes, impresos, fotografias, programas y
revistas.

El analisis de su ::Drrﬂspundencl;a apenas mn:ladcn completa
la organizacién de uno de los mas valiosos fondos que posee
la Biblioteca Nacional de Cuba, institucién que de esta manera
promueve el conocimiento de un escritor cubano de estatura
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mundial. Por ello la organizacién de esta coleccién, que la
Biblioteca Nacional se enorgullece en poseer, puede conside-
rarse como Unica en el mundo, pues mas de 5000 fichas facili-
tan el estudio de la vida y la obra de nuestro primer narrador.

De este inmenso donativo, siempre creciente, pues el propio
Carpentier lo enriquecié durante casi una década con sus fre-
cuentes envios de documentos hasta dias antes de su muerte,
y desde entonces lo incrementa su compainera Lilia Esteban, es
la carta que reproducimos a continuacién y que prueba el ejem-
plo y la voluntad de un escritor revolucionario quien depositara

en vida, su obra, en el tesoro de la nacién a la cual debid la
conciencia de su ser.

Paris, 4 de Abril de 1977

Sr. Howard B. GOTLIEB
Director of Special Collections
BOSTON UNIVERSITY
Mugar Memorial Library

771 Commonwealth Avenue
Boston, Massachusetts 02215

Muy estimado sefior:

En mi imposibilidad de contestar en inglés a su muy atenta
carta del 23 de marzo ultimo, le escribo en mi idioma, que es
el de toda mi produccidén literaria, pensando que el cnntemdﬂ
de la presente carta le sea fac:ﬂmentc inteligible.

Mucho me halaga que ahora se dirija Ud. a mi, como va lo hizo
hace seis afios, interesdndose por archivar los materiales rela-
tivos a mi obra literaria y a mi carrera, en un lugar tan digno
de respeto como la Biblioteca de la Universidad de Boston.
Pero ocurre que yo tengo un concepto, acaso un poco personal,
de los deberes contraidos por un escritor en lo que se refiere
al pais donde nacié, se formo, hizo sus primeros estudios y
cobré conciencia de ser quien es.

Soy cubano y como tal, a pesar de que mucho me hubiese hala-
gado haber donado mis manuscritos y documentos a la Biblio-
teca de Boston, los he dado ya a la Biblioteca Nacional “José
Marti”, de Cuba.

Y no solamente he dado mis apuntes, notas, manuscritos, sino

documentos iconograficos, fotografias, retratos y refere:nmas
criticas y periodisticas.
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Soy cubano, y como tal quise que toda documentacion relativa
a mi vida y obra que pueda solicitar un estudioso pueda encon-
trarse en la Biblioteca Nacional de Cuba.

Por lo tanto, cuando algin estudiante se dirija a esa Biblioteca,
en busca de datos acerca de mi, le ruego que le haga saber
dénde se hallan las fuentes mas completas de una informacién
que incluye, incluso, los manuscritos de dos novelas inéditas™
y que no llegué nunca a publicar por haberlas juzgado como
fallidas en su planteamiento estructural.

Con mis mas atentos saludos.

Alejo Carpentier

* Se refiere a El Clan disperso v a El ario 59, novelas inconclusas
cuyos manuscritos aparecen sin fecha. La primera de estas novelas
habria de evocar la época de creacién y actividades del Grupo Minorista
y algunos elementos de la misma pasaron, casi textualmente, a distintos
pasajes de El Siglo de las luces y de El Recurso del Método. El primer
capitulo de la misma, titulado La Conjura de Parsifal fue publicado
por la Revista de la Biblioteca Nacional José Marti (1975). Fragmentos
de El aiio 59 fueron publicados en la Revista Casa de las Américas (1964)
y en la revista Bohemia (1965); en esta ultima bajo el titulo de Los Con-
vidados de plata. Los acontecimientos episddicos de esta novela incon-
clusa se volverian actos determinativos de posibilidades colectivas er.
La Consagracion de la Primavera. [A.G.C.]

39



Libro encuadernado en forma de corazdn, pertene-
ciente al siglo Xv; contiene una seleccién de canciones
italianas y francesas. La encuadernacion se ha realizado
en vitela.



Rubén Martinez Villena:

el marxismo entra en el
pensamientu economico cubano

PEDRO PABLO RODRIGUEZ

La aparicion de la revista América Libre en abril de 1927,
ademas de tener importancia singular por exponer los criterios
francamente antimperialistas que ya comenzaba a ejercer la
vanguardia de la llamada generacién del 30, permitié dar a cono-
cer parcialmente el “primer andlisis marxista de la economia
cubana en la Republica neocolonizada”, segiin la valoracién de
Ratil Roa.! En los cuatro niimeros que aparecieron fueron edita-
dos sucesivamente el Preambulo y los tres primeros capitulos
de “Cuba, factoria yanqui”’, informe escrito a principios de
aquel afio por Rubén Martinez Villena para que fuera presen-
tado por Julio Antonio Mella, a nombre de la Universidad Popu-
lar José Marti, en el Congreso Mundial contra el imperialismo
y la opresién colonial, inaugurado en Bruselas el 15 de febrero
del propio afo. |

Aunque el resto del texto quedd sin publicar hasta fecha
muy reciente,®> es indudable que el ensayo senala un hito en la
historia del pensamiento en nuestro pais, y en especial en la
del pensamiento econdémico, puesto que con ese analisis se
abrié la reflexién acerca de la realidad econdémica nacional
desde la 6ptica marxista-leninista. Y con ese trabajo, a la hora
de fijar los momentos en el pensamiento de Rubén, puede de-
cirse que el poeta, tras haber pasado por el comentario politico
de actualidad, enrumbaba de lleno por el camino del analisis
teérico, de lo cual daria muestra acabada y brillante durante
sus prolificos ultimos tiempos de vida.?

Y esta ultima observacion no es desdenable, puesto que
Rubén fue, sin discusién, la figura principal del primer partido
marxista-leninista desde su entrada en él en 1927 hasta su

1 MARTINEZ ViLLENA, t. II, p. 107. (Ver Bibliografia adjunta al final
del trabajo)
2 Ibidem, t. II, p. 109-164.

8 Ver: “Qué significa la transformacion del ABC v cual es ¢l pro-
posito de esta maniobra” y “las contradicciones internas del imperia-

lismo vanqui en Cuba y el alza del movimiento revolucionario” (Mag-
TINEZ VILLENA. t. IT).
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muerte en enero de 1934, Y es un ejemplo magnifico de perspi-
cacia revolucionaria el que Rubén y su partido recién fundado
s6lo dos afios atrds, se esforzasen por el trabajo teérico y el
andlisis concreto de la realidad nacional, a pesar del todavia
escaso conocimiento que se tenia en Cuba de la obra de los
clasicos del marxismo-leninismo y del tiempo dedicado al tra-
bajo politico cotidiano para mantener y afianzar en medio del
clandestinaje, al partido y al movimiento obrero organizado.

“Cuba, factoria yanqui” es obra, pues, de estudio para
pelear mejor por la revolucién. Por eso, con un partidismo
bien entendido, el ensayo de Rubén guarda estrecha relacién
con el pensamiento cubano de su tiempo y con el desarrollo
alcanzado en aquella época por el naciente pensamiento marxis-
ta en América Latina y el Caribe, y con el nivel de problemas
que se planteaba en aquellos dias el movimiento revolucionario
y comunista a escala planetaria. |

Apuntar esas relaciones y fijar el lugar que alcanza ese texto
para las ideas en Cuba es propésito esencial del presente ensa-
yo, puesto que, en rigor, Rubén no fue un economista, ni
siquiera un estudioso sistematico de la situacién econémica,
sino un luchador social y un dirigente politico que —como
marxista-leninista— traté de entender a fondo la realidad social
circundante sobre la cual lanzé su accién practica con sentido
transformador, revolucionario. Me anima, ademas, ¢l propésito
de apuntar la tesis de que el andlisis marxista de Rubén es el
l6gico remate o culminacién —a través de una ruptura— del
proceso seguido por el pensamiento cubano, desde fines del
siglo pasado, por aprehender el fenémeno imperialista y sus
manifestaciones neocoloniales y dependientes en la Isla.

I

El estancamiento y la crisis del sistema dependiente azuca-
rero en Cuba durante la década del veinte repercutié con fuerza
creciente en la lucha de clases en el pais y en las ideologias a
través de las cuales éstas apreciaban la sociedad, sus proble-
mas y las soluciones para éstos. La proletarizaciéon continuada
de la pequefia burguesia, despojada de la propiedad rural por
el latifundio azucarero y cortadas sus posibilidades de desarro-
llo industrial ante la apertura total del mercado cubano a Esta-
dos Unidos con el Tratado Comercial de 1903: el ascenso numé-
rico del proletariado, su posicién determinante en el proceso
productivo de tipo enclave impuesto por el dominio del capital
financiero yanqui; y la reduccién sostenida de los margenes de
participacion en la cuota media de ganancia del gran latifun-
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dista y del propietario de ingenio, cubano o espanol, radicado
en la Isla luego de las “vacas flacas” v el crac bancario de
posguerra, fueron factores combinados que tendieron al afian-
zamiento de la preocupacién por los destinos nacionales v a
las manifestaciones de patriotismo que desembocarian, con la
crisis de 1929 y la situacién revolucionaria de 1933, en una
ideologia antlmperlallsta comun a diversas clases y capas dz-:' la
sociedad insular.

El surgimiento y evoluciéon de esa tendencia antimperia-
lista que iria marcando la recuperacién nacional de la concien-
cia social cubana, requeria desde sus principios de una funda-
mentacién teérica que explicase y permitiese comprender cabal-
mente el fenédmeno sometido a critica y, sobre todo, las vias
para escapar a sus expresiones de dominacion v dependencia
en Cuba. Por tanto, el proceso de conocimiento del imperialis-
mo fue parte indudable e e importante del proceso de recupera-
cién nacional de la conciencia social cubana v dentro de ello
tuvo notable 51gmf1cacmn la aprehensién de sus modos de actua-
cién econdmica, por cuanto éstos fueron velados con la creacion
del Estado nacional y la hegemonia IdEG]ﬂglﬂa de la burguesia
dominante-dependiente durante las primeras décadas {Iﬂ_l siglo
actual, clase que vio perspectivas ilimitadas de enriquecimiento
como socia menor del capital financiero estadounidense duran-
te los afos de impetuoso crecimiento productivo del azicar.

Durante buena parte de los afios veinte, y hablando de los
estudios econémicos, precisamente hasta “Cuba, factoria yan-
qui”’ se manifesté una extension, reforzamiento y ahondamiento
en ese sentido antimperialista de la critica pequeno burguesa a
la sociedad neocolonial, la cual constituyé el terreno de forma-
cién social e intelectual de Rubén y la fundamentacion de su
entrada en la politica con el Movimiento de Veteranos y Patrio-
tas. Los escasos, poco audibles y espaciados llamados de la ideo-
logia econdmica de corte burgués nacionalista durante los pri-
meros afios republicanos fueron continuados durante estos afos
con amplios, documentados y valiosos estudios —algunos de
gran publicidad y resonancia para su época— que trataron de
hallar soluciones para el desarrollo del capitalismo nacional e
independiente.

Manuel Sanguily, que denuncié e intenté poner coto desde
1903 al proceso latifundista y de despojo del propietario cubano
por parte de los monopolios azucareros, y Enrique José Varo-

4 Presenté un proyecto de ley para impedir la venta de tierras a
los extranjeros, que nunca llegé a ser discutido en el Senado. (Ver el
texto en Documentos para la historia de Cuba, t. II, p. 261-263).
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na, vigoroso conceptualizador del imperialismo v sagaz obser-
vador de la dominacién ejercida por los trusts yanquis sobre
Cuba al controlar la propiedad azucarera,” armados con las
ideas liberales y positivistas del siglo x1x, fueron los sostene-
dores de esa corriente de pensamiento. Los continuaron de
manera destacada José Comallonga y Ramiro Guerra, quienes
propugnaron con plena conciencia la defensa de la pequefia y
mediana propiedad rural a través de un programa de corte
burgués nacionalista que procuraba la diversificaciéon agricola
y el desarrollo industrial, lo cual los llevé a plantearse el
problema del despojo de la propiedad de manos cubanas por
el capital financiero estadounidense. Sus trabajos, sefialada-
mente Azticar v poblacion en las Antillas, tuvieron grata aco-

gida en los circulos preocupados por el porvenir de la nacio-
nalidad.®

A pesar de sus limitaciones, es indudable que el plan de
accion contra el latifundio expuesto por Ramiro Guerra en las
paginas del Diario de la Marina —donde se publicé inicial-
mente en forma de articulos Azicar vy poblacion en las Anti-
llas— v el programa de desarrollo econémico defendido por
José Comallonga a lo largo de su prolifica labor como escritor
v propagandista,” complementaban y completaban las ricas des-
cripciones acerca de la inmoralidad e ineficiencia de las es-
tructuras politicas del pais expuestas, entre otros, por Carlos
M. Trelles® y Fernando Ortiz.”

Asi, pues, la ideologia econémica pequefio burguesa aporté
desbroces de gran importancia como la introduccién del con-
cepto de imperialismo en la literatura cientifica latinoameri-

5 Ver: “El imperialismo yankee en Cuba”. Repertorio Americano.
(San José de Costa Rica), 30 de enero de 1922.

6 Segiin Roa (p. 210), Rubén encontrd “excelentes” los articulos de
Guerra.,

7 Ver: Robrfcuez, PeEpro PaBLO. “El pensamiento nacional burgués:
el caso de José Comallonga”. Economia v Desarrollo. (La Habana) (64):
51-72 septiembre-octubre '31.

8 Ver El progreso (1902-1905) y el retroceso (1906-1922) de la Repui-
hlica de Cuba. Matanzas, Imprenta de Tomas Gonzilez, 1923,

% Ver: Orriz, FErNANDO. La decadencia cubana; conferencia de pro-

paganda en la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais la noche del
24 de febrero de 1924. Habana, Imprenta La Universal, 1924, 32 p.
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cana!® y la descripcién de aspectos determinantes de los meca-
nismos de dominacién necolonial al rechazar al latifundismo,
J]a. monoproduccién azucarera, la dependencia comercial de
Estados Unidos como tnico mercado abastecedor y el papel
dominante de las grandes compaifias azucareras monopolistas
norteamericanas sobre la produccién cubana.
- De hecho, tras la aparicién de la famosa obra de Ramiro
Guerra, estaban dados los prerrequisitos cognoscitivos para la
comprension acertada y cabal de la realidad econémica criolla.
Pero ese paso no podia ser avanzado por la linea de pensa-
miento pequefio burguesa por cuanto ésta se veia limitada por
sus propios objetivos: lograr un desarrollo econémico de tipo
capitalista nacional, esto es, sin alterar el régimen de propie-
dad privada capitalista, reducir o eliminar —seguin el caso—
el férreo control del capital financiero y sustituirlo por el pre-
dominio de la pequefia y la mediana propiedad nacional.
. Es obvio el sentido antihistérico de semejantes propaésitos
que pretendian un desarrollo econémico retrotrayéndose a la
#época del capitalismo de libre concurrencia en el momento en
que va el capitalismo en su fase superior habia impuesto a
escala universal una primera etapa de su crisis general como
sistema tras el triunfo de la Revoluciéon de Octubre.

Por otra parte, el sentido reformista de tales ideas se puso
de manifiesto expresa y reiteradamente por sus expositores,
quienes especificaron su rechazo a la violencia —a pesar de su
amargo desentendimiento ¥ hasta repudio de las estructuras
de poder politico y econémico— y apelaron a vagas y difusas
vias de regeneracién moral para impulsar la adopcién de sus
proyectos de desarrollo, sin pretender la movilizacién y el apo-
vo de los sectores populares. Contrasta semejante reformismo
con el indudable aliento de radicalismo presente ya en el pen-
samiento de José Marti a finales del siglo anterior, quien se
propuso detener la expansién territorial y econémica de Esta-
dos Unidos hacia América Latina, reuniendo en la busqueda
de semejantes propdsitos a los mas amplios sectores de la vida
cubana con clara presencia protagénica de las masas populares.

Con toda probabilidad, es esa contradiccion en el alcance
de los objetivos y en las vias y fuerzas sociales movilizables
para hacerlos realidad, la que explica c6mo personalidades
animadas de indudable patriotismo como Sanguily y Varona
—que conocieron y admiraron la obra martiana—, no hayan

10 Ver: Varona, ENrRIoue Josg, “El imperialismo a la luz de la socio-
logia” (1905) (En: “La lucha aniimperialista en Cuba”. La Habana,
Editora Popular de Cuba v del Caribe, 1960. t. I, p. 17-46.
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acudido, sin embargo, al valioso arsenal de su ideario antim-
perialista para fundamentar sus criticas y perspectivas nacio-
nalistas contra la dominacién econdémica yanqui.

De todos modos, esos sefialamientos acerca de sus insu-
ficiencias no pueden llevainos a disminuir la importancia —in-
sistimos— de los aportes del pensamiento pequeifio burgués
cubano, como manifestaciéon en un pais neocolonizado de Ia
crisis general del sistema, entonces en sus comienzos.

Es precisamente su evidente caracter antineocolonial —a
pesar de sus limitaciones de objetivos y errores cientificos—
lo que llevé a que esa linea de pensamiento econémico, agota-
das sus posibilidades cognoscitivas en medio de los afios vein-
te, cediera el paso, pero sirviendo a la vez de punto de partida,
a la dUnica concepcién verdaderamente capaz de conocer el
fenémeno socioeconémico y de darle solucion, fuera de sus
marcos, mediante su sustitucién por un nuevo sistema de rela-
ciones sociales. El marxismo, pues, estaba a la orden del dia;
era el paso inmediato a dar en la ideologia econémica, maxime
cuando en el propio afio de 1925 se fundé el partido que lo
abrazo como ideologia, marcando asi el momento en que el pro-
letariado cubano —la clase portadora del régimen sustitutivo
del capitalismo— pasaba de clase en si a clase para si v ocu-
paba lugar prominente en la lucha social.

A Rubén Martinez Villena, con sélo 27 afios, cupo el mérito
histérico de dar ese salto en la ideologia, que abrié nuevos
derroteros al pensamiento econémico y a las ciencias sociales.
Ello muestra su indudable talento, maxime si recordamos
—reiteramos— que no fue un economista; mas también hace
patente que Rubén era quien se hallaba en mejores condicio-
nes intelectuales para esta labor dentro del movimiento revo-
lucionario y comunista cubano por entonces.

Por su origen social, su educacion, su formacién social e
intelectual, su ideologia y su evolucién politica hasta 1924,
Rubén fue un producto neto de la pequeiia burguesia dcpauu

perada vy proletarizada durante los primeros aiios de la repw
blica plattista.

De familia venida a menos, criado en el culto a la epopeya
patriética, con las concepciones liberales y positivistas impe:-
rantes en el padre y en los estudios universitarios de derecho,
el joven Villena entré en la politica con el Movimiento de
Veteranos y Patriotas, amalgama politiquera que aprovecho
aspiraciones frustradas y desilusiones populares empleando

11 Roa, capitulos 1-12.
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una retérica moralista del saneamiento del ejercicio del poder.
Secretario ¢ intimo de Fernando Ortiz —quien hasta le pidié
gue le prologara unos de sus libros—,'? huésped ocasional de
Manuel Sanguily,'® lector y admirador de Varona, el hombre
de veintitrés anos que se inicié en la politica era un joven
intelectual de afanes patriéticos, cuyos deseos de cambio po-
dian haberlo llevado con toda seguridad a firmar los trabajos
sobre temas econdémicos de las personalidades citadas antes
—leidas por ¢l sisteméaticamente—, si se hubiera dedicado en-
tonces a tratar esos asuntos.

Como ha explicado Ratil Roa con penetraciéon y verbo sin-
gulares' la desilusién y el chasco ante el fracaso del movi-
miento veteranista provocaron en sélo unos meses acelerada
mutaciéon de su pensamiento hacia el marxismo, en lo cual
influyo, a todas luces, la magnética personalidad de Julio An-
tonio Mella, en camino ya de convertirse en lider nacional.’®

Desde 1924 hasta 1926 Rubén pasé por un momento de
iransito en su evolucién politica, que lo condujo a asumir
conscientemente el marxismo como ideologia, lo cual fue re-
frenado por una activa ejecutoria practica en la Universidad
Popular José Marti y en la Confederacién Nacional Obrera de
Cuba (CNOC), que culminaria con su ingreso en el primer
Partido Comunista en el segundo semestre de 1927. Su pode-
rosa y aguda mente, s6lidamente asentada en su conocimiento
del pensamiento cubano y en especial del ideario martiano,'
le hicieron dedicarse al estudio del marxismo haciendo caso
omiso de los cantos de sirena de las nuevas expresiones del
pensamiento pequeiio burgués que surgian en Ameérica Latina
como el aprismo, contestatario ante el neocolonialismo, pero
con una franca proyecciéon anticomunista y errores en la apre-
defensa del orden burgués dependiente.

Segtin todo parece indicar fue la obra de Lenin la que lo
introdujo en el pensamiento marxista, en particular El impe-

12 Ep la (ribuna. Habana, Imprenta El siglo xx, 1923.

13 Su respeto y admiracion por el précer pueden verse en “Home-
naje a Manuel Sanguily” y “Nobles memorias de Manuel Sanguily”
(Martinez Villena, t. I).

14 - Roa, p. 107-108.
15 Roa, p. 181-182.

18 Segun Roa (p. 112), como resultado de sus nucvas lecturas de
Marti que le permitieron descubrir el sentido antimperialista de su
cbra, Rubén escribié en 1924 un largo ensayo sobre la actitud del
Maesiro ante Estados Unidos que nunca ha aparecido.
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rialismo, fase superior del capitalismo.’™ Por entonces, eran
pocas —y escasas en Cuba— las traducciones al espafiol de los
clasicos. Lenin era el mas divulgado y Marx posiblemente
quien menos se conociera; sin descontar, ademas, los escritos
de Stalin y Trotsky y los documentos de la Internacional Co-
munista.'® Pero segin todos los testimonios, fue la obra tedrica
de Lenin la que abrié las puertas de la ciencia y de la ideolo-
gia marxista a los comunistas cubanos de entonces. Y como
se aprecia en los articulos periodisticos de Rubén desde 1924
y en “Cuba, factoria yanqui”, el estudio leninista sobre el
imperialismo fue la llave maestra que condujo al joven cuba-
no al punto de cambio en el analisis de la situacién econé-
mica de su pais.

Es indudable que el valioso trabajo de Lenin, al caracterizar
los rasgos y la fase histérica del capitalismo monopolista, dio
al revolucionario cubano que se iniciaba en la lucha antimpe-
rialista la posibilidad teérica de explicarse a fondo cientifica-
mente las raices de la problemética nacional. El estudio de
El imperialismo, fase superior del capitalismo permitia com:-
prender que la dependencia cubana no era un problema co-
yuntural o privativo de las relaciones Cuba-Estados Unidos,
que las distorsiones de la economia insular no descansaban
en sus consecuencias o manifestaciones como el latifundismo
o la monoproduccién, v que las soluciones verdaderas no po-
dian ser asumidas dentro de los marcos de referencia del modo
de preduccién capitalista. Y si a las ensefianzas de esta obra
sumamos las de El estado y la revolucion —también leida por

17 Augier senala (p. 20) que fue tras la huelga de hambre de Mella
que Rubén comenzé a estudiar a Marx y a Lenin. Sin embargo, Roa
afirma (p. 131) que desde 1924, al llegar a Cuba los exiliados venezo-
ianos y peruanos —varios de cllos comunistas—, Rubén leyé por prés-
tamos de ellos El estado v la revolucion y El imperialismo, fase superior
del capitalismo. La lectura de los articulos de Rubén en Venezuela Libre,
en el propio 1924, indica un lenguaje influido por el marxismo, lo cual
parece corroborar la afirmacion de Roa.

18 “Federico Engels (“Origen de la familia”) no falta en las manos
de los estudiosos v junto a su obra fundamental se amontonan las de
Karl Marx y las de Vladimir Ilich Ulianof (Lenin) al que siguen los
densos, dificiles, textos primeros de Trotskv v después de Stalin”
(Lord pE LA TORRIENTE. Mi casa en la tierra, p. 166.) Roa cuenta (p. 208)
que por 1925 recuerda haber visto a Rubén leyendo a Plejanov (EI arte
y la vida social) v a Marx (El 18 brumario de Luis Napoledn). El propio
Rubén, en carta de 1930 a su esposa (MARTINEZ VILLENA. t. II, p. 369)
dice que por entonces habia releido El imperialismo... y el prologo de
la Contribucidn a la critica de la economia politica, de Marx.
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Rubén por esa misma época—, resulta claro el destacadisimo
papel de la obra de Lenin en la formacién teérica de Rubén
en la ideologia del proletariado.

Por demads, no puede pasarse por alto la rectoria ideolégica
y politica de Mella," quien, a pesar de no estudiar en particu-
lar la dominacién econémica del imperialismo yanqui sobre
Cuba, popularizé el término desde 1924 en su oratoria y en su
prosa politica y definié a aquél ya en 1925 como “de absoluta
dominacién econémica con garantias politicas cuando son ne-
cesarias”.*® Sin la inaudita y singular velocidad de Mella, la
evoluciéon ideolégica de Rubén fue rapida y siguié por sende-
ros similares al del fundador del primer Partido Comunista
cubano. |

El interés intelectual por la Revolucion de Octubre va le
habia sido insuflado por José Ingenieros, mientras que los pri-
meros textos de Mariategui®* que llegaron a Cuba ofrecieron
certidumbre plena de la capacidad de la teoria marxista para
explicar y brindar salida a la problematica continental, depen-
diente y subdesarrollada.

Por ultimo, se debe considerar el aporte que brindé a la
generacion de Rubén —y a él en particular— la obra EIl impe-
rio americano del historiador norteamericano Scott Nearing,
entonces de militancia marxista-leninista, traducida al espafiol
en 1921 por Carlos Balifio, asi como la que aquél publicara en
1925 en colaboracién con Joseph Freeman, La diplomacia del
ddlar,** traducida al espafiol en México al afio siguiente., Par-
tiendo de la caracterizacién leninista, los estudiosos nortea-
mericanos se enfrentaron al desarrollo de la fase superior del
capitalismo en Estados Unidos, en sus aspectos econémicos y
en su evolucién historica de avasallamiento hacia América La-
tina y otras regiones del mundo. '

'"  Fue Mella quien lo llevé de profesor a la Universidad Popular en
1924 y quien le facilité textos marxistas y de su cosecha (Roa, p. 114).

20 “Cuba, un pueblo que jamds ha sido libre”. (En Documentos y
articulos. p. 181).

21 Tras ¢l exilio de Mella, Rubén ahondo en los clasicos del marxismo
v en la Escena contempordnea del marxista peruano (Roa, p. 173).

=2 RoA en la pagina 173 de La diplomacia del ddlar (La Habana, Edi-

torial de Ciencias Sociales, 1973), estudia en su capitulo VI el caso
cubano cn particular bajo el titulo de “Adquisicién sin anexién”..
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Entre 1923 y 1924 puede situarse el momento en que ocurre
el punto de cambio en la ideologia de Martinez Villena, precisa-
mente a partir de su adopcion del criterio antimperialista. La
practica politica que le permitié palpar las limitaciones del
movimiento veteranista y aproximarse al proletariado a través
de la Universidad Popular, y el conocimiento de las tesis fun-
damentales del marxismo gracias a la palabra de Mella y a los
contactos con los revolucionarios latinoamericanos asentados
en Cuba que le vincularon a la revista Venezuela Libre, fucron
los factores esenciales que abrieron una éptica francamente an-
timperialista en Rubén v que le hicieron ir abandonando sus
iniciales concepciones de reforma moral de la sociedad cubana
para hacerle penetrar en la comprensi¢n de los mecanismos
de la dominacién imperialista, lo cual le conduciria posterior-
mente a su adscripcién al socialismo cientifico.

Este cambio es perceptible en sus escritos de entonces. Asi,
en febrero de 1923, en su articulo “Baire”,?® Rubén expresa su

preocupacion patriotica por el presente que considera alejado
de los principios que dieron lugar al 24 de Febrero. Y aunque
hay un sutil sefialamiento acerca de la presencia estadouniden-
se, no la menciona por su nombre ni le da lugar determinante

al explicar esa distancia entre la Guerra del 95 v la repuiblica
que le siguid.

Hora es ya de consolidar la obra que una época de tran-
sicién forzosamente incolora ha puesto en peligro. Hora
es de tener Patria de verdad, bien cimentada v fuerte v
coherente sin més obligaciones que las que impone la
gratitud, y cuyo cumplimiento no reclamara ningtn pue-
blo grande a otro pueblo grande que sepa en qué cir-
cunstancias v medida debe cumplirlas. Hora es de tener
Patria de verdad. jPatria es independencia politica ¥y
funcionamiento ordenado del mecanismo estatal; hogar
“honrado y gobierno virtuoso y arca nacional, llena, vy
conciencia ciudadana limpia!*

28 El Figaro, 25 de febrero de 1923 (MARTINEZ VILLENA, t. II, p. 9-11).

24 f.[?ffiﬂﬂ!, p. 10. En su conecido poema “Mensaje lirico civil”, fecha-
do también en 1923, Rubén explicita su rechazo al “proteccionismo yan-

qui” sustentado en la Enmienda Platt. (Martingz VILLema. t. I, p. 139
y 142).
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Como puede apreciarse, la alusién a la dominacién nortea-
mericana parece referirse exclusivamente a la Enmienda Platt,
instrumento de abierto control politico que obviamente lesio-
na la soberania nacional, y el cual fue rechazado con fuerza
creciente por el pensamiento nacionalista propio de la peque-
fia burguesia de entonces. Mas no parece adecuado inferir
que ya habia comprensién en Rubén de que junto a la Enmien-
da Platt habia otros —y mas reinados— instrumentos de
dominacién que subordinaban la economia cubana a la esta-
dounidense, ni siquiera que sus ideas alcanzaban a iluminar
el despojo de la prnpiedad en manos cubanas por parte de los
monopolios yanquis, como ya habian sefialado Manuel Sangul]}r
y, con aguda penetracién, Enrique José Varona.

Asi, pues, Rubén resume su conciencia de la nacionalidad
a principios de 1923 simplemente en independencia politica
(aludiendo asi a la Enmienda Platt) y honradez administrativa.
O sea, el programa que enarbolaria el Movimiento de Vetera-
nos y Patriotas, cauce politico por aquella época de la critica
pequeiio burguesa a la sociedad neocolonial.

Sin embarg{: en octubre de 1924,* al comentar las clec-
ciones nicaragiienses, se muestra Rubén satisfecho por el anun-
cio de la retirada de las tropas y la banca de Estados Unidos
del pais centroamericano, aunque se pregunta, con abierto re-
celo, si ello implica un cambio en “la politica imperialista”
de la Casa Blanca.*®

Es muy interesante observar que esta es la primera ocasion
en que hemos hallado el término imperialismo en los escri-
tos de Rubén, v que éste es empleado por ¢l con el sentido de
expansién territorial o dominacién politica (a través de la ocu-
pacién militar de Nicaragua) y del control econémico por el
capital financiero del Banco Nacional v el ferrocarril nicas.
Aunque el tema no es de Cuba, es obvio que el lenguaje es
tntalmeme diferente al de principios del afio anterior en “Bai-

, v, ademas, el andlisis de la actuacién lrﬂp":'l"l':'lll:‘:ta vangui
en Centruamtrlca indica que su pensamiento va mas alla de la
critica moral al disfuncionamiento del estado nacional para
comprender el alcance socio econémico del dominio impe-
rialista.

Este cambio de perspectiva en sus planteos durante el mas
de afio y medio transcurrido entre ambos articulos comenta-

23 El Heraldo, 26 de octubre de 1924 (Marringz ViLLENaA. t. II, p. 47-
48). '
28 Tbhidem, p. 48.
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dos, nos indica que la reflexién de Rubén ha cambiado de
terreno en sus fundamentos tedricos para situarse, al analizar
los problemas nacionales y extranjeros, en el punto de partida
de que su época era la del imperialismo y de que para las
sociedades latinoamericanas, en especial las del Caribe, la rela-
cién determinante era el dominio del capital financiero yanqui.
Y desde ese punto, sera el desarrollo de su pensamiento poli-
tico antimperialista lo que lo conducird, como momento final
de ese proceso, a adscribirse al marxismo-leninismo v, parale-
lamente, a fijar la atencién de su pensamiento en los problemas
economicos cubanos,

- De ese modo, durante 1925, en la revista Venezuela Libre,
fundada a instancias suyas, Rubén escribié varias veces las
notas editoriales, en las que se puede observar el desarrollo
de su posicién antimperialista.®

Aunque los amplios propésitos de “Cuba, factoria yanqui”
—que pretendia brindar una panoramica de la dominacién
econdmica yanqui sobre Cuba en sus distintos aspectos— per-
miten enjuiciarla como el primer analisis marxista de la econo-
mia cubana, es indudable que ya a mediados de 1926 el pen-
samiento de Rubén marchaba en tal sentido. Ello es claro en
su primer escrito dedicado a la tematica econémica: “Un as-
pecto del problema econémico cubano’*. Publicado original-
mente en Venezuela Libre el primero de junio de aquel afio,
el articulo es ya una brillante demostracién del analisis marxis-
ta y una muestra de cémo sélo la adopcién de la teoria del
socialismo cientifico permitia avanzar a fondo en el conoci-
miento cientifico del estancamiento y Ja crisis de la economia
cubana, y en la proposicién de salidas para ello.

Desde sus primeras reflexiones, Rubén aprovecha los avan-
ces cognoscitivos proporcionados por la critica econémica pe-
quefio burguesa: “... la causa originaria de nuestra inestabili-
dad financiera es ésta: toda la vida econémica de Cuba depen-
de exclusivamente del precio de un producto tnico: el azu-
car.”’??

Sin titubeos, Rubén indica la razén esencial de la crisis
en la produccién cubana, y de inmediato, sigue abordando las
relaciones de produccién —y de propiedad por tanto— que
provocan tal situacién: |

4T Ver “Cuba para la humanidad”, “Panamé bajo el terror yanaui”
y “Estados Unidos Arbitro”. (MARTINEZ VILLENA. t. II).
28 MarTiNgz VILLENA, t. I, p. 76-81.

2 [bidem, p. T6.
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Mas este precio se fija en el extranjero, de acuerdo con
intereses extranjeros, y la utilidad real que reporta la
venta del producto queda asimismo en manos extran-
jeras, o llega a ellas después de una efimera permanen-
cia en manos del cubano.*®

Rubén completa el andlisis precisando que el precio del
azucar puede ser fijado por el comprador porque éste refina
ese producto, es decir, termina su elaboracién, y Cuba —dice—
tiene que vender al refinador de Estados Unidos por ser éste
el mercado mas préximo y porque los mejores centrales perte-
necen a companias yanquis.®

La importancia del analisis de Rubén salta a la vista: en
su pensamiento ya no se trata de la descripcion de fenémenos
—la monoproducciéon o el latifundismo— como consecuencias
de la imprevisién nacional —como, en el fondo, planteaba el
pensamiento pequefio burgués, aspirante a la proteccion vy
al desarrollo de la pequefia y la mediana propiedad nacional—,
sino de la explicacién de que las caracteristicas de la economia
cubana (monoproduccién v monomercado) se asentaban en el
control de los precios v de las utilidades.de venta por parte
del capital financiero yanqui, propietario monopolista de los
centrales en Cuba y de las refinerias en Estados Unidos, domi-
nando asi —como explicaba Lenin— el proceso productivo en
todas sus fases.

Por tanto, en el breve analisis de Rubén se explican los
mecanismos extrapoliticos de la dominacion neocolonial a la
vez que se centra la atencion en el responsable de ella: el ca-
pital monopolista estadounidense.

Y para cerrar el circulo de esa dantesca dominaciéon, Rubén
continta explicando cémo el central norteamericano obtiene
elevadas ganancias a costa del colono cubano, quien no cubre
sus gastos con el bajo precio que recibe de aquél, ademas dc
verse sometido a contratos feudales que lo obligan a pagar
altos precios en las tiendas del ingenio. En consecuencia, resu-
me Rubén, tanto en la produccion agricola como en la fahril
las ganancias siempre quedan en manos del extranjero.’

Y comprendiendo hasta dénde alcanzaba el control casi
absoluto por parte del capital financiero sobre la cuota media
de ganancia producida por el azticar, Rubén aclara que parte de

30 Idem. En negritas en el original.
81 Ibhidem. p. T7.
32 Ihidem, p. 68-79.
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las ganancias de los cubanos duefios de centrales regresaban
a Estados Unidos a través de la importacién de sus mercade-
rias con precios impuestos desde el Norte. Circulo vicioso de
la dependencia que Rubén cierra estudiando cémo la mono-
produccién conducia a la polimportacién, favorecida, ademas,
por los leoninos contratos con el central yanqui que subordi-
naban al colono cubano, la falta de una legislacion que preser-
vara la tala de los montes y lo costoso del ferrocarril, también
en manos extranjeras.’®

Las soluciones las plantea Rubén en dos sentidos: la re-
cuperacion de lo que estd en manos extranjeras v la diversi-
ficacion productiva para abastecer al mercado nacional. En la
primera expone soluciones radicales para erradicar el dominio
extranjero: “nacionalizar” la industria azucarera, impedir el
paso de tierras a empresas extranjeras y municipalizar los bate-
yes.* (Es interesante observar que el propio Rubén entreco-
milla lo de nacionalizar, lo que parece indicar, de acuerdo con
el contexto, que no habla del control de la propiedad por el
Estado sino de su paso a manos cubanas. Y también ha da lla-
marse la atencidn hacia el hecho de que él mismo calificé de
“remedio parcial” la municipalizacién de los bateyes.) Para
diversificar la produccién llama a estimular la iniciativa pri-
vada a través del fomento agricola, la creacién de bancos agri-
colas y el reparto de tierras.*® Obsérvese el claro interés por
beneficiar al pequefio y mediano propietario agricola, lo cual
lo identifica con soluciones propuestas por el ideario econo-
mico pequefio burgués, como la creaciéon de bancos agricolas.
Sin embargo, el reparto de tierras —medida a favor del nume-
roso campesinado arrendatario— no constituyé un aspecto
usualmente propuesto por esa corriente de pensamicnto.

Radl Roa es.del criterio que ese trabajo de julio de 1926
indica que Rubén habia estudiado a fondo el Prefacio de la
Contribucion a la critica de la economia politica,*® el conocido

texto en que Marx sintetizd las concepciones esenciales del
materialismo histérico.

La filiacién marxista del anélisis econémico de Rubén es
inobjetable. A nuestro juicio, la lectura mas evidente es El im-
perialismo, fase superior del capitalismo. Sélo el estudio v la

43 Ibidem, p. 80-81.
3¢ Ibidem, p. 79.
35 Ibidem, p. 80.
86 IThidem, p. 133.



asimilacién de las tesis leninistas alli contenidas permiten
lograr una descripcién del conjunto de la dominacién neoco-
lonial tan clara, precisa y coherente. Un afio antes de la apari-
cién de Aziicar y poblacion en las Antillas —fundamental es-
fuerzo cognoscitivo del pensamiento pequefio burgués naciona-
lista, apoyado en sdlido estudio de la realidad insular vy de la
mas actualizada bibliografia sobre el tema de la plantacién—,
Rubén supera en toda la linea a Ramiro Guerra para entregar-
nos la brillante explicacién de los mecanismos econémicos
neocoloniales que Guerra no podra dar, por quedar entram-
pado en su defensa de la propiedad privada capitalista al
propugnar el desarrollo de un campesino medio, lo cual lo lle-
varia a paralizarse ante la necesaria accién de despojar al ca-
pital financiero de sus propiedades en Cuba.

Es obvio que las soluciones esbozadas al vuelo por Rubén
(evidentemente ne eran el propésito de su trabajo) no plantean
el paso al socialismo: quedan en el plano nacional liberador va
que pretenden rescatar la propiedad en manos foraneas vy
adoptar medidas para el desarrollo econémico nacional. Qui-
zas podria aducirse que el pensamiento de Rubén para en-
tonces atin se movia en el campo de las soluciones pequefio
burguesas; pero ello no parece acertado si recordamos el uso
del entrecomillado al hablar de la nacionalizacién de las pro-
piedades extranjeras y el llamar “remedio parcial” a la munici-
palizacién de los bateyes, asi como su radical llamado al repar-
to de tierras. Parece mas bien que no quiso mostrar todo el
alcance de su pensamiento en un trabajo que, por demas,
no se dedicaba a las soluciones sino a la descripcién del meca-
nismo central de la dominacién neocolonial sobre Cuba. Ade-
mas, por otro lado, no podemos olvidar que ya para aquella
época —como resultado de los deslindes leninistas acerca de
las fases vy momentos de la revolucién hacia el socialismo—, el
pensamiento marxista divulgado por la Internacional Comunis-
ta habia precisado una etapa agraria, antimperialista, v nacio-
nal liberadora como paso previo a la revolucién socialista en
los paises oprimidos, coloniales y dependientes. Y ese planteo
seria una importante conquista teérica rapidamente asimilada
por los comunistas cubanos quienes la inscribirian en su pri-
mer programa, cuando su primer Congreso en 1929,7 mientras

T No es del caso analizar ahora las tacticas empleadas en aquellos
momentos para alcanzar esa meta. L'a practica demostré que eran errd-
neas, pero el legado tedrico en cuanto a las fases de la revolucién se
mantuvo en ¢l pensamiento marxista cubano, v fue aplicado brillante y
eficazmente por la Revolucién victoriosa el Primero de Enero, que ha
conducido a Cuba hacia el socialismo.
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que Rubén, por su parte, insistiria hasta el final de sus dias
en tal tesis.’®

‘En resumen, “Un aspecto del problema econémico de Cuba”
evidencia la cultura y el criterio marxista alcanzado ya por
Rubén a mediados de 1926, a la vez que nos indica cémo, preci-
samente por ese desarrollo ideoldgico y tedrico, el tema eco-
némico se incluye en su pensamiento.

Las propias necesidades de la practica politico-revolucio-
naria son las que lo obligan a escribir en los comienzos de
1927 dos importantes trabajos de tema econémico: “Cuba,
factoria yanqui” v “La verdad del campesinado en Cuba”, la-
mentablemente perdido este ultimo. Se trataba de que Julio
Antonio Mella informase sobre estos aspectos de la situacion
cubana en el Congreso Antimperialista de Bruselas, y Rubén
se enfrasco en el esfuerzo.de redactar ambos trabajos en muy
breve tiempo, lo cual cumplié cabalmente.

Las condiciones en que fueron escritos ambos informes
—ademas de un tercero que denunciaba el caricter criminal
del gobierno de Machado— (escaso tiempo, vigilancia policial,
duro bregar cotidiano en la atencién a la CNOC y a la Univer-
sidad Popular, y la salud que empeoraba por dias), muestran
el esfuerzo, el ahinco vy la admirable dedicacién de Rubén a la
tarea de contribuir al meior conocimiento de la situacién nacio-
nal. Sin dudas, es un ejemplo valioso y digno de imitar —junto
a otros mas—, el de cémo Rubén concedia alto valor al nece-
sario estudio y conocimiento de la realidad, como parte tam-
bién de la lucha revolucionaria para transformarla.

“Cuba, factoria vanqui” estd compuesto por un Preambulo
v doce capitulos en los que se recogen las huellas de la domi-
nacién estadounidense sobre Cuba.™

El Predmbulo sefiala claramente el sentido neocolonialista
del dominio yanqui, pues expresa que desde el siglo x1x la po-
litica cubana de Estados Unidos “fue determinada por factores
econ6micos. ..” * y que con el apéndice constitucional se con-
centraron fuertes inversiones en la industria azucarera deter-
minantes de una condicién de esclavitud econémica, lo cual
prueba que en Cuba no habia independencia** No caben dudas

38 Ver: “Las contradicciones internas del imperialismo vangui en
Cuba v el alza del movimiento revolucionario” (MARTINEZ VILLENA. 1. IT).

40 MaRTiNEZ VILLENA. t. II, p. 109-164.

10 Jhidemn, p. 109,

41 [bidem, p. 109-110.
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para Rubén, entonces, que las relaciones econémicas son la
clave de las relaciones Cuba-Estados Unidos.

A continuacién, cada capitulo va describiendo cémo se ma-
nifiesta el dominio yanqui sobre las diferentes esferas de la
economia nacional.

El primero trata de los empréstitos: estudia los concedidos
al Estado y al capital privado, y demuestra cé6mo todos atan al
pais a la banca estadounidense. El segundo estudia el comer-
cio exterior con fuentes muy actualizadas —de 1925— de las
Secretarias de Estado y Hacienda, y lo dedica a demostrar
como las estadisticas oficiales mentian al mostrar que la ba-
lanza era favorable a Cuba. Rubén explica que las estadisticas
no dicen que los aplastantes valores producidos por las expor-
taciones los brindaba el azticar, cuya produccion pertenecia
en sus tres cuartas partes a compafiias, v que Cuba, por tanto,
no percibia esos ingresos.*? El traspaso de la tierra a manos
del capitalismo yanqui es el asunto del capitulo III, en el cual
Rubén afirma que de ese modo las empresas azucareras com-
pletaban su imperio sobre el pais mediante el dominio de la
materia prima, tendiendo asi a eliminar al propietario cubano.
También recuerda el proyecto de ley de Sanguily, pero estima
que ya era tarde para evitar el mal, aunque se recurriese a una
escala de impuestos progresivos.#®

Tras revisar estos tres aspectos principales de la domina-
cion econdmica yanqui, los capitulos del IV al VI plantean el
control casi absoluto por el capital financiero de las minas,
las comunicaciones y la generacién de electricidad respectiva-
mente. En el VII estudia c6mo ocurre igual fenémeno en la
banca, y destaca el significativo papel desempeiiado por The
National City Bank of New York en el control del azicar, los
ferrocarriles y las obras de construccién de la carretera central.

~El capitulo VIII lo dedica al comercio, v en ¢l explica como
el capital yanqui ensayaba sus inversiones en este sector, com-
pitiendo ventajosamente con los espafioles, tendencia que ve
manifestarse por igual en la escasa industria no azucarera,
tema del capitulo siguiente. El capitulo X demuestra que las
mas grandes fabricas de tabaco del pais eran de capital yanqui.

En el capitulo XI, dedicado a la industria azucarera, Rubén
se extiende por razones obvias. La considera el eje de la vida
econdmica cubana por el “formidable” capital invertido en ella,
su relacién con los ferrocarriles, la cantidad del proletariado

2 Ibidem, p. 120-124.
41 Ibidem, p. 127-128.

57



que ocupa, la dependencia del agricultor hacia el central, su
importancia en la exportaciéon y la “estrecha trabazén” entre
cultivo y produccién de un lado, y las operaciones bancarias
de otro.*

Encuentra en la industria azucarera un sello feudalista,
provocado por “la especial condicién del nativo, v en general,
del trabajador explotado” en ella, “las circunstancias propias
de la produccién”, “el aspecto agrario de aquélla” v su exten-
sion e importancia.*®

Luego hace un andlisis, que repite el del articulo de 1926,
acerca de cémo los precios son fijados por la refineria, de lo
cual se desprende que la utilidad siempre queda en manos
norteamericanas por controlar éstas la refinacién, las ventas
de azicar, los bajos precios al colono y el dominio de las impor-
taciones cubanas.

El dltimo capitulo lo dedica a precisar la cuantia y el lugar
del capital yanqui en Cuba. Sefiala que éste es 8,09% del total
invertido en el exterior, sélo superada Cuba por Canad4; pero
considera que este es un pais de mucho mayor territorio vy po-
blacién, que no tiene la “unicidad” de la industiia azucarera
bajo control vanqui y en el cual actia otro imperialismo com-
petidor. Por ello, concluye, Cuba “ocupa indiscutiblemente el
primer lugar en la escala de paises esclavizados por el imperia-
lismo capitalista de E.U.”*® Por lo cual, a su juicio, dentro de
medio siglo “la totalidad de la rigueza cubana habrd sido absor-
bida v estard representada por el capital estadounidense. Nues-
tros nietos seran asalariados de los capitalistas yanquis.”*? Y
de ahi, para Rubén, que Cuba ocupase el triste lugar de ser el
pais “mas esclavizado a Wall Street”, y por tanto, que fuese
“una semicolonia, una factoria yanqui.”"*®

Los conocimientos de nuestros dias han perfeccionado y
hasta rebasado en algunos casos los datos v las infarmaciones
manejadas por Rubén; inclusive, en ¢l aspecto metodoldgico, el
ordenamiento expositivo en una investigacién cientifica del pro-
blema alteraria el seguido por el dirigente revolucionario. Em-
pero, el método de andlisis y las conclusiones mantienen todo
su valor al estudiarse el pensamiento econdmico cubano. Nunca

44 Thidem, p. 148.
15 Ibidem, p. 149.

18 Ibidem, p. 163. En negritas en el original.

47 Ibidem, p. 164.

48 Jdem. En negritas en el original.
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antes se habia intentado un inventario cuantitativo, ni siquiera
minimo, de la ominosa presencia del capital yanqui en Cuba,
por lo que es légico que en el ensayo predomine el sentido
descriptivo al estudiarse aquélla en las distintas esferas de la
economia nacional. Por otra parte, la novedad de tal busqueda
significaba el acopio de una enorme cantidad de estadisticas o
informaciones varias dispersas en documentos, cuadros estadis-
ticos oficiales y la escasa bibliografia que aportaba datos o que
rondo el tema. A pesar de semejantes dificultades, resalta la
amplitud de las fuentes manejadas por Rubén, por demas, de
las mejores a su alcance por entonces en nuestro pais: publica-
ciones gubernamentales cubanas y norteamericanas v de la
Unién Panamericana, la obra de Nearing y Freeman v los traba-
jos de Fernando Ortiz, Ramiro Guerra y José Comallonga.

El sélo hecho de inventariar la presencia del capital yanqui
representaba en 1927 un indudable aporte cognoscitivo al de-
sarrollo antimperialista de la conciencia de la sociedad cubana.
Pero Rubén nos dej6 ademas el andlisis de los mecanismos que
demostraban la subordinacién econémica de Cuba a Estados
Unidos, es decir, que no se limité a constatar la presencia aplas-
tante del capital yanqui sino que explicé su funcionamiento y
objetivos, demostrando su cardcter dominador y explotador de
la economia insular en provecho propio. Por eso su ensayo es
obra de analisis, critica y denuncia; es un llamado al combate
antimperialista.

Tal alcance de la obra unicamente pudo llegar a ser logrado
en virtud del dominio de la definicién v los rasgos de la fase
imperialista expuestos por Lenin. Al comprender el sentido
dominador y explotador hacia el pais receptor de la moderna
exportacion de capitales, Rubén puede sobrepasar el mero sefia-
lamiento de su presencia y el temor ante una futura anexién
del pais, como sucedié con los mas avisados exponentes de la
corriente pequefio burguesa. Conocedor de que la formacién de
monopolios controlados por la oligarquia financiera hegemo-
nizaba la fase superior del capitalismo en los propios Estados
Unidos, Rubén puede diferenciarla del capital de libre con-
currencia, por lo que, cuando mira hacia Cuba, busca la pre-
sencia del capital imperialista a partir de los sectores que deter-
minan la economia cubana: la industria azucarera, la banca y
las finanzas. Por eso, aunque sus palabras finales parecen pre-
decir también la plena absorcién futura de Cuba como nacién
(“nuestros nietos seran asalariados de los yanquis”), sus propé-
sitos y conclusiones demuestran que el presente de 1927 va era
€l del dominio del capital financiero norteamericano, por lo
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que Cuba constituia una factoria de Estados Unidos, una parte
destacada de su zona de influencia econdémica, en fin, lo que
mas adelante precisaron las ciencias sociales con el concepto
de neocolonialismo.

En suma, con el ensayo enviado al Congreso Antimperialista
de Bruselas, Rubén aporté al movimiento. revolucionario Y CO-
munista cubano un importante documento que desbrozaba el
conocimiento de la presencia y la actuacién imperialista en el
pais, a la vez que situaba a las ciencias sociales en Cuba en la

plena actualidad del siglo xx, iniciando la corriente del pensa-
miento econémico marxista.

En lo adelante, la obra del dirigente comunista no vuelve
a tocar el tema en particular.#® Pero si encontraremos referen-
cias que indican cémo continué preocupado por este asunto
segun aumentaron su cultura marxista, su apreciacién del
mundo de la época y su responsabilidad como dirigente politico
del pueblo cubano.®

La referencia mas extensa —y quizds la mas valiosa para la
historia del pensamiento econémico— se encuentra en su impor-
tante trabajo de 1933 dedicado a enfrentar al ABC cuando éste
se transformé de organizacién terrorista en partido politico.”
Al analizar el Manifiesto-Programa abecedario, se detiene Rubén
en uno de sus puntos bésicos: la reconquista de la tierra. Ade-
mas de criticarle el papel complementario que otorga al impe-
rialismo yanqui por el despojo agrario de los propietarios cu-
banos™ y su temor a precisar que la penetracién econdémica
extranjera era yanqui,”® Rubén ataca a fondo la orientacion
reformista del programa, que no era siquiera tan nuevo como
planteaban los abecedarios, ya que su solicitud de limitar la
adquisicion de tierras por las compafifas extranjeras recuerda
Rubén que habia sido propuesta treinta afios atras por Sanguily.

49 Claro que es evidente su participacion relevante en la redaccién
del programa aprobado en 1929 por el Comité Central del primer par-
tido marxistaleninista, el cual concedié espacio a la caracterizacién
econémica de la sociedad colonial. (Roa, p. 346 v sig.).

% Ver “Gonfalén”, “Cuba: un cuarto de siglo” —donde insiste en

que Cuba es una factoria de Estados Unidos—, y “Nicaragua” (MARTINEZ
VILLENA. t. II).

"1 "Qué significa la transformacién del ABC y cuil es el propésito
de esta maniobra”. Mundo Obrero (Nueva York) marzo-abril de 1933,
(MARTINEZ VILLENA. t. IL)

52 Ibidem, p. 225.
53 Ibidem:, p. 226,
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Entonces eran medidas de prevision politica de las clases
dominantes en Cuba, cuyos mejores cerebros veian el
peligro de absorcién y dominio imperialista; ahora re-
sultan un sarcasmo. . .™

Tampoco encuentra Rubén novedad en el fomento de la
pequenia propiedad rural, por cuanto “se encuentra en todos
los programas de todos los economistas burgueses de Cuba
republicana y hasta colonial, y hara reir especialmente a don
José Comallonga —que no entiende las contradicciones imperia-
listas, segiin confesion propia— y a Ramiro Guerra —que las
entiende demasiado, aungque no lo confiesa.””

En resumen, Rubén considera que esas ideas evidencian la
ideologia pequefio burguesa del ABC. Sin embargo, encuentra
que la situacién depauperada de esta clase ante la crisis, admite
otra salida: la lucha revolucionaria antimperialista con el prole-
tariado de vanguardia.

Como bien apreciaba Rubén, el periodo revolucionario ini-
ciado en Cuba en 1930 marca el fin de la vigencia de las solu-
ciones pequefio burguesas en el plano econémico: la irrupcion
del proletariado y el enfrentamiento abierto de la nacién contra
el imperialismo dejaban atrés las salidas propiciatorias de un
desarrollo capitalista asentado en la pequefia propiedad agraria,
sobre todo, ademas, porque el grado de dependencia ya alcan-
zado hacia imposible semejante camino a esas alturas. La pavo-
rosa crisis de 1929, que acentud la crisis permanente en que ya
se debatia desde antes el sistema neocolonial en Cuba —fenoé-
meno visto con acierto por Rubén—"* no admitia soluciones
verdaderamente reformistas: ni el imperialismo las permitiria
ni la sociedad cubana disponia ya ni remotamente de una bur-
guesia nacional capaz de sustentar un proyecto reformista: la
burguesia dominante no dejé de ser dependiente y en la peque-

‘o4 [bidem, p. 228.
56 - [hidem, p. 229.

56 En 1927 (“Cuba: un cuarto de siglo”) sefialaba que la crisis cubana
era crénica v que los dos primeros anos del machadato mostraban una
curva de ascenso que parecia indicar “la inminencia de un climax ver-
daderamente decisivo”. (MARTINEZ VILLENA, t. II, p. 101). Y cuando aquel
climax desembocd en una situacion revolucionaria en 1933, Rubén encon-
tré que la crisis era superior en Cuba por su también superior caracter
monoproductor. (“Las contradiciones internas del imperialismo yanqui

-en Cuba y el alza del movimiento revolucionario”. MARTINEZ VILLENA.
. IL, p. 233).
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fia burguesia se hizo tendencia permanente la depauperacién,
que alcanzé niveles terribles con la crisis mundial.

111

La valoracion final del aporte de Rubén Martinez Villena al
pensamiento econémico cubano parece quedar bien clara cuan-
do se ha establecido su analisis marxista de la dominacién del
imperialismo yanqui sobre Cuba. Es cierto que su alcance inme-
diato parece haber sido limitado, pues lo mas probable es que
s6lo pudiera llegar a ser conocido por el partido marxista-leni-
nista y los participes del movimiento revolucionario a él allega-
dos, ademas de que, como vimos, la mayor parte de “Cuba,
factoria yanqui” permanecié inédita hasta fecha reciente.

El pensamiento pequefio burgués, que se mantuvo como
dominante en el pensamiento econémico cubano hasta el triunfo
de la Revolucién, no admitié, siquiera para el estudio cientifico,
los planteos acerca de la problemética econdémica practicados
por la linea marxista que iniciara Rubén. Sin embargo, la irrup-
cion de este punto de vista y la situacién revolucionaria de 1933,
con la posterior busqueda por parte del imperialismo de una
estabilizacién para el mantenimiento del orden burgués depen-
diente, condujeron al pensamiento econdémico burgués en su
conjunto a admitir —de un modo u otro— el hecho inocultable
ya de la dominacién econémica sobre Cuba del capital finan-
ciero de Estados Unidos, por lo que aparece con cierta frecuen-
cia el empleo de conceptos marxistas o el coguetec con ellos,
sin superar los esquemas de desarrollo aportados hasta la ter-
cera década del siglo.

El proletariado y las clases populares, por su parte, deben
a Rubén la apertura de la linea marxista en el pensamiento
econémico, lo cual contribuyé sin lugar a dudas a precisar
dénde radicaba el centro de los problemas del pais, ademas de
llamar al imperialismo por su nombre, fenémeno que desde
entonces se extendié por el lenguaje politico nacional.

Por tanto, pues, correspondié al poeta que “rompié” sus
versos, al luchador que quemo su vida por la revolucién social,
dar el salto que condujo al pensamiento econémico cubano por
el camino de brindar las verdaderas soluciones a la dependen-
cia neocolonial, con lo cual, a todas luces, el analisis econdmico
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de Rubén contribuyé sustancialmente a que sus nietos no fuéra-
mos asalariados del capital yanqui y viviéramos en el primer
pais socialista de América.

La Habana, noviembre-diciembre de 1983
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‘Encuadernacion en vitela, en forma de flor de lis,
con filetes de estilo Renacimiento, adornado con ini-
ciales en oro y colores. Contiene en su interior pre-

ciosas miniaturas. Libro de Horas de Enrique II,
siglo x1v.



Aproximacién a la poesia
de Regino Boti

ENRIQUE SAINZ

Si nos detenemos en el andlisis de la historia de nuestra
poesia desde Espejo de paciencia (1604-1608), de inmadiato po-
dremos percatarnos de la complejidad de su proceso evolutivo
y de la relacién dialéctica entre ese proceso y los distintos mo-
mentos del desarrollo politico, social y econémico. Después de
atravesar un periodo de incuestionable pobreza —segtan los
textos conservados— durante el siglo XviIr v en no menor
medida en los siglos anteriores, se produce el nacimiento del
primer periodo histérico de la poesia cubana con las obras de
Manuel de Zequeira y Arango (1764-1846) vy de Manuel Justo
de Rubalcava (1769-1805), verdaderos exponentes de un'salto
cualitativo dentro del proceso de desarrollo de la literatura
cubana. En ambos poetas encontramos un alto grado de con-
ciencia artistica como diferencia fundamental con respecto a
los autores del xvii1, cultivadores espontaneos u ocasionales de
la poesia y hombres sin una nitida y definida conciencia de
clase. A partir de los mas importantes poemas de estos creado-
res de finales del siglo xviit v comienzos del xi1x, los afios del
primer periodo reformista de nuestra historia, podemos apre-
ciar todo un desarrollo organico de la poesia cubana intima-
mente relacionado con el proceso de cambios que se van expe-
rimentando en el plano econdmico-social. En ese desarrollo,
como en todos los procesos histéricos, son evidentes los momens-
tos de esplendor y los de decadencia, aquellos en que se escriben
obras de significacién relevante y de perdurabilidad artisfica vy
los que testimonian un agotamiento de la sensibilidad v una
necesaria renovacion lirica. |
~ Entre 1820 y 1844 se¢ escriben las obras mas significativas
de nuestro primer romanticismo, de un valor artistico superior,
sobre todo en el caso de José Maria Heredia (1803-1839), la voz
mas alta y perdurable del periodo apuntado y una de las cimas
de la poesia cubana. A mediados del siglo x1x se¢ hace ostensi-
ble, en las obras de Rafael Maria Mendive (1821-1886) y en
Juan Clemente Zenea (1832-1871), un salio de calidad conocido
como reaccion del buen gusto, uno de cuyos rasgos caracteriza-
dores es el retorno a una riqueza expresiva de calidad y refina-
miento, de los que estuvo carente la poesia cubana de los afios
1845-1855, los afos posteriores a la Conspiracién de la Escalera
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(1844). El momento de desarrc!lo que alcanza la lirica cubana
con creadores de la talla de Mendive, Zenea, Luisa Pérez de
Zambrana (1835-1922), Joaquin Lorenzo Luaces (1826-1867) v
Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873), contrasta de manera
notable con lo que se escribié en los afios inmediatamente ante-
riores a la aparicion de la poesia de Marti (1853-1895). Las anto-
logias Arpas amigas (1879) y Los poetas de la guerra (1893)
permiten apreciar las diferencias que sefialamos entre la obra
de los poetas del segundo romanticismo y la de aqugnﬂs que
escriben de un modo ocasional en medio de los rigores vy las
urgencias de la guerra o aquellos que represeniaban una franca
decadencia del movimiento artistico que tanta fuerza habia
alcanzado con Heredia, Pldcido (1809-1844), José Jacinto Mila-
nés (1814-1863) y el resto de las voces mayores de 1820 a 1867.
En la década del 80 encontramos también el inicio de un lapso
de esplendor que se cierra en 1898. Entre 1882 y 1895 escriben
sus obras Marti y JuliAn del Casal (1863-1893) —textos alta-
mente significativos para la poesia cubana e hispanoamerica-
na—, Juana Borrero (1877-1896) v Carlos Pio Uhrbach (1872-

1897), los mdas importantes v originales seguidores de Casal
entre nosotros.

En su momento, la obra de Regino Boti desempefia el mismo
papel que la de Mendive vy Zenea a mediados del siglo x1x y la
de Marti y Casal después de la Guerra de los Diez Afios. Pero
a diferencia de las obras que promueven la reaccién del buen
gusto, el primer libro de Boti no aporta fundamentalmente una
poesia que se caracterice por su delicadeza o por un refina-
miento que contraste de manera notable con lo que se venia
escribiendo después de la muerte de Casal. Se trata de una
innovacion de otro cardcter, con implicaciones mucho mas
complejas que las de un enriquecimiento de la sensibilidad.
Zenea y Mendive siguieron escribiendo dentro de la estética
romantica y llevaron a cabo una renovacién dentro de una linea
expresiva que ya habia dado nombres y obras fundamentales
para la poesia cubana. Boti encuentra una situacién diferente
en su momento, una decadencia y una pobreza que demostraban
un agotamiento de las facultades creadoras. No era posible in-
tentar una revitalizacién. Se hacia imprescindible una nueva
concepcion de la poesia, una nueva vision del fenémeno poético
que diera por resultado, como de hecho ocurrié, una obra reno-
vadora y totalmente nueva en su momento, un verdadero salto
cualitativo con respecto incluso a la poesia de Casal, con quien

conserva Boti puntos de contacto y afinidades que no preten-
demos ni esbozar siquiera en estas paginas,
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La situacién de la poesia cubana a principios del siglo xx
denota cansancio y agotamiento de las fuerzas creadoras, pobre-
za expresiva y falta de hondura afectiva. Dirfase que es una
época de escepticismo decadente y de vacio interior, un momen-
to en el que no se encuentran soluciones artisticas a las preocu-
paciones que tan timidamente asoman en las obras de esos afios.
La repuiblica recién inaugurada venia a ser, paradéjicamente, el
signo mas claro de la frustracion de los ideales independentis-
tas, por los que se habia luchado durante treinta afios con
fuerzas siempre renovadas. La vida politica entraba en un perio-
do de aparente sosiego v de asentamiento de las instituciones
que ejercian el poder en el pais. Basta revisar cualquier texto
que aborde con objetividad la historia de esos afios para com-
probar de inmediato la situaciéon imperante de aquellos prime-
ros momentos de reptiblica mediatizada. Como consecuencia de
esa nueva realidad se hace necesaria una labor incesante de
biisqueda que permita encontrar una plenitud que no pudo ser
conquistada con las armas en la mano, que compense de algin
modo la frustracién esencial que habia que sufrir durante sesen-
ta afios. La imagen de la necesidad que se imponia la encontra-
mos en un trabajo de Boti (Notas acerca de José Manuel Pove-
da, su tiempo, su vida v su cbra, 1928), de cuya pagina 11
copiamos estos parrafos:

Y fuimos a la pelea con bandera propia: Julidn del Casal,
sin que fuéramos casalinos unilaterales. Julian del Casal,
se llevé al morir su obra poética, de la que no quedd
semilla, envuelia en el mismo halito de incomprension
en que la produjo v la publicd. Sus primeras ediciones
no se agotaron. No habia porqué reimprimirlas. Mas e!
caso es que la multitud letrada coetdnea ni la que le
sucedidé conocian a Casal. La voragine de la guerra se
tragé su canto. Casal dejé tres discipulos inmediatos v
un imitador. De los tres discipulos dos murieron en
seguida: Carlos Pio Uhrbach y Juana Borrero. El otro
evoluciond: Federico Uhrbach. Y su imitador Cayetano
Calderén quedé clavado en las paginas de La Habana
Literaria como una mariposa de naturalista en un alfiler.

Si en el orden politico Cuba gané la independencia, en
el literario continué siendo una colonia hispana. Nuestra
poesia de post guerra gira en torno a estos tres topicos:
declamaciones neorromadnticas, cositas en verso a lo
Bécquer, pseudo filosofias rimadas a lo Campoamor.
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Como testimonio irrecusable de nuestra penuria poética
ahi estd la antologia que con el titulo de Arpas cubanas
se publicé en 1904. Salvo lo de René Lépez y alguna que
otra composicién aislada, lo demas puede arrojarse al
cesto sin ningtin remordimiento de conciencia. Esa anto-
logia es una acusacién de nuestro misoneismo poético.
Entonces eran ya algo en la literatura americana Rubén
Darfo, José Asunciéon Silva, Leopoldo Lugones, José
Santos Chocano, Julio Herrera y Reissig, Guillermo Va-
lencia. Y de ellos, ni del espiritu moderno de que ellos
eran a su vez portavoz, ni un asomo en Arpas cubanas.

Aunque no recoge toda la verdad del momento, Boti nos da
la imagen esencial de la situacién de la poesia de esos afios.
La critica posterior ha reiterado una y otra vez esas mismas
conclusiones. Es urgente una renovacién de la poesia a partir
de criterios nuevos y de la identificacién creadora con los mas
altos exponentes de la tradicién cubana inmediatamente ante-
rior a la Guerra de Independencia —Marti y Casal— y de la

Nno mMenos significativa tradicion latinoamericana. Es necesario
transformar y enriquecer la poesia cubana a partir de la mejor
tradicién, tinico modo de revitalizar nuestra herencia y de evitar
los vacios de la discontinuidad, disociadores de una capacidad
de resistencia que la época exigia para que no nos hundiéramos
en la nada. Otros hombres, de una conciencia histérica mas
despierta, lucharian contra las imposiciones -y la penetracion
norteamericana con incansable entereza, como ejemplos de la
tradicién de lucha que culminé a fines del x1x con la guerra
de 1895 y que tuvo en Marti su figura mas alta en el plano ideo-
légico. Esas voces que se alzaron durante las dos primeras dé-
cadas del siglo mantuvieron en alto una tradicién que parecia
perdida al finalizar la guerra en 1898. El desacuerdo de los
hombres mas lticidos con el status imperante es unanime. Los
esfuerzos de los intelectuales mdas activos y deseosos de un
renacimiento cultural van creando baluartes de la resistencia.
De un modo méas o menos consciente han venido buscando solu-
ciones a la crisis de la frustracién republicana. La asfixiante
mediocridad de la poesia, que tan vivamente ha de haber irri-
tado a Boti y a Poveda, no es més que un reflejo de la medio-
cridad de la rﬁ-pubhca y de la desorientacién de las fuerzas
espirituales de la mayoria de nuestros poetas de esos afios. Era
imprescindible ya un libro que expresara, con renovado aliento,
las posibilidades creadoras del ‘espiritu frente a la enorme mi-
seria de la seudorréptiblica. En 1913 aparece un libro extraor-
dinariamente importante de la poesia cubana: Arabescos menta-
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les, el primero de la renovacién lirica de esos afios oscuros que
se inician dos décadas antes, después de Ja publicacién de
Bustos vy rimas (1893) de Julidn del Casal.

Los poemas estan precedidos de un extenso y complicado
ensayo, “‘Yoismo. Estética y autocritica de Arabescos mentales”,
toda una poética rigurosamente elaborada. Es un texto extra-
ordinariamente complejo en el que se fusionan multiples in-
fluencias y diversas corrientes de pensamiento v criterios for-
malistas. La primera impresién que nos causa la lectura de
estas paginas es la de un torrente desordenado, sobre todo por
la enorme masa de observaciones, ideas y teorias que se conju-
gan para sustentar los nuevos criterios en torno a la poesia. El
titulo mismo del trabajo ya nos revela algo muy importante:
es necesario levantar la personalidad creadora por encima del
medio vy de la pobreza del momento, ir mas alld de los limites
de esa poesia mediocre que siguidé a la muerte de Casal v que
se caracterizaba precisamente por el tono menor y unanime de .
sus cultivadores. La conciencia de si v de las propias facultades
creadoras es una fuerza auténtica y suficiente para hacer una
obra significativa, que rompa de manera definitiva con todo
lo que se venia haciendo v que tan necesitado estaba de recibir
aliento v fuerza vivificantes. En una ardorosa conferencia de
Poveda acerca de la obra de Boti (“Regino E. Boti y la lirica
actual”, 1913), recogida por Alberto Rocasolano en la Orbita
de José Manuel Poveda (1975) tal y como fue publicada ‘en
Cuba y América el mismo afio de 1913, se insiste con auténtica
pasion en la necesidad de librar a la poesia cubana de la “anqui-
losis sentimental y emotiva” que la agobia v no la deja dar
frutos de abundancia. Es imprescindible un cultivo egdlatra del
vo —en el juego especulativo de Poveda— para salir adelante
en la empresa de renovacién literaria que habia de alcanzar
altura superior con respecto al gusto del momento; el poéta ha
de estar apto para encerrarse en si mismo y crear a partir de
su propia experiencia v del camulo de riquezas que hava podido
atesorar en sus lecturas v meditaciones.

Pero no se trata, en modo alguno, de vivir en una torre de
marfil, como se apresura a aclarar Poveda: “Y Regino E. Boti
se aislé absolutamente, no va dentro de su torre de marfil,
puesto que €l no pertenece a tal especie de sofnadores, sino
dentro de su universo de emociones y visiones.” Segtin el espi-
ritu combativo de Poveda, hay que romper los viejos preceptos
v luchar denodadamente contra todos los opositores, en primer
lugar los poetas decadentes y gregarios que no son capaces de
discrepar, bien por imposibilidad de sus facultades creadoras,
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bien por ignorancia. Encontramos ademas la idea de que el
creador auténtico esta solo y necesita concentrarse en sus pro-
pias posibilidades para alcanzar a transformar la sensibilidad
de su época. Hay que resistir la incomprension y batallar contra
la muerte de la cultura con una obra nueva vy de gran aliento.
La mirada a la naturaleza va a desempciiar un papel importan-
tisimo en esta tarea de rvenovacion. Vista come totalidad v
como fuente generadora de vida en sus milltiples manifestacio-
nes, la naturaleza aparece en Arabescos 1inentales de una manera
totalmente nueva en la pocsia cubana. Ello es un indice de que
Boti sabe muy bien que no bastan las emociones puras y sim-
ples para impartir fuerza y grandeza a la creacién artistica. Es
necesario volverse hacia afuera para ver qué sucede en el entor-
no v cémo nes entrega la naturaleza el esplendor de su diver-
sidad. Habia que dar una leccién de gran aliento a los poetas;
asimismo era necesario entrar en comunién con la riqueza ina-
gotable de los rios, las montanas, los astros, la totalidad del
mundo natural —en antitesis elocuente con la realidad social
v econdmica de Cuba, de una pobreza mucho més angustiosa y
preocupante que la de la poesia, pero que Boti no parece per-
cibir como una urgencia alarmante ni como causa real de la
otra, la que él combate abieriamente en su obra—, para alcan-
zar una plenitud interior que s6lo cra posible mediante la crea-
cion artistica. Del mismo modo que Boti se vuelve a la natura-
leza v trata de verla como una verdad cbjetiva e inagotable que
es necesario escudrifiar a partir de la sensibilidad —no olvide-
mos que sus afanes de penetrar en sus esencias no son mas
que una manera de decirnos su asombro ante el inmenso espec-
taculo, practicamente inabordable desde criterios racionales
para un hombre sin formacion cientifica—, de ese mismo modo,
con esa misma pasion inte nta penetrar en la esencia de los
elementos formales de !a poesia. En las paginas de “Yoismo”

encontraremos expuestas cuidadosamente sus preccupaciones
al respecto.

Muy relacionado con esa preocupacién por los aspectos for-
males de la poesia estd el problema de la inspiracién, o dicho
con su propio lenguaje, del impulso creador, antitesis de la
tendencia a trabajar friamente el verso hasta llegar a una obra
cavente de vitalidad v fuerza, del entusiasmo que tanto se afand
Boti en encontrar. El tratamiento de esa problemaética en este
ensayo introductor nos llevard a ciertas conclusiones. Boti se
empefia en dejar aclarado que su posicién es esencialmente
ecléctica frente a la dlsyuntwa de una poesia que surge de una
fuerte “pasion arrolladora” v la que se escribe desde posiciones
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retoricas y a partir de criterios que intentan negar la importan-
cia del impulso creador en la obra de arte, el papel esencial del
entusiasmo. Alude a la condicién natural de su poesia: “Mi
verso quiere ser natural y sincero, calmado y moderno.” En el
fondo, se trata de una concepcién racionalista de la poesia
como la que mads, de un intento de dilucidacién en momentos
en que la teoria del verso estaba tan necesitada entre nosotros
de asentar criterios que practicamente no existian o respondian
ya a concepciones pasadas de moda, Pero en ese intento de dar
una explicacién racional o de aportar una solucién de profunda
raiz racionalista, encontramos contradicciones insalvables. Por
una parte, insiste en que “la poesia que se escribe bajo el fuego
de una pasion arrolladora, resulta infantil, incorrecta y ripiosa”.
Mas adelante nos dice, después de aclararnos que ha “huido
de cierta poesia cerebral, de ciertas baratijas retoricas”, lo
siguiente: “Por ese lado soy un verdadero impulsionista: mis
versos son jirones de mi yo que he ido poniendo en la ruta de
mi vida”, en un juego evidentemente inconciliable con sus apre-

ciaciones acerca del entusiasmo y su papel en la obra podtica.

Esta dualidad insalvable estd presente también en sus poe-
mas, trabajados en exceso hasta el punto de que se impone a
los lectores un texto tan dride y recargado. No c¢s complejidad
sintéctica, sino lexical, rebuscamiento en el vecabulario v afan
desmedido de encontrar una musicalidad para la que Boti no
parece haber estado muy apto. Sin duda, retoricismo a ultranza
como el que él mismo censuraba tan amargamente. Sc trata de
una necesidad incontenible de hacer gran poesia, de lograr un
desbordamiento de la palabra que exprese en toda su fuerza
Ja multiple e inagotable riqueza del mundo natural. En esos
poemas (“Germinal”, “En la agonia solar”, “Hermana agua”,
“Hermano viento”, “Madre tierra”, muy especialmente “Lux in
tenebris” v en general casi tedos los que integran la seccién
“Ritmos panteistas”) hay un intento de renovacion de la poesia
cubana de! momento, pobre en su relacién con la naturaleza,
de una teluricidad puramente paisajista a causa de l2 escncial
incapacidad de nuestros poetas posicasalinos para una comu-
nion vital con las fuerzas naturales. El intento de Boti es alec-
cionador porque se propone ir mds alld de la simple contem-
placién y penetrar en lo que podriamos llamar el esplendor
interior de la naturaleza, afan de transformar la poesia v de
convertirla en una posibilidad de plenitud que momentéanea-
mente habia desaparecido después de la muerte de Casal. Ese
intento lucreciano no tiene resultados satisfactorios en la obra
de Boti, lastrada por un cientificismo ingenuo y por un exce-
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sivo y paradéjico retoricismo. A esa misma conclusion llega-
mos con respecto a la seccién “Himnario poético”, mucho mejor
lograda desde ¢l punto de vista artistico que “Ritmos panteis-
tas” y con similares propésitos de grandeza.

Libro raigalmente contradictorio, Arabescos mentales trae
en si mismo su propia superacién. Ya en el extenso prélogo
introductor se expresan las posiciones antitéticas que consti-
tuyen la esencia de su realizacién artistica. La egolatria tan
cuidadosamente cultivada por Boti y defendida con entusiasmo
incomparable por Poveda en toda su obra, estd incorporada de
una manera creadora a la gran tradicién de la poesia del idio-
ma. En ese juego arménico entre el yo creador y la herencia
del pasado, est4 expresada la necesidad que siente Boti de supe-
rar la poesia cubana de su momento para mantener viva la
tradicion. En su magnifico ensayo acerca de la obra de Boti,
de 1958, Roberto Fernandez Retamar llega a estas conclusiones:

Este libro es aun un libro modernista. Aunque Boti ve

los tépicos “que nos trajo el modernismo, maltrechos
ry #

va a fuerza de sobados” (p. 34), hay en él como la nece-

sidad de colmar lo que la generacién anterior, debiendo

hacer, dejo sin realizar entre nosotros.

Habia que asimilar, de todas maneras y de un modo verdadera-
mente creador, la herencia de la obra de Casal para hacerla
fructifera v al mismo tiempo trascenderla. Si bien se imponia
la necesidad de escribir un libro modernista en 1913, era no
menos imprescindible que la poesia cubana se incorporara de
hecho a la tarea de hacer una obra nueva. Federico de Onis,
en su Antologia de la poesia espaiiola e hispanoamericana (1934),
sefiala esa dualidad de Arabescos mentales en tanto continua-
dor de Casal v creador a la vez de una nueva sensibilidad que
supera a la precedente. De ahi el caracter raigalmente contra-
dictorio de este libro, como apuntdbamos al principio de este
parrafo.

La seccion “Alma y paisaje’” estd mucho mas cerca de la
poesia posterior de Boti que del cuerpo esencial de Arabescos
mentales, tan recargado de grandilocuencia y de afanes'de inte-
riorizacién, de preocupaciones totalizadoras. En esta seccion
nos sentimos mas a gusto con ecsa mirada exteriorista y sose-
gada que nos entrega ¢l mejor Boti, libre de los excesos y de
las inquietudes de otros momentos. Junto con casi todos los
poemas de “Lirismos otofiales” —seccién de la que habria que
extraer los ultimos textos, especialmente “Orobias del turibulo”,
.desmesurado en su lenguaje— y con otros que se. encuentran
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dispersos entre las restantes secciones, como “Funerales de
Hernando de Soto”, quizés el ejemplo méas alto de poesia des-
criptiva y del parnasianismo de que esta impregnado el libro,
el conjunto de “Alma y paisaje” integra lo que en Arabescos
mentales se abre mas plenamente hacia el futuro. Tradicién v
originalidad se encuentran perfectamente identificadas en este
libro, expresién de una alta y despierta conciencia artistica que
se ha propuesto transformar la poesia cubana de su momento
a partir de un trabajo cuidadoso y de un rigor que en principio
debemos calificar de ejemplar. La actitud de Boti frente a la
creacion poética lo sittia en un lugar destacado dentro de la
tradiciéon de nuestra poesia, junto a los nombres mas significa-
tivos. Desde Zequeira hasta Arabescos mentales es posible ob-
servar una sostenida preocupacién por el trabajo consciente
con la palabra a través de la obra de nuestras voces mayores.
No obstante sus deficiencias artisticas, este libro es toda una
innovacion dentro de su contexto no solamente por la incuestio-
nable calidad de muchos de sus poemas, sino también por las
inquietudes vy busquedas que lo animan.

Como posibilidad de enriquecimiento interior, trabajada a
partir de una conciencia de la jerarquia del mundo natural muy
propia de su momento, de un cientificismo que no logra tras-
cender los limites del entusiasmo, esta obra ha quedado como
expresion de una sensibilidad nueva, en cierto sentido similar
a la que inicia Heredia entre nosotros en la década de 1820.
No hay duda de que el parnasianismo que percibimos en muchos
de los textos del primer libro y esa mirada que nos entrega
los sucesos mas simples del acontecer natural, especialmente los
que alternan luces v sombras, constituyen lo mas perdurable
de esta poesia. Ese impresionismo poético nos deja un grato v
perdurable sabor en la memoria, una conciencia de que el pai-
saje ha sido contemplado en toda su pureza. Los libros siguien-
tes, La torre del silencio (1926), que recoge poemas escritos
entre 1912 v 1919, El mar v la montasia (1921), con textos de
1919 v 1920, nos entregan la mejor obra de Boti, la que expresa
sus vivencias con una calidad incomparablemente superior a la
que encontramos en el tono grandilocuente y desbordado de
a]gunﬂs textos de Arabescos mentales. En esos libros se conti-

nia la linea paisajista e ingenua, apacible v t:ﬂntemp]atwa que
da perdurabilidad a su primer libro.

La torre del silencio esta precedido de unas breves palabras
“Al lector”, importantes a pesar de su I‘Etli‘:EI‘lEl& En ellas insiste
Boti en mantener en alto lo que €l llama “mi concepto del arte
v mi ética literaria”. Vuelve a negar “la generacién lirica espon-
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tdnea’ para reiterar su conviccién de que su obra es el fruto
de la tradicién. Se trata de un libro que continta las lineas de
Arabescos mentales. En el primer texto, “Autorretrato”, volve-
mos a encontrar planteamientos y definiciones expresadas en
uno de los poemas —“Mi arte”, de 1908— recogidos en su pri-
mera obra. Parece como si quisiera decirnos que estas nuevas
poesias estdn despojadas del retoricismo que tanto pesaba en
las anteriores. Aqui podemos apreciar la influencia de Marti,
presente de alguna manera en Boti desde siempre y senalada
por Cintio Vitier a propésito de “Lluvia montafiesa”, de El mar
y la montaiia. Pero esa influencia no siempre fue fructifera
para Boti, sobre todo en este mismo ejemplo, de un mal gusto
que ascma reiteradas veces a lo largo de las estrofas. En otros
momentos del texto hay una gracia ingenua que recuerda a la
de los Versos sencillos por mas de una razén. Se plantea de
nuevo en este libro la dualidad del primero: una poesia de pre-
tendida interioridad, de busqueda de una relacién oscura e
indefinida entre el poeta y la naturaleza, y otra de sensaciones
diafanas y candorosas, de captacion de la realidad natural a
partir de un conjunto de impresiones que no necesitan una
reelaboracién intelectual.

El viejo dilema entre la poesia intelectualista y la poesia
hecha de emociones, entre la necesidad de encontrar la esencia
del acontecer y la alegria de las primeras sensaciones, suficiente
en si misma para el poema, aparece de nuevo en La torre del
silencio, pero sin los excesos de Arabescos mentales. No hay
dudas de que Boii ha ido cobrando conciencia de su camino y
de sus propias posibilidades creadoras. Ahora encontramos una
obra mas depurada, trabajada en lo fundamental a partir de
una experiencia sensorial que darad fruto mas abundante en su
libro posterior, El mar y la montaiia. En algunos momentos
asoma una poesia de una intimidad casi absoluta, como en “El
humo de las locomotoras”, con un inicio inusitado, cercano a
una modernidad que en Boti no se llega a incorporar nunca de
un modo sustancial a su visién del mundo:

Mi casa estd cerca de la estacion

del ferrocarril. Y desde niiio

oigo el silbo de las locomotoras

y siento entrar y salir trenes. Es carifio
de toda mi existencia

es vecindad. Y aunque me abrumo

con los aiios de ideas v emociones

nuevas y exdticas, me seduce el humo

de las locomotoras. Me sediice
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ora verlo ondear, ser ora estela
odorante que se esparce
mientras tantos origenes revela.

Las estrofas subsiguientes retoman el cauce habitual, como si
nada hubiese sucedido en los primeros momentos. Boti no se
percaté ni por un instante de que ese inicio era nuevo vy de
que estaba mucho mas cercano a una poesia de grandes posibi-
lidades creadoras. Pesaba demasiado en él la necesidad de
meditar en torno a sucesos y estados de dnimo, el afan de
penetrar mas hondo en la realidad, aunque sélo fuese para
retornar con las manos vacias.

La poesia de la contemplacién abunda en La toire del silen-
cio. En medio de las inquietudes que han dejado las lecturas,
Boti ha ido ganando en madurez v en conocimiento de si mismo,
precisamente a causa de las mejores influencias que ha reci-
bido a través de los afios, entre ellas la de Marti. Las secciones
“Vestibulo” v “Pudridero”, con pocas excepcicnes, se mantienen
dentro de la linea meditativa y escudrifiadora, de pretensiones
filosdficas de una supuesta experiencia viial que viene a ser, en
realidad, experiencia libresca de segunda mano. Boti persiste
en estos poemas en su intento de entregarnos una poesia esen-
cial, como la que ya se propuso en el primer libro para romper
la superficialidad v el vacio de los poetas de los afios inmediata-
mente posteriores a la muerte de Casal, contemporaneos de su
gestion renovadora e incapaces de ::nmprendeﬂa en toda su
magnitud. (Y por qué insiste Boti en esa concepcion de la
poesia después de la experiencia de Arabescos mientales? ¢ Pen-
saba, acaso, que no habia sido suficiente la leccion de 1913 vy
que era necesario insistir en ella en 1926? No, no creia Boti
que fuese necesario seguir escribiendo como en los afos de
renovacion de la poesia. Estaba convencido de que Arabescos
mentales habia logrado remover los cimientos de la poesia
cubana. Se trata en verdad de que todavia no habia encontrado
su propio camino, una definicién de si mismo. Atin no se habia
producido la transformacién interior capaz de revelarle al
poeta las impurezas de la tradicién. Por eso nos dice, en las
palabras introductorias del libro, que éste “no responde a nin-
guna de las modalidades estéticas imperantes. No es el fruto
de un poeta de vanguardia. No representa un salto en el vacio,
sino un replanteo. No viene a justificar, sino a incidir. Es el
eco lejano de una voz que no es de este momento, pero que
no es inactual”. En otras palabras, un replanteo de la batalla
entre tradicién y originalidad que esta en el primer libro y per-
siste al cabo de los aifios.
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En las tres secciones restantes de La torre del silencio, “El
balcén del torrero”, “Danza macabra” vy “Rosales de atropos”,
predomina el poema exteriorista y delicado del paisaje perci-
bido en su simple presencia. Hay indudables aciertos por la
sobriedad y el buen gusto, como en “Ritmo de la tarde”, “Ruta
nueva” y sobre todo “Paz hogarina”. En esos textos, inferiores
a los que aparecen en la primera seccién (“La idea”, “El pen-
sador”, “Francisco de Asis”, etcétera) persiste el empefio de una
poesia honda y de estremecimiento afectivo, de erotismo y
fuerza. La fecundidad, el amor lejano, las emociones calladas,
la pobreza del hombre frente a la naturaleza, obsesionan exce-
sivamente a Boti y lo arrastran por caminos sin salida, cerra-
dos a la sensibilidad desde hacia afios. No tiene a menos, a
pesar de que 1926 es una fecha lejana con relacién a 1913 y de
que la poesia y la historia —y en no menor medida la lucha
para transformarla— han tomado ya otros rumbos, dar a co-
nocer su obra de 1912 a 1919 con una conviccién irreprochable
de que se trataba de poemas de alto valor estético, aunque la
demora en publicar el libro puede hacernos pensar que quizas
dudé de su necesidad y su importancia. Habia sido muy honda
la influencia de sus lecturas de juventud y muy auténtica su
concepcion de la poesia para que lograra el convencimiento,
en 1926, de que va se imponia otra sensibilidad y otra mirada;
aunque sabia de ambas, como dejan ver sus ensayos en torno
a la nueva poesia, insistia en sus caminos anteriores.

El mar y la montaiia es su mejor libro. Esta escrito en
poemas breves y concentrados, una diferencia que mucho debe-
mos apreciar y que refleja una madurez ya imprescindible.
La frescura de estos poemas contrasta vivamente con una aran
parte de su obra. Poesia de sensaciones, de emociones concen-
tradas, el estilo deviene sobrio y rdpido, de una simplicidad
ejemplar. La experiencia de veinte afios se ha decantado ahora
para darnos lo mejor de ese acendramiento paulatino. Algunas
conclusiones muy importantes parece haber conquistado Boti
en el decursar de su vida. Por lo pronto, ha llegado a una ple-
nitud emocional que buscé afanosamente durante mucho tiem-
po. Ahora puede ver la realidad inmediata de otra manera,
con un sosiego que no pudo lograr antes de la experiencia de
la otra poesia, torturada en su btisqueda y convencida -de que
habia que ver mas alld de nuestras sensaciones cotidianas,
como si temiera que sa le escapara una realidad mas plena.
Al fin, después de pasar por la experiencia purificadora de
una poesia que entregaba, supuestamente, una esencia en ver-
dad inapresable, el poeta llega a una certeza mayor: la realidad
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esta presente en toda su riqueza y todo su esplendor. Madurez
emocional y madurez artistica en esas descripciones de objetos
y momentos, en esa alegria ante el ser de las cosas, descubierto
definitivamente en este libro gracias a la concentracién de la
palabra y a la depuracién de influencias perturbadoras. Ahora
se siente una voz mucho mas cercana a la sensibilidad moderna
v a una cubania que en sus otros libros se pierde entre tanta
meditacién abstracta y tanta literatura. El mundo natural se
abre fresco y alegre, total. La aldea alcanza una dimensién
espiritual de convivencia como parte inseparable del paisaje
cotidiano. Del entorno extrae esta poesia todo un universo su-
ficiente en si mismo para darnos la plenitud de una verdad
objetiva, antitesis natural de la miseria espiritual del hombre.
Pero la conquista de la madurez significé para nuestro poeta,
no obstante, una experiencia amarga y desoladora. Su pesimis-
mo es revelador en este sentido. Ya sefialamos que sus inquie-
tudes esteticistas eran en esencia una necesidad de encontrar
un camino mejor para el hombre gue el que alcanzaba a ver el
mismo Boti en la historia y en la practica social. La evasion
por el arte ante el horror y el vacio de la seudorrepuiblica.

‘Ahora, después de intentar los caminos de la posibilidad
artistica para encontrar una realidad mejor, esta madurez
conquistada sigue siendo expresién de una inconformidad. De-
tras de la alegria de la contemplacién y el regocijo del poeta
ante el espectaculo de la naturaleza, es posible percibir la in-
quietud, el desasosiego, el temor, el hastio, la miseria del hom-
bre, consecuencias de una frustraciéon ontolégica que Boti no
puede interpretar en su verdadero sentido histérico. Considera-
da una problematica absoluta e inherente a la condicién huma-
na, no encuentra el poeta otra manera de sustraerse a ella mas
que mediante un acto contemplativo que vuelve la mirada hacia
la naturaleza. El poema “Escapatoria” es el mejor ejemplo de
esa necesidad de evasién que permanece en Boti como una
constante de su visién del mundo desde siempre:

Vuelvo de nuevo a ti, Naturaleza.

Y —en lo alto de la montasia—
contemplo la obra serena

de tu llano ciclépeo.

Baiio lustral, espiritu y materia

se llenan de alegria. Oh tiu, tan buena!
Tan callada y tan fuerte! Haces

y no hablas, no te vengas y olvidas!
Ante ti, qué ruin el Hombre!
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Y no menos reveladores estos versos finales de “En el grifion’:

Serenidad imponente,
dulce y melancdlica! Y el temor
de volver a la aldea!

El ultimo poema de El mar y la montaiia es desolador en la
visiéon del tedio de la vida, de la miseria total del hombre,
sobre todo después de haber contemplado el esplendor:

LA NORIA

Y manana, como un asno de noria,
el retorno canalla y sombrio,
doblar la cabeza y escribir:

Al Juzgado
Con los ojos atin llenos de lumbies,
sobre un mar de amatista encantados.

Los dos libros subsiguientes, Kodak-ensuefio (1929) y Kin-
dergarten (1930), llegan a los umbrales mismos de la nada y
se resuelven casi en el juego verbal. En el poema “Babul”, de
Kindergarten, encontramos incluso un antecedente de la jitan-
jafora. El primero de ambos libros es un brevisimo cuaderno
de instantdneas sofiadas, de impresiones fugaces que el poeta
pretende recoger como un pasatiempo y sin preocupaciones
de ningtin tipo. Los colores y la gracia de la naturaleza resaltan
ante la mirada ingenua en una poesia totalmente despojada de
retérica y de elaboracion estilistica, desnuda en su intencién
descriptiva, a pesar de que en ocasiones aparecen restos de
pretensiones del viejo estilo, como sucede en “Nocturno”. En
estos momentos ya Boti ha experimentado la influencia de la
vanguardia —no olvidemos que su ensayo “La nueva poesia
en Cuba”, escrito a propésito del libro Liberacién (1927) de
Juan Marinello, es de 1928—, presente entre nosotros desde
hacia algunos afios y expuesta en un libro orgédnico de Manuel
Navarro Luna: Surco (1928). Pero Boti no se decide plenamente
por la linea vanguardista sino en la medida en que viene a
reafirmar sus nuevos criterios en torno a la poesia, plasmados
va en su mas alta expresion en El mar vy la montaiia. Sin em-
bargo, su acercamiento a la vanguardia trae como consecuencia
algunos poemas distintos a los que habia venido escribiendo
dentro del acendramiento y concisién de la forma, de regodeo

'n la naturaleza. En los textos de Kodak-ensuefio hay como un
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desenfado v una despreocupacién ante toda contingencia y ante
la poesia misma. Es una nueva expresion de la madurez y al

mismo tiempo una nueva manera de exponer su pesimismo
radical.

En Kindergarten llegamos a la ironia y a una reafirmacién
de su vision del hombre, de una amargura que los anos habian
ido incrementando. El poeta ha tomado nota de las peque-
fieces que pueblan su mundo, miniaturas que acaban por decir-
nos que vya no tiene el hombre a dénde volver la mirada, con-
ciencia de una desesperacién que en vano tratan los versos de
ocultar. De la contemplacién inocente y candorosa de los pri-
meros textos de esta modalidad, pasamos en Kindergarten a
una angustia velada frente a los objetos. Pero ello sucede en
la primera parte del libro, “Madrigalesca”. La amargura esen-
cial de estos afios aparece en las secciones “Epigramatica”,
“Irénica’” y “Satirica’”, de un pesimismo ya irrenunciable, El
hombre aparece degradado de su condicion y es objeto enton-
ces del ridiculo v de la broma hiriente, las armas de Boti para
escapar a la asfixia del medio y a su frustracién consciente,
en definitiva la frustracién de esos afios. El momento mas
alto de esa visién desesperada la encontramos quizdas en “Al
gusano”’, de la seccion “En el quicio”:

Verme, punto de escape

de la resurreccion.

Contra ti todo:

sol, tierra, fuego vy agua,

cloruro, cdlcico, creolina y petrdleo.
Pero tu, imperecedero, inmortal
—portero de las vidas futuras—
levantas la bandera negra

que es blanca, verde y rosada

del otro lado,

sobre el agro morado de la putrefaccion.

En “Lente opaco”, donde retine tres poemas, “Sed”, “Unidad y
“Suplica”, hay una bruma que no nos permite ver con claridad
el camino del hombre. Ya estamos en presencia de una amarga

verdad que Boti no esta en condiciones de transformar en es-
peranza.

La parabola que describe su poesia desde su primer libro
hasta los 1ltimos momentos, ese arco que va desde la euforia
exaltada de Arabescos mentales hasta la ironia escéptica de
Kindergarten, desde la bisqueda de la esencia de la realidad
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para escapar del medio a través de la imagen artistica, mds
plena y enriquecedora para él que la realidad politico-social
de su momento, hasta el juego con las cosas, con el paisaje v
con el hombre, actitud evasiva como la primera, es el testi-
monio de una obra significativa de la poesia cubana y el mismo
tiempo de amor a la palabra, lamentablemente infructuoso en
un gran numero de poemas. Por encima de aciertos parciales
o de algunos textos de innegable calidad, mucho mas perdura-
ble es el intento de darnos un cuerpo de poesia resistente y tras-
cendente, un cuerpo que fuese a la vez esperanza y alegria. Su
formacién y su medio no le permitieron encontrar una solucién
artistica como la que mas tarde aportaria la obra de Nicolds
Guillén a la gran tradicién de la poesia cubana, a la que se
incorpora con una obra fundamental por su valor artistico y
por su intransigencia militante, siempre a partir de una ltcida
conciencia de nuestro acontecer histérico, politico, social v
econdomico. La leccién de Boti, no obstante, es rica v diversa.
Baste como ejemplo de su importancia el haber mantenido, en
el desarrollo de nuestra expresién poética, el espiritu de la
gran poesia cubana del siglo x1x, la tradicién que segin Boti
v Poveda se cierra con Casal.
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Francis Lavallée (1800-1864),
Vice-consul de Francia en Trinidad
y corresponsal de la Sociedad

de Geografia

NICOLE SIMON
Conservadora de la Biblioteca Nacional de Paris

Traduccion: Aurelio Cortés

La descripcion de la vida y del itinerario de Francis Lavallée,
que vivié en Cuba de 1820 a 1848, nos parecié interesante por
diversos motivos: ejemplo tipico de la inmigracién francesa
en Cuba en la primera mitad del siglo X1x, su actividad en la
isla lo convirtié también en un geégrafo cubano de cierta noto-

riedad.?

Corresponsal activo de la Sociedad de Geografia de Paris
desde 1833 hasta su muerte, Lavallée contribuyé en virtud de
numerosos articulos que publicé principalmente en el Boletin
de dicha sociedad, y en el Journal de la Societé francaise de
statistique universelle, a dar a conocer a Cuba en los medios
cientitficos franceses. Por lo demads, la fuente de este estudio
estd constituida por los fondos de la Sociedad de Geografia,
los manuscritos, impresos, mapas, etc., conservados actualmen-
te en la Biblioteca Nacional de Paris.? La revision exhaustiva

1 Prcuawno v Taria, EsteBaN. Geografia de la isla de Cuba. La Ha
bana, Est. Tipografico de D. M. Soler, 1954, p. XLIV.

2 Gracias a la amabilidad del sefor Alfred Fierro, conservador de la
biblioteca de la Sociedad de geografia, que confecciona actualmente el
catalogo de los manuscritos conservados en ella. S6lo hemos tenido a
nuestra disposicion las siguientes [uenties para trazar a la vez la vida
y la actividad cientifica de F. Lavallée: una nota biograflica redactada
en 1848, tal vez escrita por él mismo; los archivos v el boletin- de la
Sociedad de gcografia, y en menor medida el Journal des travaux de
la societé francaise de statistique universelle; en fin, la correspondencia
consular y comercial del consulado de La Habana, conscrvada en el
Ministerio de Asuntos exteriores. Giacias a la bondad de Sarah Fidelzait,
la viuda de Juan Pérez de Ja Riva, se hicieron algunas investigaciones
que merecen completarse. Debo expresar también mi deuda en cuanto
a los trabajos de Juan Pérez de la Riva, a cuya memoria dedico el
presente estudio. '
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de las tablas del Boletin hasta 1939, nos permitié comprobar
que el periodo en que F. Lavallée residi6 en Cuba fue aquel
en que las informaciones relativas a esta isla fueron mas nume-
rosas y valiosas, procediendo la mayor parte de ellas de nues-
tro personaje. Ademads, los articulos sobre Cuba eran muy ra-
ros; la propia América Latina, con la excepciéon de un breve
periodo durante el Segundo Imperio, sélo constituyé un cen-
tro de interés secundario para los redactores del Boletin, muy
por debajo de Africa y Asia; comenzaba el periodo de las
aventuras coloniales de Francia en esos dos continentes.

I. Francia y Cuba en la primera mitad del siglo XIX

No tenemos la ambicién ni pretendemos escribir una histo-
ria, ni siquiera parcial de las relaciones franco-cubanas. Pero
para facilitar una buena comprensién del itinerario de F. Lava-
llée en Cuba, donde fue vice-cénsul, hemos querido ofrecer
algunas etapas de la presencia francesa en la isla durante la
primera mitad del siglo xix, utilizando principalmente la corres-
pondencia consular de La Habana.

Recordemos en primer lugar la indiscutible influencia de
las ideas de los enciclopedistas a fines del siglo xvitr, ademas,
entre otros factores, la independencia de los Estados Unidos
y la Revolucién francesa® en el surgimiento de las guerras
latinoamericanas de independencia. Pero el verdadero punto de
partida de este proceso se encuenira en la entrada en Espafia
de los ejércitos napolednicos. Las tentativas de Napoleén por
seducir y atraerse las colonias espafiolas de América fracasa-
ron (principalmente en la asamblea de notables convocada el
15 de junio de 1808 en Bayona, que habia previsto 6 delegados
para las colonias Cuba, México, Guatemala, Perti vy La Plata,
donde nadie se presentd por Cuba, y Perti); paraddjicamente,
su accién favorecié el acceso a la independencia de estas co-
lonias, que se realiz6 entre 1810 y 1826, excepto en Cuba ¥y
Puerto Rico

En Cuba, la hostilidad de la poblacién a la empresa de
conquista napolednica, y el apoyo a la madre patria se mani-
festaron en 1809 por una declaracién de guerra de las Juntas
en Francia y por la persecucién de la importante colonia fran-
cesa presente en la isla que venia principalmente de Haiti.

3 “Las ideas que se debaten en la Revolucién Francesa han de tener

una gran influencia en Cuba, y en particular sobre la clase de los
erandes hacendados criollos.” Cuba. Ministerio de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias, Historia de Cubga. 2da. ed. La Habana, Direccién Poli-
tica de las FAR, 1968. p. 70.
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Los acontecimientos de 1809 tuvieron grandes consecuenciad nio
solo inmediatas, sino en los afos venideros, e influyeron indis-
cutiblemente en las relaciones franco cubanas en toda la pri-
mera mitad del siglo x1x. |

Es preciso recordar, efectivamente, que Haiti, en 1791 era
no solamente el primer productor mundial de azticar con el
28% de la produccién, y de café con el 40%, sino que también
habia desarrollado, bajo el impulso de sus grandes propietarios
franceses, burgueses de Nantes, Bordeaux, Le Havre, Marseille,
un sistema perfeccionado, que reunia a la vez una gestién ri-
gurosa, una explotacién al maximo de la mano de obra esclava,
y la aplicacién de una tecnologia avanzada.

Los administradores de estas propiedades, técnicos altamen-
te calificados, se refugiaron en su mayoria en Cuba, entre 1791,
fecha en que estalla la revolucion de Santo Domingo, y
1803, fecha de las ultimas salidas, aportando su experiencia
en los cafetales y cafiaverales, y no solamente en la parte
oriental de la isla, como lo subraya Manuel Moreno Fraginals:
los grandes ingenios de la region de Giiines fueron construidos
en esa época por los franceses; se debe a esos técnicos la in-
troduccién de numerosos adelantos en las fabricas de azucar,
asi como la construcciéon de la red de vias de comunicacién de
la zona occidental, indispensable para el desarrollo de la indus-
tria azucarera. Entre ellos habia también contadores que lle-
vaban a cabo la contabilidad de los ingenios, médicos especia-
lizados en los cuidados ofrecidos a la poblacién esclava. Su
actividad contribuyé indudablemente a hacer rapidamente de
Cuba el tercer productor mundial de aztcar.?

El asentamiento bastante particular de los franceses en la
region oriental de la isla ha sido bien estudiado por Juan
Pérez de la Riva: en 1808, entre los 33 000 habitantes de Santia-
go, habia 22% de franceses, de los cuales 4 solamente eran
blancos; la poblacién francesa total en esta regién pudo ser
estimada en cerca de 10 000 personas. Muchas de ellas se asen-
taron en la sierra y fundaron los cafetales cuyas ruinas impre-
sionantes estdan esparcidas atn en la actualidad en los campos
de Cuba. Esta poblacion francesa, por lo demas con mas de
haitiana que de francesa, en su mayoria negra, se fundié duran-
te medio siglo con la poblacién autéctona, al punto que en el
censo de 1862 sdélo se cuentan 193 personas de nacionalidad
francesa, y 245 en 1899.°

4+ Moreno FracinaLs, MANUEL., El Ingenio. Habana, Editorial de Cien-
cias Sociales, 1978. t. I, p. 72-73.

5 PERez DE LA Riva, JuaN., El Barracén v otros ensayos. La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 1975. p. 36-433.
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Los acontecimientos de 1809 fueron por tanto un golpe muy
duro para esta comunidad. Muchos fueron expulsados del pais,
sus bienes confiscados. Aunque algunos fueron reclamados mas
tarde por las autoridades de la isla, el recuerdo de esos sucesos
persistio en la memoria de los franceses instalados en el pais.®
Asi, por ejemplo, Francis Lavallée escribe en 1844 en su des-
cripcién de San Juan de los Remedios: “Alli se cosecha por
igual algo de café, triste resto de las bellas propiedades rura-
les dejadas por los emigrados franceses de Santo Domingo los
cuales se vieron forzados a abandonarlas a consecuencia de
las represalias del afio 1809 que hicieron estragos en toda la
isla, desde La Habana hasta Santiago de Cuba. El pais se vio
privado entonces de la parte mas industriosa de la poblacion
y de una fuente fecunda de riquezas, apenas recuperada hoy
al escribir estas lineas, 34 afios después. ..’

Sin embargo, la inmigracién francesa en Cuba prosiguié
ulteriormente pero desde Francia. Alejandro Ramirez, inten-
dente general de la isla, firmé en 1817 un decreto con el objeto
de favorecer la inmigracién blanca, “que ofrecia a cada emi-
grante pasaje gratis, pension alimenticia y una caballeria de
tierra libre del pago de diezmos y la alcabala por diez afios.”
El incentivo resultd suficiente para atraer de la Europa recien-
temente trastornada por las guerras napoleénicas, numerosas
personas que buscaban asilo, o corrian detras de la fortuna,
pero cuyva decepcion podia ser amarga a la llegada. En 1819,
llegaron dos navios de Bordeaux conduciendo un centenar de
familias. Estas pobres gentes fueron instaladas en Jagua, cerca
de Trinidad, aunque en condiciones de absoluta miseria, te-
niendo que colocarse en las casas de los propietarios espafoles
para pagar sus deudas? En el mismo 1819, R. H. Jameson
nos hace saber que entre los inmigrantes desembarcados en
Cuba ese afo, los franceses son casi tan numerosos como los
espafioles: de 1702 inmigrantes europeos, 416 son espaiioles,
384 franceses, 201 ingleses.'

% Archivo de Asuntos extranjeros. Correspondencia consular. La Ha
bana, t. 5, fol. 3-15; M. Moreno Fraginals cita a Dumont, Lardiére Lage,
La Faye, como ingenieros que dirigian ingenios en los afios de 1820

T " Boletin de la Sociedad de geografia. 3a. serie, II, p. 266.

-8. Historia de Cuba. Op. cit., p. 80.

% Archivo de Asuntos extranjeros. Op. cit., t. 5, fol. 39.

10" JamesoN, R. F. Cartas de La Habana. London, Printed for J. Miiller,
1821; citado por JuAN PErRez DE LA RIvA en: La isla de Cuba en el

siglo. XIX,. vista por los extranjeros. Editorial de Ciencias Sociales,
La Habana, 1981. p. 5.
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La inmigracién francesa no prosiguié con este ritmo excep-
cional. El cénsul Mollien sefiala que en 1836, de 8 061 extranje:
ros llegados a la Habana, 3 769 eran espaiioles de Europa, 2 690
canarios, 1004 americanos y solamente 170 franceses. ;Qué
clase de franceses, por otra parte? En su mayoria ‘“habitantes
de la Alta Garona... cuya tnica industria era la de afilar cu-
chillos, algunos habian adoptado el fécil arte de tocar el orga-
nillo”. En 1837 aprovechando este modo de tocar “la marcha
de Napoledn, la Marsellesa y otras tonadas que sonaban mal a
los oidos de los espaiioles,” obtuvieron en revancha un' gran
éxito por parte de los criollos revoltosos, jal extremo que se
encontraron todos encarcelados por el gobernador Tacon!™

La colonia francesa de Cuba alcanzé hacia 1820 alrededor
de 10000 familias. Fue entonces que comenzé a pensarse se-
riamente en el problema de establecer una representacién fran-
cesa permanente en la isla. Hasta entonces, como lo subraya
una nota redactada en 1817, por “uno de los mas ricos propie-
tarios de la isla de Cuba”, “los franceses tenian dos o tres
agentes en las mismas condiciones que los americanocs, pero
sin relaciones, de manera que se puede decir que en general los
8 o 10000 franceses establecidos en la isla no tuvieron jamas
un agente de su nacién que los protegiese. ..”'? La misma nota
sugiere que Francia tendria interés en situar agentes comer-
ciales como Inglaterra y los Estados Unidos en la Habana v
Santiago, por haber aumentado el comercio francés desde ha-
cfa un afio.’

Fue asi como Angelucci, “cénsul en las Floridas” recibié
en 1822 una mision en la Habana: se le encargd redactar un
informe sobre el problema de saber si se necesitaba un cénsul
en Cuba. Al ser positivo el informe, el ministro de Asuntos
Extranjeros francés le solicité de inmediato que residiera en
La Habana, con el titulo de consul de Francia en las Floridas,
antes de ser acreditado de manera oficial. En 1823, la inter-
vencién francesa en Espafia provocd un resurgimiento de los
sentimientos hostiles hacia los franceses que estaban en la isla,
que destaca Angelucci con motivo del aniversario del 2 de mayo
de 1808, “el odio contra los franceses era predicado hasta en el
pulpito”.'* Pero con la restauracién de Fernando VII por Luis
XVIII, las relaciones franco espafiolas se normalizan, v el con-

1t Archivo de Asuntos extranjeros. Op cit., t. II, fol 145.

12 La poblacion total era entonces de 627 238 personas, de las que el
40% eran esclavos y el 15% hombres de color libres.

¥ Archivo de Asuntos extranjeros. Op. cit., t. 5, fol. 5-6.
4 Ibid., fol. 202-226.
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sulado de la Habana queda establecido oficialmente por decre-
to del 31 de marzo de 1824; Angelucci es nombrado.'” A fines
del mismo afio, se designa otro cénsul para Santiago de Cuba,
Mahelin.

Ulteriormente, la representacién consular francesa se re-
fuerza por el establecimiento de viceconsulados en las ciuda-
des en las que lo exigia una considerable comunidad francesa.
En 1834, el cénsul en la Habana, Jean Amand Francois Guille-
min confia la agencia de Matanzas a Monét y la de Trinidad
a Francis Lavallée. Los nombramientos son confirmados con
esta nominacién en 1835 por Mollien, el sucesor de Guillemin,
al mismo tiempo que Lasnier es designado para el vice consu-
lado de Cienfuegos, v Peyrelade para el de Puerto Principe.'®
En 1847 hay seis vice consulados en la isla.

Las preocupaciones de los cénsules eran de diversa natu-
raleza. En primer lugar, ofrecer a la metrépoli informacién de
tipo econémico de la isla, comparar el desarrollo del comercio
francés con el de otras naciones. La correspondencia consular
de estos anos estd llena de informes describiendo el pais, sus
recursos, su poblacién, hasta sus costumbres. Sin embargo, si
algunos de estos textos ameritan ser publicados, muchos no ha-
cen mas que retomar trabajos ya conocidos, como lo seiala
honestamente el cénsul Guillemin en 1834.'7 Entre estos
trabajos se puede indudablemente contar los estudios de F.
Lavallée.

Mas interesantes son las consideraciones de indole comer-
cial. Regularmente se enviaban documentos cubanos, como el
balance comercial, el estado de navegaciéon del puerto de La
Habana, seguidos de un andlisis de las corrientes comerciales.
Y a todo lo largo de esos afios, es el mismo estribillo, la deca-
dencia del comercio francés con la isla. Francia, protegiendo
sus propias colonias, imponia fuertes tasas a los productos pro-
cedentes de las colonias extranjeras: ademas, a partir de los
afios 30, el aumento prodigioso de la produccion de azicar de
remolacha cerré definitivamente el acceso del aztcar cubano
al mercado francés. Es preciso, sin embargo, scialar que du-
rante esta primera mitad del siglo x1x, Francia compr6 a Cuba
cerca del 40% de su produccion de café, fenémeno sin duda
vinculado a la instalacién de numerosos hacendados cafetale-
ros de origen francés en Oriente, v a los lazos que se habian

=
F 5
-

Ibid., fol. 263.
18 Archivo de Asuntos extranjeros. Op. .cit, t. 10, fol. 81-142.
Archivo dc Asuntos extranjeros. Op. cit.,, t. 9, fol, 266 v sig,

[y
-
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mantenido con los importadores y negreros de Bordeaux y de
Nantes.'®

Por otra parte, se impuso tarifas aduaneras elevadas a las
mercancias importadas y exportadas de Cuba, con excepciéon
de los articulos importados de Espafia. En cambio, todos los
céonsules franceses subrayan la parte incesantemente creciente
tomada por el comercio norteamericano en la vida econdémica
de la isla.

Las cifras que aparecen a continuacion, correspondientes
a las entradas de navios en el puerto de la Habana, son elo-
cuentes:

Navios 1826 1834 1844
Franceses 83 58 25
Espaiioles 165 797 585
Estados Unidos 667 945 1310
Inglaterra — - 154
Alemania — — 47

Lo que se importé de Francia en 1844: “guantes, abanicos,
relojes, joyas, guarniciones, puesto que los relojeros, los joye-
ros, los perfumistas son casi todos franceses son adquiridos en
Francia. . .; cuanto mas franceses haya en un lugar, mayor can-
tidad se suministra de pequefios objetos de Paris cuyo uso les
es necesario, esto es lo que sucede en Santiago de Cuba, donde
estdin en mayor numero; pero en toda la isla les pertenecen
la sombrereria v gran parte de la papeleria; en efecto, de 18 000
sombreros, su importacion es de 10000, y en cuanto al papel,
vienen después de los espafioles; a estos corresponde exclu-
sivamente la introducciéon de 50000 francos de naipes, pero
de los 100 000 francos de libros, los franceses introdujeron la
tercera parte”; esta ultima observacion resulta interesante
para apreciar el grado de conocimiento del francés en las capas
acomodadas de la poblaciéon.’

Otro aspecto importante de la actividad consular es la pro-
teccion de los derechos v de los intereses de los franceses es-
tablecidos en la isla. Esta fue una de las razones principales
para el establecimiento de un consulado en 1823. Sin haberse
repetido los acontecimientos de 1809, la situacién de los fran-
ceses que habian conservado su nacionalidad era bastante pre-
caria, y se puede leer con mucha frecuencia, en la correspon-
dencia consular, peticiones o quejas de franceses que protestan

1% Pipez pe LA Riva, Juan. El Barracdn v otros ensayos. Op cit., p. 386.

19 Archivo de Asuntos extranjeros. Op. cif, t. 14, fol. 198.
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de las tentativas de la aplicaciéon por parte de las autoridades
cubanas de la ley de naturalizacién obligatoria después de
5 afios de residencia durante 1833 en Santiago®; en 1844, son
detenidos algunos terratenientes franceses.?® El conflicto se
renueva en 1848 en forma aguda, y en mayo de 1849, el consul
David se ve obligado a salir de Cuba provisionalmente. Una
peticion de 150 franceses de la Habana, en mayo de 1849, apoya
al consul que va “a defender ante nuestro gobierno lo que consi-
deramos como lo mas sagrado, nuestra nacionalidad, y el fruto
de nuestro sudor que para muchos de nosotros, esta destinado a
aliviar a nuestras familias en Francia, y a los que una muerie
imprevista puede despojar’.**

Este ultimo texto hace alusién a otra fuente perm’menta de
conflicto entre los colonos y las autoridades cubanas, el derecho
exclusivo de los agentes consulares de supervisar la liquidacion
de las sucesiones francesas en Cuba.

F. Lavallée fue indudablemente uno de los agentes consulares
mas comprometidos en la defensa de los bienes de los franceses.
“Toda la atencion, todos los esfuerzos de los coénsules del rey
por salvar las herencias de nuestros compatriotas que tienen la
desgracia de morir en esta isla, acaban de desvanecerse ante las
formalidades inextricables de la justicia local. . . Este infortuna-
do asunto, unido a millares de otros. .. han privado a nuestros
compatriotas v al Estado de millones de piastras... Suplico
a este efecto a Vuestra Excelencia, en nombre de tantos inte-
reses, que se sirva interceder ante el Gabinete de Madrid, para
que se otorgue en Cuba y en Puerto Rico, para nuestros na-
tivos, los mismos derechos de que gozan los espafoles en Fran-
cia, v todos los extranjeros en diversos estados de Europa.
Se trata en este caso de 160 millones de bienes raices.”*
~ Otro medio de ayudar a los franceses que residian en la
isla, eran los subsidios de la Asociaciéon francesa de beneficen-
cia de la Habana. Creada en 1833, en ocasion de la terrible epi-
demia de célera que arrasé aquel afio a Cuba, tenia como
propésito en su inicio, “asegurar los socorros de todas clases
a los enfermos... proveer a la subsistencia de los indigen-
tes”.** Los 113 afectados eran al principio 275 en 1849. Los in-

L

Archivo de Asuntos extranjeros. Op. cit., t. 9, fol. 215.
21 Archivo de Asuntos extranjeros. Op. cit.,, t. 14, fol. 115.
<2 Archivo de Asuﬁlus extranjeros. Op. cit., t. 15, fol. 335.
= Archivo de Asuntos extranjeros. Op. ‘cit., t. 10, fol. 525.

2t Archivo de Asuntos extranjeros, Op. cif., t. 9, fol, 169 y sig.



formes anuales de esta asociaciéon asi como la lista de los bene-
ficiados eran enviados regularmente por los cénsules de La
Habana al Ministerio de Asuntos Extranjeros.

1I. Resumen biogrdfico de Francis Lavallée (1800-1864)

Francis Lavallée nacié en Paris en 1800 o 1801.%% Decia tener
una ascendencia noble; su padre, Pierre Hyacynthe, ostentaba
el titulo de barén de Nevent, familia bretona, hasta la Revo-
lucién francesa, lo cual no hemos podido comprobar hasta el
presenlte con nuestras investigaciones. Estaba vinculado tam-
bién con los Barras, Roland de la Platiére y Veger Desbarreaux,
un general del Imperio. Pero estas ilustres alianzas no impiden
que su familia, arruinada por la Revoluciéon de 1769, “carente
de lo necesario para costear los gastos de su educacién” de-
biera confiarlo a su hermano mayor, a la sazén alférez de la
marina, para que se hiciera marino también. La caida del Impe-
rio vino a interrumpir la joven carrera de F. Lavallée. Empren-
dié entonces, estamos en 1816, una carrera comercial; va a
Africa, pero regresa menos de un afio después.

Otro de sus hermanos, Paulin, instalado en Nantes, v que
tambtén se iniciaba en el comercio, lo toma bajo su proteccion,
le hace realizar algunos estudios que le permiten entrar en el
Catastro. F. Lavallée adquirié alli conocimientos que le serian
utiles en Cuba. Pero, “un afio después de su entrada en la
administracién se suspendieron los trabajos por decision de las
Camaras’’. Como lo dice enfaticamente su biégrafo, “ya comen-
zaba a desarrollarse su larga cadena de vicisitudes”.

Decide pues, hacia 1819, partir a ultramar en busca de for-
tuna, al igual que numerosos emigrantes franceses de aquellos
afios. A pesar de la reciente revolucién de Haiti, subsistian los
lazos comerciales entre la isla y Francia: su padre Paulin lo
envia a Port-au-Prince como “gerente con participacién en sus
intereses de ultramar”. No obstante, al deteriorarse la situa-
cion politica en Haiti, hubo de dejar la isla, sin duda pocos
meses después de su arribo v llega entonces a la Habana, en
la isla vecina de Cuba, siguiendo el mismo camino que los
franceses de Haiti, 30 afios antes. Su intencién era sin duda
continuar las actividades comerciales, en relacion con su her-
mano de Nantes, pero, al no recibir mas noticias de aquel, se
hizo profesor. ¢;Qué sucedié entonces? ¢Encontrd sinsabores
en esta profesion? En todo caso, al enfermarse, el clima de Ia
Habana no le sentaba, debi6 dejar esta ciudad para marchar
a Puerto Principe, donde ejerceria el oficio de agrimensor.

l::

=3 Las busquedas en el Estado Civil de Paris fueron infructuosas.
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Esta actividad le permite vivir durante largos afios, catorce
segun su biografia, y le gana cierta notoriedad.

Sucede que precisamente en esta época en Cuba se realizan
muchos trabajos de agrimensura. Surgian numerosos conflic-
tos entre los propietarios a causa de la imprecision de los
deslindes efectuados a partir de las primeras concesiones de
tierra, de aqui el decreto de 1819 que impone nuevos deslindes.
Por otra parte, la transformaciéon de numerosas haciendas de-
dicadas a la ganaderia en plantaciones de café o de cana de
azacar, dio lugar a gran nimero de nuevas mediciones topo-
graficas.?®

F. Lavallée, preparado para esta tareca por su formacién
en la administracion del Catastro en Francia, se convirtio ra-
pidamente en uno de los agrimensores conocidos que cita Este-
ban Pichardo, entre los cuales se encuentran otros apellidos
franceses. Trabajo penoso, aunque bien considerado y remune-
rado, al decir de Pichardo. Después de recibir el titulo de “agri-
mensor gedmetra de los dominios reales del departamento cen-
tral”, reside entonces en Trinidad, v se asocia con otros nume-
rosos topdgrafos en la confeccién del excelente mapa de Cuba
publicado en 1835, en Barcelona, v conocido con el nombre de
mapa de Vives, uno de los mejores, sino el mejor mapa de
Cuba para el siglo x1x.

Se convierte indudablemente va en una notabilidad. Su
abnegacion, durante una epidemia de célera en Trinidad (sin
duda en 1833-1834), le vale el nombramiento de-inspector de
los hospitales de la ciudad. Es también corresponsal de la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais desde 183227 miembro
de la Sociedad de Geografia de Paris en 1833, v de la Sociedad
francesa de estadistica universal en 1830.

En 1834 fue nombrado vice cénsul de Francia en Trinidad,
por Guillemin, cénsul de Francia en la Habana, y confirmado
en ese puesto por Mollien, el sucesor de Guillemin, fallecido de
colera ese mismo afio. Mollien presenta de este modo en 1835 los
los cuatro hombres para los cuales solicita la aceptacién como
vice consules en el Ministerio de Asuntos Extranjeros: “Estos
cuatro funcionarios son franceses y disfrutan, aunque con titu-
los diferentes, de un mismo grado de consideracién de sus

26 PicHARDO, ESTEBAN. Op. cit.,, p. XXX-XXXI.

21 La Guia de forasteros en la siempre fiel isla de Cuba para el afio
de 1845 lo cita entre los corresponsales de la Real Scciedad econdmica,
p- 261: “Don Francisco Lavallée de Trinidad, 9 de octubre de 1832, Calle
de Jestis Maria no 13.”
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compatriotas. Mr. de Monet, colono de .Santo Domingo y anti-
guo militar fue nombrado dos veces alcalde de Matanzas, esta
distincion hecha a un extranjero en un pais donde esta condi-
cién no es siempre un motivo de recomendacioén, encierra el
elogio mas completo del caracter de Monet... Mr. Lavallée,
miembro corresponsal de las sociedades de geografia v de esta-
distica de Paris,... debemos en gran parte a Mr. Lavallée la
fuerte suma que se acaba de abonar a los herederos de Coste
de Bordeaux...” Lanier, en Jagua, es “el hermano de un inge-
niero empleado en el levantamiento del mapa de la isla”*® Pey-
relade se instalé en Puerto Principe desde hace 16 afos.”**

F. Lavallée parece que demostré gran celo en su nuevo
puesto, y mantuvo frecuente correspondencia con el cénsul de
La Habana, para rendir cuenta de sus actividades. En 1837
salvé de la muerte a seis militares franceses del ejécito espafiol
que habian desertado con armas y equipos. Ese mismo ano
envié muestra de mineral de cobre de las montanas de Trini-
dad, con una memoria donde sugiere que Francia se lance a
esta explotacion, recordando los beneficios que obtienen los
ingleses de las minas de Santiago. Entrega el plano de la costa
de Veracruz y del fuerte de San Juan de Ulua, en México, fuerte
del que el almirante francés Baudin se apodera en noviembre
de 1838, en una época de tensién entre Francia vy México. F. La-
vallée logra hacer llegar a su cénsul “los planos de los principa-
les puertos de Cuba... acompaiiados de notas muy detalladas
sobre los terrenos colindantes, los pasajes, los fondeaderos, las
sondas y las entradas”, con el fin de ayudar eventualmente a
los barcos de guerra franceses que hicieran escala alli.

Su ambicién desenfrenada de convertirse en cénsul nacio
indudablemente por aquel entonces. De regreso en Francia en
1843, después de 23 afnos de ausencia, realizé a fines del afo
siguiente un segundo viaje en el que “estuvo, gracias a sus ante-
cedentes y a los esfuerzos de su hermano y de algunos de sus
honorables amigos, a punto de obtener el titulo de cénsul”.
Por desdicha sélo fue nombrado canciller real del consulado

28 Mollien en sus Observations sur lUile de Cuba, enviadas en 1836

al Ministerio de Asuntos extranjeros, dice que Cienfuegos fue fundada
en 1819 por franceses. casi todos de Bordeaux, dirigidos por un sefior
de Clouet, criollo de Nueva Orleans (Ministerio de Asuntos extranjeros.
Op. cit., t. 10, fol. 246 vol.). Sobre Luis Clouet, ver: NIET0 Y CORTADELLAS,
RaFAeL. “Documentos sacramentales de algunos cubanos ilustres”. Re-

vista de la Biblioteca Nacional. (La Habana) Segunda serie III (4): 61-85,
octubre-diciembre '52.

20 Ministerio de Asuntes extranjeros. Op. cit., t. 10, fol. 81.
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general de Francia en La Habana y caballero de la Legion de
Honor el 17 de julio de 1835. Su nombramiento aparece en una
nota fechada el 31 de julio de 1845 en el Diario de la Maring **
Mollien, el cénsul titular de La Habana es quien envia el suelto
al Ministerio de Asuntos Exiranjeros, con la intencién mani.
fiesta de perjudicar a F. Lavallée; el texto, tal vez inspirado
por el mismo Lavallée, descubre sus ambiciones consulares, Las
relaciones entre los dos hombres se hicieron tirantes y conti.
nuaron empeorandose. ¢ Aspiraba Lavallée al cargo de Mollien?
¢ Sentia envidia por un hombre que habia adquirido cierta noto.
riedad en Cuba, y que desde 1835 habia publicado numerosos
articulos en Francia y aun en Cuba sobre la Isla?

F. Lavallée vino a tomar posesion de su cargo en enero de
1846 “con su familia compuesta de ocho personas”; inmediata-
mente Mollien pide una licencia, confiando la interinidad a
F. Lavallée, indudablemente a regafnadientes. Este intervalo
durd 8 meses, de junio de 1846 a febrero de 1847. La correspon-
dencia consular nos muestra a un hombre descoso de informar
lo mejor posible sobre los asuntos extranjeros, sobre la guerra
entre México y los Estados Unidos, sobre las relaciones comer-
ciales de Cuba. Manifiesta en diversas ocasiones su preocupa-
ciéon por defender los bienes de los franceses: venta de carga-
mentos de navios naufragados, problemas de las sucesiones de
los franceses fallecidos en la isla. En su patriotismo, llega hasta
a organizar una subscripcion entre los residentes franceses en
Cuba y Puerto Rico, en favor de las victimas de las inundacio-
nes del Loira.

Es de notar una gran prudencia frente al candente pro-
blema en Cuba de la trata v de la esclavitud. El 12 de sep-
tiembre de 1846, se queja a su Ministerio de recibir la revista
El abolicionista francés, redactada por una sociedad formada
para la abolicién de la esclavitud. “Esta publicacién, ademas de
los articulos subversivos para este pais, contiene grabados vy

30 Ministerio de Asuntos extranjeros. Op. cit., t. 14, vol. 190: “El Sr.
Lavallée, vice consul de Trinidad de Cuba ha sido nombrado canciller
del Consulado general de La Habana para donde saldra a mediados o
ultimos de agosto. El ministro después de haber prometido seriamente
al Sr. Lavallée el Consulado de Puerto Rico, ha creido mas conveniente
no alejarlo de la isla de Cuba, en donde sus servicios pueden ser de
mayor importancia a causa del estudio que ha hecho de ese pais v de
los intereses de los subditos franceses residentes en ¢l. El gobierno ha
agraciado también con la cruz de caballero de la Legién de Honor al
Sr. Lavallée, sin que éste la haya solicitado, y como indemnizacion [sic’
sin duda de la categoria consular a que le hacen acreedor sus servicios
y antecedentes, categoria que por ahora no le confiere el gobierno en
virtud de las consideraciones sobredichas.”
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vifietas muy comprometedores para quien la reciba, en vista
de que estos cuadernos llegan sin una faja a la direccién del
consulado general, como suscriptor o asociado, pasando necesa-
riamente por la aduana y por el correo. Los extranjeros, Sefior
Ministro, inspiran ya bastante desconfianza a este respecto
para que sea posible considerar este hecho con indiferencia y
no evitar en lo absoluto todo motivo de acusacion. ..”*! ;Seria
abolicionista? Poco tiempo antes, en su nota sobre la ciudad
de Trinidad, publicada en 1844 en el Beletin de la Sociedad de
geografia, escribia: “Esta situacién puede otorgarle algin dia el
bello puerto de Masio, un sitio de comercio de primer orden
como mercado y lugar de depdsito de esta gran parte del conti-
nente americano. Pero es preciso que el pais recobre su tranqui-
lidad y para ello los abolicionistas extranjeros cesen en sus intri-
gas que solo llevan a nada menos que a perder a Cuba con el
sacrificio de sus habitantes y de sus ricas propiedades” .

El hombre esta retratado de cuerpo entero por la descrip-
cién lirica v embellecida de su interinatura, que aparece en su
nota biografica. Esta nota biografica, escrita en 1848, debe ser
considerada como una especie de memoria justificativa, escrita
después del contlicto abierto que le opuso a su consul, Mollien,
desde el regreso de éste en febrero de 1847 hasta la fecha en
que F. Lavallée cesé en sus funciones en La Habana en marzo
de 1848; conflicto grave, pero del que no queda pricticamente
ninguna huella, al haber desaparecido las piezas de correspon-
dencia.?”® Fue también de manera manifiesta una memoria desti-
nada a sostener la ambicion siempre grande de nuestro hombre
por llegar a la posicion de consul. Las ultimas lineas del texto
lo prueban: “La interinatura del consulado de Veracruz acaba
de serle confiada a M. Lavallée, esta posicién es sin duda el
preludio de un nombramiento definitivo al cual él tiene tanto
derecho.”

¢Es su nombramiento en Veracruz el resultado de la Revo-
lucién de 1848 o el de sus laboriosas intrigas? Es dificil saberlo.
En todo caso, ese puesto solo le traerda sinsabores, v debera
abandonarlo al cabo de tres afios, después de haber entrado en
abjerto conflicto con el embajador de Francia en México. Es

1 Ibid., fol, 453.
82 Boletin de la Sociedad de geografia. 3a. serie, 11, 1844, p. 254.

83 M_inisterin de Asuntos extranjeros. Op c¢it.,, t. 15, fol. 188: el consul
que sucede a Mollien se lamenta en diciembre de 1848 que éste “haya
creido poder suprimir todas las minutas de su correspondencia oficial

cq;'lﬂigs direcciones politicas v comerciales durante los afios 1846, 1847
? H'
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de nuevo la pasion con que F. Lavallée defendié las sucesiones
francesas lo que ocasionara la ruptura, al no haber sido apo-
vado por su embajador. Pero el motivo de que se llamara a
Francia a principios del afio 1852 es més grave a los ojos de
la cancilleria: el haber autorizado a un vice cénsul situado a
sus 6rdenes a confeccionar actas notariales y de estado civil,
privilegio reservado al cénsul.

La decepcion y amargura deben haber sido grandes para
este hombre vanidoso y ambicioso que veia hundirse brusca-
mente sus proyectos, desvanecerse el suefio que le habia hecho
afanarse tanto tiempo. No le serd ofrecido ningin otro cargo
consular, y regresa a Francia. No conocemos practicamente qué
fue de su vida después. Los escasos datos que poseemos son
sus contribuciones a las sociedades eruditas a las que continué
perteneciendo. De 1852 a 1864, aparece entre los miembros de
la Sociedad de Geografia, en tres direcciones sucesivas en Paris,
pero es solo en 1860 que se ven reaparecer articulos firmados
por €l, “Estudios geograficos sobre México” en 1861, “La isla
de Puerto Rico” en 1863, una nota sobre el censo de Cuba
en 1861.

Muere entre agosto y octubre de 1864 cuando acaba de ser
nombrado miembro adjunto de la Comisién central de la Socie-
dad de Geografia. En la rendicién de cuentas de la sesién del
21 de octubre de esta sociedad se lee: “una carta nos da a cono-
cer el reciente fallecimiento de M. Francis Lavallée, antiguo
cémsul de Francia, en quien la Comision central pierde a uno de
sus miembros mas asiduos en las sesiones”; v en la necrologia
de la Sociedad de estadistica universal: “Este erudito tan hones-
to como meritorio era uno de nuestros mas viejos amigos. ..
hombres semejantes son dificiles de reemplazar; nuestras publi-
caciones deben a Mr. Francis Lavallée gran nimero de informa-
ciones utiles. ..”

III. Francis Lavallée, geogrdfo cubano

Tal vez sea un poco presuntuoso decir que F. Lavallée fue
un gedgrafo cubano. Resultaria mas justo decir que fue uno de
los numerosos y valiosos colaboradores de los grandes geo6gra-
fos y cartégrafos cubanos de la primera mitad del siglo xrx,
principalmente como autor de cierto niimero de planos y levan-
tamientos topograficos. Contribuyé con estudios detallados de
diversos pueblos cubanos y sus trabajos topograficos le permi-
tieron redactar, en el centro de la isla, esas notas un poco secas,
en las que se suceden cifras relativas a la poblacién, una enume-
racion de los recursos naturales, consideraciones sobre los cul-
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tivos y el comercio que descubren al miembro que era de la
Sociedad francesa de estadistica y de esta escuela.

Entre las 28 obras o articulos de que tenemos conocimiento,
14 se refieren a Cuba, entre las cuales 7 fueron escritas entre
1830 vy 1840, el periodo mas fecundo, 4 entre 1851 y 1864, y 2
carecen de fecha. Los otros 14 documentos estan dedicados a
México y las Antillas. Por otra parte s6lo hemos encontrado
mencion explicita de 7 planos de los cuales 6 son de Cuba o
pueblos cubanos, pero con teda certeza F. Lavallée realizo
muchos mas.

Veamos en primer lugar esta actividad de agrimensor, que
nos parece ser su mas seguro titulo de gloria. Se inicié en esta
actividad en los afios de 1820 en Puerto Principe, en una época
en la que, como yva hemos dicho, los agrimensores eran muy
solicitados para el levantamiento de los planos de las hacien-
das. Esteban Pichardo, en su Geografia de la Isla de Cuba
recalca la importancia del trabajo realizado en esta ¢poca, y se
lamenta de que muchos de estos planos no se hayan conservado
porque en aquella época los autores no estaban obligados a
depositar un ejemplar de los mismos. ¢Seria F. Lavallée como
aquel agrimensor que cita Pichardo y que confecciond mas de
600 planos?

En todo caso, F. Lavallée se gana una reputacion que le
vale ser integrado a los trabajos que tuvieron como resultado
el valioso mapa de Cuba llamado de Vives. Pichardo, que posi-
blemente lo conocid, sefiala “la maestria ¢ independencia cienti-
fica que le distinguen”, a propoésito del plano hidrografico de
Sagua la Grande.

Es indispensable recordar como surgio y se elaboro este
mapa de 1835 (bastante poco conocido hasta hace poco)* tal
como lo expone Esteban Pichardo en la introduccién a su Geo-
grafia. Si bien se comenz6 a peticion del gobernador Vives, es,
en efecto, obra del coronel James Valcourt con la asesoria de
una comisién compuesta por los mejores agrimensores publicos
y fue realizado entre 1824 y 1831; Esteban Pichardo cita entre
los miembros de esta comisién a un francés, Alexandre Helve-
tius Lanier, que sabemos era amigo de F. Lavallée, miembro
también de la Sociedad de Geografia de Paris, vy hermano del
vice cénsul de Francia en Cienfuegos. Si A. H. Lanier es uno
de los artifices bien conocidos de este mapa, F. Lavallée contri-
buyé con toda seguridad, aunque en menor medida, a su reali-
zacién, en cuanto a la parte central de la isla. Aunque no tene-

3¢ PfRez DE LA Riva, Juan. “El drea del archipiélago cubano y su
historia”. (En: EI Barracén v otros ensayos. Op. cit.,, p. 283-301.)
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mos aun todas las pruebas en nuestro poder, es posible deducir
diversas fuentes: en una correspondencia con la Sociedad de
Geografia en 1834, se le atribuye “estar encargado de los traba-
jos geodésicos para el gobierno de la isla de Cuba’”; al enviar
en 1836 su “Memoria histérica, geogralica y estadistica sobre
Cuba” escribié: “comenzamos la interesante serie de planos de
los puertos principales de Cuba con la intencién de presentar-
los juntos aqui, cuando supimos con placer de la publicacién
del mapa de este pais en el . que se encuentran consignados,
junto a los trabajos de diversos gedgrafos célebres, nuestros
propios resultados. . .”

En espera de encontrar otras fuentes de informacion sdlo
podemos citar los mapas siguientes:

—Villa de Puerto Principe, del que E. Pichardo escribe:

“Retrocediendo a la época en que se publicé la carta de
Vives, vy sin detenernos en el plano de la ciudad de Puerto
Principe levantado con la conciencia que caracteriza a todos
los trabajos del S. Lavallée. ..”

—Puertos de Trinidad y Sagua la Grande, que tiene como
fuente E. Pichardo: “El Sr. D. Francisco Lavallée, agente comer-
cial de Francia, rectificé en 1836 vy aumenté en 1842 el plano
hidrografico levantado por S. del Rio de los tres puertos de
Trinidad y formé igualmente el de Sagua la Grande al N. ambos
en escala mayor v con aquella maestria e independencia cienti-
fica que le distinguen.”

—Planos de los puertos de Mariel y Matanzas, citados por el
Boletin de la Sociedad de Geografia.

~—Carta de Cuba dividida en provincias indias, citada por el
mismo boletin.

¢ Contribuy6 también al “Atlas de la isla de Cuba”, hecho
por Rafael Rodriguez y que ofrece en persona a la Sociedad de
Geografia en julio de 1843, en ocasién de una de sus raras es-
tancias en Francia?

- El rudo trabajo de agrimensor fue bien descrito por F. La-
vallée en algunas paginas de su nota biografica. Lamentamos
por lo demas que no se haya decidido con mayor frecuencia
a hablarnos del campo cubano que tan bien conocia por su ocu-
pacién. En efecto, y esta transicién nos permite pasar a la
otra parte de su obra, la mayoria de sus notas geograficas con-
sisten en enumeraciones un poco escuetas sobre la poblacién,
los recursos naturales, los vegetales y animales, asi como datos
estadisticos de las villas que estudia, con algunas notas histé-
ricas, alguna que otra vez. Una particularidad de nuestro autor,
que explica los cubanismos de su estilo, es el hecho de que
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escribe probablemente en espafiol algunos de los articulos que
aparecieron en publicaciones cubanas, antes o al mismo tiempo
que en publicaciones francesas (traducidas entonces al francés).
Tenemos la prueba formal de esto por la nota sobre Trinidad
que envia en 1842 a la Sociedad de Geografia, al escribir: “El
tiempo me apremia, no he podido enwarlf: esta nota en francés
tenga la bondad de mandarla a traducir,”?5

¢De qué modo se puede evaluar lo que tienen de ﬂriginal
los trabajos de F. Lavallée? Indudablemente él debié conocer
y utilizar las obras y trabajos estadisticos de sus contempora-
neos; es de nuevo Pichardo quien destaca la extraordinaria ri-
queza, el desarrollo de la geografia cubana de esta época; Juan
Pérez de la Riva cita igualmente los excelentes trabajos demo-
graficos hechos entonces, principalmente el censo de 1827 cuya
memoria servird de modelo para censos ulteriores.?® La mayor
parte de los articulos de F. Lavallée son anteriores a la obra
monumental de Ramoén de la Sagra. Y una prucba de la calidad
reconocida de sus trabajos consiste en la publicacién que se
realizé en su época, en Cuba. Asi, por ejemplo, la Real Sociedad
Patridtica de la Habana, que desempefié un papel importante
en los dominios politicos, econémicos y literarios, publica en
sus memorias la “Noticia histérica y geogriafica de Trinidad”
y la “Noticia histérica y geografica de Sancti Spiritus y su
jurisdiccién”, estando este ultimo articulo curiosamente firma-
do con el seudénimo “Fénix de Sancti Spiritus”, jpara designar
a F. Lavallée! Por otra parte, Ralael A. Cowley, en su resumen
publicado en 1876-1877, “Los tres primeros historiadores de la

Isla de Cuba” vuelve a tomar las ‘“Noticias histéricas sobre
Trinidad” de F. Lavallée.

La conclusién que sacamos de todo esto puede ser un tanto
rebuscada y es que en F. Lavallée, pensamos haber descubierto
de nuevo a un gebdgrafo cubano, sin duda menor, pero cuyo
aporte dista, sin embargo, de ser despreciable.

Otro aspecto no menos importante de la obra de F. Lavallée
estd en el conocimiento que dio de Cuba a la opinién geogra-
fica francesa, en los articulos enviados a la Sociedad de Geogra-
fia de Paris. En el epigrafe siguiente hacemos un analisis mas
detallado de los mismos, mostrando la importancia de su apor-
te, sin olvidar que las obras monumentales de Humboldt y
La Sagra abruman con su importancia la del modesto Lavallée.

85 Sociedad de Geografia. Ms., paguete 21, no. 3578.

38  PEREz pE LA RiIva, JUAN. Los demdgrafos de la dependencia. La Ha-
bana, Editorial de Ciencias Sociales, 1979,
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1V. La Sociedad de Geografia y Cuba

Nuestro trabajo ha sido realizado tomando como base, segtin
ya hemos explicado, los archivos y la biblioteca de la Sociedad
de Geografia, por lo que nos ha parecido interesante mencionar
todos los articulos sobre Cuba que aparecieron en el Boletin,

asi como todas las obras sobre este pais conservados en la
biblioteca.

El fichero de la biblioteca es bastante engafioso. Es cierto
que se encuentra alli la edicion original del libro de Humboldt,
la obra de Ramén de la Sagra, el libro de Esteban Pichardo,
pero la mayor parte de las obras catalogadas se encuentran tam-
bién en los fondos propios de la Biblioteca Nacional. Las bus-
quedas efectuadas nos permiten decir que éstas deben ser
mucho mas ricas en lo que se refiere a Cuba; nuestro objetivo
seria confeccionar un repertorio, o una guia, ulteriormente. En
cuanto a la biblioteca de la Sociedad, ésta fue desdichadamente
saqueada desde el siglo x1x, segin Mr. A. Fierro, su conserva-
dor actual, segiin hace constar en una tesis (que sostendra
préximamente) sobre la historia de la sociedad.®

Resulta también muy interesante analizar los articulos del
Boletin, lo que hicimos utilizando las tablas para el periodo
1820-1839. Estas tablas son confiables y bastante completas
hasta 1861; las tablas siguientes lo son mucho menos; lo verifi-
camos al revisar todos los voliimenes, uno por uno hasta 1864,
fecha de la muerte de F. Lavallée. Para este periodo hemos des-
tacado el nombre de Cuba citado con referencia a las corres-
pondencias recibidas, de libros o del anuncio de obras, pero en
un primer tiempo no hemos querido hacer una estadistica a no
ser de articulos y notas de alguna importancia.

Entre 1820 v 1830 hay 6 articulos, en su mayor parte exten-
sos informes o comentarios de obras publicadas en Cuba de
Jameson, Huber, Massé, Poinsett, Ramén de la Sagra.

El periodo mas fértil es el de 1831-1840, con 6 articulos de
los cuales 5 son de Lavallée v uno de David, cénsul de Francia
en Santiago. Todos estos articulos son originales.

Entre 1841 y 1850, aparecen 3 articulos solamente; uno es
de F. Lavallée, el otro una larga revisién de la obra de Ramén
de-la Sagra y-el dltimo una tabla de la poblacién en 1842 del
propio Lavallée,

4T FIERRD, ALFRED. “La societé de geografia: 1821-1946". Tesis, 3er. ciclo
Uﬂiwnldad de Paris IV, 1982,

98



Después de 1859 y hasta 1939, no hay realmente mas articu-
los sobre Cuba, solamente una decena de alusiones a propdsite
de problemas diversos.

Es por tanto notable constatar que F. Lavallée fue en gran
medida un embajador de Cuba ante la opinién geografica fran-
cesa. Pero una vez ausente, no queda ningun relevo. ¢Fue res-
ponsable él, o serd més preciso atribuir el hecho a la falta de
dinamismo de la Sociedad de Geografia y sus negligencias?
Hemos encontrado en diversas revisiones de la correspondencia
enviada por Lavallée, quejas dirigidas a la Sociedad; los bole-
tines no llegan a los subscriptores en Cuba; él mismo no recibe
la correspondencia y ni siquiera sabe si los articulos que envia
llegan debidamente a Paris. Y sin embargo F. Lavallée parece
haber hecho prosélitos en Cuba: el geégrafo A. H. Lanier, Pimen-
tel, de la Torre. El habia respondido con celo a la circular de
la Sociedad de 1937 que hizo un llamado para enriquecer su
museo, enviando cajas de conchas, muestras de minerales e
incluso de vegetales.

Este desafecto de la Sociedad de Geografia hacia Cuba a
partir de la segunda mitad del siglo X1x corresponde también,
indudablemente, al cambio de orientacion de la politica fran-
cesa en el periodo de las conquistas coloniales en Africa y
Asia. Se produce indudablemente un aumento de las adhesiones
de personalidades pertenecientes a diversos paises de América
Latina entre 1852 y 1855, como consecuencia de la politica exte-
rior del Segundo Imperio antes de la Guerra de México. Pero
si se considera el conjunto del Boletin de la Sociedad de Geo-
grafia, la América Latina s6lo representa el 10% de los articulos
aproximadamente, muy por debajo de Africa Negra.®

A mediados del siglo XIX, es un pais en que comienza a de-
clinar la influencia europea, donde la nacionalidad cubana
emerge en las luchas entre reformistas, anexionistas, indepen-
dentistas, frente al creciente poderio de los Estados Unidos, la
importante colonia francesa originaria de Haiti se funde poco
a poco con la poblacién. Otros inmigrantes franceses, tal como
Francis Lavallée, regresan al pais natal, habiendo sin embargo
contribuido con su actividad a un conocimiento y enriqueci-
miento mutuo de los dos paises, Francia y Cuba.

38 Thid.
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Libro de francmasonerfa, realizado en forma trian-
gular, de gran riqueza decorativa. Es obra del siglo xviir
—Statuts de la Loge de la Bonne foi—; el material de
la cubierta es marroquin grueso azul, decorado con un
encaje de hierros pequefios, con los que se mezclan
los emblemas de la francmasoneria. Al centro, un
tridngulo formado por cuatro filetes de oro.



Una introduccion a la poesia cubana*

VIRGILIO LOPEZ LEMUS

1. Anteayer

Nuestra poesia encuentra en José Maria Heredia (1803-1839)
su primera cima, v en José Marti (1853-1895) su primer creador
pleno, grande, universal. Pero nuestra poesia nacié para el
mundo el 27 de octubre de 1492, cuando la inaugura ante los
ojos atonitos del europeo aquella frase recitada del Gran Almi-
rante: “Esta es la tierra mas hermosa. ..” Ello se relaciona con
lo que Max Henriquez Urefia llama: “. .. el inicio de la creacién
literaria relacionada con la isla”.

La Isla contaba con una poesia latente, rica en la belleza
sutil o abrupta, clara u “oscura”, de una naturaleza en que el
hombre aborigen estd inmerso. Podemos preguntarnos qué
dirian aquellos areitos de nuestros primitivos habitantes, v la
respuesta seria seguramente poesia. Poco o nada sabemos de
como expresaban el amor, el odio, la duda vy la esperanza aque-
llos hombres vy mujeres rodeados de paisajes deslumbrantes y
que de alguna manera sentian la poesia, aquella que acompana
lo esencial del hombre y determina que el poeta colombiano
Jorge Zalamea dejara escrito que: “en poesia no existen pueblos
subdesarrollados”.

Juan de Castellanos (1522-1607) daba a conocer en el siglo xvi
su Elegia VII, donde la Isla influye ya en la creacion lirica espa-
fiola, pero habia que esperar a 1608 para que apareciera un
“poema cubano” escrito por espafiol, que en octavas reales
creaba un Espejo de paciencia memorable. Silvestre de Balboa
no marca, sin embargo, exactamente un inicio de nuestra poesia,

ni tampoco los sonetistas que en torno al poema entonan laudes
con cierto matiz diferenciante de lo espanol. Este inicio pudiera
fijarse en la poesia de composicion popular entre los siglos xvit
y xvi11, de la que no se guarda memoria por no existir érganos
de impresion periédica adecuados para su difusién, v por ser
esencialmente oral, como la décima popular. “Porque ella nacio
primero/ y nuestro pueblo después”, segin versos de Mirta

* Este trabajo constituye el preambulo de la Primera Parte del libro
inédito del propio autor: Veinte afios de poesia cubana (1959-1978).
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Aguirre. Cronolégicamente entendido, nuestros primeros crea-
dores fueron sin dudas Manuel de Zequeira y Arango (1764-1846)
y-su amigo Manuel Justo de Rubalcava (1769-1805). El primero
de los Manueles, antes de hacerse invisible o de vidrio, nos
habia legado una “Oda a la pifia” que es todo un simbolo:
mientras que Rubalcava escribia sus silvas, como también lo
hizo Desval (Ignacio Valdés Machuca: 1792-1851), quien fija un
inicio editorial con el que podemos considerar primer libro de
poemas cubanos: Ocios poéticos, editado en La Habana en 1819,

En el interin dieciochesco, otros versificadores escribieron
sus obras en verso, que ofrecen continuidad o que son la raiz
misma de nuestro impulso poético; entre ellos, José Suri y
Aguila (1696-1762), Lorenzo Martinez de Avileira (1722-1782), Ma-
riano José de Alva (1761-1800), José Rodriguez Ucres (1715- ? ),
Juan . Miguel de Castro Palomino, Francisco Ignacio Cigala
(¢ -1712), y algunas de las primeras voces femeninas, repre-
sentadas por la condesa Teresa Beltran de Santa Cruz, la mar--
quesa Justiz de Santa Ana, y la popular Juana Pastor.

Como nada nuevo agregamos hasta aqui que no esté dicho
por los estudiosos del siglo xx de la evolucién de la poesia
cubana (Max Henriquez Urefia, Portuondo, Vitier, Retamar,
Sainz. . .), citemos este parrafo de Lo cubano en la poesia donde
Cintio Vitier ofrece un resumen del panorama lirico cubano
hasta los primeros afios del siglo x1x:

Después del Espejo de paciencia, por lo tanto y hasta
que aparecen los primeros poetas apreciables, la versi-
ficacion en Cuba consiste en ejercicios retdéricos o com-
posiciones festivas o satiricas. Esta tltima direccién
continuara durante todo el xvitr v el x1x, saturdndose
paulatinamente de sabor cubano.

No esta de mas aqui que agreguemos el criterio de Bachiller
v Morales, quien afirma:

Puede decirse que el género que predominé hasta los
ultimos afios del pasado siglo [xviiz] en nuestros versi-
ficadores, fue el epigrama, la satira y el apélogo. . .

Y su juicio mdas conocido, citado por Antonio Lépez Prieto
en su “Introduccién” a Painaso cubano (1881), evidenciado por
Vitier y vuelto a citar por Angel I. Augier en su “nota acerca
de la poesia social en Cuba”, y que expresa:
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La poesia del siglo xviir no supo cantar la belleza del
campo, sino describirlo; no hablé de la mujer sino por
burlarla; ni tuvo més galas entre nosotros, con pocas
excepciones, que el epigrama.

Es en el siglo x1x cuando las condiciones histéricas dadas
por el desarrollo alcanzado por la Colonia, favorecen el auge
de una lirica propiamente cubana, con las caracteristicas intrin-
secas de una nacionalidad en formacién, en la que el elemento
criollo era un factor progresista. Los criollos mueven ideas
influidas por las revoluciones independentistas de nuestra Amé-
rica, con las que se alcanza para la mayor parte de ella, la pri-
mera independencia. Sin ser determinantes, no dejan de influir
en la Isla la Revolucién Francesa, las ideas de la Tlustracién y
la independencia de las trece colonias del Norte, asi como los
acontecimientos de 1808 a 1823 en la propia metrépoli colonial.

No resulta fuera de lugar que nuestro primer poeta grande
haya sido también uno de los primeros conspiradores en favor
de la independencia patria. La conspiracién de los “Rayos y
Soles de Bolivar” tendria entre sus entusiastas al cantor del
Nidgara, como para siempre se conoce a José Maria Heredia;
con él, Cuba atin no libre, muestra su potencialidad lirico-expre-
siva cuando el romanticismo era un movimiento atin joven ¢n
la naciente América Latina. De Heredia se acostumbra citar la
oda “Al Nidgara” y “En el teocali de Cholula”, sin que se re-
cuerde que la poderosa voz de estos poemas antolégicos, canté
también en otro tono, como se aprecia en “Mis versos’:

Preguntasme, muchacha,
por qué los versos mios
tan solo decir saben

de amores y de vino.

Me excitas a que cante
con plectro mds subido
combates vy victorias,

v reinos destruidos.

Asuntos tan sublimes

tratar nunca he podido
pues solo Erato tierna
preside a mis escritos.

Aunque hagamos una digresién, es bueno recordar ante este
poema que ya Anacreonte decia en “A mi lira”: “Quiero cantar
de Cadmo/ cantar de los atridas;/ pero dulces amores/ suena
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s6lo mi lira.” Mucho después, el inagotable fray Luis de Leon
escribia su “Imitacion a la Oda XII del libro”: “Al canto y lira
mia/ no dicen las escuadras, francesas/ banderas en Pavia/
cautivas, ni las armas cordobesas,/ ni el nuevo mundo hallado,/
ni el mar con turca sangre hora bafiado// (...) Mi musa no se
emplee/ mas de en la ilustre Nise, en su hermosura/ que el
sol igual no ve.” Por la misma linea va el poema de Heredia
que citamos, y en nuestro siglo la “Imitaciéon de Propercio” de
Ernesto Cardenal: “Yo no canto la defensa de Stalingrado/ ni
la campaiia de Egipto/ ni el desembarco de Sicilia/ ni la cruza-
da del Rhin del general Eisenhower:/ yo sélo canto la conquista
de una muchacha.”

El citado poema de Heredia, todo €l una tendencia poética.
puede compararse con los exaltados textos del propio poeta
como “El dos de mayo” y con “Emilia”, obra fundamental de

nuestra: lirica patriética. Es el propio Heredia el que en su obra
“Oda” canta:

jCuba! ;Cuba! ;Y ti callas...? jAy! ¢Esperas
a que el torrente atroz de tu conquista
ruede sangriento sobre ti? ¢No sabes
que siempre aumenta su raudal funesto
un diluvio de ldgrimas?... ¢O quieres,
con tu abandono y ceguedad horrible,
que en vano el mar te cinia al occidente
y.a oriente y norte y sur? ¢Sola entre tantos,
en vez de alzar a libertad altares,
- wmudards de sefior? ;Serdn tus hijos
los ilotas de América? (...)

Hilos entretejidos de la emocidén, coincidencias, siniples
casualidades harian de este fragmento de la “Oda” herediana
un antecedente del famoso “Los cisnes’ del siempre maestro
Rubén Dario; el nicaragiiense universal decia para toda Hispa-
noameérica: ¢ Seremos entregados a los barbaros fieros?/ ¢ Tan-
tos millones de hombres hablaremos inglés?/ ; Ya no hay nobles
hidalgos ni bravos caballeros?/ ¢Callaremos ahora para llorar
después?”

Lo que nos importa resaltar aqui es la confluencia de ten-
dencias liricas en Heredia, de quien el analisis detenido de
toda su obra en versos —no ‘sélo lo antologable—, ofrece luz
sobre dos modos, dos tendencias, de llegar a la poesia: el inti-
mismo v la poesia social, dominantes en la evolucién de la linea

cubana, términos ambos utilizables a falta de otros mas pre-
cisos.
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Después de Heredia habria que hacer como dice Fernandez
Retamar en “La poesia cubana nuevamente contada”, un “cati-
logo de naves homéricas que son los nombres de quienes han
escrito poesia en Cuba”. Son voces de matices diferentes, rumor
de un pueblo que por lo poético expresa buena parte de su
esencia, sea por la voz de Gabriel de la Concepcién Valdés (Pld-
cido, 1809-1844), el mulato que escribié un “Jicotencal” que no
hubiese despreciado ninguno de los grandes de los Siglos de
Oro; o sea el animador Domingo del Monte (1804-1853), culto,
enjuiciador y hasta preceptista, o Francisco Pobeda (1769-1881)
v el grupo de los llamados ciboneyistas, entre quienes destaca-
mos a José Fornaris (1827-1890), o Joaquin Lorenzo Luaces
(1826-1867), que con su estupendo Cuba. Poema mitolégico inicia
la publicacién de cuadernos monotematicos en nuestra poesia;
sus octavas endecasilabas cantan a la Isla con belleza:

Del mar caribe con amor cefiida,

en la torrida zona colocada,

casi toca, hacia el Norte dirigida,

el lindo natural de la templada:

de México en el mar aparecida,

del Golfo cierra la anchurosa entrada,
ofreciendo en sus puertos abundantes,
escala a los osados navegantes.

Y el formidable Juan Cristébal Néapoles v Fajardo (El Cuca-
lambé, 1829-1862) que hizo de la décima una verdadera irradia-
cién de cubania, entre culto hablar y repentismo tipico de nues-
tros campesinos:

Aqui donde los jagiieyes,
albergues de los sinsontes,
dominan los altos montes
cubiertos de curujeyes
donde crecen los cupeyes
envueltos en jimir,

do el esbelto manajii

y otros drboles se mecen,
hay bellezas que merecen
gue las cante como til.

Esta décima que citamos —respuesta a otras de Fornaris, a
quien se dirige el fii—, ¢no contiene la antigua frase que dice
ser esta la tierra mas hermosa que ojos humanos han visto?
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En la poesia del Cucalambé se manifiesta una creacién de raices
teltiricas que se asienta en una nacionalidad ya definida.

A los “ciboneyistas” les acompafian cronolégicamente otros
poetas, entre ellos el ingenioso José Jacinto Milanés (1814-1863),
la poesia de rango mayor de Gertrudis Gémez de Avellaneda
(1814-1873), asi como las ritmicas estrofas de Rafaecl Maria de
Mendive (1821-1886), cuyo verso musical hallara trascendencia
americana en la obra de José Asuncidén Silva, con quien valdria
la pena el estudio comparativo, salvando distancias cualitativas
y epocales. Un poeta esclavo, Juan Francisco Manzano (1797-
1854), une su nombre al grupo de poetas entre los que se puede
identificar una u otra tendencia lirica, pero en los que sobre
todo se halla la expresién de una nacionalidad va definida.

Otras dos figuras, Juan Clemente Zenea (1832-1871) v Luisa
Pérez de Zambrana (1835-1922), llevan la poesia elegiaca cubana
a cumbres antes no alcanzadas. El primero es un poeta de esen-
cias, una de las voces mas depuradas del siglo: aun no contando
con una clara historia al servicio de Cuba, hizo vibrar su poesia
dada a lo melancdlico, con el vigor de los hombres que desde
1868 peleaban en la manigua machete en mano. “En dias de

esclavitud” es una hermosa cancién de desterrado que escala
a intensos instantes poéticos:

jSeiior, Seiior, el pdjaro perdido

puede hallar en los bosques el sustento,

en cualquier drbol fabricar su nido

y a cualquier hora atravesar el viento!

;Y el hombre, el dueiio que a la tierra envias
armado para entrar en la contienda,

no sabe, al despertar todos los dias

en qué desierto plantard su tienda!

El fluir lirico crecia en la Isla. Nuevos poetas cantaban a la
Patria, mientras la Guerra de los Diez Afios elevaba la dignidad
nacional. La economia cubana, si bien dependiente de la metrdé-
poli espaiiola, va dejaba ver influencias del creciente poderio
econdmico norteamericano que gradualmente penetraba. Ideas
nuevas en el campo de la educacién entraban al pais, aunque
los testimonios de época ofrecian una situaciéon verdaderamenie
triste. En 1867, Pedro de Agiiero escribia en La instruccion
ptiblica en la Isla de Cuba:

Teniendo la isla de Cuba 1357 171 habitantes, segtin el
censo de 1862, y no concurriendo a sus escuelas, segiin
nuestros propios datos, mas que 27 780 nifios de todas
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clases, resulta que en la actualidad solo se educa en ella
1 nifio por cada 48 854 habitantes; proporcion que, a
ser exacta, colocaria a Cuba casi al nivel de la Rusia,

gue es de todas las naciones cristianas la mads atrasada
en instruccion primaria.

Pedro de Agiiero quedaria maravillado si hubiese llegado a
conocer que antes de que su libro cumpliese un siglo, la Repu-
blica Socialista Federativa de Rusia marcha a la vanguardia de
la instruccion general, y que Cuba, luego del definitivo triunfo
del proletariado, fue declarada en 1961: “Territorio libre de
analfabetismo”.

Vale repasar Los poetas romdnticos cubanos, la necesaria
antologia de Cintio Vitier, para darnos cuenta del fluir lirico
de la Isla en el periodo que pudiéramos llamar premartiano;
pero muchas veces resulta de absoluto interés que desempolve-
mos el Parnaso cubano de Antonio Lépez Prieto, que llegd a su
centenario en 1981; por encima de cierta visién proespafiola, el
autor da cuenta en su “Introduccién” de aspectos claves en la
evolucién de la poesia cubana.

Hasta Luisa Pérez de Zambrana el ascenso es cualitativo,
con momentos altos en Heredia, la Avellaneda y Zenea. Ello se
corresponde con la ascensién a la madurez de una conciencia
nacional que halla en la poesia adecuado vehiculo expresivo.
El romanticismo en Cuba, en las dos generaciones tradicional-
mente reconocidas, desempeiia un papel revolucionario, para-
lelo al afan de independencia nacional. Todo favorecia al inti-
mismo, que fue dominante hasta que la épica de! €8 nos trajo
a los poetas de la guerra, en que los problemas sociales van
con mas fuerza a la poesia de la época. Pero faltaba el hombre
que resumiera el genio v el ingenio de un pueblo valeroso y que
habia dado ya excelentes muestras de su aptitud para la capta-
cién y expresiéon de lo poético. El genio en poesia trajo para
nosotros dos alas, una reducida, pero de encanto y vibracion
poética notables, la otra, colosal, ala para tocar el cielo, José
Marti (1853-1895) es la segunda; Julidn del Casal (1863-1893),
la primera. Son dos poetas y dos hombres totalmente diferen-
tes, a los que no es propio compararlos sin favorecer con creces
a Marti, por su alto magisterio para los cubanos y latinoameri-
canos todos. Con ellos, nuestra poesia llega a la universalidad
que ya venian sosteniendo Heredia, la Avellaneda y Zenea.

Rubén Dario dejoé escrito que sdlo dos veces el genio se
asomo a nuestras tierras de América, refiriéndose al argentino
Sarmiento, v a José Marti. Sobre Casal, el poeta de Cantos de
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vida y esperanza, decia en una carta a Herniandez Miyares:
“...ta sabes que en el nuevo mundo, después del alma de

Edgar Poe, la suya es la que ha volado mas maravillosamente
a la montafia del arte”.

Casal fue hombre sensible en grado sumo, dotado como
artista, como imaginador formidable, capaz de poseer la valen-
tia de asumir una actitud vital estética en un medio totalmente
hostil. Consagré su corta vida a la poesia y quiso vivirla y es-
cribirla. El autor de ese excelente poema que es “Paginas de
vida” adopté un sistema de evasién tipico de la clase social
que se veia representada en tan cuidadosa versificacién: no
seria descabellado pensar que en esas condiciones socio-am-
bientales concretas en las que Casal creé toda su obra, el sis-
tema de evasién que él adopta, es una actitud de rebeldia, un
tipo complejo de participacién politica a través de lo estético.
No puede olvidarse que también en la poesia se manifiesta ]a
lucha de clases, aunque no en formas tan claras como en los
planos econémicos; que los seguidores de Casal se unieran
luego a los mambises y algunos dieran su vida por la inde-
pendencia, no seria sintoma inconsecuente de la amistad que
sostenian con el poeta de “Nihilismo”. José Antonio Portuondo
en “Angustia y evasién de Julidan del Casal” v José Lezama
Lima en “Julidn del Casal”, ofrecen sus puntos de vista que,
desde posiciones diferentes, ayudan a colocar en el lugar que
merece este poeta que aporta su conocimiento de la poesia

francesa de su época, para incorporarla a una cubania esencial
en el decir.

José Marti es una cima extraordinaria de la lirica de habla
hispana de todos los tiempos. Su verso y su prosa poseen el
rango de las creaciones de Garcilaso, Fray Luis, San Juan,
Santa Teresa y Gracian, como clasico de base de nuestro idio-
ma. En su Historia de la literatura hispanoamericana, no obs-
tante sus limitaciones de estudio, Enrique Anderson Imbert,
como pocos, lo sefiala en el lugar que gané para siempre por
representar cabalmente a su pueblo y a su época:

...es la presencia més gigantesca en todo este periodo.
Hacen bien los cubanos en reverenciar su memoria:
vivio y murié heroicamente a] servicio de la libertad
de Cuba. Pero Marti nos pertenece aun a quienes no
somos cubanos. Se sale de Cuba, se sale de América:

es uno de los lujos que la lengua espafiola puede ofre-
cer a un publico universal.
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Una vida politica tan limpia, tan entregada a su pueblo,
una visién tan definitivamente grandiosa, una obra literaria
fecunda y llena de riquezas, hacen de Marti algo mas que un
orgullo nacional o que un simbolo para los cubanos: su magis-
terio trasciende al trabajo diario, pensando que en este suelo,
por este pueblo, lo dio todo un hombre ejemplar.

Nos interesa ahora, pese a la no acertada comparacién entre
uno y otro hombre, destacar cémo entre Casal y Marti hay un
sustrato de afinidad dable por la cubania implicita en el uno
y explicita en el otro. Marti comprendié cabalmente a su com-
patriota cuando, con la delicadeza extraordinaria que le carac-
terizé, escribia: “Murié de su cuerpo endeble, o del pesar de
vivir, con la fantasia elegante y enamorada, en un pueblo servil
y deforme.” Lo poético era para Casal lo incorruptible, lo
blanco, la nieve, el diamante o el ideal artistico. Para Marti
la poesia era la vida, el combate, la ternura del hijo y lo her-
moso del ideal politico. Perc entre ellos no debe quedarse el
andlisis en la ya tradicional comparacién del casaliano: “tengo
el impuro amor de las ciudades,/ y a este sol que ilumina las
edades/ prefiero yo del gas las claridades,” y los versos de
Marti: “Con los pobres de la tierra/ quiero yo mi suerte echar:/
el arrollo de la sierra/ me complace mas que el mar.” En
ambos poetas no sélo la poesia cubana es enteramente la de
una nacién muy otra a la espaifiola, sino que se inscribe en el
contexto de una patria mayor, avizorada por Marti sobre todo
en “Nuestra América”.

La nueva esencialidad de la poesia cubana halla en “Yo
sacaré lo que en el pecho tengo” un puntal indudable, un poe-
ma donde lo intimo y lo social se unen gracias al talento prodi-
gioso de Marti:

Es ¢quien quiere mi vida? es que a los hombres
palpo y conozco, vy los encuentro malos,

pero si pasa un nivio cuando lloro

le acaricio el cabello, vy lo despido

como el naviero que a la mar arroja

con bandera de gala un barco blanco.

2. Ayer

Tras la muerte de Casal y de Marti, nuestra poesia no en-
cuentra una figura que sostenga la cima alcanzada por ellos.
Los poetas de Arpas cubanas (1904) y las voces de Federico
Uhrbach (1873-1931), Enrique Hernandez Miyares (1859-1914) y
Bonifacio Byrne (1861-1936), proceden del siglo anterior y no
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ascienden a la calidad de los clasicos cubanos. Numerosos
acontecimientos histéricos se corresponden con este evidente
“descenso” de la poesia cubana: la Guerra de Independencia,
los cuatro afios de intervencién norteamericana, la Enmienda
Platt, la Republica constituida, mediatizada, entregada a la pe-
netracién economico-ideolégica de los Estados Unidos, y la si-
tuacion social del medio frustrante, eran motivos suficientes
no para el jubilo v la confianza en el futuro inmediato.

Las tendencias liricas de los primeros anos del siglo xx pu-
dieran representarse por dos poemas impoitantes en la evolu-
cién de nuestra poesia: “... el poema -—dice Fernandez Reta-
mar— donde se expresa la frustraciéon de un pais que, después
de luchar treinta afios por la independencia, se ve transfor-
mado de pronto en colonia de una nueva metrépoli muchisimo
mas poderosa’’:

Mi bandera

Al volver de distante ribera

con el alma enlutada y sombria,
afanoso busqué mi bandera

v otra he visto, ademds de la mia!

¢Donde estd mi bandera cubana,
la bandera mds bella que existe?
iDesde el buque la vi esta maiiana
y no he visto una cosa mds triste!

Con la fe de las almas austeras
hoy sostengo con honda energia,
que no deben flotar dos banderas
donde basta con una: ;la mia!

Siguen siete estrofas de este canto civil de Bonifacio Byrne,
que tuvo la virtud de nacer en un momento histérico en que era
necesario, cuando se le necesitaba como portador lirico de la
inquietud del pueblo. Afios después, en la voz emocionante
del comandante Camilo Cienfuegos, se revitaliza de manera
peculiar, hermosa, v crea el precedente del uso de la poesia en
los discursos de los dirigentes de la Revolucidn Socialista cuba-
na, entre otros, por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz,
asi como por Raul, Carlos Rafael, Armando Hart, et al. El
fragmento que Camilo revitalizara en momento de crecido
antimperialismo, es la estrofa final del poema:

Si deshecha en menudos pedazos
llega a ser mi bandera algiin dia. ..
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iNuestros muertos alzando los brazos
la sabrdn defender todavia!

Otra es la linea de la poesia que, curiosamente, nos ofrece
el hermano del poeta-mambi Carlos Pio Uhrbach; nos referi-
mos al soneto “Regresiones” de Federico Uhrbach, de calidad
superior a cuanto en verso se escribiera entre 1902 y 1910:

A veces una nube que pasa; una imprecisa

vos que suena lejana; la queja de los mares
sobre la arena; un roce del ala de la brisa,

o un lampo deslumbrante de oros crepusculares,

me dicen tantas cosas de mi fugaz pasado, |
con tal vigor reaniman la efimera inconciencia

de mi nifiez, que dudo si todo lo ambulado

ha sido sélo en sueiios, o ha sido mi existencia.

Asi, por una suerte de espiritual regreso,
lo efimero que encierra mi corazon opreso
pierde la inconsistencia del tiempo vy la distancia,

y por la voz, la nube, la brisa y el poniente,
preso, de mis recuerdos en el dorado ambiente,
paréceme que vive la vida de mi infancia.

Estos dos poemas, “Mi bandera” y “Regresiones”, en dife-
rente tono y escritos por poetas coetaneos, muestran claramen-
te las dos tendencias poéticas que en nuestra poesia anunciara
e ‘iniciara Heredia con “Mis versos” y “Oda”. Sin embargo,
ellos por si solos no despejan el sombrio panorama lirico que
bien representa Arpas cubanas, dominado fundamentalmente
por poetas finiseculares, romanticos en pleno Modernismo,
poscasalianos, modernistas menores o simples versificadores,
en el momento en que Rubén Dario ofrecia al mundo sus
Cantos de vida y esperanza. Dos grandes promesas mueren
muy jévenes: René Loépez (1882-1909) y Juana Borrero (1877-
1896). El primero dejaria un poema digno de aparecer en cual-
quier exigente antologia de la poesia cubana de todos los tiem-
pos: “Barcos que pasan’’; la segunda ofrecia una prosa fina,
rica, en unas cartas llenas de apasionamiento que en Cuba
tenfan precedentes en las epistolas amorosas de la Avellaneda.
Otros poetas que ilustran el quehacer poético de esos anos de
“vacas flacas” para la poesia, son Dulce Maria Borrero (1883-
1945) v Francisco Javier Pichardo (1873-1941); la primera, po-
see una suave voz intimista, v el segundo, con palabras de Max
Henriquez Urefia, ofrece dos lineas poéticas: “...que se origi-
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nan en la tierra natal, y en sus paisajes, costumbres y reali-
dades sociales; y los [poemas] que provienen de sus lecturas
parnasianas...” Esta afirmacién sobre Pichardo, puede dis-
tinguir una casi condicionante de nuestra poesia: el no permitir
clasificar a los poetas en sélo una tendencia, haciendo exclu-
sién de la otra. |

Aunque es la poesfa el género “mas fuerte” de la época,
puede notarse en su estudio directo que no hay ni un solo
acontecimiento poético descollante por aquellos afos. Nada
marca un inicio, una ruptura o una fuerza renovadora capaz
de estremecer sismicamente nuestra creacién. Quizas haya sido
Bonifacio Byrne quien cierre esta etapa con la publicacién de
su libro En medio del camino (1914), dos afios antes de la muer-
te del gran Rubén Dario y un afio después de que con Arabes-
cos mentales, Regino Boti (1878-1958) abriera un nuevo capi-
tulo en la poesia cubana.

En el plano literario, v en especial en la poesia, bien pu-
diera afirmarse que nuestro siglo XX se inicia en la década
1910-1920. Gradualmente va surgiendo entre nosotros un pos-
modernismo que en el citado libro de Boti encuentra su pri-
mera expresion integral. Pronto Agustin Acosta (1886-1976)
dard a conocer Ala (1915), que sin ser integralmente poesia re-
novadora, contribuye a la btisqueda de nuevos caminos para
la expresién. Dos afios después, en 1917, José Manuel Poveda
(1888-1926) publica sus Versos precursores, de acertado titulo
por lo que de valor representa en la evolucién de la poesia en
Cuba. Un cuarto libro, La casa del silencio (1916) de Mariano
Brull (1891-1958), acogido a la influencia del mexicano Gon-
zalez Martinez, ofrece una continuidad poética que al presentar
voces de jévenes con deseos de creacion y talento creativo, son
de hecho un reinicio de nuestra poesia, estancada y semiposesa
por un romanticismo atemporal o un modernismo en toda su
decadencia.

Son los afios posteriores a la segunda intervencién nortea-
mericana, los que estuvieron signados en Europa por la Prime-
ra Guerra Mundial, y en América por la politica estadounidense
de la Diplomacia del Délar y del Gran Garrote. El antimperia-
lismo de raiz martiana crecia en nuestro pueblo, y ya en algunos
casos con tendencia socialista. En el plano politico econémico
se registran acontecimientos que pertenecen a la historia del
movimiento obrero en Cuba, aunque no puede decirse todavia
que una sélida conciencia revolucionaria impulse a la clase obre-
ra cubana. La Revolucién de Octubre vendria a influir en el auge

de estos movimientos y en el papel mas destacado de los intelec-
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tuales en la década de los afios veinte. Pero la poesia de la déca-
da de 1910 a 1920 no registra verdaderos impulsos revolucio-
narios, sino mas bien un deseo de ruptura estética, de querer
para si nuevos derroteros e incluso cierto interés de trascen-
dencia hacia la lirica universal. Salvo la poesia de Poveda, lo
demas no llega profundamente a trascender. Téngase en cuen-
ta que la generacién que la escribe, la primera republicana, ha
pasado una nifiez finisecular, ha vistc la frustraciéon indepen-
dentista con la Enmienda Platt y la traicién de los politicos
entreguistas, y aunque en aquella época los intelectuales no
miraron claramente hacia las raices de la problematica social,
no podia escapar ante los ojos inteligentes del autor de los
arabescos v de quien escribia versos que fueron verdaderamen-
te precursores en mas de un sentido, la situacion de injusti-
cia, la entrega a la condicién neocolonial y el pillaje en los
fondos publicos. El aliento poético no es optimista. Una poesia
intimista de lampos, sombras, claroscures v misterios agoni-
cos era la respuesta a la nebulosa situacién epocal. La frus-
tracién de ideales esenciales fruncia el cefo a los cantores de
la Isla, que sin dudas hallaban en torno que de acuerdo con
Cintio Vitier: “la patria, la bandera y el himno rapidamente
degeneran en vacio decorado. A la Revolucién suceden los Par-
tidos; a la diana pura y vibrante en el amanecer del campa-
mento, la charanga bullanguera despertando los sentidos infe-
riores. Todo esto late detras de la obra de Boti y Poveda”.
Desatendiéndonos de las cronologias —como en algunos
casos ya hemos hecho— que pudiera obligar a tratar a Boti
antes que a Poveda, vale ver en este ultimo cémo un tema so-
cial se fuga hacia el “splin™: ~

Todo el barrio pobre,

el meandro de callejas, charcas y tablados, de repente
se ha banado en el cobre |

del poniente.

Luego de pasar por un “tropel de obreros” y por “el desdén
glacial de los suburbios ricos”, termina:

Un minuto, vy adviene la hora de splin,
la oracion misteriosa y sin brillo,

y el nocturno, medroso violin

del grillo.

Es toda una época la que late en este poema que por si
mismo habla de su tiempo, de su momento histérico.
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Por su parte, Agustin Acosta dejaba en sus “Exequias del
Maine” una visién comprometedora de la circunstancia de
nuestra América ante la Guerra Mundial:

Sé tit, oh Maine, la base para el sélido puenie
gue una los entusiasmos de nuestro Continente
a la pujanza herciilea de la potente Union,

en un nudo gordiano de confederacion,

para brindar al ebrio delivio de la Europa

vino de nuestra vifia servido en nuestra copa...!

El tardio modernismo de Ala contrasta con las alucinacic-
nes, pedrerias e incluso gratuitas construcciones de Boti, que
desde nuestra época pueden parecer muchas veces mas que li-
brescas, de diccionario; pero Arabescos mentales resulta el in-
ento mas valioso de esos afios por romper el marasmo epocal
en poesia. A veces es poco grato encontrar combinaciones como
las de “En agonia solar”:

jQué triste la gran Triste!
Nada como la playa nacida existe
que sea mds triste. Su trisieza (...)

Otros poemas ofrecen para nosotros mas interés; es el caso
de “El puente”, poema de aire modernista, de la linea de Casal,
y que quizas sea lo mas perdurable de Arabescos mentales.
Responde a la vertiente paisajista de la poesia cubana, de ten-
dencia intima, donde paisaje e intimidad dan una visién que
trasciende sobre la sensibilidad de su época: una de sus partes
dice: '

Al amparo apacible de la tarde

un soplo vesperal besa mi frente
mientras contemplo el postrimer alarde
de la llama del sol, que apenas arde,
desde la enhiesta majestad del puente
de bruces en el alto barandaje,

la nocion del lugar siibito pierdo;

vy embebido en la calma del paisaje
desata su oleaje

la mar embravecida del recuerdo.

Y para contrastar tanta belleza
como en muriente gama

el ocaso derramna

en la naturaleza,
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frente al vivido encaje

que forman las montafias en mi predio,
abro el tosco paisaje

de mi reino interior: nostalgia y tedio.

Nostalgia y tedio. ¢Puede resumirse mejor una situacion
social desde un poema que desea cantar la intimidad?

La década Boti-Acosta-Poveda fue para Cuba un periodo de
estanco politico, pero la Isla ha poseido siempre un fluir his-
térico en que las situaciones de este género no tienen que es-
perar mucho para que se produzcan cambios. En el resto
de nuestra América la situacion era diferente: transformacio-
nes bruscas en México tras la caida de Porfirio Diaz y el de-
sarrollo de la Revolucién Mexicana; en el sur (Argentina, Chile
y Uruguay), reformas por vias pacificas alteraban la situacién
hasta el grado de hallar un gobierno como el de Batlle en el
Uruguay. La poesia latinoamericana comienza a huir del exo-
tismo, v va se escuchan las voces de Huidobro, Gabriela Mis-
tral, Juana de Ibarbourou, César vallejo y Pablo Neruda. Este
iiltimo viene a ser el més alto exponente del neorromanticis-
mo, que por esa época cobra fuerzas; Veinte poemas de amor
y una cancion desesperada es un libro que marca varias gene-
raciones v trae influjos que, en Cuba, no resultaron totalmen-
te fructiferos y en muchos casos, verdaderamente negativos.
La fuerza de ese poemario, por tratarse de un poeta de genio
verdadero, guarda belleza y puede atin ser gustado por los
muchachos que descubren el amor y quieren decirse entre si
los versos con que los bisabuelos deleitaban a las bisabuelas.
Esta corriente encontré en Cuba ierreno propicio, pero mal
abonado, en las obras copiosas de Guillermo de Montag(i (1881-
1952, Hilarién Cabrisas (1883-1939) y Gustavo Sanchez Galarra-
ga (1893-1934) de quien Max Henriquez Urefia cuenta veinti-
nueve poemarios entre 1915 y 1930. Esta linea llegard a su cli-
max con José Angel Buesa (1910-1981) quien dejara en su linea
mas divulgada (no en Lamentaciones de Proteo) una secuela de
mal gusto, sensibleria y blando facilismo en poemas acomo-
dados a una ley capitalista: la oferta y la demanda, para el con-
sumo sobre todo de una pequefia burguesia que halla en ellos
satisfechos sus intereses culturales, y para el entusiasmo de no
pocas damas de la “alta sociedad” que financiaban libros o los
escribian ellas mismas en sus prolongados ocios. Falta en nues-
tras historia de la literatura un estudio detenido de cuanto in-
fluyé este tipo de poesia en una falsa sensibilidad, reforzada
por los folletines radiales, la crénica roja, la faradndula
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chismeante y las novelas rosas, que hasta los dos o tres primeros
afios del poder revolucionario, afloraban atiin como naciente;
cadaveres.

Por la década que nos ocupa, en Cuba hay un signo de des
centralizacién cultural de la capital, pues en estos afios puede
verse su prolongacién a casi toda la Isla: Boti en Guantanamo
Acosta en Matanzas, grupos literarios en Santiago de Cuba,
Manzanillo y otras ciudades; se dan a conocer nuevos poetas
como Manuel Navarro Luna (i894-1966), quien publicaba su
poesia atin no social en sus cuadernos: Ritmos dolientes (1919)
y Corazon adentro (1920). En la propia ciudad de La Habana
poetas como los hermanos Lles (Fernando, 1883-1949, v Fran
cisco 1887-1921), hacian esfuerzos por elevar la creacion litera
ria. Mientras tanto, Boti y Poveda fundamentalmente: “apre-
tando los versos entre los dientes contra la flojera circundante,
supieron ser en estos aifios, del 13 al 26, los herederos y guar:
dianes fieles de nuestra dignidad poética.” (Cintio Vitier, Lo
cubano en la poesia.)

Una nueva generacién aflora en la décade 1920-1930, estu
diada con justeza por Portuondo, Retamar, Augier y Fornet
entre otros. Esta década es de gran importaucia en la historia
nacional cubana, tanto en el desarrollo literario como en los
planos politicos-sociales. LLa Protesta de los Trece, en 1923, vie-
ne a cambiar el panorama nacional, no sélo por el hecho, sino
también por su significado histérico, a lo cual también contri-
buye poderosamente lo que sigue: en 1925 se funda el primer
Partido Comunista de Cuba, la figura de Julio Antonio Mella
llena y desborda la época; el fulgor de Villena trasciende su
momento y alli, junto a ellos, en sus suaves versos iniciales
va creciendo el poderoso Juan Marinello... La segunda ge-
neracién republicana tiene ante si un tirano a quien enfren-
tarse, un panorama republicano asfixiante y una prepotencia
va creida infalible del vecino del Norte. Existe una burguesia
cubana esencialmente exportadora, ricos ganaderos, dueiios de
centrales azucareros, y cofirmantes de sociedades anénimas
cuyos identificables anonimatos delatan la presencia oscura del
capital estadounidense. ‘Una mediana y pequefia burguesias
suefian con titulos nobiliarios y aspiran a elevarse en la escala
social, pero impulsan, por sus intereses clasistas, una corriente
nacionalista considerable. El proletariado cubano se organiza,
la lucha antimachadista esclarece la conciencia de clase y van
apareciendo organizaciones obreras que superan gradualmente
el anarcosindicalismo para desempenar un papel verdadera-
mente activo enla lucha de clases, visible en los anos finales
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de esta década y durante la siguiente. La intelectualidad que
madura en estos afos, procede mayoritariamente de la peque-
fia y/o mediana burguesias, pero contara con una vanguardia
que se aliard y formaréd parte de las fuerzas mas progresistas
del pais. La Revista de Avance agrupa y delimita. Su papel en
el desarrollo cultural cubano merece estudio detenido aparte,
por cuanto trasciende a la esfera ideo-politica.

La poesia comienza a depurar el aire del que ella se nutre,
la fragua social que la alienta y provoca, pero curiosamente
una lirica de signo intimista va predominando. Ello puede en-
tenderse con claridad observando el movimiento de nuestra
poesia desde Casal hasta Poveda, y de este a la obra que siguen
Boti (La torre del silencio, 1926 y Kodak-ensueiio, 1929) o Agus-
tin Acosta (Hermanita, 1923) Poveda muere en 1926, cuando
parece que la renovacién va a ser de signo intimista; sin em-
bargo, en ese mismo afio se publica La zafra de Agustin Acosta,
v desde Manzanillo, Manuel Navarro Luna salta de su intima
poesia inicial a poemas de contenido social. Surco (1928) es va
un libro de apertura, de avance hacia la vanguardia artistica, e
incluso, revolucionaria.

Resulta de sumo interés para comprender la fluidez de la
poesia que se escribia en esta época, revisar La poesia moderna
en Cuba (1926), antologia de Félix Lizaso v José Antonio Fer-
nandez de Castro; sobre ella expresa Max Henriquez Urefia
que: “es el primer intento de ordenacién de la lirica cubana
conforme a los diferentes movimientos v tendencias”. Ello re-
sulta légico, pues es por estos afos cuando tales tendencias
comienzan a ser cada vez mas delimitables, aun en el caso in-
dicado de que un mismo poeta puede desarrollar su creacion
en varias lineas dentro de las dos tendencias fundamentales
que entre nosotros se manifiestan, véanse sélo los casos de
Ballagas y Guillén, a manera de ejemplos.

Cuando el machadato ensangrienta a la Isla de San Antonio
a Maisi, la poesia parece refugiarse en un intimismo que re-
sulta, sin embargo, reflejo de la realidad inmediata, pues detras
de la visién lirica, de intimidad a veces intrascendente, se
siente el bullir de lo no dicho o de lo expresado entrelineas
0 entre versos, en un momento naciente para alcances mayores
de lo poético. Si por una parte este intimismo parece generali-
zarse, los propios poetas que de esta manera se manifiestan,
tienen una actitud vital militante en la vida politica nacional.
También se escribe una poesia que aclara zonas de lo nacional,
de lo cubano; con palabras de Angel Augier: “por primera
vez se plantea en nuestra poesia problemas fundamentales de
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la nacién frente al imperialismo”. Mientras tanto influencias
externas alientan lineas de rejuegos formales, de palabras vy
sonoridades, representadas en Mariano Brull (1891-1956). Este
poeta ha publicado en 1929 sus Poemas en menguante, en los
que trata de alejarse de la emocién para hacer arte de pala-
bras, que intelectualiza nuestra poesia como nunca antes clla
se habia expresado. La poesia de Brull quiere o parece querer
saltar de la realidad social vy sin embargo nc puede ser mejor
ejemplo de céomo los caminos de la lirica cubana buscan una
salida a la emotividad posmodernista y neorroméntica, con
anhelo de originalidad.

Juan Marinello (1898-1977) es un ejemplo diferente. Libera-
cion (1927) postulaba toda una tendencia lirica de la cual el
propio creador se separaria al calor de la lucha revolucionaria.
Su poema “Renunciacién”, dedicado a Rubén Martinez Villena,
es a nuestro juicio un resumen lirico de la tendencia que sc
hacia mas poderosa en los afios de Revista de Avance:

Amigos: nada gue no sea
una completa paz:

paz en el alma y fuera
del alma; paz, camino

de insensibilidad.
¢Llorar? Ojos enrojecidos
v entrecortado sollozar,
y luego, para consolariios
buscar un ténico vulgar.

¢ Reir? Mueca inconsciente

gue es una forma de llorar.
cAriel? Un vuelo iniitil.

iCoémo sonrie Calibdn!

clestis? Un sacrificio aprovechable
para quien no lo pueda interpretar.
¢Dionisos? No. Detrds de cada seno
erecto, estd el hastio

con su insolencia de Falstaaf.
Amigos: nada,

como no sea

una profunda paz.

No cabe duda de que este poema y otros de Liberacion
representan lo mas inquieto de la joven poesia cubana de esos
afios, pese a su aparente inmovilidad que se destruye si se lee
verso a verso; y también lo més renovador, pues detras de la
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idea de quietud que expresa, se sienten Jatentes las ideas en
pugna.

La poesia escrita por mujeres, siempre menos cuantiosa
en Cuba, no da frutos maytsculos en la época, salvo el ini-
cio de la creacién poética de Dulce Maria Loynaz, a quien atin
la critica no ha rendido el merecido anslisis que su valiosa
obra merece, pero que en esencia se destacara en los primeros
afios de la década del 1950. Un caso excepcional es el de Maria
Villar Buceta (1899-1976), quien en 1927 publica Unanimismo
con poemas de 1916 a 1925, Esta postisa se inscribe en la linea
de Villena y José Z. Tallet (1893) con poemas como su “Autorre-
trato” cargado de ironias, aunque a veces ella misma decje
entrever ecos casalianos, como en “Nostalgia”, que nos trae a
la memoria rondeles del autor de Nieve: “Pero a veces yo siento
nostalgias fugitivas/ de no poder gozar de otras perspectivas:/
algo que nunca he visto pero que yo adivino...” Es una nueva
linea en nuestra poesia, que tiene tanto de social como de inti-
mista, que trae el humor vy la ironia al verso, se enfrenta al
tépico vulgar pequefio burgués vy deja que el argot popular
fluya e integre sus versos. De ello es Rubén Martinez Villena
(1899-1934) un excelente cultor. Dirigente comunista v poeta
singular, Villena deja entre sus paginas de poesia, creaciones
que denotan la lucha de clases y poemas de interioridad cre-
cida v desbordante.

Un proletariado creciente, con conciencia de clase v necesi-
dad de expresién, encuentra en Regino Pedroso (1897-1983) su
poeta, cuando aparece en 1927 la “Salutacion fraterna al taller
mecanico’. Pedroso cuenta con el mérito de inaugurar nuestra
poesia proletaria. Si ya la campesina posee una tradiciéon de-
finida, con clara manifestacién de lo cubano, Ia poesia del pro-
letariado no se inicia sino con Pedroso; antes, sélo acercamien-
tos o poemas circunstanciales, fragmentos y hasta sélo versos,
no podian ser comprendidos como expresién de la clase obrera.
Pedroso canta desde sus manos abiertas v cerradas, palma
para ¢l amigo, pufic para el enemigo, vy dice: |

Tension violenta del esfuerzo
muscular. Lenguas de acero, las mandarrias,

ensayan en los yunques poemas estridentistas
de literatura de vanguardia.

Metalurgia sinfénica

de instrumentales maquinarias;

ultraistas imdgenes de transmisiones y poleas;
exaltacion soviética de fraguas.
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;Yo te saludo en grito de igual angustia humana!
cFundirdn tus crisoles los nuevos postulados?
¢Eres solo un vocablo de lo industrial: la fdbrica?
cO también eres templo

de amor, de fe, de intensos anhelos ideoldgicos

vy comunion de razas?

Yo dudo a veces, y otras,

palpito, y tiemblo, y vibro con tu inmensa esperanza
y oigo en mi carne la honda VERDAD de tus apdstoles:
jque eres la entrafia cdsmica que incubas el maiiana!

Esta voz de Pedroso, desde la primera persona del singular
se siente en nuestra poesia por primera vez con el calor de un
nosotros revolucionario, un nosotros que canta a través de un
poeta de los mejores dotados en su época y que supo ser alto
en la poesia social como en el intimo anhelo de expresar sus
aprehensiones liricas.

Sin dudas, ya se perfilan los nuevos caminos de la poesia
cubana, que habra de florecer con mayor plenitud en la dé-
cada siguiente. Si tuviéramos que demarcar limites evolutivos,
dirfamos que no los hay, pues la fluidez de lo poético se mani-
fiesta desde la década anterior con Boti y Poveda, para hallar
continuidad en la que ahora nos detiene. Si de ella tuviésemos
que elegir un libro representativo, no vacilariamos en subrayar
a La zafra de Agustin Acosta, cuya excelencia salvaria en cierta
medida la no afortunada pdgina introductoria y definitoria
del autor. Es una obra que habra de mirarse siempre como
puntal en la evolucién de nuestra lirica.

El tema campesino, que viene desde el Cucalambé y antes
atn (¢;no recordamos “A Eudeliquia”, de Suri?), tiene en estos
afos poco desarrollo entre los poetas principales. Pero nunca
debe de olvidarse que fuera del ambiente editorial fluye una
poesia en décimas, muchas veces de raiz folclérica, de marcado
“repentismo”’. Es expresion de una cultura de clase que va
conformando y hallando medios de expresividad de las inquie-
tudes populares, e incluso del amor, cantado por nuestros cam-
pesinos entre sonidos de tiples, guitarras y latdes y el aroma
del café y del tabaco. La décima, composicion pmtlr:a de larea
tradicién en la lengua, es, quizas, uno de los primeros elemen-
tos conformadores de nuestra cultura nacional, vy mucho. antes
de que lo fuera la electricidad, el teléfono, los grandes centra-
les azucareros y la propia tierra, puede decirse que ella fue
“intervenida” o “nacionalizada” por nuestro pueblo.
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Al final de la década del veinte como natural fermento del
acrecentamiento cultural cubano e influido por la revaloriza-
cion de la cultura negra entre las vanguardias europeas, crece
entre nosotros una poesia luego llamada “negra” y mas acerta-
damente rebautizada como poesia “mulata”, a la que bien
puede hallarsele antecedente entre nosotros en cierta poesia
de tema negro del siglo x1X, v hasta en “El grito abuelo” de
Poveda. Esta poesia poderosa, iniciada entre otros por Ramon
Guirao, José Z. Tallet, Emilio Ballagas. .., tuvo cultores entre
numerosos hombres de letras de la segunda generacién repu-
blicana, incluso en creadores que luego no se dedicarian a la
poesia lirica, entre ellos José Antonio Portuondo (1911), v el
novelista a quien siempre habra de anteponerse el adjetivo
grande: Alejo Carpentier (1902-1980). Pero la poesia negra o
mulata entrard en pleno desarrcllo en la década del treinta,
sobre todo en el posmachadato cuando ya ha cobrado fuerza
de linea de la lirica cubana, y cuando la voz mayor de Nicolas
Guillén (1902) la lleva de lo meramente folclérico, contempla-
tivo o pintoresquista de moda epocal, a su ser de esencia social.
En 1934 Ramoén Guirao publica Bongd, v en el mismo afio
Emilio Ballagas entrega su mucho mas conocido Cuaderno de
poesia negra; Vicente Gomez Kemp (1914) publica también
en ese afio Acento negro, mientras que otros poetas publican en
forma dispersa numerosos poemas de esta linea;, ademas
de los ya mencionados se destacan: Teofilo Radillo, José Rodri-
guez Méndez, Ignacio Villa (Bola de Nieve) y hasta Alfonso
Hernandez Cata, Rafael Esténger v Regino Pedroso hacen al-
guna incursién en esta linea. Carmen Cordero dara en 1949
Presencia negra y Marcelino Arozarcna reunira su produc-
cién muchos afios después en Cancidn negra sin color (1966).
Este movimiento poético deja huella honda en nuestro que-
hacer literario; por él, la poblacién negra numerosa v cons-
tructiva deja oir su voz de una manera mas directa, desde las
sonoridades de su lenguaje v desde la problematica de las cla-
ses mas humildes v explotadas. No han faltado anteclogias,
pero quizas se vava haciendo necesaria una que ademds de
antologar poemas. resulte un balance general de los aportes
formales v de contenido que la poesia negra ha ofrecido; se
requiere una obra monografica que hable de la época y de los
autores vy valorice esa poesia nuestra que llevé a la cima Nico-
las Guillén.

Sin dudas, la caida de Machado, la Revolucion del treinta
marcan a los poetas que por esos afios dan lugar a que pueda
hablarse de una poesia cubana nueva, renovada, a la altura
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de lo mejor que se escribe en nuestro idioma en los momen-
tos de plenitud poética de la espafiola y universal generacién
del veintisiete e incluso a la par de la alta poesia latinoame-
ricana de esos momentos. Debe recordarse que cuando César
Vallejo publicaba Trilce en 1922, nuestro panorama lirico no
podia compararse cualitativamente a la cumbre de creadores
como la Mistral o Neruda, por citar sélo dos nombres. Sin
embargo, entre 1930 y 1935 hay en Cuba una eclosién jubilosa:
Trépico (1930) de Eugenio Florit, en quien habremos de dete-
nernos mas, Sdngoro Cosongo (1931) de Nicolas Guillén; Pulso
y onda (1932) de Navarro Luna; Nosotros (1933) de Regino
Pedroso; Canto redondo de Mariano Brull y West Indies Ltd.
de Nicolas Guillén, ambos de 1934; v Sed, Premio Nacional de
Poesia de 1935, de Rafael Garcia Barcena. Quizas el libro signi-
ficativamente mayor de estos aflos haya sido Jibilo y fuga de
Emilio Ballagas, quien lo publicé en 1931, y en el gue puede
resumirse el estudio de la linea “mas fuerte” de la poesia
cubana de ese quinquenio.

Esta gran variedad va desde la poesia negra, va con fina-
lidad social en Guillén, a la poesia “pura” en Brull. inteclectiva
en Florit, de personal intimidad en Ballagas y Garcia Béarcena,
de la tierra en Navarro Luna, para ofrecer en conjunto la
fuerza de una poesia que avanza hacia logros superiores. La
poesia social va creciendo y ocupando lugar cualitativa y cuan-
titativamente considerable; puede resumirse en una frase de
Alfred Melon, aunque seria veinticinco afios mas tarde que esta
tendencia alcanzaria su plenitud; dice Melon: “De la poesia
del yo que cultiva un Regino Boti o un Poveda, por ejemplo,
v de la poesia de ellos que practican los poetas de corriente
guerrera 0 Agustin Acosta, con ellos [Pedroso y Guillén] se
pasa a la poesia del nosotros.”

Entre 1936 y 1940 la situaciéon politica de la Isla varia; los
politiqueros ya han frustrado una revolucién, ha muerto Villena,
la CNOC (Confederacién Nacional Obrera de Cuba), tras con-
gresos obreros, va aunando a la clase obrera; hasta surgir la
CTC (Confederacién de Trabajadores de Cuba) magistralmente
dirigida por Lazaro Pefia; sucesivos desgobiernos asumen el
poder, v sélo en uno, gracias al papel destacado de Antonio Gui-
teras, se logré un momento de avanzada; la polarizacién de la
lucha de clases conduce a que la intelectualidad tenga que defi-
nir muy claramente su posicién politica hacia la izquierda o
hacia la derecha, de lo que pueden resultar claro ejemplo las
lineas asumidas por los ensayistas Juan Marinello, firme en su
posicién de militante comunista, y Jorge Maiiach, quien se une
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al reaccionario partido ABC, al que sirve de idedlogo en momen-
tos trascendentales como en las discusiones por la Constitu-
cion de 1940.

Los poemarios que se publican durante estos afios muestran
curiosas contraposiciones definibles dentro de las dos tenden-
cias de la poesia cubana: la social y la intimista; tras Los came-
llos distantes (1936) de Agustin Acosta, encontramcs el alto
vuelo social de Navarro Luna con La tierra herida; Doblc acen-
to (1937) v Reino (1938) de Eugenio Florit, aparecen a la vez
que los Cantos para scldados y sones para turistas (1937) do
Nicolds Guillén; mientras que en 1939 el talento multifacético
de Pedroso da a conocer Mds alld canta el rizar, ya Mirta Aguirre
habia publicado en 1938 Presencia interior, sin contar sus poe-
mas sociales publicados en revistas nacionales.

Por estos aflos estd nucleAndose una nueva generacion, la
tercera republicana, que encuentra su grupo mas poderoso v
creativo en el que se retine en torno a la revista Origenes (1944-
1956) . José Lezama Lima (1910-1976), centro propulsor y creador
mayor de este grupo, habia publicado en 1937 Muerie de Narci-
so, poema raro en nuestras letras, inicio poderoso de quien
ofreceria una obra fecunda, de cubanisimo signo, enire Jo mas
alto que en literatura Cuba ofrece al mundo. El grupo de Ori-
genes habia comenzado su impulso y biisqueda de lo que consi-
deraba esencial-nacional, mediante tres revistas anteriores de
efimera duracién: Verbum (1937), Espuela de Plata (1939-1941)
v Nadie Parecia. .. (1942), pero fue Origenes la que en su peri-
plo creara un verdadero movimiento de poetas que respondian,
en general, a la definicion dada por Lezama Lima; en un pais
donde lo esencial politico se frustraba, ellos responden con el
aumento de la cultura, elevacion culta de la lirica, indagacién
en los origenes de nuestra nacionalidad v sobre todo con una
creacion cuva calidad de conjunto marca un hito en la historia
de la poesia cubana. De José Lezama Lima en particular ha
escrito Max Henriquez Urefa: “El primer libro de poesia de
José Lezama Lima, Muerte de Narciso (1937), fue una revela-
cion. El segundo, Enemigo rumor (1941), fue una revolucion.”

Lezama Lima ha sido un poeta que ha entregado una obra
altamente discutida no desde lo cualitativo, pues todos recono-
cen su valia; la dificultad aprehensiva de su mundo lirico y su
poderoso instrumento expresivo llevan a que criticos, poetas o
lectores en general adopten posiciones extremas en sus juicios
para rechazarlo o aceptarlo. Habria que decir que hay en su
obra una confluencia de varias lineas de la poesia intimista
expresadas en lo contemplativo, la intelectualizacién, lo “puro”,
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lo introspectivo, lo religioso y hasta lo elegiaco, todo expresad«
a partir de una universalizacién que parte de lo cubano como
fuente poética. En las tres décadas siguientes y hasta el final
de su vida, Lezama ofrecerd poemas esenciales para cualquier
estudio global de la lirica cubana. La fijeza (1949) contiens
este poema, de los més difundidos de la obra lezamiana:

Rapsodia pm;u el mulo
[
Seguir con su paso en el abismo.
El no puede, no crea ni persigue,
ni brincan sus ojos
ni sus ojos buscan el secuestrado asilo
al borde prefiado de la tierra.
No crea, eso es tal vez decir:
¢No existe, no ama ni pregunta?
El amor traido a la traicion de alas sonrosadas,
infantil en su oscura caracola.
Su amor a los cuatro signos
del desfiladero, a las sucesivas coronas
en que asciende vidrioso, cegato,
como un oscuro cuerpo hinchado
por el agua de los origenes
no la de la redencidon y los perfumes.
Paso es el paso del mulo en el abismo.
Su don ya no es estéril, su creacion
le asegura marcha en el abismo.
Amigo del desfiladero, la profunda
hinchazon del paso dilata sus carrillos.

[oia)

Tanto Lezama como otros poetas de Origenes continuaran
publicando sus obras tras el triunfo de la Revolucion; incluso
algunos logran obra mayor en esta etapa. De tales obras ha-
bremos de ocuparnos oportunamente, donde corresponda. Al-
gunos “originistas” publican uno o dos libros de poemas, como
Angel Gaztelu v Gastén Baquero, aunque este tiltimo publicard
afios mas tarde otros poemarios, luego de su transfueaticia
salida del pais. Antes del triunfo revolucionario su obra es
significativa —lo sigue siendo— por algunos poemas trascen-
dentes salidos de su pluma, como las “Palabras escritas en la
arena por un inocente’’; su reaccionaria posicién politica v
su papel de “transfuga”, como lo ha llamado Rail Roa, lo sittian
entre las verdaderas reacciones oscuras de la seudorrepiiblica.
Otro es el caso del sacerdote Angel Gastelu, cuyo tinico libro,
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Gradual de laudes (1955), es un aporte lleno de riquezas a la
poesia cubana.

La obra de otros “originistas” serd mas fecunda a partir
de 1959, aunque algunos como Cintio Vitier (1921) y Eliseo
Diego (1920) ya habian ofrecido libros notables, tal el caso de
En la calzada de Jestis del Monte (1949) de Diego. Fina Garcia
Marruz (1923) es la mas conversacional de los poetas de este
grupo; su libro Las miradas perdidas es una ganancia altisima
en la poesia cubana escrita por mujeres. La infancia, el ho-
gar, la familia, que en Luisa Pérez alcanzé las cimas de lo cuba-
no, vuelven en Fina Garcia Marruz con toda la madurez de
una mujer altamente dotada, finamente cultivada y decidida-
mente capaz de afiadir valores en nuestra creacion. Virgilio
Pifiera (1912-1979) publica La vida entera en 1969, pero la ma-
yor parte de sus textos son de esta etapa. Otros poetas como
Octavio Smith (1921), Lorenzo Garcia Vega (1926) y Justo Ro-
driguez Santos (1915) poseen obra cuantitativamente menor,
pero también intensa, llena de riquezas formales y de conteni-
dos. El conjunto de estos poetas no puede decirse que es homo-
géneo; responde a variadas lineas de la poesia, pero la tenden-
cia central es el intimismo; algunos son cultores de poesia
religiosa, y otros se acercan al costumbrismo o a la busqueda
de elementos cubanos; mientras unos cultivan mas lo intelec-
tivo, varios de ellos han creado poesia social después del
triunfo de la Revolucion.

Volvamos ahora a la década de 1940, durante la cual se ob-
serva una aparente estabilidad en el plano politico por el ascen-
so gradual y por periodos completos de cuatro afios, de tres
presidentes electos. Ha pasado la Segunda Guerra Mundial y
la situacién internacional cambia notablemente con el surgi:
miento del sistema socialista en varias naciones europeas Vv
asidticas. En Cuba, el Partido Socialista Popular tiene entre
sus filas dirigentes de gran prestigio v poetas notables como
Nicolas Guillén, Juan Marinello, Angel Augier, Mirta Aguirre,
et al. Desde la importante revista Viernes, algunos de ellos ve-
nfan haciendo una labor politizadora que trascendia el campo
de lo literario, para ofrecer frutos evidentes en planos am-
plios de nuestra cultura. Es curioso que atin no se hayan reali-
zado estudios mas detenidos de este grupo de poetas de sos-
tenida calidad, de posiciones diferentes a los hombres de Orige-
nes, pero que en el balance de aportes a nuestra cultura no
quedan a la zaga. Las obras liricas de Pedroso y Guillén van
mas allad de lo nacional para hacerse expresién de lo latino-
americano,
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La complejidad politica de la época, al parecer de “estabi-
lidad”, viene a complicarse con el recrudecimiento de la
“suerra fria”, la persecusion de los comunistas, el asesinato
organizado por bandas paramilitares, la usurpacién sindical
(aparece la tristemente célebre CTK), el freno al movimiento
obrero ascendente y la mds absoluta entrega al imperialismo,
quien creia va total y eterno su dominio sobre la Isla. Légica-
mente ello situaba en evidente desventaja a los poetas comunis-
tas que tenian que luchar y crear en tan turbias aguas. Perc
en el plano mundial eran otros los tiempos; ¢l surgimiento del
campo socialista y la extensién creciente del marxismo-leninis-
mo, asi como el importante y decididor papel de la URSS en
la Segunda Guerra Mundial, influyen en todo el mundo. Este
influjo se siente también en la lirica cubana, como se evidencia
en la publicacion de la antologia Ofrenda lirica de Cuba a la
Unién Soviética (1942), dada a conocer por el Frente Nacional
Antifascisia.

Dos tendencias definidas crean poesia en estos afos: los
que buscan “cotos de mayor realeza...”, segin palabras de
Lezama Lima, se ven limitados por una concepcién idealista
del mundo, separan la poesia de la problematica vital del pais,

e la practica social, v en algunos casos conducen el intimismo
hacia posiciones no revolucionarias, incluso con voces reaccio-
narias que no integran grupo alguno en el campo literario.
Los poetas que ven claro el futuro, los que ya militan o se
acercan al marxismo-leninismo, entregardn una poesia sociai
que va de lo combativo a lo comunicativo en el plano de las
emociones colectivas, Este es el momento en que enire poesia
social e intimista surgen contradicciones destacables pero que,
como se notari, dependen esencialmente de la posiciéon que
asumen los poetas en la lucha de clases, conscientes o incons-
cientemente de ello. Esto no quiere decir, claro estd, que se
crearan barreras, limites, demarcaciones insalvables entre una
y otra tendencia lirica; una afirmacién de tal género dejaria
fuera de explicacién valiosas obras de Pedroso y de Ballagas
por citar dos poetas que incursionan en lo intimo el primero
y en lo social el segundo, o explicaria mal el movimiento de
“presencia interior”, de intimismo social que se desarrolla
hasta y después del triunfo del socialismo en Cuba.

Por esos afios la poesia que se escribe en espanol, ascendia
a niveles cualitativos solo comparables con los Siglos de Oro.
La Guerra Civil espafiola habfa sido fuente de obra numerosa
entre los mejores poetas de este siglo y de varias generaciones:
Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez, Alberti, Cernuda,
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Aleixandre, Jorge Guillén, Lorca, Miguel Herndndez... entre
tantos otros excelentes poetas, elevan la poesia de Espaiia, sin
que en nuesiras tierras de América haya desventaja. Publican
sus obras Neruda, Vallejo, Borges, Asturias (buen poeta, un
tanto opacado por su propia novelistica) y otros muchos, en-
tre los que pueden citarse varios cubanos. La poesia en Cuba
cobra un desarrollo impetuoso; nuevos libros de Guillén, Balla-
gas, Lezama, Florit, Pita Rodriguez, Pedroso, Brull, NMavarro
Luna, Feijéo, et al., marcan los afios cuarenia con una poesia
escncial v poderosa. Las publicaciones de poemarios son muy
numerosas, poetas de menor rango estético ofrecen obras de
valores incuestionables, aunque también un mal ncorromanticis-
mo permanece en las librerias de portales o en estanquillos de
subliteratura, en oferta paralela a las novelas rosa y a los
comics importados. Entre los poetas no cimeros, pero de obras
apreciables, se destacan, aunque de época anterior, los raros
sonetos de Augusto E. Madam (1853-1915), de quien debe recor-
darse, ademas de sus sonetos artificiosos, de orfebreria mas
que de poesia, otras creaciones como “jPatria antes que nada!”,
de importancia dentro de nuestra poesia social. Otro poeta
destacado es José Z. Tallet (1893) quien publicd en 1951 su
obra dispersa bajo el titulo de La semilla estéril; Tallet seria
un poeta cuva obra trasciende su momento y crece en sus va-
lores esencizles para ser reconocida por las generaciones si-
culentes.

Por los afios finales de la década del cuarenta los hermanos
Loynaz (Enrique v Dulce Maria, fundamentalmente) ofrecen
una depurada creacién. Sélo Dulce Maria, afios después, pu-
blicaria libros, para luego encerrarse en un silencio que dura
va muchos afios. Otros poetas crean obras notables, en el mo-
mento en que la “republica de las letras” era frecuentada
por versificadores de muy diversas indoles, mas que Improvi-
sadores de facilismo versal, simples rimadores que, no obstan-
te, traian su gota creativa al amplio caudal lirico de nuestra
literatura.

La segunda generacién republicana daba paso a la tercera,
ligaba su obra con ella, influia sobre los creadores mas jovenes
e incluso se adaptaba o adoptaba las nuevas formas del decir
lirico, en las que el versolibrismo se imponia. Sin trazar esque-
mas, puede decirse que los poetas mas valiosos e innovadores
se unen al versolibrismo, mientras que la poesia de menor
rango estético, por lo general continta la rima devenida facil
y cargada de vocabularios y formas ya viejas. Parece que des-
de entonces mucho tendria que pasar para que el metro tradi-
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cional de la lirica espafiola recobrara entre nosotros su inmor-
tal poder para expresar lo circundante, siempre que poetas
verdaderos lo pulsen. Los poetas cubanos de los afios finales
de la década de 1940, no buscan patrones solo en Francia o
Espafia, sino que sus ojos miran también hacia México, Bue-
nos Aires, Santiago de Chile o Lima, sin que por ello las van-
guardias europeas dejaran de deslumbrar a mas de uno, y de
cooperar para que muchos encuentren formas novedosas para
expresarse. A este campo de influencias o confluencias, ¢quién
que es, ha escapado?

Sélo a manera ilustrativa, citemos algunos titulos de poe-
marios de la época, muchos de los cuales se han convertido en
clasicos de la literatura cubana. En 1941 Mariano Brull publica
Solo de rosa, un afio después Fina Garcia Marruz ofrece Poe-
mas. Emilio Ballagas da a conocer Nuestra Sefiora del mar
(1943) que se suma a la poesia religiosa, y Navarro Luna es-
cribe Los poemas mambises (1944). En 1947 Eugenio Florit
publica Poema mio y dos afios después Conversacién con mi
padre. Ya en 1948 Rafaela Chacén Nardi ha publicado Vigje
al suefio, que aparece cercano a Corcel de fuego, de Félix Pita
Rodriguez. En 1949 Eliseo Diego edita En la calzada de Jestis
del Monte y Lezama Lima ofrece su tercer libro de la década:
La fijeza; los dos anteriores habian sido Enemigo rumor (1941)
v Aventuras sigilosas (1945). Libro descollante es, sin dudas,
El son entero (1947) de Nicolas Guillén, en el que se consagra
este poeta como una de las voces mayores de nuestra poesia
de todos los tiempos. Es la poderosa voz de lo cubano trascen-
dido a universal por la fuerza de la calidad artistica: la situa-
ci6n del medio social no podia resumirse en forma poética

superior a la que encierran estos versos de “Mi patria es dulce
por fuera’:

Mi patria es dulce por fuera

y muy amarga por dentro;

mi patria es dulce por fuera

con su verde primavera,

con su verde primavera,

y un sol de hiel en el centro.
;Qué cielo de azul callado

mira impasible tu duelo!

jQué cielo de azul callado

ay, Cuba, el que Dios te ha dado,
ay, Cuba, el que Dios te ha dado,
con ser tan azul tu cielo!
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Y agrega en otro fragmento de este excelente poema:

Hoy yanqui, ayer espaiiola,

s1, serior,

la tierra que nos tocd,
siempre el pobre la encontro
si hoy yanqui, ayer espaiiola,
jconto no!

jOué sola la tierra sola,

la tierra que nos tocd!

El son entero es uno de los libros mas importantes de la
lirica cubana; basta con “Guitarra”, “Ebano real”, “Cuando
yo vine a este mundo”, “Palma sola” y “Acana”, para real-
mente darnos cuenta de las populares raices nacionales de

esta poesia universal. De la poesia de Guillén ha escrito Mirta
Aguirre:

Y grande. Grande como resoné en Heredia, anunciador
del sentimiento nacional que despertaba. Grande como
fue en el poeta de los Versos sencillos, alma de la repu-
blica naciente. Grande, como cabe al vaticinador de la
definitiva liberacién de nuestro pueblo: como voz de
Nicolas Guillén.

La obra de Guillén, profusamente estudiada, constituye un
alto escalén en la cultura cubana; sitiia al poeta y a nuestra
poesia entre lo mas elevado de la lirica espafiola de su tiempo
rico en poetas, cimero en poesia.

Cuando comienzan los anos de la década del 1950, ya Cuba
tiene en Guillén y Lezama sus poctas mayores del presente
siglo. Y no era la primera mitad del siglo xx época feliz para
la poesia, pues la clase dominante creia que tal oficio era una
locura, por cuanto se salia de las ganancias econémicas del
“gran negocio”.

Otros poetas desarrollaran sus lineas expresivas con acier-
tos considerables. Emilio Ballagas, uno de los poetas cimeros
de esta época y de toda nuestra poesia, tiende hacia un infi-
mismo cada vez mas concentrado, en rumbo hacia lo religioso,
como ya podia observarse desde Nuestra Sefiora del mar, hasta
la obra que deja en los tiltimos afios de su vida. Incluso cuando
adoptaba lineas personales progresistas, ellas se reflejaban
raramente en su obra; de linea social puede. recordarse. su
poema: “Abrid bien los ojos”, en el que exclamé: |

...Esa mujer bella
v ese hombre elegante
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l[levan las llaves de vuestras prisiones.
Abrid los ojos, abrid bien los ojos.

Llevan las llaves de vuestras mazmorras.
jArrancddselas!

No dice jarranquémoslas!, es poesia del ustedes, pero sur-
gida de un poeta esencial que supo si, hallar en su modo
intimo, formas que parten de la sensibilidad cubana y de la
sensorialidad del trépico.

Quizas mas alto poeta que ¢l haya sido Eugenio Florit. Este
creador, al que Fernandez Retamar concede debida altura en
“La poesia contemporanea en Cuba”, es sin embargo un poeta
alejado de su pueblo, con larga permanencia en el exterior,
sobre todo en Estados Unidos. Escribio una poesia sensible-
mente influida por lo mejor del movimiento lirico de habla
hispana en su ¢época. Su personalidad discutible en numerosos
planos y censurable en el politico, supo heredar de Juan Ra-
mén Jiménez y de poetas de la generacion del veintisiete —con-
temporaneos suyos— un aire de universalidad que engrandece
las paginas que escribi6. Doble acento (1937) es uno de sus
libros mejores; su poema inicial “Suefio”, define en dos de
sus versos la posicion del poeta en el intimismo en que centra
su poesia: “Estas tan dentro de ti, tan solo en tu niebla,/ que
retroceden las voces externas, dobladas.” Influyd, como tam-
bién lo hizo Juan Ramén, sobre algunos jovenes creadores que
afortunadamente superaron las limitaciones que tal influencia
implicaba, sin embargo ganaron los recursos que Florit supo
bien emplear. En los afios en que Florit publicé Poema wmio,
El son entero mostraba un verdadero poeta de ambito nacio-
nal. Si Asonante final puede considerarse el antecedente inme-
diato o el inicio de la poesia coloquial cubana —sin olvidar
el “Coloquio” de 1945, escrito por el multiple y grande Samuel
Feijéo—, la vasta v hermosa Elegia a Jestis Menéndez (1951)
de Guillén, contribuia no sélo con aportes formales trascen-
dentes en la lirica, sino que constituye una elocuente pagina
de nuestra historia; poema-testimonio, de los mas altos escri-
tos en Cuba, de él ha afirmado Blas Roca: “Antes de que la
bala justiciera acabara con ¢l asesino el verso lo habia ejecuta-
do.” Poesia y praxis unidas, gran logro de la lirica nacional.

En su conjunto, durante la década de 1940 a 1950 se acen-
tiian las tendencias principales de la peesia cubana y se des-
pliegan todas las lineas creativas; estan vivos los creadores
mayores del siglo XX en nuestra Isla, salvo Poveda v Martinez
Villena. Los més jévenes, que comienzan a darse a conocer,
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adscriben su obra inicial a algunas de las lineas poéticas del
momento; constifuyen una nueva generacién que ofreceria en

los afios siguientes obras de estimable valor en el desarrollo
de la lirica.

La década del cincuenta estara marcada en lo histérico por
el batistato, la rebeldia nacional y la lucha armada por la in-
dependencia definitiva. E1 Moncada, La historia me absolverd,
el desembarco del Granma, la lucha en la Sierra Maestra, la
invasién de Oriente a Occidente, el ataque al Palacio Presi-
dencial y la entrada a La Habana del Ejército Rebelde en 1959,
son algunos de los acontecimientos que enmarcan la época. En
el plano de la critica literaria apenas hay estudios consagra-
dos a la poesia de estos afios, en los que, sin embargo, se
publicaron obras de gran valor, como las ya citadas de Guillén
vy de Florit. Una nueva forma de acercarse a lo poético se vis-
lumbra en medio de una situacién social de lucha abierta,
asesinatos, tirania pro yanqui, v en la que aparece una gene-
racioén decisiva en nuestra historia: la del Centenario. El “cho-
teo” de que hablara Maiach, la proverbial impuntualidad vy
la aparente ligereza del cubano, quedan en lo que realmente es:
apariencia; la esencia firme, inteligente y heroica de la patria
de Marti, aflora ante la dignidad pisoteada por el tirano Ba-
tista. Estamos en la antesala de la Revolucién, ante el Moncada
v el Granma, ante el Turquino y Fidel.

Hasta la década del cincuenta la poesia cubana, de variada
tematica, y en sus dos tendencias fundamentales, ha empleado
indistintamente la métrica clasica v el verso libre. Como influen-
cia de las vanguardias europeas y de la poesia latinoamericana
y espafiola, el versolibrismo va ganando terreno, pero atin no
domina de la manera que lo hard en las dos décadas siguientes.
En general, los poetas se cupresan indistintamente de una u
otra forma, pero en un andlisis detenido puede cbservarse que
aun cl verso libre que se emplea guarda armonia ritmica segiin
los patrones clasicos; véase ello en los poetas de Origenes, v
en otros como Pita Rodriguez, Navarro Luna, o en el méas joven,
Roberto Fernandez Retamar (1930). Cierta preferencia por el
metro cldsico y por un lenguaje tropolégico bastante generali-
zado, se manifiesta en la poesia de tono menor; en ella se llega
a una saturacion de imagenes y metaforas de sobra conocidas v
gran cantidad de lugares comunes en una poesia neorromantica
continuista de Buesa y de versificadores atin menores que han
agotado todo su quédecir, para quedar solo en confesiones
personales o inventadas, de una intimidad superficial, vacia de
esencias. Sin embargo, este tipe de poesia se presenta de forma
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agradable y a precios mdédicos, junto a “viejos” como Espron-
ceda y Nervo, e incluso con poetas de la talla de Manrique o
Bécquer. Esta amplitud de ventas, sin dudas marcara en alguna
medida los gustos estéticos de una generacién joven, saturada
de romances holliwoodenses, filmes mexicanos y argentinos
(cinco palabras -+ una cancién) y un vano y adormecedor
mundo “farandulero” que los 6rganos de prensa se encargan
de propagar, pero que no logra adormecer verdaderamente a
un pueblo decidido a conquistar la dignidad nacional extraviada.

La poesia campesina, en general todo lo poderoso de la cul-
tura campesina, era subestimada. Voces como la de Jesus Orta
Ruiz eran tenidas por simples rimadores o tachados de “popu-
listas”, cuando un verdadero populismo no ha crecido entre
nosotros, sino un arte popular que si bien tiene caracteristicas
costumbristas, regionalistas o localistas, no queda lejos por ello
de la poesia tipo Martin Fierro que se cultiva en toda nuestra
América. Si nos atenemos a Gramsci en Literatura y vida nacio-
nal, buena parte de nuestra poesia campesina, ligada a la ten-
dencia social, es “la expresion elaborada y completa de las aspi-
raciones mas profundas de un determinado publico, de la
nacién-pueblo en una cierta fase de su desarrollo histérico”.
Por la época, muchos decimistas publican folletos y libros de
poemas repentistas que gradualmente desaparecen a la par, las
pequenas imprentas privadas editan cuantos textos puedan cos-
tear sus autores. Por este tltimo sistema vieron la luz obras de
importancia en nuestra lirica, pero en realidad prevalecian cuan-
titativamente los textos que, por sus escasos méritos, no sobre-
vivian al afio de su edicién. Ello es un fluido légico no siempre
negativo, por cuanto puede ayudar a los poetas de esencias a
hallar un camino por rechazo o por superacién de logros par-
ciales o efimeros.

La década del cincuenta vio el éxodo de numerosos poetas
que deben abandonar la Isla por el terror desatado con el ascen-
so al poder de Fulgencio Batista, en 1952. La situacién econé-
mica precaria impulsd una nutrida emigraciéon fundamental-
mente hacia los Estados Unidos, que a lo largo de estos afios
llegé a convertirse en una epidemia. Mientras, el movimiento
revolucionario avanzaba considerablemente con la radicaliza-
cidon de la juventud ortodoxa tras la muerte de Eduardo Chibas.
‘Al aumento de la conciencia nacional habian contribuido ya en
varias décadas los comunistas organizados en el Partido Socia-
lista Popular, clandestino en la mayor parte de su vida, y en
cuyo nucleo dirigente figuraban hombres de la talla de Blas
Roca v Lazaro Peiia, por citar sélo dos nombres cimeros del
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movimiento obrero cubano. Las luchas estudiantiles contribuian
al aumento de las contradicciones internas del pais, mientras
gue el antimperialismo se generalizaba y crecia el anhelo de
cambios sociales para una situacion de estancamiento econé-
mico v dependencia que llevaba al masivo desempleo de .los
trabajadores y al desalojo de los campesinos. Hacia falta una
carga para matar bribones, como pedia Villena, v eso fue el
ataque al santiaguero cuartel Moncada en la manana de la Santa
Ana, el 26 de Julio de 1953. -

La situacién de los poetas que escribian en tan dificiles con-
diciones sociales, la ha definido Roberto Ferniandez Retamar de
la siguiente manera:

También nosotros [se refiere a los poetas de nueva pro-
mocion] estabamos frente a un dilema tradicional que
podiamos concretar en dos poctas,- hoy desaparecidos:
Rolando Escardd y José A. Baragafio. Reconcentrarse,
hundirse hasta perderse, parecia el destino del uno, v
salir, abrirse, confundirse v despedazarse, el del otro,
Tal era la disyuntiva planteada ante nosotros. Por suerte,
ambos vivieron para ver superados esos destinos.

Pese a la dispersién, a la centrifuga aplicada por la tirania,
se publicaban textos trascendentes, y numerosos poetas jovenes
vibraban en una poesia social de combate, que conocimos tras
el triunfo revolucionario. La censura politica perjudico el de-
sarrollo de la poesia social cubana que continué en forma clan-
destina o en el extranjero, o simplemente permanecia en el
suefio triste de las gavetas. La poesia intimista, por su esencia,
tuvo menos problemas, en algunos casos ninguno, por lo que
la mayoria de los libros importantes publicados en esta dLP"ida
son intimistas.

En 1950 Florit publica su Asonante Final v en 1951, no obs-
tante, aparece la inmensa Elegia a Jestis Menéndez de Guillén:
también se publican La belleza que el cielo no amortaja, tercer
poemario de Justo Rodriguez Santos v La semilla estéril (que
luego resultd fecunda) de José Z. Tallet; un afio después, en
1952, Dulce Maria Loynaz entrega sus Poemas sin nombre y en
1954 Obras liricas, ambos publicados en Madrid. En este ulti-
mo afio Brull edita en francés Rien que..., con lo cual no se
suma a los poetas franceses nacidos en Cuba, pero continta
esta tradicién en las letras hispanoamericanas; dos afios des-
pués, en 1956, moriria. Otro poeta importante muere también
en esta década: Emilio Ballagas, quien habia publicado en 1955
Cielo en rehenes. Cintio Vitier retine su propia obra de 1938 a
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1953 en un volumen publicado en este ultimo afio y cuyo titulo
vendria a ser un augurio o un signo de época: Visperas.

La poesia que luego seria llamada coloquialista, conversa-
cional e incluso exteriorista (término mas discutible empleado
por el gran poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal), irrumpe en
esta década con aire de renovacién lirica. No es atin una corrien-
te definida, su impulso parte de numerosos poetas cubanos vy
latinoamericanos, tal vez bajo el influjo de la poesia de habla
inglesa. Ya sefialdbamos entre los cubanos a Guillén, Florit y
Feijoo como portadores del signo inicial de la corriente, tam-
bién pueden agregarse Tallet, Maria Villar Buceta, algunos poe-
mas de Villena, algo de Poveda, no poco de José Marti y hasta
aigunns elementos de la poesia romantica novecentista. Pero
seria la generacién nacida en torno a 1930 la que se apoderaria
de ese instrumento o modalidad expresiva que habria de predo-
minar en las dos décadas nguu,u ¢s. Por el momento, durante
los afios cincuenta Ja poesia de esta nueva generacién aparece-
ria en revistas o periédicos y algunos de sus propulsores princi-
pales logran publicar libros, como Roberto Fernidndez Retamar,
quien en 1950 publica Elegie como un himno, Patrias en 1951
v Alabanzas, conversaciones en 1955 o Carilda Oliver Labra y el
grupo matancero; de ella, Al sur de mi garganta, de sugestivo
titulo, ganard el Premio Nacional de Poesia de 1950. Mas inti-
mista pero con rasgos nuevos, Rosario Antufia publica en 1956
su hasta el momento tnico libro: Son de otros, que muestra en
ella los valores de una verdadera poetisa, cuya calidad denota
que su silencio posterior debe de ser sélo en los plancs edito-
riales. Otros poetas publican sus primeros libros aunque su
poesia de mas valor aparecerd tras el triunfo de la Revolucién.
Cleva Solis publica Vigilias en 1956, y Manuel Diaz Martinez da
a conocer en ese afio Frutos dispersos v en 1957 Soledad v otros
poemas; Pablo Armando Fernandez edita Salterio y lamentacio-
nes (1953) y Nuevos poemas (1955). De ellos es Fayad Jamis
quien edita primero, pues Brijula aparece en 1949,

Samuel Feijéo debe considerarse como caso aparte, pues
inicio sus publicaciones en 1948 con Libro de apuntes (versos
1937-1948), aunque ya era conocido en la poesia cubana. En la
década del cincuenta publicé varios libros, entre ellos la antolo-
ofa Coleccion de poeias de la ciudad de Camagiiey (1958), en la
que presenta varios poetas que luego ofrecerian obra signifi-
cativa. Esta labor de propulsor, antologador e investigador de
la cultura cubana, en especial de la poesia y del folclore “gua-
jiro”, ocupara gran parte de su vida creativa. Sus poemarios
se reeditarian después de 1959 como ediciones definitivas. Por
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sobre todos sobresale Ser fiel (1964) con textos liricos como
“Beth-el” o “Faz”, que estan entre los mas s6lidos poemas escri-
tos en Cuba.

Muchos otros poetas publican en esta década y justo seria
nombrarlos a todos, pero tal no es nuestro objetivo de estudio.
En su conjunto, son el preambulo inmediato de la poesia que
nacera tras el triunfo de la Revolucién,

Lo esencial politico rompe la frustracion de los afos de la
seudorreptiblica y dard temas a lo esencial poético, ambos se
fusionan con el advenimiento de la Revolucion socialista. A par-
tir de ello, la evoluciéon de la poesia cubana ha de continuar
en los primeros afos de lucha de clases desatada, entre la rup-
tura con el viejo orden social, el establecimiento de la transi-
cién necesaria hacia el socialismo: la dictadura del proletariado,
el bloqueo, los ataques e infiltraciones del enemigo, la lucha
contra las bandas contrarrevolucionarias, la alfabetizacion, la
crisis de octubre, Girén, los discursos vibrantes de Fidel v las
inmensas concentraciones populares en la Plaza de la Revolu-
cién, el trabajo voluntario. .. El verdadero enemigo se desen-
mascara: el imperialismo norteamericano, mientras que las
Declaraciones de La Habana vy de Santiago y todas las medidas
revolucionarias del Gobierno Revolucionario creaban un estado
de exaltaciéon combativa en la que participan como testiges vy
protagonistas los propios poetas. La poesia tiene ante si un
campo de tematicas inagotables que llama al impulso colectivo,
social v crece también en la voz intima.

El nuevo momento historico, el mas elevado de 1a vida nacio-
nal cubana, es ahora el condicionante social de toda la poesia
nuestra,

Marzo de 1979
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Encuadernacion jimagua cn dos partes. Se trata de
un libro que conticne el Nuevo Testamento y los Sal.

mos, impreso en Londres en 1630. La cubierta se adorna
con filetes y hierros aldinos,
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111

Fijacion del régimen de apreciaﬂién
de la tierra

Si bien habia un conjunto de leyes e instituciones agrarias
formuladas en Espafa a lo largo del periodo feudal, la regula-
cion del sistema de concesion de tierras no llegd a la América
hecha ni definida. En realidad, la propia Espafia carecia de un
patrén unitario en materia de régimen juridico agrario, pues
las variantes regionales o locales eran, a veces, profundas. Ade-
mas, es sabido que los patrones medievales del resto de Europa
occidental no se reprodujeron con sana fidelidad en Espafa.
También en esa region habia especificidades vy desfases. En
1495 se vislumbra el regalismo juridice que habria de conducir,
tanto a la limitacion de los derechos sefioriales como de los
derechos comunales. Fernando el Catélico pugna porque la Amé-
rica esté sujeta, vinculada a la Corona v no a formas seforiales
de dominacion social; como apreciamos al comentar la Real
Cédula de Arévalo, a 30 de marzo de 1495. Empero, si el seforio
feudal no es reconocido por las leyes v solamente se concede
muy excepcionalmente por la Corona, los conquistadores y colo-
nizadores van modelando el régimen territorial americano sobre
la base real v practica de una dominacién ‘“sefiorial”’ que se
enfrenta inmediatamente a la supervivencia de moldes y tradi-
ciones comunales favorecidas por Ja masa de colonizadores sin
fortuna y por ¢l “pueblo” que brota del mestizaje étnico y cul-
tural, segtin hemos de apreciar en los capitulos 1X v X,

1. Supervivencia de instituciones agrarias europeas. El interés
del Estado por la seguridad de las colonias. Origen del
régimen legal de concesion de tierras. El “hecho consumado”

En América superviven aunque con modificaciones impor-
tantes v en un contexto diferente, muchas de las instituciones
agrarias europeas. Al respecto, lo primero que cabria subrayar
es la diferencia entre las colonias originales (Las Antillas) v
los virreinatos, pues mientras en aquellas la efimera mineria
del oro y el comercio tienden a producir una explotaciéon de la
tierra de fines comerciales v con escasa mano de obra —pues
los indios no abundan y son exterminados casi totalmente—
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en las otras la abundancia de indios y la extensién territorial
favorecen la formacién de fundos autosuficientes —aunque de
vocacion comercial— con empleo rotativo y local de los indios
de trabajo en servicios personales y forzados de mineria, agri-
colas, de construccién y de labores domésticas. Légicamente,
la impronta sefiorial europea se mantiene mas firme en estas
ultimas que en aquéllas, donde aparece, ya en el xv1 la llamada
agricultura de plantacién (que prefeririamos denominar sim-
plemente agricultura comercial) fundada casi exclusivamente en
el trabajo de los africanos esclavizados. Cierto es que se ha
sostenido la tesis de que el “feudalismo” colonial se expresa
en ciertos rasgos de las plantaciones; pero, en el estado actual
de las investigaciones la hacienda parece convenir mejor al con-
cepto histérico de las estructuras agrarias medievales.

La Corona tiene especial interés en que las colonias conti-
nentales se organicen sobre bases de seguridad. Y la presencia
del Estado se siente en ellas con sumo vigor. Baste recordar la
suspicaz actitud respecto de Cortés y la prolongada -batalla
que libran capitanes y autoridades reales por dominar la con-
flictiva oposicién de los disidentes del Perti, a quienes se exter-
mina por haber creido que los conquistadores, v no el rey, eran
los herederos de la soberania incaica. El esfuerzo por afincar el
Estado en esas colonias de Tierra Firme, no insulares, se tra-
duce en la formulacién de un régimen juridico que pretende
rapidamente normar la nueva sociedad y resolver de modo per-
manente los problemas planteados por su creacién, especial-
mente frenando y amparando, todo a la vez, el poder creciente
de las oligarquias. |

~ Ello contrasta con la “decadencia” —crisis mas bien de
formacién de una agricultura— que caracteriza a las colonias
antillanas (La Espafiola, Cuba, Puerto Rico y Jamaica), donde
la autoridad estatal apenas se manifiesta e imperan unas peque-
fias oligarquias divididas ademas en facciones que, sin embar-
go, estdn contestes en aprovechar su “libertad” para engrosar
sus posesiones territoriales.

Las normas que regulan la apropiacién de la tierra consti-
tuyen un buen ejemplo de cémo las colonias continentales pro-
vocan una accion legislativa estatal mas enérgica. Sin duda, es
en esas colonias donde se aplican las leyes mas intensamente
con ayuda de las facultades que se conceden a los virreyes para
ajustar los hechos de la conquista v del inicio de la colonizacion
a los intereses de la Corona. Tal aplicacién, sin embargo, no
tiene por objeto eliminar la manifestacién de formas, institu-
ciones y actitudes anteriores a la presencia eficaz del Estado:
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en cierto sentido, mas bien las consagra. Ello se observa en la
consolidacién legal del proceso de apoderamiento arbitrario de
la tierra, fenémeno comun a toda la América y que subsistira
a través de la accién predatoria de hacendados y compaiiias
capitalistas hasta nuestros dias. “Darle forma” a la ocupacién
y disfrute de las tierras originados en actos de fuerza o ampa-
rados en posiciones sociales y publicas, ha sido, en légica con-
secuencia, y desde el siglo Xv1, una caracteristica de la legisla-
cion agraria americana. Pudiera afirmarse que es toda la his-
toria de las tierras americano-ibéricas. -

Es, pues, el “hecho consumado” una manera de apoderarse
de la tierra que comienza en el propio siglo xvi. Tal hecho,
como veremos mas adelante (capitulo V), se revestia de elemen-
tos propios de instituciones y tradiciones medievales; pero este
reflejo tardio tenia una significacién muy diferente de la que
se halla en sus patrones originarios. Aquellas viejas institucio-
nes -agrarias habian perdido su pristino caracter popular. Y,
prontamente, la intervencién del Estado que recoge la tradicion
agraria y la pone al servicio de su dominacién y, por consi-
guiente, la emplea como medio de afincarse en tierras america-
nas, destruye todo germen de vida y creacién espontaneas. El
Estado, en definitiva, se congracia con la oligarquia nacida del
“hecho consumado”.

En el capitulo I hemos comentado los origenes y la evolu-
cién de las “vecindades”. Velazquez las concedié, aun cuando
parece evidente que el rey no le dio potestad para ello, y en
Cuba, como en otras Antillas, con excepcién de La Espaiiola,
se reservé el monarca esa facultad, usando de ella con suma
frecuencia. Concedida la “vecindad” por merced real, el Adelan-
tado o la autoridad local solamente debia “dar e sefalar’ las
tierras. Esto quiere decir, en suma, fijar la localizacién y entre-
gar materialmente el fundo. Se explica sobradamente su limita-
cién de facultades porque ese titulo de Adelantado le fue conce-
dido a Velazquez en cuanto a las nuevas tierras (esto es, Yuca-
tan y México) descubiertas o por descubrir, y no en cuanto a la
gobernacién de Cuba donde su autoridad es delegada de Diego
Col6n, gobernador de La Espaiiola.! Por razén de su categoria
y designacién, el primero que recibe facultad regulada para
conceder tierras es Pedrarias Davila, por la Real Cédula de
Valladolid a 4 de agosto de 1513, tras de la Cédula de 18 de
junio que concedia a los pobladores de Tierra Firme el derecho
a recibirlas,* Véase claramente vinculado al régimen de tierras

1 Véase ARMAS MEDINA,
= SERRANO, p. CCLXIX V CCLXXIX.
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la presencia del poder real, a través de un Capitan General
Gobernador, cargos y preeminencia que no tuvo el conquistador
de Cuba Diego Velazquez.®

De modo que, desde el primer momento, la apropiacion de
tierras en Cuba es un “hecho consumado”. Asi lo expresa la
Real Cédula de Valladolid, a 31 de agosto de 1520 que confirma
y aprueba los repartimientos de tierras hechos por los gober-
nadores y consejos ‘‘sin autorizacién real”, con prohibicion de
que se hicieran en el futuro sin expresa comision.* Para subsa-
nar, en defensa de su potestad eminente, este vicio, el rey utiliza
la via de la confirmacion, que es el acto formal de reconoci-
miento de que la merced ha sido bien, adecuadamente, conce-
dida, si la autoridad concedente tiene la potestad de hacerlo.
Sin confirmacién del rey no se tiene verdadera disposicion de
la tierra, a menos que haya autoridad investida de la potestad
real delegada y, por consiguiente, pueda confirmar, como era el
caso de los virreyes. Tal es el significado confirmatorio de esa
Real Cédula de 1520.

2. Formacion del régimen de concesion de mercedes.
Los cabildos no son autorizados. La situacion
en Nueva Espatia v en otras Colonias

Al par que en Cuba se producen estos hechos, comienza a
formularse la legislacién. Ya vimos cémo se regula la conce-
sién de tierras en Tierra Firme, dandole facultad para ello a
Pedrarias Davila. Respecto de la validez de las mercedes en
dicha oportunidad autorizadas, seguia rigiendo ¢l término de
cuatro afios conforme a la disposicion de 1497, o sea se apli-
caba la regla imperante para las vecindades originarias. El
hecho de que los requisitos de las vecindades primeras se incor-
poren a las regulaciones posteriores acerca de las mercedes
pareceria indicar que desde 1496-1497 hubo un régimen de
concesién de tierras relativamente definido, a tal punto que
Zavala sitaa su origen en la legislacién de 1497. Pero la vecin-
dad fue un recurso castellano inicial y su contenido agrario
apenas puede compararse con los latifundios de la etapa poste-
rior en que, ademads, la concesiéon de encomiendas estd bien
diferenciada de la merced de tierras.

# Las numerosas capitulaciones reproducidas en la CDAO t. xv v
XXII, muestran por lo general la coincidencia de los titulos de gober-
nador y capitan general con la potestad de repartir tierras. Son parti-
r:ulannt:ntc interesantes las que establecen colonias con caractercs
“sefioriales”, t. XV y XVI.

i CDU, t. 1, p. 105-106.
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Mientras proseguia en el continente la conquista y coloni-
zacién, los espafioles creaban pueblos y ciudades y ocupaban
tierras. Sucedia por igual en todas las colonias. Empero, en
Nueva Espafia era muy pujante el movimiento de colonizacién,
plantedndose alli una serie de problemas que la Corona fue
resolviendo rapidamente. La primera cuestiéon fue la facultad
de los ayuntamientos para repartir tierras. La solicitaron los
procuradores -de México —Tenochtitlan— en 1530; en febrero
del afio siguiente una Real Cédula promulgada en Ocafia enco-
mend6 esa funcién a la audiencia siempre que en afio y medio
los beneficiarios se obligasen a obtener confirmacién.® Al pare-
cer se abre entonces un corto periodo de 10-12 afios en que va
a formularse en sus detalles mas caracteristicos el régimen de
la merced de tierras.

No se trata de normas mas o menos sistematizadas, pues la
legislacion de Indias es fundamentalmente casuista, sino de un
agregado de regulaciones en que no siempre es facil orientarse.
Hubo textos contradictorios; algunos fijaban reglas que impe-
raban exclusivamente en determinada colonia. Solamente al
cabo de cuarenta afios de evolucién legal pueden desentranarse
normas generales. Un ejemplo de esas contradicciones, impor-
tante para nuestro objeto, es la atribucién de la facultad de
mercendear tierras otorgada en 1531 a la audiencia y en 1532
también a los virreyes.

Al parecer, los ayuntamientos de Nueva Espafia plantearon
reiteradamente su participacién en el proceso de concesién de
tierras. Pero no habia en ello un mero interés de estas corpora-
ciones sino, ademads, y especialmente, un resultado de lo que
Chevalier ha denominado ‘“leyes agrarias”, al amparo de las
cuales se funda Puebla de los Angeles.® Ademas, se suscitaba
alli un problema que no habian confrontado los mnqulstadores
de las Antillas. En efecto, en éstas la propiedad de los indios
¥ su reconocimiento, asi- como su violacién, no juega papel
juridico ni moral alguno en la apropiacién de las tierras por
los espafioles.” Al cabo, las sociedades indigenas insulares, por
su escaso desarrollo, no opusieron seria resistencia a la intensa
explotacién europea; no la opusieron, ni, a juzgar por el ntime-

5 ENCINAS, t. I, p. 65.
¢ CHEVALIER, Puebla, p. 109,

7 ‘Segiin EsTrADA, p. 505, una Real Cédula, cuya fecha no se cita,
ordend al avuntamiento de Bayamo po conceder mercedes al norte de
la ciudad, dejando esas tierras a beneficio de los indios; en todo caso,
se trataria de una disposicion tomada en fecha anterior al 1520, poco
después de la fundacion de la villa.

143



ro de indios que supervivié al choque inicial, habia racional
peligro de que resistieran. No es el caso de México, donde por
lo contrario, la organizacién indigena era sélida, los pueblos
numerosos, la tierra dificil de trabajar; el interés inmediaio
consistia en criar ganado y extraer minerales. Por consiguiente,
a pesar del apoderamiento brutal del territorio, el conquistador
se vio forzado a reconocer a los indios un derecho de propiedad
a sus tierras, mostrando cierta consideracién por el mismo. Le
iba en su interés.no desposeer de modo fulminante a los indi-
genas. El proceso en su totalidad revela mas bien el caracter
desposesivo de la dominacién. |

3 Ia Carpﬁa lucha contra el “hecho consumado”.
Caso de Cuba

Sin duda, a la necesidad de “regular” el despojo de los indi-
genas se unié la de normar las apetencias descomedidas de los
espafioles 'y las diferencias que entre ellos surgian: se imponia
la formulacién de un régimen de tierras. La Corona necesitaba
hacer valer su potestad dominica sobre la América, evitando
que los conquistadores se alzaran con el santo y la limosna.
Por ello, se dispone que las mercedes de tierras se otorguen
por disposiciéon del virrey, con intervencién de las audiencias,
oyéndose el parecer de los cabildos, compleja participacién de
autoridades que revela la intencién de contrapesar a todas
ellas. En 1543, se ratifica el criterio, cuando Cartagena y otras
ciudades solicitan que se les conceda la facultad de repartir vy,
sin embargo, la Corona se la otorga al gobernador.® En este
caso, se eleva el plazo de vecindad a cinco afios. ' |

- 8in duda, esta cronologia es lo que explica la opinién de
Torres Lasqueti, para quien en 1532 se autorizé a los cabildos
cubanos a conceder mercedes de tierras. Parece referirse a la
Real Cédula de Barcelona de 4 de abril de 1532.* Si asi fuese
lo que segiin ese texto era un simple “parecer” solicitado a la

Una de las escasas menciones del problema de la propiedad indigena
en las Antillas se debe a FrAY BERNARDINO DE MANZANEDA, Papelés, ‘t. I.
P. 34, quien se-opone a que fuera reconocida, pues de ese moddo no
quedaria tierra para los colonos y proponia “dar a cada uno lo suyo
si con justicia no se puede hacer otra cosa”. Aunque volvamos sobre
esto en otra oportunidad, no coincidimos con Keller, p. 78, que subraya
la proteccién de la propiedad indigena de las Leyes de Indias; la rea-
lidad contraria predominaba como prueba FRIEDE; también ZAVALA, Perii,
p. 93, La comunidad Andina, p. 3. :

§. ENCINAS, t. 1, p. 64.

% "Torres LAsQUETI, p. 58. Dicha Ley estd refundida en la Recopilacion,
Libro 1v, titulo x11, Ley v. T 7
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autoridad municipal en materia de tierras, los cabildos de Cuba
lo transformaron en potestad o facultad para otorgar mercedes.

Un autor cubano del siglo xviir, Ignacio José de Urrutia y
Montoya, erudito conocedor de la legislaciéon aplicada en la
isla, afirma que los cabildos usaron de la facultad de mercen-
dear tierras apoyandose en Real Cédula de 30 de diciembre de
1573 despachada al gobernador de Yucatan." Es posible que
en algiin documento de peticion o de concesién de tierras se
invocara tal texto; pero, en cuanto a que fuera justificacion
de aquella facultad, ya no se requeria tras de cuarenta afios de
conceder mercedes sin tener potestad alguna para ello.

No hay, a lo menos no la hemos encontrado, declaracién al
respecto, pero es posible que los cabildos de Cuba extendieran
su facultad amparandose en que no habia ni audiencia ni
virrey y en que asistiendo el gobernador a las sesiones del
cabildo, por si o por su teniente, su aprobacién de la merced,
cuando la solicitud era discutida o informada en la sesidn, seria
suficiente para dar por cumplidos los requisitos basicos.

Hasta hoy, que sepamos, no se ha encontrado texto alguno
que pudiera servir para convalidar la facultad de los cabildos
de Cuba. Lo cierto es que nuestros historiadores nos dicen que
la merced mas antigua de que se tiene noticia data de 1536 y
fue concedida por el Cabildo de Sancti Spiritus.’* En definitiva,
pudo haberlas anteriores, pero la fecha coincide con el periodo
de afios en que comienza realmente a formarse un régimen
legal de distribucién de tierras en los grandes centros colonia-
les del continente. |

Hasta 1563 (Ordenanzas de las audiencias), no se precisa el
procedimiento y la participacién del cabildo. En esas leyés se
ordena que la peticiéon de merced para tierras en ciudad o
villa donde residiera audiencia, se presente ante el cabildo,
quien informara a la autoridad superior su parecer, lo cual es
una variante de lo establecido en 1532. Igualmente se ordend
que elevado el informe al virrey, éste daria despacho o manda-
miento firmado por todos (virrey y diputados del cabildo) en
presencia del escribano municipal que lo asentaria en el libro
del cabildo. Ahora bien, en Cuba no habia audiencia ni virrey,
0 sea, que este mecanismo de concesién le era ajeno.

©  URRUTTA, t. II, p. 88. No se ha hallado texto alguno fuera de la Real
Cédula de 1520, que concediera facultad de mercendear a los cabildos
cubanos.

il

GonzaLez, p. 383, Incluye transcripcion textual de la solicitud gue
presentd al cabildo de Sancti Spiritus, Fernando Goémez, al cbjeto de
quc se le concedieran las tierras en ires leguas de radio que se cono-
cérian pocteriormenie como Hato Manicaragua,
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Se conservan ejemplares de los despachos o mandamientos
mencionados.?® Uno de ellos es de 1538. Contiene varios extre-
mos que, hasta donde sabemos, no estan presentes en la legis-
lacién anterior. En primer lugar, se da plazo de un afio para
“plantar dicha tierra” o a lo menos, una cuarta parte de ella.
Ademads se fija un término de seis afios durante los cuales, no
se podria trocar, ni cambiar, ni enajenar esas tierras, lo cual
impone un periodo de cuasi propiedad o, mas bien, de simple
disfrute. Anotemos, de inmediato, que ese término o lapso para
disponer libremente de los bienes concedidos, o sea, el equiva-
lente del término de vecindad, se extiende un pcco mas, como
reflejando el interés de la Corona por garantizar el afincamiento
de los colonos. El incumplimiento de esas condiciones producia
la reversion de las tierras al dominio real para darlas a otros;
si se cumplian, los fundos eran de plena propiedad del benefi-
ciario v sus herederos. Sin embargo, la Real Cédula de 20 de
noviembre de 1536 en Valladolid, fijaba solamente tres meses
para tomar posesién y plantar lindes y confines de sauces y
arboles, con pena de que, pasado el término, sin hacerlo, se
perderia la merced.”® Debe sobreentenderse que estaba vigente
la Real Cédula de Ocafia, a 17 de febrero de 1531, que fijaba
un afio y medio como plazo para obtener confirmacién real de
la merced concedida, porque ese requisito aunque no se inclu-
yera en una gran cantidad de textos sobre el régimen de con-
cesién de tierras parece haber estado en vigor implicitamente
por representar un basico principio regalista.*

La reversién de las mercedes implicaba, claro estd, el domi-
nio eminente de la Corona sobre todas las tierras. La confirma-
cién real era un requisito de perfeccionamiento de la merced
que, al producirse, concedia plena propiedad del fundo al bene-
ficiario. No deja de llamar la atencién el hecho que hacia 1568

12 BAGN, X, No. 2 (1939), 326.

13 La Real Cédula de referencia viene reproducida en Recopilacion,
Libro 1v, Titulo Xr11, Ley XI. Todavia en 1610, ver Actas, sesion de 30 de
abril de 1610, se apercibe de la reversién sino se puebla; hubo mas
menciones. La reversidon se constata en muy diversos pueblos y con-
textos juridicos. Por ejemplo, la habia en Portugal, desde 1332 segun
AU, p. 54; también en Hungria, segtin IMrE WELLMAN, p. 195. También
existia esa prescripcién en pueblos africanos; ver MEEK. Es una carac-
teristica del régimen de las comunidades aldeanas: la tierra no cultivada
se concedia a otro solicitante.

14 Esta opinién coincide con la de [.edn Pinelo; Ots, 78-79.
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y en adelante, se utiliza con frecuencia la formula “por el tiem-
po que fuere nuestra voluntad”, la voluntad dei rey.?®

4. Revocacion y confirmacion de mercedes. Las Ordenanzas
de Caceres y la situacidn agraria del continente. Excesos
de cabildos. La composicion

El hecho consumado no se produce solamente en Cuba. Es
m fendmeno general. Lo es, por una razén evidente: los con-
quistadores al amparo del “derecho” de conquistia, se apodeia-
ron de tierras con autorizacién tacita o explicita de los jefes
de la hueste, o sea, a base del “derecho” a una parte del botin
gue, primera vez en la historia del mundo, estaba constituido
por enormes paises y millones de seres humanos. Mas tarde,
cuando se constituyeron los gobiernos y los ayuntamientos, no
s0lo hubo el coleonizador que se hacia de tierras por si y ante
si sino, igualmente, el exceso de las oligarquias municipales
que se sirvieron con mano liberal en perjuicio de indios y de
espaiicles no privilegiados. Sobre esto abundan los textos en
que se habla de los que han tomado tierras “por su propia
voluntad”. Lo més interesante es que alguno de esos textos
muestra claramente que en ningiin momento se considerd que
los cabildos tuvieran facultad para dar tierras. Son varios los
documentos que se refieren a esos cxcesos en el Per, en Quito
y en México, frente a los cuales la Corona ordena las- consabi-
das e ineficaces rectificaciones.’® Es rds, en 10 de enero de
1589 por Real Cédula de Madrid se ordend revocar las merce-
des de tierras concedidas por los cabildos, a menos que hubie-
ran sido confirmadas.'”

La diferencia entre Cuba y los demadas paises americanos es
que, en éstos, los virreyes y audiencias aprobaron numerosas
mercedes de modo que el sistema funciono en cierta medida;
pero en nuestra tierra el procedimiento emplcado iransformo
todo el régimen en un generalizado “hecho consumado” enca-
bezado por gobernadores y cabildos. Las tnicas mercedes de

15 La férmula indicada aparece en Recopilacion, Libro y Titulo cita-
dos, Ley Iv; abunda, por ejemplo, en las concesiones de mercedes del
mes de noviembre de 1577: Actas. Con anterioridad esta férmula no se
habia usado en La Habana. Todavia en Matanzas, Actas, 1770-1780 se
decia: “sujeta la tierra a la mercedad de Su Magestad”. |

16 ENCINAS, t. I, p. 63, 67 v 68.

17T Recopilacion, Libro y titulo citados, Lev xx; durante el siglo xvir
se reguld la composicién con sumo detalle como puede apreciarse por

la propia Recopilacion. Acerca de esta cuestion en Nueva Granada, ver
VILLAMARIN, en Florescano, p. 330.
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Cuba validas plenamente fueron las que obtuvieron confirma-
cién real, o sea, en verdad, muy pocas.'® No tenia caracter de
confirmacién, el acto del cabildo que otorgaba una tierra o
un solar, dada por algtin vecino a otro, aun cuando en el acuer-
do municipal se dijese que “confirmaba’” aquella previa dona-
cién o que la aprobaba el gobernador.™

~ Al igual que hubo pocas confirmaciones, practicamente no
se revocd merced alguna; los escasos ejemplos parecen confir-
mar esta opinién.?® Si acaso, se producia alguna que otra cadu-
cidad por incumplimiento de las condiciones impuestas al bene-
ficiario.®* En México se conocen algunos casos.?? Sin embargo,
a fines del siglo, por Real Cédula de Madrid, a 10 de enero de
1589, se pretendié arreglar todos los excesos de las oligarquias
ratificando a los virreyes y presidentes de audiencias la facul-
tad de recoger “las gracias que los Cabildos de las ciudades
hubieran hecho o hicieren... si no estuvieren confirmadas”,
admitiendo a composicién las tierras baldias que fueran posei-
das por los colonos. _

Cuando hablamos de “hecho consumado” no solamente nos
referimos al puro y simple apoderamiento de la tierra que,
como veremos (capitulo V), en cierto sentido, estd emparentado
con la presura medieval, sino, igualmente, a la concesién de
mercedes sin alguno de los requisitos formales ni la interven-
cion de autoridades facultadas especificamente.

Abundan en Cuba las mercedes relativas a tierras ya posei-
das por el solicitante. Quizas el mas notable caso sea el de
Bainoa (1569) que Diego de Soto posee aunque “los titulos™ se

13 Los escasos ejemplos de confirmacién —que no excluyen la posi-
bilidad de que hubiera algunos mas— comprenden una Real Cédula de 20
noviembre de 1569 y dos Cédulas: del siglo xvirr; sin duda los casos de
confirmacién solicitada ante el propio cabildo habanero como ¢l de
10 de febrero de 1576 Actas, constituyen errores, pues parecen significar
no la confirinacion ‘sino la firmeza de la concesién hecha por el cabildo.

19 Actas, t. 1, Cabildo de 1¢ de julio de 1575; “confirmase” un
sotar que Diego de Soto.dio a lsabel Vilela para hacer su casa.

20 Hay algunos casos, como aparece en la obra de Pérez Luna, t. 1,
p. 186. En weneral, fueron una excepcién muy notoria.

21 Son mas abundantes, sin duda, los casos de caducidad, por incum-
plimiento de las condiciones, como puede verse en Actas, t. I, sesioén de
il de diciembre de 1556; y t. 11, sesién de 20 de agosto.de 1566 y . 111,
sesiones. de ¢ de agosto de 1577 y 18 de abril de 1578. Algun otro caso
pasterior aparece en la obra de BErNArRDO. En Espafia existia esta caclu-
cidad; véase CosTA, p. 252.

hnl
-

Es lo que alirma ByRrp, p. 24,
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han perdido desde que, “ha mas de 35 afios, fue de Francisco
de Madrid y de (Manuel) de Rojas”. Y hay otros mas: Bartolomé
Cepero pide sitio que fue de su padre (1570); el capitan Baltasar
de Barrera solicita merced de unas tierras que compro a Sebas-
tian mulato (1573); hay casos de compra que se perfeccionaban
juridicamente con la merced (1577); hay el caso de un “pedazo
de monte” (1577) o sea, un minifundo que ha comenzado a
rozar el vecino Alonso Lorenzo.”* Ne es de olvidar que hay
casos similares en afios anteriores: 1557 y 1559, los cuales se
refieren tanto a tierras de cultivo como a haciendas de ganado.
Posiblemente, una gran parte de las tierras que se solicitaban
para completar mercedes contiguas ya eran poseidas y explo-
tadas por el solicitante. Nos hemos limitado a sefialar algunos
ejemplos; se conocen otros en Santiago de Cuba, en una fecha
tardia como 16652* En Cuba el “hecho consumado” es caracte-
ristico. Bastaria percatarse que entre 1520, fecha en que se
confirman las concesiones de tierras dadas a los conquistadores,
y 1530-1532 transcurren unos afios durante los cuales no hay
régimen alguno de otorgamiento sino solamente ocupacion y
explotacién pura y simple. Y decimos que no hay régimen de
concesién no solamente por la ausencia de leyes reguladoras
que, como vimos, aparecen poco después, sino también porque,
en la practica, no hay cabildos, ni gobierno (capitulo III).
Constatamos una reiterada queja de los poseedores de tierras
sobre “pérdida” de titulos. Cuando Diego Ochoa de la Vega
visité a Sancti Spiritus para ordenar lo relativo a titulos de
tierras, muchos declararon que no los hallaban. Generalmente,
se decia que los habian destruido los asaltantes extranjeros,
como sucedié en Puerto Rico, donde se achacaba su pérdida al
incendio provocado por los holandeses en 1625. En La Habana
se decia que los asaltantes del afio 1555 habian destruido las
actas del cabildo. En 1669 una propietaria de ingenio en Santia-
go de Cuba invoca, segiin Bacardi, esta razén para solicitar el
sefialamiento de sus tierras. Era un subterfugio para ocultar
la carencia de titulos v evitar los gastos de confirmacion o de
composicion. -
No debe olvidarse que los contemporaneos, sobre todo las
autoridades, conocian la legislacién y la doctrina juridica y por
consiguiente, sabian valorar y diferenciar la merced pura y

*3 Los casos en Acitas, t. I, sesiones de 29 de enero de 1557 y 4 do
mai7o, 5 de abril v 8 de mayo de 1559; t. 11, sesion de 18 de marzo de
1569 v 10 de febrero de 1570 y t. 111, sesiones de 25 de octubre y 20 de
diciembre de 1577 v 10 de enero v 24 de enero de 1578.

24 Bacarpf, t. 1. p. 131
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simple del cabildo y la confirmacién real, ya que ambas impli-
caban la concesion de derechos diferentes sobre las tierras. Se
sabfa entonces qué era lo legal y qué era lo ilegal. Seria, pues,
ingenuo suponer que no hubo fraude. Lo que ocurria frecuente-
mente es que la ilegalidad era ocultada tras de los “derechos”
que poseian el conquistador o el colono por virtud de los servi-
cios prestados para “ganar” la cclonia o para conservarla. Lo
que era en su origen, una concesion del rey para honrar a los
que le conquistaban colonias inmensas, se transformaba de este
modo en un “derecho” adquirido y de ejecucidén inmediata v,
desde luego, ilimitado en su aplicacién.

En verdad, los documentes municipales que poseemos nos
muestran que hasta el momento en que se formulan v aprueban
las Ordenarnzas de Cdceres para La Habana, no se sigue un
procedimiento realmente regulador. En las actas del cabildo
habanero esto se manifiesta con suma claridad. A lo largo de
los aftos 1551-1573 se n::bm:,rva que la férmula clc concesiones se
limita al otorgamiento “sin periumm de tercero”.”® En una serie
de casos se advierte que deben ‘poblarse” dentro de un término
variable; seis meses, ocho meses, un afio y aun més, so pena de
“quedarse vaco para lo dar a quien lo pueble”. Un caso de 1556
en La Habana revela quc el solar —urbano, claro esti— esta

“vaco por mandado del gobernador”®® sobre lo cual haremos
alguna consideraciéon. En 1672 el cabildo de Santiago de Cuba
acuerda conceder un plazo de seis meses para nnblar los sitios
de ganado productivo.?” Posiblemente esta condicién esencial:
poblar las tierras o sea explotarlas econdmicamente, no se cum-
plia en gran numero de casos.”® Sin embargo, dada la abundan-
cia de ganado mostrenco yen la inteligencia de que Jas tierras
de cultivo se solicitaban después de ser ocupadas, la infraccién
de esa norma no fue de trascendencia. Al parecer, en el caso
de los solares urbanos, su venta antes de “edificarlos” fue prac-
tica muy frecuente si juzgamos por la insistencia del cabildo

26 Esta férmula, “sin perjuicio de tercero”, parece ser la tunica sal-
vedad puesia a ias mercedes ¢n La Habana, antes de la redaccion de
las Ordenanzas de Cdceres. Posteriormente se mantiene como requisito
previo v por 20 aparece en las solicitudes de mercedes otorgadas por
el cabildo de Sanctit Spiritus.

26 Actas t. 1, sesion de 11 de diciembre de 1556.
27 Bacawroi t. 1, 138.

2% En la sesion de 20 l’iE febrero de 1578 se acordd que “nadie venda

sitio ni solar sin haberlo pcblado”. Esta medida, sin embargo, parece
relacionada con la especulacién.
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en prohibirla y por el fenémeno de especulaciéon inmobiliaria
que se habia desatado en 1573 cuando Caceres redacta sus
Ordenanzas.*

La finalidad de dichas Ordenanzas es, ostensiblemente, poner
orden en el proceso de apropiaciéon de la tierra cubana. En
verdad, la propia oligarquia se ve enredada en la trama de sus
excesos. El oidor Caceres no pretende. ni con mucho, rectificar
la situacion sino legalizarla v darle una forma que permitiera
en el futuro eliminar alpunos de los mas sensibles defectos
del “sistema’ practicado hasta entonces. Los documentos de la
época reflejan cierta preocupacion en el seno de la oligarquia
concejil por los trastornos, diferencias y pleitos que aumentan
entre miembreos de la minoria privilegiada por razon del desor-
den en el otorgamiento de mercedes de tierras.

No puede considerarse que este esfuerzo de normalizacion
fuera cosa exclusiva de Cuba sino que forma parte de un plan
general del cual constituyen la mas alta expresion las Ordenan-
zas sobre descubrimientos, poblacién vy p*u:lflmcmn de las
Indias, promulgadas en el busqua de Segovia, a 13 de julio de
1573.2° Tales Ordenanzas, como puede apreciarse en la Recopi-
lacion de Indias, refunden v completan casi todos los textos
precedentes en materia de concesion de mercedes de tierras
Todo ello coincide con una ofensiva de la Corona por limitar
los abusos ocurridos en el régimen de tierras. De modo que las
Ordenanzas de Cdceres forman parte de un plan politico gene-
ral. En Cuba, este problema de los excesos existia aun mas
grave que en otras colonias, va que los cabildos para engrosar
la riqueza de las oligarquias habian manejado una f acultad que
nunca tuvieron: pero no faltaron en el resto de América, aun
donde habia virrey o audiencia. En estas provincias la situacion
era mas compleja porque las tierras apropiadas pertenecian en
buena medida a los indios a los cuales se les arrebataron y se
continuaria haciéndole.

Sabemos de los excesos ocurridos en el Pert; por Real
Cécula de 10 de noviembre de 1578 se intenta rectificar la parte
del leén que los miembros del cabildo se habian atribuido afnos
atras. Nuevamente en 1589 se plantea la restitucion de lo conce-

dido en exceso por los cabildos. Del mismo afio hay carta al

29 Esta especulacién la denuncia el propio cabildo habanero en Actas,
t. 111, sesién de 20 de febrero de 1578.

30 Hemos utilizado el texto que aparece en BAGN, t. vi, p. 3 {1935},
3-1-360.



virrey del Perti sobre personas que han ocupado tierras “por
su propia autoridad”, ordenandose que no se permita al cabildo
dar tierras “‘sin particular poder o merced mia”. La Real Cédu-
]a del 12 de noviembre de 1591 en el Pardo forma parte de esta
teoria de leyes, en definitiva inoperantes, que intentaban poner
orden en el régimen de apropiaciéon de las tierras a lo largo
de todo el continente. Exigia la restitucion de tierras a la
Corona cuando se careciera de justos y verdaderos titulos, la
reversién de aquellas que se requiriesen para villas (solares,
propios, egidos, etcétera) y la reparticién a los indios de lo
que “buenamente hubieren menester para labrar”. Todavia en
1599 se advertia al cabildo de México que no concediera sola-

res “fuera de la traza” de la ciudad porque ello era facultad
del virrey.

En la tltima fecha sefialada, la colonia cubana habia sido
objeto no- solamente de los esfuerzos reguladores del oidor
Caceres, sino también de varias “visitas” ordenadas por la
audiencia de Santo Domingo para aclaracién de titulos y proce-
dimientos, visitas que se produjeron en casi todas las colonias.*

Ya a fines del xvi queda establecida claramente la doctrina
regalista de la concesién de tierras en América, en la Real Cédu-
la de 12 de noviembre de 1591, en el Pardo. La Corona declara,
por un lado, que todas las tierras de América son de su patri-
monio vy, por otro, establece los requisitos para que se puedan
dar a los stibditos.*? En la practica, aun cuando se reconoce y
se reconocera durante los siglos siguientes (xvir y xvir) que lo
unico cedido es solo el dominio 1itil, manteniendo la vieja dis-
tincién juridica tan propia del régimen feudal, se abre el cami-
no para que los terratenientes americanos, mediante la confir-
macion v la composicion, disfruten de una propiedad plena.

La composicién, o sea, la venta forzosa a quien poseyera
sin titulo las tierras, pues de no comprarlas revertirian a la
Corona, viene a ser el procedimiento mas empleado durante ¢l
XVII, mientras son muy escasas sus menciones en los textos
legales del xvi, apareciendo propiamente a fines del mismo ™
No puede escaparsenos que la Corona descubri6é en esos tiem-
pos que el desorden de las oligarquias podia servir para crear
i

#1 Una dc estas visitas aparece detalladamente en PEREZ Luns, t. T,

p. 81 v siguiente,

32 Recopilacion, Libro y titulos citados.

43 Al parecer por primera vez en la Real Cedula citada en la nota 17
precedente,
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una buena fuente de ingresos por concepto de composicion;
pero, al mismo tiempo, autoridades y otros personajes de la
oligarquia aprovechaban esta nueva orientacién para realizar
nuevos excesos.®* Por otra parte en el xvi1, la autoridad estatal
estaba ciertamente consolidada y pudo hacer valer su potestad
dominica frente a los “hechos consumados”, sin desarraigarlos,
pues no impidié que continuara la apropiacién sin sujecién a
normas o con violencia sobre el indio o sobre el agricultor
pequefio. Sin duda, la perduracién de esta situacién en que el
“hecho consumado” es un motor esencial del régimen de tenen-
cia de la tierra, es lo que ha permitido que algunos autores
consideren que toda la propiedad de la tierra en América es
puro precario.® Ya veremos en el capitulo V que el origen
institucional es mas antiguo y que la ocupacion por el trabajo
v para el trabajn o sea, la presura es el concepto mas aplicable
a ese régimen originario. S6lo que en América, practicamente
no hubo presura popular, como en Europa o la hubo en una
cuantia que le restaba practicamente casi toda su importancia
como elemento constitutivo de la economia colonial, por lo
cual la afieja institucién se transformd en un instrumento de
sefiorializacion de las colonias en sus dias de formacién econo-
mica y social y, convertida en merced de tierras, fue un arma
en manos del poder real.

#  Un vecine de Honduras se quejaba en 1603 vy pedia amparo porque

el Justicia Mavor, so pretexto de que debia componer las tierras habidas
sin titulo, tomd “posesion real, corporal” de ellas hasia que efectuars
la'composicion. Véase: Revista del Archivo vy Biblioteca Nacional, Tegu
cigalpa, sepiiembre, 1940.

45 Parece ser la tesis de Byrn; véasce también STEIN, {exto v nota 21.
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IV
La “decadencia” (1530-1540):

primeros cambios agrarios

En capitulos precedentes hemos analizado la estructura agra-
ria de la colonia en los primeros afios (1510-1530). Las vecinda-
des, la estancia y la agricultura indigena son sus pilares. Se
trata de una organizacién provisional por virtud de las necesi-
dades del comercio, pues los barcos que van y vienen por el
Mar Caribe, sea expedicién privada o secreta, sea expedicién
autorizada, requieren una fuente cercana para ciertos abaste-
cimientos de caracter subsistencial. Y el espiritu predatorio
del europeo aprovecha ese filén. Por mas que el trafico mari-
timo desde Espaiia era activo, no basiaba para satisfacer las
exigencias de los grupos de colonos y de las huestes que se
movian por la regién del Caribe. Como quiera que la capacidad
de carga de los barcos era limitada,' el trafico procedente de
la metropoli tendia a satisfacer mas bien el aprovisionamiento
de articulos manufacturados fundamentales; armas, teijidos,
aceite, vino, basicos para la pervivencia de los ntcleos de
poblacién ya asentados y momentdneamente enriquecidos por
el trabajo de los indios. Légicamente, el comercio de casabe o
del “pan de la tierra” tenfa que disfrutar de una etapa de sig-
nificativa expansion.

Este comercio inicial que caracteriza varias colonias antilla-
nas, entre las cuales como caso especial debe mencionarse la
isla de Cubagua, se expande por toda la isla, pues la dispersién
de espafioles y de indics, asi como el empleo de éstos en la
extraccion del oro, crea problemas de abastecimiento que algu-
nos avispados vecinos aprovechan para iniciarse en el comercio.
Asi lo hacia el Juan Sedefio de La Habana que iba por la costa
sur con casabe y tocino a unas minas de oro cercanas de San-
tiago de Cuba, al decir de Bernal Diaz del Castillo.2
1. La necesidad de producir para el comercio y las posibilida-
des de explotacién del indio. Importancia efimera de las es-
tancias. Comienzan las importaciones de harina de trigo (1550)

1 HARING, p. 325. La Real Cédula de 2 de diciembre de 1563, fecha
en Monzén, menciona barcos de 100 a 450 toneladas, a los efectos del
cobro del anclaje en el puerto de La Habana; véasc Papeles, t. 1, p. 212.

= Diaz peL CASTILLO, cap. XXI.
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La necesidad de mantener un comercio intercolonial, diga-
mos de emergencia, orienta a la economia en un sentido que
no se ajusta adecuadamente a la organizacion de la produccion.
Es evidente que la agricultura indigena, caracteristica de las
estancias primitivas, no puede satisfacer el consumo de los
europeos; ni el rendimiento de los indios aplicados a la agricul-
tura es sufif:ientemcni;n alto como para lograr una prnduccit;’:-n
de tipo Eurﬂpecr El impulso para satisfacer estos requeri-
mientos econdémicos se traduce en la peticién de nuevos v dife-
rentes clementos de trabajo. A esta luz —necesidad de traba-
jadores— pueden apreciarse desde las ideas de Las Casas, in-
digenismo extremo, hasta las de los Gerénimos, moderadisimos
en su amor al indio, asi como los textos legales que se refie-
ren al trabajo antes de 1520, que exigen la inmigracién de
labradores espaiioles o la importacidén de africanos, o ambos
a la vez, vinculandolos siempre a la necesidad de desarrollar
cultivos europeos (vid, olivo, lino, trigo, etcétera). En el fondo,
no se puede crear una econcmia occidental —esto es, fundada,
con exclusién de todas sus vestiduras endulzantes, en el lucro
y la explotacion del trabajador— con sélo el esfuerzo de unos
pocos indios. Quizas el intento mas significativo en este aspecto
fueran las Leyes de Burgos (21 de diciembre de 1512), que pre-
tenden liberalizar los repartimientos, entronizados por la
codicia de los gobernadores sucescres del Almirante, transfor-
mando a los indios en labradores de sus propias tierras durante
cierta época del ano. Recordemos, sin embargo, que bien pron-
to se reconoce el trabajo de los africanos como mas productivo
que el del indio.?

Claro estda que la informacién contemporanea v una mayo-
ria de los autores modernos atribuyen el afan de sustituir a
los indios a su casi total exterminio antes de 1530; pero cual-
quiera que fuese el criterio acerca del mimero de indigenas
asesinados o el niimero de los que perduraban hacia 1520, no
hay duda que era imposible transformarlos en agricultores
al uso europeo. Baste percatarse que los cultives de plantacién,
esto es, de gran categoria comercial fueron posibles solamente
con los africanos y en un momento ulterior mas bien lejano:
el ejemplo de la industria azucarera es ilustrativo en lo que a
La Espafiola respecta. En Cuba, el primer gran producto co-
mercial que fue el tabaco, se desarr-::rl]a por el aprendizaje
de los campesinos canarios y los negros —apropiandose la
1écnica de los indios durante el Xxvi— v atin cuando no adquiere

3  HENRIQUEZ, p. 129: el testimonio contemporaneo procede de Manue!
de Rojas v se encuentra en CDU, t. 1v, p. 370.
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caracteres de plantacién, sin duda, el rendimiento del propio
labrador blanco, su familia y algiin que otro africano, es supe-
rior al de los indios.

La agricultura de las primitivas estancias tiene una impor-
tancia efimera. Sirve para mantener el trafico en el Caribe
durante el periodo de las grandes expediciones. Cuando hacia
1520 parece que se va a tener buen provecho con la mineria
del oro, los vecinos desplazan a “sus” indios hacia esta ocupa-
cién, “excepto los de San Cristébal de La Havana, que no lo
pueden cojer, de lo que los vecinos de la dicha isla se susten-
tan de sus granjerias de pan y ganados”, se dice en 1527.* Ob-
sérvese que hay en esto una diferenciaciéon clara en dos zonas:
centro-oriental, de predominio minero, v occidental, de caracter
agropecuario y comercial. En definitiva esta dltima constituia
una gran reserva decisiva para el desarrollo colonial, desde
entonces en desigualdad creciente.

Esta reserva esta disponible cuando hacia 1540 comienzan
a cambiar las rutas maritimo-mercantiles intraimperiales. En
verdad, al desarrollarse los grandes centros continentales (vi-
rreinatos), la América comienza a producir los articulos co-
merciales permanentes que en las islas no se hallan. La Espa-
fiola no conserva su hegemonia azucarera después de 1550.
Cuba, que no subsiste de la mineria del oro, ni puede bastarse
con la venta del casabe, cuya demanda se reduce, requiere, por
otro lado, alimentos para su poblacién, no solamente para
los vecinos, sino, sobre todo, para los cientos v miles de tran-
seuntes —flotistas— que permanecen durante meses en La
Habana. No es un azar vy, desde luegn constituve un hecho
revelador, que hacia 1550 se empieza a importar en La Habana
la harina de trigo de Puebla de Los Angeles (México). Ahi esta
como en nuez todo el sentido del cambio de organizacion eco-
némica de las colonias, v la modificacion estructural de la
primitiva economia cubana: Cuba pierde su relativa suficiencia
v su efimera capacidad exportadora para quedar insertada como
pieza sin valor apreciable en el sistema econémico imperial.®
Fenémeno que por otra parte representa una sustancial dismi-
nucién de la importancia de la agricultura de estancia.

Esta transformacion no se realiza en un dia. Pudiera decir-
se que es un proceso implicito en la creacién de toda la eco-

t Papeles, t. 1, p. 120.

» Comienza la etapa de la pura y simple significacion naval v militar
de transito que identificaria a Cuba hasta fines del xviir, a despecho

de ios cambios que se producian en su produccién y comercio.
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nomia colonial, desde el desembarco de Veldzquez hasta las
ultimas décadas del siglo xvi. Implicita, decimos, por el carac-
ter limitado de esa economia dependiente de las empresas de
penetracion en otros territorios entonces en proceso, La trans-
formacion es profunda y contribuye a agitar ain mas a la

movediza minoria de colonos y sus cambiantes explotaciones
economicas.

2. La desarticulacion demogrdfica. Deseo de enriguecerse:
Cuba ofrece poco. Proceso de despoblacion de villas. Faltan
brazos. Las Leyes Nuevas rematan la “decadencia”

La organizaciéon imperial que resulta de la conquista y colo-
nizacién de México produce en Cuba una desarticulacién de-
mografica muy profunda. Pero, en verdad, el fenémeno era de
caracter endémico; en 1513, el propio monarca ordenaba a
Diego Colén dar a Pedrarias Dévila o a quien los solicitara a su
numbrt. 120 hombres “de los que en ella (La Espafiola) no tu-
vieren indios de repartimientos”.® Naturalmente, los colonos
asentados y enriquecidos eran menos sensibles a las aventuras
que los excluidos del repartimiento de indios. Por eso, cuando
se organizaron las expediciones que alcanzaron las costas de
Yucatan (Francisco Fernandez de Cordoba y Juan de analba}
el grueso de las huestes estaba formado por espafioles sin in-
dios ni vecindad, que andaban “derramados” por Cuba. El tes-

timonio de Bernal Diaz del Castillo, ya mEHCiﬂnadD, es sufi-
ciente.

Claro esta que muchos de los colonos beneficiados con
tierras e indios también se unieron a las empresas porque
su: posicion econoémica les permitia asociarse al jefe, contribuir
a los gastos, y por consiguiente, contar con una participacién
cuantiosa en el botin. Y ello nos interesa en este capitulo,
desde el punto de vista de esta despoblacién inicial, porque

representa la existencia de mayores incentivos de lucro fuera
de Cuba.

Las villas cubanas sufrieron el primer impacto de la des-
poblacién antes de 1520, cuando las expediciones a Yucatan
enrolaron no solamente a los transetintes o desarraigados, o no
privilegiados, fueran resto de la tropa de Veldzquez o del Da-
rién, sino a residentes que contribuyeron con su dinero, sus
provisiones y “sus” indios a asegurar esas empresas. Ni siquie-
ra el fracaso los restituyé a su anterior lugar de vecindad
(Cuba) porque, enterados de que al poniente de México habia

%  SERRANO, P. CCCXXV.
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tierras de indios con superior cultura y riqueza, ya no queda-
rian satisfechos en sus magras estancias de Trinidad vy Sancti
Spiritus. Muchos habitantes de las villas cubanas salieron en-
tonces y después a reunirse con Hernan Cortés. La sangria au-
menté cuando Veldzquez envio a Panfilo de Narvdez con una
buena hueste a reducir al conquistador de Nueva Espafia, por
que si bien esos vecinos eran amigos, deudos o preferidos de
Velazquez y no habian obtenido parte alguna del botin de Cuba,
en definitiva se sumaron a Cortés y con él quedaron.’

Muchos desheredados de la suerte, que no eran del clan de
Velazquez y no habian obtenido parte alguna del botin de Cuba,
partieron con los vecinos. A medida que pasaban los meses,
nadie querfa permanecer alli donde estaba. Trinidad que en
1518 tenia 40 vecinos, quedd con diez o doce en 1534. Algunos
mas, aunque no pasaban de treinta, habia en Puerto Principe
y en Sancti Spiritus en esa ultima fecha. En 1527 le corres-
pondié a Santiago de Cuba dar a Narvdez los hombres que
necesitaba para completar su tropa. Y consta, segiin testimonio
de 1528, que la tnica villa no despoblada por las aventuras de
Nueva Espafia era Santiago de Cuba. Baracoa sufrié antes
que las demas este proceso de despoblacién, pero, por causas
diferentes, pues alli lo que méas pesaba era la atracciéon de las
demas villas fundadas por Veldzquez situadas en tierras mejo-
res, con mas poblacién indigena v de mas facil comunicacién.
Todavia en 1533 Baracoa tenia trece vecinos v, lo que es mas
importante, veinticinco espafioles “a soldada”, lo que refleja,
en suma, la supervivencia de “estancieros” o administrado-
res de fincas y una guarnicién subvencionada por los vecinos.
Algo mas tarde, se redujo en mayor medida la poblacién del
lugar® Es la época en que los gobernadores, como Gonzalo
de Guzméan y Manuel de Rojas, son acusados de no vigilar el

7 Millares-Mantecén publican muchos documentos de 1525 a 1530 de
antiguos vecinos de las villas cubanas, recientemente avecindados en
México, que reclaman sus pertenencias e intereses abandonados: a veces
se trata de una yegua, de una india naboria con un hijo de ésta; otras
se trata “de un muchacho hijo mio natural v de Violante, india, natural
de la dicha isla Fernandina, difunta”.

8 Sobre la despoblacién los datos son numerosos y podria consul-

tarse: CDU, t. 1, p. 318; t. 1v, p. 334, 336 y sig.; t. vi, p. 27, 230 y 299;
CDAO, t. 1x, p. 346; Cartas (obra de Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca):
BAN,t. X1x, p. 1-3 (1920), p. 85 (reproduce la parte de Cuba del Islario
General por Alonso de Santa Cruz): HENRIQUEZ, p. 128 y 147; WricHT,
Early, p. 260; Papeles, t. 1, p. 217, 223 y 290; t. 11, p. 9.
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cumplimiento de la drastica prohibicién de abandonar a Cuba,
establecida por disposicién real.?

Los cambios deducidos de las empresas expansionistas y
la escasez de vecinos provocan situaciones interesantes en este
periodo. Los minusculos grupos de vecinos buscaban constan-
temente la manera de situar mejor las villas. La Habana cam-
bié de emplazamiento dos veces antes de 1518, Santi-Spiritus,
Bayamo, Santiago de Cuba y Puerto Principe mudaron también
de asiento antes de 1530. Aun cuando las “vecindades” no es-
taban en su totalidad cercanas a las villas, sino mas bien dis-
persas, estos traslados debieron afectar a la agricultura primi-
tiva. Un ejemplo, documentado en la causa de Residencia de
Gonzalo de Guzmadn, es el del traslado de Trinidad a Sancti-
Spiritus hacia 1530-1532; si se revocase la orden y se dispusicse
que Trinidad permaneciera en su emplazamienio, los vecinos
recibirian mucho dafo “a causa de no haber hecho su labranza
por no saber donde habian de permanecer”.' La historia no
podia continuar de otra manera: en 1534, no habia en Trinidad
“alcaldes, ni regidores, ni otra cosa en concierto ni orden de
pueblo”. Muchos de sus residentes se fueron a Matanzas, donde
se registran 200 “vecinos’” en 1540.11

La despoblacion por motivo de los descubrimientos en el
continente coincide con un alzamiento general de los indios
desde 1528 en adelante. Disminuidos los indios, bien por su
fuga, por exterminio, por su empleo en los placcres aurifevos,
las villas, que buscaban en las costas la corriente comercial,
promovida por los descubrimientos en el continente, comenza-
ron a decaer. Las labranzas que antes hacian para los espa-
fioles, las tienen ahora los indios de Guama en los montes.!®
Aun cuando habia esclavos negros, se preferia lanzarlos a la
mineria donde su rendimiento podia apreciarse mejor, pues
uno de ellos “coge més oro que dos personas de la tierra”;'
con el empobrecimiento progresivo de los yacimientos, -este
impulso de acentuada explotacién del trabajador seduce la
mente de los colonos oligarcas. Ademas, los corsarios france-

® CDU, t. 1, p. 363: Real Cédula de 17 de noviembre de 1526; hubo
otras disposiciones similares; se amenazaba incluso con pena de muerte.

10 CDU, t. 1v, p. 223,

'L CDU, t. 1v, p. 332, en relacion con BAN, citado anteriormente. Es
interesante subrayar que Matanzas no se institucionalizé como centro
urbano hasta fines del siglo xviI. A fines del xvr v durante el xvn
tenia fama de ser un centro de contrabando.

12 DU, t. v, p. 168,
3 Véase nota 3.
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ses hostigaban cada dia con mas éxito el comercio intercolo-
nial. En 1538 andaba “la cosa de ellos muy desvergonzada vy
muy atrevida”, manteniendo en la prictica bloqueado el puerto
de Santiago de Cuba.* El comercio-inversién en el aprovisiona-
miento de los barcos expedicionarios disminuia a medida que
las tierras nuevamente conquistadas empezaban a autoabaste-
cerse y a proveer a las empresas que iban mas lejos.

Al reducirse el comercio y la produccién, las expediciones
que de paso se abastecian en Cuba provocaban mucho malestar.
“La mayor y sola granjeria que tienen los vecinos” (venia de
casabe), al decir de Gonzalo de Guzmaén, tropieza entonces
con dificultades que contribuyen a deprimir aun mas la pri-
mitiva economia colonial. Cuba estd perdiendo su posicién
de abastecedora de casabe y de ganado en pie. Trinidad y Santi-
Spiritus no cuentan: estdn despobladas. Santiago se va redu-
ciendo a un corto trafico con Tierra Firme, que se anima mo-
mentaneamente con el descubrimiento del Perti. Todavia en
1547, el Licenciado La Gasca recibe alli 40 hombres “equipados
y abastecidos” que le envia el gobernador Chavez.'® La Habana
estd muy lejos de las zonas de penetracién, donde se estan
produciendo los méas importantes movimientos hacia 1540. Es

la época en que “la isla se disminuye cada dia en todas las
cosas’’1®

El golpe mortal lo asestarian las Leyes Nuevas (1542) que
no-surtieron los efectos que se les atribuian en las colonias
continentales, pero que, en Cuba, redujeron a la minima expre-
sion el trabajo de los indios. El rapaz obispo Sarmiento atri-
buyé a su promulgacién la muerte “de pesar” de Francisco
Agiiero, la salida de Manuel de Rojas para Perti v la de Ana
de Bazin “con sus negros” a Santo Domingo.!” Se pedia mi-
sericordia para los “muchos hombres pobres y viudas cargadas

de hijos e hijas doncellas, que no tienen otros bienes” sino
algunos indios.!®

_ Las quejas se multiplican cuando pasan expediciones como
la de Hernando de Soto, que agota todas las existencias de

14 CDAO, t. 11, p. 20.
5 CDU, t. vi, p. 301,
18 CDU, t. vi, p. 98

17 CDU, t-v1, p. 190. En cuanto a Manuel de Rojas se sabe que fue a

reunirse al Peri con su hermano Gabriel, portaestandarte real en la
batalla de Jaguijahuana, donde fucron vencidos los pizarristas.

18 CDU, t. v1, p. 216.
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productos de la tierra por un término de dos afios.” En verdad,
al disminuir el comercio de exportaciéon y faltar los brazos,
la agricultura primitiva va perdiendo importancia: en la se-
gunda mitad del siglo, se importa casabe de Santo Domingo
y en La Habana, donde mas se necesita, es preciso traerlo de
Santa Cruz (o Remedios) y de otros lugares.

3. Surge el comercio de cueros. Cese de la oportunidad seiio-
rial para los inmigrantes. Sefiorvea la oligarquia de origen ve-
lazquista |

Sélo va quedando a lo largo de la isla una explotacién que
no necesita muchos brazos y cuyos productos atraen por igual
a espanoles, franceses e ingleses: la ganaderia. En 1557 y 1558,
con motivo del arrendamiento de la descarga del puerto de La
Habana, el tnico articulo que se menciona repetidamente es
el cuero vacuno.®*® Por entonces, el comercio de contrabando
y la pirateria contaba con una provisiéon de varios millares de
cueros procedentes de Bayamo, de Remedios, de Matanzas.*
Sin contar las carnes saladas o ahumadas que con frecuencia
se obtenian directamente, sin establecer intercambio con los
‘terricolas. -

Esta participacion de los extranjeros en el comercio “mar-
ginal” de cueros fue, sin duda, un factor de aceleracién en el
predominio de la ganaderia a fines del xvi y en la primera
mitad del xvii, asi como las nuevas conquistas habian esti-
mulado y mantenido el comercio de casabe afios atras. Todo
ello era congruente con el papel dindmico del intercambio
mercantil en esa época del capitalismo emergente. En conse-
cuencia, mientras crece la produccién exportable se restringe
la del consumo interno. A fines del siglo, las dificultades para
alimentar a la poblacion creciente son muy comentadas.?

Esta larga “crisis” que dura mas de treinta afios —por lo
menos de 1525 a 1560— se caracteriza por una ausencia casi

13 CDU, t. vi, p. 58, 59 v 62; Papeles, t. 1, p. 128, Actas t. T cr 'a
sesion de 19 de junio de 1551 hay quejas en el cabildo habanero por
i lalta de casabe resultante del paso de la flota,

- 20 Actas; por cierto que en la sesién d2 26 de mayo de 1558 los
vociiins protestaron del cobro de la descarga de cueros y otros pro-
ductas de la propia colonia, lo que implica la existencia de un comorcin
de cabotaje importante.

21 WrIsHT, Earlv, p. 266. Los ataques de los franceses al trato o se:
al comercio de cabotaje de cueros, se comprueba: Papeles, t. 1, p. 24
y t. II. p. 257; WRIGHT, Habana, t. 11, p. 55.

fh )

22 WRIGHT, Habana, t. 11, p. 212. Es curioso observar que desde 1605
se cxporta tasajo de Riv de la Plata a Cuba; véase, Piffer, p. 124.
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total de autoridades. Los cabildos, por escasez de vecinos, se
vinculan a pequefios grupos, oligarquias en formacién, cuya
perduracién en la tierra les permite aumentar su poder, a me-
dida que huyen los transetntes, los insatisfechos y los exclui-
dos de las ventajas. Cualquier querella inmoviliza a los regi-
dores durante meses.*® Los cargos no pueden cubrirse total-
mente, pues no hay suficiente gente letrada. Nada, por cierto,
recuerda la vieja tradiciéon populista del municipio espafiol.
Quizds hubiera un destello positivo en la institucién de los pro-
curadores y en sus reuniones anuales donde, a veces, lo que
debatian eran las querellas entre el grupo afecto al gobernador
y el grupo desafecto, pero bien pronto cesaron. En verdad, la
institucién mads solida fue siempre la del gobernador y sus
‘tenientes. O la omnimoda voluntad del vecino mas rico como
es el caso de Remedios, Puerto Principe v Sancti-Spiritus, don-
de eran ley el deseo v los intereses de Vasco Porcayo de Fi-
gueroa.

El predominio de la autoridad central compartido y a veces
limitado por la oligarquia, implica la consagracién progresiva
de un hecho social muy importante: la formacién de una po-
blacién blanca, de origen europeo, total o casi totalmente des-
poseida de bienes, dependiente de la oligarquia, aun cuando
frente a indios, negros y sus hibridos respectivos, fuera un
orupo de privilegio étnico-social. Ello practicamente representa
el cese de las posibilidades “sefioriales” que tenia la masa
general de inmigrantes hasta mediados del siglo. En conse-
cuencia, una buena parte de los que llegaban tenian que vivir
de un salario o se internaban en las zonas rurales para realizar
por si los trabajos agricolas. Ahora, la formacién social de la
colonia favorece la colonizacién con agricultores europeos por-
que una buena parte de los labradores y de los artesanos que
llegan a Cuba, tienen que seguir siendo labradores y artesanos;
pero la naturaleza del clima —junto con las técnicas de la
época— impide que se introduzcan los cultivos europeos. No
es el caso del trigo que a mediados del xvir y hasta el X1x, en
ciertas regiones, adquirié alguna significacién como cosecha
de abastecimiento de mercados cercanos.

Hacia 1550 muchos de los vecinos se conformaban con que
los indios cuidaran sus labranzas vy monterias para vivir. Las
viejas estancias diseminadas por toda la isla se habian agrupa-
do en torno a las villas. Mas lejos de éstas, empiezan a multi-
plicarse los hatos y los corrales, expresién de la ganaderia

. 28 La crisis de 1544 en el cabildo de Santiago de Cuba la sefiala u:
documento de la CDU, t. vi, p. 206.
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pujante. Es el caso de Puerto Principe, que hacia 1569-1570
“se va poblando de muy buenos hatos de vacas” .

Fundamentalmente, el cambio agrario consiste en la pérdi-
da de importancia de la agricultura comercial de origen indi-
gena (casabe), el debilitamiento de la agricultura subsistencial
fundada en los cultivos y el trabajo indigenas, el crecimiento
de la ganaderia mayor, los primeros esfuerzos por afincar el
cultivo y la industria de la cafia y el aziicar, con auxilio de los
africanos, o sea, la pristina apariciéon de la agricultura comer-
cial de exportacién y del latifundio como fuerza decisiva de
orientacién agraria.

La “decadencia” es, propiamente, ese cambio de estructura
y de orientacién agraria y comercial. Ello se refleja en las ins-
tituciones. No es preciso referirse aqui a los cabildos inexis-
tentes en la practica o que por falta de personas aptas o por
qguerellas entre autoridades o grupos de intereses (cortesistas
y velazquistas, primero; regalistas y “localistas” o ¢comune-
ros?, después), dejan de reunirse durante meses. Ni hablaremos
de las estancias abandonadas y los indios “derramados” por
virtud de la retirada progresiva del espafiol hacia las villas vy,
desde éstas, hacia otras colonias. La minoria aferrada a la tie-
rra se consolida, todo le queda en sus manos: cabildos, tierras,
ganado mostrenco. No sufre por las olas de retaguardistas ham-
brientos que vienen a competir por esas riquezas y poder.2?
Cuando aparece la nueva organizacion agraria, viene de brazo
de una oligarquia municipal, cuyo origen velazquista sugiere
precisamente la idea de su consolidacién como grupo deminan-
te a través de la crisis.

4. Interpretacion del cambio

Desde luego, este giro de la estructura econémica primera
que, como hemos visto, consiste en el inicio del predominio
de las explotaciones pecuarias, fue posible por el hecho de que
las actividades fundamentales eran escasas, de objetivos limi-
tados, emergentes, sujetas ademas al impacto perturbador del

24 Papeles, t. 1, p. 217.

26 ABBaD y LASIERRA, en su obra clasica y sugerente socbre Puerto Rico,
presenta (p. 151) una tesis similar, que podriamos —como simple hipé-
tesis— considerar aplicable a todas las tierras “periféricas”, o sea, sepa-
radas de los grandes v ricos virreinatos. Alli, como en Cuba, la despo-
blacién fue un factor favorecedor del latifundismo oligdrquico en sus
inicios; pero es obvio que el crecimiento demografico dio valor real a
sus tierras, valorizandolas solamente por el mercado interno y el trén-
sito de las flotas.
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proceso de penetracién en otras zonas continentales. Lo que
por otra parte puede considerarse como sefial de terminacion
de la llamada etapa insular o antillana de la conquista. Lo cual,
por otro lado, se revelaba en la organizacién y transito regular
de las Flotas después de 1540 que dejaron al margen a Santo
Domingo, Puerto Rico y Jamaica e hicieron de La Habana una
estacién de transito principal. El hecho de que se consolide
el poder colonial en las regiones mas ricas de la Tierra Firme
implica que las islas comenzarin a perder su importancia ini-
cial y rapidamente se transformaran en posesiones marginales,
dependientes de aquéllas, y al par, mas abiertas al ataque de
los enemigos y de las relaciones mercantiles ilicitas con las
demas potencias europeas.

Esta coyuntura prepara la manifestacién de dos fenémenos
de suma significacion en todo el proceso antillano y, por ende,
reflejados en Cuba. Uno, consiste en que no se constituye una
economia propicia a la asimilacion de formas europeas de
explotaciéon de la tierra, lo que sirve de base a la ulterior apa-
ricion de la llamada economia de plantacién. Otro, es el carac-
ter periférico de las islas en relacién con el trifico mas cuan-
tioso entre la Metrépoli y las zonas continentales. Lo que, en
suma, esta en la raiz del abandono de que fueron objeto las
islas a partir de la segunda mitad del xvi. Sin embargo, consi-
deradas como avanzada del imperio espafiol, se trasformaron
en puntos bien fortificados, especialmente La Habana.

O sea, que el cambio de estructura, digamoslo asi, implica
‘el paso hacia una organizacién que representa, ciertamente, un
crecimiento limitado de la economia y una reducida adicién
de nuevos elementos sociales significativos. Y esto, por lo me-
nos, hasta la segunda mitad del xvrIr.

Mientras las colonias continentales crecen v en ella se esta-
bilizan rapidamente las estructuras, en las antillanas o insula-
res hay un auténtico estancamiento, un lento crecer o, en
ciertos casos, como en Santo Domingo, una mgresmn Sélo
Cuba adquiere una verdadera importancia como posiciéon es-
tratégica naval.
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Las haciendas circulares: hatos v corrales

Las monterias de ganado cimarrén o mostrenco, desde los
primeros tiempos, o cuando menos desde 1530, se prohibian
en una legua o en dos leguas “a la redonda” del sitio de ganado,
o sea, del lugar que se tomaba como asiento para el rebafio o
la piara, las viviendas del mayoral y de los peones y los culti-
vos de subsistencia que éstos requerian. Como se sabe, en la
historiografia cubana, las mercedes de tierras de una legua
“a‘’la redonda” se denominaron corrales, y, originalmente, im-
plicaban una autorizacion para la cria de ganado porcino; v
las de dos leguas “a la redonda” se denominaron hatos y eran
destinadas a la crianza de ganado vacuno. Sin embargo, los
documentos municipales —al menos, los de La Habana—, du-
rante el siglo Xvi permiten apreciar que esas denominaciones
(corral y hato) no eran las tnicas que predominaban en rela-
ciéon con las explotaciones pecuarias. Por otra parte, ambas
se aplicaban también —aunque pocas veces— como veremos
mas adelante, en su sentido castellano mas directo.

1. Nomenclatura inicial: el sitio. Evolucion semdntica de la
palabra hato. La sabana. Uso del vocablo cabaiia

La palabra mas difundida para significar el tipo de merced
de tierra solicitada era sitio, que se distinguié a continuacién
por el tipo de ganado a que se destinaria dicho sitio. En conse-
cuencia, cabe suponer que, en verdad, tanto el hato como el
corral en su forma definida desde 1560-1870 son simbolos de
un cierto proceso agrario. Ello explicaria que a principios del
siglo xvirr fue necesario aclarar la equivalencia de todas las
palabras usadas en los documentos cubanos para calificar las
diversas mercedes de tierras con destino a explotaciones gana-
deras.® No obstante, en la historiografia cubana los hatos y

' Como es sabido la palabra hato significa rebafio y se aplica a las
concentraciones de cabezas de ganado vacuno. Corral significa lugar
donde se rcinen animales domésticos, sin distincidén de tipo de explo-
taciéon en que se aplica la palabra; por esta razén en Cuba se difundid,
para distinguirlo del corral, con la significacién de hacienda circular
para ganado porcino, la denominacion especifica de corral de encierro,
0 sea, el lugar donde se recluia el ganado dentro de la finca.

* Aun cuando no hemos hallado testimonio contemporaneo, especini-
mente cn las Actas, parece, por lo que se afirma en una seric de infoi-
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los corrales aparecen como formas estructurales agrarias sur-
gidas de una vez y con idéntico caracter. Ello equivale a no
reconocer una evolucién, un determinado desarrollo, que co-
rresponde a la fluidez de los fenémenos ocurridos en el siglo
XxvL.' Porque, en efecto, los hatos y los corrales los vemos gene-
ralmente en su forma final, o sea, como haciendas circulares.
Y esa forma geométrica es un resultado v no una causa, es un
punto de arribada y no de inicio. Para que llegaran a materia-
lizarse esas haciendas de linderos circulares fue necesario una
evolucién sobre la cual versara este capitulo. Es mds, ni siquie-
ra la nomenclatura y la forma de las mercedes fue uniforme en
todo el pais pues —en cuanto al significado de los vocablos—
hay variantes y excepciones en la zona centro-oriental y —en
cuanto a la forma—, en el Oriente abundaron los hatos y los
corrales rectangulares

Quizas la mas fehaciente prueba de dicha evolucién radica
en el cambio semantico de las palabras. No abunda la eviden-
cia documental, pero atn siendo tan escasa nos permite una
prueba negativa, en tanto a partir de determinadas fechas se
difunde el uso de los vocablos hato y corral.

No hay duda de que en los documentos mas antiguos como
la Memoria de las haciendas del Conquistador Velazquez (1520-
1524) se habla de “ciertos atos de puercos” (el subrayado es
mio). Igual empleo de esta palabra se observa en un documento
de 1525 al referirse a los “muchos atos de puercos” (cl sub-
rayado es mio) que poseen los regidores de Santiago de Cuba.?
Aln mas, en 1556 también hay una referencia a los “hatos de
puercos’ (el subrayado es mio). Todo esto indica que la pala-
bra se usé inicialmente en el sentido de rebaiio y, en el caso

mes oficiales (por cjemplo Archivo Nacional, La Habana, Jimnia de
Fomenio, p. 209, no. 9461), que el cabildo habanero en 16 de junio
de 1719 acordd que las sabaias [ueran consideradas hatos v los sitios
de ganado menor se considerasen corrales, sin que el hecho de su
redondez incompleta impidiesc que fucran tenidos por tales hatos v
corrales v, por consiguiente, se les diera “tal titulo y jurisdiccién”. Esta
altima palabra significa atribucion de tierra nueva hasta completarse
su radio de 1 6 de 2 leguas. Véase Apunites. Esta asignacién a posteriori
de una calidad que implicaba determinada cabida del fondo no es,
cierlamente, una polilica agraria sana; pero convenia a la oligarquia
terrateniente de la época. Senalemos que los hatos venian obligados a
contribuir con determinado nimero de cabezas de ganado al abasto
urbano, por virtud de la pese y que, al amparo de esta carga, tenian
L ngu'rn::n de privilegio. En tultimo extremo, ello constituia una valo-
‘geidn mas de la finca, Véase mas adelante, capitulo XIIIL

8 Vease, CDU, t. 1, p. 201 v 219; Papeles, 1, p. 217; Dvlcdc}, citado por
José L. ll‘an-::ﬂ Haiti p. 23
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sefialado mads arriba, como sindénimo de piara. Sentido pristino
de esa palabra que, como en otros casos, se modifica en
América.

Todavia en 1558 la palabra hato indica el rebafio, mientras
la palabra sabana es la clave del tipo de merced que se solicita.
Posiblemente el uso de la frase “para poblar hato de vacas”
fuera la forma en que se inicio el cambio seméntico hacia
1560. Lo que no quiere decir en modo alguno que no hubiera
otros vocablos, como hemos dicho, tanto o mas usados para
indicar el tipo de merced. Es el caso de la palabra muy gené-
rica sitio, abundantemente expresada en los documentos muni-
cipales, v el de las palabras sabana, sabaneta y sabanilla, que
parecen haberse utilizado para indicar la crianza de ganado
mayor, vacuno y equino respectivamente, aprovechindose el
contenido geografico que tuvieron desde el principio, pues ellas
se aplicaban a las extensiones llanas cubiertas de pastos natu-
rales, connotacién general que se conserva atn hoy.

No es extraito que puedan observarse estos cambios y con-
fusiones semanticos, va que es posible concebir una primera
etapa de la colonizacién en la cual los conquistadores y los
colonos de avanzada trasplantaban a su nueva tierra los voca-
blos de uso mas general en Espaiia, o mas bien en sus regiones
de origen. Ejemplo de ello seria el caso de la palabra caba-
fia, de tan alto prestigio en la complicada ordenacién de la
Mesta espafiola v que, hasta donde sabemos, solamente aparece
en un documento de 1543-1544, con el significado de “ntimero
considerable de cabezas de ganado” en referencia a la gran
fortuna agraria del enmergiimeno Vasco Porcayo de Figueroa.
Con anterioridad pero en un documento de origen metropoli-
tano, pues se trata de una Real Céduia de 1528, se usaba con
idéntica significacién. El padre Gumilla todavia la emplea con
ese contenido en el siglo xvitr. Aun cuando fue poco usada esta
palabra, al combinarse con las variantes fonéticas y paleogra-
ficas del vocablo sabana, tendié a desaparecer v, en tltima ins-
tancia, no contribuyé sino a aumentar la confusion.*

2. Origen del hato y del corral: €l sel. La fijacion de términos
“a la redonda”: antecedentes. Los egidos o ‘‘salidas”

Finalmente, la medida “a la redonda” no fue uniforme, lo
que ratifica la evolucién ocurrida en el propio siglo xvi. La
primera merced de la cual se conserva informacién era de 3

4 Papeles t. 1, p. 138; CDU, t. vi, p. 229. A nuestro entender es correc-
ta la observacion de Ruiz Cadalso, p. 13, que vincula la palabra cabafia
a la palabra sabana.
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leguas de radio (Hato de Manicaragua); el Gobernador Maza-
riegos concedié a Alonso Sanchez del Corral las sabanas de
La Habana con 3 leguas también; pero no satisfecho con ello el
beneficiario obtuvo que el rey le concediera esa misma merced
(1572) con 5 leguas. Cierto que pudo ser excepcion por tratarse
de una merced real directa. Irene A. Wright estima que la
medida comiin era de 3 leguas.® Quizds no fue regla general,
sino que, simplemente, hubo una primera etapa en que variaba
la medida, fijandose posteriormente en dos leguas. Cabe desde
luego la posibilidad de una largueza inicial que la abundancia
ulterior de colonos obligé a restringir.® A lo menos, el cabildo
de 18 de enero de 1585 expresa que debe darse a cada merced
“sus dos leguas”, como cosa ya sabida.

La merced circular de un sitio para ganado no constituye
en sus origenes mas que una simple autorizacién para el uso
exclusivo de pastos. No es cosa nueva en la estructura agraria
espafiola. Sus antecedentes se hallan en instituciones, una de
las cuales, propia de Vizcaya, merece especial atencién. Existia
en esa region una concesion temporal de pastos llamada sel.
“Debia haber sido ley [dice un historiador], o por lo menos
costumbre, que en cierta distancia se pudiesen pacer los ga-
nados de distinto duefio y por ello sefialaban extensiéon para
el sel... El de invernizo tiene de radio 126 estadios de 7 pies
comunes de a una tercia de vara, y el de veraniego, 63.”7 Es
muy curioso observar que ambos tipos de sel se diferenciaban
por el radio, siendo uno la mitad del otro, lo que ocurriria
igualmente en Cuba con el hato y el corral. Claro esta, que
esta institucién, existente en tierras de ganaderia trashumante
implicaba que el aprovechamiento exclusivo de los pastos no
era permanente a diferencia de lo que ocurria en Cuba, donde
la concesién o autorizacién era permanente. Subrayemos que la
diferencia de medida se debia a la variada cantidad de pastos

5 Véase Wright, Early, p. 265, donde sefiala no solamente ¢l caso ya
conocido del Hato de Manicaragua sino también el que mencionamos
cn ¢l texto; CAssd, Dontin'cana, p. 103, seiala que, dependiendo de la
cantidad de reses podia ser el 1 a 3 leguas.

6 Esta hindtesis, sin embargo, parece desmentida por la superviven-

cia predominante de arcos de circulo correspondientes a 1 v 2 leguas.
que se observa en ¢l Atlas del Censo.

" Tomdndolo del historiador Juan RAMON ITURRIZA Y -ZAVALA (Historia
general de Viscava, Barcelona, 1884), tanto Mozreno. p. 228, como Baran-
pIARAN, p. 88, (ratan de esta institucién agraria vascongada. En el
siglo X1x, RODRIGUEZ FERR:R t. 11, p. 253, relaciond el scl con las hacicndas
circulares cubanas,
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seguiin las estaciones y desde luego, a cierta cscasez de tierras,
propia de Espaifia, en franca diferencia con Cuba.

Podriamos inclinarnos a pensar que la fijacién del apro-
vechamiento de pastos en tantas o cuantas leguas “a la re-
donda” provenia, por via directa, del sel. Sin que desechemos
totalmente esta filiacién, debemos tomar en cuenta el hecho
de que esta fijar:i{’:rn de términos “a la redonda” estd presente
en numerosisimas manifestaciones econdémico-juridicas me-
dievales. En la Edad Media y atin en los siglos xvr y xvi1, la
fragmentacion politica y territorial fuerza a establecer innu-
merables delimitaciones para el ejercicio de los derechos, pues
no era facil, ni a veces, conveniente, establecer fronteras o lin-
deros. La delimitacién circular en torno a un punto, una ciu-
dad, una edificacidn, tenia la virtud de precisar ¢n cada caso,
sin mas averiguaciones, cuando una persona o un aconteci-
miento quedaba incluido dentro del limite v cuando fuera -del
mismo. De este modo las reiteradas prohibiciones comercia-
les —la de atravesar determinados articulos o de vender a
precio libre— podrian facilmente ser reforzadas, pues el trans-
gresor tenia que hallarse dentro de la distancia “a la redonda”
que se fijaba como zona para el cumplimiento de la norma.
Abundan en la estructura y las regulaciones agrarias espaiiolas
y europeas en general, asi como en otras actividades, las deli-
mitaciones en circulo, tal es el caso del Condado de Niebla
(Huelva), donde se podian ocupar tierras y edificar casa o corral,
y si se cubrian de techo estas edificaciones se adquiria ¢l de-
recho exclusivo a usar “una superficie alrededor graduada
en una fanega de tierra”. Las Ordenanzas de Tarazona igual-
mente establecian la facultad de levantar edificaciones, vedan-
dose a los demds la ocupacién de cierto espacio alrededor
de ellas. Otras ordenanzas sefialaban la prohibiciéon de culti-
var en 100 varas de 12 palmos alrededor de las casas, eras v
balsas del vecino, lo que suponia un derecho exclusivo a usar
de ese espacio.® No faltaron en América delimitaciones simila-
res; por disposicién de 1591 no se podia conceder merced para

& Costa, p. 273, Posiblemente la distancia de 2 leguas que debia existir
entre las granjas o cxplotaciones mondsticas en la Edad Media ern
también a la redonda; véase Amapo, p. 69; MoreNo, p. 230 y 276, menciona
¢l Tuero de Ndjera (1076) v el Fuero Viejo, en casos de delimitacion a
In redonda. También puede versc en PErrz LoPEZ, t. xxv. p. 487, delimi-
taciones a Ia redonda en leves de 1387, 1480 v 1627. Deben mencionarse
también las Ordenanzas para el tratamiento de los Indios de 23 de
ene o de 1513, parrafo quinto en Taria, p. 203. La practica sc eeneralizd
en América pues en Ordenanzas Municipales dictadas por Herndan Cortés
se cstablecen mercedes de tierras con radio de % lezua v 1 legua a la
redonda; véase OTs, p. 61; regulacidon que se extendié a Honduras, segiin
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explotacién pecuaria en 5 leguas a la redonda de las poblacio-
nes —después reducida a 3 y 2 leguas segtin el tipo de ganado,
mayor o menor.”

No hay por qué pensar que el caso cubano, como el de las
prescripciones similares vigentes en Santo Domingo y Puerto
Rico, asi como en México, fuera cosa distinta de esa conocida
y universal férmula de delimitacién. Es mas, constatamos su
presencia, quizas ocasional, en Chile, el afio 1577, al concederse
un derecho de pastos en cuatro leguas “a la redonda” de un
hato; aun cuando no se vincula a la palabra hato como sucede
en Chile, lo cual aproxima este caso a la férmula usada en las
Antillas, en Rio de la Plata hacia 1574-1579 hay ejemplos de
concesion de tierras para estancia de ganado “a la redﬂnda
de un punto.l®

Mas lejos podria irse, aun cuando no es necesario para
nuestra investigacion. Al parecer, la disposicién de las tierras

ALVARADO., Aquel mismo autor sc refiere, sin embargo, a la Real Cédula
de 15 de enero de 1529, en la que se ordena conceder tériminos de 2
legiias en cuadro. En las Ordenanzes de Mineria del virrey don Fran-
cisco de Toledo, cit. por Ors, p. 66, 67, se establecen también delimi-
taciones a la redonda. Por su parte, las Constituciones Sinodales (1645]
(e Puerto Rico establecen que los vecinos de una “hermita en “una
lcgua a la redonda” debian asistir a oficios religiosos todos los domin.
gos (MoraLEs MuUNOZ, p. 62-63). Como se trata de una practica muy genc-
ralizada. citamos el caso de Actas, t. 111, sesiones de 16 de agosto do
1577 v 24 de marzo de 1578. Para Ruiz CapavLso, p. 28, la forma circular
era desconocida en el sigio Xvi en Cuba v aun en todos los paises; si
se refiere a la [ijacidn de linderos circulares, este criterio es correcto,
no siéndolo si se refiere a la fijacion de términos “a la redonda”.

% BAZANT, p. T v 19.

' Cuando se pregonaron las Reales Cédulas de 15 de abril y 18 da
octubirz de 1341, hubo que ajustar sus prescripciones a las “Leyes de
la Tierra” vigenie en Santo Domingo, donde va se habia establecido el
término de una legua a la redonda para los hatos; otro tanto sucedié
en Puerto Rico. Pero en Santo Domingo hubo delimitacion “a la redon-
da” de un ingenio de azucar, como es el caso del que poseia Hernando
Gorjon ("Testamento y Codicilo de Hernando Gorjon, Clio, julio-diciem-
bre 1947). Citamos en este punto a CHEVALIER, p. 247; en Meéxico las
hubo desde el siglo XvI, a pesar de que en los Mandamientos del virrey
Mendoza, Documentos Mendoza, p. 12, se reitera que la dcllmllacmn
ha de ser en cuadro.

Ver BazanTt, p. 19 (en este caso, tres leguas “por cada asiento” dadas
a un pueblo, 1606). Por documentos de la época se sabe que Isabel de
Bobadilla aporté a su matrimcnio con Herndn de Soto una sabana
redonda heredada de su progenitor en 1530, situada en Panama. Salvo
que pudiera aclararse mds este punto, quizas debia vincularse esta
sabana redonda con el término redondo del cual tratamos en el capi-
tulo 1. El caso de Chile se halla en BORDE-GONGORA, t. 1, p. 35 vy los de
Rio de la Plata en Libro Cordoba, p. 16, 70 y 104,
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segin los usos a que se destinaban en la primera marca ger-
madnica es también circular concéntrica, segin diagrama que
presenta Weber.” En un dispositivo de esa forma se basa
Joaquin Costa para explicar cl origen de la palabra egido,
que seria tanto como exifus, o sea, salida; salida en el sentido
de “segunda zona concéntrica mas apartada del caserio”, que sa
supone quiso expresarse por medio de la frase exitus in giro
(civitatis) que el propio autor halla en documentos del siglo xv.'
Otro tanto hacian diferentes grupos indigenas sudamericanos,
entre otros los tupinambés cuyas aldeas eran de perimetro
circular.®®

Queda pues establecido que el caso de Santo Domingo, Puer-
to Rico y Cuba donde las autorizaciones para el disfrute exclu-
sivo de pastos se otorgan en una distancia “a la redonda”, no
son ni una novedad, ni siquiera una excepcion. Cierto es que
en el proceso de la colonizacién espafiola se usaban otras expre-
siones, como por ejemplo “a tiro de ballesta”, pero no eran
ni con mucho tan frecuentes como las que son objeto de nues-
tra atencién en este capitulo. Pero subrayemos que fue en Cuba
donde este tipo de delimitacién quedé profundamente repre-
sentado en la topografia agraria.

3. La forma circular y el amojonamiento de hatos y corrales.
Mudanza de centros y de sitios

Se ha dicho que las haciendas circulares cubanas deben su
existencia a que no habiendo agrimensores hacia 1570-1580, se
emplearon pilotos y navegantes para los primeros trabajos
de deslinde. Conforme a esta explicacién, los pilotos emplearon
el método de arrumbaciones de los medios rumbos de la Rosa
NAutica que por ser 64 en total corresponden a un poligono que
se acerca aceptablemente a la forma circular. Pero esto evi-
dentemente no explica la forma circular de las haciendas sino
gue, por lo contrario, justifica el tipo de medicion que se hizo
en determinado momento con arreglo a la férmula “a la re-
donda” preexistente.

No hay duda de que la fijacion de estos linderos circulares
es trabajo muy por encima de las posibilidades materiales y
técnicas del siglo xvi en Cuba. Sin embargo, la fotografia aérea

1t WEBER, p. 28.

12 CosTA, p. 466, texto y nota 3.
13 MELATTI, p. 98 y sig.

1+ HERRERA; esta tesis la suscriben la mayor parte de los autores nue
han tratado el problema.
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que ha servido de base para los mapas municipales en el
Atlas del Censo de 1953 revela que todavia hoy se conservan
numerosos linderos constituidos fundamentalmente por arcos.
En muchos casos, quizas en todos, no consisten en bardas ni en
setos vivos' 0 muertos sino en caminos de tierra que son -los
que presentan la forma de arco observados desde mucha altura.
Es légico que, por otra parte, los caminos adoptaran este
trazo porque el beneficiario de la merced a lo largo de los
afios prohibia penetrar en el fundo, negaba toda servidumbre
de paso y, por una razén de economia, los transeuntes abrian
los caminos a la distancia exacta en que cesaba la prohibicién.

El proceso de amojonamiento de las primitivas mercedes
de tierra comenzé inmediatamente después de ser aprebadas
por el cabildo las Ordenanzas de Cdceres.'® Hacia 1570-1575 hay
un cierto renacer demografico y econ6mico v, entonces, la gran
demanda de sitios y la importancia creciente del comercio de
cueros parece justificar no solamente cl esfuerzo del oidor
de Céceres sino también una accién que tienda a evitar la su-
perposicion de mercedes y los consiguientes pleitos que se sus-
citaban entre los miembros de la oligarquia habanera. Por otra
parte, el desarrollo a que nos referimos implica una estabili-
zacién y, por virtud de la relativa legalidad que conceden-a las
mercedes de tierras dichas Ordenanzas, las explotaciones gana-
deras adquieren un caracter de permanencia indudable y pre-
cisan de linderos definidos. Aun cuando muchas mercedes no
eran cumplidas en cuanto a poblar la tierra de ganado, no hay
duda que ya habia pasado la época en que la poblacién, por
razén de su movilidad, abandonaba la colonia facilmente v,
por lo contrario, los vecinos deseaban explotar permanente-
mente v para su exclusivo beneficio los recursos que habian
obtenido por razén de sus vinculaciones sociales o de. sus
privilegios v derechos como colonos.

El proceso de deslinde o amojonamiento no se produce
rapidamente. Comenzé en el dltimo tercio del siglo xvr, v, en
verdad, nunca llegé a completarse a pesar del impulso quc
se le dio en el siglo xviir y en la segunda mitad del siglo Xix.
Esto quiere decir que un nimero de mercedes fueron acotadas
en el siglo xvi pero que la mayoria quedd sin linderos mate-
rialmente establecidos, lo cual propicié muchos fraudes y vio-
lencias en la fijacion definitiva de la cabida de las haciendas.

15 Este proceso comenzo no solamente en La Habana sino tamoidn
en Sancti Spiritus (1577); véase PErRez Luna, t. 1, p. 6568 v 76-77.
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4. Cristalizacion de las estructuras en las Ordenanzas
de Caceres

Debemos tener en cuenta que los hatos y los corrales fueron
creaciones sociales y por ende instituciones vivas, nunca crista-
lizadas definitivamente. Prueba de ello serian las alteraciones
y modificaciones que sufrieron por razén de necesidades que
pudiéramos llamar geograficas y por la ambicién geofagica de
los beneficiarios de las mercedes, quienes aumentaban su pose-
sién desde que se les concedia. En primer lugar, no siempre el
sitio o centro de la hacienda estaba geométricamente situado,
pues, por razén de la existencia de una aguada o de mejores
condiciones para el pasto se mudaban las edificaciones v los
rebafios o las piaras, en suma, se cambiaba de ubicacién el
tlamado corral de encierro.

. La mudanza de centros requirié la autorizacion consejil,
porque légicamente podia entrafiar y, en efecto asi ocurrio,
con fraude para las haciendas y los terrenos realengos colin-
dantes, una ampliacién de la cabida de la hacienda por traslado
de linderos, si estos no se rectificaban en toda su extensién.
Cierto es que algunas de esas mudanzas de centros se debieron
a disposiciéon de los cabildos pues en la primera mitad del
siglo xvi1, ante los reiterados ataques costeros de franceses,
ingleses y holandeses, hubo la tendencia a no conceder merced
de tierra a menos de media legua de la costa o a exigir su tras-
lado a tierra adentro cuando se hallaban a menos de esa distan-
cia (o sea, dos kilémetros). Se decia, ademas, que esa interna-
cion permitia el aprovechamiento comunal de los arboles
costeros para construir las casas en las ciudades o, en su caso,
disponer de lefia. Se observa en el siglo xviI, por precisar mas
entre 1640 y 1680, una cierta reiteraciéon de estas mudanzas, lo
que coincide con informaciones que revelan una aceleracién del
desarrollo, tanto de la agricultura comercial como de la gana-
deria; ya no se producian por temor a los enemigos. Por otra
parte, la creacion de nuevos sitios, en otras partes de la hacien-
da, obligaba a mover los sitios pre-cxistentes vy a reorganizar
el aprovechamiento de la tierra.’® Ademads, ya en el siglo xvi
hay centros de hacienda con pastizales aprovechados durante
un siglo, con el consiguiente esquilmo de la tierra v de sus
cualidades nutrientes, lo que imponia cambios de ubicacién.
Sin duda en una serie de casos las mudanzas tuvieron su origen

1 La obra de BErNARDO incluye unas 57 licencias para nuevos sitios
desde 1601 a 1730 asi como 62 mudanzas de sitios desde 1600 hasta 1760,
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en la necesidad de aprovechar nuevos “ojos de agua’” vy otras
fuentes hidricas para la alimentacién del ganado.

Todo ello originé innumerables fraudes. Los documentos
municipales revelan que este proceso escapé en gran medida a
la vigilancia de las autoridades concejiles o no interesaba a
éstas, en su mayoria terrateniente, aun cuando los nuevos sitios
dentro de un hato o corral requirieran licencia de la autoridad.
Por lo general, tales licencias indicaban el niimero de cabezas
de ganado para las cuales se concedian y el nombre del hato,
corral, hacienda, sabana u otra denominaciéon similar de las
tierras en cuyos términos se iba a establecer. Fue necesario
elaborar una serie de normas para ajustar las situaciones resul-
tantes de esta subdivisiéon de las haciendas; hubo pactos por
los cuales un hacendado o sus causahabientes podian mudar
los sitios de ganado sin consentimiento de los demas y que
“las tierras, montes, pastos, abrevaderos, usos, derechos y servi-
dumbres de todo el corral quedaban por cuenta de los socios
para usar de todo ello sin impedimento ni condicién alguna”.*"
Pero esto tltimo ya es producto de una larga evolucién. Quizas
hubo libros en que se asentaban las licencias para nuevos sitios;
sin duda los hubo para el registro de marcas o hierros de gana-
do.'® Hasta donde sabemos no se conservan.

Esta primera subdivisién de los hatos y los corrales, por
la creacién de nueves sitios, mantenia el aprovechamiento
comun del pasto de la hacienda. Posiblemente en una primera
etapa los socios se conformaban con rodear al ganado una vez
al afio y se lo dividian, pero posteriormente se concedieron
licencias con reconocimiento de la marca del ganado de cada
sitio dentro de la hacienda. De todos modos, no habia en el
seno de esas grandes haciendas una neta divisién del terreno.

No fue menos importante el hecho de que hubo cambios en
la explotacién, o sea, conversiéon de hatos en corrales y de
corrales en hatos aunque se aclaré en los documentos munici-
pales que ello se autorizaba sin meodificacién de la cabida de
la primitiva merced. En algunos casos, quedé inscripto dentro
del hato un corral concéntrico, formandose entonces entre
ambos una zona de tierra en forma de corona.®

17 Véase Archivo Nacional, La Habana, Audiencia de Santo Domingo,
p. 56, no. 12 (1783).

18 Torres LASOQUETI, p. 67.

15 Es el caso del hato de Cardenas y del hato Las Cruces, segun
BERNARDO, p. 23 y 37. :
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~ Cuando se agoté la lucha contra las monterias comunales,
las Ordenanzas de Cdceres reflejan claramente la hasta enton-
ces subyacente vinculacién entre determinado tipo de ganaderia
y determinada extensién de tierra. Un poco mas tarde, por la
Real Cédula de 11 de febrero de 1579, se ordenaba proveer
lo que fuese necesario para evitar los pleitos sobre disfrute de
pastos y, a consecuencia de esta disposicién, se inicié entonces
el amojonamiento de las fincas, inicio de la fiiacion de la forma
circular como lindero material subsistente hoy en dia. Se con-
sagraban pues los hatos v los corrales.

Desde luego, esta labor de deslinde revela que muchas de
las haciendas no podian tener —quizds nunca pudieron tener—
la extensién de radio que les correspondia segiin el tipo de
ganado, vacuno o porcino, en expletacién. Lo que se planteaba
entonces no era simplemente un pleito sino toda una reconsi-
deracion de los titulos y licencias que amparaban a la merced.
Habia que recurrir a los libros municipales y en éstos la nomen-
clatura no era uniforme ni explicita. Por consiguiente a lo largo
del siglo xvir y en el siglo xviir aun cuando hato hato y corral
eran los nombres de mdas prestigio, fue preciso intentar una
aclaracién de la indole de las haciendas. Por eso, abundaron
las solicitudes para que se reconocieran como hatos ciertas ha-
ciendas o sabanas que no tenian las dos leguas de radio por to-
dos los rumbos y asi ocurrié también con muchos corrales.2’
Esto es lo que explica que al producirse la extraordinaria con-
fusién agraria de Cuba en el siglo xviI e intentarse en el siglo
XVIII una ordenacién que cortara de raiz el semillero de pleitos
que producian las antiguas haciendas, se establecié una prio-
ridad en el tiempo, de modo que las mercedes, cualquiera que
fuera su denominacién (sitio, sabana, sabaneta, etcétera), otor-
gadas en el siglo xv1 eran favorecidas, frente a mercedes otorga-
das posteriormente, con una presuncién de que en su origen
tendrian una o dos leguas de radio y por consiguiente serian
hato o corral perfecto, aunque no se les devolvia la supuesta
cabida original. Esta presuncién tenia, desde luego, un funda-
mento en las viejas ordenanzas que prohibian montear en una
legua o dos leguas a la redonda de un sitio de ganado; pero es
evidente que algunas de las mercedes originales constituian
la excepcidn a esta regla o se habian concedido fraudulenta-

mente, con perjuicio de un fundo colindante y por consiguiente

%0 Pueden verse los casos citados por MARTINEZ FORTUA, t. I, D. 66,
67 v 69.
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ni en su origen siquiera tenian la longitud de radio que se les
atribuyé posteriormente.

5. Consideracion perspectiva de dicha estructura

Lo que hemos dicho sobre los cambios ocurridos en los
hatos y corrales desde el siglo xvi, sobre todo respecto a la
proliferacién de sitios nuevos, propiedad de causahabientes del
“propietario”’ inicial, y a la subdivision fisica entre diversos
rebafios aun cuando fuesen del mismo terrateniente, supone un
inmediato proceso de disolucion del latifundio, particularmente
en la region occidental (habanera), desde el mismo siglo xvi.
En otro capitulo analizaremos esta cuestién, empero, vale
subrayarla aqui como problema que pone en tela de juicio cual-
quiera hipdtesis que implique la supervivencia de esas grandes
haciendas como unidad monolitica (o, ain mas, en expansion a
través del tiempo). No negamos, a lo menos de modo tajante,
su caracter latifundiario; pero aclaramos que en ellos, a contra-
pelo de las tendencias apreciadas en otras regiones y, especial-
mente, durante el siglo x1x en el continente y en Cuba, como
es el caso del latifundio azucarero desde 1840, el caracter unita-
rio juridico y el crecimiento a costa de tierras ajenas colindan-
tes fueron mas bien excepcionales.

Predominé desde el xvi el proceso de disolucién, acelerado
a mediados vy fines del xvii1 por la pujante agricultura comercial
centrada en el azucar y el café.

Hubo, en suma, discontinuidad en el tipo y los caracteres
de las haciendas latifundiarias. Desde luego, esto fue mucho
mas diafano en el proceso de crecimiento secular de la econo-
mia regional habanera, a diferencia del centro del pais, espe-
cialmente en Camagiliey, donde se conservaron en mayor medida
haciendas antiguas. Cuando estas se disolvieron los nuevos lati-
fundios cap1tallstas ocuparon de inmediato y con creces su
lugar, mientras en el occidente puede hablarse de un efimero
momento de propiedad media (azucarera, principalmente), que
evoluciona mas tarde hacia el latifundio. En esta divergencia
(0 desfase) del cambio de estructura a escala regional hay,
desde luego, un factor importante: en el centro, las explotacio-
nes eran pecuarias y, por ende, extensivas; en el occidente la
agricultura comercial para la exportacion constituia el elementu
esencial de la actividad agraria y representaba una forma supe-
rior (no tan extensiva o comparativamente mas intensiva) de
utilizacién de la tierra.
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(rénicas

Agosti, un critico de la sociedad®

Es para mi muy honroso hablar aqui esta tarde, en el Dia
del Escritor, en nombre de la Comisién Directiva que resolvio
entregar el Gran Premio de Honor de la SADE a Héctor P.
Agosti. Como se sabe, esta alta distincién se otorga periddica-
mente a un escritor argentino cuya obra merezca ser destacada
y sefialada al interés y la atencién general, por su probada
calidad, por su creatividad, por la incidencia positiva que haya
alcanzado en el complejo de la vida de la Nacién. En este
sentido, la obra de este escritor, de este pensador argentino,
esta concebida para beneficio de la colectividad y ejecutada en
un estilo directo y elegante, en un lenguaje de penetrante per-
suasion, de sobria belleza, de agudo andlisis, v de constante
calidad literaria, todo lo cual no es sino el reflejo mismo de su
estilo mental, sefialado y estimado por todas estas cualidades.
Un estilo mental que a lo largo de los afios y a través y contra
adversidades de toda especie, impulsé hacia adelante su cohe-
rente contexto de ideas, su imagen de un mundo de justicia y
armonia social entre los hombres, poniendo al servicio de este
empeiio generoso y patridtico su pluma acerada y talentosa,
inclaudicable y viril, en el marco de una forma de pensar criti-
ca, consecuente y metddica. Un estilo mental, en fin, cuyo
despliegue operativo lo ha convertido en un escritor combativo,
en socidlogo de la cultura argentina, en un analista histérico
cuyos objetivos son dejar al descubierto ante la conciencia civil
la astucia que procura proponernos valores histéricamente
exhaustos como modelos de organizacién permanente.

En unas paginas leidas en este mismo salén, hace ya un
tiempo, en 1978, con ocasiéon de la entrega del Premio Anibal
Ponce a Héctor Agosti, yo sefialaba algunos de los méritos que
habian movido a su Comisién Directiva para tal premio v que
son precisamente los mismos que determinaron a la Comisién
de SADE para el de hoy, y no por cierto otros sino sus calida-

* Palabras pronunciadas en el acto de entrega del Gran Premio de
Honor otorgado por la Comisién Directiva de la Sociedad Argentina de
Escritores (SADE) a Héctor P. Agosti, el 13 de junio de 1983.
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des humanas y su talento de escritor, su equilibrio intelectual
y la entereza moral puesta de relieve en su limpida trayectoria
personal a través de su pugna incesante en favor de la Argen-
tina, sus hombres, sus instituciones bdsicas, sin incurrir jamas
en oportunismo de ninguna especie ni en claudicacién alguna v
en ninguna de las aventuras a que suele inducir la diabélica
astucia cel poder y sus beneficios. Su singularidad en la proble-
matica del pensamiento argentino actual lo coloca en el orden
de esos pensadores a quienes recurrimos en épocas de crisis,
descosos de orientacion serena y constructiva, no palabrera, que
coadyuve a la visién concreta de nuestras posibilidades.

La obra de Agosti, por su estirpe polémica, se encuadra como
la de Carlos Astrada, Anibal Ponce, como la de Cineo o la de
Martinez Estrada, en lo que el autor de Sarmiento y Unamuno
denomina “un acto de fe en la Argentina profunda”, es decir,
no la Argentina oficial, periférica y librada a los charletas, sino
la Argentina que debe ser pensada, repensada, organizada y esia-
blecida en una decisiéon fundacional de vasta proyeccién trans-
formadora, como también sofié Lugones.

Desde sus primeros libros, incluso desde El hombre prisio-
nero, de 1938, libro dolorosamente testimonial, hasta uno de los
mas recientes, Cantar opinando, de 1982, pasando por su magis-
tral estudio sobre Echeverria, radical meditacién acerca de
nuestro destino como Nacién, o el dedicado a Ingenieros, ciuda-
dano de la juventud, Cuaderno de bitdcora, Tdntalo recobrado, v
otros, especialmente Nacidn y cultura, Agosti se perfila como
un critico de la sociedad. Ya sabemos bien que en un ambiente
arcaico esta expresion asusta, alarma y mete miedo, pero sabe-
Mos mejor que sin esta critica de la sociedad la vida colectiva
quedaria cristalizada en formas fecundas y brillantes para el
pasado, pero estériles para el presente y cerradas para el futuro.
Esta critica de la sociedad lleva implicita en Agosti una antro-
pologia cultural, ya que los supuestos en ambas son paralelos,
basados como estdn en un punto de observacién realista de
inspiracion dialéctica. Para la aplicacién analitica de este punto
de vista, Agosti toma personalidades y temas claves de la vida
argentina, exhibiendo a través de su estudio el proceso de las
ideas, pero también las instancias donde aparecen las incohe-

rencias y antagonismos, proponiendo soluciones de base racio-
nal. Y todo esto a través de una consecuencia que no hace
sino destacar el caricter heroico de sus objetivos, que no son
otros sino los de la formacién de una conciencia nacional con
miras a la autodeterminacién en todos los érdenes de la vida
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argentina, la politica, la paideia, las letras, es decir, las formas
terminales del ciudadano frente a si mismo y a la sociedad. -

En otra direccion, la obra de Agosti nunca estuvo al margen
de la tarea literaria propiamente dicha, a menos que se piense
—yv desgraciadamente muchos piensan— que la literatura nada
tiene que ver con las ideas que la mueven o que mueven a sus
autores. Estudiar como ensayista una obra literaria, incluso,
como en su caso, para sefialar su ideologia o procedencia ideo-
légica, es propio de la critica literaria, y en ese sentido Agosti
da pruebas claras en su obra, ya que los objetos que crea la
literatura, es decir, la poesia, la novela, el ensayo, pueden ser
enjuiciados desde diferentes y hasta opuestos puntos de vista.
El de Agosti se define como un punto de mira realista, repeti-
mos, en su metodologia y en sus derivaciones. Pero también la
critica es creacion literaria en grado eminente. ;Puede consi-
derarse acaso al margen de la creacién literaria los estudios
de Liukacs sobre la obra novelistica de Goethe o sobre Novalis,
o los de Roberto Giusti sobre Flaubert o sobre Groussac, o
los de F. de Santis sobre Leopardi o los de Ernst Robert
Curtius sobre Ortega o Proust, sin incurrir en una exclusién
cavernicola y vitanda? Cada uno de estos criticos estudia la
obra de esos autores en sus relaciones, compromisos y demas
con la realidad de su medio. Y a nadie se le ocurriria relacionar
ideolégicamente a Curtius con Lukacs, aunque ambos procuran
en sus trabajos alcanzar un mismo objetivo. Existe un miedo
inmenso por la voz ideologia. ¢No estd cada una de esas inda-
gaciones inspirada en la voluntad de mostrar el contexto ideo-
légico dentro del cual se mueve la obra literaria, cualquiera
sea la transformacion que pretenda la obra alcanzar por ese
medio? ;Por qué temer entonces a la palabra ideologia, si
ella nos permite detectar los motivos profundos, confesados
o no, de una obra? ;Acaso el poema Recessional de Kipling no
estd plagado de ideologia imperialista, tanto como lo esti el
Carmen seculare de Horacio y no menos que todo nuestro
Martin Fierro? Sefialar la ideologia en cada acto de la vida
es inevitable y contribuye a descolonizar nuestra mente y a
que nos movamos con absoluta independencia dentro del con-
fuso paisaje de la vida actual.

Héctor Agosti es especificamente un escritor que palpa
en la imagen y la palabra la intencionalidad concreta del hom-
bre. Su estilo carece de adherencias retéricas y su autonomia
de lenguaje es el resultado de una inteligencia que apunta no
a la glorificacién del material especulativo, sino a la elabora-
cién de la objetividad indispensable para la comprension del
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mundo. Esto le permite estudiar la cambiante fisonomia
del tiempo, echar a volar su generosa advertencia y trabajar
firme en su esperanza; estar por encima de toda discrepancia
aparente, pero ser el que discrepa del juicio consuetudinaric
y el que rehisa la efigie maliciosamente acuflada como unica
verdad posible.

La Sociedad Argentina de Escritores ha querido reconocer
en Agosti su larga y empefiosa tarea en favor de la autodeter-
minacién cultural y su fe en las energias dialdgicas de la in-
teligencia.

NORBERTO SILVETTI PAZ

Una sola devocidon esperanzada en el hombre
argentino™

Inventado por Enrique Amorim, el gran novelista uruguayo
tan arduamente cubierto por el olvido; inaugurado por Jorge
Luis Borges, el amigo entrafiable que lo evoca en varios relatos
de la frontera brasilefia; prolongado en nombres tan ilustres
como los de Ricardo Rojas, Fernandez Moreno o Eduardo
Mallea, para sé6lo mencionar unos pocos significativos, este
Gran Premio de Honor representa el recéndito anhelo de
todo escritor argentino. Nada pudiera compararse al orgullo
de sentir que los pares se han detenido por un instante a valo-
rar todo cuanto uno ha venido haciendo con sincera tenacidad
a lo largo de varias décadas. Cuando publiqué El hombre prisio-
nero, ese primer libro mio que Dardo Ciineo celebré con frater-
nales elogios en un peridédico socialista, lejos estdbamos de
imaginar, €l v yo, que cuarenta y cinco afios después el destino
nos reuniria en esta ceremonia que tanto me honra y me con-
mueve. Tumultuosamente envueltos, él y yo, en las duras ba-
tallas por el resguardo de la universidad reformista y de la
libre expresién en la cultura, no sospechaba nuestra inagotable
alquimia de suefios juveniles que casi medio siglo después
iguales lemas enardecerian nuestra preocupacién y nuestra an-
gustia de argentinos. No se vea en esto sefial de desaliento
ni anoranza de esfuerzos vanos, sino porfiada persistencia en
un reclamo imprescindible para la salud moral de la patria.
Si no hemos perdido las ilusiones ni las esperanzas, si los idea-
les juveniles siguen fortificando nuestros corazones no obs-
tante las desventuras individuales y colectivas que debieron

* Palabras de agradecimiento pronunciadas en el acto de entrega del

Gran Premio de Honor otorgado por la SADE, el 13 de junio de 1983.
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soportar, si hemos tenido vigor para preservarlos en su esei-
cia mediante las justificadas correcciones impuestas por el
mudar de los acontecimientos, todo ello significa que sigue
en pie para los argentinos la tarea de preservar una cultura
propia, de protegerla frente a las acechanzas de la cultura
impuesta y de comprender que un pais es libre, en la plenitud
de sus atributos soberanos, por el dominio territorial y la
expansiéon de un aparato productivo a salvo de los monopolios
extranjeros que lo aflijen, pero lo es también, v sobre todo,
por la capacidad de determinar una cultura propia que lo di-
ferencie en el mundo sin oponerlo al mundo ni separarlo de sus
perdurables logros.

Creo humildemente que fue ése el sentido de mi obra. Cuan-
do una dulce maestra lejana me descubrié ojos de poeta o
cuando un critico primerizo me atribuyé un fervoroso corazén
de poeta, no aludian a mi improbable vocacién para perpetrar
poemas sino que acaso barruntaran mi voluntad de recuperar
para el ensayo los tonos de una estética inspiraca en la razén,
incorporandolo por lo tanto plenamente en los dominios de
la creacién literaria. No fue (debo confesarlo) empefio facil
porque exigia precaverse de la sequedad sociolégica, imprescin-
dible desde mi punto de vista para mantener el rigor objetivo,
tanto como de los desbordes irracionales del subjetivismo, cuo-
ta sin embargo indispensable para que la individualidad lite-
raria pueda manifestarse en el cultivo de las diferencias. ¢Qué
es al fin de cuentas un escritor si no un ser diferente y en qué,
sino en tales diferencias, podrian reconocerse las grandes cimas
en la historia literaria? Un escritor diferente, que es la condi-
cion primaria e irrenunciable de la originalidad, no significa
en modo alguno un ser indiferente ante la sociedad. Pero la
solidaridad social, que aniquila la aberracién del individualis-
mo egoista, importa para el escritor el cuinplimiento de debe-
res muy imperiosos, ¢l primero de los cuales es la fidelidad
hacia si mismo como prenda de la fidelidad hacia sus préjimos.

Porque la literatura no es solamente descripcién de reali-
dades o resplandeciente iluminacién de la fantasia. Cuando es
verdadera, cuando es legitima, abre las compuertas de la pre-
monicién, nos revela las sugeribles mudanzas en la inteligencia
de los hombres y nos introduce, por su propia condicién de
poesia, por las circunstancias de adivinacién que el vate arras-
tra como inexorable carga, en los caminos de un mundo anti-
cipado no siempre perceptible a primera vista por el ojo co-
mun. La mayor parte de los conflictos entre el escritor y el
politico, entendidos ambos como partes escindidas de una mis-
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ma condicion de la inteligencia, ha derivado de la incompren-
sion sobre el papel renovador de la literatura y de la mezquina
exigencia de requerirle provechos inmediatos. Pienso que la so-
lucién de semejante problema es fundamental frente a las gran-
des cuestiones que nos convocan para reparo de la identidad
nacional. Suele a veces el politico, que tiene’ una percepcion
mas directa y cortical de la realidad, exigir que el escritor
proporcione respuestas instantédneas, y suele el escritor reac-
cionar ante semejante desafuero con esguinces socarrones
cuando no despectivos. El escritor, va se sabe, necesita sus
tiempos, casi como un jugador de ajedrez abrumado por sus
conjeturales combinaciones. No es un hacedor de generalida-
des, como el politico de raza, sino un creador de particulari-
dades a través de las cuales el rostro nuevo del hombre v de
la sociedad va consiguiendo su relieve. Pero ambos planos no
pueden ser contradictorios, porque el provecho politico corto
no enaltece a la literatura ni sirve demasiado a la politica.
Frente a las dificultades enormes que agobian al pais como
conjunto, me parece indispensable superar esta antinomia ab-
surda para dedicarnos juntos a forjar los planes de una cultura
propia, tan pervertida por las inficiones de una industria‘ cul-
tural manejada por los mismos monopolios que subvierten
nuestra economfia, cuanto achicada y bastardeada por censuras
y persecuciones que provocaron la desaparicién, el aprisiona-
miento, el exilio y el silencio de tantos escritores argentinos.

Ahora estamos en la tarea de recuperar entre todos las ins-
tituciones civiles que nos devuelvan a la condiciéon de pais
organico. Es una tarea ingente que ninguna faccién podra
resolver aislandose de la cooperacién de la comunidad en su
conjunto. Por ello es tan requerido el destierro de falsas anti-
nomias que tanto nos destruyeron en el pasado, por ello es
1mprescmd1ble: sofocar para siempre el sectarismo que ofende
como cizafia maldita en las tierras de la mtehgencla En la
medida en que sepamos y podamos hacerlo nos encaminaremos
hacia la reconquista de una democracia fortalecida, pero esta-
remos indicando asimismo las posibilidades de una politica
cultural fundada sobre la libertad de expresion y la pluralidad
real de su ejercicio.

No quisiera trazar esta noche el cuadro sombrio de nues-
tros quebrantos culturales cuyo bochorno mayor es esa terrible
desercién escolar que nos sirve como piadoso seudénimo del
analfabetismo. El orgullo argéntino, la presuncién de imaginar-
nos por encima del nivel medio de nuestros congéneres latino-
americanos, se desvanecié de pronto cuando quedamos sumi-
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dos en la sordida pesadumbre del “apagén cultural”. Pero si
esa anomalia obstruyé por largos afios el comercio intimo
entre el creador y sus clientelas, no implicé sin embargo mu-
tismo ni ociosidad. Los intelectuales argentinos supieron recla-
mar conjugadamente para que la censura desaparecicse y en-
tretanto, calladamente, siguieron produciendo. Bast6 apenas un
resquicio para que el instinto creador, nunca sofocado, brotara
por ejemplo con la fuerza de Teatro Abierto, no obstante las
llamas, nada metaféricas por cierto, que vanamente intentaraon:
acallarlo. Traigo este caso porque puede servirnos como indi-
cio de una politica concreta para la cultura, doblemente ttil
para el creador en sus contactos con el pueblo y para el pueblo
mismo en tanto vea facilitados sus accesos y comunicaciones.
Es cierto que el fundamento de dicha politica debe ser la liber-
tad de expresién, y es cierto también que este reclamo com-
promete la unidad de la cultura, porque durante estos anos
hemos visto a la matematica moderna sospechada de subver-
sion v a los vectores recubriendo vaya a saberse qué esotéricas
criptografias revolucionarias. Pero la libertad de expresién,
base y fundamento de la politica cultural, no puede ser mera re-
térica: necesita de cursos practicos que la conviertan en acto.
¢Qué haria el joven poeta, resguardado en su libertad de expre-
sion por un gobierno constitucional que entre todos debemos
establecer y consolidar, si no cuenta con los medios indispen-
sables para que su poesia deje de ser monologo ensimismado?
¢Y qué hacer mientras tanto para que el pueblo, fuente inmar-
cesible de la creacion, pueda disfrutar sus auténticas manifes-
taciones a fin de prolongar v perfeccionar la linea de la cultura
nacional? La libertad de expresion reclama por lo tanto, a mi
juicio, una politica democratica concertada en la cual las insti-
tuciones representativas de los trabajadores intelectuales que-
den investidas de participacién directa en todas las etapas de
planeamiento, elaboracién, ejecucion vy direccién de los pro-
gramas culturales. Esos grandes planes, propios de una demo-
cracia renovada donde la participacién reemplace a la delega-
ciéon burocratica de funciones, no pueden prescindir del apoyo
economico a las pequefias empresas editoriales que fueron,
casi siempre, el instrumento para promover nuevos valores
individuales o expresiones celectivas de renovacion, de avance
vy de audacia.

No cometeré la impertinencia de trazar un plan circuns:
tanciado, muchos de cuyos antecedentes pueden encontrarse
en los congresos que, con tanto empeno para la promocién de
una conciencia nacional, supo convocar la Sociedad Argentina
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de Escritores. La cultura, y dentro de ella la literatura, no pue-
den seguir siendo las cenicientas que los discursos oficiales
cubren de gloria efimera para olvidarlas al dia siguiente con
impavida pertinacia. Los fondos necesarios para este propo-
sito no faltan en el pais; bastaria con que nos adhiriésemos
practicamente al gran clamor universal en favor del desarme,
reduciendo nuestros armamentos y confirmando la conducta
de negociaciones pacificas con todos los pueblos del mundo.
La inversién cultural asi comprendida es sin duda la mas re-
dituable para el patrimonio nacional, tanto desde el punto
de vista espiritual como material, puesto que, al afirmar y con-
firmar el sentido de una liberacion integral frente a las depen-
dencias declaradas o subrepticias, asume una eficacia que po-
cas armas pueden igualar en el orden de la defensa nacional.
La Argentina lo ha aprendido duramente en el episodio de las
Malvinas. A partir de entonces ha percibido claramente la exis-
tencia de un mundo imperial que nos es hostil y que, al tiempo
que intenta incorporarnos a sus planes de dominio, trata si-
multdneamente de corromper el hombre argentino v de debili-
tar sus defensas con una subcultura degradante. A ese mundo
imperial se lo ve como duefio irreparable de la técnica vy no
son pocas las voces, algunas de ellas calificadas y respetables,
que piden nada menos que el repudio de la ciencia y la téc-
nica como culpables de la destruccién nuclear que nos amenaza
o responsables de que el hombre resulte cada vez mas sepa-
rado de su naturaleza intrinseca, como si para salvarnos debié-
ramos hundirnos en un irracionalismo colectivo que es la ne-
gacion de los instrumentos para la libertad, o como si el arte
v la literatura debieran erguirse solitarios frente a adversidades
tan inicuas. Ni la ciencia ni la técnica son antipodas de ta
literatura y el arte, ni puede deducirse su perversidad intrin-
seca por el mal uso que de ellas puedan hacer los poderes
dominantes. Se trata de ponerlas al servicio del hombre, que
es como decir al servicio de la cultura comprendida en su
mas ancha acepcion de humanismo creador, v en ello habremos
de andar juntos artistas y cientificos, escritores y técnicos, en
esa proclamacién de la unidad de la cultura que constituye
su esencia. Es el gran desafio que se nos propone a los argen-
tinos para reconquistar v consolidar el modo de vida democra-
tico. Es un gran desafio que no podemos rehusar. Nos encon-
tramos ante una de esas encrucijadas decisivas de la historia
en que fuerza es deponer las respetables discrepancias que
puedan distinguirnos para coincidir en el sustento de una na-
eién auténticamente soberana por el ejercicio democratico
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de sus instituciones civiles, que es la gran esperanza que a
todos nos concierta.

Fue éste el sentido primordial de mi obra, centrada en las
condiciones de la cultura nacional y en las preocupaciones
por la suerte del hombre como sujeto enajenado en los suce-
sivos desgarramientos de su persona. No he presumido erigir
esa obra en verdad absoluta, petulancia que por su solo enun-
ciado ‘agraviaria a la inteligencia. He pretendido, eso si, mos-
trar mi lealtad de ciudadano y de escritor. Lo soy esencial-
mente, raigalmente. En este duro oficio que he elegido (que
hemos elegido, queridos compaifieros), el escritor va dejando
jirones de su vida, va entregando sus padecimientos, la zozobra
del insomnio ante la palabra tercamente esquiva, el descon-
cierto frente a una frase cuyo ritmo se le desbarata, el resque-
mor de un acento que no encuentra la justeza apropiada, la
sensacion por ratos melancélica y casi siempre desesperada
de que su prosa no alcanza el punto satisfactorio v de que
tantas otras debera recomenzarla como si fuera el adolescente
primerizo. Consumido por tales fatigas, el escritor suele ofrecer
el aspecto insociable de alguien que deja su cara ante los demas
mientras esta pensando siempre en otras cosas. Son las cosas
que simultdneamente lo destruyen y lo enriquecen, y entre las
cuales su alma se va desnudando como una ofrenda ante los su-
yos, que es decir como una ofrenda ante su pueblo, ante
esa instancia donde se transfigura el transito y la eternidad del
hombre. Y es esto, mi alma despojada de todo adorno, tal como
surje de mis libros que son en definitiva una sola devocién
esperanzada en el hombre argentino, es esta alma desnuda
todo cuanto puedo ofertar a mis compatriotas. No es mucho,
pero es todo cuanto -tengo. Qué hermoso para mi poder decirlo
en esta noche de jubilo mientras mi corazon palpita con una
sinfonia de agradecimientos.

Hrector P. AcosTi
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Ciclo sobre el XXX Aniversario
de Los pasos perdidos

Los pasos perdidos, considerada una de las novelas miximas
de Alejo Carpentier y una de las mas importantes de la nove-
listica latinoamericana contemporédnea, suscité gran interés
cuando fue publicada por primera vez hace treinta afos, reper-
cusion que se hizo mayor cuando recibié en 1956 el premio
francés al Mejor Libro Extranjero que originé su traduccién
a muchos otros idiomas. Con motivo de dicho aniversario el
Centro de Promocion Cultural Alejo Carpentier organizé un
ciclo internacional de conferencias en las que especialistas

extranjeros y nacionales presentaron ponencias sobre dicha
obra, en sus mas diversos aspectos.

Sobre la “Importancia de Los pasos perdidos en el contexto
de la nueva novela latinoamericana” —titulo del mencionado
ciclo— verso la conferencia inaugural pronunciada por el doc-
tor José Antonio Portuondo, director del Instituto de Litera-
tura y Lingliistica de la Academia de Ciencias de Cuba. Al
siguiente dia, la primera mesa redonda ofrecia la ponencia del
musicélogo cubano Hilario Gonzalez, “El viaje de Los pasos
perdidos”, de enorme interés ya que fue el expositor uno de
los acompainantes de Carpentier durante el viaje que provocéd
la composicion de la afamada novela. En esa misma tarde, la
especialista América Diaz hablé sobre “Subjetividad y objeti-
vidad en el protagonista de Los pasos perdidos”.

A la mesa redonda numero dos comparecieron el profesor
y critico francés Benito Pelegrin que ley6 su ponencia “Los
pasos perdidos y Paradiso. Tiempo y mitos”, mientras que el
escritor cubano Lisandro Otero presenté su trabajo “Las eda-
des navegadas”. En la tercera mesa redonda compartieron el
poeta y critico cubano Eduardo Lépez Morales, quien presento
su tesis “Una conciencia critica en una encrucijada actual”, y el
profesor chileno residente en Paris, Raul Silva Caceres, quien

diserté sobre “El paisaje de la cultura en Los pasos perdidos
de Carpentier”.

En la mesa redonda numero cuatro leyeron sus ponencias
el cubano Salvador Bueno acerca de “Alejo Carpentier y el
Fundador de Ciudades” y el profesor colombiano Isaias Pefia
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desarroll6 el tema “Carpentier y Garcia Marquez: entre el gé-
nesis y el apocalipsis”. Dos jovenes escritores cubanos conju-
garon sus esfuerzos en la quinta mesa redonda: Eugenio
Marrén leyé su ensayo “Aproximacion poética a una imagen
de Los pasos perdidos” y Mercedes Santos Moray su tema:
“Critica de la enajenacion-critica de la evasion”.

La mesa redonda niimero seis conté con la ponencia del
cubano Luis Pavon Tamayo sobre “Una pasién americana y
un pensamiento universal” y la del profesor peruano Antonio
‘Cornejo Polar “Historia y cultura en Los pasos perdidos”. En
]a séptima mesa redonda, el cubano Rogelio Rodriguez Coronel
hablé sobre “Mito y realidad en Los pasos perdidos” seguido
‘por el profesor guatemalteco, residente en México, José Luis
Balcarcel, quien hablé sobre “Ideologia y compromiso en la
obra de Alejo Carpentier”. La octava y tultima mesa presenté
la lectura de la cubana Luisa Campusano con su tema “Artista
"y sociedad en Los pasos perdidos” y la ponencia “El tiempo en
Los pasos perdidos” de la prﬂfesc:ra rumana residente en Cuba,
Ileana Bucurenciu.

Este tercer ciclo internacional de conferencias organizado
por el Centro de Promocién Cultural Alejo Carpentier produ-
jo una serie de interesantes trabajos que revelan el gran interés
-que existe, en Cuba y fuera de ella, por toda la produccién
creativa del novelista cubano y en especial de la mencionada
novela. Pronto aparecera el primer anuario de este Centro al
que pronto seguiran los que acogeran las disertaciones, estu-
dios y ponencias del ciclo que acaba de concluir.

SALVADOR BUENO
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Palabras en el Homenaje de la Biblioteca
Nacional José Marti a Samuel Feijoo
por sus setenta afos™

Mucho ha leido, escrito, investigado, trabajado, reido y he-
cho reir Samuel Feijéo en esta Biblioteca Nacional José Marti,
durante afios vy afios. Mucho se le conoce y se le quiere en
esta casa, donde esta siempre como en familia. Por ello es natu-
ral que aqui, en este sitio presidido por el vitral de Minerva,
rodeado de sus signos que amamos y de los trabajadores que
laboran para él como ¢él labora y crea para ellos, se le rinda
este sencillo homenaje de reconocimiento y carifio por sus se-
tenta afios o por los que él guste cumplir.

En la alabanza merecida a Samuel, unos preferiran hablar
del folklorista, otros del humorista, otros del cuentero, otros
del dibujante, otros del maestro, animador y provocador-de
millones de cosas. Yo agradezco a la direccién de la Biblioteca
Nacional, ademas de esta exposicién preparada con manos
amorosas y anunciada por el pincel mago de nuestra hermana
Cleva Solis, la oportunidad que me brinda de hablar un poco
del mas desatendido de todos los Samueles: el poeta. Y no
s6lo en este caso del poeta en verso (el autor de Camarada
celeste, Beth-el, Faz, Himno a la alusion del tiempo, Violas,
Versiculos, Pleno dia, El pensador silvestre, El pan del bobo,
del cual hablo largamente en otras paginas), sino también del
poeta en prosa que es quizas el mas desconocido de todos los
poetas que hay en el iris de nuestro “sensible zarapico”.

Tan apasionada y profunda como la toma de partido de
Samuel por los valores de la vida sobre los meramente literarios,
fue siempre su irrenunciable vocacién de escritor. Al “cami-
nante montés” no le bastaban sus caminatas silenciosas, sus
aprendizajes solitarios, sus comunicaciones liricas con el paisa-
je. Aunque el resultado le parezca insuficiente, angustiosamente
inexacto o inferior a lo visto y sentido, necesita escribir su
experiencia con el mismo ardor con que necesita vivirla. Si

* Palabras pronunciadas en el acto de inauguracién de la Exposicién
de la obra de Samuel Feijéo con motivo de su setenta cumpleaiios, el

3 de abril de 1984 en la Biblioteca Nacional José Marti.
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es un agreste caminador incesante, ha de ser también un escri-
tor incesante.

La primera imagen, y tal vez la mas poderosa, que Samuel
ofrece de si mismo como escritor, es la de, un minero que busca
un metal imposible: “Minero que no encuentra y cava su larga
caja de sombra, encendido de ilusién; que no haya, pero que
se va tornando su otro oro: el parsaguidu su otra plata la
sitiada; su otro hierro: el conquistado.” No deja de ser signi-
ficativo que el gozador de la aireada y luminosa mtﬁmpcrm
insular, se vea cavando en si “con pico de lagrimas y de ira”.
Esta contradiccién nos da la medida de la profundidad de su
aventura, que es una batalla a vida o muerte por el propio ser.

La voluntad de la artesania y la insaciabilidad del deseo,
se unen para él en el punto incandescendente de un oficio
que es destino, torcedor, batalla: “Sienta ya esa feliz unién de
mis amistades: la artesania tenaz, cubierta de la luz de mi
feroz deseo.” Y todo ello ;para qué?: “para salud de entrana
de sediento, o para nada, para el temporal polvo de la misica
febril”. Entre la Sed y la Nada, el Oficio. Y como norma del
cotidiano oficio, aprendida en la naturaleza, no cerrar, no medir,
estar siempre abierto a la inspiracién del instante, del fresco
azar, de la arrasante vida: “Solamente pertenezco a centros
arrebatadores.” '

Esos centros, que imantan la letra, la trascienden siempre.
Cuando el poeta mira hacia atrds, hacia lo ya escrito, dice:
“apenas me reconozco. Yo siempre fui mas que eso”. Porque
escribir es inevitablemente, de algiin modo, cerrar, medir. Pero
él insiste: “No me gusta —y a lo mejor no sé— cerrar con
letra un poema, ni atn con la presentida suprema belleza li-
teraria.” Quiere que el poema pase por él como un soplo, como
un pez o un pajaro que escapa, 'y que hace que yo, solo con
mi red de letras, quede temblando v como liberado.” Dificili-
sima poética de quien en nada estima “la letra” v a la vez con-
fiesa: “Escribo como si la suerte del mundo dependiera de mi
pluma”, declaracién que sélo da un indice de entrega, pasién y
responsabilidad, no de un orgullo que seria equivalente a la
mas absoluta humildad. Por si acaso explica: “Escribo con la
pasién del tallo que sale, de cuyo brote depende el ciclo de las
estrellas. ..”, porque el mundo es una trama en que todo de-
pende de todo.

Pero el poeta es qulen no solo escribe sino que es GSE‘:I‘ltﬂ
espacio vacio, papel “donde una mano extrafia escribe”. Lle-
sado a esta lucidez del sediento oficio, dice como descubriéndo-
se: “No debo evitar ese vértigo de la inteligencia, escribo.” El
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escribir como “vértigo de la inteligencia” tiene el riesgo de caer
en el vértigo, o la embriaguez, de las palabras, riesgo que aso-
ma a veces, qué duda cabe. Pero siempre se recobra el sentido
mejor de la palabra escrita por él y en él: “;Ah, Poesia, madre
ardiente, amorosa, victoria de los pobres...”, sentido que es
el definitivo “centro arrebatador” de toda su obra en verso vy
prosa.

La salida del yo (que es probablemente su necesidad mas
profunda) no se da por la via del paisaje, ya que, en rigor, el
paisaje, desde el romanticismo y antes, se define como la con-
figuracion subjetiva de la naturaleza. Quizas e! hombre primi-
tivo conocié naturaleza sin paisaje; quizds, en situaciones
limite, la conoce el combatiente. No su contemplativo, ni su
amante; menos el poeta del yo subjetivo y objetivo que se
muerde la cola. Pero hay otra salida: el mundo de los otros,
la piedad, la compasion. Ese mundo va ganando terreno en la
escritura poética y reflexiva de Samuel a medida que, lenta
y desgarradamente, su mirada se va acercando, no ya sélo al
paisaje, sino a la realidad, entendiendo por tal aquello que
se impone al yo y, aunque sea momentaneamente, lo destituye,
o por lo menos lo ocupa de tal modo que se olvida de si mis-
mo, o quiere olvidarse.

Desde el nivel emocional (y pictérico) del paisaje, pasando
por el reflexivo y critico del oficio, Samuel legra abrir, por
amor, la brecha hacia “la batalla del hombre”, que es lo que
podemos llamar, también, comunién con la realidad. Tocamos
ya la dimensién realisima, y por ello también novelesca, de la
segunda parte .de Faz, que en las prosas de Diario abierto se
abrira a todos los afluentes populares —pobreza, musica, habla,
fantasia, humor, grotesco— que haran de este libro una mina de
intemperie cubana, donde campean la piedad y la risa, el desam-
paro y la fiesta de los pobres, la letra y su oficio encarnados
en gentes concretas, en rostros y voces de pueblo, en persona-
jes realisimos y por ello novelescos como el comandante Pa-
dilla, estupendo fabulador, anciano desolado, v en nifios, cantu-
rias, cuentos que son joyas del regocijo y la sabiduria popular,
-méagicos circos, hampa orillera, tristeza provinciana, escenas
de Ia insurreccién, cépulas de palomas, mariposas, chivos,
“eternos ayes” de las madres, triunfo indescriptible de la Re-
volucién: “Ah, no he visto comunién més entera entre un pue-
blo y sus libertadores del espantoso infierno...” Y ya aden-
trado en el tiempo revolucionario, escribira sencillamente:

Con la fragante implantacién de la Justicia Social en
Cuba; ahora, cuando el guajiro es un hombre; con fami-
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lia que come, viste y se educa, YA EL PAISAJE NO SE
DIVIDE; va no es ltgubre pei su habitante, el despo-
jado, el mendigo de ayver. jAlegria sin fin por esta libe-
racion del paisaje para su amante!

Estas palabras —este originalisimo elogio de la Revolucién—
solo pudo escribirlas, con autoridad, nuestro mayor poeta del
paisaje insular.

En el camino han quedado paginas deslumbrantes y tran-
sidas, como “Cantata por las flores”, que, aunque no se dice,
pero nos lo dijo el poeta una noche en la montafia —¢o so-
fiamos que nos lo dijo?-—, broté como respuesta a la muerte
de la madre. En el vacio de la madre, una montafia de flo-
res. En el camino han quedado paginas como nubes, como
pajaros, como raices, COmMo arroyos, como rayos, como lunas
y costas solitarias v picos de montafias que el lector recorre
custoso sin necesidad de guia. Estan ahi, convidandonos, esas
paginas de nuestro paisaje asumido por la poesia, liberado por
la Revolucién, encarnado en rostros, en rostros.

Poeta de la faz riente y sangrante bafiada de ldgrimas de
dolor o de alegria, poecta solitario del pueblo, ahi estdn sus
prosas como yerbas, como polimitas, hijas de la ira o ¢l hechi-
z0, poélenes de sabiduria, rocas heridas, tenue mana, miria-
das de samueles que construyen un hambre de ser uinicamente
comparable a su hambre de no ser, un yo tinicamente compa-
rable a la naturaleza que lo llama, un oficio equivalente al
sufrimiento y al gozo que ha cantado.

Y para divertirnos como a nifios —fina piedad-— también
nos deja sus novelas limpias y aireadas, de aventuras silvestres,
graciosas o descomunales, y sus cuentos sencillos, de puro
regocijo y leccién pura, que agradecemos como chispas de ro-
cio cubano, evaporandose con los mismos gallos gque cantaran
manana. |

Este es el Samuel del que hemos querido decir unas pocas
palabras en su homenaje, porque la poesia, raiz de toda crea-
cién, flor tltima del llanto y de la risa, aroma indeleble de la
sabiduria, es el don mas precioso del hombre. Y a este raro
Samuel que hoy abrazamos, no debemos confudirlo con nin-
guna otra imagen que no sea la figura destinada del poeta.
Mirenlo bien, mirémoslo bien, aunque €l no quiera v se ponga
todos los disfraces imaginables. Si, uno de los mas altos liricos
cubanos de todos los tiempos.

CINTIO VITIER
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Calendario del marino, encuadernacién del siglo xiv,
se utilizaba colgado del cinto con una cadena a la parte
hecha de cuero que sostiene todas las paginas.



Resenas

Tres legitimos monumentos a José Marti

Tres libros fundamentales para la bibliografia del Héroe
Nacional de Cuba aparecieron en 1983, como parte del homer
naje al 130 aniversario de su natalicio: José Marti. El autor
intelectual del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, Obras

completas. Edicion critica, tomo 1 y Otras cronicas de Nueva
York, ambos de José Marti.

José Marti. El autor intelectual, compilacién realizada por
el Centro de Estudios Martianos (CEM) con la ayuda de la
Oficina de Asuntos Histdricos del Consejo de Estado, del Cen-
tro de Documentacién del Departamento de Orientacién Re-
volucionaria del Comité Central del Partido Comunista de
Cuba, de la Biblioteca Nacional José Marti, del Centro de Es-
tudios de Historia Militar, de la Casa de las Américas y de la
revista Bohemia, se convierte en un libro esencial para el estu-

dio de la influencia martiana en el desarrollo del pensamiento
politico del lider de la Revolucién Cubana.

En la “Presentacién” firmada por el CEM se expone que
el volumen responde

. a una feliz razén de esencia: la mejor v mas cabal
interpretacién que —de acuerdo con las nuevas exigen-
cias de los tiempos y de la humanidad— ha realizado
Fidel Castro de la vida y obra de José Marti, estd no
solo en sus textos, sino también en su ejemplar actua-
o ...t

El propésito de que el libro apareciera en el afio del 30
aniversario del Asalto al Cuartel Moncada v la vasta obra de
Fidel Castro, han determinado que el mismo sélo contenga
una seleccién cuantitativamente incompleta, que se enrique-
cerd en ediciones futuras. )

Los materiales se ordenan cronoldgicamente desde 1953
hasta 1981. Al final se encuentran treintidés ilustraciones, cin-

' Fipel. CAsTRO RUZ. José Marti. El autor intelectual. Editora Politica.
La Habana, 1983. (La “Presentacién” no estd paginada).

193



co retratos de Fidel Castro en relacion con la efigie de Marti
y veintisiete facsimiles de algunas de las paginas de las Obras
c,ompferas (Edi-:mnes Lex, 1948) subrayadas y anotadas por
éste en el presidio de Isla de Pinos entre 1953 y 1955.

La historia me absolverd, que inicia la compilacion, se pu-
blica integra, porque ya desde el propio titulo evoca el recuer-
do martiano (en la “Presentacion” del CEM se cita el discurso
conocido como “La oracion de Tampa y Cayo Hueso” —pro-
nunciado el 17 de febrero de 1892— en que éste dice: “La
historia no nos declarara culpables”); porque se fundamenta
y ratifica la tesis de que es el autor intelectual del Asalto al
Cuartel Moncada; y porque se proclama que en aquella gesta

hay cubanos que han caido defendiendo sus doctri-
nas, hay jovenes que en magnifico desagravio, vinieron
a morir junto a su tumba, a darle su sangre y su vida
para que siguiera viviendo en el alma de la patria.®

Otro mérito de José Marti. El autor intelectual estid en la
feliz inciativa de divulgar- textos inéditos como “Los .nifios
héroes de Chapultepec” (discursu pronunciado el 10 de octubre
de 1955 en México) y “Discurso en Palm. Garden” (pronun-
ciado el 30 de octubre de 1955 en Nueva Ymk}

. El prélogo “Unas palabras a modo de introduccién” a las
Obras completas. Edicion critica, tomo 1, es uno de los nuevos
textos sobre Marti de Fidel Castro. En el mismo precisa con
admirable sintesis las razones politicas que fundamentan ef
estimulo a esta compleja y prolongada tarea cientifica:

Marti es y sera guia eterno de nuestro pueblo. Su le-
gado no caducard jamas. En la medida que avanzamos
hacia el porvenir se agranda la fuerza inspiradora de
su espiritu revolucionario, de sus sentimientos de soli-
daridad hacia los demas pueblos, de sus principios. mo-
rales profundamente humanos y justicieros. Bien mere-
ce Marti v bien merece su pueblo que la Revolucién
agrachlda, con esta edicién critica de las Obras com-
pletas, levante un legitimo monumento a la proeza de
su genio intelectual y revolucionario.?

¥

= JosE Marti. El autor intelectual, p. 64.

3 JosE MARTL. Obras completas. Edicién critica. Editorial Casa de las
Ameéricas, Ciudad de la Habana, 1983. t. I, p. 7-8.

194



Juan Marinello Vidaurreta (1898-1977) en el prologo “Marti
en su obra” a las Obras completas (1963-1973) decia:

Una ediciéon critica es, como se sabe, un cruzamiento
reiterado, tenaz y puntual del ancho campo cubierto
" por un escritor considerable. El hierro prefundo —terco
y sensible— ha de remover la tierra céntrica y la veci-
na, comunicando la escritura con la época y su gente y
ofreciendo, al final, esa maquina casi milagrosa, ese
conjunto incansable y ascendente que es el entendimien-
to de un momento histérico a través, de una pupila pri-
mordial. Una edicidn critica es el hombre y su tiempo
—todo el tiempo y todo el hombre—, o es un intento

fallido.*

La metodologia para Obras completas. Edicién critica, tomo
I, —segun se explica en la “Nota editorial” del CEM— proviene
del interés de acercamiento a la citada definicién marinelliana.
Con modestia, la institucién califica el esfuerzo de “primer en-
sayo’' y expone el propdésito cardinal: “fijar los textos, después
de una confrontacion con sus fuentes (manuscritos, fotocopias,
microfilmes, impresos) mas fidedignas.™ _

El equipo de investigadores del CEM responsabilizado con
la edicién critica (Cintio Vitier, jefe, Fina Garcia Marruz vy
Emilio de Armas), para cumplir con ese propdsito, se atiene
a los siguientes criterios. Primero: ordenacién cronolégica de
los textos, aunque a partir de 1875-1876 los afios se dividiran
en las secciones imprescindibles para reflejar mejor las diver-
sas manifestaciones simultineas de su quehacer intelectual,;
preparacién de tomos tnicos sobre la poesia v los apuntes,
puesto que no existen fechas seguras para numerosos textos.
Segundo: al final de cada tomo se indica la fuente para la re-
produccién. Tercero: las tinicas diferencias del material con
la fuente sera la rectificacion de erratas v la modernizacion
de la ortografia. Cuarto: los impresos publicados por Marti
aparecen en las portadillas con los datos bibliograficos li-
terales.

Quinto: se emplean dos tipos de notas; las notas al pie, sin-
téticas, informan sobre los problemas v variantes del texto o
facilitan datos para una comprension rapida; y las notas al
final de cada volumen, mayoritariamente extensas, *“ son expli-

* JosE MarTi. Obras completas. Editorial Nacionzl de Cuba La Ha-
bana, 1963-1973. 1. I, p. 9-10. (Los subravyados son mios, A. C).

Obras completas. Edicidn critica, p. 9.
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cativas de sucesos, cuestiones histéricas, econémicas, politicas
o literarias, corrientes de pensamientos, publicaciones, proble-
mas especiales que plantean algunos manuscritos, etcétera o
bien contienen semblanzas biograficas de personajes que tu-
vieron un relieve apreciable en la obra de Marti, o en general
en la historia de Cuba”.®

- Sexto: se omiten las notas sobre personalidades conocidas
internacionalmente como Bolivar y Dante, entre otros. Sépti-
mo: el “Indice general” de cada tomo se acompafia de tres
indices complementarios (de nombres, geogrifico y de mate-
rias); y se anuncia que todos se agruparan en el volumen final.
Y octavo: en el peniltimo tomo se juntaran documentos y una
cronologia de José Marti.

Para comentar los textos incluidos en el primer tomo, se
dividiran del siguiente modo. Escritos en Cuba: 1862, carta
“A la madre” (primer manuscrito conservado); 1869, un articu-
lo politico; Abdala (drama patridtico) y seis cartas (tres a Ra-
fael Maria Mendive, una a Carlos de Castro, otra a Pedro Men-
dive v la 1ltima a la madre); 1871, carta a Rafael Maria Mendi-
ve. Escritos en Espaifa: 1871, El presidio politico en Cuba
(testimonio) y cuatro articulos politicos; 1872, un manifiesto
sobre el 27 de noviembre de 1871; 1873, La repiblica espa-
fiola frente a la revolucion cubana (folleto), carta a Néstor
Ponce de Leén y dos articulos politicos; 1874, Adiiltera (drama),
primera y segunda versién (incompleta) vy notas de Marti sobre
la misma’ Escritos en México: 1875-1876, once articulos so-
bre la vida politica cubana para la Revista Universal.

La cuidadosa reproduccién de Adiltera constituye el ejem-
plo més relevante del caracter cientifico de la metodologia de
esta edicion critica y resulta ademas una leccién de rigurosidad
en la investigacion literaria, hecho que resalta atiin méas por-
que el empefio demuestra que —paraddgicamente— ésta es
una de las obras con menos valores estéticos del Maestro.

- Otras cartas de Nueva York es la segunda edicion de Nuevas
cartas de Nueva York?, resultado de la investigacion de Ernesto

6 Ihidem,

" En el caso de Adultera se altera el orden cronoldgico por una
razon justificada, puesto que para estudiarse la elaboracion v la reela.
boracién hay que colocar las dos versiones seguidas, aunque la seczunda
tenga fecha probable de 1877. Ademas, por primera vez, se incluyen
todos los pasajes tachados o sustituidos en el manucristo, se restituven
los indebidamente suprimidos en ediciones anteriores y se incorpo-an
las cbservaciones marginales de pufio y letra de Marti.

§ JosE MARTI, Nuevas cartas de Nueva York. Editorial Siglo XXI,
México, 1980. (El libro esta dedicado a Cuba v a Nicaragua).
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Mejia Sanchez, quien desde 1956 (aunque con interrupciones) se
consagré a la revision de la coleccion del periédico El Partido
Liberal para cotejar las crénicas incluidas en las Obras comple-
tas (1963-1973). De este examen minucioso se derivo la confec-
cion de un indice cronolégico de todas las colaboraciones mar-
tianas (135 en total)® vy la certeza de que habia 31 crénicas des-
conocidas (las que se compilan en el volumen).

En la “Nota a la segunda ediciéon” con que se inicia Otras
cartas de Nueva York, el CEM informa que la misma “se ha
beneficiado con el envio, desde México, de las fotocopias
correspondientes por parte de Siglo XXI, Mejia Sanchez v Al-
fonso Herrera Franyutti: el cotejo realizado permitié intensifi-
car la fidelidad a los textos y contribuir al empefio noblemente
iniciado en la edicién mexicana de eliminar las numerosas
erratas de El Partido Liberal”"'. La compilacién de Mejia San-
chez resulta un precedente esencial para la futura edicién criti-
ca de lo que Marti llamé “Escenas norteamericanas’.

José Marti: El autor intelectual, Obras completas. Edicion
critica, tomo 1, y Otras cartas de Nueva York son tres legitimos
monumentos a José Marti en el 130 aniversario de su natalicio,
porque significan contribuciones fundamentales al estudio de
la obra del Héroe Nacional y a la demostracion de por qué
“es y sera guia de nuestro pueblo”, de por qué “su legado no
caducarda jamas"” y de por qué “en la medida que ‘avanzamos
hacia el porvenir se agranda la fuerza inspiradora de su espiri-
tu revolucionario, de sus sentimientos de solidaridad hacia los
demas pueblos, de sus principios morales y justicieros”. Y en
resumen, de por qué el lider de la Revolucién Cubana es su
mejor discipulo.

ANA CAIRO

% En el séptimo Anuario Martiano (1977) Mejia Sanchez publico cl

trabajo “José Marti en El Partido Liberal”, en el que reseiié las etapas
de la investigacion y dio a conocer el mencionado indice, el mismo mas
tarde se incorpord a Nuevas carias de Nueva York, c:on modificaciones
como proélogo v se respetéd el indice.

W En el tercer Anuario del Centro de Estudios Martianos (1980) sc

divulgaron once cronicas de las treintiuna compiladas en Nuevas car tas
de Nueva York.

't Jost MARTI. Ofras cranicas de Nueva York. Editorial de C]Lnum.
Sociales, Ciudad de la Habana, 1983. p. 9.
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i.lega de Italia

Nos ha llegado de Roma la edicién bilingiie (italiano-espa-
fiol) de L'abisso e le sillabe (Nuovedizioni Enrico Vallecchi,
Biblioteca della Doppia Lettera, 1983), que retine a dos poetas
esenciales cubanos en una seleccién formada por trece textos
de Eliseo Diego (1920) y dieciocho de Roberto Friol (1928). El
libro posee un prélogo de Francesco Tentori Montalto, autor
a la vez de la seleccién y de la traduccion. Al final, una noticia
sobre los autores ofrece al lector italiano breves datos biobiblio-
graficos de los poetas y del traductor, y una nota final advierte
que los poemas de Eliseo Diego son parte de su libro Los dias
de tu vida (La Habana, 1977), mientras que los de Roberto
Friol proceden de su libro inédito Recuento del desconocido.

La poesia de Eliseo Diego es cada vez mas conocida para
el lector fuera de nuestro pais, atin no todo lo que ella merece.
Diego es hoy una de las voces fundamentales de la lirica cuba-
na contemporanea, v su influjo se deja sentir: sobre algunos
poetas de las nuevas promociones. Los trece poemas que Ten-
tori Montalto selecciona ofrecen el tono esencial de su poesia,
con una excelente apertura en “La nina del bosque” y un mo-
mento climatico en “La joven en el teatro”, para dar una pareja
vision de su quehacer lirico. Por ser estos textos de libro co-
nocido entre nosotros, nos detendremos mas en la poesia del
otro antologado, con la que ocurre todo lo contrario.

Con Roberto Friol es otra la situacién. En verdad, los poe-
mas seleccionados deben de ser representativos del libro que
menciona el traductor, pero no han de serlo, seguramente, de
toda la poesia de este poeta que merece, por sus quilates expre-
sivos, ser mas difundido y comentado entre nosotros. Hubiera
sido de interés que el lector italiano conociera también los
poemas claves de Alcion al fuego (1968) y algunos textos singu-
lares que el autor ha publicado en revistas de nuestro pais,

No obstante, los poemas de Friol lo muestran en la al pare-
cer su mas reciente linea dentro de la creacién poética, porta-
dor de una poesia sumamente sutil que, sin ser hermética,
ofrece la dificultad aprehensiva de su aparente sencillez en la
expresion y la evidente hondura en el contenido. Es una poesia
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reflexiva, de intencién ontolégica, con centro en lo que atafie
a la existencia humana en su orbe espiritual. Es por ello que
los brevisimos poemas, al ser leidos, dejan la impresién (exacta
ademas) de ser concentrados de ideas, de sensaciones v suges-
tiones. Es una poesia sugestiva en sumo grado, pero ello no se
produce en la rapida lectura, sino que pide un esfuerzo comu-
nicativo que va mas alla de la propia intensidad de las pala-
bras. Los poemas parecerian fragmentos, observaciones sagaces
interruptas y hasta podrian ofrecer la sensaciéon de lo inaca-
bado, cuando en realidad todo ello forma parte de la 6rbita
de cada texto, cuya lectura interlineal, o interversal, asi como
la propia impresion reflexiva del lector, forman parte de su
expresion. .

Por todo ello, los poemas de Friol no son para la facil lec-
tura a que a veces nos acostumbra un tipo de poesia demasia-
do entregada a las propias palabras conformadoras y a un
exteriorismo mas expositivo que sugerente. Lo demuestra “Ah,
tiempo”, que es uno de los mas bellos poemas del conjunto, o
‘““Hilos”, en el que una atmésfera de misterio entre vida y muer-
te hace pensar en cierto esoterismo, que en verdad no es el
punto de mira del poeta.

L'abisso e le sillabe difunde nuestra poesia, la de dos crea-
dores de esencias, en un pais donde las voces de Nicolas Gui-
llén, Roberto Fernandez Retamar, Fina Garcia Marruz y Cintio
Vitier, entre otros poetas cubanos, han tenido buena acogida.
Bienvenido el libro, y que no sea ave aislada.

VIRGILIO LOPEZ LEMUS
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Encuadernacion de forma romboide realizada en piel
de becerrillo carmelita, adornade con filetes. dibujos
corr.entes con inscripcones romanas, asi como un
roseton central, todo ejecutado en oro. Se trata de un
Liber amicorum del! siglo xv.



LISTA DE LIBROS ADQUIRIDOS EN EL
EXTRANJERO*

CANADA

Darfos, LoUISE. Le soleil des morts: nouvelles. Sherbrooke,
Québec, Eds. Naaman, 1982, 178 p.

MACDUFF, ALISTAIR. Lords of the Stone: an Anthology of Eskimo
Sculpture. Photography by George M. Galpin. North Van-

couver, British Columbia, Canada, 1982. (Whitecap Books)
151 p.

ESTADOS UNIDOS

CAPPELLI, ADRIANO. The Elements of Abbreviation in Medieval
Latin Paleography. Translated by David Heumann and

Richard Kay. Kansas, University of Kansas Libraries,
1982, 52 p.

CLARKE, M.L. The Noblest Roman. Marcus Brutus and His

Reputation. Ithaca, New York, Cornell University Press,
1981. 157 p.

The Treasury of American Short Stories. Selected and with
introduction by Nancy Sullivan. Garden City, New York.
Doubleday Company, Inc., 1981. 748 p.

ITALIA

GobpaArD, JEAN Luc. Introduzione alla vera storia del cinema.
Trad. di Maurizio Ciampa. Roma, Editori Riuniti, 1982. 279 p.

SETTINELLI, WLADIMIRO. La Fotografia. Roma, Editori Riuniti,
1982. 151 p.

Se trata de una lista forzosamente parcial.
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JAPON

YosHINOBU INOURA AND TosHI0O KAwaTAKE. The traditional
Theater of Japan. Tokyo, The Japan Foundation, 1981. 259 p.

MEXICO

BECERRIL ALBARRAN, LIDIA- NAHELA. La lucha por la tierra en la
comunidad indigena de San Pedro Amuzgos, Oaxaca, 1970-
1976. México, D.F., Universidad Autéonoma de México, Facul-
tad de Ciencias Politicas y Sociales, 1980. 175 p.

Cologquios de Royaumont. El concepto de informacién en la
ciencia contempordnea. 6ta. Edicién. Introduccién de Marcial
Guéroult. México, Siglo XXI, 1982. 310 p.

ZAvALA, SILVIO ARTURO. América en el espiritu francés del si-

glo XVIII. 2da. Edicién. México, D.F., Ed. de El Colegio Na-
cional, 1983. 314 p.

SANTO DOMINGO

CESPEDES, DIGGENES. Seis ensayos sobre poética latinoamericana.
Santo Domingo, R.D., Eds. de Taller, 1983. 218 p.

MATEO, ANDRES L. La otra Penélope. Santo Domingo, R.D., Eds.
de Taller, 1982. 137 p.

Poesia de post guerra: joven poesia dominicana. Santo Domin-
go, Editora Alfa vy Omega, 1981. 119 p. ilus.

QuipiELLO DE BosCH, CARMEN. Pajaritas de papel. Santo Domin-
go, R.D., Editora Corripio, 1982. 112 p.
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COLABORADORES

Acostr, Hector P. (19ii). Ensayista, periodista, critico y polemista
argentino., Entre sus obras se encuentran El hombre prisionero (1938),
El ocaso de la cultura (1913), Ingenieros, ciudadano de la juventud (1945),
Nacidn y cultura (1959).

BUENO, SALvADOR (1917). Candidato a Ciencias Filolégicas y profesor
titular de ia Faculiad de Artes y Letras (Universidad de La Habana).
Autor de Historia de la literatura cubana (cuarta edicién, 1972), Teinas
v personajes de la literatura cubana (1964), Aproximaciones a la litera-
tura hispanoamericana (1967), De Merlin a Carpentier (1978), Cinco
siglos de relaciones entre Hungria y América (1978), Figuras cubanas

del siglo XIX (1981) y de varias antologias publicadas en La Habana y
Budapest. |

Catro, ANA: Profesora de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad
de La Habana. Ha publicado varios ensayos, entre ellos un estudio sobre
el Grupo Minorista.

GARCIA:CARRANZA, ARACELI. Doctora en Filosofia y Letras de la Universidad
de La Habana. Ha publicado: Biobibliografia de Don Fernando Ortiz,
Bibliografia de la Guerra de Independencia (1895-1898), Bibliografia
Martiana (1968-1982), Indice de la Revista de la Biblioteca Nacional
José Marti (1909-1980) y varios trabajos mas. En proceso de impresién:
Biobibliografia de Alejo Carpentier y Biobibliografia de Carlos Rafael Ro-
dricuez,

Le Riverenp, JuLio (1921). Historiador y economista. Miembro del Con-
sejo Técnico Asesor del Ministerio de Cultura. Ex Embajador de Cuba
ante la UNESCO. Director de la Biblioteca Nacional José Marti. Ha
publicado distintos ensayos y libros basados en investigaciones histo-
ricas y economicas de Cuba; entre ellos, Historia economica de Cuba
(varias ediciones), La Habana (Biografia de una provincia), Los orige-.
nes de la economia cubana, La Repuiblica: dependencia vy revolucion,
y otros.

Lorez LEmus, VIrGiLIo (1946). Poeta, critico y ensayista. Es autor de
Garcia Mdrquez: una vocacion incontenible (1982) y del poemario Hacia
la luz y hacia la vida (1981). Ha colaborado en numerosas publicaciones
periodicas nacionales. Se desempeifia actualmente como redactor editor
de la seccion de teoria y critica de la Editorial Letras Cubaras.

RoODRIGUEZ, PEDRO PaBLo (La Habana, 1946). Investigador y periodista.
Ha colaborado en publicaciones nacionales y extranjeras, en particular
sobre temas martianos. Ha publicado un estudio sobre La idea de la
liberacidon nacional en José Marti. Actualmente es divulgador de la
Direccién Provincial de Cultura de La Habana.

SafNz, ENRIOUE (1941). Licenciado en lenguas y literaturas clisicas de
la Universidad de La Habana, investigador titular del Instituto de Lite-
ratura y Lingiiistica de la Academia de Ciencias de Cuba. Es autor de
la seleccion y el prdlogo de Poesia. Los suefios, de Quevedo, de una
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antologia poética de R.M. Rilke asi como del ensayo Silvestre de Balboua
y la literatura cubana (1982).

SILVETTI PAZ, NORBERTD. Poeta y escritor argentino. Entre sus obras se

encuentran El mundo extraiio (1956), La tribulacion v el reino (1959) v
Ensayos elegiacos (1968).

SiMmonN, NrcoLe. Miembro del personal técnico de la Biblioteca Nacional
de Paris. '

Suarpiaz, Luis (1936). Pocta, critico, periodista. Fue director de Lite-
vatura y Publicaciones del Consejo Nacional de Cultura, Consejero del
servitio exterior, director de la Biblioteca Nacional José Marti v vice-
presidente primero de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba.
Actualmente es director de la Editora Politica del CC del PCC. Autor
de Haber v'vido (1966), Como quien vuelve de un largo viaje (1973),
Leyenda de la justa belleza (1978), Todo lo gue tiene fin es breve (1983),
libro que abarca una docena de sus poemarios. Ha publicado también
el ensayo Siemipre habrd poesia (1983) y tiene en preparacion un volu-
men de Poesias escogidas de Francisco J. Pichardo, v de consuno con
David Chericidn, una extensa antologia de poetas de la generacion dei
cincuenta,

VITier, CiNTIO. Poeta, critico, investigador y novelista cubano, Entre sus
obras se encueniran los poemarios Visperas (1953), Testimonios (1966)
y La fecha al pie (1931); entre sus trabajos de critica e investigacion,
Lo cubano en la poesia (1958), La critica literaria y estética en el sigio
XIX cubano (1968-1978) y Temas martianos (1969). Es autor d: la no-
vela De peifia pobre (1978). Durante veinte afios fue investigador de la
Biblioteca Nacional José Marti. Actualmente se desempena como inves-
tigador titular del Centro de Estudios Martianos y tiene a su ca:go la
Edicion Critica de las Obras Completas de José Marti.

Esta revista ha sido procesada en el Combinado Poli-
griafico “Alfredo” Lépez” del Ministerio de Cultura,
terminada en el mes de noviembre de 1984, Afio del
XXV Aniversario del Triunfo de la Revolucién

04

204



