


Ediciéon: Maria Luisa Garcia Moreno

Disefio y realizacion: José Ramén Lozano Fundora
[lustraciones: Luis Bestard Cruz

Correccién: Maricel Pérex Aguilera

Cuidado de la edicién: Ana Dayamin Montero Diaz

© Maria Luisa Garcia Moreno, 2017
© Sobre la presente edicién:
Casa Editorial Verde Olivo, 2017

[SBN 978-959-224-404-7

El contenido de la presente obra fue valorado
por la Oficina del Historiador de las FAR.

Todos los derechos reservados. Esta publicacién
no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte,
en ningn soporte sin la autorizacién por escrito
de la Editorial.

Casa Editorial Verde Olivo

Avenida Independencia y San Pedro
Apartado 6916. CP 10693

Plaza de la Revolucién, La Habana
volivo@unicom.co.cu



Indice

Prologuillo / 4
La boda / 9
La familia crece / 11
La madre patria: primer encuentro / 13
La tristeza reina... / 15
En el campo: belleza y dolor / 17
El mejor alumno: la medalla / 21
Mendive en Mart{ / 23
Orgullo de ser util / 25
La Habana tras el grito de Yara / 27
Cronologfa de un combatiente clandestino / 33
Una carta peligrosa / 35
El juicio / 39
El presidio: la fragua de un caracter / 41
Lagrimas negras / 45
El destierro a Isla de Pinos / 47
Hacia la madre patria: destierro y denuncia viril / 49
Primeros dfas en la madre patria: segundo encuentro / 51
Dias en Madrid / 53
Hermano del alma: el reencuentro / 57
Allf en la vega florida... / 59
Un lugar todo Aragén, franco, fiero, fiel, sin safia... / 63

Bibliogratia / 66



Prologuillo

Eres una persona con mucha suerte. A tus manos ha llegado un tesoro. No
uno de esos tesoros de oro, perlas y pacotilla de relumbrén, como los que
aparecen en los cofres de las peliculas de piratas, sino un verdadero tesoro;
uno mucho mejor, porque podras disfrutarlo, compartirlo con hermanos,
primos y amigos; pero no se gastard y siempre sera totalmente tuyo.

Con el tiempo volverds a leerlo y le encontrards ideas que antes pasaste
por alto y asi, puede ser que se convierta en tu libro de leer para conciliar el
suefio, lo que se 1llama “libro de cabecera”, que siempre estd a mano bajo la
almohada. Mejor tema no podia tener, porque la figura en torno a la cual se
arma es la del joven José Marti.

Todo en él, desde el titulo, estd muy claro. José Marti: un cubano a prueba de
grilletes, como le llamé el mayor general Maximo Gémez, porque aun cuan-
do las autoridades espafiolas lo encarcelaron siendo apenas un adolescente,
rodearon su cintura y tobillos con grilletes de hierro que lo marcaron para
toda la vida y lo hicieron trabajar picando piedras en una cantera bajo el sol
y el palo del cabo de varas, no consiguieron doblegar su espiritu insurrecto.

El escultor que hizo la estatua colocada en la Fragua Martiana, José Vi-
lla Soberén, merece que todos reconozcan su obra, pues logré reflejar con
indudable acierto la figura de aquel joven, pelado al rape, encadenado y apo-
yado en el pico, de mirada desafiante y proyectada a un futuro en el que los
hombres no padecerian prisién por desear una Cuba libre e independiente.

Numerosas ilustraciones a todo color presenta el libro, algunas son fotos y
otras magnificos dibujos realizados por el artista de la plastica Luis Bestard
Cruz. Ellas te permitirdn recrear una realidad que transcurrié hace algo mas
de un siglo y medio; asi podrés asistir a la boda de los padres del Marti, un
sargento de artillerfa valenciano y una “islefia”, como llamamos en Cuba a los
canarios, sin tener en cuenta que nosotros también somos islefios. L.a ceremo-
nia se celebr6 en La Habana de 1852, en la iglesia de Monserrat, entre damas
de cofia, vuelos almidonados y encajes, y caballeros de mostachos enhiestos,
patillas “de chuletas”, levitas largas y sombreros de copa, todo lo cual enton-
ces resultaba muy formal. Tal vez ellos se reirfan de nosotros si vieran como
nos pelamos y vestimos en estos tiempos.

Vas a “ver” el nacimiento de José, el primer y tnico hijo varén, y com-
prenderas cémo la contradiccién entre una familia que crece y unos ingresos
que disminuyen los obligaba a mudar frecuentemente de hogar y, a Ma-
riano, a buscar diversos trabajos, lo que significa que Pepe, el primogénito,
y sus hermanas carecieron de muchas cosas que seguramente deseaban. Vas



a enterarte también, si no lo sabfas, de que los tirones de orejas y los reglazos
en las manos eran procedimientos habituales empleados por los maestros de
primaria para disciplinar a sus alumnos.

Seguiras también el trascendental viaje a la ciénaga de Zapata, Matan-
zas, donde Pepito a sus nueve afios, aprendié a amar al hombre de campo,
la exuberante naturaleza criolla, los caballos y los gallos finos; pero tam-
bién entr6 en contacto con la infamante esclavitud. Fueron tan terribles
aquellas escenas, tan alucinantes los trallazos del fuete del mayoral sobre
las espaldas de los esclavos, que aquel nifio juré dedicar su vida a luchar
contra el colonialismo.

En La Habana nuevamente, se puso bajo la tutela de Rafael Maria de
Mendive, un maestro de talla completa, que lo prohij6 y lo enamoré de la
lectura y de la Patria.

El estallido de la Guerra Grande el 10 de Octubre de 1868 hizo que bo-
degueros, cantineros, carretoneros, vendedores y aprendices espafioles de
todo tipo vistieran el uniforme de los voluntarios y, sin coraje para batirse
con los mambises en la manigua cubana, la emprendieran, a tiros y bayone-
ta, contra hombres y mujeres indefensos en las ciudades. Asf se produjeron
en La Habana las balaceras del teatro Villanueva, el café El Louvre y el
Palacio de Aldama, donde estos individuos dieron rienda suelta a sus més
bajos instintos.

Ya en enero de 1869, la pluma martiana comenzé a herir al régimen co-
lonial con El Diablo Cojuelo, Abdala y el soneto “10 de Octubre”. La carta a
Carlos de Castro, discipulo de Mendive, en la cual se le acusaba de traidor
y de la que Marti se hizo responsable, lo condujo a prisiéon para realizar
trabajos forzados en la carcel de La Habana, donde vistié la chamarreta con
el nimero 113. De allf a Isla de Pinos, hoy Isla de la Juventud, y a Espafia,
donde concluy6 sus estudios. Pero el destierro, la separacién de su tierra y
su familia no lo doblegaron.

En la peninsula, su pluma sigui6 acusando el colonialismo cuando divul-
g6 su terrible experiencia en E/l Presido Politico en Cuba, por el cual destilan
Lino Figueredo, de 12 afios condenado a diez “por infidente”; el negrito To-
maés, un bozal idiota de 11 afios; René Rodriguez, de 14, todos inmersos en
aquel sufrimiento inenarrable de golpes, blasfemias, viruelas, célera y mas
golpes “para defender la integridad de Espana”.

Sin embargo, lo més importante, la joya mas preciosa de este tesoro es
el proceso, doloroso y dificil como todo parto, que convirtié al nifio Mart{
en un patriota adolescente y revolucionario. £l desbrozé la senda y, tras él,
muchos otros jévenes siguieron su ejemplo y se hicieron hombres de verdad.

La senda sigue abierta y el Maestro te invita.

ANGEL JIMENEZ GONZALEZ,
Doctor en Ciencias Militares,
junio del 2016.



Para ti, nifio o joven cubano,

han sido escritas estas paginas

que convidan a amar con frenest

la tierra en que nacimos

y por la que tantos hombres y mujeres dignos
han dado lo mejor de si.

Uno de esos hombres —y uno muy especial— fue Pepe Marti,
protagonista de esta historia.

La intencion de este librillo

es que tii puedas florecer

en el amor a la Patria y a sus héroes.
jBuena lectura!



José Marti: un cubano a prueba de grilletes... a prueba de grilletes...

Estoy segura de que bien sabes que nuestro Marti, casi un
nifio, fue condenado a trabajos forzados y que cada dfa, con
grilletes y cadenas, caminaba desde el presidio en la Punta
hasta las canteras de San Lédzaro antes del amanecer y desde
estas de nuevo hacia el presidio ya en la noche... Esté claro
por qué “a prueba de grilletes™ pero ;de quién es la frase que
asi lo cataloga?

Pues, te cuento: cuando Marti, decidié entregar su vida
a la causa de la independencia de Cuba fue seguido con en-
tusiasmo por muchos, pero no por todos. Algunos dudaban
de que pudiera conducirlos a una nueva guerra quien atin no
habfa combatido en el campo de batalla.

Sin embargo, Maximo Gémez Baez contié en Marti y su
confianza estimulé la de muchos otros. Asf lo expresé, tan
temprano como en septiembre de 1882, en carta al patriota
Fernando Figueredo Socarrés:

Yo opino, como amante leal y desintere-
sado de la independencia de Cuba, que no
debe darse un paso que pueda desconcer-
tar los trabajos iniciados con tan buen
éxito con Marti.

Cualquier ligero desacuerdo en las formas,
eso no implica nada, lo que se busca en
asuntos tan serios y graves es el fondo.
—dQuién es Martf para atreverse a tan-
to?, pensaran algunos y yo les digo: “un
cubano a prueba de grilletes por ser cu-
bano cuando apenas tenfa bigotes”. He ahf
una buena credencial ;Que no se ha batido
en los campos gloriosos de la patria? Pero
puede batirse ¢Y acaso solamente los que
tiran tiros pueden y deben ser los deposi-
tarios de la confianza publica? Pobres en-
tonces y dignas de compasion las naciones
donde los hombres razonan de semejante
modo.

En esas palabras del Generalisimo podrés, sin duda,
hallar el espiritu de este libro.

LA AUTORA



La boda

iDin don! ;Din don! jDin don! Sonaban alegres las
campanas y la parroquia de Nuestra Sefiora de Mon-
serrat resplandecia para la celebraciéon de una boda.
Era el 7 de febrero de 1852. Don Francisco de Pavea
Gispert, teniente cura interino del Regimiento de Ar-
tillerfa —ubicado en la fortaleza militar de la Caba-
fla—, se dirigi6 a los novios:

—ILeonor, ;aceptas por esposo a Mariano para amar-
lo y respetarlo en la salud y en la enfermedad, en la ri-
queza y en la pobreza, en la alegrfa y en el dolor...?

—51, padre, acepto —afirmé ruborosa la muchacha.

—NMariano, gjaceptas por esposa a Leonor para
amarla y respetarla en la salud y en la enfermedad,
en la riqueza y en la pobreza, en la alegria y en el
dolor...?

—Acepto, padre —se escuché tirme la voz del hombre.

—Los declaro marido y mujer.

Leonor estaba hermosa, floreciente de dicha; Ma-
riano se mostraba muy elegante, con bastén de puiio,
leontina' y chistera,” como era la moda de entonces.



LEONOR

Naci6 en la madrugada del 17 de diciembre de 1828,
en la isla de Santa Cruz de Tenerife, en el archipiélago
canario,” donde vivian don Antonio Pérez, dofia Rita
Cabrera y sus dos hijas mayores: Joaquina y Rita. La
casa estaba situada en la calle de La Consolacién (hoy
Puerta de Canseco).

La llamaron Leonor Antonia de la Concepcién Mi-
caela en honor a su abuela paterna. Al siguiente dfa,
tue bautizada en la iglesia parroquial matriz, por don
Miguel de Gélvez, capellan cura parroco de la Briga-
da del Real Campo de Artillerfa, en la cual servia don
Antonio.

Desde muy joven, aprendié a leer y escribir, a pe-
sar de que sus padres y la sociedad de la época lo con-
sideraban impropio en una mujer.

Poco después, don Antonio solicité pasar a prestar
servicios en la Brigada de Artillerfa de L.a Habana y,
en 1842, la familia embarcé con destino a Cuba.

Se alojaron primero en un hotel cercano a la calle
Prado, en La Habana. Luego se mudaron a una casa
espaciosa y comoda en Neptuno. Era por entonces Leo-
nor una hermosa quinceariera.

En 1851, las tres hermanas y sus amigas asistieron
a un baile, en el cual Leonor conocié a un apuesto va-
lenciano, con quien danzé durante toda la noche: era
Mariano Marti, quien a partir de entonces la visita-
ria. Pronto la joven pareja formaliz6 el compromiso.

LA IGLESIA DE MONSERRAT

Como ermita fue edificada en 1675, en la calle a la
cual dio nombre: Monserrat. En 1755, se traslad6 para
lo que en la actualidad es el parque de Albear. Por su
ruinoso estado, fue demolida en 1836 y reconstruida
en la Avenida de Italia (Galiano) esquina a Concordia.
En esta iglesia se casaron Leonor y Mariano en 1852
y, afios después, Pepe Mart{ y su esposa Carmen bau-
tizarfan el 6 de abril de 1869, a su hijo José Francisco
Marti y Zayas-Bazan.

' Cinta o cadena colgante para reloj de bolsillo.

* Sombrero de copa.

# Canarias, comunidad auténoma espafola formada por un conjunto
de islas, entre las cuales las siete mayores son: Tenerife, La Palma,
La Gomera, Hierro, Gran Canaria, Lanzarote y Fuerteventura
y las menores: Alegranza, Graciosa, Montaiia Clara, Lobos, Ro-
que del Este y Roque del Oeste. El archipiélago est4 situado en
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MARIANO

A orillas del rio Guadalquivir, en Valencia, prés-
pera regioén espafiola, importante centro agricola, in-
dustrial y comercial, donde abundaban las fabricas de
tejidos y se producia arroz, vinos, naranjas... llegé al
mundo, el 31 de octubre de 1815, Mariano de los San-
tos Mart{ y Navarro. Fue bautizado en la parroquia
de San Lorenzo de aquella localidad, donde trans-
currieron los primeros afios de su vida. Sus padres,
don Vicente y dofia Manuela, formaron una numerosa
familia de once hijos.

Ya era un hombre Mariano, cuando —a finales de
1844— ingres6 como artillero en el ejército espaiiol
y en febrero del siguiente afo, llegé a LL.a Habana para
servir como sargento en el regimiento de artillerfa,
ubicado en la fortaleza de San Carlos de la Cabaia.
Seis afios después, conocié a Leonor y se enamoré de
la guapa canaria.

el océano Atlantico, frente a las costas africanas, y su territorio
ocupa 7447 km®*. Cuenta con dos capitales: Santa Cruz de Tene-
rife y Las Palmas de Gran Canaria. La huella canaria en Cuba es
importante.



La familia crece

La joven pareja de recién casados se establecié en los
altos de una humilde vivienda —apenas dos habita-
ciones— en la calle de Paula —hoy Leonor Pérez—,
entre Egido y Picota, en la barriada de Paula, proxi-
ma al puerto; mientras que en la planta baja de la
edificacién, un poco mas amplia, vivia el matrimonio
formado por Juan Marti Navarro, primo hermano de
Mariano, y Rita Pérez Cabrera, hermana de Leonor,
con sus dos pequefios hijos: asf, compartian el alquiler
de quince duros oro, muy elevado para la época.

Por entonces, Mariano servia en el Ejército de
Operaciones espafiol, como sargento de la primera
brigada del regimiento de artillerfa, radicada en San
Carlos de la Cabaria.

No se habfa cumplido atn el primer aniversario
del matrimonio, cuando el 28 de enero de 1853 llegd
al mundo el primogénito de la familia: Pepito Marti.
En el amor de sus padres transcurrieron sus primeros
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dfas y el nifio se abrifa a la vida familiar entre balbu-
ceos y sonrisas.

Hacia el final de ese mismo afio, el 12 de diciembre,
fue bautizado en la iglesia del Santo Angel Custodio,
en la llamada loma del Angel, por el presbitero Tomas
Sala y Figuerola, capellan del Regimiento del Real
Cuerpo de Artillerfa. Fueron sus padrinos José Maria
Vézquez-Cedrén y Marcelina Aguirre.*

En abril de 1854, don Mariano fue promovido a
sargento de primera, lo que constituy6 apenas un res-
piro en la vida familiar, porque —como era costumbre
entonces, cuando las mujeres, atn recién casadas co-
menzaban a traer hijos al mundo y las parejas tenfan
muchos nifilos— muy poco después, el 29 de julio, na-
ci6 la primera de las hermanitas, Leonor, la Chata.’

Pepito contaba apenas con afio y medio, y la madre
tenfa que repartir sus amorosos cuidados y atencio-
nes, sus mimos y caricias, entre la recién nacida y el
pequeiiuelo; atender la casa y al esposo, siempre ago-
biado por las crecientes dificultades econémicas.

En febrero de 1855, Mariano fue promovido a sub-
teniente de artillerfa y la situaciéon familiar mejoré un
tanto; pero, como la alegria en casa del pobre dura
poco, unos meses después, en diciembre, fue licencia-
do del ejército.

La angustia se aduefi6 de la familia: dos hijos peque-
fos, una tercera en camino y el padre desempleado. ..

En medio de aquella dificil situacién, se trasladaron

de uno a otro sitio de la ciudad: tenfa Pepito tres afos
y medio y la més pequefia, Ana,’ no llegaba al mes,
cuando —en julio de 1856—se mudaron para la ca-
lle de la Merced no. 40 y, muy poco después, tu-
vieron una vez mas que cambiar su hogar para

la calle Angeles no. 56, en extramuros.

Solo a finales del afio, el padre consiguié
un empleo como celador” del barrio del Tem-
plete, en el primer distrito de la capital, y se
mudaron para la casa asignada a ese funcio-
nario.

En enero de 1857, fallecié6 don Antonio,
el padre de Leonor, y les dejé una pequena
herencia. Hacia el mes de mayo, Mariano
renuncié al cargo, por encontarse mal de
salud. Ya por entonces preparaban el viaje
a Espana en busca de una mejor situacion. ..



LA CASITA NATAL

Hacia 1810 se finaliz6 la construccién de cuatro casas de estilo co-
lonial, en la antigua calle de San Francisco de Paula. En una de ellas,
marcada con el no. 41 —hoy 314—, naci6 José Marti. Concluida la
guerra, la Asociacién de Seforas y Caballeros por Mart{ adquiri6 la
casa y la entregd en 1901 a dofia Leonor, quien residié allf hasta 1904.
El 28 de enero de 1925 fue convertida en museo y declarada Monu-
mento Nacional en 1949. E1 Museo Casa Natal atesora la mayorfa de
los objetos que se conservan del Maestro.

LA 1GLESIA DEL SANTO ANGEL CUSTODIO

Fue fundada en 1679 por el obispo de Compostela sobre un
cerro conocido como Pefia Pobre y después loma del Angel;
tras varias reparaciones, fue destruida por el ciclén de 1844 y
reconstruida con importantes modificaciones.

LA HaBANA

Naci6 frente al canal de la bahfa; equivalia a lo que hoy es el
casco histérico de La Habana Vieja, no todo el municipio. La mu-
ralla que la separaba de las zonas rurales era un muro de piedra
de entre seis y ocho metros de altura por dos o tres de espesor,
que se extendfa desde la Punta hasta San Isidro y contaba con
nueve baluartes artillados, asf como dos puertas: una que se abria
por el camino hacia el monte —calle Monte— y la otra en la
Punta, hacia San Lézaro; entre 1745-1761 funcioné la puerta de
la Tenaza y mas adelante otras seis puertas. Ese pedazo de la
ciudad cercado por la muralla era La Habana intramuros y lo que
quedaba fuera, extramuros.

* Marcelina Aguirre Constancio (Espafia, 1831-1920). Hija de un  ° Leonor Petrona Mart{ Pérez (La Habana, 1854-1900).
capitdn de fragata, visité La Habana, donde residi6 por un tiem- ¢ Marfa Salustiana Mart{ Pérez, Ana (La Habana, 1856-México,
po. Contraté a Leonor como costurera cuando esta era atn una 1875).

Joven soltera y establecieron una buena amistad. Ella y su espo- 7 Policfa de barrio.
so, José Marfa Vazquez-Cedrén y Valcércel (Espafia, 1811-1874),
fueron también los padrinos de boda de Mariano y Leonor.
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La madre patria: primer encuentro

Para reponer su salud quebrantada y en busca de una
mejorfa econémica que le permitiera sostener a su
mujer y a sus hijos, Mariano decidié6 viajar a Espaiia,
a la préspera y hermosa Valencia, la tierra natal que
tanto afioraba. Toda la familia se embarcé en busca de
la buena fortuna a finales de 1857.

Una vez en Valencia, residieron en la calle Tapine-
rfa no. 16, ubicada en la Plaza del milagro de mocado-
ret (pafiuelo).

Aunque se sabe muy poco acerca de la estadfa en
Espafia de los Marti, se supone que Pepito haya co-
menzado a asistir a la escuela, pues alli cumplié los
cinco afos de edad.

También se sabe que en Valencia nacio, el 2 de di-
clembre de 1857, la cuarta hija de Leonor y Mariano:
Maria del Carmen, a la que siempre apodaron la Va-
lenciana.®

Pero comoquiera que la préspera Valencia no me-
Jjord la situacién familiar y la afioranza los ataba ahora
a la 1slita caribena, donde habian creado una familia
y, sin darse cuenta, habfan echado profundas raices,
decidieron regresar a La Habana en 1859.

Primero viajé el padre, luego se embarcaron la
madre y sus cuatro hijos. Una vez en la ciudad, don
Mariano gestiond, de inmediato, un cargo de celador,
que consiguié en julio del propio afio, en el barrio de
Santa Clara, en el segundo distrito de La Habana.

Tras su llegada, residieron en una casa de la calle
Industrias marcada con el nimero 32, en LLa Habana
extramuros, y Pepito comenzé a ir a la escuelita del
barrio.



VALENCIA

La plazuela, donde estaba ubicada la casa que
ocup6 la familia Marti Pérez en Valencia, debe
su nombre al sacerdote Vicente Ferrer,” quien en
1885, en medio de un sermon, lanzo su pafiuelo al
aire y atirmé que donde este cayera, habrfa una fa-
milia necesitada. Tras el vuelo, el pafiuelo se detu-
vo en la calle Tapinerfa, en la casa marcada con el
nimero 5. Muchos creyeron que habfa ocurrido un
milagro, como si Valencia, Espafa y el mundo no
estuvieran llenos de gente pobre y necesitada de
auxilio. Desde entonces la plaza se conoce con ese
nombre y la casa no. 5 tiene el vestibulo decorado
con motivos alusivos al “milagro”.

En el afio 2003, los valencianos inauguraron

una tarja en homenaje a José Marti, en la casa que habit6 la familia. La tarja dice:
“Con su familia, siendo nifio, vivié en esta casa el patriota y libertador cubano

José Marti desde 1857 a 1859”.
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* Carmen Marti Pérez (Espafia, 1857-La Habana, 1900).
? Vicente Ferrer (Valencia, 1350-1419), padre dominico. Fue ca-

nonizado en 1455. Segtn las creencias populares realizé mu-
chisimos milagros.



La tristeza reina...

Ya la familia Marti Pérez se encontraba de nuevo en
la capital cubana, en el barrio intramuros de Santa
Clara. A poco de estar en La Habana, el 13 de no-
viembre de 1859, nacié la quinta hija de esta familia,
Maria del Pilar."

En 1860, Mariano fue nuevamente cesanteado: te-
nfa mujer y cinco hijos que mantener y no encontraba
trabajo. En aquella sociedad, era al hombre a quien
correspondia el sostén econémico de la familia; por
eso, ante la falta de empleo, Mariano se desesperaba,
su gesto se endurecia y su caracter se volvia amargo.
La tristeza se ensefioreaba de aquel hogar.

Pepito bien comprendfa la angustia y la preocupa-
cién de sus padres, y trataba de ayudar en los queha-
ceres hogarenos y en el cuidado de sus hermanitas.

Por entonces, contaba con poco mas de seis afios y
medio, y habfa comenzado a asistir a la escuelita del
barrio. El nifo se sentfa feliz en medio del ambien-
te escolar: su clara inteligencia encontraba allf tierra
tértil para su desarrollo.

Narra Fermin Valdés-Dominguez y Quintané que,
tiempo después, su entranable amigo Pepe le conta-
rfa que nunca podrfa olvidar aquel pequefio colegio
de barrio, “porque al maestro, y también a la maestra,
debfa él que sus orejas se separaban de la cara algo mas
de lo natural, y por las palmetas que de ellos sufri¢”."

Mas adelante, ya con nueve afos, luego que el se-
flor Arazosa, un amigo del padre, abonara el impor-
te de las matriculas, Pepe se trasladé para la escue-
la de San Anacleto, ubicada en San Nicolds no. 144
—y posteriormente en Reina no. 118—, de la cual era
director Rafael Sixto Casado y Garcia de Alayeto,
a quien Fermin Valdés-Dominguez calificaba como
“laborioso e ilustrado educador”.

Precisamente, alli fue donde conoci6é a Fermin, a
quien llamarfa “mi hermanote”, pues entre ambos ni-
fios se tejieron profundos lazos de afecto que durarfan
toda la vida. También mantendria una estrecha amis-
tad —segtn Fermin—, con otro alumno del colegio,
Eduardo F. Pla.

En esa escuela fue muy pronto el primero de la clase,
“[... el alumno predilecto de todos sus profesores; el
que, con modestia sin ejemplo, se ganaba todos los pre-
mios”."* La escuela, la amistad de Fermin y los libros
que este le prestaba ofrecfan a Pepe un poco de consue-
lo en medio de la tristeza que reinaba en su hogar.

El 10 de enero de 1862, nacié su hermana Amelia."”
Por entonces, vivian en la calle Jests Peregrino.



RAFAEL SixT0 CASADO Y EL COLEGIO
DE SAN ANACLETO

Uno de los maestros més destacados de la época
colonial fue Rafael Sixto Casado y Garcfa de Alayeto
(La Habana, 1834-1870), quien estudi6 en el Semina-
rio de San Carlos y San Ambrosio, y, aunque alcan-
76 excelentes calificaciones, decidié hacerse maestro,
profesién de la que se recibié. Ya graduado, se hizo
cargo del colegio de San Anacleto; simultane el tra-
bajo —maestro, director y escritor— con la conti-
nuacién de sus estudios hasta que, en 1859, se recibi

'© Marfa del Pilar Eduarda Marti Pérez (La Habana, 1859-
1865).

" Fermin Valdés-Dominguez y Quintané : “Ofrenda de herma-
no”, en Revista Cubana. Homenaje a José Marti en el centenario
de su nacimiento, p. 238.
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como licenciado en la Facultad de Filosotia de la Uni-
versidad de LLa Habana. Hombre de inteligencia privi-
legiada, logré hacer del colegio San Anacleto uno de
los més atamados de la época.

Luego de su temprana muerte, su esposa, dofia
Marfa de los Dolores Valdés, consiguié que los textos
redactados por el eminente educador para el ejercicio
de la docencia fueran publicados.

A pesar de su fructifera labor, Rafael Sixto Casado
era un hombre enfermo, con un padecimiento incurable
a causa del cual muri6 a los treintaiséis afos de edad.
Su cuerpo fue enterrado en el cementerio de Espada.

'* Fermin Valdés-Dominguez y Quintané: Ob. cit., p. 238.
'» Rita Amelia Marti Pérez (La Habana, 1862-1944).



En el campo: belleza y dolor

Con nueve afios de edad, el 13 de abril de 1862, em-
prendi6 Pepito, junto a su padre, un viaje en tren. Su
mirada se deslumbraba con las verdes tonalidades de la
campifia cubana, de la cual quedarfa para siempre pren-
dado. Acompariaba a don Mariano, quien habia conse-
guido el nombramiento de capitan juez peddneo' en
Caimito del Hanabana,'” jurisdiccion de Colén o Nueva
Bermeja, en la ciénaga de Zapata, Matanzas.

Resueltos de este modo los acuciantes problemas de
la vida cotidiana, el padre se mostraba mas carifioso
y abierto; por eso, durante esta etapa se estrecharon
mucho las relaciones entre padre e hijo.

Allf permanecieron casi un afio, en contacto es-
trecho con la naturaleza; nada escapaba a la inquieta

mirada y la clara inteligencia del nifio: observaba las
tlores, los pdjaros, las yerbas, los insectos, los arbo-
les... aprendfa sus nombres y utilidades. También tra-
t6 a los guajiros de la zona, y admir6 su honradez y
bondad.

Incansable, aprendié a montar a caballo y le gus-
taba dar largos paseos por la finca sobre un potrico
que le habfan dado; se entretenfa en cuidar un gallo
fino y ayudaba a don Mariano con los documentos
que hubiera que escribir, como una especie de se-
cretario, pues Pepito tenfa una hermosa letra. Alli
escribié a la madre su primera carta, en la que le
narraba sus andanzas y le confesaba que la querfa
con delirio.



EL vIAJE

No se sabe muy bien cémo viajaron don Mariano
y Pepito hasta Handbana; pero en aquella época solo
existian dos rutas, ambas en tren, tinico trasporte ra-
pido y seguro. Pudieron haber salido de la estacién de
Villanueva, en Prado, entre Dragones y San José, en
ruta que tomaba por el sur de la ciudad hasta llegar
a su destino: Calimete, para continuar a caballo hacia
Caimito del Handbana.

También pudieron haber viajado en el ferrocarril
de la bahia desde la estacién de Fesser, en los almace-
nes de Regla; este tren iba por el norte de la llanura
Habana-Matanzas hasta el paradero de San Luis, en
Matanzas, para de nuevo partir y, luego de atravesar
varios pueblos, entroncar con el ferrocarril de Villa-
nueva, en el pueblo de Unién de Reyes.

* Funcionario que regia un lugar anexado a un término muni-
cipal, pero sin esta categoria.
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LA PRIMERA CARTA
Hanébana, octubre 23 de 1862.

Estimada mama: Deseo antes de todo que Vd.
esté buena lo mismo que las nifas, Joaquina, Luisa y
mama Joaquina. Papa recibié la carta de Vd. con fecha
21, pues el correo del sabado que era 18 no vino, y el
martes fue cuando la recibié; el correo —segtn dice
él— no pudo pasar por el rio titulado “Sabanilla” que
entorpece el paso para la “Nueva Bermeja” y lo mismo
para aqui, papa no siente nada de la caida lo que tiene
es una picazén que desde que se acuesta hasta que se
levanta no le deja pegar los ojos, y ya hace tres noches
que estd asf.

Ya todo mi cuidado se pone en cuidar mucho mi
caballo y engordarlo como un puerco cebén, ahora lo
estoy ensefiando a caminar enfrenado para que mar-
che bonito, todas las tardes lo monto y paseo en él,
cada dfa cria més brios. Todavia tengo otra cosa en
que entretenerme y pasar el tiempo, la cosa que le
digo es un “Gallo fino” que me ha regalado Dn. Lucas
de Sotolongo, es muy bonito y papa lo cuida mucho,
ahora papi anda buscando quien le corte la cresta y
me lo arregle para pelearlo este afio, y dice que es un
gallo que vale més de dos onzas.

Tanto el rio que cruza por la “finca” de Dn. Jaime
como el de la “Sabanilla” por el cual tiene que pasar
el correo, estaban el sdbado sumamente crecidos, 1le-
g6 el de aca a la cerca de Dn. Domingo, pero ya han
bajado mucho.

Y no teniéndole otra cosa que decirle, dele expre-
siones a mama Joaquina, Joaquina y Luisa y las nifias
y a Pilar dele un besito y Vd. reciba de su obediente
hijo que le quiere con delirio,

José Marti'®

' Situado a 5,5 kilémetros de Amarillas, junto al rio Hanébana.
Hoy, un monumento recuerda allf la presencia martiana.
' Cintio Vitier: Cuadernos martianos I, pp. 5-6.



En Caimito del Handbana conocié Pepe la esclavi-
tud; presencié escenas terribles y desgarradoras que
se grabaron para siempre en su mente: negros maltra-
tados, azotados, encadenados. .. En cierta ocasion, vio
a un mayoral azotar a un negro esclavo, en un salvaje
bocabajo. Estuvo también en los sucios barracones...
El nifio, que atravesaba los cafiaverales entre aquellos
hombres y mujeres tristes, sufrfa por ellos. No podia
comprender aquellos abusos aceptados por todos con
tanta naturalidad: jugaba con los nifios esclavos, escu-
chaba hermosas historias de Africa de boca de los més
ancianos y sentfa sus cantos tristes como lamentos.

Muchos, muchos afios después, en el poema XXX
de sus Versos sencillos, recordaria estas tristes escenas
y, en otra ocasién, afirmé: “¢Quién que ha visto azotar

a un negro y no se considera para siempre su deudor?
Yo lo vi, lo vi cuando era nifio, y todavia no se me ha
apagado en las mejillas la vergiienza [>..] Yo lo vi, y
me juré desde entonces a su defensa [..]"."" Por eso,
durante toda su vida sentiria Marti, hombre de ex-
tremada sensibilidad, que estaba en deuda con aque-
llos seres tratados como bestias; por eso, siempre los
llamarfa hermanos y el antirracismo serfa una de las
mas fuertes aristas de su pensamiento.

Don Mariano y Pepito permanecieron en este lugar
hasta diciembre, cuando el padre fue injustamente ce-
santeado a causa de un turbio asunto relacionado con el
contrabando negrero. Entonces regresaron a La Haba-
na y, poco después, Pepe acompaii6 a don Mariano en
un viaje a Honduras Britanicas, hoy Belice.



CaimiTo pEL HANABANA

Un monumento, erigido donde se supone que estu-
vo la casa habitada por don Mariano y Pepito, recuer-
da su presencia en la zona. Fue declarado Monumento

DE Los VERSOS SENCILLOS

XXX

El rayo surca, sangriento,

El 16brego nubarrén:

Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el portén.

El viento, fiero, quebraba
Los almacigos copudos:

Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudia

Los barracones henchidos:
Una madre con su cria
Pasaba, dando alaridos.

'" José Marti: Obras completas, t. 22, p. 189.
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Nacional el 8 de mayo de 1996, como iniciativa de la
Sociedad Cultural José Marti. En el drea aledana se
levanté un memorial que recoge la vida y obra del
Maestro.

Rojo, como en el desierto,

Salié el sol al horizonte:

Y alumbrdé a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nifio lo vio: temblé
De pasién por los que gimen:
1Y, al pie del muerto, juré

Lavar con su vida el crimen!*

' Ibidem, t. 16, p. 106.



El mejor alumno: la medalla

iQué hermoso retrato! En él puede verse a un nifo de
frente amplia y gesto serio, que luce satistecho su meda-
lla. Es Pepito Marti.
La situacién de la familia no mejoraba y sus padres
esperaban, como era usual en
aquella época, que su tnico hijo
varén contribuyera al sosteni-
miento de la familia, que, inclu-
so, habia crecido con la llegada
de una nueva hermana, a la que
nombraron Antonia."”
Por eso, segtin Fermin Val-
dés-Dominguez, “[...] cuando
ya escribfa —a los diez afios—
con toda correccién, y sabia
gramatica y aritmética y geo-
gratia, y su poco de historia y
literatura, su padre pensé que
para escribiente de la celaduria
ya sabfa Pepe —como él lo 1la-
maba— bastante”.”°
También se conoce que, por
esta época, trabajé en una bo-
dega como dependiente; alli, el
patrén lo trataba mal y algu-
nos clientes manifestaban una
brutal groserfa. Mucho debié
sufrir entre aquellas gentes
rudas el infeliz nifo; pero in-
tentd aceptar el destino que le
deparaban sus padres pensan-
do que su labor podria paliar
las agobiantes necesidades de
su hogar.
La amistad de Fermin y la
lectura —incansable, lefa sin
parar— le ofrecfan algin con-
suelo en aquella vida sin alicien-
tes. No obstante, un dfa no pudo
soportar mas... y marché en busca de una escuela.

Aunque durante mucho tiempo se consideré6 que la
medalla le habfa sido entregada por un sobresalien-
te en la clase de inglés, en el afo 1862; hoy se sabe
que le fue otorgada a inicios de 1865, luego de haber
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concluido sus estudios primarios en la escuela de San
Anacleto y ya matriculado en la Escuela de Instruc-
cién Primaria Superior Municipal de Varones, cuyo
director fundador fue Rafael Maria de Mendive.”' Pe-
pito habia demostrado ser un alumno muy inteligente
y capaz, una mente avida de saber.



FErRMIN VALDES-DOMINGUEZ Y QUINTANO
(La HaBana, 1853-1910)

A partir del momento en que se conocieron en San
Anacleto, Pepe y Fermin compartieron su vida escolar
y, més adelante, la prisién y el destierro. Después de
cumplir sus seis meses de prisién por la carta a Carlos
de Castro, Fermin fue de nuevo juzgado en el proceso
seguido contra los estudiantes de Medicina en 1871 y
Martf, desde el destierro, sufria la doble angustia de la
tremenda injusticia cometida contra aquellos jévenes
y la de no saber, en definitiva, qué pena aplicarfan a su

' Antonia Bruna Marti Pérez (La Habana, 1864-1900).
** Fermin Valdés-Dominguez y Quintané: Ob. cit., p. 238.
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hermano del alma. Condenado a seis afios de prisién,
a Fermin le fue conmutada la pena por el destierro, y
los amigos se reencontraron en Madrid y marcharon
juntos a Zaragoza, donde concluyeron sus estudios.

Fermin Valdés-Dominguez es considerado “el vin-
dicador” de los estudiantes de Medicina, pues sus ges-
tiones dieron como resultado el testimonio del hijo de
Gonzalo de Castafién de que no habifa violencia en la
tumba de su padre.

En Nueva York, se reunié de nuevo con Marti.

Al estallar la guerra (1895), viajé a Cuba en la expe-
dicién lidereada por Serafin Sanchez y Carlos Roloft'y
alcanzé en la manigua el grado de coronel.

*! Jorge Juan Lozano Ros: “Imagen y medalla de un escolar sen-
cillo”, en Cinco Palmas, no. 2, pp. 108-114-.



Mendive en Marti

Asfi, en marzo de 1865, Pepito matriculd en la Escuela
de Instrucciéon Primaria Superior Municipal de Varo-
nes —entonces, las nifias y los nifios no estudiaban
Jjuntos—, la cual se hallaba situada en la calle Prado
no. 88 y su director era el eminente maestro y delica-
do poeta, Rafael Maria de Mendive y Daumy.

Ese afo, en el que Marti habfa concluido la en-
seflanza primaria en el colegio de Mendive, fue muy
triste en el hogar de los Marti, pues si bien en los pri-
meros dfas del mes de noviembre, nacié la pequeria,
Dolores Eustaquia,* a quien llamarfan Lolita, dfas
después, con apenas seis afios de edad, fallecié una de
las nifnas, Maria del Pilar.

Terminado el curso escolar, a finales de agosto, el
maestro Mendive se comprometié con don Mariano
a sufragar los gastos escolares de Pepe y solicité a
Antonio Bachiller y Morales, director del Instituto
de Segunda Ensefianza —ubicado entonces en el con-
vento de Santo Domingo—, que sefialara una fecha para
que su discipulo José Marti realizara el examen de admi-
sién a esa institucién escolar. Aprobado dicho examen,

matricul6 Pepito
en aquel ins-
tituto, con el
expediente es-
colar no. 139.
La familia
vivia en la calle
Refugio no. 11 en
1867 y el joven
Marti ayuda-
ba haciendo
algunos
mandados
al peluquero

del teatro Tacén —hoy Gran Teatro de La Habana
Alicia Alonso—, el cual podia competir en elegancia
y belleza con los mejores de Europa. Poco a poco se
tue ganando la confianza de quienes allf laboraban y
le permitfan ver las funciones oculto entre bambali-
nas, con lo que se desarroll6 en él, desde su mas tem-
prana juventud, la aficién por el teatro.

Durante el primer afio del bachillerato, sobresali6
por su clara inteligencia y obtuvo magnificas califica-
ciones. Incluso, se presenté a exdmenes de oposicién
y resulté premiado en Matematica y Gramética. Tam-
bién durante este afno, matriculé en la Escuela Pro-
fesional de Pintura y Escultura —San Alejandro—,
que entonces se hallaba en Dragones no. 62 (hoy,
308), entre San Nicolds y Rayo, pero muy pronto tuvo
que darse de baja por falta de recursos.*’

Por esa época, el colegio San Pablo se convirtié
en Instituto de Segunda Ensefianza y Mart{ solicit6
matricula para estudiar allf el segundo afio. Durante
ese curso escolar, recibi6 clases de figuras tan insig-
nes como el propio director Rafael Maria de Mendive,
Anselmo Suarez y Romero y Antonio Zambrana.**

Los lazos entre Marti y los Mendive se estrecha-
ban; era como un hijo en aquel hogar, ayudaba a su
querido maestro en diferentes tareas y dedic6 un poe-
ma a su esposa, dofia Micaela. Incluso, como su propia
familia se habfa trasladado a Marianao, Pepe vivia en
la casa de Mendive.

Sus calificaciones continuaban siendo muy buenas
y solicité matricula para el tercer afio de bachillerato.



RAFAEL MARiA DE MENDIVE Y DAumMy
(La HaBANA, 24 DE OCTUBRE
DE 1821-24 pE NOVIEMBRE DE 1886)

Fue una de las figuras més sobresalientes de la in-
telectualidad de su época, fino poeta y sobresaliente
pedagogo. En plena juventud, sus versos fueron in-
cluidos en la antologia Poetas espaiioles y americanos
del siglo diecinueve (1851). Ingresé en la Sociedad Eco-
némica de Amigos del Pafs y colaboré con diferentes
publicaciones de la época.

Gracias a su intervenciéon y ayuda econémica, pudo
nuestro Martf continuar sus estudios. En su hogar,
centro de reuniones literarias y patridticas, bebieron
sus discipulos, entre ellos Pepe, el amor entrafiable a
la tierra en que habfan nacido y valores morales como
honestidad, dignidad, justicia, solidaridad con los hu-
mildes. ..

En 1869, como consecuencia de los sucesos del
teatro Villanueva, Mendive fue detenido y remitido a
prision en el castillo del Principe, donde permanecié
durante cinco meses hasta que, condenado a destierro
por un consejo de guerra, embarcé para Espana.

*? Dolores Eustaquia Marti y Pérez, Lolita (La Habana, 1865-
-1870).

** Es conocida la aficién de Mart{ por el dibujo y se conservan
varios de sus bocetos, incluido sus autorretratos.

** Anselmo Antonio Suarez y Romero (La Habana, 1818-1878).
Desde muy joven sobresalié como escritor y novelista. Anto-
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En este edificio de la calle Prado se
localizaban, en los bajos, la Escuela
de Instruccién Superior Municipal de
Varones, y en los altos, la vivienda
de los Mendive.

nio Zambrana y Vazquez (La Habana, 1846-1922). Al estallar
la Guerra de los Diez Afios, se incorporé a la manigua. Junto
a Ignacio Agramonte redacté la Constitucién de Gudimaro.
Fue miembro de la Cdmara de Representantes. Desde la emi-
gracién, dirigié los periddicos La Revolucion y La Indepen-
dencia.



Orgullo de ser util

Desde que Pepe tuvo conciencia, supo que en su hogar
habia pocos recursos econémicos y que en la medi-
da en que la familia crecfa, estos eran cada vez maés
insuficientes. Su papa apenas tenfa trabajo y, cuando
consegufa alguno, le pagaban poco, muy poco...

Aunque todavia era muy nifio, sentfa un profundo
amor por los suyos y su responsabilidad superaba su
edad y su tamario; vivia orgulloso de ser el mayor de
los hermanos, el Ginico varén, razones suficientes para
que se creyera obligado a hacer algo por mejorar la
situacién de su hogar.

Por eso, con solo nueve afnos, habfa acompanado
a su padre a Caimito del Hanébana para ayudarlo con
las cuentas y la redaccién de documentos que necesi-
taba realizar en su nuevo empleo. Meses después, de
regreso a L.a Habana, reinicié sus estudios en el colegio
de San Anacleto. Por esa época lefa sin cesar todo lo
que a sus manos llegaba. Sus ansias de aprendizaje y
los conocimientos adquiridos rebasaban los que nece-
sitaba en esa edad. Aunque hubiera querido dedicarse
enteramente a estudiar, no podfa hacerlo y, con gran
sacrificio, como sabes, por las mafanas trabajaba como
auxiliar en una bodega soportando los maltratos del
duefio y las groserfas de algunos clientes.
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Ya sabes de sus relaciones con el teatro a través de
los mandados que hacfa, mientras cursaba el bachille-
rato, por las noches, al peluquero del barrio, tarea que
lo relacioné con la vida cultural de su ciudad.

Mas adelante, Pepito asalt6 la biblioteca de Men-
dive; sus conocimientos del inglés le permitieron, con
solo trece anos, hacer traducciones de las obras de los
poetas ingleses Lord Byron y William Shakespeare.*

También ayudaba a su maestro Rafael Marfa de
Mendive. Le atendfa la correspondencia, los cobros y
pagos, copiaba trabajos que él le dictaba, vigilaba la
limpieza de la escuela... Era una especie de secretario.

Asf transcurri6 su infancia, llena privaciones; pero
Pepito vivia satisfecho porque con su esfuerzo ayuda-
ba un poquito a sus seres queridos.

Este serfa el predmbulo de una adultez igualmente
ajetreada y sacrificada, por su familia y por la Patria.



Los TEATROS Y MARTi

Antiguo teatro Tacoén.

Como ya sabes, el teatro Tacén se conserva y hoy lleva el nombre de Gran
Teatro de La Habana Alicia Alonso; pero el circo-teatro Villanueva desapa-

recio.

Fue construido en 1846 e inaugurado el 12 de febrero de 1847 con un fas-
tuoso baile de distraces y con el nombre de Circo Habanero; pero en 1853, tras

una renovacion, pasé a nombrarse Villanueva en honor a don Claudio Martinez

de Pinillos, conde de Villanueva, quien
por entonces ya habfa fallecido. Exhibi
obras dramaticas, zarzuelas y éperas, y
tue escenario también de las primeras
presentaciones del teatro bufo®® desde el
31 de mayo de 1868.

Como consecuencia del incidente con
los voluntarios (que aparece narrado en
la siguiente pagina), el teatro serfa clau-
surado en 1869, convertido en casa de
vecindad y posteriormente demolido en
1887. En el lugar que ocupaba fue cons-
truida la tabaqueria La Corona.

*> George Gordon Byron, Lord Byron (1788-1824), poeta inglés,
uno de los escritores mas versdtiles e importantes del Ro-
manticismo. William Shakespeare (1564-1616), poeta y autor
teatral inglés, considerado uno de los mejores dramaturgos
de la literatura universal.

¢ El teatro bufo, género teatral-musical, originado en Italia, se
caracteriza por su tono ligero y humoristico, esencialmente
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Circo-teatro Villanueva.

popular. En el bufo cubano, de sabor “criollo”, casi todas las
obras giran alrededor de tres personajes: el negrito, el gallego
y la mulata, quienes satirizan los males sociales. Entre las més
sobresalientes figuras del bufo cubano se halla Francisco Co-
varrubias (1775-1850).



La Habana tras el grito de Yara

El alzamiento de Carlos Manuel de Céspedes en su
finca Demajagua (10 de Octubre de 1868), el del Ca-
magiiey en Las Clavellinas (4 de noviembre) y las
primeras acciones de la Guerra de los Diez Afios,
en particular, la toma de Bayamo (18-20 de octubre),
convertida en cuartel general de la naciente Revolu-
c16n, asi como el conmovedor incendio de esa ciudad
(12 de enero de 1869), que desde entonces serfa conoci-
da como “la ciudad antorcha”, llenaron de esperanzas
los corazones de todos aquellos que sofiaban con la li-
bertad; pero también recrudecieron los 4animos de los
més reaccionarios defensores del régimen colonial,
entre quienes se hallaban los miembros del Cuerpo de
Voluntarios, creado el 12 de febrero de 1825.

Los voluntarios realizaron actos de barbara cruel-
dad “[.. ] contra los cubanos desafectos a la metrépo-
li, extremédndose, asf, sin ley ni freno, la desaforada
persecucién y barbaro castigo [-..] al extremo de con-
vertirse muy frecuentemente en sangrientas masacres
perpetradas contra la indefensa poblacién civil [. ™7
en las ciudades y campos de Cuba.

Especialmente tragicos fueron los incidentes del
teatro Villanueva, la acera del caté El Louvre y el pa-
lacio de Aldama en la capital, “[..] foco intensisimo
de agitacion y conspiracion separatistas, de protestas
y rebeldfas contra el régimen colonial”.**

Los sucesos del teatro Villanueva

En la calle Morro, entre Refugio y Vidrios, en la
explanada donde hoy se halla el Museo de la Revolu-
ciébn —antiguo Palacio Presidencial—, se hallaba en
el siglo x1x el circo teatro Villanueva, que habfa sido
mandado a construir por su propietario don Miguel
Nin y Pons.*

Era un edificio de madera que, a pesar de ello, se con-
virtié en la plaza cultural mas importante de La Haba-
na; segin el historiador Jacobo de la Pezuela, era “[.. ]
un teatro amplio, pero sencillo, con una sala interior
distribuida en dos érdenes de palcos abalconados, an-
fiteatro y filas de lunetas”.>® Por su escena pasaron
tanto bufos cubanos, acrébatas, magos... como re-
nombradas comparfifas de 6pera extranjeras.

En la noche del 22 de enero de 1869, Bufos Ha-
baneros presentaba la obra “Perro huevero aunque le
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quemen el hocico”, de Juan Francisco Valerio. Duran-
te la representacién uno de los actores expresé: “Pues
yo digo que no tiene vergiienza, ni poca ni mucha, el
que no diga que jviva la tierra que produce la cafia!”

Tales palabras levantaron de sus asientos a los
asistentes, quienes dieron vivas a Cuba y a Carlos
Manuel (de Céspedes), a lo que espariioles respondie-
ron gritando “[Viva Espanal!”.

Los voluntarios, que se hallaban allf cerca, junto
a la muralla, al sentir los aplausos y aclamaciones del
publico, “[.. 7] entraron en el teatro, hiriendo a tiros y
bayonetazos a numerosos concurrentes, ocasionando
varias muertes, entre ellas la de dos sefioras”,”" y has-
ta la de un nifio de ocho afios, mientras que entre los



lesionados habfa una joven. Tras el tiroteo, el teatro quedé rodeado
y ocupado por los uniformados, quienes pretendian quemar la ins-
talaciéon con las personas adentro.

Cuando lograron desalojarlo, ya habfa varios muertos y heridos.
En las zonas aledafias también se habfa desatado una feroz repre-
si6n que el joven Marti, testigo presencial de los hechos —pues se
hallaba en casa de los Mendive, adonde fue a recogerlo la madre—,
record6 afos después al referirse a las calles “[...] que mi madre
atravesé para buscarme, y pasando a su lado las balas, y cayendo a
su lado los muertos, la misma horrible noche en que tantos hombres
armados cayeron [...] sobre tantos hombres indefensos”.*

Acusado de participar en estos sucesos del Villanueva, fue dete-
nido Rafael Marfa de Mendive el 28 de enero de 1869. Pepe Mart{
acompafiaba a su esposa, dofia Micaela, a la cércel, casi a diario, con
lo que, sin duda, se sefial6 peligrosamente.

7 Emilio Roig de Leuchsenring: “Martf en los tragicos sucesos % Cit. por Ernesto Daranas: “El teatro Villanueva (I)”, 4 de mayo
del 2005 (internet).

' Emilio Roig de Leuchsenring: Ob. cit.

2 José Marti: Obras completas, t. 1, p. 243.

ocurridos en La Habana en el mes de enero de 1869, en re-
vista Carteles.
28 Ibidem.

DE Los VERsOs SENCILLOS

XXVII

El enemigo brutal

Nos pone fuego a la casa:
El sable la calle arrasa,
A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos
Del sable del espariiol:
La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta:
Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
El portén: y la mujer

Que llama, me ha dado el ser:
Me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me dijo:

“Vamos pronto, vamos, hijo:
La nifia est4 sola: vamos!”.”’

2 Miguel Nin y Pons fue el padre de Micaela Nin Colbard (1829-  ** Ibidem, t. 16, p. 102.

-1920), esposa de Rafael Marfa de Mendive, lo que podria ex-
plicar el encarcelamiento de este tras los sucesos referidos.
Pepe Marti sentfa por dofia Micaela un entrafiable carifio.
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Los animos de los voluntarios estaban bien caldea-
dos, solo hacfa falta una chispita para que se produ-
Jeran graves incidentes y la chispa surgi6é en més de
una ocasién. Son también muy conocidos los inciden-
tes relacionados con el asalto al café El Louvre, en la
acera del actual hotel Inglaterra, y el asalto y saqueo
del palacio Aldama, uno de los més ricos y lujosos de
la época.

Asalto al café El1 Louvre

En la esquina de las calles Prado —entonces Paseo
de Isabel II— y San Ratael, muy cerca del teatro Ta-
con, se hallaba desde aquella época el caté El Louvre,
justo frente a donde se encuentra hoy la estatua de
nuestro Marti, en el Parque Central.

La acera de El Louvre era sitio habitual de reunién
de un grupo de jévenes habaneros, declarados sim-

patizantes de la causa independentista; acostumbra-
ban a encontrarse en el café y sus alrededores para
tomar algo, conversar con los amigos y disfrutar de
la belleza del lugar; también para hablar acerca de la
situacién politica de la colonia y de sus ansias de li-
bertad. Se les conocfa como “los jévenes de la acera
de El Louvre”.

El 24 de enero de 1869, estaba prevista una pa-
rada militar de los voluntarios que, en definitiva, no
se realiz6 y aquellos uniformados se dispersaron para
dirigirse a sus respectivos lugares. Un grupo, con el
pretexto de que le habfan disparado desde las azoteas
de los edificios, descargé sus fusiles sobre los con-cu-
rrentes del café y provocaron cuatro muertos y nume-
rosos heridos.



LA AcCErRA EL LOUVRE

Las tertulias habfan comenzado
desde 1863 y entre los més conoci-
dos j6venes que las frecuentaban es-
tuvieron muchos que se lanzaron a la
manigua redentora, donde 40 de ellos
dejaron la vida.

En una de las paredes del café es-
tdn recogidos sus nombres en una
tarja de bronce.
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Asalto y saqueo
del palacio de Aldama

Situado en la calle Amistad, entre Reina y Estrella,
el palacio de Aldama fue objeto de un brutal asalto
por parte de los voluntarios espafioles el 24 de enero
de 1869, con el pretexto de que en la casa se oculta-
ban armas de fuego. Sin embargo, el tinico armamen-
to encontrado fueron algunas escopetas y rifles, que
formaban parte de una valiosa coleccion de antigiie-
dades.

Con la fiereza que los caracterizaba, estos servi-
dores del tirdnico régimen espafiol causaron grandes
destrozos en el inmueble y robaron articulos de valor.

La hermosa casona fue testigo y victima de la barba-
rie de estos partidarios del gobierno colonial.
Aunque Marti no participé directamente en estos
dos tltimos sucesos, como habanero fue testigo de
ellos.
Estos hechos evidencian la necesidad que tenfan
los cubanos de liberarse del colonialismo espariol.



EL pALACIO DE ALDAMA

Un viejo edificio, hermoso en su sobriedad y magni-
ficencia, es parte de la historia de nuestra Patria y, a la
vez, guardidn de la historia: en el municipio de Centro
Habana, se halla el Palacio de Aldama, hoy sede del
Instituto de Historia de Cuba.

Cuando en 1838, don Domingo de Aldama y Are-
chaga compré los terrenos que se encontraban en el
entonces Campo de Marte, en extramuros, se inicid
la historia de esta edificacién. De inmediato comenzé la
construccién del inmueble —culminé en 1844—, a
partir de los planos del ingeniero don Manuel José

** En la arquitectura colonial cubana, era el piso situado entre
el bajo (cominmente destinado a almacenes y cochera) y el
principal de una casa (la vivienda propiamente dicha). Por lo
general, de puntal mucho més bajo, era donde vivian los es-
clavos domésticos y se realizaban algunas labores como el
lavado y el planchado.

* Domingo del Monte (1804-1853). Aunque nacié en Venezuela,
hizo su vida en Cuba. Comenzé los estudios en el Seminario de
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Carrera, quien tuvo muy en cuenta las sugerencias del
propietario para hacer un palacio de una magnificen-
cia sin igual, en el que predomina el estilo neoclasico
con algunos elementos barrocos como las arcadas de
medio punto del portal. Consta de piso bajo, principal
y entresuelo;’ las majestuosas escaleras y barandas, y
los techos se encuentran entre los elementos més signi-
ticativos y hermosos del conjunto arquitecténico, que
cost6 cerca de un millén de pesos. Posee dos entradas
independientes, pues, en realidad, en su interior se en-
cuentran dos residencias que Aldama hizo construir:
una para sf mismo y otra para su hija Rosa, casada
con el intelectual Domingo del Monte.”

San Carlos y San Ambrosio, donde fue alumno de Félix Varela.
Mis tarde, estudié Derecho en la Universidad de La Habana.
Fue escritor y critico literario. Sus tertulias fueron famosas. El
Centon epistolario, una de sus obras, aporta importantes datos
sobre la historia politica y literaria de los afios 1822-184:3. Es
autor también de Memorias sobre la isla de Cuba (1844, Reflexio-
nes sobre la balanza mercantil, entre Cuba, Estados Unidos e Ingla-
terra (1846) y el libro de poemas Romances cubanos.



Cronologia de un combatiente clandestino

Pepe Marti habfa bebido el amor a la Patria en los
versos y el ejemplo de Mendive, a quien lo unfan sé-
lidos lazos de afecto e ideales compartidos. En su ho-
gar, habfa participado en reuniones con los amigos
del maestro y oido sus palabras indignadas por la ser-
vidumbre a la que estaba sometida Cuba.

Sus padres no compartian sus ansias de libertad:
eran espafoles y amaban a su patria. “Atn recuer-
do aquellas primerfsimas impresiones —recordaria
Martf las palabras de don Mariano—: mi padre en la
calle del Refugio: ‘Porque a mi no me extrafarfa verte
defendiendo manana las libertades de tu tierra™.*

Apenas tenfa 16 afios de edad, cuando, luego del esta-
llido de la Guerra de los Diez Afios y durante los prime-
ros meses del afio 1869, se involucrd en actividades en
pro de la independencia de Cuba que lo llevarfan al pre-
sidio y el destierro. Por entonces ya habfa comprendido
que la literatura y el periodismo son una poderosa arma
de combate. Por eso, el 19 de enero de 1869, publicé su
primer articulo politico en El Diablo Cojuelo, editado por
Fermin e impreso en la imprenta y librerfa El Iris, situa-
da en Obispo no. 20 y 22.
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En este primer articulo se evidencia ya su militancia
politica y llama la atencién el extraordinario manejo
de la lengua y la afilada manera en que este jovencito
criticaba el régimen colonial y, en particular, las me-
didas —como “la libertad de imprenta™  con que el
capitan general Domingo Dulce pretendia “resolver” la
situacién de la colonia mediante una politica mas libe-
ral. En el editorial, escrito por Marti, quedaba clara
la disyuntiva: “O Yara o Madrid”. A pesar de su edad,
se adivinaba la pluma maestra de la que luego harfa
gala y, ademds, el manejo de la sétira, cuando, bur-
16n, escribié: “—:Qué nombre tendra la politica de
Dulce: /—Dulcificadora. / —¢Dulcificara?”.””

Apenas unos difas después, el 23 de enero, publicd
su drama Abdala, en La Patria Libre, periédico del que
solo vio la luz el primer nimero. En esta obra, Nubia
—Cuba— es agredida y su caudillo Abdala —el propio
Marti— discute con su madre, quien intenta proteger-
lo, impidiéndole marchar a la guerra —como sus pa-
dres querfan alejarlo de las ideas libertarias—. Abdala
define, con hermosas y vibrantes palabras, el amor que
slente por su patria.



Cuando leyeron la obra en el periddico, los padres
se estremecieron de miedo al verlo militar activamen-
te entre quienes combatfan a Espaiia. La reprimenda
de don Mariano fue muy severa y, de inmediato, le
consiguié trabajo en el bufete de Madam. {Bien sabia
el padre lo que significaba en Cuba el delito de infi-
dencia!®®

En 1869 también, pero sin que pueda precisarse
fecha exacta, vio la luz su soneto “10 de Octubre”,
aparecido en el periédico manuscrito E/ Siboney, que
se repartia entre los estudiantes de segunda ense-
fianza y del cual no se conserva ningin ejemplar,
aunque sf el texto martiano.

Las autoridades espafiolas clausuraron el colegio
de San Pablo en marzo y el padre logré colocarlo en
la oficina del comerciante Felipe Gélvez Fatio (en
Virtudes e Industria), como dependiente de diligen-
cias. Sobre esta etapa de su vida, le escribi6 a Men-
dive: “Trabajo ahora de seis de la mafiana a ocho de
la noche y gano cuatro onzas y media, que entrego
a mi padre”.

De modo que, aunque la expresién “combatiente
clandestino” no pertenece a la época de Marti, no hay
duda de que eso era el joven Pepito durante los prime-
ros meses de la Guerra de los Diez Afos.

% José Marti: Obras completas, t. 22, p. 250.

* Ibidem, t. 1, p. 34.

% Se acusaba de infidencia a los desafectos al régimen y, por lo
general, se les castigaba, solo por expresar opiniones en este
sentido, a la pérdida de todos sus bienes y al destierro.
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DE ABDALA

El amor, madre, a la patria

No es el amor ridiculo a la tierra,

Ni a la yerba que pisan nuestras plantas;
Es el odio invencible a quien la oprime,
Es el rencor eterno a quien la ataca...*

10 pE OCTUBRE

No es un suefio, es verdad: grito de guerra
Lanza el cubano pueblo, enfurecido;

El pueblo que tres siglos ha sufrido
Cuanto de negro la opresién encierra.

Del ancho Cauto a la escambraica sierra,
Ruge el cafién, y al bélico estampido,

El barbaro opresor, estremecido,

Gime, solloza, y timido se aterra.

De su fuerza y heroica valentia
Tumbas los campos son, y su grandeza
Degrada y mancha horrible cobardfa.

Gracias a Dios, que jal fin con entereza
Rompe Cuba el dogal que la oprimfa
Y altiva y libre yergue su cabeza!*

% José Marti: Obras completas, t. 18, p. 19.
** Ibidem, t. 17, p. 20.



Una carta peligrosa

El 4 de octubre de 1869, un grupo de jéovenes —
Atanasio Fortier, Manuel Sellén y Santiago Balbin—
se hallaba reunido en la casa de los Valdés-Domin-
guez, con el hermano mayor, Eusebio. Conversaban
y refan, de ventana a ventana, con una joven vecina,
cuando un grupo de voluntarios del batallén de Lige-
ros, pasé por alli...

Los voluntarios asumieron que las inocentes risas
eran burlas hacia sus personas e, indignados, se reti-
raron afirmando que volverfan. Esa misma noche se
produjo un registro en la vivienda.

Segun cuenta Fermin —que no se hallaba en casa
durante el juvenil intercambio—, “[%..] invadieron el
zagudn y el comedor, sin dejar armas ni descubrirse:
eran los amos. Increparon duramente a mi hermano
y un miserable de aquellos quiso dar un golpe con
la culata de su fusil a mi anciano padre, porque este
trataba de defender a mi hermano. No pensé en aquel
momento lo que hacfa y me interpuse entre ambos

con una silla en la mano [..J".*



Asf eran Pepe Marti y su amigo
Fermin Valdés-Dominguez

en 1869, en la época en que
empezaron a combatir a favor
de la Patria oprimida.

CARTA A CARLOS DE CASTRO Y DE CASTRO

Habana, 4 de octubre de 1869
Compariero:

¢Has sonado tii alguna vez con la gloria de los apdstatas? ;Sabes ti cémo
se castigaba en la antigiiedad la apostasfa?** Esperamos que un discipulo
del Sr. Rafael Marfa de Mendive no ha de dejar sin contestacién esta carta.*’

* Raul Rodriguez La O: Dolor infinito, p. 33. **Rail Rodriguez La O: Ob. cit,, p. 30.
* Abandonar un partido para entrar en otro, cambiar de opi-
nién o doctrina.
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Esa noche fueron llevados a la Cércel Nacional Eu-
sebio Valdés-Dominguez, y sus tres amigos, acusados
de “faltas contra una fuerza armada” y, ademas, Fer-
min, por su actuacién durante el registro, en el que se
descubrieron escritos periodisticos, documentos varios
y una carta dirigida a Carlos de Castro y de Castro,
condiscipulo de Pepe y de Fermin en la escuela de Men-
dive, la cual estaba firmada por Marti. Esos documen-
tos evidenciaban la filiacién politica de sus poseedores.

Atanasio Fortier, ciudadano francés, estuvo detenido
solo hasta el 16 de octubre por gestiones del cénsul de
su pafs, aunque fue deportado como extranjero “indesea-
ble”. Santiago Balbin y Manuel Sellén guardaron prisiéon
hasta el 22 de diciembre cuando los liberaron por falta
de pruebas. Eusebio Valdés-Dominguez tue mantenido
en prisién, pendiente de juicio y, mas tarde, deportado.

Al principio, la carta a Carlos de Castro pasé
inad-vertida; incluso, pudiera ser que Juan Alvarez,
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celador que sigui6 el caso, quien probablemente cono-
cfa a Mariano, la hubiera dejado pasar... Lo cierto es
que —por amistad o negligencia— le costé el puesto,
pues el encargado de revisar el expediente recomendé
su cesantfa.

Este funcionario, al leer la carta, consideré que es-
taba escrita “[;. ] por un enemigo declarado de Espa-
fa [..]", quien tendfa “[...] a separar de su deber a un
militar en campafia, delito de los mas graves que co-
noce la ordenanza militar [;..]"** A consecuencia de
ello, el 21 de octubre de 1869, José Marti fue detenido
y encausado junto con Eusebio y Fermin.

En cuanto a la carta, durante mucho tiempo se
pensé que habfa sido firmada por Pepe y Fermin; sin
embargo, mediante la revision de la documentacion
del proceso se ha comprobado que Marti fue su tnico
autor. Ello explica las disparejas condenas a que fueron
sentenciados ambos jévenes.



LA CARCEL DE LA HABANA

Ubicada en Carcel, entre Zulueta y Prado, es hoy atendida mediante
un proyecto sociocultural que lleva un especialista de la Fortaleza de la
Punta, perteneciente a la Direc-
ci6on de Patrimonio de la Oficina
del Historiador. Fue construida
entre 1835-1839, durante el go-
bierno del capitan general Miguel
Tacén, con un estilo neoclésico.
Durante la colonia y los prime-
ros afios de la Republica, la parte
que cafa sobre el antiguo parque
de la Punta se destinaba a cércel
y vivac, mientras que la parte que
daba sobre el Paseo del Prado fue
dedicada a presidio.

Marti estuvo en la primera mien-
tras esperaba ser juzgado y, luego,
en el presidio. Tras la demolicién,
realizada en 1935, solo se conservan
la capilla y cuatro celdas. Alli, pue-
den apreciarse algunos documentos
y fotogratias del joven Marti y de
otros patriotas.

** Ibidem, p. 87.
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El juicio

“A mi no me sorprenderia verte defendiendo mafiana
las libertades de tu tierra”. Asf le habia dicho un dfa
don Mariano a Pepe y, muy a su pesar, la vida no tar-
darfa en darle la razén.

Detenidos, Fermin el 4 de octubre y Pepe el 21
de ese mismo mes, a causa del incidente con los vo-
luntarios y de la carta hallada en la mesa de la casa
de Fermin, donde ambos jévenes estudiaban, perma-
necieron en la Carcel de LLa Habana, hasta marzo de
1870, cuando fueron sometidos a consejo de guerra a
pesar de su extrema juventud. Seis terribles y angus-
tiosos meses en prision. ..

A pesar de su situacion, Pepe trataba de ayudar a
otros y pedfa libros con los que ocupar su tiempo. A
la vez, trataba de calmar el dolor de sus padres. En
ese sentido, escribié a su madre asegurdndole que no
habfa hecho nada y, por tanto, nada podfa ocurrirle...

Sin embargo, el joven Marti bien sabia de la sana
del régimen colonial: sus constantes visitas a Mendi-

38

ve en la carcel, sus publicaciones, sus ideas libertarias
profundamente arraigadas eran, a los ojos severos de
los jueces, militares al servicio de Espana, pruebas
mas que suficientes de su posicién politica.

Por si fuera poco, durante el consejo de guerra ce-
lebrado en la fortaleza de San Carlos de la Cabana,
sus vibrantes palabras de amor a la Patria y de con-
dena al régimen colonial convencieron al tribunal de
que estaban ante un peligroso enemigo.

Aquel joven de apenas 16 afos de edad se enfrentd
a los representantes de la opresién con valor y el valor
tue interpretado como arrogancia.

Aunque el fiscal pedia pena de muerte, en “consi-
deracién” a su juventud, no la hubo; los amigos fueron
condenados, a seis meses de arresto Fermin, y a seis
anos en el terrible presidio de L.a Habana, realizando
trabajos forzados en las canteras, José Marti.



LA FORTALEZA DE SAN CARLOS DE LA CABANA

La fortaleza de San Carlos de la Cabana es la joya
militar de la arquitectura del siglo xvur y la mas
grande e importante construida por los espaiioles en
América; sin embargo, nunca tom¢ parte de una ac-
ci6n militar.

Esta situada en la ribera izquierda de la bahfa,
junto al Castillo de los Tres Reyes del Morro —hoy
ambas integran el Parque Morro-Cabafia— y frente
a las fortalezas San Salvador de la Punta y la Real
Fuerza.

Su construccién se inicié en 1763, después de la
toma de La Habana por los ingleses y la partida de es-
tos, aunque mucho antes el ingeniero Juan Bautista
Antonelli pronosticara que quien fuera duefio de esa
loma lo serfa de LLa Habana. Su enclave sobre la roca
y su ubicacién desde el mar hacen que se le considere
inex-pugnable. Tiene forma de poligono y esta rodea-
da de baluartes, terrazas y rebellines. También posee
un profundo foso abierto en la roca viva.

Cuando, luego de once afos de intensos trabajos,
al fin estuvo concluida habfa costado once millones
de pesos. Se cuenta que el rey Carlos III pidié un ca-
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talejo para verla, pues una obra tan grande y costosa
deberia apreciarse desde los balcones del palacio real
en Madrid.

Su importancia estratégica fue confirmada cuando,
en enero de 1959, entraron los rebeldes en La Habana
y, mientras Camilo se dirigfa hacia el campamento mi-
litar de Columbia —hoy Ciudad Escolar Libertad—,
principal enclave de las tropas del ejército batistiano,
el Che tomaba la Cabana, donde hoy se conserva su
comandancia en un museo caracterizado por su sobrie-
dad. Allf funcioné también la primera escuela de supe-
racion para los miembros del Ejército Rebelde.

La fortaleza es escenario de una de nuestras més
antiguas tradiciones: el cafionazo de las nueve de la
noche, ceremonia que es llevada a cabo en presencia
del publico, por una escuadra de soldados vestidos con
el uniforme militar espafiol, que, con toda solemnidad
carga con pdlvora un antiguo cafnoén y realiza el dispa-
ro. Esta préctica viene desde la época en que el cafiona-
zo anunciaba el cierre de las murallas y la clausura del
puerto con una gruesa cadena que se tendfa desde la
Punta hasta el Morro.



El presidio: la fragua de un caracter

El dfa 4 de abril de 1870, sin haber cumplido los 17 afios
de edad, entr6 José Mart{ al presidio y se convirti6 en el
preso niimero 113 de la primera brigada de blancos.

Le cortaron el pelo al rape, vestfa un tosco uni-
forme y llevaba una cadena de la cintura al tobillo.
Es muy conocida la foto que, asf vestido, dedicé a su
madre.

En la fotogratia se ve el grillete en la pierna dere-
cha.* Con la cadena y los grillos, trabajaba 12 horas
bajo el sol en las canteras de San Lazaro, donde tenia
que excavar y desbaratar las piedras duras a golpe de
pico, y luego llevarlas hasta los hornos de la cantera,
en lo alto de una loma.
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Todos los dias, los reclusos eran levantados a las cua-
tro y media de la mafiana y debfan caminar mas de dos
kilémetros, desde la prisién hasta las canteras de San La-
zaro —donde hoy se erige la Fragua Martiana—; all{
realizaban trabajos forzados y sufrian el maltrato de
los oficiales espafioles y los cabos de vara.*® Luego, ya
pasadas las seis de la tarde, realizaban el mismo re-
corrido de vuelta a la prisién. En las canteras, Marti
sufri6 en carne propia y ajena los rigores, los abusos
del régimen colonial espafiol en Cuba.



Grillos o grilletes.

* El propio Martf, en El presidio politico en Cuba haria continuas tobillo, la cadera y la ingle que nunca cicatrizaron del todo y
referencias a los grillos: “[..]] mis grillos eran demasiado fuer- le provocaron crisis frecuentes a lo largo de su vida.
tes para que no fueran lazos”, “para evitar el roce de los gri-  *° Prisioneros que, armados de varas, vigilaban el trabajo de sus
llos™... La cadena y los grillos le provocaron tlceras en el comparfieros con mas crueldad que los propios oficiales.
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Las condiciones ambientales eran pésimas: “Una
buena parte de la poblacién de condenados estaba
atacada por el mortifero morbu. La diaria y terrible
Jornada rendfa 4 o 5 apestados. Los nifos agonizaban
entre vomitos [...] Los viejos se iban unos tras otros,
devorados por el castigo atroz y la epidemia”*

Aunque dofia Leonor y don Mariano se habfan
opuesto a sus ideas y actividades contra Espana, en
este terrible momento le brindaron un apoyo total.
Los sufridos padres estuvieron a su lado, y sintieron
orgullo y dolor al apreciar la entereza con que el joven
enfrentaba su destino.

Mas adelante, ya en Espana, Marti publicarfa E/
presidio politico en Cuba, testimonio excepcional de lo
que vivi6 durante esta triste etapa de su vida. En ese
texto dej6 constancia del dramético incidente ocurri-
do durante la visita de don Mariano al penal: el sufri-
miento del padre al ver las llagas que el grillete le habfa
causado en el tobillo, las quemaduras causadas por la
cal de la cantera. .. {Terrible dolor el de aquel padre que
lloraba abrazado a la pierna magullada del hijo! Este

incidente, cruel pero hermoso, profundizé el respeto
y el amor entre ambos.

Leonor y Mariano hicieron de todo para mejorar
la suerte de Pepe. Gracias a sus incesantes gestiones
tue destinado a la cigarrerria del penal y luego a la
Cabariia. No conformes con ello, pidieron, suplicaron a
las autoridades coloniales y lograron, hacia finales de
1870, el destierro a Isla de Pinos —hoy Isla de la Ju-
ventud—, y mas adelante, a inicios de 1871, a Espafia.

“La comprensién del padre hacia el hijo se percibe
incluso en el creciente empobrecimiento de la familia
[...] a partir de aquel episodio, las penurias del ho-
gar Marti-Pérez se perciben asociadas a una decisién
consciente: el abandono de posibilidades de beneficio
econémico venidas de compromisos con el régimen
que le habfa impuesto al primogénito de la familia
condena y crueldades que dejaron en él marcas fisi-
cas indelebles, pero también fortalecieron su vocacién
Justiciera y fraguaron su inquebrantable caracter”.**



MARIANO

“Y jqué dfa tan amargo aquel en
que logré verme, y yo procuraba ocul-
tarle las grietas de mi cuerpo, y él
colocarme unas almohadillas de mi
madre para evitar el roce de los gri-
llos, y vio al fin [1.]] aquellas aber-
turas purulentas, aquellos miembros
estrujados, aquella mezcla de sangre
y polvo, de materia y fango, sobre que
me hacfan apoyar el cuerpo, y correr y
correr! {Dfa amarguisimo aquel! Pren-
dido a aquella masa informe, me mira-
ba con espanto, envolvia a hurtadillas
el vendaje, me volvia a mirar, y al fin,
estrechando febrilmente la pierna tri-
turada, rompi6 a llorar! Sus ldgrimas
cafan sobre mis llagas; yo luchaba por
secar su llanto; sollozos desgarradores
anudaban su voz, y en esto soné la hora
del trabajo, y un brazo rudo me arran-
c6 de allf, y él quedd de rodillas en la

tierra mojada con mi sangre [;..]"."

En la Fragua Martiana se halla la
escultura del Mart{ adolescente en
presidio, forjada por el sobresaliente
artista de la plastica cubano, José Villa
Soberén.

7 Mauricio Magdaleno: Fulgor de Marti, p. 73. El c6lera morbo,  **Luis Toledo Sande: “;Y de quien aprendié José Marti su ente-
enfermedad epidémica aguda, de origen bacteriano, caracte- reza y rebeldia?”, en revista Honda, no. 21. (digital).
rizada por vémitos repetidos y diarrea severa. *Ratl Rodriguez La O: Dolor infinito, p. T4.

43

Foto: Delfina Dfaz Rodriguez.



Lagrimas negras

Bajo el castigo incesante del sol, marchaban los pri-
sioneros palidos, encorvados bajo el peso de los cajo-
nes de piedras, hostigados por los golpes, aturdidos
por los gritos y el ruido de las cadenas...

El generoso corazén de aquel nifio de apenas dieci-
siete afios de edad no podia pensar en sus propias des-
gracias cuando “[...] otros sufrfan mas que yo”. En su
trascendental testimonio, afirmé: “¢A qué hablar de
mi mismo, ahora que hablo de sufrimientos, si otros
han sufrido mas que yo? Cuando otros lloran sangre,
¢qué derecho tengo yo para llorar ldgrimas?™°

El dia que ingres6 en la prisién, esperaba el mo-
mento en que regresarfan del trabajo quienes habrian
de ser sus comparnieros de castigo, los cuales, aunque
habfan partido mucho antes del amanecer, no llega-
ban atn, mucho después de que el sol se hubiera pues-
to. Cuando al fin volvieron, trafan “[. ] dobladas las
cabezas, harapientos los vestidos, himedos los ojos,
palido y demacrado el semblante. No caminaban, se
arrastraban; no hablaban, gemfan”.”’

Al difa siguiente, Pepe Marti se sumé a aquel grupo
de condenados a trabajos forzados. Su descripcién de
la cantera y de lo que en ella ocurria es espeluznante.

En el presidio, en las canteras, conocié Mart{ a Ni-
colds del Castillo, un triste y maltratado anciano; a
Lino Figueredo, aquella “rosa de los campos de Cuba”
que el presidio transformé en un cadéver viviente,
marcado por la viruela a los 12 afos de edad; a Tomas,
el negrito bozal®* de 11 afios; a Ramén Rodriguez Al-
varez, de 14; a Juan de Dios, un anciano esclavo de
mas de cien afios, que habfa perdido la razén; a tantos
y tantos infelices en cuyas terribles desdichas el joven
de 17 afios hall6 consuelo a las propias: “Yo suelo olvi-
dar mi mal cuando curo el mal de los demés”.*

De ellos atirmé: “Castillo, Lino Figueredo, Delga-
do,’* Juan de Dios Socarrds, Ramén Rodriguez Al-
varez, el negrito Tomds y tantos otros son lagrimas
negras que se han filtrado en mi corazén”.”



LA CANTERA

“Es la cantera extenso espacio
de ciento y mds varas®® de profundi-
dad. Férmanla elevados y numerosos
montones, ya de piedra de distintas
clases, ya de coc6,” ya de cal, que ha-
cfamos en los hornos, y al cual subfa-
mos, con més cantidad de la que podia
contener el ancho cajén, por cuestas y
escaleras muy pendientes, que unidas
hacfan una altura de ciento noventa
varas. Estrechos son los caminos que
entre los montones quedan, y apenas
si por sus recodos y encuentros puede
a veces pasar un hombre cargado. Y
alli, en aquellos recodos estrechisi-
mos, donde las moles de piedra des-
cienden frecuentemente con estrépi-
to, donde el paso de un hombre suele
ser dificil, allf arrojan a los que han
caido en tierra desmayados, y allf su-
fren, ora la pisada del que huye del
golpe inusitado de los cabos, ora la
piedra que rueda del montén al me-
nor choque, ora la tierra que cae del
cajon en la fuga continua en que se

» 58

hace allf el trabajo”.

¢ Ratl Rodriguez La O: Ob. cit., pp. 67-68.

° Ibidem, p. 68.

** Se llamaba asf al negro esclavo recién llegado de su pais y
que, incluso, desconocia el idioma espanol.

* Ratl Rodriguez La O: Ob. cit., p. 88.

** Joven de 20 afios de edad, que se maté lanzédndose desde lo
alto de la cantera.
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Estas paredes de piedra, hoy cubiertas de verdor, son los restos de
la cantera, donde trabajaban los condenados. Allf, donde Mart{ y
sus comparneros de presidio sufrieron tantos horrores, se erige la
Fragua Martiana.

> Ratl Rodriguez La O: Ob. cit., p. 88.

* Medida de longitud hoy en desuso, que se empleaba en distin-
tas regiones de Espana con valores diferentes, que oscilaban
entre 768 y 912 mm.

7 Tierra blanquecina que emplean los albaiiiles.

% Ratl Rodriguez La O: Ob. cit., pp. 74-75.



El destierro a Isla de Pinos

Una recia islefia y su esposo, también nacido en Espa-
fia —militar y celador de policfa—, iniciaron la batalla
por salvarle la vida y por comprender mejor a aquel
Joven entero que era su hijo; ambos se crecieron por
sobre la tremenda injusticia.

Dorfia Leonor escribié en més de una ocasién a las
autoridades espafiolas solicitando clemencia, alegan-
do la minoria de edad de su Pepe y la situacién de la
familia, en la que las nifas contaban con la ayuda del
tnico hermano varén.

Cuando Mariano Marti laboraba en el puerto de
Batabané, como celador de policia, habia conocido al
cataldn José Marfa Sarda y Gironella —arrendatario
o contratista de las canteras, quien también se benefi-
ciaba con el trabajo forzado de los prisioneros—. En
esta ocasién, don Mariano acudi6 a él para pedirle que
ayudara a su hijo.

Y, al fin, consiguieron que la pena de trabajos
torzados por el delito de infidencia le fuera conmu-
tada a Pepe por la de destierro a Isla de Pinos, el 5 de
septiembre de 1870. Algo mas de un mes después —
exactamente el 13 de octubre—, llegé José Marti a la
finca El Abra, en aquella isla, considerada “la isla de
los deportados”. Se cree que pudo haber realizado la
travesia en el vapor Nuevo Cubano, que por esa época
realizaba el viaje entre Batabané y Gerona.

La propiedad pertenecia a Sardd, quien se habfa
comprometido ante las autoridades con su custodia. La
finca estaba situada en una especie de abertura —un
abra— en medio de las lomas de la sierra de Casas, a
unos tres kilémetros de Nueva Gerona.

Cuentan que cuando Pepe fue liberado de los gri-
lletes, pidi6 que se los entregaran como recuerdo.
Mientras paseaba por las habitaciones de la vivienda,
llevaba “[.. ] en los bolsillos del pantalén fragmentos

de los hierros que habian lacerado su piel” y “[.. ] du-
rante la noche los colocaba bajo la almohada, como
para no olvidar ni por un instante los horrores del
presidio politico”.”” Con ellos, mandé a hacer Leonor
el anillo que decfa “Cuba” y que nuestro Mart{ siem-
pre uso.

Debilitado su organismo; los ojos irritados por la
cal; ulcerados tobillos, cadera e ingle por el roce de los
hierros; cubierta de latigazos la espalda, llegé el joven
Pepe a la finca y fue muy bien acogido por la esposa
del catalan, dofa Trinidad Valdés: su carifio y el con-
tacto con la naturaleza lo ayudaron a recuperarse de
la terrible experiencia vivida. Rodeado por el verdor
de los campos, permaneci6 alli dos meses y cinco dfas.

Paseaba con los nifios de la casa por el campo, les
ensefiaba a amar su entorno y logré cautivarlos con
su talento; lefa, escribia, pasaba ratos en su habitacién
pensando en lo vivido y en sus infelices compafieros
que permanecian atn en prisiéon. Es posible que alli
haya empezado a escribir el relato de sus espantosas
vivencias como presidiario, que mas tarde publicaria
en Madrid bajo el titulo de El presidio politico en Cuba.

Mostraba de mil modos su gratitud a la familia
que lo habfa acogido. Sin embargo, resulta curioso que
nunca dijo Pepe Martf una palabra acerca de Sarda: es
muy probable que el recuerdo de sus comparieros de
prision y de la cantera se lo haya impedido.



LA FiNncA EL ABRA

Fue adquirida por José Maria Sarda el 26 de octu-
bre de 1868.

Desde 1964 funciona en ella un museo que refle-
Ja aspectos relacionados con la adolescencia y la ju-
ventud de Marti. Alli se hallan documentos; un libro
autobiografiado por Fermin Valdés-Dominguez; la
réplica del grillete que llevé Marti en las canteras;
un extrafo crucifijo adornado con una calavera y sus
tibias, que el joven le regalé a Trinidad Valdés; las
sabanas y la cama que utilizé durante su estancia en
ese lugar. El Abra ostenta la condicién de Monumen-
to Nacional.

% Leonardo Depestre Cantony: Cinco anécdotas sobre José Mar-
ti (internet).



Hacia la madre patria: destierro y denuncia viril

No conformes los padres con lo logrado, el 6 de di-
ciembre de 1870 escribié de nuevo doiia Leonor al ca-
pitan general, solicitando esta vez permiso para que
el hijo fuera deportado a Espafia, donde podrfa con-
tinuar sus estudios. En respuesta a su pedido, el dia
12 del propio mes, se le desterr6 a la madre patria y,
muy pocos dias después, fue conducido hacia la ciudad
de La Habana, desde donde debfa embarcar para la
peninsula ibérica.

El dia 18 se encontraba en su ciudad natal y el 21
le entregaron el pasaporte. En los primeros dias de
enero, recibi6 la certificacién de notas de los estudios
de bachillerato (1866-1868), documento esencial para
que pudiera reiniciar sus estudios.

Todo estaba listo ya para la partida y, en el vapor
Guipuzcua, el 15 de enero de 1871, partirfa hacia el
destierro en Espafia un joven de apenas 18 afios de
edad, que, sin embargo, llevaba en su cuerpo y en su
espiritu las cicatrices del presidio.

Dos dias después, en plena travesfa, su alta talla
de combatiente se alzé una vez mds: en esta ocasion,
para denunciar ante los pasajeros —muchos de ellos
simpatizantes de la causa independentista—, los atro-

pellos que se cometfan en la prisién y en las canteras
habaneras.

Se conversaba acerca de la situaciéon en Cuba, cuan-
do nuestro Marti comenz¢ a relatar, con su palabra
facil y emotiva, algunos de los terribles episodios pre-
senciados y sufridos en la cércel y las canteras. Los
viajeros lo escuchaban con simpatia hacia su persona
y, a la vez, con indignacién ante tanta infamia.

De pronto, aquel jovencito se irgui6, extendié su
indice y sefal6 con energfa hacia un pasajero esparol,
que trataba de desaparecer en su asiento:

—iEse es uno de los culpables! —exclamé Pepe
Marti refiriéndose al comandante del presidio, te-
nien-te coronel Mariano Gil de Palacios, quien tam-
bién viajaba en la embarcacion.

El rechazo de los pasajeros para el culpable de tan-
tos crimenes fue tal, que el espaiiol permanecié en-ce-
rrado en su camarote durante el resto del viaje.

En cuanto al joven Pepe, si el presidio habfa marcado
y definido para siempre su posiciéon al lado de los hu-
mildes y explotados del mundo, la etapa del destierro
representarfa la entrada del pensamiento martiano a la
universalidad.



DE EL PrREsIDIO poLiTIcO EN CUBA

“Aquel anciano de cabellos canos y ropas mancha-
das de sangre tenfa 76 afios, habia sido condenado a
diez afios de presidio y trabajaba, y se llamaba Nicolas
del Castillo.

i

Dias hacfa que don Nicolas habfa llegado a presidio.

Dias hacfa que andaba a las cuatro y media de la
mafiana el trecho de mas de una legua que separa las
canteras del establecimiento penal, y volvia a andarlo
a las seis de la tarde cuando el sol se habfa ocultado
por completo, cuando habfa cumplido doce horas de
trabajo diario.

L3

Y a cada paso un quejido, y a cada quejido un palo,
y a cada muestra de desaliento el brigada que per-
sigue al triste, y lo acosa, y él huye, y tropieza, y el
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Vapor Guipuzcua.

brigada lo pisa y lo arrastra, y los cabos se retinen, y
como el martillo de los herreros suena uniforme en
la fragua, las varas de los cabos dividen a compés las
espaldas del desventurado.

-]

Don Nicolds no habia atn abierto los ojos, cuando
la campana llamé al trabajo en la madrugada del dia
siguiente.

-]

El comandante del presidio habfa visto llegar la
tarde antes a Castillo.

El comandante del presidio habfa mandado que
saliese por la mafiana. Mi Dios tiene lastima de ese
comandante. Ese comandante se llama Mariano Gil

de Palacio”.®°

% Ratl Rodriguez La O: Ob. cit., pp. 69-78.



Primeros dias en la madre patria: segundo encuentro

El Guipuzcua arribé el 1.° de febrero a Cadiz, en Espa-
fa, donde Pepe —recién cumplidos sus 18 afios— per-
manecié por poco tiempo, pues ya el dfa 16 se hallaba
en Madrid. Allf se present6 en la sede del gobierno
para solicitar la documentacién necesaria.

Durante su estancia en Madrid frecuenté el Ateneo y
la Biblioteca Nacional, asf como las tertulias y reuniones
de cubanos emigrados en varios cafés madrilefios, en las
cuales se puso al corriente de las noticias sobre Cuba.

Entre los cubanos con quienes se relacioné estuvo
Carlos Sauvalle, quien habfa sido director del peri6-
dico clandestino E/ Laborante, al que conocia por su
labor conspirativa y de propaganda contra el colonia-
lismo desde L.a Habana y quien se hallaba deportado
en Espana desde enero de 1870. Sauvalle se convirtié en
un fraterno amigo en una época, en la que Pepe tenia
resquebrajada la salud y el animo entristecido por la
separacion.

Uno de los primeros propésitos de Pepe fue denun-
ciar las realidades conocidas en prisién, de modo que

el 24 de marzo, public6 en el periédico La Soberania
Nacional, de Cédiz, su articulo “Castillo”, que dias des-
pués —el 12 de abril— aparecié en otro diario, La
Cuestion Cubana, de Sevilla. En este texto contaba la
historia del infeliz anciano Nicoléds del Castillo, uno
de los relatos més draméticos de su estancia en el pre-
sidio. El joven Marti daba a conocer los atropellos co-
metidos con el anciano, cuyo recuerdo lo acompanaria
siempre durante su breve vida.

En abril, cayé enfermo y Carlos Sauvalle cuidé de
él con la dedicacién con que se atiende a un hermano
querido, insisti6é en que fuera visto por un médico y
corrié con los primeros gastos.

El galeno, luego de realizar los andlisis necesarios,
diagnostic6é que padecia de sarcoidosis,” enfermedad
de la que necesitaba ser operado.



CARLOS SAUVALLE
(1839-1898)

Entusiasta editor de publicacio-
nes independentistas, como E/ La-
borante (mayo de 1869-octubre de
1870), uno de cuyos redactores fue
Marti. Fue uno de los organizadores
de los sucesos del teatro Villanueva,
razoén por la cual tue deportado a Es-
pana, donde su casa se convirtié en
centro de reunién para los cubanos.

Al llegar Mart{ a Espana, entré
en contacto con Sauvalle, quien lo
atendié brindéndole su propia casa
y costedndole la primera de las tres
operaciones que fue preciso hacerle;
ademads se encargd de distribuir en
Madrid El presidio politico en Cuba
(1871) y La Republica espaiiola ante la
Revolucion cubana (1873), cuyas edi-
ciones posiblemente sufrago.

A finales de 1873 o principios del
siguiente afio, Sauvalle consigui6
salir de Espafia hacia Francia, don-
de residi6 hasta 1876, y luego hacia
Londres; regres6 a La Habana en
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1879, durante la paz del Zanjén; coincidié una vez mas con José Marti y
rea-nudaron su amistad.

Se cree que particip6 en la conspiracién de la Guerra Chiquita, pues
Martf lo visité en més de una ocasién en su finca Balestena, al pie de la
sierra del Rosario, en Pinar del Rio. Dedicé toda su fortuna a la causa
independentista y acepté un modesto empleo en la Casa de Beneficen-
cia de La Habana (1884). Enfermo, no pudo participar en la Guerra de
1895.

" Enfermedad caracterizada por la presencia de nédulos e in-
flamacién en cualquier 6rgano o tejido. Provoca frecuentes
crisis, como le sucedfa a Marti. Entre sus manifestaciones cli-
nicas se encuentran las afecciones respiratorias, de las cuales
sufri6é siempre nuestro Apdstol.



Dias en Madrid

En mayo, Pepe vivia en una buhardilla. “[. 7] Los que
lo vieron en su modesto cuarto de la casa de huéspedes
de dofia Antonia, calle Desengario, ntiimero diez [...]
cuentan que mas que el dolor de la lesion interna que le
dej6 el presidio, le atormentaba el recuerdo vivido de
las canteras [...]".” En la primavera de 1872 se mudé
para otra pensioén en la calle Lope de Vega.

Con frecuencia asistfa a las representaciones tea-
trales, donde conocié a los mas populares actores del
momento. También concurria al Museo del Prado, lu-
gar en el que se familiarizé con lo mejor de las artes
plasticas hispanas de su tiempo, en particular, con la
obra de Francisco de Goya.*”

Solo tenfa 18 afos; pero las lecciones de patrio-
tismo de Mendive, la oposicién de sus padres a sus
ideales, el estallido de la Guerra de los Diez Afios, la
situacién en Cuba y, sobre todo, el presidio le habfan
hecho madurar muy rapido. Por todo ello, la soledad
le dolia; pero no logré amilanarlo.

Aquejado, como ya sabes, de una lesién interna
causada por los grilletes —se habfa sometido a una
operacién quiriirgica que, sin embargo no pudo eli-
minar el problema—, para sostenerse, Pepe impar-
tfa clases particulares, hacfa algunas traducciones y
redactaba articulos periodisticos. A la vez, estudiaba
para concluir el bachillerato, y el 31 de mayo, solicit6
matricula en la Universidad Central de Madrid, como
alumno de ensenanza libre del curso 1871-1872; se
presentd a examen y aprobé tres asignaturas.

Una vez més, la lectura fue consuelo a su soledad:
Santa Teresa de Jests, Miguel de Cervantes y Saave-
dra, Francisco de Quevedo, Baltasar Gracién, el tea-
tro de Pedro Calderén de la Barca... lo mejor del Siglo
de Oro de la literatura espafiola pas6 entonces por sus
manos.**



En la casa donde vivié en Madrid, los madrilefos
han colocado una tarja.

2 Zéndegui, Guillermo de: Ambito de Marti, p. 51

% Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828) uno de los gran-
des maestros de la pintura spafola y universal.

* Se refiere al siglo XIX por su extraordinaria literatura. San-

ta Teresa de Jests (1515-1582), religiosa y autora espafiola de

escritos que, publicados después de su muerte, se consideran

una obra maestra. Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616)
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Como en La Habana,
con frecuencia asistia
a la funciones del Teatro Real.

La Real Biblioteca, legitimo orgullo de Madrid, era visitada
por Marti con mucha frecuencia.

creador DE El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Fran-
cisco de Quevedo y Villegas (1580-1645), poeta, autor de La
vida del Buscén, llamado don Pablo, una de las novelas picarescas
mas representativas de la época. Baltasar Gracian (1601-1658)
autor de obras didacticas de gran trascendencia. Pedro Calderén
de la Barca (1600-1681) dramaturgo y poeta espafiol.



Sin embargo, el terrible recuerdo de las canteras lo
atormentaba; como fantasmas dolientes lo acompaiia-
ban sus compafieros de prisién, y estaban en su mente
la crueldad y las humillaciones sufridas por todos. La
reproduccién el 2 de julio de su articulo “Castillo” en
el diario independentista La Repiiblica, de Nueva York,
inclufa elogios para el desconocido autor, pues habfa
tirmado solo con sus iniciales.

El sentfa que tenfa una responsabilidad para con
sus comparferos de infortunio; pensaba que en Espafa
se desconocfa buena parte de lo que ocurria en Cuba
y, con la ayuda econémica de Sauvalle, logré publicar
en la imprenta de Ramén Ramirez, en la calle de San
Marcos, su trascendente folleto: El presidio politico en
Cuba, obra que pinta, con vivido realismo, el horror
del presidio. La vibrante denuncia lo dio a conocer
entre los circulos progresistas madrilefios; establecié
relacion con los liberales, quienes querfan sacar a Es-
pafia de su atraso.

Dias después, el 7 de septiembre, respondié, junto
a Sauvalle, en las paginas de El Jurado Federal, a un

articulo publicado en el diario La Prensa, que ofendia
a los cubanos por anhelar la independencia. Este es-
crito inicié una polémica que los dos cubanos conclu-
yeron el dfa 22, no sin antes dar a conocer que quienes
no tenfan argumentos los habfan amenazado con lle-
varlos a los tribunales.

Su salud se deterioraba. Sauvalle lo aloj6 en su casa
y llevé ante su lecho de enfermo a los doctores Hilario
Candela y Gémez Pamo, quienes determinaron que, a
causa de la tumoracién producida por el roce de la ca-
dena, necesitaba una nueva intervencién quirtrgica,
que se realizo a finales de noviembre.

Todavia estaba en cama, convaleciente, cuando lle-
g6 a Madrid el eco de lo sucedido en Cuba con los
estudiantes de Medicina, ocho de los cuales serian fu-
silados el 27 de noviembre de 1871.

Entre los encausados se encontraba Fermin, su
hermanote, lo que acrecent6 su angustia. Marti no
perdi6 oportunidad para condenar la injusticia y pro-
curar el indulto de los inocentes.



EL PROCESO DE LOS ESTUDIANTES
DE MEDICINA

El 24 de noviembre de 1871, alumnos de primer
ano de Medicina esperaban a su profesor en el An-
fiteatro Anatémico (San Lazaro entre Aramburu y
Hospital), cercano al cementerio de Espada. Entera-
dos de que el maestro demorarfa, algunos entraron
en el cementerio y recorrieron sus patios, mientras
que Angel Laborde y Perera, Anacleto Bermiidez y
Gonzalez de Pifiera, José de Marcos y Medina, y Juan
Pascual Rodriguez y Pérez (de 17, 20, 20 y 21 afios)
montaron en el vehiculo que se usaba para conducir
los cadéveres a la sala de diseccién y pasearon en €l
por la plaza anterior al cementerio. Por su parte, Alon-
so Alvarez de la Campa y Gamba, de 16 afios, tomé una
tlor que estaba delante de las oficinas del cementerio.

El vigilante, molesto porque habfan estropeado sus
siembras, los delat6 alegando que habfan rayado el cris-
tal que cubria el nicho de la tumba de Gonzalo Casta-
ion, periodista de La Vox de Cuba, quien comenzaba
sus articulos con la frase “{Sangre y fuego!” y predi-
caba el exterminio de los criollos para repoblar la isla
con espafioles.

El gobernador espafiol se personé en el aula del
doctor Juan Manuel Sidnchez Bustamante e intent6

reducir a prisién a sus estudiantes; pero la enérgica
actitud del maestro lo impidié. Sin embargo, en la cla-
se de Pablo Valencia repitié su acusacion, esta vez con
éxito por la cobarde aceptacién del catedratico. Con la
excepcién de un alumno peninsular, a quien se exone-
r6 de culpa, fueron apresados y conducidos a la carcel
45 estudiantes.

En la madrugada del 27 se realizé un consejo de
guerra, cuya sentencia dejé inconformes a los volun-
tarios, que exigieron mayor severidad. Al mediodia
todavia deliberaba el segundo consejo de guerra, no
precisamente sobre la sentencia, sino sobre la canti-
dad de prisioneros que serfan fusilados, hasta que se
decidi6 que fueran ocho: el joven que habfa arrancado
una flor y los cuatro que habfan jugado con el vehiculo
para transportar los cadaveres a la clase de diseccion.
Los tres restantes se escogieron al azar: Carlos de la
Torre Madrigal, Eladio Gonzélez Toledo y Carlos
Verdugo Martinez, quien el dia en cuestién se encon-
traba en su casa, en Matanzas.

De los restantes estudiantes, 11 fueron condenados
a seis afos de prisién, 20 a cuatro, y cuatro a seis meses
de reclusién. La repercusién internacional del hecho
obligé al indulto; aunque se basaba en “[..7] el indu-
dable arrepentimiento de los jévenes penados, hijos de
leales y buenos esparioles”.



Hermano del alma: el reencuentro

En mayo de 1872, Pepe vivia en la calle Lope de Vega
no. 40; aunque en agosto, regresé a la casa de huéspe-
des de la calle Desengario.

Fermin Valdés-Dominguez habfa sido condenado
a prision —como resultado del consejo de guerra a
que fueron sometidos los estudiantes de Medicina—,
pena que el 30 de mayo, se le conmuté por la de des-
tierro. Llegé a Espaiia en el mes de junio: el reencuen-
tro significé para los amigos una gran alegria.

En julio, Martf sufri6 una nueva recaida de su en-
termedad. A causa del cimulo de actividades que rea-
lizaba, su salud habfa continuado debilitdndose. Segiin
Fermin, quien por entonces andaba siempre a su lado:
“Marti acababa de operarse, y, palido y demacrado,
iba del brazo de su amigo, con su amable sonrisa y
en su frente una sombra de tristeza honda™.* No obs-
tante, continu6 sus estudios de Derecho y matriculé
algunas nuevas asignaturas.

Al cumplirse el primer aniversario del tragico fu-
silamiento de los estudiantes de Medicina, hizo circu-
lar en Madrid un impreso, redactado por él y firmado
también por Pedro J. de la Torre® y Fermin, en el
cual se condenaba el barbaro crimen. Un grupo de
cubanos, residentes en Madrid, ofrecié honras flune-
bres a los j6venes asesinados y Mart{ pronuncié un
vehemente discurso en el que repiti6 la frase “Cuba
llora” y se la gan6é como apodo.®”

Su quebrantada salud le provocaba frecuentes re-
cafdas; pero su dnimo no tlaqueaba: lefa, estudiaba,
escribi6 el poema “A mis hermanos muertos el 27 de
noviembre”...

En Espana la agitacién revolucionaria condujo a
la instauracién de un régimen republicano. Marti es-
cribié “La Republica Espariiola ante la Revoluciéon Cu-
bana’: una reflexién en la que reclamaba los derechos
del pueblo cubano a ser libre y explicaba a los espaiio-
les que no podian ignorar los anhelos de los cubanos.
El interesante trabajo circulé en formato de folleto
y, el 12 de abril, fue reproducido por el periédico La
Cuestion Cubana, de Sevilla. Sin embargo, para los es-
pafioles, la idea de la integridad inclufa la preserva-
cion de sus territorios de ultramar, es decir que eran
republicanos con respecto a la propia Espaiia; pero
en lo que a las ultimas colonias se referfa preferian
que todo siguiera igual. Fue entonces cuando Marti
comprendié que no podia esperarse nada de Espaiia,
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que el autonomismo no darfa satisfaccién a las ansias
libertarias de los cubanos: por tanto, solo quedaba un
camino: la lucha armada por la independencia patria.

En mayo de 1873, Mart{ solicité al rector de la
Universidad Central de Madrid el traslado para la de
Zaragoza y, una vez aprobada su solicitud, puso fin a
su residencia en la capital y marchd, junto con Fer-
min, hacia Aragén.®®



DE LA REPUBLICA ESPANOLA
ANTE LA REvoLucion CUBANA

“Mi patria escribe con sangre su resolucién irrevocable. Sobre
los cadaveres de sus hijos se alza a decir que desea firmemente su
independencia. Y luchan, y mueren. Y mueren tanto los hijos de
la Peninsula como los hijos de mi patria. ;No espantard a la Re-
publica espafiola saber que los espafioles mueren por combatir a

otros republicanos?”.*

% Fermin Valdés-Dominguez: “Ofrenda de hermano”, en Revis-
ta Cubana, p. 238.

% Otro de los jévenes encausados en el proceso contra los estu-
diantes de Medicina, desterrado al igual que Fermin.

" En carta dirigida a Rafael Serra, en marzo de 1889, se referi-
ria a estos sucesos: “[...] empecé un arranque en algo como
‘Cuba llora’, y desde entonces me quedé el apodo entre los
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A MIS HERMANOS MUERTOS
EL 27 DE NOVIEMBRE

[..-] jUn marmol les negué que los cubriera,
Y un mundo tienen ya por sepultural

iY mas que un mundo, més! Cuando se muere
En brazos de la patria agradecida,

La muerte acaba, la prisién se rompe;
iEmpieza, al fin, con el morir, la vida!

iOh, mas que un mundo, més! Cuando la gloria
A esta estrecha mansién nos arrebata,

El espiritu crece,

El cielo se abre, el mundo se dilata

Y en medio de los mundos se amanece [...]™

cubanos madrilefios [...]”. En José Marti: Obras completas, t.
20, p. 345.

% Aragdén, comunidad auténoma espaiiola situada en el noreste
de la peninsula, estd dividido en tres provincias: Zaragoza,
Huesca y Teruel, la primera es la mas poblada.

% José Marti: Obras completas, t. 1, pp. 91-92.

" Ibidem, t. 17, pp. 40-41.



Alli en la vega florida...

Una vez en Zaragoza, Marti y Fermin residieron en la
casa de huéspedes de Félix Sanz, en el no. 13 de la ca-
lle Manifestaciéon —en aquellos tiempos conocida como
de la Platerfa—, (donde también se hallaba la casa de
Blanca de Montalvo). Hoy allf existen dos placas que
recuerdan al héroe cubano; en la primera, colocada
el 10 de abril de 1984, puede leerse la prime-
ra estrofa del poema VII de los Versos sen-
ctllos, mientras que en la segunda dice:
“José Marti y Pérez/ Héroe Nacional de
Cuba/ (1853-1895)/ quien vivié en esta
casa entre 1870 y 1874 y murié en com-
bate por la independencia de su patria
el 19 de mayo de 1895/ Zaragoza, 18 de
mayo del 2002".
El poema hace alusién a que, en tierra
zaragozana, Mart{ tuvo “un buen
amigo” y quiso a una mujer. El
amigo fue el pintor Pablo
Gonzalvo Pérez (Zarago-
za, 1828-Madrid, 1896), a
quien Marti visitaba con
mucha frecuencia, y resul-
ta muy probable que esta
relacién haya contribuido
a desarrollar su gusto
por las artes plasti-
cas.
También hicieron
amistad Pepe y Fermin
con el autor dramatico
Leopoldo Burén, quien
amparado en el supersti-
closo temor que sentfa el
publico por el palco ni-
mero 13, instalaba alli a los
Jévenes desterrados, quienes asf
pudieron disfrutar de la vida
cultural de la ciudad.
La mujer fue Blanca
de Montalvo, conside-
rada la primera novia de
Pepe Martf, a quien Fer-
min describe como “[..7]
una blonda y bella y dis-
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tinguida seforita a quien amo [...]""" y el propio Mart{
dice de ella hermosas palabras: “Toda la vida de una mu-
Jer estd en sus ojos, y eran aquellos ojos mds claros que
la luz, més puros que el amor primero, méas bellos que la
tlor de la inocencia. Eran aquellos ojos cuna gentil de to-
das las purezas, ricos en ternura y en bondad, riquisimos

»72

en arrebatadoras miradas [©..] "



DE Los VERSOS SENCILLOS

VII

Para Aragén, en Espafia,
Tengo yo en mi corazén
Un lugar todo Aragén,
Franco, fiero, fiel, sin safia.

Si quiere un tonto saber

por qué lo tengo, le digo
Que alli tuve un buen amigo,
Que alli quise a una mujer.”

-]

¢“UN BUEN AMIGO”:
PaBLo DE GonNzALvOo Y PEREZ

Gonzalvo se inscribi6 en la Academia de
Bellas Artes de San Fernando en el curso
1845-1846 y, en el propio 1846, participd en
la exposicién de la Academia. Dedicé gran-
des esfuerzos a la reproduccién de paisajes
urbanos donde la arquitectura fuese la prota-
gonista; este tipo de pintura, en boga desde
el Renacimiento, en Espana era considerada
como un género inferior, lo que no impidié al
artista aragonés alzarse repetidas veces con
el primer premio en diversos concursos y ob-
tener varias condecoraciones. Segun la criti-
ca de la época, era sin duda alguna Gonzalvo
el pintor mas célebre en este género, aunque
no el tGnico. Su obra encuentra la méas exacta
expresién en las minuciosas descripciones de
los monumentos arquitecténicos esparnoles
y, en especial, en su serie sobre la catedral
de Toledo. A su visién personal de la arqui-
tectura se debe que puedan admirarse hoy
obras que han desaparecido.

Son memorables sus reproducciones de
las catedrales de Toledo y Burgos, el Cas-
tillo de Belmonte, los jardines de la Alham-
bra... y toda una serie de recreaciones de
una belleza sin igual. Recibié mdltiples re-
conocimientos y condecoraciones en Espa-
na y en el extranjero.
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Plaza de la Torre Nueva —hoy desaparecida—,
en Zaragoza. Obra de Pablo de Gonzalvo.

“ Fermin Valdés-Dominguez: Ob. cit., p. 250.
* Carlos Ripoll: La vida intima y secreta de José Marti (internet).
* José Marti: Obras completas, t. 16, pp. 74-75.



Allf en Zaragoza, seguramente a causa de la mejo-
ria de su salud y del estimulo que para él significaba
la comparifa de Fermin, sus estudios avanzaron con
celeridad; solicité al rector de la Universidad permi-
so para examinar las asignaturas que habfa dejado
pendientes en Madrid, y cuando le fue concedido y
se examind, obtuvo calificaciones satisfactorias. De
igual forma, pidié autorizaciéon para examinarse como
alumno de ensefianza libre del afio escolar 1872-1873,
en un curso de ampliacion.

También se dirigié al director del Instituto de Za-
ragoza para que le autorizara a examinar, sin asistir
al curso regular, las asignaturas que le faltaban para
concluir el bachillerato. En junio de 1874, aprobaria
los dos ejercicios; sin embargo, no le expidieron el ti-
tulo de bachiller, pues no pudo abonar los derechos
que se cobraban por el documento, al igual que luego
le ocurrirfa con sus estudios universitarios.

En junio de 1874, ya concluido el bachillerato, soli-
cité al rector de la Universidad autorizacién para ren-
dir el examen de la licenciatura; para ello debfa sacar
al azar un tema y, en ese mismo momento, realizar
una exposicién oral. El dfa 30 efectué su disertacion y
se licenci6 en Derecho Civil y Canénico.

En agosto, matriculé en la Facultad de Filosofia y
Letras, como alumno de ensefanza libre. Muy pronto,
el 24 de octubre, se present6 a examen, sacé a suerte un
tema y realiz6 una brillante exposicién con la que ob-
tuvo sobresaliente y alcanzé su segundo titulo univer-
sitario, esta vez como licenciado en Filosoffa y Letras.

Como se ha dicho, José Marti no pudo costear
tampoco el certificado de sus dos carreras universita-
rias, lo cual le crearfa no pocos trastornos, sobre todo,
cuando, luego del Pacto del Zanjén, regres6 a Cuba,
ya casado con Carmen Zayas-Bazén y trat6 de buscar
empleo como abogado y profesor.



En 1995, la Universidad de Zaragoza
entreg6 a Cuba los certificados de

o, , nuestro Héroe Nacional.
En la casa de Zaragoza donde vivié José

Mart{ hay una tarja en su memoria.

En la Universidad zaragozana y su biblioteca,
Mart{ fue presencia constante.
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Un lugar todo Aragon, franco, fiero, fiel, sin sana...

En enero de 1874, la situacién politica en Espana se
agravo: el general Manuel Pavia y Dfaz de Alburquer-
que disolvid las Cortes mediante un golpe militar, que
puso fin a la Republica y al periodo democritico.

Los republicanos de Zaragoza se levantaron en
armas y construyeron barricadas en las calles, en lo
que Martfi catalogé como “heroica defensa”. Un cubano
llamado Simén, que trabajaba en la casa de huéspedes
donde vivian Pepe y Fermin, se unié a los sublevados.
Hoy no sabemos ni el apellido de ese hombre; pero
Martf lo inmortalizé con su palabra: “En Zaragoza,
cuando Pavfa holl6 el congreso de Madrid y el ara-
gonés se levant6 contra él, no hubo trabuco™ mas

valiente en la plaza del Mercado, en la plaza donde
cayeron las cabezas de Lanuza y Padilla,” que el del
negro cubano Simén”."®

Pese al valor derrochado por los valientes zarago-
zanos, la insurreccién fue aplastada. Marti se sintié
solidario con la causa popular y, en sus versos, mues-
tra su admiracién por el pueblo aragonés: “Estimo a
quien de un revés/ Echa por tierra a un tirano:/ Lo
estimo, si es un cubano;/ Lo estimo, si aragonés”.

Y, una vez mas, sin temor a sefialarse, Marti hablé
en una velada realizada para recaudar fondos con los
que ayudar a los familiares de los caidos en defensa de
la Republica.



Vista del rio Ebro; al fondo, la iglesia del Pilar.

Monumento a Lanuza (1904).

™ Arma de fuego mas corta y de mayor calibre que la escopeta
ordinaria.

" En 1591, el Justicia —magistrado— Juan de Lanuza, junto
a Padilla, intent6 defender los fueros (poderes, jurisdiccion)
de Aragén frente a los afanes absolutistas del rey Felipe II.
El 1.° de noviembre de ese afio, Lanuza convocé a los pueblos
y ciudades de Aragdén y también a valencianos y catalanes;
pero no conté con el apoyo de los grandes sefiores. El ejército
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VII

-]
All4, en la vega florida,

La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Quiero a la tierra amarilla
Que bana el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar azuloso
De Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombrios
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacios.

Amo la tierra florida,

Musulmana o espariola,
Donde rompié su corola
La poca flor de mi vida.

Y si un alcalde lo aprieta
O lo enaja un rey cazurro,
Calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.”’

del rey tomé Zaragoza y reprimié a los amotinados. Lanuza
acabé decapitado en la plaza del Mercado de Zaragoza. EI 22
de octubre de 1904, su figura fue reivindicada y se inaugurd
el Monumento al Justiciazgo. Lanuza y Padilla son simbolos
de la rebeldia de Aragén.

% José Marti: Obras completas, t. 4, p. 391.

" Continuacién del poema VII, de los Versos sencillos, cuyas dos
primeras estrofas aparecen en la p. 63 de este libro.



Marti habfa echado profundas raices en Zaragoza;
sin embargo, habfa llegado la hora de regresar, si no a
Cuba, de la que estaba deportado, al menos a Améri-
ca, a México, donde estaba viviendo su familia.

En noviembre o diciembre volvié a Madrid y de
alli viaj6 a Parfs y después a Inglaterra. En Liver-
pool se embarcé en el Céltic, en tercera clase; el 14 de
enero de 1875 lleg6é a Nueva York y el 26, parti6 en
el City of Merida. Cinco dfas después, el barco entra-
ba al puerto de La Habana —de su Habana—, pero
el infeliz desterrado habria de conformarse con ver la
ciudad amada desde la nave. Durante la travesfa habfa
cumplido 22 afios de edad.

Al fin, el 8 de febrero, arrib6 a Veracruz, para con-
tinuar en tren hacia la capital, adonde llegé dos dfas
después. A pesar del reencuentro con su familia, todos
estaban muy tristes, pues el 5 de enero habfa fallecido
su hermana Mariana Salustiana, la joven Ana, a quien
Pepe profesaba especial carifio.

En todos estos afos, el joven Mart{ ha combatido
y sufrido prisién por su Patria. Ha peleado por ella
en Espafia con su palabra vehemente. Ha padecido y
madurado. Mucho después, el Generalisimo Maximo
Gomez dirfa que José Martf era “un cubano a prueba
de grilletes”, porque los habfa sentido en carne propia
“cuando apenas tenfa bigotes”.
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