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Mventa escalones para ascender a la cima de una vida dedicada a los
demads, a Cuba, a su América, a la humanidad.

Era solo un nifo y se manifestd en defensa de su dignidad.

Era solo un joveny se pronuncid contra la corrupcion que imperaba entonces
en la Universidad habanera y en toda la sociedad cubana.

Era solo un joven cuando hizo repicar de nuevo la campana de la Demajagua
para que los estudiantes y la juventud, del pais y del planeta, reclamaran
los derechos de quienes se saben con razones e ideales suficientes.

Era solo un joven cuando hizo desbordarse en nuestras calles un mar de cu-
banas y cubanos en la Marcha de las Antorchas.

Era solo un joven, cuando a la cabeza de un centenar de combatientes se pro-
puso alcanzar el cielo por asalto y librar su tierra de la tirania.

Era ya un lider cuando comprendié la necesidad de reclamar los derechos de
cada cubano con las armas en la mano.

Era ya un lider cuando al frente de los barbudos protagonizé la Caravana de la
Libertad.

Era ya un lider cuando se convirtié desde ayer y para siempre en conductor de
nuestro pueblo y figura de talla mundial.

Por eso, es él en cada nifio, joven, hombre o mujer que le imita, que le sigue,
que le ama, que expresa “Yo soy Fidel”... Porque son grandes, desde que
nacen, aquellos que con sus nombres escriben millones de historias en solo
tres palabras: justicia, dignidad, libertad.

Rafaelo Valerivo Romers



A los nifios y jovenes cubanos,

para que florezcan en el amor sin limites

a Cuba y sus héroes,

para que su amor a Fidel perdure por siempre,
para que conozcan un poquito mejor

cémo sucedid todo.



Entre libros y silencio

Tras el juicio amafiado por el asalto a los cuarteles Moncada, de Santiago de Cuba, y Car-
los Manuel de Céspedes, de Bayamo, condenado ya a 15 afios de prision, Fidel fue trasla-
dado al Reclusorio Nacional para Hombres,* en la Isla de Pinos —hoy Isla de la Juven-
tud—, caracterizado por sus edificaciones circulares y conocido como “presidio modelo”.

Llego el sabado 17 de octubre de 1953; sus companeros habian arribado cuatro dias antes
y, desde alli, las dos muchachas? habian sido trasladadas a la carcel para mujeres de Guanajay.

Con la presencia de Fidel, las cosas adquirieron otro ritmo. De inmediato fue creada la
Academia Ideoldgica Abel Santamaria y se decidieron las materias que se impartirian para
gue los combatientes adquirieran una cultura general. Los profesores fueron elegidos entre
los propios moncadistas; Fidel seria el encargado de explicar Filosofia.

! Construido en las afueras de Nueva Gerona, entre los afos 1926 y 1931.

2 Melba Hernandez Rodriguez del Rey (Cienfuegos, 1922-La Habana, 2014) y Haydée Santamaria Cuadra-
do, Yeyé (Encrucijada, 1922-La Habana, 1980). Ambas militaron en la Ortodoxia, fueron moncadistas y
fundadoras del MR-26-7; combatientes de la clandestinidad y del Ejército Rebelde. Tras el triunfo revo-
lucionario asumieron multiples responsabilidades.



Crearon la Biblioteca Raul Gémez Garcia, donde —gracias a solicitudes y regalos— fueron
acumulando una buena cantidad de libros, entre los que no faltaban los de Marti.

Presentaron a la direccién del penal un pliego de demandas, mediante las cuales reivin-
dicaban su condicién de presos politicos.

Como todos, Fidel dedicaba tiempo a leer y escribir cartas a la familia; pero también a
pensar, a concebir el modo en que se estructuraria lo que seria el Movimiento Revolucio-
nario 26 de Julio (MR-26-7).

Un buen dia, a mediados de febrero de 1954, el dictador Fulgencio Batista visité el re-
clusorio. Sintié musica y prestd atencién pensando que era un halago mas a su persona,
hasta sonrié un poco; pero eran los moncadistas que a viva voz cantaban el “Himno del
26 de Julio”.?

El gesto de rebeldia tuvo consecuencias: algunos fueron llevados a celdas de castigo;
Diaz Cartaya recibié una fuerte paliza y fue recluido en el pabelldon de enfermos mentales
y Fidel fue confinado aparte, incomunicado y sin luz. Asi permanecié durante tres meses,
sin siquiera poder conversar.

Desde mediados de abril, en medio de su soledad, se impuso la tarea de reescribir con
zumo de limén su alegato de autodefensa, en pequeiias notas y entre los renglones de
las cartas.

Cuando al fin le levantaron la incomunicacidn, quedé de todas formas apartado de sus
compafieros, —“Me volveré mudo”,* confesaria en una carta—, solo entre los libros y el
silencio.

3 Creado por el moncadista Agustin Diaz Cartaya (Marianao, 1929-). Ademas del “Himno del 26 de Julio”,
compuso otras seis marchas.
4 Fidel Castro: “Carta a Naty Revuelta”, en archivo de la Oficina de Asuntos Histéricos (OAH).
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La horu se acerca.

Ya en junio de 1954, Fidel tuvo lista la reconstruccién de su autodefensa; Melba y Hay-
dée, quienes habian salido de prisidn el 20 de febrero, se encargarian de planchar aquel-

las notas para que el zumo se hiciera visible y luego copiarlas, imprimirlas en forma de
folleto y distribuir La historia me absolvera.



Desde el propio penal, Fidel responsabilizé a las dos muchachas con el trabajo clandesti-
no; dio instrucciones para que la lucha contra la dictadura no cesara y las previno acerca de
politiqueros que, con afan de lucro personal, trataban de captar a los moncadistas exiliados
en México y Centroamérica.

Con respecto a esperar el momento adecuado y no lanzarse a intentonas faciles e inuti-
les, Fidel escribid: “Nuestra hora se acerca. Antes éramos un pufiado, ahora tenemos que
fundirnos con el pueblo”.®

También alerté acerca de la necesidad de forzar al gobierno a incluir en la amnistia anun-
ciada a los presos politicos —Batista, en declaraciones publicas, habia afirmado que en
Cuba no los habia, que los moncadistas eran solo asaltantes, bandidos—. En carta publi-
cada por la prensa, Fidel escribio:

Nuestra libertad personal es un derecho inalienable [...] jamas lograra nadie que
aceptemos disfrutarlos mediante un compromiso indigno. A cambio de nuestra
libertad no daremos, pues, ni un &tomo de nuestro honor.®

Llevaban los moncadistas 22 meses en prision, cuando al fin, en la mafiana del 15 de
mayo, se informd a la prensa y a los familiares que habia llegado la orden de libertad para
ellos: se acercaban las elecciones y la tirania buscaba mejorar su imagen publica. Por otra
parte, el reclamo popular de liberar a los heroicos jévenes era muy fuerte.

Esa misma tarde, a partir de las tres, salieron en tres grupos. En el segundo se hallaban
los hermanos Fidel y Raul Castro Ruz.

Fuera del presidio los esperaba una multitud emocionada y desesperada por reen-
contrarse con los suyos. Alli estaban Melba y Haydée, quienes se fundieron con Fidel
en un apretado abrazo.

5 Ibidem.
¢ Fidel Castro: “Carta sobre la amnistia”, en revista Bohemia.



For wa Fam'a sk despm‘c’sma

Fidel y sus compafieros llegaron a Nueva Gerona, donde el lider revolucionario ofrecid
una entrevista a la prensa y le entregd el “Manifiesto al pueblo de Cuba”, de clara filiacidon
martiana, en el que recordaba que el Apdstol habia definido:

[...] O la republica tiene por base [...] la pasion, en fin, por el decoro del hombre, o
la republica no vale una lagrima de nuestras mujeres, ni una sola gota de sangre de
nuestros bravos.’

De igual modo, aseguraba la disposicion de sacrificio de los moncadistas:

Nosotros sabremos cumplir con el deber que demanda la patria. Nuestra libertad
no serd de fiesta o descanso, sino de lucha y deber, de batallar sin tregua desde el
primer dia, de quehacer ardoroso por una patria sin despotismo [...].2

7 José Marti: “Discurso en el Liceo Cubano, Tampa, 26 de noviembre de 1891, en Obras completas, t. 4,
p. 270.
8 Fidel Castro: “Manifiesto al pueblo de Cuba”, en periddico La Calle, 16 de mayo de 1955; en Antologia
de documentos y discursos, t. 1, p. 80.
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La presencia de Fidel en las calles era causa de regocijo; en la noche, una multitud se con-
gregd en el muelle para despedir a los moncadistas, que partirian en El Pinero. Cuando el
barco desatracaba, se escucharon las vibrantes notas de nuestro himno nacional.

Esa noche, Fidel no descansé: anhelaba conversar con sus companeros; fue entonces
cuando se tomé el acuerdo de nominar la organizacién que preparaban como Movimien-
to Revolucionario 26 de Julio.

Cuando arribaron a Bataband, les ofrecieron una cdlida recepcién: habian acudido al
lugar familiares, amigos, simpatizantes y combatientes. Todos querian estrechar sus ma-
nos, darles un abrazo e intercambiar algunas ideas.

Fidel y sus compaferos tomaron el tren con destino a La Habana. En la Terminal de Ferro-
carriles, un gentio se aglomeraba emocionado: les esperaban representantes de la Ortodoxia,
de la FEU, del Frente Civico de Mujeres Martianas; combatientes del movimiento y otros jo-
venes revolucionarios; madres de martires y pueblo en general.

Temprano en la mafiana arribd el tren y, adn en marcha, se abalanzdé sobre él un mar
de personas que sacé a Fidel por una ventanilla y lo paseé en hombros por el recinto. Las
madres de los martires del Moncada desplegaron una bandera cubana y las notas del
“Himno de Bayamo” inundaron el aire, entonadas por aquel coro gigante.

Al fin pudo Fidel llegar a la calle y trasladarse hacia el pequefio apartamento preparado
por sus hermanas, en 23y 18, en el Vedado, que resultd pequeio para contener tanta gen-
te. Alli estaba también el coronel Orlando Piedra, jefe del Burd de Investigaciones, quien le
tendié la diestra en saludo; pero Fidel rechazé aquella mano manchada de sangre.
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Colummas wiorales de ln Fatria

Con la amnistia, otros presos politicos serian liberados y numerosos exiliados regresaron
del exterior. Muchos estaban ya comprometidos con el movimiento lidereado por Fidel;

otros se acercaron a él.

Por su parte, el joven revolucionario comenzaria su batalla civica: el 19 de mayo habld
en un mitin; el 20, la policia le impidid asistir al acto convocado por la FEU en la escalina-
ta, en el que los estudiantes serian agredidos por los uniformados; pero sus declaraciones

aparecieron en la prensa:

Persistimos en nuestros propdsitos de unir todas las fuerzas morales del pais para
exigir con el respaldo unanime del pueblo una salida decorosa y sin sangre a la tra-
gica situacion cubana aun cuando el gobierno se empefia resueltamente en cerrar
todos los caminos de paz.®

Batista no estaba dispuesto a permitir libertades: Fidel no era un enemigo pequeno;
su prestigio y popularidad crecian con cada declaracién y con cada agresion sufrida por

° Periddico La Calle, 21 de mayo de 1955.
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los recién liberados. La policia asediaba: Pedro Miret'® fue apresado; se libré orden de
detencion contra Raul Castro...
El periddico La Calle del 25 de mayo, presentaba en primera plana el siguiente titular:
“Pese a la amnistia, ya estan llenando de nuevo las carceles de presos politicos”.
Bohemia dio a conocer la respuesta de Fidel a las mentiras acerca de lo ocurrido el 26
de julio, divulgadas por Chaviano:!!

éQué quiere pues Chaviano?, éque narre los crimenes espeluznantes que se
cometieron con los prisioneros?, ique hable de los ojos arrancados y de los hom-
bres enterrados vivos?, ique sefiale por su nombre a cada uno de los asesinos [...]?
No importa que nuestras manos estén sin armas. Hoy somos columnas morales de
la patria y, como columnas, nos desplomaremos antes que doblegarnos. [...].%?

Aunque inutil, se desatd una campaia calumniosa contra los asaltantes, de la cual se
hicieron eco publicaciones como Ataja y Alerta, al servicio del gobierno.

10 pedro Miret Prieto (Santiago de Cuba, 1927-2016). Asaltante al cuartel Moncada. Comandante de la
Sierra. Miembro del Comité Central del Partido hasta 1991. Desempefié numerosas responsabilidades.
11 Alberto del Rio Chaviano. Coronel del Ejército. Se le conocié como el Chacal de Oriente; fue el principal res-
ponsable de los asesinatos del Moncada.
12 Fidel Castro: “Mlientes, Chaviano”, en revista Bohemia, 29 de mayo de 1955; en Antologia de documentos y
discursos, t. 1, p. 84.
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Nace el MR-76-7

La dictadura planeaba descabezar aquella pujante fuerza con la muerte de su lider: sus voce-
ros divulgaron que Prio*® planeaba asesinar a Fidel, cortina de humo, con la que el régimen
trataba de ocultar su propia responsabilidad. La respuesta de Fidel fue tajante: “Batista, [...] los
elementos gansteriles que estan a su servicio, serdn los Unicos responsables de mi muerte”.*

13 Carlos Prio Socarras (Bahia Honda, 1903-Miami, 1977). Presidente de la Republica de Cuba (1948-1952).
Su gobierno se caracterizo por la corrupcidn politica, el gansterismo y la represion.
14 Fidel Castro: “Quieren mi cabeza los hombres de Batista”, cit. por Heberto Norman: La palabra empeiia-

da, t. 1, p. 126.
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No obstante, intento librar una lucha civica. Quiso hablar a través de la radio —en la Hora
Ortodoxa— vy la televisidn; pero los programas fueron suspendidos. Recurrié a la prensa
escrita y logrd publicar enérgicos articulos en la revista Bohemia y el diario La Calle. Sin em-
bargo, un dia, el director de la primera se negd a recibir su trabajo por temor a represalias;
las fuerzas policiales, tras asaltar el local del segundo y llevarse presos a algunos emplea-
dos, lo clausuraron. En las prensas quedd un articulo de Fidel: “Aqui ya no se puede vivir”.

Victima del asedio policial: Juan Manuel Marquez,*> miembro activo de la direccion de la
Ortodoxia, recibio una brutal golpiza —ingresado en la clinica Santa Emilia, lo visitd y capté
Fidel—. Raul se veria obligado a asilarse en una embajada. Presiones, amenazas, golpes y
asesinatos evidenciaban la imposibilidad de solucionar los problemas del pais mediante la
lucha civica: habia llegado el momento de reorganizar el movimiento revolucionario.

En la noche del 12 de junio de 1955, en Factoria no. 62, La Habana Vieja, se reunieron
quienes integrarian la direccién nacional del movimiento, cuyo nombre se habia acordado
cuando la salida del presidio. Se crearon varios frentes y su estructura se extenderia a cada
provincia y municipio, donde se crearon numerosas células.*®

En la direccidn nacional estarian, ademas de Fidel, Melba, Haydée, Antonio Lopez,*’
Faustino Pérez,'® Armando Hart,'° Pedro Miret, Pepe Suarez,?® Pedro C. Aguilera,?! Jesus
Montané?? y Juan Manuel Marquez.

Fidel partiria hacia México para preparar el contingente que reiniciaria la lucha armada
contra la dictadura.

En un contacto posterior con Juan Manuel, este le habld de sus relaciones con los
emigrados cubanos en Estados Unidos. Fidel recordd el apoyo de la emigracion a Martiy
comprendid la ayuda que podria brindarles en esta nueva guerra necesaria.

15 Juan Manuel Marquez (Santa Fe, 1915-Sierra Maestra, 1956). Dirigente de la Ortodoxia y del MR-26-7. Se-
gundo jefe de la expedicion del Granma. Murié asesinado.

16 La organizacidn en células garantizaba la seguridad, pues los miembros de cada una solo se conocian
entre siy a su jefe.

7 Antonio Lépez Fernandez, Nico (Marianao, 1932-Niquero, 1956). Miembro de la Juventud Ortodoxa y
del MR-26-7. Asaltante del cuartel Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo, y expedicionario del Gran-
ma. Murid asesinado.

18 Faustino Pérez Hernandez (Sancti Spiritus, 1920-Ciénaga de Zapata, 1992). Expedicionario del Granma. Di-
rigente del MR-26-7 y combatiente del Ejército Rebelde, donde alcanzé el grado de comandante. Tras el
triunfo de la Revolucién desempenié diversas funciones.

¥ Armando Hart Davalos. Combatiente del Movimiento 26 de Julio. Miembro del Consejo de Estado y del
Comité Central del PCC. Director hasta su muerte de la Oficina del Programa Martiano.

20 José A. Suarez Blanco, (Pinar del Rio, 1927-1951). Miembro de la direccion de la Juventud Ortodoxa y
del MR-26-7. Asaltante al Moncada. Apoyd desde la clandestinidad la expedicidon del Granma. Perse-
guido por la policia, fue obligado a exiliarse y desde Guatemala continué trabajando para la Revolucién.
Tras el triunfo, ocupd numerosas responsabilidades.

21 pedro Celestino Aguilera Gonzalez (Palma Soriano, 1925-1999). Asaltante al cuartel Carlos M. de Céspe-
des. Combatiente clandestino; sufrid prisién y tortura; fue enviado a México, donde continué trabajan-
do para el MR-26-7. Tras el triunfo, regresé a Cuba y se integro al proceso.

2 Jesus Montané Oropesa, Chuchu (Isla de Pinos, 1923-La Habana, 1999). Miembro de la Ortodoxia y el
MR-26-7. Asaltante al Moncada y expedicionario del Granma. Fue capturado y encarcelado hasta
el triunfo de la Revolucidn, tras el cual desempefié disimiles responsabilidades.
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Meésico, tierra hermana

El jueves 7 de julio, partiria Fidel hacia la hermana nacién. Antes de embarcarse en la
nave de Mexicana de Aviacidn, dejo una carta en la que explicaba: “Me marcho de Cuba,
porque me han cerrado todas las puertas de la lucha civica”.?®

Esa misma tarde, el avion arribd por Veracruz, donde Fidel visito el hogar del artista
José Manuel Fidalgo.?*

Al siguiente dia viajé en d6mnibus hacia la capital, donde se puso en contacto con Maria
Antonia,* cuya ayuda seria vital tanto para nuclear el grupo como para conseguir donde
hospedarlos. En la casa de esta fiel colaboradora conocié a Ernesto Guevara,*®a quien los
cubanos ya apodaban Che.

En su labor, Fidel tuvo presente la mdxima martiana: “En revolucién, los métodos han
de ser callados; los fines, publicos”,?” y procuraba la mayor discrecion posible.

2 Fidel Castro: “Declaracion al salir de Cuba”, 7 de julio de 1955, en archivo OAH.

24 José Manuel Fidalgo Rodriguez (La Habana, 1910--1993). Escultor que, en el Afio del Centenario, esculpid
una pieza de Marti con la inscripcién “Para Cuba que sufre”, por lo cual fue perseguido por el batistato y
destruido su estudio. Ayudado por Fidel, se embarcé hacia Nueva York; pero fue devuelto a Cuba por las au-
toridades yanquis. Liberado por la presidn popular, tras el juicio del Moncada, pudo asilarse en la embajada
mexicana.

%5 Maria Antonia Figueroa Araujo (Santiago de Cuba, 1918-2017). Maestra y destacada colaboradora del
Movimiento. Participé en el levantamiento de Santiago. Fundadora del PCC.

%6 Ernesto Guevara de la Serna, Che (Argentina, 1928-Bolivia, 1967). Comandante del Ejército Rebelde, jefe
de la columna invasora no. 8 Ciro Redondo. Importante figura de la construccion del socialismo en Cuba.
Jefe de la guerrilla boliviana.

27 José Marti: “Las expediciones y la revolucién”, en Obras completas, t. 2, p. 93.
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Un grupo de combatientes asistio al monumento de los nifios héroes de Chapultepec®
para depositar alli una ofrenda floral en el aniversario del 26 de Julio.

Mientras, Fidel captaria como entrenador al excoronel del ejército republicano espafiol
Alberto Bayo,?® quien aceptd la encomienda; aunque quizas pensando que aquel joven no
lograria organizar su pequefo ejército.

El lunes 8 de agosto se publicd el “Manifiesto no. 1 del Movimiento 26 de Julio al
pueblo de Cuba”, donde se denunciaba con energia la situacidon del pais, se exponia el
programa del MR-26-7 y se definian sus objetivos.

El 29 de agosto 1956, la FEU —en sentido estricto, el Directorio Revolucionario— sella-
ria un nexo combativo con el MR-26-7 a través de la “Carta de México”, suscrita por Fidel
y José Antonio Echeverria.3® Ambas fuerzas coincidian en el papel de la lucha armada
como férmula para restaurar las instituciones democraticas y potenciar la materializacidon
de las transformaciones revolucionarias.

En la vispera de la fecha fundacional de la cubania, el 9 de octubre, ante el busto de
Marti, en el Bosque de Chapultepec, Fidel pronuncié un enérgico discurso, en el cual ra-
tifico su fe en el destino de América.

28 Cadetes mexicanos, que resistieron heroicamente el ataque al Castillo de Chapultepec, sede del Colegio Militar,
el 13 de septiembre de 1847. En su memoria se erigié un monumento en una glorieta del bosque homdnimo,
en donde descansan sus restos.

2 Alberto Bayo Giraud (Camagtiey, 1892-La Habana, 1967). Educado en Espafia, se gradué como piloto. Al es-
tallar la Guerra Civil Espafiola estuvo al lado de la Republica y el pueblo, y formo un batallon de guerrilleros.
Radicado en México, Fidel lo comprometio en la preparacion de sus compafieros, para lo cual establecié su
cuartel general a 40 km de la capital, en el rancho La Rosa, El Chalco. Tras el triunfo, fue entrenador de la
Fuerza Aérea Revolucionaria.

30 José Antonio Echeverria Bianchi (Cardenas, 1932-La Habana, 1957). Dirigente estudiantil, presidente de la
FEU, fundador del Directorio Revolucionario. Organizé el asalto a Palacio y la toma de Radio Reloj, acciones
realizadas el 13 de marzo de 1957; ese dia murid en un enfrentamiento con agentes de la Policia Nacional.
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Acompafado de Juan Manuel Marquez partiria hacia Estados Unidos el 20 de octubre.
Tres dias después arribarian a Nueva York, donde en la estacion de Pensilvania, seria re-
cibido por una multitud de exiliados, incluidos los lideres de las diferentes organizaciones
de la emigracion. En la bienvenida se entonaron las notas de nuestro himno nacional.

Se dirigieron al pequefio local de la Casa Dominicana, donde se improvisé un mitin y Fi-
del pronuncid una breve alocucion. De ahi fueron hacia el lugar donde se hospedarian y
esa misma noche, comenzaron ambos joévenes su labor en pro de la unidad: se reunieron
con el Comité Obrero de Emigrados y Exiliados Cubanos, con Accién Civica Cubana, con
cuantos pudieran apoyar su proyecto insurreccional.

De igual modo trabajaban para conseguir una nueva edicién de 5500 ejemplares de La
historia me absolverd, sufragada por las organizaciones del exilio, la cual se venderia para
recaudar fondos.

Se preparaba el acto central para el domingo 30 de octubre, a las once de la mafiana,
en el hotel Palm Garden. Mientras, Fidel y Juan Manuel crearian las bases para fusionar
la emigracion en torno al MR-26-7 en localidades cercanas, como Bridgeport y Union City.
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El 30 de octubre, Nueva York amanecié bajo lluvias torrenciales, que, sin embargo, no
impidieron que mds de ochocientos cubanos de las tres organizaciones opositoras al ba-
tistato se fundieran en el Club Patriotico 26 de Julio, de Nueva York.

Conmovedoras fueron las palabras de Juan Manuel. Después hablé Fidel, fiel al legado
martiano:

[...] vinimos a realizar una obra que ya nos enseiid el Apéstol en el 95. Vinimos para ha-
cer entre muchos la obra aquella que solo pudo hacer un gigante.**

Fue precisamente en este acto que Fidel asumié el compromiso de que “[...] en el aho
1956 seremos libres o seremos martires”.?

Un sombrero mambi, que sirvid para recolectar el aporte de los asistentes, desbordaba
sobre la mesa.

Desde alli, Fidel y Juan Manuel se trasladaron hacia Tampa y Cayo Hueso para continuar
su labor en busca del necesario apoyo econdmico a la obra que preparaban.

31 Fidel Castro: “Discurso de Palm Garden, Nueva York”, en archivo OAH.

32 Ibidem.
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/ﬁ” 6505./

El sdbado 10 de diciembre, regreso Fidel a la capital mexicana. Poco antes, en Nassau, habia
dado a conocer el “Manifiesto no. 2 del 26 de Julio al pueblo de Cuba”, en el que reafirmaba
gue no habia otro camino que la insurreccién armada.

Comenzaria a partir de ese momento una intensisima actividad: recibié de manos de
Faustino Pérez la cantidad de 8000 délares recaudados en la Isla; se intensificaron la lle-
gada de futuros expedicionarios y el alquiler de casas para darles albergue, asi como los
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entrenamientos: largas caminatas por el Bosque de Chapultepec, ascensos a los cerros
de Zacatenco y Chiquihuite, clases de defensa personal en un gimnasio, practicas de tiro.
Pronto comenzarian a adquirir las primeras armas en la armeria de Antonio del Conde,
el Cuate.®

A finales de marzo, lograron acceder al campo de tiro Los Gamitos, en las afueras
de la ciudad y se intensificaron las prdacticas de tiro. Por su parte, Alberto Bayo im-
partia las clases tedricas de lucha irregular. A mediados de mayo, se alquild el rancho
Santa Rosa, en El Chalco, para realizar el entrenamiento en condiciones de campafia
de un primer grupo: marchas nocturnas, practicas de tiro y explosivos.

Fidel y sus companeros eran asediados por los agentes batistianos, quienes trataban de
acabar con la vida del lider y se acercaban peligrosamente a los jovenes. En la noche del 20
de junio, fueron detenidos Fidel, Ramiro Valdés3*y Universo Sanchez*’vy, al dia siguiente,
los agentes de la Policia Federal Mexicana, irrumpieron en el apartamento de Maria An-
tonia.

En el registro realizado se hallé evidencia e, incluso, la localizacion del rancho, donde se
hallaban numerosos compafieros. Al saber Fidel que irian a Santa Rosa, pidid que lo dejaran
acompanar a los federales para evitar el seguro derramamiento de sangre.

Los que cayeron en manos del servicio secreto —Candido Gonzalez,*® Julito Diaz*’y Al-
fonso Zelaya*®*— fueron sometidos a torturas por cubanos, agentes del Servicio de Inteli-
gencia Militar (SIM), hecho que seria denunciado por Fidel.

Un total de 23 revolucionarios guardo prision en la estacidon migratoria de la Secretaria
de Gobernacién, en la calle Miguel Schullz.

33 Antonio del Conde Pontones, el Cuate (Nueva York, 1926-). Este mexicano, comerciante y armero, fue un
importante colaborador de Fidel.

34 Ramiro Valdés Menéndez (Artemisa, 1936-). Héroe de la Republica de Cuba y Comandante de la Revolucion.
Participante en el asalto al Moncada y expedicionario del Granma. Comandante del Ejército Rebelde. Ac-
tualmente es miembro del Burd Politico del Partido Comunista de Cuba y vicepresidente de los Consejos de
Estado y de Ministros.

35 Universo Sanchez Alvarez (San José de los Ramos, 1919-La Habana, 2012). Comandante del Ejército
Rebelde y oficial de las FAR.

36 Candido Gonzalez Morales (Las Tunas, 1929-Niquero, 1956). Pertenecié a la Juventud Ortodoxa vy al
MR-26-7. Tras el combate de Alegria de Pio fue asesinado en Boca de Toro.

37 Julio Diaz Gonzalez (Artemisa, 1929-Sierra Maestra, 1958). Moncadista. Tras la dispersidn, se unié a los
sobrevivientes y llegd a la Sierra. Cayd en el combate de Uvero.

38 Alfonso Guillén Zelaya Alger (México, 1936-1994). Fue capturado después del combate de Alegria de Pio y
condenado a seis afos de prision. En 1957 fue deportado a su pais; regreso a Cuba tras el triunfo de la Revo-
lucidn y pertenecio al Ejército Rebelde.
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El Gramwva

Algunos combatientes lograron escapar a la redada, entre ellos Raul Castro y Chuchu Re-
yes,* asi como el Cuate. En primer término, se dieron a la tarea de salvar las armas. Se
trasladaron a Veracruz, donde hallaron refugio en la casa del escultor Fidalgo. También hi-
cieron contacto con dos abogados, quienes iniciaron los tramites necesarios para liberar a
los detenidos: primero consiguieron que les levantaran la incomunicacion.

Al fin se logré liberarlos el 9 de julio, gracias al apoyo personal del expresidente Lazaro
Cardenas.*’ Solo quedaron en prision Fidel, que saldria el dia 24; Ernesto Che Guevara,

3 Jesus Reyes Garcia, Chuchd (Marianao, 1920-Villa Clara, 1974). Combatiente del MR-26-7. Tras la
dispersién de Alegria de Pio, pudo evadir el cerco del ejército, llegar a La Habana y asilarse en
la embajada de Guatemala, de donde se trasladé a Estados Unidos y continud trabajando para el
Movimiento.

40 Lazaro Céardenas del Rio (México, 1895-1970). Durante su presidencia (1934-1940), ejercié una politica
nacionalista. Amigo de Cuba.
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gue aungue habia negado ser militante comunista, habia admitido conocer esa filosofia;
y Calixto Garcia,*! quienes dejaron la prision a mediados de agosto.

Desde un tiempo atras se venian haciendo gestiones para conseguir una embarca-
cion. Un dia, Fidel descubrié un yate casi destrozado por un ciclén, varado a la orilla
del rio Pantepec, y comisiond al Cuate para que se encargara de su adquisicion: era el
Granma.*

Luego de su reparacion, el domingo 25 de noviembre de 1956, a la una y treinta de la ma-
drugada, partié de Santiago de la Pefia, en el rio de Tuxpan, a 11 km del golfo de México.

Llevaba a bordo una carga de 82 expedicionarios, encabezados por Fidel; 21 de ellos ha-
bian sido asaltantes a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes.

El yate iba rumbo a la costa sur de Oriente. Su tripulacidn estaba integrada por Onelio del
Pino,* capitan; Roberto Roque,* segundo; Norberto Collado* y el dominicano Ramén Me-
jias, Pichirilo,*® que se alternarian al timén, y el maquinista seria Chuchu Reyes.

41 Calixto Garcia Martinez (Matanzas, 1931-). Asaltante del cuartel de Bayamo y comandante del Ejército
Rebelde; general de brigada de las FAR.

42 Embarcacion de recreo construida en 1943 y con capacidad maxima para unas veinte personas. Como
dato curioso, en su construccién se empled: sabici, majagua, caoba, pino, roble, teca y cedro, ademas
de plywood.

4 Onelio del Pino Izquierdo (La Habana, 1912-1969). Oficial de academia. Tras la dispersién de Alegria de
Pio, logrd salir del pais; regresé tras el triunfo revolucionario y se reintegré a la Marina. Fue el capitan que
condujo el Cerro Pelado a Puerto Rico, con la delegacidn deportiva cubana.

44 Roberto Roque Nuiiez (Cienfuegos, 1915-La Habana, 1989). Militante del MR-26-7. Tras la dispersién de
Alegria de Pio fue llevado a prision, donde permaneceria hasta el triunfo de 1959.

% Norberto Collado Abreu (Surgidero de Bataband, 1921-La Habana, 2008). Tras la dispersion de Alegria
de Pio fue apresado hasta el triunfo de la Revolucion.

4 Ramadn Mejias Castillo, Pichirilo (Republica Dominicana, ?-1966). Habia participado en la expedicién de
cayo Confites. Tras la dispersidn, fue uno de los 18 sobrevivientes que se reunieron con Fidel en Cinco
Palmas. Es uno de los cuatro extranjeros que vinieron en el Granma, junto al argentino Ernesto Guevara,
el italiano Gino Donne y el mexicano Alfonso Guillén Zelaya Alger.
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Travesia y desembareo

Quizas el relato mas exacto de la travesia fue realizado por el Che:

Salimos, con las luces apagadas, del puerto de Tuxpan, en medio de un haci-
namiento infernal de materiales de toda clase y de hombres. Teniamos muy
mal tiempo y, aunque la navegacion estaba prohibida, el estuario del rio se
mantenia tranquilo [...] se cantaron los himnos nacional cubano y del 26
de Julio [...] después el barco presentaba un aspecto ridiculamente tragico:
hombres con la angustia reflejada en el rostro, agarrandose el estdmago.
Unos con la cabeza metida dentro de un cubo y otros tumbados en las mas
extafias posiciones, inmoviles y con las ropas sucias por el vémito. Salvo dos
o tres marinos y cuatro o cinco personas mas, el resto de los ochenta y dos
tripulantes se marearon.*’

Algo después, el tiempo mejoré.

47 Ernesto Che Guevara: Pasajes de la guerra revolucionaria, p. 7.
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El 30 de noviembre, aun en altamar, escucharon por la radio las noticias del alzamiento
de Santiago de Cuba, organizado por Frank Pais,* en apoyo al desembarco. Fidel, con cierta
angustia, expreso: “Quisiera tener la facultad de volar [...]".*

El sdbado 1.° de diciembre, el jefe revolucionario informd que el arribo se produciria
en un punto cercano al pueblo de Niquero, en la costa sur de Oriente. En esa ocasion dio
a conocer la composiciéon militar de la expedicion.

Al dia siguiente, al amanecer, se produjo el desembarco por Los Cayuelos, zona pan-
tanosa, de tupido manglar y hierbas espinosas, unos dos kildémetros al este de playa Las
Coloradas, a ocho del caserio de Belic y veinte del poblado de Niquero; hacia el oeste, a
cuatro kilémetros, quedaban el caserio y faro de cabo Cruz.

El Flaco, René Rodriguez,* fue el primero en saltar y el agua le dio al pecho; le siguid Fi-
del, quien se hundié en el fango por su corpulencia. Los dos ultimos fueron Raul y el Che.

A partir de ahora comenzaria para ellos una verdadera odisea.

8 Frank Pais Garcia (Santiago de Cuba, 1934-1957). Maestro. Uno de los mas relevantes lideres de la lucha
contra la tirania. Jefe de accidon y sabotaje del MR-26-7. Se entrevistd con Fidel en México. Organizd, en
apoyo al desembarco, el alzamiento de Santiago. Tras el arribo de Fidel a la Sierra, preparo el primer re-
fuerzo. Murié asesinado por los esbirros el 30 de julio. En su honor, en esta fecha se conmemora el Dia de
los Martires.

4 Norberto Collado Abreu: Collado: timonel del Granma, p. 147.

50 René Rodriguez Cruz (Cardenas, 1931-La Habana, 1960). Milité en la Juventud Ortodoxa y en el MR-26-7.
Expedicionario del Granma. Tras el combate de Alegria de Pio, se alejo de alli en un grupo lidereado por Radl
y se reunio con Fidel en Cinco Palmas. En el Ejército Rebelde alcanzo el grado de comandante. Integré la co-
lumna invasora del Che. Después del triunfo desempenié disimiles tareas y sirvié en las FAR.
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El bautismo de /%70

Los expedicionarios enfrentaron mangle y pantano, mosquitosy jejenes. Botas y uniformes
se dafiaron, armas y pertrechos se mojaron o se perdieron. Tardaron horas en salir del ce-
nagal, hambrientos, exhaustos y enfermos, “un ejército de sombras”.>*

Arribaron a un pequefio cayo de monte, cuya vegetacidn no los ocultaba: el sitio no tenia
condiciones para acampar; pero no podian mas...

Sobre las cuatro y media de la tarde, en Alegria de Pio, los sorprendié el ejército, una
compafia de mas de ciento cuarenta hombres. El tiroteo se generalizo; los revolucionarios
se sostuvieron en la posicién por unos quince minutos. El jefe de la fuerza enemiga exigid
la rendicién y, desde las filas rebeldes, una voz respondié: “iAqui no se rinde nadie, c...!”*?

1 Ernesto Che Guevara: Ob. cit., p. 9.

52 Durante mucho tiempo se pensé que habia sido Camilo Cienfuegos el autor de la digna respuesta; sin
embargo, hoy se sabe que fue Juan Almeida, el jefe del pelotdn del centro, quien alcanzaria el grado de
comandante y seria designado jefe del Tercer Frente Mario Mufioz.
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Este bautismo de fuego cobrd las primeras victimas: Humberto Lamothe, Oscar Rodri-
guez e Israel Cabrera;>? resultaron heridos el Che, Pepe Ponce,* Raul Suarez*y Emilio Al-
bentosa.*® Fidel dio la orden de replegarse y traté en vano de agruparlos; pero en aquellas
condiciones, sin tener casi como defenderse, cada cual cogié por su lado. La caina comenzé
a arder y los aviones, que hasta el momento habian cruzado el aire sin disparar, comen-
zaron el ametrallamiento.

De Alegria de Pio se retiraron 79 combatientes. Para ellos, comenzaria una nueva fase
de la odisea.

5 Humberto Lamothe Coronado (Matanzas, 1919- -Alegria de Pio, 1956). Oscar Rodriguez Delgado (Arte-
misa, 1932-Alegria de Pio, 1956). Israel Cabrera Rodriguez (Artemisa, 1935-Alegria de Pio, 1956).

>4 José Ponce Diaz, Pepe (Artemisa, 1926-2001). Militante de la Ortodoxia y del MR-26-7. Moncadista y expe-
dicionario del Granma. Tras la dispersion, herido de gravedad, fue apresado; aunque gracias a la presién
del pueblo no fue asesinado. Tras el triunfo de la Revolucidn fue liberado y desempefié diferentes respon-
sabilidades.

%5 Raul Sudrez Martinez (Cienfuegos, 1935-Oriente, 1956). Al amanecer del dia 8 de diciembre cayé junto
a René 0. Reiné Garcia (San Antonio de las Vegas, 1931-Oriente, 1956) y Noelio Capote Figueroa (Jaru-
co, 1930-Oriente, 1956), ametrallados por la espalda y rematados a tiros de pistola por el propio Julio
Laurent en los alrededores del rio Toro.

6 Emilio Albentosa Chacdn (Santiago de Cuba, 1920--La Habana, 2017). A consecuencia de sus graves he-
ridas, fue llevado por un campesino hasta Niquero en el anca del caballo. De alli pudo llegar a Santiago,
donde lo operaron. A partir de entonces se integré a la lucha clandestina.
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Fidel se retiré del escenario del combate junto a Universo Sanchez. En el camino se les
unié Juan Manuel Marquez;>’ pero luego se les perdié y, aunque por orden de Fidel, Uni-
verso regreso por él, no pudo hallarlo.

Poco después, encontraron a Faustino Pérez, agazapado tras un arbusto. El pequefo gru-
po paso la noche en vela, al tanto del movimiento de los soldados. Al amanecer hablaron
acerca de qué deberian hacer: Fidel queria regresar con el fin de reagrupar a los expedicio-
narios; pero sus companeros lo convencieron de que seria inutil, de modo que decidieron
marchar hacia el este, en busca de la Sierra Maestra.

Descubiertos por los aviones que sobrevolaban el sitio, fueron ametrallados. Al fin,
lograron alejarse indemnes y se ocultaron en un cafiaveral crecido; pero al darse cuenta
de que al andar hacian mucho ruido, estuvieron durante cinco dias, escondidos entre la
paja, casi sin moverse, comiendo tallos de cafa y bebiendo rocio; aterrillados por el sol
y temblando de frio en las noches.

El dia 10 notaron que la actividad de los soldados se alejaba, por lo que reiniciaron la
marcha, de noche. Al atardacer del 12 llegaron a un bohio —luego de vigilarlo por ho-
ras— en busca de alimento e informacidn: los campesinos les brindaron ambos.

57 Perdido y solo, fue asesinado el 15 de diciembre.
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A la mafiana siguiente, se encontraron con otros guajiros que los auxiliaron y pusieron
en contacto con la red de colaboradores movilizada por Celia Sdnchez®*® e integrada, entre
otros, por Crescencio Pérez,* sus hijos Ignacioy Sergio,®® su sobrino Baurel Pérez, y Gui-
llermo Garcia,®! quien acababa de rescatar al grupo de Almeida.

Guillermo se encontro con Fidel y le conto acerca de lo ocurrido.®? Ademas, expresoé su
disposicion de unirseles; pero Fidel le orientd continuar colaborando en la busqueda de
expedicionarios y armas. Otros jovenes del lugar querian sumarse y el lider dijo que si;
pero cuando ellos se hubieran reorganizado.

En la noche del 15, reanudaron la marcha, guiados por Guillermo, Ignacio y Baurel.
En la madrugada del 16 se hallaban en lo alto de la loma de La Nigua y desde alli veian
la finca de Mongo Pérez,® en Purial de Vicana. Cerca de las siete de la mafiana, estaban
en ella y Mongo los condujo a un campito de cafias entre cinco cubanisimas palmas
jovenes.

58 Celia Sdnchez Manduley (Media Luna, 1920-La Habana, 1980). Fundadora del MR-26-7 en Manzanillo. Su
labor en la Sierra y luego del triunfo la convirtié en una de las personalidades mas relevantes de su tiempo.

9 Crescencio Pérez Montano (Niquero, 1895-La Habana, 1986). Miembro del MR-26-7. Comandante del
Ejército Rebelde.

8 Ambos hermanos se incorporaron al Ejército Rebelde. Ignacio alcanzé el grado de capitan y cayé en el
combate de San José del Retiro el 19 de diciembre de 1958.

®1 Guillermo Garcia Frias (Niguero, 1928-). Se incorpord al Ejército Rebelde y alcanzé el grado de coman-
dante. Fundador del Tercer Frente Mario Mufioz. Tras el triunfo ha ocupado diferentes responsabilida-
des en el Partido y en el Gobierno. Comandante de la Revolucion.

62 | os asesinatos de numerosos combatientes por las fuerzas de la dictadura.

6 Ramén Pérez Montano, Mongo. Colaborador del Ejército Rebele.
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[Avera si. qavames la querm /

Fidel, Faustino y Universo habian llegado a Cinco Palmas el 16 de diciembre. Casi a la
medianoche del 18, arribaria el grupo dirigido por Raul y compuesto, ademas, por Ciro
Redondo,®* Efigenio Ameijeiras,®> René Rodriguez y Armando Rodriguez.®®

Los hermanos de sangre y de ideas se fundieron en un abrazo.

—¢Cuantos fusiles traes? —indago Fidel.

—Cinco —respondié Raul.

—Y dos que tengo yo, siete. jAhora si ganamos la guerra!

Acababan de enfrentar un desastre. Solo eran ocho hombres y jFidel estaba seguro del
triunfo! Mas de una vez, Raul ha comentado su impresion al escuchar esas palabras: creia
gue su hermano se habia vuelto loco; pero luego comprendié y admird su inquebrantable
fe en la victoria.

Poco después, Faustino Pérez bajaria hacia La Habana en misién asignada por el lider.

64 Ciro Redondo Garcia (Artemisa, 1931-Sierra Maestra, 1957). Militante de la Juventud Ortodoxa, mon-
cadista, combatiente del Ejército Rebelde, en el que alcanzo el grado de capitan. Tras su muerte en el
combate de Mar Verde, fue ascendido a comandante.

8 Efigenio Ameijeiras Delgado (Puerto Padre, 1931-). Combatiente del Ejército Rebelde; comandante jefe de la
columna no. 6 del Segundo Frente. General de division de las FAR.

% Armando Rodriguez Moya. Desertor.
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Acompanado por Crescencio Pérez, el dia 19, se les sumo Calixto Morales. Dos dias des-
pués, el 21, se les unidé el grupo conducido por Juan Almeida e integrado, ademas, por
Ernesto Guevara, Camilo Cienfuegos,®” Ramiro Valdés, Francisco Gonzalez,%® Rafael Chao®
y Reinaldo Benitez,”® a quienes Fidel criticé duramente por dejar armas y balas, su Unica
esperanza de sobrevivir: “Dejarlas fue un crimen y una estupidez”,”* les dijo.

El 27, ya rumbo a la Sierra, se les incorporarian Calixto Garcia y Carlos Bermudez;”?
mientras que Julito Diaz, Luis Crespo’® y José Moran,’* se les unieron el 28, en La Catalina.

El nucleo inicial del Ejército Rebelde estaria integrado por esta veintena de sobrevi-
vientes, a quienes se sumaria Crescencio Pérez, el primer campesino, que ingresé en la
tropa rebelde.

7 Camilo Cienfuegos Gorriaran (La Habana, 1932- -1959). Comandante del Ejército Rebelde, jefe de la
columna invasora no. 2 Antonio Maceo. Fallecié en un accidente aéreo.

% Francisco Gonzélez Hernandez (La Habana, 1928--1994). Por incapacidad fisica fue dado de baja del Ejér-
cito Rebelde en mayo de 1957, se incorporod a la lucha clandestina.

8 Rafael Chao Santana (Caimito, 1914-1997). Veterano de la Guerra Civil Espafiola. Causé baja del Ejército
Rebelde por enfermedad y se incorporé a la clandestinidad.

70 Reinaldo Benitez Napoles (Bayamo, 1928-1997). Moncadista. En marzo de 1957 fue detenido en Man-
zanillo y permanecio preso hasta el triunfo de la Revolucion.

1 Ernesto Che Guevara: Ob. cit., p. 23.

2 Carlos Bermudez Rodriguez (Placetas, 1933-). El 29 de diciembre de 1956 fue dado de baja por enfer-
medad y trasladado a La Habana, donde se incorporo a la lucha clandestina.

73 Luis Crespo Castro (Matanzas, 1923-). Comandante del Ejército Rebelde y oficial de las FAR.

74 José Moran Losilla, el Gallego (Camagtiey, 1929-Guantanamo, 1957). Fue ajusticiado por traicién.

31



El contingente rebelde dedicé unos dias a recuperarse y reorganizarse luego del tremendo
revés sufrido. Las fuerzas de la dictadura insistian en divulgar la noticia de la muerte de Fidel
y el aplastamiento del contingente. Era necesario hacer saber la verdad.

En la desembocadura del rio La Plata existia un apostadero de la Guardia Rural, transfor-
mado en cuartel del ejército, como parte del reforzamiento militar producido tras el desem-
barco. Su guarnicién tenia un total de 12 hombres, al mando de un sargento.

Desde el dia 14 de enero, los rebeldes comenzaron la preparacion: fue necesario hacer
algunas practicas de tiro, sobre todo, para entrenar a los nuevos combatientes. Se acer-
caron al objetivo y se organizaron la observacion y la exploracion.

Se detuvo al mayoral Chicho Osorio, chivato y complice del asesinato de varios campesi-
nos. Fidel se presentd como coronel de las fuerzas de la tirania y el hombre les dio no solo
la informacidn requerida, sino que se puso a alardear de sus crimenes.

32



En la madrugada del dia 17 comenzd el asalto. Los rebeldes disponian de 22 armas,
con pocas balas. El teniente Julio Diaz y sus hombres atacarian por la extrema derecha;
Fidel con su grupo lo haria por el centro y Almeida y Raul, con sus respectivas escuadras,
por la izquierda.

A pesar de la resistencia inicial, los soldados se rindieron: tuvieron dos muertos y cinco
heridos, tres de ellos de gravedad. Se les atendié y Fidel ordené que se les entregaran
los medicamentos necesarios, de acuerdo con lo que seria ley en el Ejército Rebelde. Los
revolucionarios no sufrieron bajas. Se capturaron armas, balas y otros pertrechos.

Luego, la tropa rebelde se retird hacia Palma Mocha y se interné con rapidez en la
serrania, pues en la guerra irregular o de guerrillas se muerde y se huye.

La Plata fue la primera victoria rebelde.

Previendo que pudieran ser seguidos hasta el campamento por los militares, Fidel ana-
lizd los posibles itinerarios a seguir por el enemigo y monté el dia 19 una emboscada en
un lugar conocido como Llanos del Infierno. El 22, la tropa enemiga conducida por el te-
niente Angel Sdnchez Mosquera llegé al lugar y su vanguardia fue aniquilada, tras lo cual
la columna se retird: fue la primera emboscada contra fuerzas en movimiento, lo cual se
convertiria en tactica habitual de la guerrilla.



Tres hechos trascendentes

Durante los meses de febrero y marzo no hubo acciones militares de consideracién.

El 17 de febrero, en la finca de Epifanio Diaz,”” en plena Sierra Maestra, se realizaria la
primera reunion de la direccidn nacional del MR-26-7, tras el alzamiento de Santiago y el
desembarco del Granma.

Con ese fin, el 16, arribaron Frank Pais y Celia Sanchez, la Norma que habia organizado
los grupos de campesinos que apoyaron a los expedicionarios y, desde Manzanillo, brin-
daba su ayuda a la guerrilla. Ese mismo dia llegaron Haydée, Vilma Espin,’”® Armando Hart
y Faustino.

En la reunidn, Fidel daria importantes lineamientos acerca de la labor a desarrollar en
las ciudades y se acordd preparar el primer contingente de refuerzo a la guerrilla.

Ese mismo 17 de febrero, en la finca de Epifanio, en un ranchito de yaguas, en plena serra-
nia, tuvo lugar la histdrica entrevista, en la que Fidel relataria al periodista norteamericano

5 Epifanio Diaz Gémez (?-1964). Campesino. Importante colaborador del Ejército Rebelde.

76 Vilma Espin Guillois (Santiago de Cuba, 1930-La Habana, 2007). Combatiente de la clandestinidad y del
Ejército Rebelde. Heroina de la Republica de Cuba. Presidenta de la Federacién de Mujeres Cubanas.
Miembro del Consejo de Estado y del Comité Central del PCC.
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Herbert Matthews todo lo ocurrido desde el desembarco en costas cubanas el 2 de di-
ciembre.

Muy pocos dias después, el 24, 25y 26 de febrero, The New York Times daria a conocer
el material recopilado por el avezado editorialista. El primero de sus articulos decia asi:
“Fidel Castro, el lider rebelde de la juventud cubana, esta vivo y peleando con éxito en la
intrincada Sierra Maestra, en el extremo sur de la Isla”.””

Muy pronto, el primer refuerzo llegararia a la finca Palmas Altas en diferentes automovi-
les y, ya de verde olivo, se trasladaria en camiones a la finca de Epifanio, donde lo recibiria
el Che, encargado de conducirlo a la Sierra. El 25 de marzo se encontrarian con Fidel.

7 Bohemia, 3 de marzo de 1957, no. 9, p. 2 (suplemento).



Hacia el m@mm

Los campesinos de la zona, que sabian del comportamiento habitual de los soldados y lo
comparaban con el de estos hombres, habian comprendido que Fidel y los suyos también
peleaban por ellos y habian comprobado que la guerrilla era una fuerza capaz de derrotar
al enemigo.

Sentian admiracién y simpatia por Fidel y se esforzaban por ayudarlo en disimiles ta-
reas; los mas osados se incorporaron a la tropa rebelde que ya era un pequefio ejército
en continuo crecimiento.

En esta etapa de riguroso entrenamiento, otros periodistas arribaron a la serrania.
Resultd particularmente importante el documental “Rebeldes en la Sierra Maestra”, tras-
mitido por la cadena norteamericana de televisién CBS y filmado entre abril y mayo por
el reportero Robert Taber y el camardgrafo Wendell Hoffman.



El filme incluia el ascenso de la tropa rebelde al pico Turquino el 28 de abril y la entre-
vista a Fidel, realizada al pie del monumento de Marti.

Concluia con la escena en que los rebeldes cantan el himno nacional con los fusiles en
alto, la cual es hoy para nosotros simbolo de victoria.

31



La wiadure= de (o guem’/(a

Almeida recibié la encomienda de recoger unas armas enviadas desde Santiago. Todos las
deseaban; pero Fidel las distribuyd de acuerdo con los méritos adquiridos.

Al saber que se habia producido por la costa norte el desembarco del Corynthia,”® Fidel
decidio atacar el cuartel de Uvero (28 de mayo), con el fin de disminuir la presién sobre
aquellos expedicionarios.

El cuartel se hallaba a orillas del mar, por lo que el cerco se realizé desde tres direccio-
nes: por la izquierda atacaron el pelotdn de Crescencio y las escuadras de Efigenio, Camilo
y Che; por el centro, los pelotones de Raul y Almeida; y por el flanco derecho, el pelo-
ton de Jorge Sotus™vy la escuadra de Guillermo Garcia. Fidel y su estado mayor —Celia,

8 Comandada por Calixto Sanchez e integrada por 26 expedicionarios, de los que 16 fueron asesinados
por fuerzas del régimen.
7 Jorge Sotus Romero. Combatiente del Ejército Rebelde.



Manuel Fajardo,®° Luis Crespo, Universo y Marciano Arias® — se situaron en una altura
dominante frente al cuartel. En total, 80 rebeldes frente a 53 soldados de la guarnicion.

Por primera vez en esta guerra, la mujer cubana, representada por Celia, combatia fusil
en mano.

A pesar de haber sido sorprendido, el enemigo opuso tenaz resistencia; el combate se
extendio por dos horas y 45 minutos; fue muy intenso y ambas fuerzas sufrieron bajas: los
soldados 14 muertos y 19 heridos, asi como 16 prisioneros. Los rebeldes, siete muertos —
entre ellos, Julito Diaz, expedicionario del Granma— y nueve heridos.

Fidel valoré el heroismo mostrado en la accidn. Se destacaron Ernesto Guevara, que
comenzaba a sobresalir por su impetuosidad, y Almeida, a quien se considerd el alma del
combate.

El Che afirmd: “Para nosotros fue ademas la victoria que marcd la mayoria de edad de
nuestra guerrilla”.®

8 Manuel Fajardo Sotomayor (Niquero, 1932-Matanzas, 1995). Uno de los primeros campesinos incorporados;
alcanzé el grado de comandante del Ejército Rebelde y seria jefe de la columna no. 18 Antonio Lépez Fernandez,
del Segundo Frente.

81 Marciano Arias Sotomayor. Combatiente del Ejército Rebelde.

8 Ernesto Che Guevara: Ob. cit., p. 99.

39



La guem’//a se extiende

En julio de 1957, Fidel tomd la decision de dividir la fuerza rebelde y formar la columna
no. 4, integrada por 75 hombres, estructurados en tres pelotones y al mando del Che.

A partir de este momento, cada columna operaria de modo independiente; aunque, en
ocasiones, cooperarian entre si, como ocurrio en los dos combates de Pino del Agua.

Ambas fuerzas llegaron el 10 de septiembre al pequefio caserio, edificado alre-
dedor del aserradero. Fidel hizo saber su itinerario con la clara intencién de que la
informacidn se filtrara hasta el ejército. Luego se retiraron del lugar; aunque el Che
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regreso y se emboscd en el sitio, pues era habitual que tras la presencia rebelde, el
enemigo llegara.

Siete dias después, los militares arribaron en cinco camiones y, a pesar de su resistencia,
la columna rebelde triunfé.

El 16 de febrero de 1958 tuvo lugar el segundo combate de Pino del Agua, esta vez
dirigido por Fidel. La idea era cercar el aserrio y, a la vez, colocar emboscadas, que detuvie-
ran el refuerzo del adversario. Fue otra victoria de la tropa insurrecta que, ademas, capturd
un importante botin en armas y pertrechos. Una vez mas, las columnas no. 1y no. 4 habian
combatido en cooperacion.

Ya por entonces, el Che habia reeditado el periddico E/ Cubano Libre®? y se hacian ges-
tiones para instalar una planta de radio. El 24 de febrero, desde el alto de Conrado, se
lanzaron al aire las notas del “Himno invasor” y se escuchd la voz de un locutor que decia:
“iAqui, Radio Rebelde...!”

Desde finales de marzo, Camilo, al frente de una tropa, cumplia diferentes misiones en
los llanos del Cauto.

La guerrilla crecia y se fortalecia: era el momento de extenderse ain mas con la crea-
cion de nuevos frentes guerrilleros. El 27 de febrero, Fidel ordené formar dos columnas
y ascendié a comandantes a los capitanes Raul Castro y Juan Almeida, quienes serian sus
jefes.

Tres dias después, ambas fuerzas emprenderian el camino hacia su nuevo destino. Almeida
partié hacia el noroeste de Santiago de Cubay el 6 de marzo constituyé el Tercer Frente Mario
Muhoz.

Raul partié hacia el noreste de la antigua provincia de Oriente y fundé el Segundo Frente
Oriental Frank Pais el 11 de marzo, cuando la agrupacion guerrillera arribé a Piloto del Me-
dio, en San Luis.

8 E| periddico El Cubano Libre se fundo el 18 de octubre de 1868 por iniciativa de Carlos Manuel de Cés-
pedes y su primer director fue José Joaquin Palma. Resurgié en 1895, a instancias de Antonio Maceo y
bajo la direccién de Mariano Corona. En honor a nuestros heroicos mambises, el periddico creado por
el Che tendria la misma denominacion.
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Ofevsiva contra lo Sierrma

Por su parte, las fuerzas de la tirania no habian aquilatado en su justa medida el avance
de la guerrilla.

Con el apoyo de la Mision Militar norteamericana, se prepard una nueva ofensiva con-
tra la Sierra, denominada FF (fase final o Fin de Fidel). El objetivo era la captura o muerte
de Fidel y la total destruccion de las fuerzas rebeldes. Para ello, se situarian batallones
en la linea Estrada Palma-La Plata con el fin de obligar a la guerrilla a replegarse hacia Pi-
|6n-Niquero-cabo Cruz, y reducirla. Con ese fin, se sumarian cuatro batallones a los cinco
ya destinados a la zona y se dispondria de apoyo directo de la Fuerza Aérea y la Marina
de Guerra.

El fracaso de la huelga del 9 de abril, organizada por el MR-26-7, alentd a los militares
y les hizo pensar que el enemigo estaba derrotado. El 3 de mayo, la direccion nacional
del MR-26-7 se reunid en el alto de Mompié, donde se reafirmé la concepcion de la lucha
armada como via fundamental en el enfrentamiento a la tirania y Fidel fue nombrado jefe
de todas las fuerzas revolucionarias de la sierra y el llano.
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Como respuesta a la ofensiva, el mando rebelde cambid su tactica de combate y pasé
de la guerra en movimiento a la de posiciones, vale decir, la defensa de un territorio: la
Sierra. Este proceder desconcerté a las fuerzas de la tirania. El 26 de abril, Fidel escribio:
“[...] estamos preparandonos para resistir la ofensiva que el enemigo [va] a lanzar con
todos sus recursos concentrando el ataque sobre esta columna”.8

Para preparar el combate decisivo, Fidel determind reagrupar las fuerzas de Camilo, Al-
meida, el Che y otras, junto a la columna no. 1; proteger la comandancia general y Radio
Rebelde en La Plata; crear refugios antiaéreos para la poblacién campesina y fortalecer
los aseguramientos: comunicaciones, acondicionamiento del terreno y otros.

En mayo comenzd un lento avance del enemigo sobre La Plata. En Las Mercedes y
Minas de Bueycito, los rebeldes tuvieron que replegarse; aunque sin dejar de combatir.
El capitan Ramon Paz,® con solo siete hombres, detuvo dos compaiiias del batallon 18.

Entre el 27 y el 29 de junio se desarrollé la primera batalla de Santo Domingo, contra
los batallones 11y 22, al mando de Angel Sdnchez Mosquera. Esta accidn, en la que des-
empefio un papel fundamental el teniente Lalo Sardifias,® significaria el viraje a favor del
Ejército Rebelde y el inicio de la contraofensiva.

El 3 de septiembre quedd organizado el pelotén femenino Mariana Grajales; al frente,
con el grado de teniente, fue designada la enfermera rebelde Isabel Rielo,®” y como se-
gunda al mando fue nombrada la teniente Teté Puebla.?®

8 Cit. por Roberto Pérez Rivero: La Guerra de Liberacion Nacional, p. 75.

8 Ramdn Paz Borroto (Mordn, 1924-Sierra Maestra, 1958). Militante del MR-26-7 y comandante del Ejér-
cito Rebelde. Murié en el combate de Providencia, durante la segunda batalla de Santo Domingo.

8 Eduardo Sardifias Labrada, (Bayamo, 1929-?). Combatiente del Ejército Rebelde. Alcanzé el grado de coman-
dante.

8 |sabel Rielo Rodriguez (Santiago de Cuba, 1927-La Habana, 1989). Milité en el MR-26-7, fue combatiente
del Ejército Rebelde. Coronel de las FAR.

8 Delsa E. Puebla Viltres (Granma, 1940-). Milit6é en el MR-26-7, fue combatiente del Ejército Rebelde y de
las FAR. Ostenta el grado de generala.
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El Jiguie

Tras intentar avanzar hacia la comandancia rebelde, el batalléon 18 habia logrado hacerse
fuerte en El Jigle.

El 11 de julio, dos pelotones se dirigieron a la desembocadura del rio La Plata para abas-
tecerse de agua; pero fueron emboscados por los rebeldes al mando de Guillermo Garcia,

regresaron sin agua, y con cinco muertos, varios heridos y la pérdida de armas y pertrechos,
incluida una ametralladora Thompson.
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Con el mismo objetivo, el dia 13 fue enviada al rio una compafiia; pero fue también
emboscada y obligada a combatir. A la vez, el fuego arrecid sobre el campamento y, desde
entonces, la batalla no ceso.

La asediada tropa escapd: dos pelotones regresaron al campamento y el tercero avanzé
hasta la playa. Las bajas eran sensibles y se perdié buena parte del armamento.

El batallédn 18, cercado, sin agua y sin abastecimientos, estaba sometido a un hostiga-
miento constante. La fuerza aérea del ejército apoyaba a los cercados; pero la metralla
representaba igual peligro para rebeldes y militares.

Mientras, los guerrilleros exhortaban a gritos al enemigo a la rendicidn; sus altoparlan-
tes difundian musica y alocuciones de jefes que llamaban a evitar la pérdida innecesaria
de vidas.

La aviacion no lograba causar danos a la guerrilla ni abastecer a su fuerza. Una compaiiia
de refuerzo fue enviada con suministros y la orden de romper el cerco; pero los rebeldes la
rechazaron y le causaron 12 muertos, 24 prisioneros y numerosos heridos; ademas perdié el
armamento.

El batallén 18 llevaba nueve dias sin alimento y la guerrilla se habia apoderado del
camino hacia el agua.

El dia 19, al avanzar un segundo refuerzo, se reinicid el combate. El mando batistiano
comunicaba por radio que los rebeldes abandonaban sus posiciones —no era cierto y los
cercados lo sabian— y al final, ordend la retirada del refuerzo, lo que escuchado por los
oficiales del batallén 18, mind su moral: estaban al limite de su resistencia.

Mediante una carta de Fidel, el dia 20, se acordd una tregua, durante la cual, los re-
beldes confraternizaron con los soldados y les ofrecieron alimento y agua. Se acordé la
rendicién y se brindd asistencia médica a los militares que, posteriormente, fueron entre-
gados a la Cruz Roja (146 prisioneros).

Esta batalla hizo decrecer la moral combativa de aquel ejército carente de ideales.

De aqui en adelante el avance rebelde seria indetenible.
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Ofevsiva fival del 5/@”661‘0 Revelde

El plan estratégico elaborado por el jefe rebelde priorizaba la extension de la guerra a
todas las provincias, por lo que se organizaron nuevos frentes y columnas. También se
proponia golpear la base econdmica de la dictadura y hacer fracasar las elecciones pre-
vistas para el 3 de noviembre.

Almeida regreso al territorio del Tercer Frente con su tropa reforzada. En esa zona
se crearon nuevas unidades al mando del comandante Guillermo Garcia y los capitanes
Universo Sanchez y Calixto Garcia. Desde la Sierra avanzaron hacia el lugar las columnas
no. 9 Antonio Guiteras y no. 10 René Ramos Latour.

Hacia Camagliey salieron las columnas no. 11y no. 13 para abrir un frente en esta pro-
vincia. Bajo las drdenes de Delio Gdmez Ochoa®® se formé el Cuarto Frente Simén Bolivar,
con las columnas no. 12 Juan Manuel Marquez, no. 14 Simén Bolivar y no. 32 José Antonio
Echeverria. Esas fuerzas apoyarian la campafia de Oriente.

8 Delio Gdmez Ochoa (Holguin, 1929-). Integrante del MR-26-7 y del Ejército Rebelde. Luego del triunfo de
la Revolucidn Cubana se unié a la lucha contra el dictador Trujillo en la Republica Dominicana, donde es
considerado Héroe Nacional.



El 21 de agosto partid, con la mision de llegar a Pinar del Rio y establecer alli un frente
guerrillero, la columna invasora no. 2 Antonio Maceo, al mando del comandante Camilo
Cienfuegos. En respuesta a su ascenso, el legendario guerrillero le escribié a Fidel: “Mds
facil me sera dejar de respirar, que dejar de ser fiel a su confianza”.®

Diez dias después, avanzaria hacia el centro de la Isla otra columna insurrecta: la no. 8
Ciro Redondo, al mando de Ernesto Che Guevara.

Se prepard una operacién para profundizar el cerco que sobre Santiago de Cuba ya ha-
bian iniciado las fuerzas de Almeida. Ahora se previé tomar Jiguani, Baire, Contramaestre,
Maffo y Palma Soriano.

Por su parte, las fuerzas del Segundo y Tercer Frentes emprenderian la operacién Flor
Crombet, con la cual caerian La Maya, Alto Songo, El Cristo y San Luis.

La operacién Santiago comenzaria con la batalla de Guisa.

% Zunzin: De Camilucho a K100fuegos, p. 21.
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El ataque, concebido por Fidel, comenzé cuando, alrededor de las ocho y treinta del 20 de
noviembre, los rebeldes atacaron por sorpresa una patrulla —tres vehiculos y 23 hombres—,
que habitualmente hacia el recorrido Guisa-Bayamo, la cual fue aniquilada.

A partir de ese dia y durante diez mas se combatié sin descanso en 18 acciones. El 23,
una tropa del ejército tratd de avanzar por el camino de El Corojo; pero fue rechazada.
El 25, un batallén de infanteria precedido por dos tanques T-17 embistid por la carretera
Bayamo-Guisa en 14 camiones; pero fue atacado por los guerrilleros que le cortaron la re-
tirada y, con una mina, paralizaron uno de los tanques: quedaban asi cercadas no solo la
guarnicién de Guisa, sino también el batallén de refuerzo —apoyado por la aviacion—, que
traia la mision de romper la defensa rebelde en el arroyo de Cupaynicu.

Un nuevo y mas poderoso refuerzo intentaria, al dia siguiente, sacar del cerco estas
tropas; pero, aunque combatié durante todo el dia, no lo logré. Los rebeldes capturaron
tres camiones con armas y pertrechos.
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El 29 y el 30, nuevas fuerzas enemigas intentaron rescatar a los sitiados; pero no lo
consiguieron. Al fin, a las cuatro de la tarde del 30, la guarnicion enemiga abandoné el
pueblo en precipitada fuga, dejando atrds armas y pertrechos, y en la noche, la vanguar-
dia rebelde penetrd en Guisa.

Esta victoria facilitd el avance sobre Baire, Jiguani, Maffo, Palma Soriano y Santiago de
Cuba...

Combatieron en esta batalla 2700 soldados, tanques medianos y ligeros, y una bateria de
obuses. Ademas, el enemigo envid diez refuerzos, de los cuales ocho fueron rechazados, uno
no fue detectado y penetrd en Guisa, y el de mayor envergadura, aunque fue rechazado, logré
evacuar una compania.

El ejército contaba con 12 hombres por cada rebelde. No obstante, sufrié alrededor de
trescientas bajas entre muertos y heridos y se le capturd una gran cantidad de armas. Los
revolucionarios sufrieron una muerte muy sensible: Braulio Curuneaux.”!

1 Braulio Curuneaux Trimifio (Gudntanamo, 1929-Guisa, 1958). El 26 de julio de 1953, era sargento y
servia en la guarnicién del Moncada. Como se negd a participar en los crimenes cometidos ese dia, fue
encarcelado. Durante el alzamiento del 30 de noviembre de 1956, en Santiago, escapd de la prisidn y se
encamino a la Sierra, donde se incorpord a la guerrilla. Era capitan del Ejército Rebelde.
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Mafte

Fuerzas del Primero y Tercer Frentes, al mando de Fidel, iniciaron el 9 de diciembre, la toma
Maffo —entre Bayamo y Santiago—, que abriria el paso hacia la capital oriental.

Al dia siguiente, los rebeldes entraron al poblado; pero el enemigo se habia replegado
hacia el Banco de Fomento Agricola e Industrial de Cuba (Banfaic), cuyas instalaciones



contaban con fuertes defensas, agua y alimentos para una resistencia prolongada. Alli se
concentraron 130 hombres, pertrechados con morteros y abundante parque, asi como las
guarniciones del central América y de Contramaestre, que habian buscado proteccion en el
Banfaic.

El Unico refuerzo enviado por el enemigo fue rechazado el dia 16 por una emboscada
rebelde. A partir de entonces, los sitiados solo contaron con el apoyo aéreo, que resultaria
ineficaz, pues los suministros lanzados fueron capturados por los guerrilleros.

La tropa del ejército combatid con inusual bravura, amparada en su posicién; pero los
rebeldes también peleaban con coraje. Veinte dias de intensos combates convirtieron esta
accion en una de las mas largas de la guerra.

El Ejército Rebelde habia tomado Jiguani el 19 de diciembre y Palma Soriano el 27: Maffo
seguia siendo el Unico reducto en manos del ejército entre Bayamo y Santiago.

De Palma Soriano se trajo un carro de bomberos lleno con cinco o seis mil litros de gaso-
lina, listo para explotar... El jefe de la guarnicién queria continuar resistiendo; pero Fidel
le hizo ver con claridad la situacion y lo convencid para que se rindiera, lo que ocurrié el
dia 30.

Las bajas rebeldes habian llegado a cinco muertos y 20 heridos, mientras que el adversa-
rio tuvo un muerto, mas de diez heridos, y un comandante, cinco tenientes y 124 soldados
prisioneros. Se les ocuparon 134 armas, miles de cartuchos y otros medios.

Los rebeldes y la poblacion de Maffo resistieron con heroismo el implacable fuego de
los morteros y la aviacién enemiga. La victoria alcanzada garantizd que no hubiera en-
tre esta ciudad y Bayamo una sola fuerza enemiga que pudiera interferir en la toma de
Santiago.
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Esta ves, los wmambises si entraron a Sam‘éago

El general Cantillo®? traiciond los acuerdos adoptados con Fidel, tomd el mando de las
fuerzas armadas y, con el apoyo de la burguesia y el imperialismo, pretendié robar al
pueblo el triunfo revolucionario.

En respuesta al golpe militar el lider rebelde se trasladé a Palma Soriano, donde se ha-
llaba Radio Rebelde, desde cuyos micréfonos alertd acerca de la situacion y dio la orden
a todas las columnas del Ejército Rebelde de atacar sin tregua:

[...] nuestras tropas no deben hacer alto al fuego en ningin momento.

Nuestras fuerzas deben proseguir sus operaciones contra el enemigo en todos los
frentes de batalla.

[...] La dictadura se ha derrumbado como consecuencia de las aplastantes derrotas
sufridas en las ultimas semanas [...]

92 Eulogio Cantillo Porras. Jefe del Estado Mayor Conjunto del Ejército. El 28 de diciembre se habia reuni-
do con Fidel en el central Oriente, donde el jefe rebelde impuso tres condiciones: no propiciar el golpe
de Estado, no permitir la huida de Batista y no negociar con la embajada norteamericana. Cantillo hizo
justamente lo contrario v, al final, escapd junto a Batista hacia Republica Dominicana.

92



iRevolucidn Si; golpe militar NO!
iGolpe militar de espaldas al pueblo y a la Revolucién NO [...]!%3

Fidel orientd al pueblo iniciar la huelga general revolucionaria el dia 2 y, a los santia-
gueros les explicd que la ciudad estaba sitiada y les pidié apoyo. Sabia que la batalla de
Santiago seria muy dura; pero también que el Ejército Rebelde venceria.

Raul entré al Moncada, conversé con los oficiales y soldados, y los convocé a un inter-
cambio con el jefe guerrillero en el Escandel, donde —segun explico Fidel a los santiague-
ros— los militares tomaron el acuerdo de “[...] desaprobar el golpe amainado de Columbia
[...] Gracias a esa actitud se ahorré mucha sangre [...]”,** no fue necesario combatir en esa
ciudad y los mambises del siglo xx entraron en Santiago.®

% Fidel Castro: “Instrucciones a todos los comandantes del Ejército Rebelde y al pueblo”, en La contraofen-
siva estratégica, pp. 371-372.
: “Discurso pronunciado en el Parque Céspedes de Santiago”, 1.° de enero de 1959.
% Alusion a lo ocurrido al final de la Guerra del 95, cuando los norteamericanos impidieron a las fuerzas
del mayor general Calixto Garcia entrar a Santiago.
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La Caravana de o Livertad

En el Parque Céspedes, frente al Ayuntamiento santiaguero, se produjo el primer acto
publico de la Revolucidn triunfante. Esa noche, Fidel exhorté al pueblo a defender su Re-
volucién: “Y cuando en un pueblo pelean los hombres y pueden pelear las mujeres, ese
pueblo es invencible”.%®

Poco después, Fidel se dirigié hacia Bayamo y desde alli comenzd su recorrido la Cara-
vana de la Libertad. El avance fue lento, pues se detenian en cada poblado para confrater-
nizar con la gente que vitoreaba a los barbudos, agradecida y emocionada.

Holguin, Camagley, Guayos, Cabaiguan, Placetas, Falcén, Santa Clara, Cienfuegos, Sancti
Spiritus, Manacas, Coldn, Matanzas... A Cardenas llegd a media mananay se dirigid a la casa
de José Antonio Echeverria: abrazé a la madre, saludé a los familiares y marché al cemente-
rio local para rendir homenaje al lider estudiantil y depositar flores en su tumba.

El 8 de enero, por El Cotorro, entrd Fidel a La Habana. Se le iban uniendo su hijo Fide-
lito, Camilo, el Che y un mar de pueblo, jubiloso y agradecido. En el Palacio Presidencial
recibid el saludo del presidente del Gobierno Revolucionario Manuel Urrutia®’ y Fidel

% Fidel Castro: “Discurso pronunciado en el Parque Céspedes”, cit.
9 Manuel Urrutia Lled. Magistrado, juez de la causa seguida a los moncadistas, donde defendid el derecho
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hablé al pueblo congregado. Desde la terraza norte del Palacio Presidencial, el lider de
la Revolucidn invitd a los capitalinos a Columbia —hoy Ciudad Escolar Libertad—, sede
de la maxima jerarquia del ejército republicano, que habia sido tomada por las armas del
pueblo al mando de Camilo.

Por el Malecdn, avanzaron hasta Columbia, empujados por el remolino de gente que
los saludaba. Ya el dia dejaba paso a las sombras nocturnas vy la luz eléctrica sustituia a la
del sol...

Los organizadores de aquella inolvidable concentracion habian soltado un grupo de
blancas palomas en simbolo de paz y tres de las aves se separaron del grupo y caminaron
por los bordes de la tribuna. Una de ellas se acercé a Fidel, revoloteaba, aleteaba v, al
fin, se poso, alba y palpitante, sobre el hombro izquierdo del hombre y alli se mantuvo
durante algunos minutos, mientras un huracan de voces coreaba el nombre del lider de
la Revolucion Cubana.

Fue precisamente en medio de este discurso, que Fidel pronunciaria esa frase que no
olvidamos nunca los cubanos: “éVoy bien, Camilo?”%®

de los cubanos a la resistencia armada Primer presidente del Gobierno Revolucionario. En poco tiempo
se convirtié en un freno a la aplicacidn del Programa del Moncada. Cuando el 16 de julio, Fidel renun-
ci6 al cargo de primer ministro por la actuacion de Urrutia, una gran protesta popular respaldd al jefe
rebelde y Urrutia se vio forzado a renunciar al cargo.

% Fidel Castro: “Discurso pronunciado en la Ciudad Militar de Columbia”, 8 de enero de 1959.



Tras el triunfo revolucionario del 1.° de Enero y el extraordinario jubilo de cada cubano, Fi-
del y su pueblo emprendieron la ardua tarea de la reconstruccién del pais.

Por muchos afos, Fidel lidereé los destinos de Cuba y, con su guia, la pequeia islita
caribefia hallé un lugar digno en el mapa del mundo.

El 25 de noviembre del 2016, tras haber cumplido 90 fructiferos afios de vida, fallecié
Fidel y Cuba toda lloré su muerte con esa pena profunda que oprime el pecho.

Era la despedida al hombre mortal que durante mas de cincuenta afos habia estado
entraflablemente unido a nosotros como conductor, como amigo, como hermano, como
padre... Un dolor tranquilo, sosegado, pues sabiamos que tarde o temprano su desapari-
cion fisica ocurriria, él nos prepard para eso...

Sabemos también que, en realidad, no morira nunca, que su ejemplo inmortal estara
siempre a nuestro lado, que son eternos su pensamiento y su dignidad, que hoy forman
parte del arsenal de cada cubano, porque, como dijera Marti, “[...] Cuando se muere /
En brazos de la patria agradecida, / [...] / iEmpieza, al fin, con el morir, la vida!”* Tam-
bién recordamos sus propias palabras: “Los hombres que perseveran, los hombres que

9 José Marti: Obras completas, t. 17, p. 41.



resisten, los hombres que defienden una causa justa y saben llevar adelante esa causa,
vencen” 1

Y nuestra nacién vencerd, porque él nos seguird guiando, porque Fidel es Cuba y Cuba
es Fidel.

la historia
se encarga hoy
de confirmar con creces
sus palabras.

100 Fidel Castro: “Discurso en la Academia de Ciencias de Cuba”, 15 de enero de 1960.
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