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Mventa escalones para ascender a la cima de una vida dedicada a los
demads, a Cuba, a su América, a la humanidad.

Era solo un niflo y se manifestd en defensa de su dignidad.

Era solo un joveny se pronuncié contra la corrupcién que imperaba entonces
en la Universidad habanera y en toda la sociedad cubana.

Era solo un joven cuando hizo repicar de nuevo la campana de la Demajagua
para que los estudiantes y la juventud, del pais y del planeta, reclamaran
los derechos de quienes se saben con razones e ideales suficientes.

Era solo un joven cuando hizo desbordarse en nuestras calles un mar de cu-
banas y cubanos en la Marcha de las Antorchas.

Era solo un joven, cuando a la cabeza de un centenar de combatientes se pro-
puso alcanzar el cielo por asalto y librar su tierra de la tirania.

Era ya un lider cuando comprendid la necesidad de reclamar los derechos de
cada cubano con las armas en la mano.

Era ya un lider cuando al frente de los barbudos protagonizo la Caravana de la
Libertad.

Era ya un lider cuando se convirtié desde ayer y para siempre en conductor de
nuestro pueblo y figura de talla mundial.

Por eso, es él en cada nifio, joven, hombre o mujer que le imita, que le sigue,
que le ama, que expresa “Yo soy Fidel”... Porque son grandes, desde que
nacen, aquellos que con sus nombres escriben millones de historias en solo
tres palabras: justicia, dignidad, libertad.

Rafaelo Valerivo Rowers



A los nifios y jovenes cubanos,

para que crezcan en el amor sin limites
a Cuba y sus héroes,

para que conozcan un poquito mejor
como sucedio todo.



La Universidad. de La Hobaa

Tras su graduacion como bachilller en el aristocratico Colegio de Belén, el joven Fidel Alejan-
dro paso las vacaciones veraniegas disfrutando de la belleza natural que rodeaba su hogar
en Biran, de la convivencia con los suyos y de los amigos de siempre.



Durante esa etapa, en medio del carifio familiar, el 13 de agosto de 1945, cumplié los
diecinueve afios y se sentia pleno de expectativas y suefios juveniles por un mundo mejor.

En septiembre regresd a la capital habanera y, el dia 27, matriculd en la Escuela de De-
recho de la Universidad capitalina.

A pesar de su larga tradicion de lucha, por esos dias, este centro de altos estudios no
era ni el que seria poco después ni el que es hoy. Por entonces se hallaba permeado por
el gansterismo que dominaba la sociedad cubana durante los gobiernos auténticos! y su
reflejo en los predios universitarios, el lamado “bonchismo”.2 Sin embargo, la Colina era
también un hervidero de ideas progresistas y revolucionarias, de suefios de una Cuba
soberana, y la juventud que por ella transitaba era arcilla moldeable, presta a nuevas e
importantes misiones.

Durante sus primeros tiempos universitarios, Fidel vivia en el no. 8 de la calle 5.2, entre
2y 4, en el reparto La Sierra, sitio rodeado de frondosos arboles y amplias y despejadas
avenidas, que le recordaban su patria chica.

! Serefiere a los gobiernos de Ramén Grau San Martin (1944-1948) y Carlos Prio Socarras (1948-1952), am-
bos pertenecientes al Partido Revolucionario Cubano (Auténtico). Sus mandatos estuvieron caracterizados
por la corrupcion.

2 Término procedente del inglés bunch (banda, racimo, puiado), fue la expresién del gansterismo dentro de
la Colina. Representé el empoderamiento de pandillas o grupos de accidon que garantizaban su hegemonia
mediante la amenaza y el crimen.



En esta Universidad, we Wice revolucionario

Lleno de entusiasmo empezo el joven Fidel su vida universitaria.

Como futuro abogado, junto con otros companeros, visitd el Presidio Modelo de Isla de
Pinos —hoy, de la Juventud—, para conocer mas de cerca el régimen penal vigente; pero el
estudiante se creci6 al enfrentarse alli a los guardias, que impedian a los reclusos vender los
objetos que estos fabricaban.

Durante las elecciones de la Asociacion de Estudiantes de Derecho, celebradas entre mar-
zo y abril de 1946, Fidel fue candidato a delegado por la asignatura Antropologia Juridica.



Aunque los estudiantes mds progresistas veian con cierto recelo a aquel joven egresado del
aristocratico Colegio de Belén, lo cierto es que Fidel los impresionaba por su ética y su es-
piritu de rebeldia y justicia.

En los bancos de la Plaza Cadena o en las escalinatas de los edificios, pronunciaba encen-
didas palabras, en las que abogaba por el adecentamiento de la Universidad y defendia los
derechos estudiantiles. Aunque graduado de un colegio jesuita, su cercania al pensamiento y
la obra de José Marti; su admiracion por Céspedes, Gdmez y Maceo; y su conocimiento de la
Revolucién Francesa® y su magnifico legado de “Liberté, Egalité, Fraternité” hacian de él un
ser integro, que provocaba admiracién en sus compafieros y destacaba como lider.

Por todo ello, Fidel resulté elegido delegado. Ciento ochenta y un votos fueron para él y
solo treinta y tres para su contrincante, de mayor edad y experiencia en las lides electorales
universitarias.

En la Colina crecieron sus inquietudes por la situacidon nacional y politica. Por esta épo-
ca, surgieron en el alto centro de estudios los comités Pro Democracia Dominicana, Pro
Democracia Nicaragliense y Pro Independencia de Puerto Rico, cuyas campafas de soli-
daridad con las luchas de otros pueblos hermanos enriquecieron su universo. Al decir del
propio Fidel, en la Universidad se hizo revolucionario...

Concluyd el primer curso con buenas calificaciones.

3 Leia la Historia de la Revolucion Francesa (1823-1827), extraordinaria obra en diez volimenes, escrita
por el politico e historiador francés Adolphe Thiers (1797-1877).
* En francés, “Libertad, igualdad, fraternidad”, consignas de la Revolucién Francesa (1792).



En defensa de [ /usz‘c'céa

Al comenzar el curso 1946-1947, se mudod para la calle 21, no. 104, apto. 7, en el Vedado,
ubicada mas cerca de la Universidad.

En septiembre participd en el homenaje al estudiante revolucionario Rafael Trejo,> asesi-
nado el 30 de ese mes por la tirania machadista; el 17 de noviembre hablé en la celebracion
del Dia Internacional del Estudiante; participd en la inauguracion de la plaza Lidice® para ren-
dir tributo a las victimas del nazismo en Checoslovaquia; pronuncié un discurso en el acto
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por el 75 aniversario del fusilamiento de los ocho estudiantes de Medicina... Era presen-
cia constante en las actividades de la lucha estudiantil; se proyecté contra la posible ree-
leccién de Grau; participd en los comités de solidaridad con Republica Dominicana y Puerto
Rico, y contra la discriminacion racial; alertd contra el intento de despedir a Ana Etchegoyen,
Unica profesora negra de la Facultad.

En las elecciones de marzo de 1947 quedd como vicepresidente de la Asociacion de Es-
tudiantes de Derecho; pero pronto sus condiscipulos le retiraron la confianza al presidente
y Fidel ocup6 este cargo, aunque no de manera oficial.

El 25 de abril fue detenido junto con otros dirigentes universitarios en San José y Mazén
y, aunque poco después sus compafieros fueron liberados, Fidel quedd retenido, sin dere-
cho a fianza, porque llevaba un arma. Sus padres lo supieron por la prensa y ello les causé
gran temor, hasta el punto de que trataron de sacarlo del pais.

Aquello no era mas que un pretexto: por su actitud, habia recibido amenazas de Mario Sa-
labarria, pandillero que le exigié deponer su posicidon o abandonar la Universidad. Aquel dia,
se habia ido solo a una playa y llorado de indignacion, aunque regresé dispuesto a no ceder.

Solo contaba con el respaldo de sus companieros, quienes intentaban protegerlo; en cier-
ta ocasion, un grupito de siete u ocho muchachos lo roded con ese fin durante el trayecto
desde la Colina hasta su casa. Fidel, aunque llevaba a veces una Browning, procuraba tener
cuidado para no ser encausado por portar armas, lo que seria un motivo para sacarlo de la
Universidad, razén por la cual asumia el riesgo de andar inerme.

5 Rafael Trejo Gonzélez (Cuba, 1910-1930). Lider estudiantil asesinado por la policia en una manifestacion.
& Pueblo completamente destruido por las fuerzas nazis de ocupacion durante la Segunda Guerra Mundial.
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De lecturns, ideas y amores.

Fidel seguia siendo un gran lector. No se perdia un articulo de Bohemia firmado por Eduardo
Chibas Ribas,” a quien admiraba; también algunos libros de texto, como La historia de las
doctrinas sociales, de Raul Roa,® dejaron huella en su formacién; pero el Manifiesto Comu-

nista, de Carlos Marx,’ fue para él un deslumbramiento.
A partir de entonces asistié con frecuencia a la biblioteca del Partido Socialista Popular,

donde tuvo acceso a los clasicos del marxismo.*°
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Participaba en las actividades del Partido Ortodoxo, junto con figuras como Conchita

Fernandez y el profesor Manuel Bisbé.!!

Por entonces era novio de Myrta Diaz Balart, estudiante de Filosofia, a quien habia co-

nocido en los predios de la Universidad, y de quien se enamord. Se les veia siempre juntos
y Myrta lo ayudaba en algunas de sus tareas.

7

10

11

Eduardo René Chibas Ribas (Santiago de Cuba, 1907--1951). Combatiente antimachadista; fundador, en
1947, del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), que movilizé grandes sectores populares en torno a un
programa democratico; creador del lema “verglienza contra dinero”, difundido los domingos por la radioe-
misora CMQ. En una de sus trasmisiones, en dramatico discurso conocido como “el Ultimo aldabonazo”,
al no poder presentar las pruebas prometidas sobre las actividades corruptas del gobierno, se disparo a si
mismo (5 de agosto) y, a consecuencia de esa herida, fallecié el dia 16.

Raul Roa Garcia (1907-1982). Profesor universitario, en la Facultad de Ciencias Sociales, e la que fue decano.
Tras el triunfo de 1959 seria ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno revolucionario. Se le conoce
como el Canciller de la Dignidad.

Carlos Marx (Alemania, 1818-1883). Filésofo, historiador, economista, escritor y pensador socialista. Autor
de El capital. Figura histdrica clave, junto a Federico Engels, para entender la sociedad vy la politica.

Carlos Marx, Federico Engels y Vladimir llich Lenin.

Maria Concepcién Fernandez Correa, Conchita (La Habana, 1912-1997). Fue secretaria de Fernando Ortiz,
Eduardo Chibds y Fidel Castro; diputada a la Asamblea Nacional del Poder Popular de Cuba. Manuel Bisbé
Alberni (Santiago de Cuba, 1906-1961). Intelectual revolucionario, profesor universitario y relevante orador.
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Cayo Confites

En junio de 1947, Fidel supo que un grupo de dominicanos estaba organizando una expe-
dicién armada a su pais con el objetivo de derrocar la tirania de Rafael Lednidas Trujillo
y, como miembro del comité Pro Democracia Dominicana, se sinti6 comprometido y se
enrold como soldado en aquel plan denominado Ejército de Liberacion de América.

El gobierno de Grau ofrecio su apoyo y los entrenamientos comenzaron en cayo Confites,
al norte de Cuba, en el archipiélago Sabana-Camagitiey. El reclutamiento se efectud con no-
table desorganizacion, lo que se reflejé en la composicion del contingente, donde se mezcla-
ban politiqueros, aventureros, gansters y, también, revolucionarios. Se adquirié un poderoso
armamento, que incluia embarcaciones y aeronaves.
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Sin embargo, diversos factores y, en particular, la falta de discrecién, provocaron que
el plan fuera conocido y denunciado por Trujillo, y que el Gobierno de Estados Unidos
presionara a Grau para ponerle fin. Por eso, el 29 de septiembre de 1947, |a fragata de la
Marina de Guerra cubana José Marti intercepté el barco Aurora, que llevaba ochocientos
hombres y lo forzé a dirigirse al puerto de Antilla.

Fidel, que iba en la embarcacion, para evitar ser apresado, se lanzé a las aguas de la bahia
de Nipe y nadd hasta cayo Saetia, en compaiiia de otros tres expedicionarios.!?

Estos hechos constituyeron para él una importante experiencia.

Como desde nifio conocia la zona, pidid apoyo al farero de cayo Saetia, quien lo ayudé a
llegar a Biran, su patria chica.

12 Entre ellos, el patriota dominicano Ramén Mejias del Castillo, quien seria primer oficial de la tri-
pulacién del Granma'y, después del triunfo de la Revolucidn, caeria peleando por la libertad de su patria.
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La cmpava. de la Dema/'agm

Los padres, desde sus propios temores, intentaron convencerlo de que regresara a los
estudios y se alejara de la revolucion.

El joven decidid volver a la Universidad y matricular “por la libre”, pues habia perdido
los exdmenes finales y le quedaban asignaturas pendientes de segundo afo. Eso signifi-
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caba que no podria presentarse a las elecciones estudiantiles; pero lo prefirié a repetir el
curso.

No obstante, seguiria en combate junto a sus compaferos de estudio. Asi, el 14 de
octubre de 1947, se sumo a la manifestacién en protesta por el asesinato del estudiante
Carlos Martinez Junco.

A principios de octubre de 1947, el gobierno de Grau hizo gestiones con el Ayuntamien-
to de Manzanillo con el fin de traer a La Habana la campana de la Demajagua con propdsi-
tos politiqueros; pero no lo consiguié. Entonces, Fidel propuso a la direccién de la Federa-
cién de Estudiantes Universitarios (FEU) traer la reliquia a La Habana y hacerla repicar en
un acto en la escalinata, para después marchar con ella hacia Palacio y exigir la renuncia
de Grau. El propio Fidel y Lionel Soto®® fueron designados por la FEU para esa mision.

Los manzanilleros, que no habian aceptado el reclamo del presidente, aceptaron la
solicitud de los jévenes y la campana fue traida en tren hasta la capital, llevada a la Uni-
versidad y depositada en la Galeria de los Martires, donde permaneceria custodiada hasta
el acto programado para el 6 de noviembre.

Sin embargo, pandilleros al servicio del gobierno se apropiaron del simbolo patrio, que
aparecio en el Palacio Presidencial.

Los dirigentes estudiantiles se consagraron a la lucha por recuperarlo. El mitin se realizé el
dia programado v Fidel, uno de los oradores, criticd los males del gobierno, acuso a este del
robo de la reliquia y exigié su devolucion.

Ante la presion popular y los reclamos de los manzanilleros, el gobierno se vio obligado
a restituir la campana del ingenio Demajagua a quienes histéricamente habia ejercido su
custodia.

13 Vicepresidente de la Escuela de Filosofia y dirigente del comité del Partido Socialista Popular (PSP) en
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Parzfc'cc/?acw’m en el Boyoz‘azo

En el afio 1948, se celebraria en Colombia, auspiciada por Estados Unidos, la IX Conferen-
cia Panamericana, en la que se constituyd la Organizacion de Estados Americanos (OEA).*

En contrapartida, la FEU propuso realizar en ese pais una reunion preparatoria del Con-
greso Latinoamericano de Estudiantes y, para promoverla, Fidel visitd algunos paises de
esta América nuestra —Venezuela, Panama y Colombia—, en los que se entrevistd con los
dirigentes estudiantiles y los comprometio a participar en dicha reunion.
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Su llegada a Bogot3, la capital colombiana, ocurrié en un momento en que el pueblo
depositaba su confianza en el movimiento nacionalista lidereado por Jorge Eliécer Gai-
tan,* posible triunfador en las proximas elecciones.

El 7 de abril, Fidel se entrevistd con el candidato, quien se entusiasmé con el congreso
juvenil y prometié pronunciar el discurso de clausura; les obsequié algunos folletos, entre
ellos, su formidable “Oracidn de la Paz”.1®

Dos dias después Gaitan moriria asesinado a balazos. En respuesta, se produjo un le-
vantamiento popular espontdneo, que se conoce como Bogotazo: el pueblo, enardecido,
se volcé a las calles exigiendo justicia y reclamando transformaciones sociales.

Una ola revolucionaria estremeci6 la ciudad y a ella se sumaron muchos estudiantes extran-
jeros de los que preparaban el congreso, entre ellos, Fidel, quien se unid a las masas, penetrd
en la Tercera Division de la Policia y se hizo con un Mauser.

Entre el 9 y el 11, fue parte del levantamiento popular, del que sacé importantes ex-
periencias que le serian muy utiles para su futura lucha revolucionaria. El Ultimo dia se
anuncio el cese al fuego, tras una masacre del pueblo.

Los estudiantes cubanos'’ a duras penas lograron llegar a la embajada y regresaron en
un avion a La Habana.

Posteriormente, Fidel comentaria acerca de aquellos sucesos:

Porque me quedé con el dolor de la muerte de Gaitan, me quedé con el dolor del
pueblo explotado, me quedé con el dolor del pueblo ensangrentado, me quedé con el
dolor del pueblo derrotado, y me quedé con la impresion de lo que puede hacer el im-
perialismo, [...] de lo que pueden hacer las clases reaccionarias y sobre todo me quedé
con el dolor de la traicion.®

14 La Organizacién de Estados Americanos es una organizacion de caracter regional, fundada por los 21
paises que en abril de 1948, durante la IX Conferencia Panamericana, suscribieron el Pacto de Bogota. Se
ha caracterizado por su politica reaccionaria y proyanqui.

15 Jorge Eliecer Gaitan (1903-1948). Jurista y politico colombiano. A partir de 1946 se convirtié en el lider
popular de la oposicidn a los partidos tradicionales y las fuerzas derechistas del pais.

16 Breve discurso pronunciado por Gaitan durante la marcha de protesta por él convocada y conocida
como Manifestacion del Silencio (7 de febrero de 1948).

17 Alfredo Guevara, Enrique Ovares, Rafael del Pino y Fidel Castro Ruz.

18 Arturo Alape: El Bogotazo: Memoria del olvido, pp. 583-585.
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Matrimonio, luwa de wiiel y meemédad

Aunque Fidel Alejandro y Myrta se habian conocido y enamorado en los predios universi-
tarios habaneros, la familia de la muchacha era de Santiago de Cuba y sus abuelos pater-
nos se habian establecido en Banes. Por eso, fue en este ultimo lugar donde se celebro la
boda civil de la pareja, el 11 de octubre de 1948, y al dia siguiente, la ceremonia religiosa.
Una vez casado, dedicd la mayor parte de su tiempo a estudiar; pero se mantuvo tam-
bién en la lucha contra la corrupcién y el gansterismo tanto en la Colina como en la socie-
dad; aspiraba a una Cuba donde prevaleciera la justicia. Seguia leyendo las obras de los
clasicos del marxismo y se acercaba a personas de ideas progresistas y antimperialistas.
Gracias a unos dos o tres mil délares que les obsequié don Angel pudieron viajar a Mia-
mi y, de alli, en tren, a Nueva York; se alojaron en un cuartico de una casa de huéspedes
sita en calle 82, no. 155, cerca del Central Park. El humilde lugar les permitié gastar me-
nos... Recorrieron museos, monumentos, teatros, restaurantes y otros sitios de interés.
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Alli pudo adquirir El capital, de Carlos Marx, pero en inglés, lo que lo obligaba a practicar
esta lengua. También se llegd a Harvard*® en busca de los programas de estudio, pues planea-
ba aprobar las cincuenta y tantas asignaturas que le restaban del cuarto y quinto cursos,
para después estudiar Economia Politica, en alguna prestigiosa universidad extrajera. Ya casi
sin un centavo regresaron a Miami y, de ahi, a La Habana.

Fidel se entregd a los libros y permanecia horas en esta tarea; pero no abandond sus
actividades politicas contra el gobierno de Carlos Prio Socarras. Pertenecia a la Juventud
Ortodoxa y, como tantos otros cubanos, tenia cifradas sus esperanzas en Eduardo Chib3s;
pero, como ya sabes, este se quitaria la vida en 1951, antes de las elecciones.

El matrimonio era feliz y esa alegria se multiplicé cuando supo de la llegada del hijo,
que naceria el 1.° de septiembre de 1949 y se llamaria Fidel Angel.

Justo ese dia, planeaban matar a Fidel; pero él acompafiaria a Myrta al hospital y eso
lo salvé.

19 prestigiosa universidad estadounidense, la mas antigua de este pais, situada en Cambridge, Massachu-
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Reaccion viril frente a la ofensa a Mcz/ﬁy a Cuba

Aun no habia nacido Fidelito, cuando el 11 de marzo de 1949 se produjo la profanacion
del monumento al Apdstol José Marti en el Parque Central, repudiable accion cometida
por marines yanquis, pertenecientes a una escuadra fondeada en la bahia de La Habana:
borrachos y prepotentes, aquellos infantes de marina subieron a la estatua de nuestro
Héroe Nacional y se orinaron en ella.

La poblacién habanera respondié con coraje y, practicamente, obligd a los policias a
conducir detenidos a aquellos marinos.

Aunque la gran prensa burguesa intentd silenciar la ofensa; otros medios mas progre-
sistas dieron a conocer la insultante fotografia.
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El movimiento obrero, los estudiantes y el pueblo, en general, exigieron el castigo a los
culpables. Se efectuaron mitines y manifestaciones contra la ofensiva accion. En primera
linea entre los que protestaban se hallaba Fidel.

Aunque el gobierno de Prio no realizé exigencia oficial alguna, el embajador de Estados
Unidos, Robert Butler, en respuesta a la presidén popular, declaré que los culpables serian
juzgados en un consejo de guerra y condenados a severas penas. Sin embargo, sus palabras
eran una mentira mas: dias después se supo que el castigo contra el principal acusado fue
de quince dias confinado en su buque, sin poder bajar a tierra.

Ese era el respeto que mostraban los yanquis por lo mas sagrado para los cubanos.
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Frivviera autodefensa

Frente al hotel Riviera, en 3.2y 2, en el Vedado, vivian ahora Fidel y su pequena familia.
Seguia llevando de frente las dos tareas a las que se habia consagrado: sus estudios y la
lucha contra la corrupcion y el gansterismo.

24



En una de sus visitas a Biran, Fidel convencid a su hermano Raul para que viajara a la
capital y se preparara para estudiar Derecho Administrativo. Ademas, puso en manos de
Raul muchos libros valiosos, que le permitieron cultivar su inteligencia y volverse un revo-
lucionario radical.

Fidel asistio a la Asamblea Nacional del Partido Ortodoxo el 28 de enero de 1950, don-
de se ratifico la linea de independencia politica.

Para esa fecha, ya habia defendido su tesis, que el tribunal aprobd con sobresaliente,
con lo que obtuvo su titulo de abogado —doctor en Derecho, licenciado en Derecho Di-
plomatico y en Derecho Administrativo—; sin embargo, matriculé de nuevo para docto-
rarse en Filosofia y Letras, y en Ciencias Sociales.

Era un hombre con firmes convicciones y dispuesto a defenderlas. Por eso se enfrentg,
enérgico y viril, al general Quirino Uria Lépez, jefe de la Policia Nacional, tras el asesinato del
estudiante Gustavo Adolfo Mejia, administrador del Balneario Universitario.

En este afio se cre6 un comité para postularlo como representante y se incorporo al
Colegio de Abogados de La Habana. Se vinculd a las actividades politicas del sindicato
obrero de la Textilera Ariguanabo y participd junto a los estudiantes cienfuegueros en sus
reclamos.

El 14 de diciembre de 1950, ante el Tribunal de Urgencias de Santa Clara, se llevé a cabo el
juicio contra los dirigentes estudiantiles acusados de atentar contra el orden publico, entre
ellos, Fidel, a quien se acusaba de incitar a los estudiantes cienfuegueros a realizar un mitin
de protesta.

En esa ocasidn asumio su autodefensa, que se convirtid en denuncia de los males del go-
bierno de Prio: el joven recién graduado esgrimidé su palabra apasionada bajo el lema “jyo
acuso!” y los estudiantes quedaron absueltos por falta de pruebas.
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Abayacw de los causas /Lcsz‘as

Ya graduado, continuaba viviendo en la calle 3.2, en el Vedado, y trabajaba como aboga-
do en el bufete Aspiazo-Castro-Rasende, establecido en Tejadillo no. 57, en la Habana
Vieja. En realidad, casi siempre defendian a gente sin dinero y no cobraban sus servicios.

A nombre de don Angel realizé todas las gestiones legales para poner la finca de Biran a
nombre del padre, asunto engorroso que supo solucionar con habilidad; de igual modo, recu-
perd algunas sumas de dinero del patrimonio familiar, por lo que el viejo, orgulloso y satisfe-
cho, lo recompensd con tres mil pesos, que le permitieron saldar algunas deudas, trasladarse
a un apartamento mas amplio en el no. 1511 de la calle 23, comprar a plazos un auto y, en
general, aliviar un poco la vida de la pequeia familia, apremiada por los escasos ingresos. No
podia invertir todo el capital, debia guardar cierta cantidad para ir sobrellevando la baja entra-
da de fondos, pues por su labor profesional casi no cobraba honorarios.

Cuando en 1952, el dictador Fulgencio Batista —con el fin de mejorar su imagen pu-
blica— prometid erigir el monumento a Marti, en lo que hoy es la Plaza de la Revolucién,
los humildes vecinos de la zona fueron notificados de que disponian de solo una semana
para abandonar sus hogares y que se les indemnizaria con veinticinco pesos por nucleo.

Fidel aceptd el caso de los desamparados pobladores, y consiguid que el plazo se ex-
tendiera hasta un mes y que se les ofrecieran cuatrocientos pesos.

Disponia también de un programa radial en La Voz del Aire y publicaba en medios de
prensa como el periddico Alerta y la revista Bohemia.
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Tras el 70/P5 de Estado

Llevado a cabo por Fulgencio Batista y sus secuaces el 10 de marzo de 1952, el cuartelazo
barrié con los gobiernos auténticos y provocd un cambio trascendente en la sociedad cu-
bana, pues anuld la Constitucion de 1940, de corte muy progresista, y puso fin a las pocas
libertades democraticas alcanzadas a su amparo.
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Con el golpe de Estado, la frustracién y el descontento de las masas populares cre-
cieron: se les habia arrebatado el derecho de plasmar en las muy préximas elecciones su
decisién politica.

Frente al pronunciamiento militar, la FEU desempeiié un papel destacado. Esa misma
mafiana, una representacion de estudiantes se habia presentado en el Palacio Presidencial
y ofrecido su apoyo al presidente Prio; pero este prefirié tomar el camino del exilio. Tam-
bién firmarian una Declaracién de Principios, en la que condenaban el golpe y delineaban
su actuacion futura. De clara inspiracion martiana, en uno de sus puntos decia: “Juntarse
es de nuevo la palabra de orden”.?°

Los golpistas pronto encontraron el respaldo de la administracién norteamericana. El
gobierno de Batista se caracterizé por el sometimiento a los intereses econdémicos y poli-
ticos de Estados Unidos, el robo y la corrupcidn, asi como una brutal represidn en la que
el crimen y la tortura se volvieron protagonistas.

A la vez, el pronunciamiento generé un proceso revolucionario radical, que tuvo
como punto de partida la lucha contra el quebrantamiento de la ley por los mili-
tares.

Una de las primeras acciones de Fidel fue la redaccion y distribucion, el 14 de marzo,
de un volante mimeografiado titulado “jRevolucién no, Zarpazo!,” viril denuncia contra
la ilegalidad y la violencia, que incorporaba una clara exhortaciéon a luchar, como habian
hecho Julio Antonio Mella,? Rafael Trejo y Antonio Guiteras?? contra la tirania machadista,
y Eduardo Chib3s, lider del Partido Ortodoxo, contra la corrupcién y el ganterismo de los
gobiernos auténticos, porque —y asi concluye el texto— “Morir por la patria es vivir”.%

También presentd, el 24 de marzo, una denuncia contra la ilegalidad del golpe ante el
Tribunal de Urgencia de La Habana, en el cual referia que los delitos cometidos por Batista
lo hacian “acreedor de mas de cien afos de carcel”.*

El joven abogado Fidel Castro tendria un importante papel en la denuncia, hasta que
comprendidé que solo quedaba el camino de la lucha armada contra el despdtico régimen.

20 “Declaracion de principios de la Federacidn Estudiantil Universitaria”, 14 de marzo de 1952, en Francis-
ca Lépez Civeira y Fabio E. Fernandez Batista: Fidel en la tradicion estudiantil universitaria, p. 206.

21 Julio Antonio Mella McFartland (La Habana, 1903-México, 1925). Revolucionario cubano, cofun-
dador del Partido Comunista y de la FEU. Se le reconoce como uno de los mas auténticos lideres
estudiantiles cubanos. Murié asesinado por la tirania machadista.

22 Antonio Guiteras Holmes (Filadelfia, 1906-Matanzas, 1935). Se destacé durante la revolucion del treinta vy,
tras la derrota de la tirania machadista, integré el llamado Gobierno de los Cien Dias —en realidad, 127—, en
el que ocupd las carteras de Gobernacién, y Guerra y Marina. Propicid la aplicacion de las medidas mas pro-
gresistas de este gobierno y se proponia salir rumbo a México para encabezar la expedicién armada, cuando
se produjo el combate de El Morrillo, en el que Guiteras, el venezolano Carlos Aponte y otros revolucionarios
cayeron en lucha desigual contra la soldadesca batistiana.

3 “Revolucidn no, Zarpazo”, en Oficina de Asuntos Histdricos del Consejo de Estado, fondo Fidel Castro Ruz.

24 Fidel Castro: “Al Tribunal de Urgencia”, en Moncada: antecedentes y preparativos, t. 1, pp. 132-135.

28



"For la fuer=a hay que dm”@ca/”/a%

Fidel se reunia, en Prado no. 109, en el local del Partido Ortodoxo, con varios jovenes:
Pedro Marrero, Fernando Chenard, Gildo Fleitas y José Suarez Blanco, dirigente de la Ju-
ventud Ortodoxa en Pinar del Rio, quien cred una red de colaboradores en esa provincia;?
Los primeros en incorporarse fueron Ramiro Valdés y Pepe Ponce.

En un acto en el cementerio de Coldn, Jesis Montané, a quien recién habia conocido, le
presentd a Abel Santamaria. Fidel les propuso visitar en Coldn, Matanzas, al doctor Mario
Mufoz, quien era radioaficionado. Por entonces, comenzd a ser presencia frecuente en el
apartamento de 25 y O, donde vivian Abel y su hermana Haydée.

Montané, Abel y Raul Gdmez Garcia publicaban el periédico clandestino Son los mis-
mos, al que Fidel propuso llamar E/ Acusador, y en el que escribiria con la firma de Alejan-
dro.

En el aniversario de la muerte de Chibas se realizd una importante manifestacion y Fidel
(Alejandro) publicé su “Yo acuso”, donde fustigaba al tirano; aunque la policia allané el taller
y ocupo parte de los ejemplares.
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A finales de 1952, el grupo habia crecido y se organizaba en células, de las que llegd a
tener mas de cien y unos mil doscientos miembros.

La mayoria de los jovenes comprometidos eran obreros y estudiantes, casi todos pro-
cedentes de las filas de la Ortodoxia.

En la noche del 27 al 28 de enero de 1953 tomaron parte en la Marcha de las Antor-
chas, organizada por la direccién de la FEU, a propuesta de Conchita Portela. Los jovenes
bajaron la escalinata y avanzaron hacia la Fragua Martiana.?”

El 14 de febrero, acudieron al entierro de Rubén Batista, joven herido de muerte, mien-
tras participaba en una manifestacién contra el batistato.

Realizaban practicas de tiro en la propia Universidad. En febrero de 1953, el entrenamien-
to, en el Club de Cazadores del Cerro se volvié mas riguroso y se realizaba también en varios
pueblos de Pinar del Rio y La Habana.

25 “Sj Batista subio al poder por la fuerza, por la fuerza hay que derrocarlo”, frase pronunciada por Fidel en
el sepelio de Eduardo Chibas.

%6 por eso, tantos moncadistas procedian de Artemisa, entonces parte de la provincia de Pinar del Rio.

27 Wilmer Rodriguez Fernandez: “La Colina inquieta”, entrevista a Juan Nuiry, en Revista de la Biblioteca
Nacional de Cuba José Marti, afio 105, no. 1-2, enero-dic., 2014, p. 196.
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Fidel ided el plan para desencadenar la lucha, solo conocido por Abel y Raul Martinez Arara.
Decidid atacar el Moncada, sede del regimiento no. 1 Maceo, en Santiago, segunda plaza
militar del pais, cuya cercania a la Sierra hacia factible la retirada y el desarrollo de la guerra ir-
regular; concibié apoderarse de las armas para alzar al pueblo y convocar a la huelga general.
También se tomaria el cuartel Carlos Manuel de Céspedes, en Bayamo, sede del escuadrén
no. 13, con el objetivo de desviar la llegada de fuerzas del ejército al lugar del golpe princi-
pal; de igual modo, se volarian los puentes sobre el Cauto.

Insurreccionado Oriente, la rebelion se extenderia. A través de la radio se divulgaria el Man-
ifiesto no. 1 “A la nacidn”, de clara inspiracion martiana. Se escogio el 26 de julio, por ser car-
navales, lo que facilitaria el trasiego de gente. Se definié que la obtencién de recursos y armas
era la tarea principal.

Como cuartel general se consiguid, con el pretexto de montar una granja avicola, la Gran-
jita Siboney, donde se escondieron armas y parque, asi como otros recursos.

El 24 de julio, se dio la orden de partida y mas de ciento sesenta combatientes se
trasladaron hacia Oriente, la mayoria sin conocer el plan.
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Tras despedirse de su familia, sin decir la razén de su viaje, Fidel se encamind a Bayamo,
donde conversé con varios combatientes, y siguié hacia la Granijita, sitio en el que ya se con-
centraban unos ciento veinte compafieros, incluidas Melba Herndndez y Haydée Santamaria,
asi como catorce autos.

Se entregaron uniformes y armas, y se explicd el objetivo de la accién y la misidon de
apoyo. El grupo mayor, lidereado por Fidel, debia entrar por la posta 3 y apoderarse del cu-
erpo de guardia y otras instalaciones.

Veintiun combatientes dirigidos por Abel tomarian el Hospital Civil. Otros seis, conduci-
dos por Léster Rodriguez, ocuparian el Palacio de Justicia.

iTodo estaba listo para encender el motor!*

2 Segln Rall, Fidel habia dicho que “Hacia falta echar a andar un motor pequefio que ayudara a poner en
marcha el motor grande”. Raul Castro: Seleccion de discursos y articulos, 1959-1974, p. 48.
29 (Oficina del Historiador de las FAR: Moncada. 26 de Julio, pp. 37-62.
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Al amanecer entonaron las notas del himno nacional, Fidel dijo unas palabras y partieron
hacia el cuartel a las 5:15 a. m. También el grupo de Bayamo partiria a esa hora.

La vanguardia, encargada de neutralizar la posta 3 del Moncada vy viabilizar la entrada
fue integrada de forma voluntaria: la formaron Renato Guitart, Pedro Marrero, José Luis
Tasende, Carmelo Noa, Flores Betancourt, Jesis Montané, Ramiro Valdés y José Suarez.

El auto que los conducia se detuvo a pocos metros de la cadena que impedia el paso y
Renato gritd con fuerza: “jAbran paso, que ahi viene el general!” Los desconcertados cen-
tinelas fueron desarmados y el auto penetrd; pero una patrulla de recorrido noté algo raro y
dispard, con lo que se perdio el factor sorpresa.

Ante la imposibilidad de vencer una fuerza superior en hombres y armas, Fidel ordené la
retirada y encomendd a Fernando Chenard la tarea de trasmitirla a los otros; pero Chenard
fue atrapado sin que pudiera cumplir la misidn, por lo que los combatientes del hospital y el



Palacio —Raul Castro tuvo que asumir la jefatura de este Ultimo comando— combatieron
hasta quedarse sin balas; los primeros fueron capturados, y los segundos se percataron de la
retirada y marcharon en busca de refugio.

Por su parte, en Bayamo, los revolucionarios también tuvieron que retirarse sin lograr
apoderarse del cuartel.

A partir de entonces, en Santiago, Bayamo y otros lugares de la provincia oriental,
se desatdé una barbara persecucién y consiguiente matanza. De sesenta y un asaltantes
muertos en aquellos dias, solo cinco habian caido en combate; los demas fueron salvaje-
mente torturados y asesinados. La orden habia sido matar cinco de aquellos jovenes por
cada soldado muerto. La barbarie se hizo duefia de las calles.?°

30 |pidem.
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Fidel estd vivo

En la Granjita Siboney, Fidel les explicd a los combatientes que habian podido llegar hasta
alli que o se iban con él hacia las montafias o trataban de hallar proteccidon en la ciudad.

Unos dieciocho asaltantes siguieron a Fidel rumbo a la Gran Piedra. Eran Juan Almeida, José
Suarez, Oscar Alcalde, Armando Mestre, Rosendo Menéndez, Roberto Galan, Eduardo Mon-
tano, Mario Lazo, Israel Tapanes, Orlando Galan, Severino Rosell, Jaime Costa, Gerardo Granado,
Ricardo Santana, Jesus Montané, Mario Chanes, Francisco Gonzalez y Emilio Hernandez.

Aguellos heroicos combatientes, agotados y hambrientos, se adentraron en un terreno
totalmente desconocido y dificil. Aunque contaron con la solidaridad de los humildes pobla-
dores, estaban sometidos a una fiera persecucion por parte de las fuerzas batistianas y Fidel
considerd que tendrian mas posibilidades si se dividian en pequeinos grupos. De ese modo,
algunos lograrian escabullirse. Por su parte, Raul habia sido detenido cuando intentaba lle-
gar a pie hasta Biran.



Fidel, José Suarez y José Alcalde fueron sorprendidos por una patrulla al mando del te-
niente Pedro Sarria, quien respetdé sus vidas, se negd a entregarlos al asesino comandante
Andrés Pérez Chaumont y los llevé hasta el vivac de Santiago.

Anos después, Haydée recordaria lo que habia sentido al recibir la noticia: “Al saber que
Fidel vivia, vivimos nosotros, vivio el Moncada, vivid la Revolucién”.3!

Ante el hecho consumado, las fuerzas batistianas decidieron presentarlo a los peri-
odistas.

31 Haydée habla del Moncada, cit. por Oficina del Historiador de las FAR: Ob. cit., p. 68.



el Juico

El 21 de septiembre, comenzd el juicio de la causa 37/1953 por el asalto a los cuarteles
Moncada, de Santiago de Cuba, y Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo, ante el Tribunal
de Urgencia de la capital oriental. Se tomaron medidas excepcionales para la custodia de
los encausados y la proteccién del Palacio de Justicia.

Llamado a declarar, Fidel asu-mio la responsabilidad de los hechos, denuncié los sal-
vajes crimenes cometidos contra sus compaferos y proclamoé a José Marti como autor
intelectual del Moncada. El joven abogado reclamd el derecho legal a combatir contra
aquel régimen inconstitucional y se convirtié de acusado en acusador.

Con dignidad y orgullo, los asaltantes llevados a aquel juicio amafado admitieron su
participacion en las acciones del 26 de Julio.
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Las autoridades decidieron impedir la presencia de Fidel con el pretexto de que estaba
enfermo: se habian asustado ante las denuncias del joven.

El abogado exigid a los magistrados una explicacion. Los responsables trataron de esgri-
mir el pretexto de la supuesta enfermedad; pero Melba denuncié la mentira y sacé de entre
sus cabellos una carta que el propio Fidel enviaba al tribunal, en la que, una vez mas, acus-
aba a la dictadura de los crimenes cometidos en las personas de los asaltantes y negaba su
supuesta enfermedad.

No obstante, el juicio continud sin su presencia y los asaltantes fueron condenados a
trece, diez, tres afios o siete meses; los hombres fueron trasladados al Presidio Modelo de
Isla de Pinos, y Melba y Haydée, a la carcel de mujeres de Guanajay.

Fidel quedd en Santiago, esperando la continuacion del juicio hasta el 16 de octubre,
cuando fue reiniciado en un pequefo cuartico del hospital provincial civil Saturnino Lora,
casi a escondidas.

Como se sabe, en esa ocasion, Fidel asumid su autodefensa y pronuncio el conocido alegato®?
cuyas palabras finales le dieron nombre:

“Condenadme, no importa, la historia me absolverd”.

Y 1a historia

se encargaria de confirmar
con creces
sus palabras.

32 Fidel Castro: La historia me absolverd, p. 158.
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