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Nota al lector

Muchas personas en Cuba y en el mundo pueden dar testimo-
nio de la grandeza de Fidel Castro Ruz. Para referirse a la histo-
ria del proceso revolucionario que tomó el poder en 1959, hay 
que hablar obligatoriamente del hombre, del líder, del revolu-
cionario, del impulsor, del Comandante en Jefe, de Fidel. 

Un joven estudiante de Periodismo, miembro de la Federa-
ción Estudiantil Universitaria, comenzó a realizar algunas de 
las entrevistas que se muestran a continuación, con el objetivo 
de demostrar el estrecho vínculo entre la organización estu-
diantil y el líder histórico de la Revolución Cubana. Conmo-
vedoras fueron las historias que encontró, que reflejaban a un 
joven intrépido y decidido, a un guerrillero dispuesto a vencer 
o a morir, a un líder que siempre escuchó a los jóvenes y, más 
aún, que los involucró en la construcción de un proyecto social 
diferente. 

 Esas entrevistas iniciales demostraron, además, que no se 
podía analizar un ámbito de la sociedad y la economía cubanas 
en que no estuviera la idea y el impulso de Fidel Castro Ruz. 
Este fue el móvil fundamental para seguir profundizando en 
el legado del Comandante en Jefe, en el desarrollo de Cuba y 
cómo es recordado por algunas personas que se vincularon de-
cididamente a las tareas de la Revolución. Así llegaron las en-
trevistas con glorias del deporte y la cultura cubana, y con uno 
de los periodistas que lo acompañó en sus recorridos en medio 
de huracanes y que fue testigo de la admiración que siente por 
Fidel el pueblo de Cuba y muchos otros en el mundo. 

 Tal vez muchos pensaron que era una idea descabellada que 
Cuba dedicara millones de pesos a construir el Centro de In-
geniería Genética y Biotecnología (CIGB); por eso no podía 
faltar en este volumen la entrega de Fidel al desarrollo de la 
Ciencia en Cuba, que se ha convertido en uno de los pilares 
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fundamentales de nuestra obra social, con estándares similares 
a los de un país desarrollado.

Al compañero, al amigo, al amante de la cultura y el deporte, 
al impulsor de la ciencia, al ser humano capaz de reír y llorar, 
al líder excepcional, lo encontraremos en los 14 testimonios 
que aquí se ofrecen. Historias de cubanos a los que Fidel les 
cambió la vida, historias de las que hay millones en el mundo y 
que es nuestro objetivo recopilar para, a través de ellas, contar 
la historia de un pueblo, mientras estemos conversando sobre 
Fidel Castro.
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Omar Fernández  
	C añizares

En la universidad conocí  
a Fidel

Es uno de los tres miembros de la Federación Estudiantil Uni-
versitaria (Feu) que participó en la Operación Aérea, que los 
llevó desde Miami hasta la Sierra Maestra para incorporarse al 
Ejército Rebelde. Junto a Juan Nuiry acompañó a Fidel durante 
todo el trayecto de la Caravana de la Libertad para indistinta-
mente hablarle al pueblo de Cuba, en cualquier lugar que lo 
hiciera el joven barbudo que acababa de derrotar a la tiranía 
batistiana.

Luego de recorrer algunos de los lugares de la Casa de Al-
tos Estudios en la que vio a Fidel Castro discursar encima de 
cualquier banco y en la que, junto a José Antonio Echeverría, 
desafió a la policía para exigir la libertad de quien se converti-
ría en el líder del Ejército Rebelde cuenta cómo se incorporó a 
la lucha revolucionaria.

—Procedo de una familia pobre que vivía en Santiago de 
Cuba. Mi papá era chofer en una funeraria y le pagaban solo 
cuando había un fallecido que trasladar, mi mamá era ama de 
casa; nosotros éramos seis hermanos; yo soy el menor.
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Comencé siendo dirigente estudiantil en el instituto don-
de cursaba el bachillerato. Ninguno de mis hermanos ha-
bía estudiado debido a la situación económica que tenía 
mi familia. Cuando planteé que quería estudiar Medici-
na, que era en La Habana, porque no existía esa carrera en 
la universidad de Santiago de Cuba, todos en la familia me 
preguntaron que cómo lo haría, pues se necesitaba dine-
ro para pagar la casa de huéspedes y los estudios y nuestros  
ingresos no eran suficientes para eso. Cada vez que se hablaba 
del tema mi mamá siempre los mandaba a callar y me apoyaba. 
Cuando llegó el momento, mi madre habló con una vecina que 
tenía una casa de huéspedes en La Habana para pagarle poco a 
poco y, de esa forma, pude venir a vivir a la capital.

En cuanto comencé los estudios, el que era presidente de 
la Feu en la escuela de Medicina me habló para que fuera de-
legado del curso de primer año, un cargo que era electo por 
los presidentes de asignaturas y votaba en representación de 
ellos por el presidente de la escuela, que es lo que hoy se co-
noce como presidente de facultad. Mi primera reacción ante 
aquella propuesta fue negarme, pues necesitaba entrar en un 
hospital para hacer guardias y, al menos, ganarme el sustento. 
Pero ante su insistencia y su compromiso de ayudarme, acepté 
la responsabilidad. A partir de ese momento, comencé a invo-
lucrarme en la lucha universitaria; nos reuníamos en el Salón 
de los Mártires o en la entonces plaza Cadenas. Me involucré a 
tal punto en las actividades que en sexto año de la carrera, fui 
electo presidente de la Escuela de Medicina.

—¿Cómo eran las luchas de la Feu en la década de 1950 y la 
participación de Fidel en ellas?

—La Feu siempre estaba en lucha, y las causas del pueblo 
eran nuestras causas; cuando el pueblo reclamaba disminuir 
el costo del transporte público, ahí estaba la Feu, se citaba a 
una Asamblea General y salíamos para la calle, parábamos los 
tranvías y participábamos de forma muy activa en la lucha por 
los intereses del pueblo. Cuando Fulgencio Batista da el golpe 
de Estado en 1952, la Feu se transformó y se convirtió en una  
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organización importante en la lucha contra el régimen. Prime-
ro enterramos la Constitución, ese día en la escalinata univer-
sitaria pusimos un altoparlante y la bandera a media asta en 
señal de luto junto a un sarcófago que representaba la Carta 
Magna de 1940, a la que Batista había matado. Para respaldar 
nuestras acciones montamos varias mesas para que las perso-
nas firmaran y cuando ya habían tres o cuatro libros de firmas, 
salimos con el sarcófago, y desfilamos hasta llegar a la Fragua 
Martiana. 

Otro hecho importante fue una manifestación en los prime-
ros días de enero de 1953, como reacción ante el ultraje al busto 
de Julio Antonio Mella que se encontraba a pocos metros de la 
Universidad de La Habana, y al que mancharon de chapapote. 
En esa protesta, después de salir de la calle San Lázaro, nos 
encontramos una extraordinaria cantidad de policías, con dos 
camiones cisterna que iban contra nosotros. En esa confron-
tación cae herido Rubén Batista Rubio y, en espera del parte 
médico, surge la idea de realizar la marcha de las antorchas el 
27 de enero de 1953, en el marco del centenario del natalicio de 
José Martí, Héroe Nacional de Cuba.

Al llegar ese día, nos concentramos en la escalinata. Por en-
cima de aquella concentración sobresalía un grupo de mucha-
chos, conocidos como la Generación del Centenario, encabe-
zados por Fidel y Raúl, quienes organizaron al grupo por filas 
iguales, con marcialidad y aquello le impregnó una fuerza muy 
grande a la marcha, sin dudas, la capacidad organizativa de Fi-
del fue imprescindible.

—¿Ese fue su primer vínculo con Fidel Castro en las activida-
des estudiantiles?

—A Fidel lo conocí en el año 1950. A punto de empezar las 
clases él citó para una Asamblea General, en la universidad no 
le facilitaron un local y la realizó en el anfiteatro del hospital 
Calixto García. Allí asistió una gran masa de estudiantes que 
repletaron el lugar. Al entrar me encuentro a Fidel dirigiendo 
aquella reunión, donde planteó la necesidad de apoyar la inde-
pendencia de Puerto Rico y la libertad de Pedro Albizu Campos. 
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Allí estaba presente el hijo del Albizu Campos, que estudiaba 
en la Universidad de La Habana. Al terminar, Fidel nos con-
vocó para la calle, en manifestación de apoyo a la libertad de 
Puerto Rico. Cuando llegamos al Estadio universitario había 
un cordón policial y apresaron a unos cuantos, entre ellos, Fi-
del y yo, entonces tuvimos una breve presentación:

— «¿Tú estudias aquí?»
— «Voy a empezar en primer año de Medicina».
— «Ah, pero si tú eres novato, pues que bien comienzo, así 

es como se aprende, esta es nuestra lucha». 
Esa fue la primera vez que hablé con Fidel quien seguía muy 

vinculado a las actividades de la Feu. Cada vez que yo pasaba 
por la entonces plaza Cadenas, Fidel estaba en un banco ro-
deado de estudiantes, aglutinando a compañeros para la lucha. 
Unos meses después de la Marcha de las Antorchas, él atacó el 
cuartel Moncada, el 26 de julio de 1953, acción que no tuvo 
el resultado esperado y por la que Fidel fue condenado a pri-
sión en la llamada cárcel modelo ubicada en la entonces Isla de 
Pinos, pero una gran presión popular obligó a la dictadura a 
liberar a los llamados moncadistas. Cuando ellos llegaron a La 
Habana, en la terminal de trenes había una multitud para reci-
birlos, entre los que nos encontrábamos un grupo de estudian-
tes de la Feu, encabezados por José Antonio Echeverría. Ahí 
nos encontramos y lo invitamos a un acto de recibimiento en 
la universidad. La policía le cortó el agua y la electricidad a la 
colina universitaria, pero eso no pudo impedir que se congre-
garan miles de estudiantes para escuchar las palabras de Fidel.

En aquellos momentos la situación de Fidel en Cuba fue in-
sostenible y tuvo que partir para México. Recuerdo que, días 
antes de desembarcar los expedicionarios del yate Granma; 
apresan en el antiguo país de los aztecas a Fidel y a un gru-
po de los expedicionarios y en La Habana, el presidente de la 
Feu José Antonio Echeverría nos convocó a una manifestación 
para pedir la libertad de Fidel y sus compañeros. Rápidamente, 
la policía hace un cerco a la embajada de México en Cuba. En-
tonces José Antonio decidió que, en vez de hacer una manifes-
tación, fuéramos uno a uno y nos congregáramos frente a la 



11Índice

sede diplomática. De una manera sorprendente, saltando por 
encima de la policía, Echeverría logró llegar hasta la entrada y 
entregar una carta dirigida al presidente mexicano para que los 
liberara. 

—¿Cómo usted llega a ser miembro del Ejército Rebelde lide-
rado por Fidel Castro?

—En La Habana la situación se iba poniendo peor cada día 
y tuve que exiliarme, partí para Ecuador y de ahí para Miami. 
Allí, un grupo de estudiantes nos pusimos en contacto con  
Haydée Santamaría, quien era la coordinadora del Movimiento 
26 de Julio en ese lugar. Le planteamos que estábamos respon-
diendo al llamado de Altos de Mompié, en el que Fidel exhorta 
a aglutinar a las fuerzas que luchaban contra Batista. Su res-
puesta fue que tenía que consultarlo. Al otro día por la mañana, 
nos llamó a Juan Nuiry y a mí para comunicarnos que Fidel 
había contestado que podíamos unirnos sin problema ningu-
no, que él recibía a la Feu con los brazos abiertos, porque él se 
sentía todavía miembro de la Feu. 

Haydée nos informó que estaban coordinando un avión 
para llenarlo de armamentos y enviarlo a la Sierra Maestra, en 
donde se libraba la lucha armada contra Batista, pero que solo 
podíamos ir tres de los miembros de la Feu exiliados en Miami. 
Nos reunimos y se decidió que fuéramos José Fontanillas, Juan 
Nuiry y yo. Nosotros teníamos unas armas y un dinero que se 
lo entregamos a Pepín Cruz, quien se encargaba de comprar 
el armamento y las municiones que se enviaban para la Sierra 
Maestra.

Después de varios días de espera por la comunicación de 
Haydée, un viernes nos llamaron para informarnos que estu-
viéramos localizables y como a las seis de la tarde me fueron a 
buscar, me llevaron a una casa en Miami, apartada del centro. 
El sábado nos dirigimos a una pista abandonada que se había 
usado en la Segunda Guerra Mundial y, en cinco minutos, tu-
vimos que montar el armamento que teníamos escondido en 
unos arbustos porque el avión no podía estar ahí. 

Cuando llegamos a Cuba, en el lugar previsto se encon-
traban unos soldados, lo que nos obligó a sobrevolar la zona 
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un tiempo hasta que se fueron. En ese momento decidimos  
aterrizar en una pista rudimentaria en Cieneguilla, Manza-
nillo. Rápidamente, quienes nos estaban esperando, pusieron 
dos hileras de mechones, aterrizamos y, con la misma rapidez, 
descargamos el avión. Comenzamos la marcha y unos días des-
pués nos encontramos con Fidel quien, al recibirnos, lo pri-
mero que hizo fue preguntarnos por José Antonio Echeverría, 
tener detalles de su muerte, ocurrida el 13 de marzo de 1957 
tras un enfrentamiento con la policía batistiana.

Ellos se apreciaban mucho mutuamente. Fidel tenía una 
admiración muy grande por «el gordo», en esa reunión en 
la Sierra él nos lo confesó. También en ese encuentro nos 
asignaron nuestras misiones, la mía fue ser médico de una  
columna y se firmó el Manifiesto del Movimiento 26 de Julio y 
la Federación Estudiantil Universitaria al pueblo de Cuba, en 
el que se acordaba continuar la lucha armada hasta el derroca-
miento de Batista. 

—¿Cuáles fueron las principales acciones que realizó en las 
filas del Ejército Rebelde?

—Me asignaron como médico en la Columna 32 que coman-
daba Delio Gómez Ochoa. Había una indicación de que los mé-
dicos no podían combatir, pero al calor del combate había que lu-
char. En la toma de Puerto Padre combatí en la primera línea, 
al concluir aquello, Delio me envía a ver a Fidel para solicitarle 
armamento pesado para tomar Holguín. Cuando Fidel me re-
cibió:

—«¿Usted no sabe que los médicos no pueden combatir?»
— «Sí, Comandante, yo lo sé pero...».
Fidel sin dejar terminar de hablar a Omar: «Augusto, haz un 

memorándum de ascenso para otorgarle el grado de capitán a 
Omar Fernández por sus méritos en la toma de Puerto Padre».

—«Muchas Gracias».
—«Gracias no, esto te lo ganaste».
Entonces ordenó que me quedara con su columna porque ya 

él estaba convencido de que la victoria estaba cerca y quería que 
los dos dirigentes de la Feu, Nuiry y yo, estuviéramos con él. 
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Entonces, sacó una libretica negra donde él llevaba todo, las ba-
las que había, las armas, y mandó a que sacaran del almacén lo 
que Delio solicitó y se lo envió con dos compañeros que habían 
venido conmigo.

—¿Para qué Fidel quería con él a los dirigentes de la Feu?
—En el parque Céspedes, en Santiago de Cuba, nos dijo:
—«Ahora vamos de recorrido por toda la Isla hasta La Ha-

bana. En Camagüey mando a buscar al Che y a Camilo que 
andan por Las Villas para enviarlos para la Cabaña, a uno, y 
para Columbia, al otro. A partir de ahora donde quiera que yo 
hable, ustedes lo harán en nombre de la Feu, se turnan para que 
no se cansen, pero yo sí voy a hablar en todos los lugares».

—«A sus órdenes Comandante».
—«¿Cuál de los dos hablará aquí?»
—«Omar que es de aquí».
Así lo hicimos hasta que llegamos a La Habana y en el en-

tonces cuartel Columbia quien encabezó la lista de oradores 
fue Juan Nuiry, en representación de la Feu.

Debo decir que antes de comenzar a hablar en Santiago, 
dentro del tumulto, había una señora gritando: «Ese es mi 
hijo»; rápidamente: .

—«¿De quién es madre esa señora?»
—«Es mi mamá». 
—«Raúl, trae a la señora para acá».
Ese fue el reencuentro con mi madre, en el balcón donde 

Fidel le habló a los santiagueros congregados en el parque Cés-
pedes y en el cual nos convidó a seguir luchando, ahora en una 
batalla por esta Revolución de los cubanos y para los cubanos.
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Ricardo Alarcón  
de Quesada

Él sabe que esta batalla  
sin los jóvenes no se va a ganar

No pudo ser más puntual, a las 10:00 a.m. Ricardo Alar-
cón de Quesada se bajaba de un carro frente al Aula Magna 
de la Universidad de La Habana, esa fue la hora convenida a  
través de varios correos que intercambié con su secretaria. 
Desde el edificio del frente, dudé unos segundos en ir a reci-
birlo, la entrevista requería de cámaras que no habían llegado.  
Cosas de la vida. 

Un apretón de manos y entramos al magistral recinto. Le 
expliqué que el camarógrafo se había retrasado unos minutos, 
pero llegaría. Fueron esos minutos en los que me narró varias 
anécdotas personales, que me ayudaron a comprender lo con-
vulsa de la situación en sus años de universitario.

Luego de 15 minutos y después de que él mirara su reloj 
varias veces, le ofrecí disculpas y le comenté que si deseaba irse 
no habría problemas, a pesar de que sería casi imposible volver 
a concertar otra entrevista, pero su respuesta fue negativa y es-
peramos otros 10 minutos hasta que, al fin, llegó el camarógra-
fo. Ajustamos los detalles, el encuadre, el audio y, rápidamente, 
hice la primera pregunta.

—¿Cómo se inserta usted en la política universitaria?
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—Entré a la universidad en el curso 1954-1955 y matriculé 
en la Facultad de Filosofía y Letras de entonces. Aquel año fue 
decisivo dentro de la batalla interna de la universidad en la que, 
por una parte, había un grupo de jóvenes cuyas figuras más 
descollantes era José Antonio Echeverría, de la Facultad de Ar-
quitectura, y Fructuoso Rodríguez, de Agronomía. La esencia 
de esa lucha era rescatar el carácter de la Feu como vanguardia 
revolucionaria frente a otros grupos que buscaban el apolitisis-
mo, que eran remanentes de lo que se llamaba el bonche uni-
versitario, elementos de corrupción que todavía quedaban en 
la universidad.

Conocí a Fructuoso porque estaba muy metido en las dis-
tintas escuelas en la batalla contra el bonche. Como novato me 
vi arrastrado a los problemas internos de la escuela y obliga-
do a enfrentarme a la dirección de la asociación que era anti 
Echeverría, lo que me convirtió en un personaje. Después de 
esos sucesos Fructuoso se me acercó y nos hicimos amigos y 
compañeros, desde entonces, en la lucha universitaria.

—¿Cuál era la composición de la Feu antes y en los primeros 
años del triunfo de enero de 1959?

—Antes del triunfo de la Revolución la Feu era precisamen-
te lo que indica su nombre: una Federación. En la universi-
dad había 13 facultades o escuelas que agrupaban a distintas 
carreras y cada escuela elegía una asociación de estudiantes. 
Los presidentes de cada una de esas escuelas integraban el eje-
cutivo de la Federación y entre ellos elegían a un presidente, un 
vicepresidente y un secretario. O sea, la elección del ejecutivo 
era indirecta, dependía de la correlación de fuerzas que se hu-
biese alcanzado a nivel de las Asociaciones de escuelas.

Para las elecciones de 1959 se introdujo un cambio funda-
mental, se agregó al presidente de la Feu lo que se llamó el eje-
cutivo de la Feu, que eran cuatro: un presidente, un vicepresi-
dente, un secretario general y un vicesecretario general, que 
debían someterse a elección de todo el estudiantado universi-
tario. En 1959 integré la candidatura para el puesto de vicepre-
sidente y de esa manera fui elegido para esa responsabilidad.
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El estudiantado universitario en la Cuba de ayer lo forma-
ban una minoría de jóvenes, la inmensa mayoría no llegaba a 
la universidad. 

La Revolución de 1959 planteó rápidamente una serie de 
conflictos, de tensiones sociales, por los cambios que ella intro-
dujo, necesarios e inevitables y a favor de los cuales estaba todo 
el sector revolucionario de Cuba que incluía a los estudiantes 
revolucionarios. También planteó el enfrentamiento con Esta-
dos Unidos. Lógicamente esa situación se va a reflejar en la 
universidad y significó una batalla ideológica bien complicada, 
bien intensa. 

Existía una minoría estudiantil universitaria que tenía como 
una vocación suicida, de aniquilarse como sector privilegiado. 
En la época de Julio Antonio Mella fue a través del movimiento 
de la Reforma Universitaria que los estudiantes abogaron por 
cambios en la sociedad cubana, al igual que lo hizo también 
la gente del Directorio Revolucionario del 13 de Marzo en mi 
época y que conducirían inevitablemente a que nosotros dejá-
ramos de ser una minoría privilegiada para que se abriera la 
Universidad con una composición social diferente. Lo curioso 
es que en todas las elecciones que recuerdo, si bien no teníamos 
la unanimidad, la mayoría de los estudiantes votaba a favor de 
las ideas que cambiarían radicalmente la universidad. Creo que 
ese es el mérito más grande que tiene el sector estudiantil uni-
versitario cubano, la tradición altruista, solidaria, de pensar en 
los demás y de estar dispuestos a todos los sacrificios, incluso a 
aquel que pondría fin a sus llamados privilegios.

De manera general, a inicios de la Revolución la situación 
era bien complicada, pero debe tenerse en cuenta de que es en 
la universidad donde surge la primera organización miliciana, 
las Brigadas Universitarias José Antonio Echeverría (BUJAE) 
antes que se crearan en los restantes sectores de manera masiva 
las milicias. De aquí salieron los compañeros que manejaron 
las primeras piezas de artillería antiaérea que la Revolución 
adquirió en sus inicios previendo lo que venía: la agresión im-
perialista. Y pregunto: «¿Quién podía manejar esas piezas en 
aquella Cuba de analfabetos, de miseria?» Pues precisamente 
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los universitarios. De aquí surge el primer proyecto de Medi-
cina rural a pesar de que los alumnos de esta carrera eran una 
minoría dentro de una minoría, cuyas aspiraciones era por lo 
general tener una consulta privada y hacerse ricos como médi-
cos. Aquí se logró que una parte de ese curso de Medicina de 
1959 se incorporara a lo que fue el primer ejercicio de Medici-
na social y rural que hubo en Cuba.

En el Aula Magna de la Universidad de La Habana Fidel se 
reunió con los estudiantes de las distintas facultades humanís-
ticas para pedirles que se incorporasen a un proyecto de edu-
cación para los jóvenes que habían ido a la Campaña Nacional 
de Alfabetización. Eso ocurre porque mientras está la alfabe-
tización, Fidel está pensando en la postalfabetización que des-
pués se convirtió en la Facultad Obrero Campesina. Eso que 
se llamó Plan Fidel, nació en la universidad en aquellos años 
en que todavía allí quedaban elementos de la reacción que se 
dedicaban a frenar el avance revolucionario.

En la Universidad de La Habana se llevó a cabo la Reforma 
Universitaria y otra iniciativa de Fidel: el plan de becas. Con-
fieso que como habanero no tenía idea de la magnitud de ese 
problema, pero Fidel insistía en que había una serie de jóvenes 
que, concluido el bachillerato o comenzado estudios universi-
tarios, se veían obligados a interrumpirlos porque tenían que 
hacerlo en la capital que era donde se estudiaba la carrera que 
ellos querían, y eso significaba vivir en la capital y, por ende, 
gasto de alojamiento y alimentación. Y el plan de becas que 
todavía está ahí como un monumento —25 y G, Malecón y 12,  
Línea e I, F y 3.a—, posibilitó que quienes no tenían recursos 
para vivir en La Habana pudieran estudiar en la universidad. 
En estas aulas se formaron aquellos que pelearon contra la in-
vasión mercenaria por playa Girón, y en la lucha contrabandi-
dos en el Escambray; donde también participaron estudiantes 
universitarios.

La contrarrevolución y el imperialismo optaron por una 
salida fácil, creyendo que Cuba seguiría siendo siempre una 
dependencia de ellos y con mentalidad plattista y anexionista. 
La contrarrevolución pasó a ser dirigida por el imperialismo, 
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perdiendo toda base; además el imperialismo apostó a la agre-
sión desde el exterior, lo cual se reflejó dentro de la universidad 
en la actividad terrorista. El primer coche bomba que yo vi fue 
en la entonces plaza Cadenas: un auto cargado de dinamita que 
hizo estallar un grupo terrorista. De esa manera, la contrarre-
volución se fue aislando cada vez más de lo que era el conjunto 
universitario.

—¿Por qué llevar a cabo una reforma universitaria?
—En junio de 1960 se producen varias situaciones compli-

cadas de enfrentamientos entre estudiantes y profesores; uno 
muy importante ocurrió en [la facultad] de Ingeniería, porque 
había profesores que no eran realmente ejemplares o capaces, 
y la universidad necesitaba muchos cambios como centro de 
estudios. En Derecho se produce un incidente muy grave: El 
Consejo Universitario le dio lo que en aquel entonces se conocía 
como el año sabático, que consistía en estar un año dando cla-
ses en el exterior al profesor Aureliano Sánchez Arango, enton-
ces destacado luchador contra Gerardo Machado y Fulgencio  
Batista, pero que se fue separando de la Revolución. La forma 
en que se manejó este suceso condujo al enfrentamiento entre 
la facultad de Derecho y la Asociación de Estudiantes de dicha 
facultad que provocó una crisis que desató la «toma de la Bas-
tilla», porque fue el 14 de julio que la Feu destituyó al Consejo 
Universitario y esta asumió la dirección de la universidad e im-
plantó el cogobierno. 

Para sustituir el antiguo Consejo Universitario, se creó una 
junta superior de gobierno compuesta por cuatro profesores 
y cuatro estudiantes y, a nivel de cada facultad, una Junta de 
Gobierno con dos profesores y dos estudiantes. Ese es el inicio 
del proceso de la Reforma Universitaria que va a traer nue-
vas carreras, nuevos métodos de enseñanza. En fin, transfor-
maciones en la universidad que pasaría a ser cada vez más un 
instrumento del pueblo, de la sociedad y que se iba alejando 
progresivamente de aquella vieja universidad elitista, pero glo-
riosa del pasado.
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—¿Cómo era la relación entre la Feu de la Universidad de La 
Habana y las otras dos existentes en el país, la de Las Villas y la 
de Oriente?

—La relación era de compañerismo, amistad, pero no ha-
bía una relación orgánica, estructurada. Eran dos universida-
des más pequeñas, más nuevas, la Universidad de La Habana 
era bicentenaria, mientras que la Central de Las Villas y la de 
Oriente surgieron a mediados del siglo XX, por lo que eran 
más modernas y más avanzadas en algunos aspectos que la 
nuestra. Las relaciones entre las tres Feu eran paternales. Por 
ejemplo: siendo presidente de la Feu de la Universidad de La 
Habana, voy al Cuarto Congreso Latinoamericano de Estu-
diantes (CLAE) en Brasil que terminó como la «fiesta del Gua-
tao». Después hubo que celebrar otro congreso. Pero al que se 
realizó en Brasil fuimos tres compañeros, uno de cada univer-
sidad de entonces. Yo, que representaba a la Universidad de La 
Habana presidí la delegación, más bien por una cuestión de 
tradición, ya que las Feu de las Villas y de Oriente acataban la 
jerarquía de la habanera.

Varias de las manifestaciones que se realizaban en La Haba-
na era protestando por crímenes que se cometían en las otras 
universidades y viceversa. Siempre hubo esa relación fraternal, 
aunque orgánicamente, no va a ser hasta después del triunfo 
revolucionario que se empieza a organizar la Feu de Cuba.

—¿Puede explicar la estrecha relación que ha existido siempre 
entre la Feu y el Comandante en Jefe y la confianza de este para 
depositar sobre los hombros de los universitarios grandes tareas?

—Fidel siempre fue un universitario, él se formó, estudió en 
la Universidad de La Habana y esa era una fabulosa escuela en 
el sentido práctico de formación de revolucionarios. Él sabía 
además que este centro era como un termómetro que te podía 
dar una idea de por dónde iban los ruidos, de por dónde iba el 
sentimiento de la gente, y él se acostumbró a tener una relación 
muy estrecha con la universidad. Hay otras razones. Si había 
que buscar gente con preparación en Matemáticas para mane-
jar piezas de artillería, estaban aquí; si necesitabas personas para 
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curar en el monte, había que ir a la escuela de Medicina, la úni-
ca que había en Cuba. Además, él sabía que esa era una forma 
de educación, de transformación. Hacer Revolución, practicar 
la Revolución, es indispensable para hacerse más revoluciona-
rio. Dándonos tareas, él nos ayudó a muchos a aprender, a de-
sarrollarnos.

Venir a la universidad se convirtió en un hábito para él, en-
contrarse a Fidel en el centro de altos estudios cualquier no-
che era algo normal, natural. Él venía con algo que siempre ha 
considerado vital en la formación política: el diálogo. En las 
áreas universitarias encontraba un público capaz de decirle lo 
que pensaba de verdad. Asistí a más de una reunión en el Aula 
Magna o en otros lugares de la universidad y hubo gente que 
expresó ideas contrarias a sus propuestas. Él era capaz de dis-
cutir, de razonar, de convencer, de persuadir y eso solo puedes 
hacerlo si tú te reúnes con el que piensa diferente o no sabes 
cómo piensa; si había un lugar que permitía hacer eso: era la 
Universidad de La Habana. No es casual que Fidel, cuando ha-
bía algo importante, viniera a la universidad, por eso es que 
esta institución está asociada con momentos trascendentales 
de la historia.

—¿Alguna anécdota de aquellos encuentros?
—Tuve que tratar bastante con él cuando estuve en la direc-

ción de la Feu. Fidel era un hombre que siempre te preguntaba. 
Reunirse con él era un desafío porque tenías que saberte datos 
como: cuántos estudiantes de Agronomía trabajaban en cargos 
del gobierno, cuántos estudiantes de Farmacia eran mujeres..., 
en fin, ese tipo de cosas. 

El 13 de marzo de 1962 yo era presidente de la Feu. Había 
problemas entre la Feu y la entonces Asociación de Jóvenes Re-
beldes (AJR) que no se conocían públicamente, pero Fidel sí 
los sabía. Estábamos en medio de la batalla sorda, todavía no 
abierta, del sectarismo, y ocurre el incidente de que alguien le 
dice al locutor que estaba conduciendo el acto en la escalinata 
que si leía pedazos del testamento de José Antonio Echeverría 
no leyera la frase «pero con el favor de Dios...». Esa frase que 
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se encontraba dentro de un folleto editado por la Feu, provo-
có muchas discusiones en el Buró Universitario porque había 
compañeros sectarios que consideraban que la mención reli-
giosa era algo negativo. Y a raíz de esos sucesos Fidel en sudis-
curso de ese día enuncia: «aquí hace falta una buena autocríti-
ca». Se armó un escándalo que decidimos hacer la autocrítica 
en el Aula Magna. Fue una discusión muy tensa y complicada 
dentro del Buró de la Feu, porque uno de sus miembros fue el 
que dijo que no se leyera la frase. Fidel, en las vísperas de ese 
suceso, me dijo una frase que nunca he olvidado: «Ricardo, re-
cuerda, hay que ser implacables con el error y generosos con el 
que lo comete».

—¿Por qué la muerte del Comandante en Jefe provocó esa 
gran reacción en los universitarios cubanos?

—Fidel y el movimiento estudiantil universitario son inse-
parables. Digo son, porque de Fidel siempre habrá que hablar 
en presente. Para Fidel la universidad siempre resultó un ele-
mento vital, fundamental, parte de su propia vida. Los univer-
sitarios cubanos deben tener en él un ejemplo de guía, de revo-
lucionario, de cómo deben ser las cosas, de lo que se debe hacer 
en cada momento. No por gusto Fidel escoge este lugar para los 
grandes discursos. Mencioné el de la denuncia del sectarismo 
de 1962 que fue en la escalinata. En el Aula Magna dio en el 
2005 un discurso que sorprendió a mucha gente, donde plantea 
la posibilidad de la reversibilidad de la Revolución. «¿A quién 
se lo dice?», a los estudiantes, porque él sabe que esta batalla se 
va a ganar con los jóvenes o no se va a ganar, y él cree y confía 
en los jóvenes. Por eso es inseparable de la vida universitaria.

—¿Si tuviera que darle un consejo a los jóvenes universitarios, 
cuál sería?

—Podría decirles lo mismo que la AJR en su tiempo: estudio, 
trabajo, fusil. Por supuesto que estudiar es el principal deber 
del estudiante, pero en primer lugar no me gustaría dar ningún 
consejo, lo único que me atrevería a decirles es que sean fieles 
a nuestra historia, ser fieles sobre todo a aquello que nos dijo 
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Julio Antonio Mella, fundador de la Feu, que él quería hombres 
pensantes, seres pensantes, no seres conducidos. La clave de 
todo para Julio Antonio era pensar por sí mismo. Ese es el gran 
desafío que tiene todo joven. Los estudios académicos por un 
lado te van a aportar información, pero lo más importante que 
te aportan es la capacidad de saber, de pensar, de analizar para 
tomar decisiones. 

Quisiera que la Feu de hoy y la del futuro siempre se guiara 
por ese principio fundamental de su fundador, y por supuesto, 
ser fieles a nuestra mejor tradición, ¿qué significa que Julio An-
tonio, José Antonio Echeverría, Fructuoso Rodríguez, Carlos 
Manuel de Céspedes y Agramonte que pertenecían a un sector 
exclusivo, minoritario, dieran la vida por una Revolución que 
iba a acabar con los privilegios que ellos tenían? Eso es altruis-
mo, solidaridad humana, servir a los demás, pensar por sí mis-
mo. Esa es la esencia de la Feu.

—¿Cómo fue la lucha estudiantil a finales de la década de los 
años cincuenta del siglo pasado?

—La Feu de José Antonio, de Fructuoso, trataba de rescatar 
lo mejor de la tradición universitaria para enfrentar la dictadu-
ra de Fulgencio Batista, para movilizar a los estudiantes. Ello 
causó el cierre de la universidad por dos años, con riesgos de 
la represión y del enfrentamiento con la policía. Frente a eso 
había gente que trataba de frenar al movimiento estudiantil 
universitario, los que decían que a la universidad se venía a 
estudiar nada más, que solamente había que dedicarse a eso 
y no a «hacer política», como se decía en aquella época. Esas 
dos posiciones tenían que medirse ante el voto libre y secreto 
en las urnas y siempre ganamos. No la totalidad, pero la mayo-
ría apoyó a Echeverría, y cuando triunfa la Revolución y final-
mente se reabre la universidad, la principal fuerza política de 
los estudiantes era el Directorio Revolucionario 13 de Marzo  
porque la mayoría de los estudiantes respetaba y respaldaba a 
esa corriente política. Eso es un fenómeno muy curioso que 
dice mucho de la cordura, la actitud revolucionaria y la tradi-
ción de lucha universitaria.
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—¿Qué organización estudiantil que se conozca perdió en el 
plazo de un mes a sus dos principales dirigentes uno  detrás del 
otro?, es el caso de José Antonio y de Fructuoso.

—Esos dos compañeros eran estudiantes ejemplares, re-
cuerdo una tarde que yo andaba con Fructuoso y nos encon-
tramos «al gordo», Echeverría, quien salía de su escuela con 
la cabeza vendada al igual que un brazo, tenía además libros e 
instrumentos de trabajo de los arquitectos. Fructuoso que era 
bastante bromista le dice: «Gordo pareces un arbolito de na-
vidad», y a pesar de tener la cabeza rota venía de sus clases y 
se iba a estudiar. Estamos hablando de estudiantes verdaderos 
con una capacidad de heroísmo y sacrificio impresionante.

A pesar de vivir en una época, donde predominaba la pro-
paganda burguesa, nosotros ganábamos; por eso el revolucio-
nario tiene que ser un eterno optimista y saber que sí se puede, 
si se actúa como quería Mella: desarrollando nuestra capacidad 
de pensar por nosotros mismos y la disposición al sacrificio y a 
la entrega por los demás.
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Miguel Cabrera
El caballo

Después de posponer varias veces el encuentro, al fin pacta-
mos la entrevista. A pesar de que ese día solo disponíamos de 
veinticinco minutos, fueron suficientes para que, Miguel Ca-
brera, historiador del Ballet Nacional de Cuba, contara lo que 
representa Fidel Castro para el ballet en Cuba. Solo hubo una 
condición, que la entrevista se realizara en la plaza Ignacio 
Agramonte de la Universidad de La Habana.

—¿Por qué me pidió que la entrevista fuera en este lugar?
—Para todo cubano, pero muy especialmente para un haba-

nero y estudiante de la Universidad de La Habana estar en este 
sitio, la antigua plaza Cadenas, hoy Ignacio Agramonte, un si-
tio que sobrecoge, que lleva a meditar y que revive recuerdos, 
es significativo. Para mí, de manera especial, este sitio tiene que 
ver mucho con los años que pasé estudiando mi carrera de His-
toria. Un día, saliendo del edificio Varona, una compañera me 
dice: «Mira quién está ahí», señalando para este banco donde 
estamos ahora; cuando levanté los ojos tenía delante de mí al 
Comandante en Jefe, Fidel Castro. 

Él siempre ha sido y es un símbolo grandioso y, con todo 
respeto, no me puedo guardar la anécdota, porque cuando le-
vanté los ojos y vi, lo que dije fue: «Pero si es el caballo». Eso 
no conllevaba ninguna falta de respeto. Los de mi generación 
saben que por su grandeza, por su ímpetu, todos los cubanos 
en público o en privado le decían con orgullo «el caballo», el 
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invencible. Todavía puedo sentir la frialdad que me corrió por 
mi espina dorsal, mientras me miraba tan fijamente, pero se 
dio cuenta de que no era una falta de respeto. Él sabía que se le 
decía así y estuvimos conversando mucho tiempo.

Terminé mi carrera y me fui a trabajar al Ballet Nacional 
de Cuba, el cual estaba vinculado totalmente a la universidad. 
La compañía se creó el 28 de octubre de 1948 y fue un empe-
ño quijotesco, algo así como una utopía de Alicia, Alberto y 
Fernando Alonso, de crear una compañía profesional de ballet 
en Cuba. Fue la Feu la que mejor comprendió como nadie la 
importancia que tenía apoyar a ese endeble conjunto que cuan-
do empezó lo integraban 40 miembros, de los cuales 16 sola-
mente eran cubanos. El sueño de los Alonso era crear un ballet 
enteramente cubano. Las primeras funciones de la compañía 
fueron en lo que hoy es el teatro Amadeo Roldán y unos me-
ses después ya estaba haciendo presentaciones públicas en el 
estadio universitario de este centro de altos estudios para que 
el pueblo cubano pudiera tener contacto con el ballet. Todas 
las personas tienen derecho al arte, a la belleza y el puente para 
lograrlo y que el ballet no muriera en Cuba antes de la Revolu-
ción, fue la Feu.

—Me comentaba, que mientras usted estudiaba vio muchas 
veces a Fidel aquí en la universidad. ¿A qué venía Fidel?

—Cuando triunfa la Revolución estaba haciendo el bachille-
rato, y desde ese momento se leía en la prensa que él venía a la 
universidad a tomar el pulso de las tareas de la Revolución. En 
la década de los sesenta, ya como alumno universitario, puedo 
decir que no hubo ley, no hubo medida, no hubo estrategia po-
lítica, económica y social de la Revolución que no se ventilara 
en la institución de Altos Estudios.

—¿Qué representó el triunfo de la Revolución para el ballet 
en Cuba?

—En los primeros días de enero de 1959, pocos días después 
del triunfo, Fidel Castro va a la casa de los Alonso y su pregun-
ta fue: «¿Cuánto hace falta para echar a andar de nuevo el 
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ballet de Cuba?» En su condición de Primer Ministro firmó la  
ley 812 del Gobierno Revolucionario y, a partir de ahí, al ballet 
de Cuba la única tarea que le tocó fue bailar, y bailar bien. 

Fidel nunca dejó de preocuparse por el ballet. Entre él y Ali-
cia existió una relación muy hermosa, y yo fui testigo de eso 
desde que entré al ballet de Cuba. Él siempre admiró y respetó 
a Alicia. Fidel partía de un criterio con respecto a ella que le 
escuché decir varias veces: «Tu grandeza es doble, porque tú 
triunfaste y alcanzaste la cima más alta cuando el mundo y tu 
patria te eran hostiles. Tuviste que vencer en el exterior para 
poder ser reconocida aquí; pero lo más grande que tú has te-
nido es que toda tu grandeza la has puesto al servicio de tu 
Patria». 

Fidel estuvo con el ballet en los aniversarios importantes, 
en sus 30 años, inauguró un Festival Internacional de ballet, le 
dio atención a las grandes figuras de esta manifestación del arte 
que venían a nuestro país... El ballet de Cuba siempre honrará 
la memoria de Fidel Castro porque es parte de su razón de ser.



27Índice

Fernando  
Vecino Alegret 

Esto es una Revolución de obreros, campesinos  
y estudiantes
Esta entrevista es fruto de un breve encuentro con Fernando 
Vecino Alegret, en la que primó la voluntad del entrevistado 
de poner al servicio del público todas las vivencias que reflejan 
cuánto hizo el Comandante en Jefe por los jóvenes y la educa-
ción superior en Cuba. 

El joven revolucionario que partió siendo universitario a la 
lucha contrabandidos, que se destacó en la etapa que cursó es-
tudios en la universidad y que devino en el primer Ministro de 
la Educación Superior en Cuba, narra cómo sucedieron todos 
estos acontecimientos.

 —A mí me designan al frente del Instituto Técnico Militar 
el mismo día que cumplí 28 años. Luego ocupé por siete años 
la responsabilidad de viceministro de las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias y después es que paso a ser ministro de Educa-
ción Superior, en el año 1976, que es cuando se funda dicho 
ministerio. La noticia me la comunica el general de ejército Raúl 
Castro.

—Usted fue ministro por treinta años. ¿Cuánto influyó Fidel 
en el desarrollo educacional de Cuba?
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—Yo debo decir que Fidel lideró el desarrollo de la educa-
ción superior cubana y fue una tarea que él realizó con gusto, 
con amor; nos instruyó y se apoyó en nosotros al máximo. Su 
papel para lograr que la Feu y el ministerio trabajaran unidos, 
pero cada cual desde su espacio, fue fundamental; así, todos 
desempeñamos un rol importante en la materialización de las 
ideas de Fidel, cómo construir más universidades y llevar la 
computación a los centros de altos estudios, por citar algunos 
ejemplos. 

Fidel nos estimuló y nos enseñó a trabajar. Los estudiantes 
y profesores asumieron esas tareas con mucho sentido de per-
tenencia. Creo que eso es lo que llevó a que el Comandante en 
Jefe expresara que esta es una Revolución de obreros, campe-
sinos y estudiantes. Eso él lo anunció públicamente y provocó 
una ovación tremenda. Fidel tuvo mucha confianza en el movi-
miento estudiantil y eso es una característica del proceso social 
cubano y tiene repercusión en los nuevos procesos sociales en 
América Latina.

—La Feu preside la Organización Continental Latinoameri-
cana y Caribeña de Estudiantes (Oclae) desde que esta última se 
fundó. ¿A qué usted cree que se deba esto?

—El estudiantado cubano tiene el reconocimiento de sus 
homólogos latinoamericanos. Al participar en varios congre-
sos de la Oclae pude percibir la admiración y el reconocimien-
to por los estudiantes de este país, por eso es que la Feu ha 
presidido la Oclae sin tropiezos. Pero eso también nos obliga a 
ser ejemplo.

—Hoy la Universidad de Ciencias Informáticas (Uci), desem-
peña un rol primordial en la sociedad cubana. ¿Cómo surge esta 
idea?

—El creador de la Uci fue Fidel. Se dio cuenta perfecta-
mente de que esa especialidad no debía estar omitida de las 
especialidades que en Cuba se priorizaban. Nadie sabía que se 
iba a crear una universidad para esto, se pudo haber busca-
do otra variante, sin embargo, él fue partidario de crear una  
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universidad que se concentrara en eso de la informatización, 
sobre todo, en la creación de softweares. Eso fue otro de los 
grandes aciertos del Comandante en Jefe. 

Las universidades en sentido general son muy importantes 
para el proceso revolucionario.Yo hablo con mucho orgullo de 
haber sido miembro del Ejército Rebelde, pero también de ha-
ber pertenecido a la Feu, una organización que se ha ido forta-
leciendo mientras se involucraba en el proceso revolucionario. 
Yo estoy seguro de que Fidel también se sentía orgulloso de 
haber sido miembro de ella.

—¿Cómo se involucra la Feu en la defensa de la Patria ante el 
llamado de Fidel?

—Fue en todos los ámbitos: el económico, el social y el mili-
tar. Puedo decir que yo fui designado junto a un grupo de estu-
diantes de la Feu para apoyar en la búsqueda de los asesinos del 
maestro alfabetizador Manuel Ascunce, y esto ocurre porque 
en una de las tantas vistas que realizaba Fidel a la universidad, 
los estudiantes le pidieron participar en esta tarea. Para con-
cluir, debo decir que creo que, como ayer, hoy la Feu seguirá 
cumpliendo ese papel histórico que le ha tocado de apoyo in-
condicional a la Revolución.
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La vinculación con la Feu y la universidad es histórica 

Luego del éxodo masivo de médicos, las jóvenes generaciones 
tuvieron que asumir el reto que le presentaba la Revolución de 
brindar cobertura médica hasta en los más remotos parajes. 
Juan Vela Valdés fue uno de esos jóvenes. Luego se convertiría 
en rector de la universidad de La Habana y ministro de Educa-
ción Superior de Cuba.

—¿Cómo se incorpora usted al proceso revolucionario que se 
vivía en los primeros años de la década de los sesentas?

—Comienzo las clases el 17 de octubre de 1962 y el 21 es-
taban entrando los cañones a la escuela de Medicina Victoria 
de Girón, la cual pasó a ser una escuela de Artillería. Todos 
los que estábamos ahí empezamos a convertirnos en artilleros; 
así pasó la llamada Crisis de Octubre. Hicimos un curso ahí y 
después pasamos a la escuela Granma, en el Mariel, formando 
parte del círculo defensivo de La Habana.

 —¿Para usted, cuáles fueron los primeros pasos para el  
desarrollo de la Educación Superior en Cuba?

Juan Vela Valdés 
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 —Con la creación de la escuela Girón comenzó la formación 
masiva de médicos en Cuba. En febrero de ese mismo año 1962 
se inauguró la segunda escuela de Medicina del país, que fue la 
de Santiago de Cuba. Solo existía un centro de ese tipo en Cuba 
y otro de Odontología. Quien quería ser médico o dentista te-
nía que venir a La Habana. Por lo tanto, una de las primeras 
cosas que hizo la Revolución fue crear una segunda escuela. 
 Seis meses después, en octubre del 1962, para ampliar la ma-
trícula en La Habana, se crea Victoria de Girón, y en 1965 se 
abre la tercera escuela, que es la de Santa Clara, capital de la 
provincia de Villa Clara.

La Reforma Universitaria del 10 de enero de 1962, esta-
blece el desarrollo de las escuelas de Medicina en el país y el  
internado obligatorio para sus estudiantes. Antes de la Revolu-
ción, solo hacían internado los primeros 15 expedientes, en el 
hospital Calixto García, y otros pocos en el entonces hospital 
Nuestra señora de las Mercedes; —ubicado en la manzana que 
hoy ocupa la heladería Coopelia— por lo que la gran mayoría 
de los alumnos se graduaban sin tener contacto directo con 
pacientes. Uno de los reclamos de la Feu era internado para 
todos los estudiantes; entonces la Revolución comenzó a darle 
espacio en los hospitales estatales.

Lo que hace que Cuba tenga más de ochenta mil médicos 
trabajando y un médico por cada 120 habitantes, que es el indi-
cador más alto del mundo y que tengamos un sistema de aten-
ción de calidad para la familia, es gracias al plan de formación 
masiva de médicos, ideado por Fidel.

—¿Cómo era la cotidianidad de un estudiante universitario 
de aquellos años?

—Me acuerdo que cuando abrió Victoria de Girón, los 
alumnos de tercer año daban clases a los de segundo, y estos a 
los de primero, los de quinto a los de cuarto, porque nos que-
damos sin profesores; de los 152 que tenía la escuela, se quedó 
con dieciseis. Nosotros formamos comisiones organizadas por 
la Feu para visitar a los médicos en sus consultas privadas e in-
vitarlos a que fueran profesores. Muchos aceptaron y bastantes 
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médicos jóvenes se integraron al claustro de la escuela de Me-
dicina. El 10 de enero de 1962, cuando se establece la Reforma 
Universitaria, ya había más de ciento ochenta profesores.

—¿Cómo era el vínculo de Fidel y los estudiantes de la uni-
versidad?

—Fidel iba casi todas las semanas a vernos y se interesaba 
por la comida, los albergues; cómo vivíamos, cómo dormía-
mos, incluso nos regaló una semana de vacaciones en Varadero 
a todos los estudiantes. 

En una de sus visitas, nos dice que cuando se acabe primer 
año hay que hacer una fiesta. En aquel entonces las clases eran 
de enero a diciembre, pero hacía falta un dinero inicial porque 
la orquesta cobraba y el salón costaba otro poco y no había 
quién diera la inversión inicial. Entonces empezamos a locali-
zar al Jefe de la Revolución y al conocer su paradero llegamos 
al lugar y le pasamos un papel: «Comandante, aquí está una 
delegación de un grupo de estudiantes de primer año de Medi-
cina, tenemos un problema grave en la escuela y necesitamos 
hablar con usted», y a los diez minutos pasamos y resolvimos la 
problemática. Con esto lo que quiero decir es la atención que él 
tenía constantemente con todos los estudiantes universitarios.

Luego, cuando yo pasé a la dirección de la Feu, primero fui 
su presidente en primer año, después, aquel cargo en la facul-
tad de Ciencias Médicas; en las elecciones, salí electo vicepre-
sidente de la Feu de la Universidad de La Habana y, a los pocos 
meses, fui presidente. Me di cuenta, entonces, de la presencia 
de Fidel en todas las carreras, no solo en Medicina, y siempre 
vinculaba a los universitarios a los problemas del país, los saca-
ba de la urna de cristal, los vinculaba a las grandes tareas. 

Me acuerdo que con los matemáticos y con los ingenieros 
se hizo la primera computadora cubana y como él se desvivía 
por hacer aquella primera computadora. Me acuerdo también 
con los biólogos cuando hubo plaga; cómo utilizó a los gra-
duados de Humanidades y los mandaba a resolver problemas 
en distintos lugares; cómo vinculó a los estudiantes de Cien-
cias Agropecuarias con los problemas de la agricultura y la 
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producción lechera; cómo creó en la universidad un centro de 
investigaciones que se vinculaba a distintos proyectos; cómo 
desarrolló el Jardín Botánico Nacional. Siempre su objetivo era 
vincular a los estudiantes universitarios a las problemáticas de 
la Revolución. 

Siempre estaba al tanto de lo que pasaba en la universidad, 
no había aspecto de la Feu que él no conociera; participó en 
muchos actos aquí con nosotros. En la primera graduación de 
los médicos formados totalmente por la Revolución se reali-
zó una subida al pico Turquino con él al frente. Nos pasamos 
como una semana en eso, primero fuimos el 7 de noviembre 
de 1965 a inaugurar el hospital [Vladimr Ilich Lenin] y, de ahí, 
para el Turquino. Él iba adelante; la verdad que fue una acti-
vidad muy bonita. La segunda graduación, en 1966, fue con 
Raúl Castro al frente, quien nos invitó al Segundo Frente. Esta  
vinculación de Fidel con la Feu y con la universidad es histó-
rica.

Posteriormente, durante mis 12 años como rector de la Uni-
versidad de La Habana, siempre sentí la presencia de Fidel en 
la universidad, él traía aquí a muchos visitantes, como el Papa 
Juan Pablo Segundo, el expresidente de Estados Unidos James 
Carter y varios jefes de Estado para que hablaran con los estu-
diantes.

Recuerdo cuando él ideó el destacamento Carlos J. Finlay 
y cómo eran sus visitas a los estudiantes del destacamento y 
cómo insistió en la selección de sus miembros porque los con-
sideraba guardianes de la salud; debían tener condiciones hu-
manas, científicas, políticas. Lo importante, más que el equipo, 
que la tecnología, es quién la maneja.

Fidel siempre estaba preocupado por las condiciones de 
vida, por el salario, por el estipendio de los estudiantes. Me 
acuerdo que los internos de sexto año de Medicina fueron  
enviados a las zonas rurales. Cuando triunfó la Revolución 
Sandinista se comienza a enviar colaboración médica a Nica-
ragua y ya en la década de los ochentas no teníamos médicos y 
a él se le ocurre, entonces, mandar internos y que los profeso-
res cubanos les dieran clases allá. Esos destacamentos fueron  
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conocidos como destacamentos de internados internaciona-
listas.

También, tras el pedido del presidente de Argelia, se enviaron 
médicos para allá. De igual forma, se envió una pequeña bri-
gada a Chile. Él dijo en el discurso: «Hoy podemos enviar cin-
cuenta, en el futuro podremos enviar miles» y la vida le dio la 
razón, como casi siempre.

—Usted ocupó varias responsabilidades, no solo en la Feu. 
¿Cómo fue el apoyo de Fidel?

—Fui director de Salud de la región de Baracoa, luego fui a 
Camagüey como director provincial de Salud Pública. En aquel 
entonces existían seis provincias. Después, en el año 1975 paso 
a ser director del Centro Universitario de Camagüey, la pri-
mera universidad civil que crea la Revolución. Y allí fui rector 
durante siete años, luego 12 en Ciencias Médicas y 12 de la 
Universidad de La Habana. Desde Camagüey yo vengo sintien-
do el apoyo de Fidel.

La universidad de Camagüey nació muy vinculada a las zo-
nas de desarrollo de la entonces provincia de Camagüey. Luego 
de la división política territorial se convirtió en Camagüey y 
Ciego de Ávila.

En la Feu siempre se trabajó en la defensa de la Revolución; 
eso era lo primero, y después en la formación de una nueva 
sociedad. Después de la Revolución se realizan cambios para 
vincular a la universidad con la sociedad y tratar de transfor-
mar al estudiante universitario. Que la universidad fuera para 
el pueblo, antes era muy difícil entrar a la universidad, era una 
pública pero había que pagar la matrícula y una gran cantidad 
de gastos adicionales en el caso de quienes no eran habaneros. 
Una de las primeras tareas de la Feu fue crear a los alumnos 
ayudantes porque nos quedamos sin profesores; tú tenías un 
profesor hoy y de pronto se te iba; y la Revolución aceptó el 
reto y la Feu era la que más cuidaba a los profesores. Como 
tarea de la Feu llegamos a erradicar el fraude en la universidad. 

La Feu contribuyó a la captación de estudiantes para la 
creación de importantes centros de Salud con estudiantes 
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de Medicina. Manteníamos la publicación de Alma Mater, se 
creó la revista 16 de Abril, que todavía se mantiene. Creo que 
eso es un caso único en el mundo, pues una publicación es-
tudiantil persiste mientras exista la promoción que lo creó y 
dos o tres promociones después, nunca más de cincuenta años 
como tiene la revista 16 de Abril, que es un órgano hecho por 
los alumnos, ahí no hay periodistas profesionales.

Fue muy importante que los estudiantes de Ciencias Mé-
dicas realizaran la asamblea por la renuncia de la consulta 
privada, el ejercicio privado de Medicina y de la Odontología. 
Se suspendió no por ley del Gobierno Revolucionario, sino a 
petición de los estudiantes universitarios. Eso fue una lucha. 
Había estudiantes de años terminales que no querían el cam-
bio, en tanto todos los nuevos que entramos, los que venía-
mos de las milicias, de Girón, del Escambray, la gente negra, 
la gente pobre que habían tenido poco acceso históricamente 
a la universidad, libramos una fuerte batalla ideológica para 
lograrlo.

—Desde su perspectiva de estudiante, ¿cómo se involucraron 
ustedes al desarrollo de la obra revolucionaria y al de la educa-
ción superior?

—No ha sido fácil el desarrollo de la educación superior en 
Cuba; se debe en gran medida gracias a que es una voluntad 
política y por el apoyo del compañero Fidel. Cuando uno dice 
universalizar la educación son palabras mayores, de un país 
que tenía tres universidades a uno que posee decenas en un 
lapso de medio siglo, y ello se ha logrado gracias a una decisión 
de la Revolución y a la participación popular. Lo mismo pasa 
con la salud porque estas tareas son responsabilidad de todos y 
eso nos lo inculcó Fidel Castro. 

En el desarrollo de la educación superior fueron impres-
cindibles las orientaciones de nuestro Comandante en Jefe, el 
apoyo del Partido Comunista y el Gobierno de los territorios, 
porque una universidad viste de gala a una provincia. Que los 
jóvenes de una provincia no tengan que ir a estudiar a otra ga-
rantiza los profesionales de ese lugar.
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Después del triunfo revolucionario en la universidad los 
primero años fueron muy difíciles. La contrarrevolución ponía 
en los baños panfletos y petardos, se desarrolló una lucha ideo-
lógica, una lucha de clases tensa, pero siempre la mayoría era a 
favor de la Revolución por las grandes posibilidades que le dio 
al pueblo de participar. 

Lo que para mí es un logro para los jóvenes es un derecho 
concebido desde su nacimiento, por lo tanto aspiran a otras rea-
lizaciones. El estudiante que es dirigente de la Feu debe partir de 
los intereses de los estudiantes que él representa y de los intereses 
de la nación como un todo. La Feu tiene mucho prestigio. 

—¿Por qué usted afirma que Fidel convirtió a la universidad 
en su parlamento?

—Porque Fidel venía todas las noches y hablaba con los es-
tudiantes y a veces acabábamos comiendo churro con choco-
late en 23 y 12 o nos íbamos para el centro deportivo La Mari-
posa, y amanecíamos jugando baloncesto con él. En sus visitas 
hablaba de las nuevas leyes, las nuevas ideas que tenía, desarro-
llar esto y lo otro, él venía y lo consultaba con los estudiantes y 
ellos le daban su criterio.

—Usted fue rector en año en que se desarrolló la Revolución 
Energética. ¿Qué impresión tiene del papel de los jóvenes en esta 
tarea?

—Fantástica, la gente respondió. La Feu siempre responde, 
respondió muy bien, las vacaciones enteras se la pasaron yendo 
casa por casa primero en las Brigadas Universitarias de Trabajo 
Social, las BUTS, después las Brigadas Estudiantiles de Trabajo 
Social, las BETS. Yo recuerdo una noche en que esperamos un 
fin de año en una gasolinera, con la Feu. Los muchachos ha-
bían cogido todos los servicentros de La Habana para evitar el 
robo de combustible, después en todos los barrios cambiando 
los equipos electrónicos y dándole instrucciones a la ciudada-
nía. Los estudiantes participaron y fueron parte de la solución 
de un problema. Fidel participó en todos los congresos de la 
Feu que pudo y escuchó con mucha paciencia. Muchas de las 
acciones revolucionarias que se hicieron fueron sugeridas por 
estudiantes.



37Índice

Néstor  
del Prado Arza

La verdad primero  
por dura que sea

El primer presidente nacional que tuvo la Feu de Cuba, Nés-
tor del Prado Arza, luego de una llamada telefónica, accedió 
a conversar sobre el constante vínculo de Fidel Castro con la 
Federación Estudiantil Universitaria. Precisamente en la actual 
sede del secretariado nacional de la organización estudiantil, 
conversamos sobre este nexo que se fortaleció con cada ta-
rea que Fidel le encomendaba a la Feu y con cada visita que 
realizaba a la universidad, no solo para trazar estrategias que  
beneficiaran a los estudiantes, sino también al pueblo en general.

—¿Cuándo ingresa usted en la universidad?
—Ingreso a la universidad en octubre de 1966. Había ter-

minado el preuniversitario en Santiago de Cuba y obtenido 
premios nacionales como monitor de Matemáticas, tanto en el 
año 1965 como en el 1966, por lo que me gané una beca para 



38Índice

estudiar Matemáticas. En aquel momento, en la Universidad de 
Oriente no se estudiaba esa carrera. Había sido dirigente de la 
Unión de Estudiantes Secundarios y, al llegar a La Habana me 
convertí en dirigente de la Unión de Jóvenes Comunistas en la 
Escuela de Matemáticas. Al surgir la UJC-Feu en 1968, que fue 
la fusión de la Unión de Jóvenes Comunistas con la Federación 
Estudiantil Universitaria, me convertí en secretario de la nueva 
organización. La residencia estudiantil que me tocó fue la de 
12 y Malecón, allí permanecí seis años y atendí a los becarios 
extranjeros. Tuve la suerte de tener una mentora fuera de serie: 
la heroína revolucionaria Melba Hernández, con quien aprendí 
mucho y me convertí en un defensor de la causa de Vietnam, 
ya que ella atendía el Comité de Solidaridad de Cuba con la na-
ción asiática. También fui secretario de divulgación de la UJC-
Feu en un momento en que la organización se fue reduciendo 
y faltaban dirigentes. 

En una reunión en el año 1970, a partir de los resulta-
dos de la contienda azucarera de ese año, conocida como la zafra  
de los diez millones, se decide separar orgánicamente a la  
Unión de Jóvenes Comunistas de la Federación Estudiantil 
Universitaria y también se decide crear la FEEM, la Federación 
Estudiantil de la Enseñanza Media. Tras esa decisión me plan-
tean a mí como candidato para presidente de la Feu por la fa-
cultad de Ciencias. Cuando estaba terminando el tercer año de 
Matemáticas. Durante ese proceso se dieron situaciones muy 
curiosas porque a la universidad habían retornado dirigentes 
estudiantiles, incluso de la época de José Antonio Echeverría, 
quienes fueron propuestos como presidentes por sus faculta-
des. Estamos hablando de estudiantes que pasaban los 40 años 
y yo apenas tenía veintidós. Ese fue un proceso que en cada 
universidad se aprovechó para desarrollar el espíritu estudian-
til de conjugar el estudio con el deporte, la cultura y la defensa 
de la Patria, y eso desató una etapa de florecimiento de la Feu 
en todo el país. 

En unas elecciones en donde participaron cerca de cator-
ce mil estudiantes, resulté electo presidente de la Universidad 
de La Habana. Una anécdota con respecto a la distribución de 



39Índice

los cargos es que a la estudiante destinada para atender la es-
fera de Cultura, al principio, no quería y, pocos días después,  
Fidel convocó para analizar la política cultural de la Revolución 
a los dirigentes principales de las organizaciones y pidió que 
invitaran a los que atendían Cultura también, después de ese 
momento la muchacha acogió la tarea con mucho entusiasmo 
y obtuvo excelentes resultados.

—¿Cómo llega usted a ser el primer presidente de la Feu de 
Cuba?

—El 22 de mayo de 1971, en el Aula Magna, se realizó un 
Consejo Ampliado donde participaron las cuatro universida-
des del país en aquel entonces: La Universidad de La Habana, 
la de Las Villas, la de Oriente y el recién creado Centro Uni-
versitario de Camagüey. A raíz del proceso eleccionario quedé 
electo presidente de la Feu de Cuba, cargo que llevé a la par 
con el de presidente de la Feu de la Universidad de La Habana 
hasta septiembre de 1972, cuando en un pleno se decide que 
desempeñara solamente la responsabilidad de la Feu de Cuba.

—Después que usted deja de ser presidente de la Universidad 
de La Habana, ¿dónde radicaba su oficina y cómo era la estruc-
tura del secretariado?

—Mientras realicé las dos funciones, en la colina universita-
ria; luego de septiembre de 1972, el puesto de trabajo del presi-
dente de la Feu de Cuba era en una oficina en el departamento 
de estudiantes de la UJC, hasta que se logró la actual sede de la 
Feu de Cuba, que no pude disfrutar pero sí mi sucesor. Debo 
decir que en esa etapa me apoyé muchísimo en el secretariado 
de la Universidad de La Habana para el trabajo de la estruc-
tura nacional, siempre manteniendo un estrecho diálogo con 
los presidentes y vicepresidentes de todas las universidades del 
país que eran los miembros del secretariado nacional de la Feu 
en aquel entonces. Al tener local propio, los miembros del se-
cretariado nacional que antes estaban distribuidos por Cuba, se 
trasladan hacia la capital y comienzan a estudiar en La Habana.
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—¿Cómo recuerda usted las visitas de Fidel a las universi-
dades?

—Fidel siempre llegaba a la universidad con un tema en 
mente y elaborado. Él abría el debate en el cual exponía sus 
criterios y escuchaba el de los estudiantes que conversaban con 
él sus ideas, incluso de manera atrevida. En esos encuentros,  
Fidel asumía una posición magistral y hablaba de cualquier 
tema, desde el deporte hasta las cuestiones amorosas.

Al concluir una de sus visitas a la universidad, él nos pide al 
secretario de la UJC y a mí que lo acompañemos y fuimos hasta 
su despacho. Antes de comenzar el encuentro, Fidel le pregun-
ta al secretario de la UJC de la Universidad de La Habana si ya 
habíamos comido y él contesta que sí, Fidel inconforme con 
la respuesta me hace la misma pregunta, entonces yo le digo: 
«Comandante, ¿quiere que le sea sincero?» Y su respuesta fue: 
«Siempre que te pregunte algo, por dura que sea, siempre la 
verdad por delante». Fue ahí cuando le contesté que no había-
mos podido comer organizando el acto. 

Después de comer algo, estuvimos conversando casi hasta el 
amanecer. El principal tema fue la universalización de la ense-
ñanza. Fidel estaba convencido de que la universidad, sin per-
der su rigor científico, técnico e innovador, tenía que volcarse 
a la fábrica, a los centros de trabajo; ya estaba la experiencia 
avanzada de los estudiantes de Medicina que, al terminar el 
tercer año, se incorporaban a los hospitales y hacían su asisten-
cia como médicos. Fidel sabía que existían muchos académicos 
que no iban a compartir esa idea y en esa reunión nos pidió 
que la UJC y la Feu apoyáramos a José Miguel Miyar Barrue-
cos, Chomy, rector de la Universidad de La Habana en aquel 
entonces, que iba a ser el líder visible de esa gran batalla de la 
universalización. Gracias a esa decisión, el penúltimo año de 
mi carrera lo cursé donde se construyó la primera computado-
ra cubana, en el Laguito. Ese era nuestro centro de estudio y, 
mientras trabajábamos en la parte matemática, los profesores 
de la universidad iban y nos impartían las clases. 

Otro tema que se analizó en la conversación que sostu-
vimos esa noche en su despacho, fue la necesidad de trabajar 
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por una universidad revolucionaria, por lo que lo primero que 
se necesitaba eran estudiantes revolucionarios. Ese tema surge 
cuando conversamos que algunos se declaraban políticamente 
neutros. Él nos hizo llegar a la conclusión de que el ser neutro 
es un claudicante en potencia, y que había que trabajar por su-
mar a todos.

Unos días antes de su visita a Chile, Fidel va a la universidad 
y dos compañeras le manifiestan que estaban en desacuerdo 
con que él fuera a Chile, pues su vida corría peligro; le dijeron 
que él no tenía el derecho de privar a la Revolución de su pre-
sencia. Entonces Fidel comienza a realizar anécdotas sobre la 
historia de Cuba que demostraban que no se puede ser cobarde 
ni blandengue y, tras el dramatismo del debate, Fidel decidió 
irse y lo hizo un poco molesto. Unos días después, antes de 
partir, volvió a la universidad a despedirse y a pedirnos per-
dón pues no deseaba que la imagen que quedara en nosotros 
fuera la de un dirigente regañón y que tuvieran confianza en la 
Revolución, que había aprendido a defender a sus dirigentes y 
terminó: «Cuídense y quedamos en paz». Aquello generó un 
aplauso enorme.

—¿Qué pasaba con las sugerencias que le realizaban los es-
tudiantes al Comandante en aquellos debates, se llevaban a la 
práctica?

—Recuerdo que se estaba haciendo un debate de una indus-
tria con la que Fidel no estaba contento, porque no se obtenían 
buenos resultados. Entones se paró un estudiante de cuarto 
año de Ciencias Políticas y dijo: «Comandante, el problema es 
que esas personas que están ahí no saben dirigir, y la dirección 
es una ciencia, la administración es una ciencia, porque segu-
ramente ahí los consejos de dirección...», y comenzó a dar una 
disertación sobre el tema. Fidel lo escuchó atentamente hasta 
que lo interrumpió para preguntarle: «¿El problema es que los 
que están ahí no saben dirigir y tú sí sabes?»; el muchacho con-
testa: «Bueno, Comandante, yo creo que sé, pero si no me dan 
la oportunidad no puedo demostrarlo»; y Fidel dice: «Chomy, 
toma nota y lo vamos a poner de director de esa fábrica». El 
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muchacho se asustó, pero asumió y, efectivamente, obtuvo re-
sultados.

—¿Cómo se involucra la Feu en la zafra de los diez millones?
—Se hizo un reajuste y se concentraron las clases; des-

pués nos movilizamos para la zafra por grandes períodos. A 
mí me ubicaron en Aguada de Pasajeros, en la provincia de  
Cienfuegos. Allí estuve movilizado durante tres meses; fue una 
tarea dura y relevante.

Sé que existe una anécdota sobre usted y una idea para im-
partir la Historia de la Feu en la cual Vilma Espín lo sacó de un 
apuro. ¿Puede contarla?

Nosotros tuvimos la idea de que los estudiantes que aspi-
raban a la distinción Abel Santamaría debían dar, al menos, 
una conferencia sobre la historia de la Feu en un centro de 
trabajo o de estudio. Eso tuvo muchos detractores pero, al fi-
nal, lo hicimos; editamos una revista especial con la historia 
de la Feu y se creó un grupo de asesores para los estudiantes 
que comenzaron a impartir la historia de la organización. Eso 
generó un movimiento magnífico sobre la historia de la Feu, 
en las conferencias se encontraban obreros que habían par-
ticipado en las acciones y manifestaciones convocadas por la  
organización. Incluso, gracias a eso, conocimos a una mujer 
que trajo a Cuba la Carta de México envuelta en un zapato. 
Pero en una ocasión un estudiante comete un error y me citan 
a una reunión donde se encontraba Vilma Espín y ella me pre-
gunta si yo conocía sobre el suceso. En realidad yo me enteré 
con ella, pero suponía que podía suceder porque eran más de 
doce mil estudiantes dando conferencias. Al decirle esto, ella 
felicitó a la Feu por la tarea. El pensamiento revolucionario de 
Vilma nos ayudó muchísimo.
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Juvenal Balán

Fidel vive y vivirá para siempre

Reportar el accionar del Comandante en Jefe no es una tarea 
sencilla. Fidel se encontraba donde estaba el peligro para el 
pueblo y todo reportero que quisiera conocer de la noticia y 
cumplir con su trabajo debía estar ahí. Ese es el caso de Juvenal 
Balán, fotorreportero que acompañó al líder de la Revolución 
en disímiles ocasiones.

—¿Cómo conoce usted a Fidel Castro?
—Al triunfar la Revolución, yo tenía ocho años y vivía en 

Aguacate, un pueblo que pertenecía a la entonces provincia  
La Habana. Fidel tenía mucho vínculo con ese pueblo porque 
allí, antes de subir a la Sierra, se hicieron varias reuniones del 
Partido Ortodoxo, donde él militaba.

Después del triunfo de la Revolución, Fidel comenzó a vi-
sitar la localidad por diferentes motivos y siempre había una 
interacción con el pueblo. Crecí con esa imagen del Coman-
dante montado en un yipi descapotable. La persona con la que 
él tenía más vínculos en el pueblo se llamaba Hortensia Balcá-
cer, una señora mayor, dueña de un taller textil. Muchas veces 
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Fidel pasaba por ese taller y el pueblo se aglomeraba para verlo. 
Yo fui creciendo con esa efervescencia.

Al comenzar los planes de desarrollo ganaderos y agríco-
las, vi a Fidel en la creación del Valle Picadura, que era parte 
de un plan de desarrollo ganadero en Aguacate, tanto para la 
reproducción como para la investigación del ganado y, al mis-
mo tiempo, para humanizar el trabajo del hombre a través de 
la mecanización del corte de caña, que era un poco engorrosa 
debido al corte manual. Fidel estaba al tanto de todos estos pla-
nes y, sin temor a equivocarme, puedo decir que él iba dos o 
tres veces a la semana a chequear sus avances azucareros. En 
muchas ocasiones se le veía saliendo del camino del central 
hacia el pueblo y los yipis iban llenos de tierra roja; apenas se 
les veían los ojos a los pasajeros, porque habían estado en los 
campos de caña. 

Primero trabajé en la fábrica azucarera de Aguacate, que él 
visitó varias veces, sobre todo los días 31 de diciembre. Esa era 
una de sus prácticas, pasaba los fines de año en los centrales, 
en plena zafra, moliendo el azúcar junto al turno que estaba 
trabajando. Que Fidel compartiera esas jornadas hacía que los 
obreros se sintieran más motivados al ver a su líder junto a 
ellos en esos momentos.

De aquellos, recuerdo que a finales de la década de 1960 
vino a Cuba una brigada integrada por norteamericanos que se 
identificaban con el proceso revolucionario. La brigada Vence-
remos se incorporaba a los trabajos voluntarios para colaborar 
con los cortes de caña, y en esas jornadas estaba Fidel presente, 
machete en mano. También conversaba mucho con ellos sobre 
el proyecto revolucionario y todo eso calaba en mí.

—¿Cómo usted se hace fotorreportero?
—En la vida militar, por una necesidad que hubo, en una 

reunión de la Unión de Jóvenes Comunistas me dieron la ta-
rea de hacer la foto del encuentro. Me pusieron la cámara en 
la mano con dos rollos y me encomendaron tirar las fotos de 
la reunión y redactar unos párrafos para enviarlos al perió-
dico del Ejército Occidental. Sin dudas agradezco mucho esa  
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posibilidad que me creó el bichito del Periodismo. Era la pri-
mera vez que tiraba una foto para un medio de información y 
cuando vi publicada la foto en el periódico junto a un pequeño 
párrafo, que no se le podía llamar ni lead, me motivé muchí-
simo y trajo como consecuencia que me convirtiera en corres-
ponsal del periódico. 

Luego fui incrementando mi acervo cultural, participé en 
cursos para corresponsales que se impartían en la Unión de Pe-
riodistas de Cuba y esto me permitió integrar el equipo profe-
sional del Órgano Oficial del Ejército Occidental. Que fue una 
gran escuela porque se le daba seguimiento al trabajo periodís-
tico desde sus inicios hasta que era publicado. Posteriormente 
comencé a trabajar en Bastión, el periódico de las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias (FAR).

—¿Cuándo ocurre su primer encuentro con Fidel ya siendo 
usted un profesional de la prensa?

—Fue siendo corresponsal del periódico del ejército. En una 
reedición de la Caravana de la Libertad me dieron la tarea de 
darle cobertura al recorrido desde los límites de Matanzas con 
la entonces provincia La Habana. Cuando llegamos al Museo 
de la Revolución, para sorpresa de todos los caravanistas, Fidel 
estaba esperando para compartir con los niños.

—Siendo fotoperiodista del periódico Granma cubrió muchas 
noticias vinculadas al Comandante en Jefe. ¿Cómo llega usted a 
este diario?

—Durante el periodo especial, de la economía, los periódi-
cos de las FAR fueron los primeros que cerraron, entonces me 
reubicaron en el diario Granma. Allí pude trabajar con maes-
tros de la Fotografía que, junto a la dinámica de trabajo, me en-
señaron que en un escenario donde estuviera Fidel siempre hay 
noticias, que había que irse cuando Fidel se fuera y que había 
que hacer todo lo posible por una buena fotografía. 

Llegué a Granma el 3 de octubre de 1990. Ese día se cum-
plía otro aniversario del periódico y se celebró un acto. Antes 
de comenzar la conmemoración, Susana Lee, [ya fallecida] la 
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jefa de redacción en aquel entonces, me preguntó si llevaba mis 
equipos, y cuando le respondí que sí, me dijo: «Prepárate para 
que vayas al Consejo de Estado que Chomy te está esperando». 
Mi primer trabajo en el Granma fue graficar una actividad del 
Comandante en Jefe. Al concluir el acto, Fidel se puso a con-
versar con nosotros sobre disímiles temas, porque él era impre-
decible y hablaba de cualquier asunto. Cuando uno conversaba 
con el Comandante podía pasar rápidamente de la posición de 
entrevistador a entrevistado.

En el terreno nacional Fidel lo mismo estaba en una escuela, 
que inaugurando una guardería. Recuerdo cuando en la capital 
comenzaron a inaugurarse una serie de los llamados círculos 
infantiles, nosotros los fotógrafos tuvimos una gran labor. Se 
crearon equipos para poder cubrirlo todo porque Fidel inau-
guraba uno y de ahí salía para otro y otro... y lo mismo pasaba 
con las escuelas. Recuerdo las madrugadas que tuvimos que 
cubrir las visitas de Fidel a las obras de la construcción, adonde 
no solo iba para ver lo que estaba sucediendo, sino que en oca-
siones se ponía a trabajar con los obreros. 

Los recorridos de Fidel eran múltiples, pero cuando ha-
bía un ciclón siempre iba al Instituto de Meteorología para  
interrogar al doctor José Rubiera, el entonces jefe de Pronósti-
cos, quien le daba los partes, y los periodistas se nutrían de esa 
información. Recuerdo estar allí y Fidel decir: «Vamos hasta 
Matanzas», porque el ciclón iba a entrar por esa provincia y, a 
esa hora de la noche, salir por Vía Blanca detrás de Fidel, en lo 
que se pudiera. Sin duda alguna, pasar el puente de Bacunaya-
gua de noche y con vientos fuertes era un peligro; pero es que 
donde estaba el mayor peligro para el país, ahí estaba Fidel. 

Con motivo, también de otro huracán, graficamos un  
recorrido por Matanzas, Jagüey Grande, Santa Clara y Cien-
fuegos. A la salida de esta última ciudad, en la tarde-noche, 
yo venía en un yipi siguiendo la caravana en la que Fidel había 
hecho aquel recorrido cuando, de repente, paran los vehículos 
y me preguntan si iba a seguir para La Habana, que era para 
donde iba Fidel porque tenía un encuentro con el presidente de 
la República Popular China. A mí aquello me asombró, cómo 
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él era capaz de cambiar de situaciones de huracanes, desastres 
en los que él estaba en primera línea bajo la lluvia y el viento, 
para asistir a un recibimiento protocolar. 

Ese es el Fidel al que estaba acostumbrado mi generación, el 
que hablaba con el pueblo, iba aquí, allá, entraba en una casa, 
el que estaba siempre en la primera línea. Cuando los combates 
de Playa Girón no hubo nadie que pudiera convencerlo de no 
estar allí, siempre en el borde delantero, gestando la estrategia 
para la victoria.

En 1995 me seleccionaron para hacer mi primer viaje al ex-
terior para cubrir una visita de Fidel. Fue a Uruguay y debo 
decir que la experiencia fue muy fuerte, se sintió el orgullo del 
pueblo uruguayo de que Fidel estuviera ahí. El día en que al 
Comandante en Jefe le dieron la Llave de la Ciudad de Monte-
video la ceremonia fue en la alcaldía, alrededor de la cual los 
uruguayos se concentraron y, adentro, se sentía un murmullo 
que decía: «Cuba, Cuba, Fidel, Fidel»; nosotros estábamos en 
un recinto casi hermético, así que pueden imaginarse la mag-
nitud de la concentración. Hubo parte del personal que abrió 
algunas ventanas y aquel sonido se iba introduciendo cada vez 
con mayor fuerza hasta el punto de que Fidel, cuando iba a 
empezar a hablar, preguntó qué era lo que sucedía y hubo uno 
que le contestó: «Comandante, ese es el pueblo uruguayo que 
está aclamando por usted». Esto provocó que al concluir su 
discurso, rompiendo todo protocolo, salió a un balcón a sa-
ludar a ese pueblo que parecía que estaba en la plaza de la Re-
volución. Aquello estaba lleno de uruguayos gritando: «¡Viva 
Fidel, viva Cuba!» y el Comandante estaba súper emocionado. 
Después de Uruguay, vino Argentina y así comenzó mi cober-
tura de los viajes de Fidel. Incluso hice su último viaje al ex-
tranjero, que fue a Argentina, a una cumbre que se celebró en 
Córdoba y donde además visitó la casa natal de Ernesto Che  
Guevara, acompañado del líder bolivariano, presidente vene-
zolano Hugo Rafael Chávez Frías. De igual manera, el pueblo 
de Córdoba lo recibió masivamente.

—¿Qué representaba trabajar con el Comandante en Jefe?
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—Trabajar con Fidel era un reto porque su accionar te im-
ponía un gran ritmo de trabajo. Hasta los enemigos, cuando 
veían a Fidel, se convertían en una gelatina y querían retratarse 
con él, querían estar a su lado y eso nos demuestra la magnitud 
de la personalidad del Comandante en Jefe. Esas circunstancias 
te obligaban a prepararte para poder llevarle a los lectores los 
hechos que acontecían protagonizados por el gigante. Así lo 
nombrábamos debido a su obra, su personalidad, su proyec-
ción y su capacidad como estadista. También hay que tener en 
cuenta que a Fidel lo acompañaba un personal de seguridad. 
A veces para tomar fotos de conversaciones oficiales solo te-
níamos tres minutos y ahí había que buscar la mejor foto en-
tre muchos reporteros sin entorpecer el trabajo de los demás. 
Ahora es más fácil, se toma la foto digital y se ve el resultado, 
pero en aquel momento era con rollo de película y había que 
tener mucho cuidado porque si lograbas una excelente gráfica 
la podías arruinar en el proceso de revelado. 

—¿Cómo era el trato de Fidel con la Prensa?
—Fidel siempre buscó a la Prensa. Cuando menos uno lo 

imaginaba él iba para donde estaban los reporteros para con-
versar con ellos de los más diversos temas, con decenas de 
periodistas de todas partes del mundo que siempre estaban 
donde Fidel. Él por lo general iba hacia nosotros y en ocasio-
nes lo tenía tan cerca que no podía hacerle una foto. Tenía que 
bajar la cámara y esperar que él terminara. Pero él siempre 
ayudó mucho al gremio dándole información, facilitándonos 
el trabajo.

—Usted cubrió el encuentro de Fidel con Nelson Mandela en 
Sudáfrica. ¿Qué nos puede contar de esa ocasión?

—Cada vez que Fidel y Mandela se encontraban en un even-
to internacional, este último le preguntaba cuándo iba a visi-
tar Sudáfrica. Nosotros fuimos tres veces a Sudáfrica y para 
mí, desde el punto de vista periodístico, tuvo una connotación 
muy grande: primero por el reencuentro de estos dos grandes 
líderes, que ya se habían encontrado en Cuba en 1989 para un 
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primero de mayo que se celebró en Matanzas; pero en Sudá-
frica presencié a dos hombres que se respetaban y admiraban 
de una manera extraordinaria. Allá vimos a Fidel visitando la 
cárcel donde Mandela estuvo más de veinticinco años preso, 
que además se encontraba en una isla en la unión de dos océa-
nos. Recuerdo a Fidel en la pequeña celda que apresó al líder 
sudafricano, en la que apenas tenía espacio para moverse. Esa 
visita sirvió para comprender cómo se forma un líder, Fidel es-
tuvo preso también y una vez José Ramón Fernández dijo que 
la cárcel es dura, pero forma, y más aún cuando se está preso 
por ideales. 

En ese país también vi a Fidel frente al parlamento suda-
fricano, donde todavía quedaban representantes del apartheid, 
hablar sobre la importancia que tuvo el combate de Cuito 
Cuanavale y su incidencia en la liberación de Namibia y en el 
cambio de la proyección de la política en Sudáfrica. Nadie pen-
só que el apartheid iba a desaparecer y mucho menos que en  
Sudáfrica habría un presidente negro, pobre, representante de 
las masas más humildes de ese país. En esa nación, Fidel sos-
tuvo un encuentro con el líder palestino Yasser Arafat, y poder 
atrapar con mi equipo ese encuentro fue muy emocionante.

En el ámbito profesional, el primer viaje a Sudáfrica fue muy 
instructivo. En Cuba todavía estaba el sistema analógico, ape-
nas se comenzaba a hablar del cambio tecnológico; sin embar-
go, en ese país me encontré con una sala de prensa con 150 
computadoras, todas conectadas a internet, debo admitir que 
en ese momento internet era una cosa que no había descubier-
to y todo era digital. Ahí comenzó el gran problema de cómo 
yo digitalizaba la imagen. Yo lo único que tenía eran cuatro 
discos de tres y medio. Por suerte, al segundo día conocí a la 
directora de un periódico sudafricano que se le ocurrió decir-
me: «Lo que usted necesite, puede ir a verme» y al otro día me 
aparecí frente a ella para poder digitalizar las fotos y allí me 
ayudaron. Ya para el segundo viaje íbamos mejor preparados, 
con una máquina de 1GB de disco duro que en aquel momento 
era algo valiosísimo. Esos viajes a Sudáfrica iniciaron el cambio 
tecnológico en la prensa cubana.
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—¿Acompañó al Comandante a la ONU alguna vez?
—No, en la ONU estuve con una delegación enviada por el 

Comandante para levantar el nombre de Cuba ante una patra-
ña que se estaba gestando. Esa delegación estaba compuesta 
en su mayoría por jóvenes y cuando retornaron a La Habana, 
Fidel los recibió en la escalerilla del avión y del aeropuerto in-
ternacional José Martí. Fidel los llevó, incluyendo a la Prensa, 
para la Universidad de La Habana, donde había organizado 
un acto masivo de recibimiento, para felicitarlos por el trabajo 
que habían realizado en la Organización de Naciones Unidas. 
La escalinata estaba repleta de personas, como Fidel nos tenía 
acostumbrados.

—Usted cubrió la caravana que trasladó los restos del Co-
mandante en Jefe hasta el cementerio Santa Ifigenia. ¿Cómo fue 
ese trayecto? 

—Yo había tenido como experiencia anterior la caravana 
que se organizó para trasladar los restos del Che Guevara hacia 
Santa Clara, y nos conmovió mucho. Me tocó cubrir la llegada 
de los restos a Cuba y el acto que se realizó en la base aérea de 
San Antonio. Después hice el recorrido. 

Nunca imaginé tener la responsabilidad de reportar el últi-
mo recorrido de Fidel hacia la tierra donde se forjó, eso jamás 
pasó por mi mente. Cuando conocimos la noticia, nos embar-
gó una tristeza tremenda. A pesar de que esa misión fue su-
mamente importante, y de tremenda responsabilidad histórica, 
nunca hubiese querido cumplirla, pero había que hacerlo. Uno 
tenía la responsabilidad de reflejar en imágenes el sentimiento 
de todo un pueblo. La reacción de la población daba la dimen-
sión de quién era la persona que iba pasando por ahí y cuánto 
lo valoraban las diferentes generaciones que lo vieron hacer la 
obra de la Revolución.

Para las coberturas con Fidel, siempre tenía una escalera 
de aluminio de dos pasos porque siempre a su alrededor ha-
bía muchas personas y periodistas y, en ocasiones, no tenía la 
posibilidad de hacer una buena imagen y ese instrumento me 
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ayudó muchísimo, además de que brindaba otra perspectiva de 
la escena. La escalera se fue conmigo dada la experiencia que 
tenía del recorrido realizado en las honras al Che. Como este 
trayecto era más extenso, sabía que era imposible realizar todo 
el recorrido de pie y gracias a la escalera que iba en el centro 
de la escatolina trabajamos muchas personas y reflejamos los 
sucesos del trayecto a la inversa, que hizo Fidel de Santiago de 
Cuba a La Habana en enero de 1959.

Debo decir que hubo momentos que en lo personal me mar-
caron mucho, me golpearon emocionalmente, la despedida en 
La Habana fue fuerte, fuerte, fuerte. Cuando entramos a Ma-
tanzas, ciudad que comienza en una ladera y desciende hacia 
los ríos, en esa avenida por la cual íbamos entrando a la Atenas 
de Cuba, a medida que pasaba el cortejo fúnebre, el pueblo se 
fundía detrás; esas imágenes dan la dimensión del seguimiento 
del pueblo a Fidel. A Camagüey llegamos bajo aguacero, casi 
de noche, y ni una sola persona se movió de su lugar, a ambos 
lados de la calle todo el mundo de pie y con miles de teléfonos 
celulares encendidos tratando de inmortalizar el paso de Fi-
del. Eran miles de bombillitos encendidos y es cuando uno se 
pregunta cómo es posible que debajo de una lluvia torrencial 
haya tantas personas. El otro momento que me estremeció fue 
Santiago, a mi entender la cúspide de esa despedida. Yo sentí 
que por haber trabajado tantas veces al lado de Fidel, cubrir esa 
caravana era un compromiso doble. Después de este hecho sa-
bemos que Fidel está presente, que está aquí. Fidel vive y vivirá 
para siempre.
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Alcídes López Labrada

Fidel siempre pensaba en los estudiantes 
universitarios

En las buenas y en las malas Fidel siempre acudía a la Feu.  
Alcídes López Labrada, miembro del secretariado nacional de 
la Feu a finales de los ochenta del pasado siglo, recuerda con 
emoción cuando recibieron una llamada del Comandante en 
Jefe y ninguno de ellos lo podía creer.

—¿Cómo usted se involucra en las actividades de la Feu?
—Hice mis estudios superiores en el Instituto Superior 

Agrícola de Ciego de Ávila (Isaca), hoy Universidad de Cie-
go de Ávila. Llegué en 1983 y en el primer año me comencé a  
vincular con la Feu de la Facultad de Agronomía, que era a la 
que pertenecía porque soy ingeniero agrónomo. En el segundo 
año de la carrera entré en la candidatura de un binomio para 
participar en la elección del presidente de la Feu. Entonces ese 
era el método. Por eso, desde el segundo año de la carrera hasta 
el último, fui presidente de la Feu del Isaca. En aquella épo-
ca, las actividades más importantes de la organización eran las 
que tenían que ver con su funcionamiento, cómo hacernos más 
fuertes, cómo ganar en liderazgo, cómo ganar el respeto ante la 
institución y ante los propios estudiantes. Una batalla también 



53Índice

era en la calidad de la docencia, cómo se impartía, cómo los es-
tudiantes se integraban más a las actividades científicas, cómo 
lograr que fueran más integrales, que participaran en activi-
dades culturales y deportivas. Pero también había una gran  
batalla por mejorar las condiciones de vida de los alumnos, 
debido a que en Ciego de Ávila había un gran número de pro-
cedentes del Oriente del país y realmente no estaban creadas 
todas las condiciones. 

El instituto estaba ubicado lejos de la ciudad, en la carretera 
que va hacia la localidad de Morón, y gracias al papel de la Feu 
y al apoyo del Partido Comunista logramos tener un ómnibus 
que, desde las siete de la mañana hasta las doce de la noche, 
pasaba por la universidad y favorecía la transportación de los 
estudiantes. Obtuvimos una oficina de correos, una cafetería 
muy bien abastecida y ganamos la piscina de la universidad. 
Recuerdo que quedó un gran hueco debido a que se empeza-
ron las excavaciones y después se detuvieron y en el centro co-
menzó a crecer un pino. Cada centímetro que crecía el pino 
medía la ineficiencia de todos los que teníamos que ver con la 
construcción de la piscina hasta que, finalmente, con el apoyo 
del Partido, instituciones del territorio y el trabajo de los alum-
nos, dando pico y pala, la universidad logró tener su piscina. 
Los espacios de dormitorios de grandes cubículos para 60 es-
tudiantes se fueron transformando en pequeñas habitaciones 
con mejores condiciones de hospedaje. En julio y agosto, las 
brigadas estudiantiles de trabajo salíamos a dar nuestro aporte 
en los sembrados de cítrico de Ciego de Ávila, que era el que 
más demandaba fuerza de trabajo.

—¿Puede describir el vínculo de Fidel con la Feu en aquellos 
momentos?

—Mientras fui presidente del Isaca yo era miembro del 
Consejo Nacional de la Feu y allí conocí a Fidel personal-
mente. Sin ser absoluto, no creo que hubiera un jefe de Estado 
que hiciera lo que Fidel hacía; él se reunía con los presidentes 
de la Feu de todas las universidades de Cuba y, en presencia 
de los ministros, empezábamos a discutir los programas de 
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estudios y su contenido, cuál era la bibliografía principal, la 
complementaria, cuándo están los libros... Eso solamente lo 
hacía Fidel.

Tuve la oportunidad de participar en el III Congreso de la 
Feu, que fue histórico. Ahí se discutió sobre los perfiles de los 
graduados y Fidel estaba preocupado por la calidad, cuestio-
nando el porqué nosotros teníamos un espectro estrecho. Por 
ejemplo, él decía que no debía ser ingeniero pecuario, sino 
agropecuario, de un perfil más amplio porque el ingeniero 
no solo tiene que ver con el animal, sino también con lo que 
se alimenta. Aquello fue una batalla histórica. Fidel siempre 
estaba preocupado porque los graduados tuvieran una buena 
preparación para darle un mayor apoyo a la economía del país. 
Ponía a los ministros a rendir cuenta. Fidel no hacía eso para 
ganar méritos con nosotros, sino para que comprendiéramos 
que existían algunas cosas que no se estaban haciendo bien y 
que entre todos teníamos que resolverlas.

—¿Cuándo llega al Secretariado Nacional de la Feu?
—Llegué al secretariado en julio 1988 y comencé a atender 

la Feu en provincias, pero también organizar las Brigadas Estu-
diantiles del Trabajo. Cada año, cuando terminaba la faena de 
las brigadas, el acto nacional de reconocimientos lo celebrába-
mos en el pico Turquino.

—¿Cómo era el vínculo de Fidel y la Feu desde su experiencia 
como miembro del Secretariado Nacional?

—Fidel estuvo muy cerca de los dirigentes estudiantiles y de 
las universidades. Los dirigentes de la Feu vivían en una casa 
en el reparto Kolhy, y Fidel los visitaba e intercambiaba con 
ellos. Siempre que la Revolución acometía un programa, sobre 
todo si era importante, Fidel pensaba en la Feu e iba para la 
universidad a buscar la opinión fresca de los jóvenes de cómo 
ese problema se debía enfrentar. Por tanto creo, a mi entender, 
que en la Feu de Cuba han existido tres grandes hombres: Julio 
Antonio Mella, José Antonio Echeverría y Fidel Castro Ruz. 
La reflexión sobre la autodestrucción del proceso revolucio-
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nario él no la hace en un Congreso del Partido, lo hizo en la 
Universidad de La Habana con los estudiantes universitarios, 
porque él sabía que ese era un lugar donde se podía reflexionar 
profundamente por el nivel de preparación de los estudiantes y 
del claustro de profesores.

Recuerdo que un día en la sede del secretariado nacional re-
cibimos una llamada; cuando le dijimos al presidente de la Feu 
que era Fidel Castro, no lo podía creer. Cuando conversaron, el 
Comandante le pregunta: «¿Si yo les doy a ustedes cien bicicle-
tas, qué van a hacer con ellas?» Era la época dura del período 
especial, el transporte estaba colapsado prácticamente y Fidel 
se acordó de los estudiantes universitarios, pensó en cómo po-
día ayudar a que llegaran a tiempo a las aulas.

—¿Cómo influyó el vínculo de Fidel con la Feu en los univer-
sitarios y en la sociedad?

—Que Fidel se reuniera con el Consejo Nacional de la Feu, 
que analizara los problemas allí era también un ejemplo que él 
le estaba dando a los secretarios del Partido en las provincias 
para que atendieran las universidades. Gracias a eso, en Ciego 
de Ávila siempre encontré un respaldo en la dirección del Par-
tido y siempre estaré agradecido de la ayuda recibida. 

Cuando Fidel participaba en las actividades de la Feu y se 
reunía con los estudiantes estaba sembrando para siempre 
las ideas de la Revolución. Esto trajo como consecuencia la 
cosecha que tenemos hoy. La gran oleada de jóvenes revolu-
cionarios que acompañan el proceso es fruto de Fidel Castro. 
Sembró patriotismo, él personalmente sembró los valores más 
importantes que tiene la sociedad cubana. Primero, con la au-
toridad moral de haber hecho la Revolución con la lucha arma-
da, de subir la loma y jugarse la vida y, segundo, porque daba 
las ideas, los argumentos para defender la Revolución. 

—¿Cómo ve usted los momentos actuales para la Feu?
—Este es el momento de más retos, de más desafíos por 

todos los cambios que están ocurriendo en Cuba y la actua-
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lización del modelo económico. Todo eso lleva una participa-
ción de los estudiantes: deben debatir, deben ser escuchados, 
movilizados y ponerse en función de la solución de los proble-
mas; por tanto creo que es envidiable el momento que la Feu 
está viviendo. 
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Iraldo Bello Rivero

Fidel nos enseñó más que ciencia

Con una modestia increíble nos saludó Iraldo Bello Rivero, 
científico cubano que logró la predicción de Fidel de combinar 
los interferones. En uno de los laboratorios del Centro de Inge-
niería Genética y Biotecnología, CIGB, conversamos sobre su 
trabajo y el apoyo que recibió del Comandante en Jefe.

—¿Cuánto ha influido Fidel Castro en su trabajo?
—La idea inicial de Fidel de producir el interferón en Cuba 

es el motor impulsor. Por interés del Comandante, especialistas 
estadounidenses en cáncer visitan Cuba. Fidel siempre estuvo 
abocado al tema de la salud y el cáncer estaba dentro de sus 
preocupaciones. Él encontró la información de que en Estados 
Unidos se estaba utilizando un producto para el tratamiento de 
esa enfermedad e invitó a esos especialistas a Cuba y conver-
saron sobre el uso de los interferones. De ahí surge la idea que 
nos lleva a este momento. 

Dentro de las conversaciones que sostuvo con los especialis-
tas conoció que los interferones se estaban produciendo en Fin-
landia y allá se envió una delegación de médicos cubanos, que 
después fueron fundadores del Centro de Ingeniería Genética y 
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Biotecnología y fueron quienes observaron cómo era la tecno-
logía para preparar los interferones. 

En ese momento la tecnología era natural, no existía todavía 
el interferón recombinante, se producía en Finlandia a través 
de los leucocitos de donantes de sangre. Esos leucocitos se in-
cubaban con un virus que infectaba las células y como resulta-
do se producía el interferón. Eso es un procedimiento de de-
fensa natural del organismo.

En Cuba se preparó una casa de protocolo para que al  
regresar de Finlandia los doctores comenzaran la producción 
de los interferones y así se hizo. En muy poco tiempo se logró 
la primera producción de interferón natural en Cuba, específi-
camente en 1981. Rápidamente ese producto comenzó a utili-
zarse en enfermedades infecciosas con resultados positivos que 
propiciaron la idea del Comandante de crear el Frente Biológi-
co. Ya no era solo para producir interferones, sino explotar las 
posibilidades de la biotecnología, y para esto se funda lo que en 
aquel entonces se llamó Centro de Investigaciones Biológicas.
En estos primeros momentos el Comandante en Jefe iba todos 
los días a supervisar lo que se hacía. Esta etapa cambió los con-
ceptos de trabajo en el país, debido a que trabajábamos todo el 
tiempo que se pudiera, 12, 14, 16 horas diarias porque como 
decía él, siempre había vidas de seres humanos pendientes de 
lo que estábamos haciendo.

—¿Cómo llega usted a esta labor?
—Gracias a la idea de Fidel nosotros estuvimos a la par, solo 

unos años de diferencias, de lo que en esta materia se hacía en 
el mundo. Yo me gradué en el año 1983 y luego de una entre-
vista me ubicaron en el Centro de Investigaciones Biológicas. 
Había que estudiar mucho porque nada de lo que había en ese 
centro nosotros lo habíamos estudiado. En mi caso iba dos o 
tres veces en la semana a la casa porque el tiempo no alcanzaba 
para estudiar y trabajar. Recuerdo que dormíamos en canapé 
en los pasillos, el trabajo era muy intenso.
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—¿Cómo se materializa el Centro de Ingeniería Genética y 
Biotecnología? 

—En el mundo se hicieron dos grandes Centros Internacio-
nales de Ingeniería Genética y Biotecnología. Cuba realiza una 
propuesta para que uno se construyera aquí, esto no fue acep-
tado y entonces el Comandante dijo que nosotros construiría-
mos nuestro Centro de Ingeniería Genética y Biotecnología, 
en el cual el país empleó gran cantidad de dinero en una época 
en que prácticamente estábamos en el período especial, más de 
mil millones de pesos se dedicaron a este centro, gracias a la 
visión de Fidel que nos permitió tener este lugar con todos los 
beneficios que representa para el pueblo de Cuba.

Este centro se inauguró en 1986 y me dieron la responsabili-
dad de seguir trabajando en el desarrollo de los interferones, lo 
que me permitió desarrollar por primera vez de forma natural 
el interferón Ganma en Cuba. En ese momento nosotros no 
sabíamos mucho del interferón y en la inauguración del CIGB 
Fidel predijo que en algún momento los interferones se po-
drían combinar.

El CIGB representó un avance en la ciencia y trae consigo 
a la era de la ingeniería genética y las técnicas de ADN recom-
binado. A través de esta modalidad este centro logró tener las 
producciones de interferones recombinantes Alfa y Ganma 
que son los que hoy existen como producciones.

—¿Cómo llega usted a cumplir las predicciones del Comandante 
en Jefe?

—Yo seguí estudiando el sistema interferón, primero fui 
productor, después investigador y me dediqué a estudiar la in-
teracción de los interferones y sus receptores. Me ayudó mu-
cho una beca en Suiza, eso fue otra de las características de 
aquella época, nosotros tuvimos la oportunidad de preparar-
nos no solo entre nosotros, sino con los mejores especialis-
tas del mundo en este campo para recoger esa información y  
desarrollarla en nuestro país. Ya para el año 1998 comenzamos 
la combinación de los interferones tal y como lo había dicho 
Fidel con varios años de antelación. En realidad el estudio 
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inicial fue muy difícil, pero de él resultó una combinación 
más potente para el tratamiento del cáncer y se patenta esa  
combinación, ya no solo se copiaba lo que se hacía en el mun-
do, sino que comenzábamos a desarrollar productos con pro-
piedad intelectual nuestra, lo que permitió crear un producto 
genuinamente cubano a pesar de estar utilizando dos interfero-
nes conocidos en el mundo porque logramos una formulación 
con características que nadie ha podido reproducir.

—¿Qué caracterizaba las visitas de Fidel al CIGB y cuánto los 
motivaba?

—La sola presencia de Fidel era la principal motivación para 
nosotros, que el Comandante en Jefe, el presidente del país, el 
líder de la Revolución nos visitara prácticamente todos los días 
para ver lo que hacíamos, ver cómo estaban las cosas, era el 
principal estímulo para nosotros. Todas las visitas importantes 
que venían a Cuba él las traía al CIGB y les explicaba todo lo 
que hacíamos, había mucha interacción. Él estaba pendiente 
de los tiempos de producción y terminación y eso nos obligaba 
a cumplir los cronogramas. Yo recuerdo que con el interferón 
Ganma hicimos una prueba y todo fue muy bien y enseguida 
se le comunicó al Comandante que ya había actividad del in-
terferón Ganma. Yo en particular no estuve de acuerdo con eso 
porque el procedimiento no es así, hay que hacer varias prue-
bas de confirmación, entonces sucedió lo que podía suceder, el 
segundo lote no salió bien y empezó la complicación porque ya 
se le había dicho al Comandante que eso estaba, realmente fue 
un momento complicado. Ya el próximo lote salió bien y se lo-
gró la producción. Esa es de las cosas que nos pasaban porque 
inmediatamente que salía algo se le comunicaban a Fidel y él 
muchas veces en sus discursos anunciaba los logros del CIGB 
inmediatamente. Realmente era un apoyo importante y ade-
más hacía que se trabajara con ímpetu y bien porque se sabía 
que el Comandante estaba al pendiente. Ese era su estilo de 
trabajo, él siempre estaba supervisando y apoyando. Nosotros 
desde muy jóvenes teníamos a veces mejores condiciones que 
muchos científicos de renombre en el mundo.
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—¿Cuáles son los usos del HeberFERON?
—El HeberFERON está indicado para el tumor más fre-

cuente de la piel, no es mortal, pero sí genera mucha morbili-
dad. Por lo general sale en la cara, un lugar de mucha estética, 
la principal indicación para su solución es la cirugía, pero esta 
no siempre deja buenos resultados sobre todo para los que es-
tán cerca de la nariz y los oídos y el HeberFERON resulta una 
buena opción para estos casos, ofrece una cura y evita las mu-
tilaciones. Ya hemos llegado a todo el país con este producto 
que surge de la combinación de los interferones Ganma y Alfa.

—¿Cómo se mantiene el legado de Fidel en el CIGB?
—En el centro y en el país el legado de Fidel va a ser eter-

no, porque Fidel hizo mucho por esto y para nosotros es un 
padre. Él predijo que combinaríamos los interferones y lo hi-
cimos. Para todos nosotros ha sido, es y será un gran estímulo 
y en cada cosa que hacemos pensamos en Fidel porque él nos  
enseñó no solo ciencia, nos enseñó cómo es que se trabaja, el 
tema de la consagración vino de Fidel y ese estilo de trabajo, 
que ojalá no desaparezca, es lo que realmente permite junto 
con otros factores obtener buenos resultados y lograr muchas 
cosas.
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Alejandro  
González Behmaras

El mejor regalo de graduación

Obtuvo el regalo de graduación que para los estudiantes de su 
generación parecía imposible. Fue testigo de la primera con-
gregación multitudinaria a la que convocó el entonces «compa-
ñero Fidel», como se le conoció luego de cesar en sus funciones 
como presidente de los Consejos de Estado y de Ministros por 
razones de salud.

El entonces estudiante de Derecho y dirigente juvenil cuen-
ta cómo se repletó la escalinata universitaria como nunca antes 
había visto. Fidel con su reaparición no solo enviaba un mensa-
je a los jóvenes cubanos. Todo el pueblo de Cuba comprendió 
lo que representaba que el Comandante en Jefe escogiera a la 
universidad para volver a nuclear al pueblo al que nunca de-
fraudó y del que siempre recibió un apoyo incondicional.

—¿Cómo usted conoce que el Comandante en Jefe estaría en 
la Universidad de La Habana?

—Los compañeros de la Feu y de la Unión de Jóvenes Co-
munistas (UJC) de la universidad nos convocan dos o tres días 
antes para el rectorado y nos explican que el Comandante ven-
dría a la universidad. Eso generó una dinámica organizativa 
muy dura porque el 3 de septiembre de 2010 todavía no ha-
bía comenzado el curso escolar y era complicado movilizar a 
la gente. A los jóvenes que ingresaban en el primer año de su 
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carrera no teníamos cómo llegarles, y como era la última sema-
na de las vacaciones, los estudiantes estaban en las provincias 
aprovechando los últimos días, incluyendo a quienes teníamos 
alguna responsabilidad en la Feu y en la UJC.

Era la primera reaparición multitudinaria pública del Co-
mandante después de la proclama del 2006 y eso para noso-
tros tenía una carga simbólica muy fuerte, la sigue teniendo, 
para los que participamos y para los jóvenes en sentido gene-
ral. Era una manera muy buena de empezar el último año de la 
universidad para los que nos íbamos a graduar.

En el otro estadio universitario, hoy Servicio de Educación 
Física, Deportes y Recreación (Seder) nos concentramos du-
rante toda la noche y tuvimos que enfrentar un gran dilema: 
el acceso iba a ser con el carné de la Feu y los estudiantes de 
nuevo ingreso aún no tenían ese carné y muchas personas 
reclamaron que ellos eran estudiantes y querían entrar. Por 
supuesto, aplicamos la filosofía de la Revolución de sumar a 
todo el mundo y todo el que quiso participar, entró. Nunca 
habíamos visto tan repleta la escalinata, incluso para los que  
asistimos allí a conciertos y Marchas de las Antorchas. Afortu-
nadamente, Fidel nos hizo la convocatoria muy fácil. La figura 
de Fidel y el hecho de que fuera a reaparecer públicamente en 
su universidad, unos años después de anunciada su enferme-
dad, era un imán muy fuerte para quienes estuviéramos o no 
en la universidad.

La escalinata estaba abarrotada de gente y hasta donde se 
perdía la vista por allá abajo, llegando casi a la calle San Lázaro, 
todavía había un mar de gente: universitarios, obreros, estu-
diantes de la enseñanza media y el pueblo en general que, en 
definitiva, es lo que ha hecho que la Revolución se mantenga 
tantos años: que es de todo el mundo. 

A un grupo grande de jóvenes nos pidieron que apoyáramos 
en la organización y movilización y así lo hicimos. Las perso-
nas no se movieron desde la madrugada hasta el amanecer. Fue 
impresionante ver a la gente esperando primero en el Seder y 
después en la escalinata. Había un silencio absoluto, sobre 
todo cuando ya llegaba la hora, el alba, cuando ya sabíamos 
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que Fidel iba a aparecer. Esa expectativa tenía a la gente muy 
tensa, desesperada por verlo, porque nosotros fuimos la gene-
ración de la universidad que entró después de la Proclama,1 
que no tuvo la oportunidad de otros jóvenes y el privilegio in-
menso de que Fidel visitara a menudo la universidad.

Estaba previsto que el acto tuviera una corta duración, te-
niendo en cuenta el estado de salud del Comandante; pero Fi-
del se extendió y, magistralmente, con ese magnetismo que su 
sola presencia inspiraba, tenía a la gente en un estado de quie-
tud y de concentración tan grande como no había visto nunca. 
Ese fue el mejor regalo de graduación que pudimos tener, in-
cluso de manera anticipada. 

Fidel habló de muchas cosas ese día; habló de su etapa en 
la universidad, del papel de los jóvenes en la Revolución; pero, 
más allá de lo que dijo, me parece que lo más importante fue 
su reaparición en el lugar y el simbolismo que eso tiene; por-
que Fidel habló muchas veces de todos esos temas, pero esco-
ger este centro para reaparecer públicamente ante los jóvenes 
y ante el pueblo de Cuba, creo que tiene un mensaje muy claro 
de que él contó con nosotros hasta el último día, como cuenta 
hoy la Revolución y la dirección del Partido y el Estado con que 
nosotros somos los protagonistas de este proyecto social y de 
los esfuerzos que hay que hacer por mejorarlo cada día más. 
Ese era el mensaje que Fidel nos quería trasladar aunque no lo 
dijera con esas palabras.

—¿Volvió a ver a Fidel en la universidad?
—A un grupo de jóvenes nos convocan para el rectorado 

y nos dicen: «Mañana hay un acto en el Aula Magna». Por la 
manera, pensamos que venía algún presidente latinoamerica-
no, pues en esos años era común que algunos líderes de países 

1	 «Proclama del Comandante en Jefe al pueblo de Cuba» en el año 2006 
en la que delegaba sus funciones como presidente de los Consejos de 
Estado y de Ministros y de Primer Secretario del Partido Comunista de 
Cuba por problemas de salud. Asume el general de ejército Raúl Castro 
Ruz.	
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hermanos vinieran a la universidad e impartieran conferencias 
sobre temas relevantes. Pero ese día aquí había un movimien-
to tan grande y tan característico de lo que ocurría cuando se  
trataba de Fidel, que se comenzó a pensar que quien llegaría 
era el general de ejército Raúl Castro. Finalmente, una media 
hora antes, informan que quien viene es Fidel. 

Ese día Fidel llegó acompañado de muchos héroes de la Re-
pública, pues se trataba de la presentación de la segunda parte 
de la serie de libros de la Victoria Estratégica. La moderadora 
era la periodista Katiuska Blanco, quien trabajó estrechamente 
con él durante muchos años. La presentación duró alrededor 
de una hora y media. Cuando él termina, los 10 jóvenes presen-
tes estábamos cerca de una de las salidas y casualmente esa fue 
la que él escogió. Cuando llega adonde estábamos se detiene y 
como un resorte, casi sin pensarlo, nos aborda. Nosotros, que 
ya estábamos más que satisfechos de haber tenido la posibi-
lidad de presenciar esa presentación, nos pusimos nerviosos 
debido a la impresión de encontrarnos a menos de un metro 
de distancia. 

Empezó a conversar con nosotros y cuando se dio cuenta de 
que se iba a extender se recostó a una columna y ahí comenzó 
el encuentro. Ese momento al parecer duró una eternidad, al-
gunos perdieron el habla, debido a la emoción que sentíamos 
todos por la posibilidad de verlo tan cerca e intercambiar con 
él. Fidel nos preguntó por qué había tan pocos jóvenes. Esa 
era una pregunta incómoda, difícil de responder, como las que 
yo creo que a Fidel le gustaba hacer; porque a nosotros nos 
dijeron: «A ustedes les tocan 10 cuotas». Luego de explicarle las 
razones, Fidel dijo: «Los que tienen que estar aquí son ustedes, 
porque todos los compañeros que estamos aquí nos sabemos 
esta historia perfectamente y los que tienen que apropiarse de 
la historia de Cuba son ustedes». Entonces aprovechamos la 
oportunidad para decirle que cuando él quisiera le llenábamos 
de nuevo el Aula Magna y Fidel nos respondió: «Invítenme».

Esa respuesta para mí es algo que demuestra la modestia de 
Fidel. Primero, porque él no necesitaba ser invitado a la uni-
versidad, esta era su casa de altos estudios, y segundo, porque 
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nadie pensaría que requería ser invitado a cualquier lugar de 
Cuba. Por tanto, esa modestia que caracteriza incluso el lugar 
donde descansan sus restos, demuestra la inmensidad de su  
carácter.

Unos días después del encuentro en el Aula Magna nos lla-
man a la oficina del rector y cuando llegamos nos entregaron 
un ejemplar del libro presentado, dedicado de puño y letra y 
firmado por el Comandante en Jefe. En la presentación, él ha-
bía dicho que cada participante tendría uno. 

—¿Cómo recuerda la intervención del Comandante en Jefe 
aquel 3 de septiembre de 2010?

—Ese día en la escalinata, por azares de la vida, quedé re-
lativamente cerca de la tribuna, casi que lo pude ver de perfil. 
A mí me sorprendió muchísimo ese orgullo revolucionario, 
rebelde, de superar todas las adversidades incluso una enfer-
medad. Cuando él se fue a poner de pie para cantar el Himno 
Nacional, uno de sus ayudantes lo fue a auxiliar y él con un 
gesto rápido, tajante, le pidió que se alejara. Tengo que con-
fesar que al principio pensé que Fidel estaba nervioso; él se 
agarró del podio y levantó la mirada y fue impresionante per-
cibir la emoción que él debe haber sentido y cómo comenzó 
el discurso. 

Sin dudas, puedo decir que ese fue el momento que sirve 
para sintetizar el período universitario de esa generación, por-
que a pesar de que del auditorio no hubo preguntas, ese en-
cuentro devino una conversación. 

El hecho de que Fidel hubiese reaparecido aquí vestido de 
verde olivo es como si él se hubiese retrotraído cincuenta años 
atrás y volviera a ser ese joven rebelde. Además, reapareció 
como si fuera un soldado más y eso te da una lección de hu-
mildad tan grande porque estoy seguro de que no puede ana-
lizarse la historia de Cuba sin hablar de él. Que una persona 
con ese nivel de autoridad moral, con ese nivel de respeto que 
le tenían incluso los enemigos, reapareciera públicamente sin 
los grados de Comandante, fue una lección de lo que es un 
revolucionario.
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Raúl Alejandro 
Palmero Fernández

Fidel es un antes y un después

La desaparición física del Comandante en Jefe de la Revolución 
provocó una gran conmoción en todo el pueblo de Cuba. Las 
concentraciones fueron multitudinarias y ni el agua, el frío o 
la lluvia pudieron impedir que todo un país rindiera homenaje 
a su líder. Desde los primeros momentos, los estudiantes uni-
versitarios desempeñaron un rol decisivo en las movilizacio-
nes. Raúl Alejandro Palmero Fernández, presidente de la Feu 
de Cuba, da su interpretación de este fenómeno que tiene sus 
antecedentes en la sólida relación de Fidel con los jóvenes.

—¿Cómo usted interpreta que Fidel Castro Ruz escogiera la 
escalinata universitaria para dirigirse al pueblo en un acto mul-
titudinario, por primera vez, después de la proclama del 2006?

—Que el Comandante decidiera reaparecer el 3 de septiem-
bre de 2010 en la histórica escalinata es una muestra de con-
fianza, de confianza en la universidad y el estudiantado cuba-
no; algo similar a lo que ocurrió en agosto de 1994, cuando 
hizo de la universidad su mejor trinchera. Pienso también que 
significa un compromiso altísimo para todos los estudiantes 
cubanos. Él vio en nosotros la continuidad; él vino, sobre todo, 
asegurando la continuidad.

Desde la madrugada de ese día los alumnos se movilizaron 
en los alrededores, no solo para ver a su máximo líder de cer-
ca, sino también para proteger y asegurar el lugar. Fidel dio 
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una muestra magistral de fortaleza, de conciencia; estuvo 45 
minutos de pie dando un discurso a los estudiantes, esta vez, 
sin los grados de Comandante, pero con su emblemático traje 
verde olivo. Creo que esto siempre estará en la memoria de los 
jóvenes que hemos tenido la oportunidad de estudiar en este 
centro.

—¿Qué es Fidel para la Feu?
—Fidel es un antes y un después en la Feu. Con el triunfo 

de la Revolución Cubana se redimensiona el objeto y los fines 
esenciales de la organización. Como parte de la sociedad ci-
vil cubana, acepta voluntariamente la guía política del Partido 
Comunista y de la Juventud Comunista, se redefine hacia las 
tareas principales en la construcción del socialismo, siempre 
en defensa de los estudiantes, funcionando como una polea 
transmisora entre esa Revolución victoriosa y los intereses más 
legítimos de los estudiantes. Que Fidel sea Miembro de Honor 
de la Feu nos llena de orgullo, de contenido y de futuro y aquí 
estaremos para seguir adelante.

—¿Es consecuente la Feu con el legado del Comandante en 
Jefe?

—Para saber si hemos sido consecuentes con el ideario de 
Fidel hay que fijarse en las prioridades de la organización y en 
sus tareas principales, cómo nos hemos desbocado al trabajo 
en la brigada, en el uso de las redes sociales, en las tareas de 
impacto social, en la formación de estudiantes íntegros y, sobre 
todo, a seguir el ejemplo de nuestros padres fundadores: Julio 
Antonio Mella y José Antonio Echeverría. Fue a eso a los que 
nos llamó Fidel. 

Si Fidel tiene algo grande es que logró la unidad dentro de 
una gran diversidad. Creo que esa utopía se cumple todos los 
días; si la Revolución hoy es fuerte, victoriosa y ha soportado 
durante sesenta años embates durísimos, como nunca antes 
ningún Estado en el mundo, es porque, de cierto modo, hemos 
cumplido con esa propuesta de Fidel, que se renueva todos los 
días. 
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A Fidel no hay que recordarlo con consignas ni con  
actos, sino con acciones concretas, cumpliendo su testamento  
político: el concepto de Revolución. Hay que recordarlo ha-
ciendo de la Feu una organización más fuerte, representativa, 
que verdaderamente refleje el sentir de los estudiantes.

—¿Cómo fue la reacción de los estudiantes universitarios ante 
la muerte de Fidel?

—A mí me tocó muy de cerca la muerte del Comandante y 
la reacción en las universidades cubanas. Por primera vez en 
mucho tiempo se invirtió el rol de la dirección, fueron los es-
tudiantes quienes movilizaron a los dirigentes. Nunca recuer-
do haber visto la escalinata tan repleta, no solo de estudiantes, 
sino de pueblo en general. Creo que para la historia va a quedar 
cómo los estudiantes fueron aquellos que con más ahínco y fie-
reza velaron a Fidel, quienes con más sentimiento se hicieron 
representar a lo largo y ancho de Cuba y, de hecho, fue aquí 
donde surgió esa frase que se inmortalizó: Yo soy Fidel.

—¿Qué representa Fidel para la Feu de Cuba?
—Fidel es casi un padre espiritual, nos devolvió las riendas 

de la dignidad y si lo vamos a recordar de alguna forma y si le 
vamos a dar alguna representatividad simbólica, que él nun-
ca quiso, quisiéramos que fuera con su mismo espíritu de que 
toda la gloria del mundo cabe en un grano de maíz. Recuerdo 
aquel mensaje del 16 de enero de 2015 que él tituló: «Mensaje a 
mis compañeros de la Feu», y creo que debe ser recordado así, 
como un compañero, pero como el compañero y el miembro 
más querido de la Feu.
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Yolanda Ferrer Gómez 

Una fuerza decisiva

Es prácticamente imposible hablar de la impronta de Fidel en la 
Federación de Mujeres Cubanas (FMC) y no hacerlo de Vilma 
Espín, fundadora y presidenta de honor de esa organización. 
Así nos explica Yolanda Ferrer Gómez, fundadora de la FMC 
y que tuvo la responsabilidad de ocupar la dirección de esta 
organización cuando Vilma desapareció físicamente. Con una 
voz entrecortada tratando de ocultar la emoción que le ocasio-
nan estos recuerdos transcurrieron cerca de dos horas de una 
conversación en la que se enalteció en todo momento el papel 
de la mujer en la Revolución Cubana.

—¿Cómo se funda la FMC?
—La Federación surge por voluntad de las mujeres cubanas. 

Hay personas que dicen que la FMC la creó Fidel o que la creó 
Vilma y realmente eso no es así. Cunado triunfa la Revolución 
había en Cuba una situación muy difícil, había pasado una san-
grienta dictadura que le cobró la vida a veinte mil cubanos y 
como bien dijo Fidel: la mujer era el sector más discriminado, 
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dentro de los discriminados. Hay que decir que las mujeres 
identificaron inmediatamente a la Revolución como un proce-
so legítimo y ellas querían participar, querían defender la Re-
volución y empezaron a acercarse a Vilma. Mujeres del pueblo, 
y de asociaciones que existían de diverso tipo. 

No es necesario aclarar que Vilma era una mujer legendaria, 
maravillosa, con una participación muy activa en el movimien-
to revolucionario, en el movimiento clandestino, en el Segun-
do Frente Oriental Frank País García, y cuando ella empieza a 
recibir esas demandas y solicitudes de organizaciones que de-
seaban participar, le consulta a Fidel, y él con esa visión que lo 
caracterizó toda la vida le dijo: «Vilma, eso es fantástico, si las 
mujeres quieren participar, si quieren integrarse en una orga-
nización, eso es lo más revolucionario que puede ocurrirnos en 
este momento». 

Ese fue el surgimiento del proceso de la organización de 
mujeres en Cuba, respaldado por una tradición de lucha en las 
que ellas se habían destacado, en todas las épocas hubo una 
vanguardia femenina que participó en las contiendas, que mar-
caron una pauta en nuestra historia, pero no existían grandes 
organizaciones de féminas que tuvieran un proyecto nacional. 
Es importante decir que cuando a Vilma le comentan crear 
una organización de mujeres se sorprende, porque ella no ha-
bía sentido la discriminación, ya que procedía de una familia 
donde todos se habían desarrollado en igualdad de deberes y 
derechos. Participó en la lucha revolucionaria, donde nunca se 
discriminó a las mujeres y es donde comienza a conocer un 
poco esa situación discriminatoria con las campesinas, cuan-
do vio como vivían. Vilma tenía muchas inquietudes y sabía 
que era necesario transformar la realidad de Cuba, pero nunca 
había pensado en la creación de una agrupación de ese tipo. 
Debido a que era ingeniera química industrial siempre pensó 
dedicarse a su carrera e imaginaba que la ubicarían en una fá-
brica de azúcar o en otro lugar acorde a su perfil. 

La Federación Democrática Internacional de Mujeres 
(FDIM) convocó a un congreso y se creó un comité de auspi-
cio para la participación de una representación de Cuba. Esto 
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significó uno de los primeros pasos para la fundación de la 
Federación de Mujeres Cubanas, porque comienzan a crearse 
núcleos de base como una vía para darles participación a las 
mujeres y, por primera vez, asisten en noviembre de 1959, en 
Santiago de Chile, a ese congreso de la FDIM una delegación 
unitaria de cubanas. En esa agrupación, presidida por Vilma, 
iban representantes de todos los sectores femeninos revolu-
cionarios. Cuando regresan, llegan con deseos de canalizar 
lo acordado en el Congreso y de crear la entidad de mujeres, 
pues no querían ser espectadoras, sino hacer la Revolución. 
Una de las grandes significaciones del involucramiento de la 
mujer, concebida solamente para la vida privada en aquella 
sociedad, es que ellas sienten la necesidad de irrumpir en la 
vida pública. 

Primero se creó una organización que se llamó Congreso 
de Mujeres por la Liberación de América Latina. Se empieza 
a trabajar en las bases y a desarrollar el proceso de unificación 
de todos los sectores femeninos de la Revolución, hasta que, 
el 23 de agosto de 1960, se crea la Federación de las Mujeres 
Cubanas, con la presencia de Fidel y de Vilma, que debido a 
su carácter y su historia es identificada para presidir la nueva 
organización.

—¿Cómo se ha venido empoderando la mujer en Cuba? 
—Al triunfo de la Revolución eran muy pocas las mujeres 

que tenían una participación activa en la vida pública. En la 
fuerza laboral del país eran cerca de ciento noventa y cuatro 
mil. Eso representaba el 12 % de los trabajadores de Cuba en 
aquel entonces, y no todas tenían un salario equivalente al tra-
bajo que realizaban. Las féminas laboraban en sectores tradi-
cionales: educación, tabacaleras, pero de ese 12 % el 70 % lo 
hacía en el servicio doméstico, en las peores condiciones. Hoy 
constituye el 49 % de la fuerza laboral activa en el sector estatal 
civil, y el 39 % en el sector privado. Estos datos son ejemplo 
de cuánto se ha avanzado en estos más de sesenta años de Re-
volución. En un país donde las mujeres eran la mayoría de los 
analfabetos, hoy son el 66 % de los técnicos y profesionales. 
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También son mayoría en las universidades, y al triunfo de la 
Revolución eran un 1 porciento.

 Esa elevación del nivel cultural, educacional, de la prepara-
ción de las mujeres, en la cual tuvo una contribución decisiva 
y activa la federación, tiene que ver con su participación en 
los sectores de dirección del país. Antes de la Revolución po-
día contarse con una mano las mujeres con responsabilidades 
en cargos de dirección, pero en la actualidad representan el 48 
porciento. Hay una vicepresidenta de los Consejos de Estado 
y de Ministros, tres vicepresidentas del Consejo de Estado, 
un grupo importante de ministras y el 53,22 porciento en el 
parlamento cubano, un poco más de la mitad en las asambleas 
provinciales y un 35 porciento de los delegados y delegadas de 
circunscripción. Ha habido un empoderamiento de la mujer 
que tiene que ver con su participación activa en todos los ám-
bitos y a todos los niveles de la vida económica, política, social 
y cultural del país.

—¿Qué representó Vilma en este proceso?
—Vilma tuvo la gran responsabilidad y el gran mérito de 

haber dirigido una Revolución dentro de la Revolución. Vilma 
es el corazón de la federación, su motor impulsor. Ella fue un 
símbolo muy importante para las cubanas por su autoridad, 
su prestigio, sus ideas revolucionarias, la forma de enseñar, su 
modestia. Ella era una heroína de la Revolución, pero se sintió 
como una más entre las mujeres, y eso se percibía en todos 
los momentos de la vida. Ella fue intérprete fiel de las ideas 
de Fidel en lo que corresponde a la igualdad de la mujer, pero 
además fue muy creativa. Lograr la unidad no fue algo fácil, sin 
embargo, se desarrolló y se consolidó.

El legado del pensamiento político de Vilma, sus concepcio-
nes teóricas de avanzada, sobre todo en lo concerniente al pa-
pel de la mujer en la sociedad y en la Revolución son elementos 
que ella le imprime a la organización. Inclusive, la batalla por 
la igualdad de género. Ella y Fidel se adelantan a su tiempo 
en una serie de concepciones sobre el género, que van a surgir 
a mediados y finales de la década de los años setenta, que es 
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cuando las feministas académicas hablan de una categoría de 
género y empiezan a abordar estos conceptos de lo femenino y 
lo masculino.

Una de las primeras tareas que le encomienda Fidel a 
Vilma es la creación de los círculos infantiles (guarderías) y  
estas entidades surgen con un concepto de género. En ese lugar 
se van a compartir entre las niñas y los niños deberes y dere-
chos, no van a existir juegos para niñas y juegos para niños.  
Comienza así un proceso de transformación de las ideas  
arraigadas en nuestra sociedad de los papeles en los que se edu-
caba a la población, de lo que debían ser las mujeres y de lo que 
debían ser los hombres, de lo que corresponde a una mujer y a 
un hombre. Vilma, en todas estas concepciones, va marcando 
una pauta y va formando a los dirigentes de la organización. Es 
muy importante también el rol en sus concepciones organizati-
vas, a ella le gustaba constituir equipos de trabajo y escucharlos 
a todos. Y así surge la estructura de la FMC en el barrio, en la 
comunidad, donde las mujeres se organizan, eligen a sus repre-
sentantes, identifican sus necesidades, trazan sus estrategias de 
trabajo y eligen a sus superiores para conformar los bloques 
como un enlace entre la delegación y el municipio.

Vilma explicó que cuando la FMC surge tenía dentro de sus 
objetivos elevar el nivel político, ideológico, cultural y social 
de las mujeres, y ayudarlas a participar en el proceso revolu-
cionario. En la medida en que se va desarrollando la Revolu-
ción, la mujer se va insertando en todos los frentes de la obra 
revolucionaria y por lo tanto surgen los grandes movimientos, 
como los de las trabajadoras sociales, las brigadistas sanitarias, 
el movimiento Madres Combatientes por la Educación. Ella 
siempre decía que los primeros catorce años de la organización 
se sintetizaban en una sola palabra: participación. En esos mo-
mentos iniciales nunca se habló de la batalla por la igualdad, 
eso va surgiendo con la vida misma.

 La Federación de Mujeres Cubanas no se copió de ningu-
na parte, es genuina. Si se analiza el movimiento de mujeres 
en los países socialistas nos damos cuenta que ninguna de sus 
organizaciones femeninas se parecen a la nuestra, ni siquiera 
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las masivas, porque la FMC va surgiendo en la medida de las 
necesidades de las mujeres y la Revolución. Es por eso que ellas 
se vinculan a tareas importantes como la salud, la educación, la 
producción y esta última fue muy importante porque deseaban 
involucrarse en la producción, a pesar de la negativa masculina. 

En Cuba la población era muy humilde. Antes de 1959 
existía un millón de hombres subempleados, una masa enor-
me que no tenía trabajo y la Revolución se los ofrece. Enton-
ces, los hombres, con la mentalidad de lo masculino se pre-
guntaban por qué su mujer iba a tener que trabajar si él podía 
mantenerla. Eso provocó que la federación hiciera una labor 
en dos sentidos: primero por el derecho de la mujer al apor-
te económico, a desarrollarse como seres humanos plenas 
y en segundo lugar la Revolución, también necesitaba esa 
fuerza. Se estaba pensando en que la mujer se involucrara a 
la producción como un derecho de las féminas y como una 
necesidad del país. Las mujeres fueron enalteciéndose ante sí 
mismas y ante la sociedad. Ellas empiezan por el trabajo vo-
luntario. Vilma decía que a través de la tarea se creaba con-
ciencia y con esa conciencia se acometerían nuevas tareas.  
 La mujer se dio cuenta de que era capaz de realizar cualquier 
tarea en el campo y en la ciudad. Se movilizaron durante la 
invasión mercenaria por playa Girón y en la Crisis de Octu-
bre. Ellas ocuparon los puestos laborales de los hombres que 
fueron al frente y el comandante Ernesto Che Guevara, que no 
se caracterizaba por los elogios, sino por hacer análisis muy 
profundos y muy directos, señaló que en algunos lugares las 
mujeres fueron mejores y más productivas que los hombres 
que sustituyeron. La organización se fue construyendo de esa 
manera. Esa es la impronta que le va dando Vilma, recalcando 
que la vinculación con la base es esencial, por eso promovió 
estudios e investigaciones desde las primeras tareas. 

Vilma comienza a marcar pauta en lo concerniente con la 
familia en la sociedad socialista, todo muy relacionado con 
los conceptos de género. Hay una obra muy importante de la 
presidenta de la FMC que tiene que ver con la infancia y la 
juventud, y la relación con el Ministerio de Educación para 
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lograr una mayor vinculación de la familia con la escuela. Así 
va inculcando el respeto a la diversidad, a la orientación sexual 
y a la identidad de género para no verlo como algo marginal 
a la sociedad, sino como parte de esta. El Centro de Educa-
ción Sexual surge de la federación, y desde el cual también se  
desarrolla una labor de orientación y prevención social. Si en 
Cuba no existen altos índices delictivos, que Cuba sea una so-
ciedad segura, es parte de la Revolución misma, pero también 
de un trabajo preventivo del que Vilma es promotora. Ella tie-
ne mucho que ver con la imagen que se tiene en el mundo de la 
mujer cubana. La federación, en el ámbito no gubernamental y 
gubernamental ha marcado pautas.

Cuando las delegaciones cubanas llegaron a los congresos 
internacionales, después de años de Revolución, vieron cómo 
lo que eran sueños de sus similares en el mundo ya eran con-
quistas de las féminas cubanas, quienes defendieron en el ám-
bito internacional la posición de principios de la FMC y la 
Revolución Cubana. Vilma era una figura reconocida interna-
cionalmente, con un prestigio enorme dentro de la comunidad 
internacional de mujeres. No hubo sector de la Revolución en 
el que ella no incidiera. Llegó a dirigir paralelamente por cerca 
de dos años un departamento de desarrollo del Ministerio de la 
Alimentación sin abandonar la batalla por el empoderamiento 
y el desarrollo de la mujer en Cuba. Desde la federación luchó 
contra la discriminación. Existían quienes decían que a las mu-
jeres se les debía prohibir determinados trabajos, y ahí comen-
zó una batalla tremenda porque a ellas no se les puede prohibir, 
se les debe informar, orientar, pero no prohibir.

—Usted mencionaba que Vilma fue fiel seguidora de las ideas 
de Fidel. ¿Cuánto hizo el Comandante en Jefe por las mujeres?

—Conquistar la justicia siempre fue uno de los objetivos 
de Fidel, desde sus primeros tiempos en la lucha revolucio-
naria, y dentro de esa justicia no podía faltar eliminar la dis-
criminación de la mujer. Fidel tiene una concepción muy clara 
y avanzada para su tiempo del papel de ellas en la sociedad. 
Cuando uno analiza los discursos del Comandante, no solo en 
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eventos femeninos, aprecia como él va educando en el proceso 
de lograr la igualdad de las mujeres, en eso él fue el artífice 
fundamental. 

Fidel llevó a Melba Hernández y a Haydée Santamaría al 
asalto al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 porque él tenía 
la concepción de que también tenían el derecho de participar. 
Como resultado del ataque esas mujeres caen presas, y cuan-
do salen en libertad él les da nada más y nada menos que la 
encomienda de distribuir La historia me absolverá, su alegato 
de autodefensa devenido en el «Programa de la Revolución». 
Ellas acometen esa tarea con el compromiso que las caracterizó 
siempre. En el Movimiento 26 de Julio nunca hubo discrimina-
ción de las mujeres, lo decían Vilma y Asela de los Santos, otra 
combatiente, no hubo ninguna tarea que fuera para hombres 
o mujeres, sino para todos juntos. Pero esto no pasa solo en la 
clandestinidad. Es conocida la discusión de Fidel con los capi-
tanes para darle las mejores armas a las mujeres, en un momen-
to en que escaseaban, y crear el pelotón Las Marianas. Hay que 
escuchar a Julio Camacho haciendo el cuento de esa reunión 
de Fidel con los capitanes, porque ellos no podían entender 
esa postura del líder de la Revolución. Las mujeres le dieron 
la razón al Comandante en Jefe. Ellas fueron las escoltas de Fi-
del y cuando las mandó a combatir el entonces capitán [Eddy] 
Suñol, que era uno de los que se oponía le dijo: «Comandante, 
usted como siempre tiene la razón», y esto se lo dice porque 
en la batalla él fue herido y las mujeres siguen combatiendo, 
defienden la posición y ganan el combate.

Cuando triunfa la Revolución, en el primer discurso a la 
nación desde Santiago de Cuba, Fidel plantea que uno de los 
objetivos fundamentales de la Revolución es eliminar la discri-
minación de la mujer. Que Fidel haya dicho esto el 1.o de enero 
de 1959 es muy importante porque marca cómo la Revolución 
tendría en cuenta a las mujeres, uno de los sectores fundamen-
tales que hay que revindicar y que tiene que alcanzar el ejerci-
cio pleno de sus derechos humanos. Fidel fue un educador en 
toda la extensión de la palabra, él demuestra cómo las mujeres, 
independientemente de que todo el pueblo estaba oprimido, 
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eran discriminadas por su sexo y si, además, eran negras y po-
bres sufrían aún más la discriminación.

El Comandante en Jefe se involucra personalmente en este 
proceso de construcción de la organización de las mujeres. 
No bastó solo con que él le diera la tarea a Vilma, sino que 
personalmente participa en cada una de las primeras reunio-
nes que anteceden a la creación de la Federación de Mujeres 
Cubanas, con las representantes de las organizaciones exis-
tentes en aquel entonces y con destacadas revolucionarias. En 
esos encuentros se habla sobre las necesidades de las mujeres, 
de cómo ellas veían el proceso revolucionario y de crear la 
FMC, lo que marca un programa y prioridades de trabajo. 
Vilma decía que la mujer exigió su participación desde 1959, 
de una forma muy directa y de una forma formidable y que 
de ahí surgió la federación, pero la participación de Fidel fue 
sumamente valiosa.

En ese sentido del momento histórico hay que darse cuenta 
del método que utiliza el líder histórico de la Revolución para ir 
involucrando a toda la sociedad en este proceso de las mujeres 
en la Revolución. Desde que surge la federación, Fidel convo-
ca a los dirigentes revolucionarios y los hace partícipes en ese 
proceso. Eso se convirtió en sistema de trabajo porque cuando 
había plenaria o Congreso, él citaba a todos los cuadros del 
Partido Comunista, a los dirigentes de las instituciones y en la 
medida en que se iban abordando cada uno de los problemas, 
él los ponía a hablar para ver cómo se iban a involucrar en su 
solución. Recuerdo el famoso debate del hombre acompañante 
en los hospitales y Fidel los convocó a todos para el Congreso 
de la Federación en el cual se debatió sobre la necesidad de 
que se entendiera que los hombres podían ser acompañantes 
en los centros hospitalarios. Con el apoyo de Fidel las muje-
res comenzaron a incursionar en todas las esferas de la vida 
política y social del país. Por eso él presidía las plenarias y las 
magnas citas, e hizo de cada encuentro un momento especial; 
todo giraba alrededor de ese evento y eso fue involucrando a la 
sociedad, creando una responsabilidad colectiva y marcando 
un cambio en la mentalidad.
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Fidel se adelantó en muchas cosas, hasta en aspectos tan 
singulares como el lenguaje. Recuerdo el momento en que él 
dijo que en Cuba existía un lenguaje discriminatorio cuando 
en el mundo nadie hablaba de ese tema y le decía a las mujeres 
que les agradecía las enseñanzas porque todos aprendían cada 
vez que participaban en un evento con las mujeres. Él tenía 
la convicción de que lo que las cubanas abrazaban llegaba al 
corazón del pueblo y cuando uno analiza, se percata que en los 
Congresos de la FMC él planteó temas medulares. Fue en una 
magna cita de la federación donde él planteó que iba a comen-
zar un período especial de la economía.

 Es necesario subrayar el aporte del Comandante en Jefe a 
la teoría revolucionaria en el tema de la igualdad de género. 
Estoy segura que ningún estadista en el mundo ha planteado 
con tanta profundidad y sistematicidad lo relacionado a ese 
tema. Hubo una identidad muy grande entre el pensamiento 
de Vilma y el de Fidel, eso fue un factor fundamental en ese 
intercambio constante para transformar una cultura arraiga-
da. Él tuvo siempre una absoluta confianza en las mujeres y 
las mujeres nunca defraudaron ni van a defraudar la confianza 
que Fidel tuvo en nosotras.

Recuerdo la quinta plenaria de la federación que se realizó 
en Santa Clara en 1966 donde dijo: «Si a mí me preguntaran 
qué es lo más revolucionario que está haciendo la Revolución, 
yo diría que es el proceso que está teniendo lugar en las muje-
res cubanas».

—Podría contarnos desde su óptica personal ¿qué momentos 
del proceso revolucionario la marcaron como mujer?

—Este proceso marcó mi vida. Me impactó Vilma en todos 
los tiempos, su ejemplo, sus enseñanzas, el privilegio de estar 
frente a ella, su confianza. Me impactó el privilegio de compar-
tir con mis compañeras muchos de los momentos que conté 
anteriormente. Que Fidel fuera a la federación, que planteara 
nuevas tareas. Me impactó el segundo congreso de la FMC en 
1974, porque después que se hace el Informe Central, Fidel 
plantea que el centro, el eje de los análisis del congreso, es la 
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batalla por el ejercicio pleno de la igualdad de la mujer y es 
cuando esta lucha adquiere nombre.

Un momento muy importante también es cuando surgen 
las Milicias de Tropas Territoriales (MTT). A Fidel se le entre-
ga ese compromiso cuando cientos de miles de mujeres em-
piezan a expresar su voluntad. Son convocadas a integrar las 
milicias y comienzan a expresar su disposición de incorporarse 
a las MTT. La creación del Servicio Militar Voluntario Feme-
nino también me marcó, esto fue una solicitud de las mujeres y 
cuando Fidel y Vilma despiden al contingente de mujeres que 
van a Angola, fue muy emocionante ver cómo el Comandante 
en Jefe despidió a esas artilleras.

Otro momento que nos marcó a todos, a la Revolución, fue 
el período especial, pero dentro de él todo lo que la FMC hizo 
enfrentando aquella situación. También la confianza que se de-
positó en mí por las responsabilidades que asumí dentro de la 
federación y sobre todo la responsabilidad de continuar la obra 
después que Vilma dejó de estar físicamente. 

—¿Qué representa la FMC para las mujeres cubanas?
—La Federación de Mujeres Cubanas es fundamental para 

las mujeres, es la que agrupa a las féminas revolucionarias para 
defender a la Revolución y para seguir adelante avanzando en 
esta batalla por eliminar todo vestigio de discriminación. Una 
de las conquistas fundamentales de la Revolución es el papel de 
las mujeres, el nivel que ellas ocupan, su papel como protago-
nistas de este proceso revolucionario. Es necesario resaltar que 
aún queda un largo camino por andar, y se debe seguir con-
quistando toda la justicia, a pesar de que se ha avanzado de una 
manera extraordinaria. La federación es la voz de las mujeres 
en la sociedad y constituye el espacio que tienen para debatir y 
concertar su papel dentro de la Revolución, pero a la vez, para 
ver la especificidad de sus problemas.

—¿Cuán importante han sido las mujeres para la Revolución?
—Esencial. Fidel lo dijo desde que triunfó la Revolución. 

Él expresó que en un pueblo donde pelean los hombres y son 
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capaces de pelear las mujeres, ese pueblo es invencible. Cuan-
do Fidel constituyó la FMC dijo que era constituir una fuerza 
grande, una fuerza numerosa, una fuerza decisiva para la Re-
volución.

Tengo que hablar del discurso del general de ejército Raúl 
Castro en el aniversario 60 del triunfo de la Revolución, cuan-
do afirma que en una fecha tan significativa no puede faltar el 
justo homenaje a la mujer cubana. Está reconociendo ese pa-
pel y lo está reconociendo alguien de quien no hemos hablado, 
pero que también ha sido un puntal en la batalla por el ejercicio 
pleno de la igualdad de la mujer, que le ha dado continuidad y 
seguimiento a esa obra de Fidel y lo ha tenido como un princi-
pio en la Revolución, llevando a la mujer a los más altos niveles 
de dirección. 

Las cubanas son una fuerza vital en la defensa de nuestra 
independencia, de nuestra soberanía, en la construcción del 
socialismo que queremos: democrático, próspero y sostenible 
y que tenemos la responsabilidad de crear entre todos y todas. 
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Frank  
Fernández

Fidel es un hecho cultural

Conocer la noticia de que el maestro Frank Fernández ofrecería 
un concierto en homenaje al Comandante en Jefe, en el segundo 
aniversario de su desaparición física, provocó esta entrevista. Se 
realizó al concluir su presentación en el Memorial José Martí. 
Un año antes, ya había descubierto en persona la admiración 
que el reconocido músico sentía por Fidel, una amistad entraña-
ble que tiene como principal testigo a la música.

—Durante el concierto usted realizó una serie de anécdotas 
que evidencian una estrecha relación con el Comandante en Jefe. 
¿Qué representa para usted esa amistad?

—La relación personal tiene un valor indescriptible, no lo 
puedo valorar. La personalidad de Fidel también es casi impo-
sible de enmarcar. Porque él era tan talentoso y tan prodigioso 
que las palabras no lo pueden resumir. Yo he conocido algunas 
personas importantes, me refiero a personas talentosas, otras 
con condiciones físicas y psíquicas superiores y todas tienen 
algo que es muy complicado de explicar. 

Fidel posee características muy conocidas: el gran guerri-
llero, el visionario y el intuitivo. El hombre enérgico, fuerte, 
duro en ocasiones, pero no conozco ninguna obra humana 
de fuerza que no haya tenido que enfrentar ciertas críticas de 
dureza.
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Una de las cosas que más me deslumbraba de Fidel era su 
capacidad de poder estar en cinco situaciones simultáneame-
te y tener en cuenta cada detalle. Puedo poner un pequeño 
ejemplo:

A La Habana llegó un importante funcionario de otro país y 
fuimos invitados a la recepción en el Palacio de la Revolución. 
Generalmente, los convidados debíamos saludar al mandatario 
que era recibido y para eso se hacía una fila. Había un grupo 
entre los que yo me encontraba que nos íbamos por el lado y 
no entrábamos en la fila. En esa ocasión, Fidel pidió que todos 
hiciéramos la cola, entonces yo quedé al lado de otra persona. 
Cuando llegamos, el Comandante le dijo al invitado: «Mire, 
dos grandes músicos de nuestro país». En esa presentación no 
me sentí bien, no hubiese querido llegar acompañado a salu-
dar a esa personalidad extranjera. Pero yo no dije nada, saludé 
extendiendo mi mano y dije: «mucho gusto». Me acuerdo de 
que Fidel hace alusión a Oda a la Patria y comentó: «Frank 
resumió, en veinticinco minutos, cuarenta años de la Revolu-
ción». Yo no moví una ceja, no hice ningún gesto, todavía no 
sé lo que él vio, que rectificó y dijo: «No, 25 no, menos, 17 o 15 
minutos». Yo tampoco moví la boca ni los ojos, pero él se dio 
cuenta de que yo estaba pensando que ese no era el tiempo; 
y entonces me pregunta: «¿Frank dime, cuánto es que dura la 
obra?» «Diez minutos, Comandante», respondí. Rápidamente, 
Fidel dice: «Usted se imagina, cuarenta años de Revolución en 
diez minutos». Con esto lo que quiero transmitir es la veloci-
dad, la agilidad mental y la capacidad del Comandante que a 
mí me impresionaba muchísimo.

Ese día las sorpresas no pararon. Cuando culminó la recep-
ción, llegó un secretario de Fidel y me comenta: «Frank, dice 
el Comandante que lo excuses». «¡Qué excuse al Comandan-
te!, ¿de qué?», pregunté con asombro. La respuesta fue: «Que 
al Comandante le ha parecido haber estado un poco jocoso y 
bromista». La verdad era que Fidel estaba feliz, estaba aten-
diendo a sus invitados. Y tuvo la delicadeza, el buen gusto y la 
generosidad de enviar a una persona de su equipo de trabajo 
a pedirme disculpas. Todavía me pregunto; de dónde sacó la 
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información de que no me había sido cómodo de estar acom-
pañado en el saludo.

El comentario anterior es uno de los pequeños detalles 
que componen la gran personalidad de Fidel y que no son tan  
conocidos como las hazañas del mundo de la épica como es 
su frase en los tiempos guerrillero: «Ya somos doce, ahora sí 
ganamos la guerra», que demuestran que es un genio, con una 
mirada muy larga, un carácter muy noble, muy fuerte; hay que 
tenerlos bien puestos no solo para pensar que eso sea posible, 
sino para arriesgarse a decirlo públicamente.

—Desde su percepción, ¿cuánto le debe la cultura cubana a 
Fidel Castro?

—Nadie en Cuba ha hecho tanto por la cultura como Fidel. 
Si algo grande le dio la Revolución a la cultura fue el pensa-
miento de Fidel, porque él es una persona —digo es porque 
para mí sigue estando— que ni siquiera es musical. Él me contó 
que cuando niño quiso entrar en un coro y no fue aprobado. 
Él no estaba feliz de que eso hubiese sucedido. Y no sé qué 
pasaría si, además de todo, Fidel hubiese sido también musical 
y pudiera haber estado más en mis conciertos, honor que tuve 
en varias ocasiones.

Cuando el aniversario 40 de la Revolución, el general de 
ejército Raúl Castro me pide que ayudara a que fuera bre-
ve el concierto y por eso fui el único artista, toqué Oda a la  
Patria. Algo increíble fue que mientras yo tocaba, Fidel se que-
dó de pie. Eso es muy grande para mi corazón y para mi cere-
bro, porque ese hombre respetaba la cultura y eso nos ayudaba 
muchísimo. Fidel en sí mismo, es un hecho cultural.

Otra anécdota que da una dimensión de lo que significaba 
para él la cultura artística y que permite conocer la dimensión 
política que para él tenía, se resume en su frase «Salvemos la 
cultura», durante el período especial. Cuando se cumplían cien 
años del natalicio de Ernesto Lecuona, yo quería rescatar su 
obra, pero no había en Cuba un buen piano, lo que me impulsó 
a buscar dinero para comprar uno. Había que ir a Hamburgo, 
porque la otra opción era Nueva York y el bloqueo impedía esa 
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posibilidad. Cuando tenía gran parte del dinero conversé con 
el Comandante y le expliqué la idea.

—Él rápidamente me comprendió y me apoyó, a los pocos 
días nos volvemos a encontrar y él me dice que estuvo averi-
guando los precios de los pianos y que eran muy caros. Tam-
bién, me preguntó:

—«¿Tú no sabes que estamos en un período muy complicado?» 
—«Sí, Comandante, yo estoy convencido de que vamos a 

pasar hambre incluso, pero por lo menos que haya buena mú-
sica».

Se compraron pianos para los estudios Abdala, para la Ofi-
cina del Historiador de la Ciudad y, especialmente, se trajo uno 
con el que se celebró el centenario de Lecuona, para que si se 
iba a pasar hambre, tuviéramos la oportunidad de tener buena 
música. Fidel era un hombre preocupado por la cultura y con 
una sensibilidad muy grande que siempre estaba ligada a la hu-
manidad, siempre estaba atento a los demás, a la utilidad y al 
beneficio de las mayorías.

—Usted tiene una vocación solidaria, ¿la relación con Fidel 
tuvo algo que ver con esto?

—Mi familia era muy humilde y desde pequeño me enseñaron 
a que si podemos, ayudamos al vecino, que nadie es mejor por 
los zapatos o la ropa que tenga; eso me lo inculcó mi madre 
desde un punto de vista cristiano, al igual que mi padre, que 
también era cristiano, aunque nunca iba a misa. Tengo esa 
educación familiar de generosidad y de pensar no solo en uno 
mismo, pero la Revolución me lo subraya, y me ha dado mucha 
alegría ayudar a los demás, siempre recibo más de lo que doy. 

En una ocasión estuve muy enfermo y Fidel fue a verme un 
7 de diciembre, entró al cuarto y se sentó. Yo estaba en un es-
tado depresivo bastante delicado, había regresado de la Unión 
Soviética y me asustó que pudiera pasar en Cuba algo similar 
a lo que había visto allá. Aquella visita me halagó y comen-
zó la conversación; él tomó un libro que Silvio Rodríguez me 
había enviado: La oración de la rana y se interesó por él, por 
tal motivo yo le dije que se lo llevara y la respuesta fue: «No 
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Frank, porque estoy leyendo cinco libros y no puedo dormir, y  
necesito dormir porque después el cuerpo se lo siente en el 
trabajo». Por ser cortés le pregunté cuáles libros leía y él me 
comentó: «en el 2050 la población del mundo...». Cuando ese 
hombre me comienza a hablar de que estaba preocupado por 
la humanidad, por la cantidad de seres humanos que habitarán 
el planeta en el 2050 y que él está tratando de ver de qué mane-
ra se puede producir alimentos para ellos o para los animales 
para que no se mueran de hambre, demuestra la dimensión de 
un hombre que sabe que no va a estar vivo en el 2050 y se está 
quitando sus horas de sueño para ver qué puede hacer para que 
no se muera de hambre la población de ese momento.

Con respecto a su legado puedo decir que yo fui a la tumba 
de él y me quedé allí cuarenta y cinco minutos, solo. La ver-
dad es que estaba triste, pero cuando me voy a ir, giro hacia 
la derecha y veo la pirámide con el concepto de Revolución y 
cuando lo leí, primero, me sentí más fuerte y después me di 
cuenta que si hiciéramos de verdad lo que él dijo, estuviéramos 
mucho mejor. 

Lamentablemente, si no hacemos todo lo que él dice ahí, lo 
vamos a pagar muy caro, y yo digo que él aclaró muy bien que 
si la Revolución se destruye algún día no le echemos la culpa ni 
a la perestroica, ni a los americanos. La culpa va a ser nuestra. 
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Ana Fidelia

Fidel Castro lloró por mí

Llegamos a su casa sobre las nueve y treinta de la mañana, Ana 
Fidelia se encontraba duchándose luego de su carrera diaria, 
porque según ella le hace bien y previene enfermedades. En 
un cuarto repleto de medallas, trofeos y fotos con el Coman-
dante en Jefe comenzó la entrevista que se extendió un poco 
más de una hora y que desde que se mencionó el nombre  
Fidel, se escuchó una voz completamente diferente que no 
pudo ocultar la emoción. Y al igual que corrieron lágrimas por 
el rostro de Fidel el día que la condecoró, corrieron lágrimas 
por el de Ana Fidela cuando se refirió a Fidel.

—¿Cómo una joven de Palma Soriano llega a convertirse en 
una gloria del deporte?

—Después del triunfo de la Revolución, bajo la doctrina de 
nuestro Comandante de que el deporte es un derecho del pue-
blo, comenzaron las posibilidades para practicarlo tanto por 
salud como para el alto rendimiento. Soy resultado de ese sis-
tema bien pensado, escalonado, de pirámide invertida de nues-
tra Revolución, como otros tantos miles de atletas que fueron 
captados a través de la selección de talentos de la Educación 
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Física. Precisamente en esa asignatura comencé a destacarme y 
el profesor me llevó al área deportiva de mi ciudad natal, Pal-
ma Soriano, Santiago de Cuba, y vieron que era una niña con 
talento. Ahí comenzaron a darme seguimiento y transité por 
las diferentes escuelas que existen aquí en Cuba para formar 
atletas hasta llegar al equipo nacional.

Es necesario resaltar que vivir en una familia deportiva me 
ayudó también. Mi hermana fue integrante del equipo nacio-
nal de baloncesto, mi hermano también practicó deportes y mi 
padre en la década de los años 60 fue boxeador profesional. No 
tuve la oportunidad de verlo, pero sus compañeros me comen-
taron que fue destacado en su especialidad, pero no llegó un 
poco más allá porque la disciplina es fundamental en la esfera 
de la vida para cualquier cosa.

—¿Y cómo fue usted de disciplinada, cuándo comprendió que 
tenía futuro en el deporte?

—Cuando comencé en el deporte en mi ciudad natal, a pe-
sar de que mi primer entrenador; Juan Heredia Salazar, iba to-
dos los días a ver a mi mamá y le decía las condiciones que yo 
tenía y que fuera a practicar; no iba sistemáticamente. Cuando 
uno es niño lo que quiere es estar jugando, pues todavía no es 
consciente de lo que quiere en el futuro. Entonces iba al entre-
namiento dos días y faltaba tres y para allá iba mi entrenador 
a buscarme y conversaba con mi mamá. Le decía que yo era 
un talento y que debía entrenar para participar en los juegos 
pioneriles que se efectuarían en Hungría en el año 1975. Par-
ticipar en esa competencia y obtener la medalla de bronce fue 
lo que me hizo empezar a ganar conciencia de lo que podía 
representar el deporte para mí; ahí me enfoqué hasta llegar a 
donde llegué.

—En 1993 la vida le puso una prueba que a mi entender usted 
superó con creces y en ese trance de su accidente Fidel se dirigió 
a los médicos y les dijo que hicieran todo lo posible por salvarla, 
que usted representaba mucho para Cuba y mucho para él. ¿Qué 
representa Fidel Castro para usted?
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—En mi vida profesional y personal he transitado por al-
tas y bajas; todo no es color de rosas, y lo que uno se propon-
ga es a base de disciplina, consagración y constancia. El pue-
blo de Cuba y muchas personas en el mundo conocen de ese 
fatal accidente que tuve en el año 1993 con quemaduras en un 
38 porciento de mi cuerpo de segundo y tercer grados. En ese 
proceso siempre estuve acompañada desde las primeras horas 
de mi accidente por esa persona incondicional al ser humano 
que ha sido nuestro querido Comandante en Jefe. Él llegó an-
tes que mi mamá al hospital Hermanos Ameijeiras, donde fui 
hospitalizada. Fidel me dio el aliento para luchar por la vida. 
Estoy consciente de que también me acompañó todo el pueblo 
de Cuba que seguía las informaciones por los medios de comu-
nicación y que hasta llegaron a presentarse en la sala para saber 
de mí, y eso fue algo muy positivo que hizo que no muriera y 
que resurgiera como el ave Fénix.

A Fidel me unen muchas cosas. Por mis grandes logros en el 
deporte siempre tuve la dicha y la suerte de coincidir con él en 
múltiples ocasiones: en una condecoración, un recibimiento a 
un mandatario o acompañarlo a tomas de posesiones de pre-
sidentes; por ejemplo, cuando se invistió a Fernando Affonso 
Collor de Mello en Brasil. Y en el momento crucial de mi vida 
él jugó un factor fundamental para mi recuperación, no física-
mente sino psicológicamente para luchar por mi vida. Fidel fue 
la medicina que necesitaba para salvarme, fue el médico que 
necesitaba para sanar mis heridas. Según algunos de mis com-
pañeros, en una reunión él dijo: «Ella no va a morir, ella y yo 
hicimos un pacto con la muerte y ella no va a morir». Su ayuda 
hizo que siguiera viva para continuar dándole logros a mi país. 
Fueron momentos difíciles, momentos duros y eso me hizo ser 
más fuerte de lo que era antes y decirme que iba a continuar. 

En un momento, de una de las tantas visitas que él me hizo y 
yo estaba despierta, le dije: «Comandante voy a seguir corrien-
do», y ahora, para decirte la verdad, no sabía si iba a correr de 
la misma forma que lo había hecho antes del accidente, pero 
en mi mente sabía que tenía fuerza en mis piernas para seguir 
representando a Cuba y lo hice.
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Me sometí a un sinnúmero de cirugías reconstructivas y de 
estética en el hospital Ameijeiras con los grandes médicos cu-
banos que me salvaron la vida y me incorporaron nuevamente 
a la sociedad. Haberle ganado el reto a la muerte y volver a 
correr después del accidente ha sido el logro más grande de 
mi carrera deportiva. Eso solamente puede suceder en un país 
como el nuestro, donde todo está a favor y en aras de la so-
ciedad; quizás en otro país hubiese sobrevivido, pero también 
hubiese tenido que presentar mi tarjeta de crédito para ver si 
me atendían y desembolsar miles de dólares. 

Iba un día sí y un día no al salón para curarme bajo anes-
tesia, y para que los médicos me realizaran trasplantes de piel. 
Estuve un año y unos meses en el hospital sin salir en la prime-
ra etapa y posteriormente me iba de pase los viernes y regre-
saba los lunes. Tenía un acompañante y eso sin dudas cuesta 
unos cuantos miles y por eso siempre debo decir mil gracias 
Fidel y mil gracias a este pueblo.

—¿Cuál es su primera presentación en un evento internacio-
nal posterior al accidente?

—En el hospital, cuando salí de mi gravedad, y vi que podía 
valerme de mi misma comencé, a pensar en volver a correr. 
Tenía un programa de rehabilitación muy fuerte con los doc-
tores del Ameijeiras y de Medicina Deportiva y mañana y tar-
de hacía ejercicios; pero también cuando no estaban ellos me 
apoyaba en mis amistades que iban a visitarme para que me 
ayudaran a hacer los ejercicios y me dieran masajes, porque las 
cicatrices de una persona que sufrió quemaduras durante un 
año van creciendo y siempre debes mantenerte haciendo ejer-
cicios para que las partes dañadas de tu cuerpo vayan logrando 
elasticidad.

Antes del accidente tenía en mente participar en los Juegos 
Centroamericanos y del Caribe que se realizarían en ponce, 
Puerto Rico en el año 1993. Pedí participar a la comisión téc-
nica del atletismo y se me crearon todas las condiciones para 
mi entrenamiento que era de 7 a 10 de la noche, porque no 
podía tomar los rayos del sol. Leandro Civil Jarvés me diseñó 
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un programa de preparación cinco meses antes de los juegos en 
los que participé con muchas limitaciones. No podía mover los 
brazos, las axilas, ni el cuello y a pesar de eso logré la medalla 
de plata con 2,05. Eso para mí representó la medalla de oro, la 
medalla de la dignidad, de la valentía porque corrí solamente a 
base de piernas, no podía hacer el movimiento requerido para 
la carrera.

Después de obtener ese resultado en esas circunstancias y 
sin la preparación adecuada, me convencí que luego de operar-
me comenzaría el entrenamiento para ver qué sucedía. Y así lo 
hice, me sometí a intervenciones quirúrgicas en las que me li-
beraron el cuello, las axilas, los brazos y las manos, que apeneas 
podía cerrar para agarrar las pesas. Al ver que podía realizar 
todas esas cosas le dije a mi entrenador: «vamos a trabajar, yo 
no te voy a defraudar y vamos a competir». 

Todos los test arrojaban que sí podía, aunque hubo muchas 
personas que creyeron que no lo lograría. Entonces me dije que 
si no lograba el tiempo requerido, por el prestigio que tengo 
mundialmente, no me iba a presentar. Pero en cada compe-
tencia fui mejorando hasta lograr la marca que me dio el aval 
para competir en el mundial de Gotemburgo 1995, cuya final 
fue el 13 de agosto, y obtuve la medalla de oro. La vida me dio 
la dicha de agradecer y congratular a nuestro querido Coman-
dante el día de su cumpleaños con la medalla de oro para mi 
país, para él y para mí. Me siento más que orgullosa de haberle 
hecho ese regalo en agradecimiento a todo el apoyo que recibí 
de él en el momento más difícil de mi vida. Uno conoce a las 
personas en esas circunstancias y para mí Fidel fue incondi-
cional en el momento que lo necesitaba. Durante el período 
que a mi se me reportó en estado crítico, él diariamente iba al 
hospital, a veces iba y cuando pasaba por la sala yo estaba dor-
mida porque era el día que me tocaba la cura bajo los efectos 
de la anestesia y aunque me llamaran no podía responder. Ya 
cuando estaba en una sala abierta muchas veces pasó, conver-
saba con mi familia y conmigo. Fue algo muy especial para mí 
y para mis familiares.
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—¿Cuántas rusas se necesitaron para vencer a Ana Fidelia?
—Imagínate que un país puede presentar entre tres y cuatro 

jugadoras y las rusas eran tres y me hicieron una carrera de 
equipo en los juegos Olímpicos de 1996 y tuve que conformar-
me con la medalla de plata, pero te puedo decir que cuando 
ellas corrían individualmente, yo era invencible.

—¿Desde la óptica de la mejor atleta de Cuba por varios 
años consecutivos qué representó Fidel Castro para el deporte 
cubano?

—Fidel amaba el deporte, él practicó diferentes juegos en la 
universidad. Jugaba basque. Por ahí tengo una foto de él ganan-
do los ochocientos metros planos; corría mil quinientos. En las 
pocas horas que tenía de descanso en la madrugada iba a la 
ciudad deportiva a jugar baloncesto, a echar guerra de guerrilla 
con los jugadores del equipo nacional y el juego no se termina-
ba hasta que él no ganara. No le gustaba perder en nada.

Fidel ha representado mucho para todos los resultados del 
movimiento deportivo cubano; él ha sido el principal impulsor 
de los logros del movimiento deportivo y representa mucho. 
Hoy no está físicamente, pero él sigue estando presente porque 
su ejemplo vive, su legado en nuestro país vive, su obra está 
intacta.

—De los momentos de satisfacción vividos con el Comandante, 
¿cuál es el que más usted recuerda?

—Los recuerdo todos y todos son bonitos y tienen un gran 
significado, pero el que más me marcó y el que cada vez que 
me viene a la mente lloro, y lloro porque me conmueve recor-
dar que él es una persona de carne y hueso, con sentimientos 
hacia cualquier ser humano, aunque no sea del seno familiar,  
ocurrió en 1993. Después que regresé de los Juegos Centroame-
ricanos y del Caribe en la Sala Universal de las Fuerzas Armadas  
Revolucionarias se reunió toda la delegación que participó en 
Ponce y él me condecoró con la Orden al Mérito Deportivo. 
Parece que al verme le dio mucha tristeza por las condiciones 
en que yo competí, me dio un abrazo y cuando me fui a sentar, 
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y me giro, vi cómo de su rostro corrían lágrimas; y ese es el 
momento que guardo con más cariño: ver que él lloró por mí.

—¿Su nombre guarda alguna relación con Fidel o es pura ca-
sualidad?

—No, no es casualidad, mi mamá me puso Fidelia por Fidel. 
Procedo de una familia netamente revolucionaria, somos de 
procedencia humilde y mi abuela, mi mamá y mi tía siempre 
estuvieron muy ligadas a las causas de nuestra Revolución. 
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Testimonio  
Gráfico
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Noviembre de 1947. En el local de la FEU durante los preparativos del mitin 
que se celebró el 6 de noviembre de 1947 contra el robo de la campana de 
“La Demajagua”.

22 de mayo de 1950. Universidad de La Habana, Edificio del Aula Magna, 
frente a la Escuela de Derecho, en la Plaza Cadenas. Día del último examen 
del curso 1949-50, en la asignatura de Derecho Internacional Privado. 
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Febrero de 1948. Equipo de baseball de la Escuela de Derecho. Fidel desem-
peñaba la función de pitcher. 

6 de noviembre de 1947. Acto de protesta contra el robo de la campana de 
“La Demajagua” en la escalinata universitaria. 
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Fidel en la Universidad de La Habana.

Fidel condecora a la prima ballerina assoluta Alicia Alonso.
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El Comandante en Jefe junto a un grupo de jóvenes entre las que se encuen-
tra la prima ballerina assoluta Alicia Alonso. 

Fidel intercambia con trabajadores del CIGB.



99Índice

El Comandante en Jefe en la Universidad de La Habana.
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Fidel junto a una delegación extranjera recorren el CIGB.

FEl Comandante en Jefe y la gloria del deporte cubano Ana Fidelia Quirós.
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Fidel y Vilma Espín.

Fidel Castro, Raúl Castro y Vilma Espín.
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Discurso del compañero Fidel en la escalinata universitaria. 3 de septiem-
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Datos del autor

Dayán González Ramírez (Matanzas, 1944). Licencia-
do en Periodismo en la Universidad de la Habana. Miembro 
del Secretariado Nacional de la Federación Estudiantil Univer-
sitaria (FEU) del año 2016 al 2018. Guionista y director del do-
cumental audiovisual Yo soy Fidel. Actualmente se desempeña 
como periodista del canal en Internet Videos Cuba hoy, dedi-
cado a la difusión de noticias sobre la realidad cubana.
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