














































































































































































































































































































































































































































































































166 SanTiAGO DE CuBA

Llenos de ausencia se sienten los cubanos. Por momentos, silen-
cio, un silencio que quiebra el pecho. Es la quietud de cientos que
sufren ante la imagen del cofre de cedro vestido por la bandera
cubana donde se ha guardado desde hace dias el corazon de Cuba.

Algunos tienen las manos tras la espalda, otros agitan suave las
banderas, levantan una foto suya y miran como lo hacen los hijos
agradecidos que se despiden de un padre bueno.

Son las ultimas horas de su paso por las calles. Adiés, alma
rota, seriedad, murmullo doloroso, carreras de muchos queriendo
estar mas cercanos, grabaciones, luto, cuadros, y en una ventana
estan colgados nuestra bandera, un pafiuelo negro y un ramo de
flores rojas.

«Por siempre Fidel», dice una pancarta enorme al borde de la
carretera junto a la imagen sonriente del hombre por el que Cuba
esta triste.

Dentro de Santa Ifigenia la angustia se puede tocar. La familia
mas cercana, algunos hermanos de lucha y amigos miran entrar
el cortejo funebre que se detiene bajo la serenidad de nuestra ban-
dera a media asta. Este 4 de diciembre llegé el Comandante en Jefe

Santa Ifigenia.
Foto: Roberto Chile
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hasta un pedazo de suelo en el este, cerca del nacimiento del sol,
donde dormira los préximos siglos.

En el alto monumento a José Marti, el Apdéstol de Cuba, acostum-
brado ya a la calma inmovil del camposanto, las manos del general
de ejército Raul Castro Ruz e integrantes del Burd Politico del Comi-
té Central del Partido Comunista depositan flores blancas.

Muy cerca del Maestro estan los nichos de algunos de los jovenes
gue asaltaron junto a Fidel el Moncada, el pantedn de otros caidos
lejos de la patria; y una piedra enorme de granito gris traida desde
el yacimiento de Las Guasimas, en la Sierra Maestra, sabe que en
su interior hoy va a guardar un tesoro.

A pocos metros, en una piramide, se puede leer en letras de
bronce el concepto de Revolucion:

Revolucion es sentido del momento histérico; es cambiar todo
lo que debe ser cambiado; es igualdad y libertad plenas; es ser
tratado y tratar a los demas como seres humanos; es emanci-
parnos por Nnosotros mismos y con nuestros propios esfuer-
zos; es desafiar poderosas fuerzas dominantes dentro y fuera
del &mbito social y nacional; es defender valores en los que se
cree al precio de cualquier sacrificio; es modestia, desinterés,
altruismo, solidaridad y heroismo; es luchar con audacia, in-
teligencia y realismo; es no mentir jamas ni violar principios
éticos; es conviccion profunda de que no existe fuerza en el
mundo capaz de aplastar la fuerza de la verdad y las ideas.
Revolucién es unidad, es independencia, es luchar por nues-
tros suefos de justicia para Cuba y para el mundo, que es la
base de nuestro patriotismo, nuestro socialismo y nuestro in-
ternacionalismo.

Sopla un poco el viento, se humedecen los ojos. Antonio Castro,
uno de los hijos de Fidel con Dalia Soto del Valle, le dice al teniente
coronel José Luis Peraza que ya es hora de iniciar la ceremonia de
inhumacion.

Cercanos a ellos, el resto de los hijos y Dalia miran cémo, con
toda la marcialidad que exigen esos minutos, los dos alzan la cUpu-
la de cristal. Peraza retira la bandera, da media vuelta, la doblay co-
loca sobre otro pedestal dispuesto para ello desde la noche anterior.

Toman la tapa del cofre, la levantan. Toni hace un gesto como
para quedarse con ella, pero Peraza le expresa: «Tomalo tu». Tem-
bloroso, el hijo lleva sus manos al cofre y saca la urna con las ceni-
zas de su padre, que es también el de millones de cubanos.
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El oficial cierra el cofre vacio y da la vuelta. «;Quieres que yo lo
sostenga?», pregunta a Toni. «Si». Y se lo entrega al hombre de las
dos estrellas.

Entonces Dalia, que tiene de flor y escudo, le dice: «Déjame car-
garlo». Y sostiene el peso mas amoroso. Le pide a Toni que la sujete
con la mano derecha y a otro de sus hijos por el brazo izquierdo.
«Quiero ver si puedo caminar con él», expresa. La ayudan, avanza
unos pasos Yy lo tiene cerca de su pecho por ultima vez.

De esas manos complices el teniente coronel Peraza toma la
urna. Gira y comienza a marchar hacia Raul, que esta frente a la
piedra. El militar afirma mas el paso de revista, el general de ejér-
cito gira, ya lo espera. Cuando estan de frente, le entrega la urna
con las cenizas de su hermano.

Frente al corazon abierto de la roca, Raul coloca el tesoro con
aroma de cedro. Baja los brazos, pero otra vez los sube y vuelve a
tocar a su compariero de las travesuras, de la lucha y de la vida.

Colocan entonces la lapida de marmol verde que cierra el
nicho y tiene grabado con letras de bronce: FIDEL, asi, sin apelli-
dos, grados ni cargos; solo como lo llama el pueblo. Raul, igual
gue aquellos dias de la Sierra, levanta su brazo y con un saludo
militar se despide. Con ese gesto dice tantas cosas que en pocos
segundos el dolor vuelve a estremecer hasta a quienes duermen
en Santa Ifigenia.

Flautas, clarinetes, saxofones, trombas... en las manos de
setentaicinco jévenes de la Unidad de Ceremonias casi termi-
nan de tocar Eterno Fidel, cancién compuesta por el maestro
de la Banda de Musica, teniente coronel Ney Miguel Milanés
Galvez, aquel hombre que en la madrugada del 26 de noviem-
bre se sent6 al piano en La Habana y penso en Fidel.

El corneta toca atencidn y las notas del Himno de Bayamo junto
al sonido desafiante de veintiuna salvas de artilleria en honor al
Comandante en Jefe quiebran el silencio. Llama la corneta a la
quietud, y parece que en cualquier momento un traje verde oli-
VO va a aparecer, una barba de luz alumbrara todo, levantara el
Gigante su dedo indice y convidara de nuevo a la lucha. Fidel se
respira mas alla del cedro que lo guarda.

El Ultimo abrazo.
Foto: tomada de Internet
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A las afueras del
cementerio.
Foto: Roberto Chile

-

unos sesenta afos no levanta la mirada del suelo, hace minutos
gue esta asi, pensando quizas en todo lo que pierde Cuba mientras
dentro de una piedra se coloca a Fidel. Y ya no aguanta mas, desde
su impotencia humana, embravecido con la muerte, se quita los
espejuelos y con un pafiuelo seca su llanto.

Entre la multitud que espera, una mujer deja que le corran las
lagrimas para que con ellas se vaya un poco el dolor. Otra se pone
la mano en el pecho, susurra alguna oracion y sin encontrar con-
suelo mira hacia alla, donde han guardado para siempre al Co-
mandante.




172 SanTiAGO DE CuBA

El dolor de los mas pequenos.
Foto: Roberto Chile

Hay nifias de apenas tres afios junto a sus padres, casi in-
moviles, siendo testigos de uno de los dias mas tristes que ha
vivido la Isla. Por momentos algun que otro sollozo raja el aire.
Abrazada a su foto de guerrillero con mochila y fusil, una san-
tiaguera de ojos mojados mira al horizonte.

En medio de tanta angustia y quietud, una sefiora de frente a
todos levanta su brazo y grita: «Yo soy Fidel!», y enseguida todos
estos que sufren en las afueras del cementerio la siguen en un coro
que rompe el silencio, y da paso a la infinitud de un hombre.

Entre las voces, la misma sefiora le grita a Fidel: «Padre, tu
puedes descansar, te amaran eternamente. Este es Santiago de
Cuba, rebelde ayer, hospitalaria hoy, y heroica siempre». Y ya al
final, muchas voces se le unen y exclaman: «jViva Fidel» «Vival»
Gritan todos: «jPatria o Muerte! Venceremos! jHasta la Victoria
Siemprel»

Por un momento el dolor encuentra consuelo en el fervor de
guienes no dejaran morir a Fidel ni el dia de su propia sepultura.
Los de adentro sufren por irse y la gente afuera, que escuché el
himno y se estremecié con las salvas, tampoco quiere partir. To-
dos quieren quedarse ahi, a las puertas del cementerio santiague-
ro, donde dicen que ahora se esta mas cerca de Fidel.
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El pueblo espera para entrar al cementerio.
Foto: Fernando Medina

Yaen latarde comienza el pueblo a pasar frente a la piedra. Pero
lo que nadie conoce es que fueron muy pocos y practicamente en
secreto quienes trabajaron durante diez afios para concebir como
seria el sitio de reposo para el Comandante en Jefe.

Cuentan que en el 2006 Raul le encomendo la tarea al arquitecto
Eduardo H. Lozada Leon, quien junto a su esposa de igual pro-
fesién, Marcia Pérez Mirabal, idearon el lugar. Fue el comandante
Juan Almeida Bosque quien imagind coémo seria el cercado pe-
rimetral y para ello propuso que en pequefio reprodujeran el
monumento a José Marti en Dos Rios. Luego de su muerte, el general
de cuerpo de ejército Ramdn Espinosa Martin continu6 con la en-
comienda.

Ya él habia visto la piedra y sefial6 el lugar exacto en el que se
encontraba. Durante tres afios se pulio, perforo el espacio para la
urna, se revistio el interior y preparo la tarja de marmol verde.
La roca pesa unas cuarentainueve toneladas, tiene cerca de cuatro
metros y asemeja su forma a un grano de maiz. Fidel no quiso
mas. Ya dijo Marti donde cabe toda la gloria del mundo.

A ambos lados de la senda que lleva hasta el lider hay piedras
traidas de rios de la Sierra Maestra cercanos a La Plata y Uvero,
los primeros combates victoriosos del Comandante y su guerrilla.
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El tesoro de Cuba.
Foto: Roberto Chile

Cada detalle alli es un simbolo, desde las posturas de café en
las jardineras hasta los helechos de las montafas que recuerdan el
verde olivo de los uniformes rebeldes.

No habra estatuas de bronce con su figura, ni escuelas que lleven
su nombre, tampoco bustos en los parques; es su voluntad, pero
por él, como dijo Eusebio Leal en la Asamblea Nacional: «No po-
demos convertir en consigna, ni vaciar en bronce, ni en marmol,
ni en palabras huecas, ni en alharaca, ni algarabia, ni en jolgorio
su pensamiento [..]

»Cumplamos la voluntad de un vivo, no de un muerto»,
sentencio el historiador de La Habana, y como si Fidel hablara
ante el Parlamento, prosiguio: «No me rindan culto de palabra,
rindanme culto de obras: que se levante la produccion, que se
levante el campo, que se levante el trabajo, que avergtience el robo;
que se sienta orgullo de nacer en esta Republica, que no emigren,
que permanezcan, que trabajen, que se unan [..]».

Hace nueve lunas que Cuba llora. Ya se extrafia al Comandante.
Hoy acaba el duelo pero no el dolor. Volveran las banderas a subir
casi toda el asta. Se ha ido un grande de la Historia. En lo adelante,
la vida de Fidel dependera de nosotros.
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