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Hegel dice en alguna parte que todos 
los grandes hechos y personajes de la historia 
universal aparecen, como si dijéramos, 
dos veces. Pero se olvidó de agregar: una vez 
como tragedia y la otra como farsa. […] 
Los hombres hacen su propia historia, pero no 
la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias 
elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas 
circunstancias con que se encuentran 
directamente, que existen y les han sido 
legadas por el pasado. La tradición de todas 
las generaciones muertas oprime como una 
pesadilla el cerebro de los vivos. Y cuando 
éstos aparentan dedicarse precisamente 
a transformarse y transformar las cosas, 
a crear algo nunca visto, en estas épocas 
de crisis revolucionaria es precisamente 
cuando conjuran temerosos en su auxilio 
los espíritus del pasado, toman prestados sus 
nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, 
para, con este disfraz de vejez venerable 
y este lenguaje prestado, representar la nueva 
escena de la historia universal.

— Karl Marx, 
El 18 de brumario de Luis Bonaparte
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El gran caos del mundo capitalista

E l pasado 7 de julio en el Reino Unido, Boris Johnson renunció al cargo de primer 
ministro. En Japón, el día siguiente, fue asesinado el ex primer ministro Shinzo Abe. 
Unas horas después, una insurrección popular obligó a dimitir al presidente de Sri Lanka.

Mientras estos tres hechos se sucedían con diferencia de horas, en Europa seguía 
desarrollándose la guerra más importante desde 1945, la inflación volvía a golpear las 
economías desarrolladas después de décadas, surgían indicios de una recesión en la 
economía internacional (principalmente en Estados Unidos) y distintos fenómenos 
meteorológicos extremos, como olas de calor, inundaciones y sequías afectaban a distintas 
partes del mundo. El mundo se torna un lugar cada vez más incierto y sombrío. 

La invasión rusa de Ucrania el 24 de febrero de este año es señalada por muchos analistas 
como un punto de inflexión en la geopolítica global. Sin embargo, bien pensado, lo cierto es 
que hace varios años que vienen anunciándose «puntos de inflexión» de este tipo: baste 
pensar en la crisis financiera de 2008, el Brexit, la elección de Trump, la crisis sanitaria 
y económica desatada por el COVID-19, el asalto al Capitolio del 6 de enero de 2021, 
y la lista podría seguir.

Una sola crisis podría ser una contingencia pasajera. Pero la sucesión reiterada de 
grandes conmociones solo puede entenderse pensándolas de manera interrelacionada 
y en tanto expresiones de causas subyacentes comunes. El desorden mundial tiene su 
fundamento en una crisis multidimensional del capitalismo comparable a las grandes 
bifurcaciones en la historia de los últimos dos siglos. 

A estos sucesos en el terreno económico y social hay que agregar, además, los puntos 
de inflexión más silenciosos que afectan a la ecología del planeta (que, además, tienen su 
propio potencial desestabilizador sobre la política y la economía globales). Durante las 
últimas décadas nos hemos ido acercando a paso acelerado a puntos de irreversibilidad 
después de los cuales la secuencia de acontecimientos se precipitará y ya no habrá retorno. 

Pero la multiplicación de grandes crisis, contra lo que se podría suponer, conduce 
a cierta «trivialización» de la catástrofe. Cuanto más se adentra el mundo en zonas de fuertes 
turbulencias, más anodina parece la tan mentada crisis. Como sucedía con el asteroide 
de Don’t look up, la perspectiva del «fin del mundo», más que temor o incertidumbre, genera 
incredulidad y apatía.

Ahora bien, si la sensación de que transitamos hacia un periodo histórico diferente es 
poderosa, hacia dónde nos movemos sigue siendo una incógnita. Y no solo desconocemos 
lo que tenemos por delante; tampoco nos queda muy claro qué es lo que dejamos atrás. ¿Se 
trata del cierre del orden emergido de la década de 1990, el de la globalización triunfante 
luego de la caída del campo soviético y del reingreso de Rusia y China al mercado mundial? 
¿O lo que se está agotando es la etapa del capitalismo neoliberal iniciada en la década de 
1970? ¿O concluye la hegemonía estadounidense consolidada en la posguerra? Es demasiado 
pronto todavía para hacer afirmaciones concluyentes al respecto.  
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Apagar el incendio con gasolina

La creciente rivalidad geopolítica es reflejo de un mundo que transita por un borde peligroso. 
En su interpretación de la Segunda Guerra Mundial, el trotskista belga Ernest Mandel 
argumentó que el gran conflicto bélico del siglo XX había sido en realidad la superposición 
de muchos choques simultáneos: «una guerra entre grandes potencias por la hegemonía 
mundial, una guerra defensiva de la URSS contra la agresión nazi, una guerra de liberación 
de los países europeos ocupados por las fuerzas del Eje, una guerra civil entre antifascistas 
y colaboracionistas y una guerra de los países colonizados contra el imperialismo».

En la guerra de Ucrania podemos detectar la simultaneidad de dos conflictos: una guerra 
de defensa nacional ucraniana contra la invasión rusa y, al mismo tiempo —y considerando 
el papel central de la OTAN—, un conflicto interimperialista entre Occidente y Rusia. Más 
allá de la responsabilidad inexcusable de Putin, la invasión a Ucrania no puede comprenderse 
dejando de lado los intentos de ampliación hacia el este que, desde los años 1990 y violando 
los acuerdos que siguieron a la desarticulación del «campo socialista» y del Pacto de Var-
sovia, viene llevando adelante la OTAN.

En este cuadro, la invasión de Ucrania devino rápidamente en una guerra por delegación 
de Estados Unidos y la OTAN contra Rusia, que anhelan convertirla en un Afganistán eslavo 
que sirva para debilitar al gigante asiático. La afirmación de Zelensky acerca de querer 
convertir a la Ucrania de posguerra en un «gran Israel» —una sociedad hipermilitarizada 
al servicio de la OTAN situada en una frontera hostil— muestra a las claras la inscripción 
de este conflicto en la competencia interimperialista que opone Occidente a Rusia.

La guerra es, entonces, efecto de la crisis multidimensional del capitalismo. Pero 
también, y en gran medida contra los deseos de sus protagonistas, se ha convertido en un 
gran acelerador de la misma. El aumento de los precios de la energía y los alimentos desató 
una dinámica inflacionaria general de fuerte impacto político. La economía mundial parece ir 
hacia un nuevo estancamiento. Al mismo tiempo, la invasión permitió revivificar a la OTAN 
y al liderazgo estadounidense, mostrando nuevamente el papel debilitado y subalterno de 
Europa, degradada al rol de potencia de segundo orden. Una dinámica de bloques se instala 
y quiebra en dos el supuesto «espacio liso» de la globalización neoliberal, según la desafortu-
nada expresión de Negri y Hardt.

Pero el árbol está tapando el bosque, porque la verdadera amenaza que se asoma por 
el horizonte de Occidente es la emergencia de China como potencia mundial. En esta suerte 
de revival de la Guerra Fría en el que parece estar sumido el mundo este último tiempo, 
los parecidos son engañosos. Porque la URSS era una economía cerrada que se había 
sustraído de la acumulación capitalista. Hoy en día, al contrario, Rusia y China son tan parte 
del mercado mundial como lo son Inglaterra o Estados Unidos.

En varios sentidos, el paralelo más indicado para la situación actual es con el período 
iniciado en 1914, donde las potencias capitalistas se disputaron sus áreas de influencia y  
dieron lugar a un largo ciclo de crisis, inestabilidad e incertidumbre. Muchas de las caracte-
rísticas de ese período hoy nos resultarán familiares: ascenso de la extrema derecha, 
debilidad de los sistemas políticos, crisis del liberalismo, grandes movilizaciones de masas, 
rivalidad interimperialista…

Ante la Primera Guerra Mundial, Lenin definió la fase del capitalismo imperialista como 
una época crítica de «guerras y revoluciones». Y, al menos en el corto plazo, su juicio iba a 
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confirmarse: sus reflexiones serían sucedidas por la revolución bolchevique, el ciclo revolu-
cionario europeo de 1917-1923, la hiperinflación alemana, la Gran Depresión de 1929, 
el ascenso del fascismo y una nueva guerra mundial.

Sin embargo, la segunda posguerra trastocó profundamente el paisaje, y la historia 
pareció darle la razón póstumamente a la tesis de Kautsky sobre el «ultraimperialismo»: 
la tendencia a la concentración internacional de capitales disminuía los choques entre 
naciones imperiales y presionaba hacia una acción concertada de los Estados.

Hasta la caída de la URSS, la unidad de Occidente podía entenderse como una res-
puesta a la amenaza soviética. Pero luego de 1991 la OTAN no se disolvió ni tampoco 
reaparecieron conflictos interimperialistas de peso en su interior. Su trayectoria fue de 
consolidación y ampliación. Incluso Rusia, tras el colapso de la URSS, se mostró preocu-
pada por su integración al capitalismo occidental e intentó ingresar a la OTAN. En el orden 
que emergió con la caída del bloque soviético, la primacía norteamericana alcanzó una 
hegemonía sin contrapesos ni paralelos en la historia moderna, subordinando al resto 
de las potencias capitalistas bajo su égida.

Mucho se discutió en este contexto sobre si la internacionalización productiva había 
convertido en una reliquia histórica a los grandes choques nacionales y, por lo tanto, 
a las conflagraciones interimperialistas. La guerra en Ucrania y la perspectiva de una disputa 
geopolítica de largo plazo entre Estados Unidos y China desmienten aquella conclusión.

Una alternativa al caos

En el aspecto político, la inestabilidad se expresa en crisis del «extremo centro», caídas 
de gobiernos y grandes movilizaciones sociales. Desde 2018, todos los años asistimos 
a múltiples explosiones sociales de gran escala —incluso durante la pandemia— lo 
suficientemente fuertes como para derribar gobiernos y regímenes políticos, aunque no 
para edificar una alternativa duradera. La inflación de los alimentos y de los servicios 
públicos ya fue fuente de grandes conmociones en el pasado reciente, como sucedió con 
la Revolución tunecina o la egipcia en el mundo árabe o con las grandes revueltas latinoa-
mericanas de los últimos años. Es razonable esperar nuevas luchas en el próximo tiempo, 
como ya se manifiesta en las movilizaciones obreras contra la inflación que recorren 
los países centrales por primera vez en décadas.

La utopía cosmopolita de la pax perpetua de la globalización neoliberal se marchitó 
rápidamente. Asistimos a un periodo de crisis general y a la reaparición de grandes confron-
taciones interimperialistas. No hay que subestimar el campo subjetivo de disputa que esta 
situación inaugura. El orden resultó ser un valor muy estimado por la clase trabajadora: el 
deseo de acceder a una vida con un mínimo de comodidad y seguridad. Pero hoy el capita-
lismo ya no solo no cumple sus promesas de bienestar material: tampoco ofrece certidumbres 
para una vida colectiva estable. Y del mismo modo en que los socialistas no podemos resignar 
la libertad y la democracia a los liberales, tampoco podemos entregar la aspiración a la 
protección social y al orden comunitario a la extrema derecha. En la izquierda estamos 
demasiado acostumbrados a una estructura de sentimientos caracterizada por valores 
románticos mucho más que ilustrados. No haríamos mal en incorporar una cierta dosis 
de sobriedad en oposición al caos capitalista. En último término, ante la anomia mercantil, 
la inseguridad laboral y el desorden geopolítico, los socialistas oponemos la necesidad 
de un nuevo orden. 
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En redes 
andan diciendo

/tɹoʊl/, /tɹɑl/: En la mitología 
escandinava, ser maligno 

que habita en bosques o grutas. 
En internet...

Criptominería marxista

El mensaje izquierdista está dema-
siado escondido en las páginas de 
literatura socialista hoy por hoy muy 
poco conocida como para ser detec-
tado. Digamos que está al alcance 
una élite intelectual marxista. Me 
temo que debido a eso sea muy poco 
eficaz y poderoso su mensaje, que 
queda como mensaje subliminal de 
un cierto subconsciente izquierdis-
ta. Hay que escarbar demasiado para 
encontrar la veta.

—Lorgio Orellana,
Cochabamba, Bolivia.

¿Quién teme al Lobo Feroz?

¿O sea, qué no existe también el fas-
cismo de izquierda? ¿Qué no Hitler 
con su nacional socialismo era «de 
izquierda»? Para mí, el estado natu-
ral del ser es el fascismo. Se necesita 
un muy fuerte Estado de derecho, 
un ejército muy leal a la constitu-
ción y al pueblo y muy fuertes ins-
tituciones democráticas para que 
un régimen político cualquiera y un 
líder populista cualquiera de cual-
quier signo político no devenga en 
un fascismo más o menos peor y más 
o menos exitoso, bárbaro o cruel y 
duradero. Rusia, Cuba, Venezuela, 
Nicaragua, Hungría, Siria, Afganis-
tán, Irán, Myanmar, Argentina. A 
Trump lo detuvieron de milagro. 

López Obrador para allá va. No es 
el capitalismo, ni Estados Unidos 
el responsable. Es el estado natural 
del ser.

—Mónica Sáenz,
Ciudad de México, México.

Marx, el destructor

Al final de su vida ha dejado más de 
100 millones de muertes y decenas 
de países en destrucción y sufrimien-
to. Eso para no hablar de que violó 
y embarazó a su criada y que su hijo 
murió de hambre y frío en lo que él 
estaba filosofando.

—Un Angel X el Mundo,
Miami, Estados Unidos.

¿Familiar de los Díaz-Plaja?

El komunimo deve dezaparezer para 
zienpre e una plaja maldita.

—Osvaldo Gutiérrez,
ubicación desconocida.

Otro cheque perdido 
en el correo

Financiados por Merkel, podrían 
hacer maravillas con la guita que le 
pusieron, pero es una revista inca-
paz de atraer a algún obrero, plena-
mente escrita para el academicismo 
pequebús.

—Maxi Laplagne,
Ciudad de Buenos Aires, Argentina.
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convertido en enemiga de la misma 
descolonización. Y aquí pasa algo 
raro: citan como alternativa a Fanon 
y Mariátegui, es decir, a dos eminen-
cias del pensamiento anticolonial 
que rechazan la «partición subjeti-
va» entre colonizado y colonizador, 
particular y universal, para quienes 
«la afirmación de la otredad» no es 
un fin en sí mismo sino un momento 
dialéctico en la reconfiguración de 
un universal aplazado.

Es decir, ellas mismas recono-
cen que lo decolonial no se reduce a 
un particularismo esencialista, sino 
que implica la cuestión más compli-
cada de cómo navegar el estrecho 
turbulento entre lo universal y par-
ticular y cómo integrar lo mejor de 

Gracias a Luciana Cadahia y Vale-
ria Coronel por ofrecer una crítica 
necesaria y, creo yo, productiva en 
torno a la cuestión decolonial en su 
artículo «The Department of Deco-
lonialism» del #6 de Revista Jacobin. 

Mientras reconocen los aportes 
de la teoría decolonial, a Cadahia 
y Coronel les preocupa que, en su 
afán de criticar  las pretensiones 
universales del colonialismo euro-
peo, algunos teóricos de la deco-
lonialidad rechazan toda posibili-
dad universalizante, tirando así las 
frutas frescas de la emancipación 
humana con las podridas por la 
colonialidad. Según ellas, esta ma-
niobra antiuniversalista no puede 
sino fragmentar al mundo, esta-
bleciendo una «ontología decolo-
nial» que romantiza a los sujetos 
puros y atenta contra la solidaridad 
internacionalista. 

Irónicamente, esta fetichización 
de comunidades y prácticas puede 
borrar la agencia del mismo subal-
terno que pretende celebrar. Así es 
que se niegan aquellos proyectos 
tildados de populista o reformista, 
y, claro, cualquiera que busque pa-
lanca en las instituciones del Estado 
(aunque sea de manera sumamente 
crítica). Es decir, cualquier desvia-
ción de la pureza.

Las autoras llegan a preguntar-
se si acaso la teoría decolonial se ha 

Sean amables cuando nos 
escriban. Somos más sensibles 
de lo que parece.

Nos escriben

la tradición europea a través de un 
proceso de resignificación y concre-
tización de sus principios abstractos 
—libertad, igualdad, fraternidad, 
entre otros— pero que inevitable-
mente los convierta en algo radical-
mente distinto en el proceso.

Por difícil y sinuoso que sea, es-
te camino queda trazado por nadie 
menos que el gran poeta y comunista 
Aimé Césaire, quien rechazó tanto 
el «universalismo descarnado» co-
mo la «segregación amurallada en lo 
particular» en favor de «un universal 
enriquecido de todo lo particular». 
Así es y así tiene que ser.

—Geo Maher, autor de Descoloni-
zar la dialéctica (Akal, 2021)
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La guerra en Ucrania, con claras 
responsabilidades de Moscú 
y al mismo tiempo largamente 
propiciada por la OTAN, aumenta 
significativamente los síntomas 
de una secesión del Gran Sur 
Estratégico con respecto 
a Occidente.

Los años perdidos

1.	 Este artículo es un fragmento 

adaptado del «epílogo ucraniano» 

a la reedición del libro del 

periodista español Rafael 

Poch-de-Feliu La Gran Transición, 

Rusia 1985-2002, publicado en 2003 

en castellano, en 2005 en ruso y en 

2006 en chino, que Manuel Vázquez 

Montalbán describió como «el 

mejor testimonio crítico que he 

leído sobre la larga marcha de la 

URSS desde la precariedad a la 

nada». El libro se agotó y editorial 

Crítica lo relanzará este año.
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an pasado veinte años desde 
la publicación de La Gran 
Transición y casi cuarenta 

desde el inicio del periodo históri-
co que describe. Cuando escribí ese 
libro era un joven periodista aun in-
merso en la perspectiva mental de 
una larga vida. Desde aquella po-
sición expliqué el título, diciendo 
que nuestro presente era «una gran 
época de cambio y transformación 
universal». «Época de cambios» fue, 
precisamente, el título de La Gran 
Transición en sus ediciones rusa y 
china1. Hoy, convertido en jubilado 
y mucho más cerca de la salida del 
breve recorrido vital que tenemos 
los humanos, mi principal punto de 
vista al respecto, lo que retengo al 
mirar hacia atrás, ya no es el cam-
bio y la «transición», sino la idea del 
tiempo perdido.

Si hace veinte años escribía para 
lectores más o menos contemporá-
neos de lo narrado, hoy lo que aquí 
se explica ya es pura historia para la 
mayoría. El paso del tiempo cambia 
las perspectivas; cada generación re-
escribe la historia y utiliza el pasado 

para entender el presente, con ma-
yor o menor fortuna, pero la certeza 
de la gran ocasión que los humanos 
dejamos escapar al concluir lo que 
se llamaba «conflicto este/oeste» 
con el fin de la Guerra Fría se ha ido 
colocando estos años en el centro del 
panorama con toda claridad. Aque-
llo fue una prueba de madurez para 
el Norte Global.

Al cancelarse declarativamente 
las peligrosas tensiones entre po-
tencias se abrieron posibilidades 
para un cambio de mentalidad en 

H
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las élites políticas y económicas que 
fuera capaz de afrontar los retos del 
Antropoceno y los grandes dilemas 
de las relaciones Norte-Sur. Superar 
la guerra y la amenaza de destruc-
ción masiva como método y último 
argumento de las relaciones inter-
nacionales, buscar nuevos criterios 
de seguridad colectiva, abandonar 
la militarización del espacio, paliar 
la desigualdad entre grupos sociales 
y regiones del mundo para hacerlo 
menos injusto, atajar la superpobla-
ción y, desde luego, encarar la crisis 
climática. Esa prueba, el Norte Glo-
bal la suspendió estrepitosamente.

El Occidente liderado por Es-
tados Unidos continuó aferrán-
dose a su vieja patología imperial. 
Favorecido por el caos ruso, ocupó 
simplemente los espacios geopolí-
ticos abandonados por la retirada y 
disolución de la Unión Soviética y 
sembró la ruina y la devastación en 
media docena de países. En el arco 
que va de Afganistán a Libia, pasan-
do por Irak, Yemen, Siria y Somalia, 
se han destruido sociedades enteras 
en guerras e intervenciones —direc-
tas o puntuales— que desplazaron a 
unas cuarenta millones de personas 
y han costado la vida a más de tres 
millones. Los bloqueos y las san-
ciones continúan contra antiguos y 
nuevos adversarios. La pretensión 
de una hegemonía en solitario ha 
disuelto la diplomacia.

En lugar de emprender la ne-
cesaria concertación internacional 
para afrontar los retos del siglo, las 
élites globales —y en primer lugar 
las potencias occidentales— movi-
lizan a sus sociedades para la lucha 
contra sus rivales geopolíticos. En 
el contexto del relativo declive de 
la potencia occidental en el mundo 
y del traslado hacia Asia de buena 
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Los años perdidos

parte de ese poder, no hay más es-
trategia que un reflejo de pánico, co-
herente con el popular dicho «piensa 
el ladrón que todos son de su misma 
condición». Occidente no imagina 
que el supuesto relevo chino en el 
puente de mando pueda ser dife-
rente a la barbarie ejercida por las 
potencias imperiales occidentales 
en los últimos doscientos años. Si 
eso fuera así, solo cabría esperar lo 
peor, así que la respuesta está siendo 
rodear militarmente al adversario.

La guerra de Ucrania es, en úl-
tima instancia, una consecuencia 
de ese cerco y de esa mentalidad 
occidental. Las tensiones creadas 
por la expansión de la OTAN, que 
servían para justificar la existencia 
de ese bloque que impide la eman-
cipación del viejo continente, han 
desembocado en una guerra a la que 
se responde con más expansión de 
la OTAN. Una guerra de Rusia, con 
claras responsabilidades de Mos-
cú, y al mismo tiempo largamente  
propiciada por la OTAN, tras la que 
se adivina el pulso contra el poder 
ascendente de China (a la que Ru-
sia se ha acercado empujada por la 
lógica de la afirmación de su propia 
soberanía nacional y autonomía en 
el mundo). Como todas las partes 
implicadas en esta lamentable si-
tuación son potencias nucleares, el 
peligro de un desastre planetario es 
enorme.

La llegada de Putin al poder pu-
so fin a una década de ruina social 
en Rusia. Con Putin, la vida dejó 
de deteriorarse para la mayoría de 
los ciudadanos. Por esa estabiliza-
ción, el presidente ruso obtuvo un 
consenso que ha compensado con 
creces las fechorías y  crónicas ne-
gras de su gobierno, bien conoci-
das y profusamente divulgadas en 

Occidente. Pero con la guerra y las 
devastadoras sanciones occidentales 
impuestas contra Rusia, las bases 
de ese consenso van a ser barridas 
radicalmente.

El propósito de las sanciones no 
es presionar a Rusia para negociar 
un arreglo en Ucrania, sino «des-
mantelar paso a paso la potencia 
industrial rusa» (Ursula von der 
Leyen, Presidenta de la Comisión 
Europea), «poner de rodillas», 
«arruinar» y «destruir su economía» 
(The New Tork Times y las respon-
sables de exteriores de Alemania e 
Inglaterra, respectivamente) y «que 
Putin se vaya», en palabras del pre-
sidente Biden. El objetivo es, por 
tanto, un cambio de régimen en 
Rusia; pero son los dirigentes rusos 
quienes quieren gobernar ese cam-
bio y, desde luego, no en el sentido 
deseado por Occidente, sino en una 
dirección bien diferente.

En primer lugar, las sanciones 
van a endurecer el sistema político 
ruso. Amenazado existencialmente, 
quienes se opongan al régimen serán 
tratados como «traidores», advirtió 
Putin en una declaración realizada 
menos de un mes después del ini-
cio de la guerra: «Occidente quiere 
convertirnos en un país débil y de-
pendiente, violar nuestra integridad 
territorial, fragmentar el país», di-
jo. Con ese objetivo se apoyan en la 
«quinta columna», esos «traidores 
nacionales que ganan dinero aquí 
pero viven allí, no en el sentido geo-
gráfico, sino en el mental, de acuer-
do con su conciencia de esclavos». 
«Esa gente está dispuesta a vender 
a su madre (…) pero el pueblo ruso 
sabrá distinguir a los verdaderos pa-
triotas de la escoria y los traidores». 
«Una tal depuración solo reforzará 
a nuestro país, nuestra solidaridad, 

cohesión y disposición a cualquier 
desafío».

En segundo lugar, las sancio-
nes y bloqueos occidentales van a 
transformar las prioridades de la po-
lítica económica y de las relaciones 
económicas y políticas exteriores. 
Aislada de Occidente por muchos 
años, Rusia deberá buscarse la vida 
y la economía fuera de Occidente, 
hacia China, hacia los BRICS, for-
taleciendo el polo «no occidental» 
del mundo. Por imperativo geopo-
lítico, las sanciones obligan a barrer 
o modificar sustancialmente el neo-
liberalismo y el capitalismo rentista 
y parasitario de los oligarcas. For-
zarán la introducción de fórmulas 
más productivas, más sociales y más 
autoritarias, parecidas a la china.

«Estados Unidos y la Unión 
Europea han hecho lo que nosotros 
deberíamos haber hecho hace tiem-
po: nacionalizar la economía de oli-
garcas. Al diablo con su orientación 
occidental, sus vacaciones en los Al-
pes y la Costa Azul y sus compras 
en Milán. Lo único que nos interesa 
es que inviertan en el país y no ex-
porten su capital a Occidente», dice 
el economista Sergey Glaziev que 
anuncia nada menos que «un nuevo 
mundo» para 2024.

¿Nuevo mundo o el principio del 
fin de Putin y una nueva quiebra ru-
sa? De momento, en los primeros 
meses de la guerra las sanciones aún 
se sienten poco en la vida cotidiana y 
las encuestas de opinión ofrecen un 
considerable apoyo a la invasión y al 
presidente Putin, de entre el 60% y 
el 70%. Ese apoyo no es firme. «Para 
nuestra victoria necesitaremos un 
alto nivel de movilización en la so-
ciedad y en la élite», pronostica Ser-
gei Karaganov, intelectual orgánico 
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¿Cómo reaccionará ese consen-
so ante las calamidades, carencias, 
carestías y radicales cambios de vida 
que se anuncian? ¿Cómo reaccionará 
ante el colapso del universo vital de 
la clase media rusa, ante el posible 
regreso del déficit, la desaparición 
de gamas enteras de productos? Las 
sanciones y el cambio de vida a peor 
que seguramente traerán consigo 
derriban todo aquello por lo que Pu-
tin se hizo popular tras las calamida-
des de los años noventa. ¿Cómo evo-
lucionará el sentir de la juventud? 
Muchos jóvenes —unos 100 000 en 
el tercer mes de la guerra— la mayor 
parte cualificados, abandonan Rusia 
por temor al reclutamiento militar 
(ocurre lo mismo en Ucrania, pero 
en Rusia no hay atisbo de pathos 
patriótico) y a verse instalados en 
un regreso a la gris monotonía que 
conocieron sus padres en los años 
setenta de la URSS, «con unos líde-
res envejecidos presidiendo una eco-
nomía en decadencia, atrapados en 
una amarga rivalidad con Occidente, 
basándose en la corrupción y la re-
presión para mantener a las masas 
a raya», según la gráfica descripción 
de un autor anglosajón.

¿Es todo esto así de crudo? ¿O 
es imaginable, como sugiere Gla-
ziev, que el cambio cardinal de rum-
bo socioeconómico haga posible una 
transformación estructural del país 
que lo encarrile en un crecimiento 
orgánico y establezca un nuevo con-
trato social? Sea como sea, las cosas 
no pueden continuar igual, opina 
Dmitri Trenin, un conocido politó-
logo moscovita: 

En la guerra de nuevo tipo que 
Rusia se ve obligada a librar, la 
divisoria entre lo que en épocas 
anteriores se llamaba «frente» 

y «retaguardia» se difumina. 
En tal guerra, no ya vencer, si-
no simplemente mantenerse, 
no es posible si las élites siguen 
obsesionadas por un mayor en-
riquecimiento personal y la so-
ciedad permanece en un estado 
postrado y relajado. La «nueva 
edición» de la Federación de 
Rusia sobre bases políticamen-
te más sostenibles, económica-
mente eficaces, socialmente más 
justas y moralmente más sanas 
se está haciendo urgentemente 
necesaria. Hay que entender que 
la derrota estratégica que Occi-
dente nos está preparando no 
conducirá a la paz y la posterior 
restauración de las relaciones. 
Muy probablemente, el teatro 
de la «guerra híbrida» simple-
mente se moverá desde Ucrania 
más al este, dentro de la propia 
Rusia, cuya existencia en su for-
ma actual estará en cuestión.

Y, finalmente, puestos a preguntar: 
¿podemos imaginar algún término 
medio entre ese desastre y el «ra-
diante porvenir» vaticinado? En 
cualquier caso, y sea como sea, el 
cambio de régimen en Rusia puede 
darse por hecho y será profundo.

Un tiro en la pierna

Que el conflicto de Ucrania va a ser 
punto de inflexión geopolítico for-
ma parte del consenso general. La 
cuestión es cómo y para quién. El 
primer dato que nos ofreció fue el 
aislamiento de Rusia. Cuando en la 
Asamblea General de la ONU se vo-
tó la resolución condenando a Rusia 
por la invasión, solo cinco países, 
incluida Rusia, votaron en contra. 

del Kremlin en el ámbito de la polí-
tica exterior.

Si la sociología de las últimas dé-
cadas ha dejado algo en claro es que 
los rusos de hoy ya no son aquella 
sociedad predispuesta a sacrificar su 
bienestar y beneficios individuales 
en el altar de los intereses supremos 
del Estado. Cuando en las encues-
tas se pregunta a los rusos sobre lo 
que desean para su futuro, las con-
sideraciones sobre el estatuto de su 
país como gran potencia y aspectos 
relacionados siempre están entre 
las últimas prioridades, claramen-
te por detrás de consideraciones 
mucho más prácticas y pedestres. 
Naturalmente, con la disolución de 
la URSS, el nacionalismo ruso y la 
multinacional identidad rusa en un 
sentido más amplio han ganado po-
siciones, pero eso está muy lejos de 
instalarnos en un universo apasiona-
do y fanático y en una economía de 
guerra, de voluntad y movilización 
tras un caudillo carismático.

Pragmatismo y despolitización 
caracterizan el tono de la opinión 
pública rusa. Pragmatismo en el 
sentido de que, ante una realidad 
insatisfactoria, suele ponerse por de-
lante no la idea de actuar para cam-
biarla, sino la reflexión de si hay una 
alternativa clara y si el cambio no 
les llevará a una realidad aún peor. 
Despolitización en el sentido de 
que si los dirigentes y el presidente 
han tomado tal o cual decisión es 
porque tienen razones de peso para 
ello. Si ese es el contenido, digamos 
conformista, de los altos apoyos a la 
invasión y al presidente Putin en los 
primeros meses de la guerra, lo más 
discreto que se puede deducir es que 
ese consenso es todo menos firme y 
que está claramente expuesto a la 
volatilidad de la situación.

LÍNEAS DE SUMINISTRO
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35 se abstuvieron y 135 apoyaron la 
reprobación.

Pero convertir esa condena en 
acciones parece ser asunto bien di-
ferente: ningún país sudamericano 
y africano y ninguno asiático, con la 
excepción de Japón y Corea del Sur, 
se sumó a las sanciones occidenta-
les contra Rusia. Ni siquiera países 
sobre los que Estados Unidos ejer-
ce una gran influencia, como Israel, 
Colombia, México, Arabia Saudita o 
Pakistán. Que la guerra económica 
contra Rusia sea una cuestión es-
trictamente de la OTAN —a la que 
se suman Australia, Nueva Zelan-
da, Corea del Sur y Japón— informa 
también del aislamiento de lo que 
habitualmente se presentaba como 
la «comunidad internacional».

Desde su nuevo «concepto es-
tratégico» aprobado en la cumbre 

de junio en Madrid, la OTAN define 
a Rusia como «la mayor amenaza 
directa a la seguridad, paz y estabi-
lidad en el área euroatlántica» (y a 
China como «amenaza a los intere-
ses, la seguridad y los valores»), pero 
la llamada encuentra un eco discre-
to. El mismo mes, las cumbres de los 
BRICS en Pekín o el Foro Económi-
co de San Petersburgo han demos-
trado una vitalidad considerable tra-
tando de vías comerciales, sistemas 
bancarios y de pagos alternativos 
independientes del control financie-
ro occidental, alianzas económicas y 
suministro de energía. Las analogías 
y prevenciones suscitadas en todo el 
mundo no occidental por el robo de 
las reservas del Banco de Rusia en 
Estados Unidos (300 000 millones) y 
la utilización policial de los sistemas 
de pagos internacionales fomentan 

una estampida del dólar y la creación 
de un Fondo Monetario Internacio-
nal para los BRICS.

Con la guerra también aumentan 
significativamente los síntomas de 
una secesión del Gran Sur Estraté-
gico con respecto al Occidente am-
pliado, representado por un G-7 cada 
vez menos capaz de dictar sus reglas 
al resto del mundo. Las condiciones 
para ese proceso se desprenden de 
dos aspectos fundamentales. En pri-
mer lugar, del factor de la ascenden-
te potencia china, cuya economía, 
capacidad crediticia e importancia 
comercial ya se ha hecho suficiente-
mente grande como para presentar 
alternativas a muchas relaciones y su-
ministros, incluida la alta tecnología, 
que antes eran monopolio occidental.

Ese peso específico de China 
hace que su posición en el conflicto 

Los años perdidos
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—subrayando el respeto a la sobera-
nía e integridad territorial de Ucra-
nia y al mismo tiempo identificando 
una amenaza a la seguridad contra 
Rusia y a expensas de Rusia en Euro-
pa como la raíz del problema— ten-
ga capacidad de arrastre. Sufriendo 
el mismo tipo de cerco militar de 
Estados Unidos y el mismo riesgo 
de guerra junto a sus fronteras y 
consciente de la importancia de su 
«alianza sin límites» establecida con 
Rusia en febrero, China ha recha-
zado enérgicamente la presión de 
Estados Unidos y la Unión Europea 
para que se sumara a las sanciones.

La presentadora de la televisión 
china Liu Xin resumió en abril esa 
petición así: «nos dicen “ayúdame 
a luchar contra tu socio ruso para 
que luego pueda concentrarme me-
jor contra ti”». Un mes después, el 
presidente Xi Jinping le dijo en una 
conversación telemática al canciller 
federal alemán Olaf Scholz que «la 
seguridad europea debe estar en ma-
nos de los europeos»: un apremio del 
primer socio comercial de la Unión 
Europea para que ésta se emancipe 
de una vez.

El segundo aspecto tiene que ver 
con las imprevistas consecuencias 
de las sanciones hacia Rusia contra 
sus propios autores. La experiencia 
histórica de las sanciones y bloqueos 
occidentales contra países adversa-
rios —Cuba, Irán o Corea del Norte 
(la Unión Soviética siempre fue ob-
jeto de ellas)— enseña que, aunque 
hacen mucho daño y los endurecen 
sobremanera, no consiguen doble-
gar a los gobiernos castigados. Pe-
ro, con la Rusia actual, la medicina 
es además contraproducente para 
quien la impone.

Rusia tiene relativamente pocas 
líneas de suministro extranjeras, una 

gran capacidad de autosuficiencia y 
una enorme cantidad de materias pri-
mas de las que es suministrador prin-
cipal de las economías occidentales, 
por los que éstas —particularmente 
las europeas— se han dado un tiro 
en la pierna. No se trata solo de gas 
y petróleo, para los que Moscú está 
encontrando mercados alternativos 
a los occidentales, sino también de 
níquel, platino, aluminio, neón (uti-
lizado para producir microchips), 
titanio, paladio, madera, etcétera.

La suma de un gran polo econó-
mico, financiero y tecnológico chino, 
y el gran almacén ruso, vigilado por 
el mayor arsenal nuclear del mun-
do, crea las condiciones para la re-
ferida secesión. La actitud de India, 
que por lo menos en los inicios de la 
crisis se está mostrando abierta a la 
ventajosa cooperación con los dos 
(¡lo que le permite reexportar hidro-
carburos rusos a la Unión Europea!) 
y poco receptiva a las invitaciones de 
hostilidad occidentales, configura 
un potente conglomerado geográ-
fico terrestre entre la frontera de la 
OTAN y el Indopacífico.

Esa realidad puede convertir en 
inefectivas políticas de pasadas épo-
cas, como la «contención» practica-
da contra la URSS durante la Guerra 
Fría. En todo caso, la observación 
de este proceso es fundamental pa-
ra el futuro a medio y largo plazo. 
Mientras tanto, la evolución de la 
campaña en el campo de batalla será 
determinante.

La guerra que nadie 
puede ganar

La guerra de Ucrania nos ha de-
vuelto a un conflicto militar clási-
co entre ejércitos con un potencial 

comparable. Dos grandes ejércitos, 
con clara superioridad numérica 
ucraniana y un intenso flujo de in-
formación y armas occidentales para 
compensar la superioridad artillera, 
aérea y misilística rusa, es algo que 
no tiene mucho que ver con las gue-
rras llevadas a cabo por Occidente 
en Yugoslavia, Irak, Afganistán o 
Libia, donde Estados Unidos y sus 
aliados se dedicaron a suprimir los 
obsoletos sistemas de defensa aérea 
del enemigo desde una superioridad 
técnica y numérica abrumadora.

Occidente ya no estaba familia-
rizado con algo así. Por parte rusa, 
el guión también es muy diferente al 
registrado en el conflicto con Georgia 
de 2008 o al de la intervención en Si-
ria a partir de 2015, estima el experto 
ruso Vasili Kashin. Pero siendo esta 
guerra un conflicto entre la OTAN 
y Rusia por un país interpuesto, hay 
que preguntarse por la determina-
ción y la voluntad de cada bando.

«La guerra de Rusia y China con-
tra la hegemonía occidental es equi-
parada por sus pueblos a una guerra 
existencial», observa el exdiplomá-
tico británico Alastair Crooke, que 
augura una empresa difícil. «Para 
ellos no se trata solo de tomar menos 
duchas calientes, como para los eu-
ropeos, sino que se trata de su propia 
supervivencia, y por lo tanto su um-
bral de dolor es mucho más alto que 
el de Occidente». El régimen ruso, 
que se juega una quiebra si pierde la 
partida, pondrá «más voluntad po-
lítica, asumirá más riesgos y sufrirá 
mayores consecuencias para lograr el 
resultado final porque para nosotros 
Ucrania es periferia mientras que pa-
ra ellos es central», señala Brendan 
Dougherty, otro observador anglo-
sajón. Este diagnóstico ha ido cam-
biado a lo largo de la guerra.
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En los primeros meses, cuando 
fracasaba el escenario contemplado 
por el Kremlin de un desmorona-
miento del ejército regular ucraniano 
con huida del gobierno ante la proxi-
midad de las tropas aerotransporta-
das rusas (el llamamiento de Putin a 
los militares ucranianos, el primer día 
de la invasión, para que tomaran el 
poder y se entendieran directamente 
con él dio una pista de tal expectati-
va), se abría paso el pronóstico de una 
catástrofe rusa. La reacción militar de 
la OTAN, disciplinando lo poco que 
quedaba de aspiración autónoma en 
la Unión Europea, adoptando sancio-
nes sin precedentes y proporcionando 
ayuda militar a Ucrania no hizo más 
que reforzarlo.

Ahora, cuando la ofensiva rusa 
de artillería está batiendo a los ucra-
nianos en el Donbas y avanza lenta-
mente posiciones, mientras en Occi-
dente se toma conciencia de la grave 
disrupción que sus propias sanciones 
ocasionan en el comercio mundial 
creando problemas aparentemente 
irresolubles, los acentos cambian. 
Rusia puede ganar, se dice. Por su-
puesto que la situación está abierta 
a nuevos bandazos que invaliden por 
completo el actual, pero ¿qué signi-
fica una victoria militar de Rusia? 

En el supuesto de que su ejército 
consiga imponerse en todo el sureste 
de Ucrania, la situación no será esta-
ble en las zonas ocupadas. Bien con 
presencia militar, bien con admi-
nistraciones filorrusas, lo más pro-
bable es que, por pequeña que sea 
la resistencia activa al nuevo orden 
(resistencia que, por descontado, 
será apoyada por lo que quede del 
gobierno de Kíev y sus patrocinado-
res occidentales), el estado de cosas 
solo podrá ser represivo, con aten-
tados «terroristas», desaparecidos, 

tortura y represión. El conflicto no 
se acabará con una «victoria» mili-
tar rusa en Ucrania. Sea cual sea el 
desenlace militar, la crisis va para 
largo, y el hecho de la fragilidad de 
todas las partes implicadas en ella 
añade incertidumbre.

La fragilidad de Rusia es cono-
cida. Pero, ¿qué pasa con la Unión 
Europea, desarbolada como conse-
cuencia de sus propias sanciones? 
¿Se mantendrá estable su carácter de 
subalterna de la OTAN cuando sus 
sociedades y economías nacionales 
paguen el precio de esa subordina-
ción en forma de recesión?

Y la situación al otro lado del At-
lántico puede ser incluso peor. En 
enero de 2021 hubo algo parecido a 
una intentona golpista en Washing-
ton. La brecha social entre la ciuda-
danía común y la élite, tantas veces 
evocada en el caso de Rusia, se está 
haciendo abismal en Estados Unidos. 
Allí el sistema representativo está 
averiado, la república secuestrada 

por los lobbies y el complejo militar 
industrial, y el capitalismo financiero 
orientado hacia el beneficio corto-
placista y especulativo de una clase 
rentista que es incapaz de invertir en 
desarrollo social. En ese país, con el 
presidente desprestigiado, una in-
flación elevada y una previsión de 
deterioro de la capacidad adquisitiva, 
el regreso a la Casa Blanca de Donald 
Trump o de alguien similar y el esce-
nario de graves conflictos internos 
parece bastante plausible. ¿En qué 
quedará en ese caso la «revigorizada 
alianza occidental»?

Sea como fuere, lo cierto es que, 
con todos los actores fragilizados, la 
tentación de resolver bélicamente la 
vieja máxima de Gramsci sobre la 
crisis como situación en la que «lo 
viejo se está muriendo y lo nuevo 
no puede nacer» cobra aún mayor 
fuerza. Y es por eso que el gran pe-
ligro de la guerra de Ucrania sigue 
siendo una guerra aún mayor entre 
potencias nucleares.

Los años perdidos
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El sueño chino 
de Xi Jinping

l orden es un bien preciado 
en China. Desde el fin del 
maoísmo, los dirigentes co-

munistas buscan garantizarlo per-
manentemente. Cualquier incita-
ción a la rebeldía, más que asociarse 
a la conquista de derechos —como 
suele suceder en los países occiden-
tales— se relaciona rápidamente al 
miedo a perder lo conseguido hasta 
el momento (que, dicho sea de paso, 
no es poco).

En el gigante asiático, el miedo 
al caos es una constante y tiene una 
historia larga —que relata la caída de 

imperios, las recurrentes invasiones 
de otras etnias, las hambrunas, los 
desastres naturales y una larga lis-
ta de etcéteras— y una historia cor-
ta (con mojones significativos en el 
Gran Salto Adelante y la Revolución 
Cultural). La sensación de permanen-
te peligro de que la población se vea 
sumergida en desastres generados 
por pestes, inundaciones o sequías, 
guerras civiles y hambrunas genera-
lizadas explica los miedos a partir de 
los que se legitimó el poder del Parti-
do Comunista desde los tiempos de 
Deng Xiaoping (1978-1989).

«Mao nos liberó, Deng Xiao-
ping nos hizo ricos y Xi Jinping nos 
hace poderosos» es una expresión 
popular en China que grafica cómo 
se comprende la historia reciente del 
país. El proyecto mediante el que 
Xi Jinping pretende conjurar viejos 
temores y garantizar el orden bus-
ca legitimarse a partir de la historia 
reciente del país, pero contiene a 
su vez puntos de ruptura con ella.

Continuidades y rupturas

El «sueño chino» empezó a estar en 
boca del mundo entero a partir de 
la llegada de Xi Jinping a la presi-
dencia en el año 2013. En la historia 
contemporánea del país, empero, 
no es un concepto nuevo: sus raíces 
—en ocasiones con formulaciones 
más concretas, en otras de manera 
más abstracta— se remontan al pro-
yecto de los tres principales líderes 
de la China del siglo XX: Sun Yat-
sen (primer presidente de la Repú-
blica Popular en 1912), Mao Zedong 
y Deng Xiaoping.

Las aspiraciones de China bajo 
el «sueño» que propone Xi Jinping 
se están topando con problemas 
en el modelo de desarrollo económico 
y con una feroz competencia de final 
abierto por la hegemonía mundial.
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El 29 de noviembre de 2012, 
ante una exhibición histórica en el 
Museo Nacional, Xi Jinping declaró: 
«Todos tienen un ideal, una ambi-
ción, un sueño. Nosotros estamos 
hablando sobre el sueño chino. En 
mi opinión, alcanzar el rejuveneci-
miento de la nación China ha sido el 
gran sueño del pueblo desde el adve-
nimiento de los tiempos modernos. 
Este sueño encarna la esperanza lar-
gamente deseada de generaciones, 
la expresión de los intereses genera-
les y representa la aspiración com-
partida de todos los hijos e hijas del 
pueblo y la nación china». Aunque a 
oídos occidentales pueda sonar no-
vedoso, lo cierto es que el «sueño 
chino» de Xi Jinping está fuertemen-
te —e intencionalmente— anudado 
a la historia contemporánea del país.

Sin embargo, las diferencias del 
«sueño chino» de hoy y sus formu-
laciones anteriores son sustanti-
vas. En 2013, cuando Xi asumió la 

presidencia, no se encontraba ante el 
desafío de terminar con ninguna di-
nastía, ni fundar una República o de-
jar en el pasado los grandes traumas 
sociales de los extremismos políticos.

El nuevo «sueño chino» se 
asienta sobre conceptos menos dis-
ruptivos que los de sus predecesores, 
más armónicos con la sociedad de 
la que le toca ser contemporáneo y 
con más continuidades que rupturas 
con la dirigencia política al frente 
del país. El proceso de Reforma y 
Apertura iniciado con Deng Xiao-
ping es valorado por el gobierno co-
mo un camino de logros «que nunca 
debe terminar». Así, las propuestas 
que pretenden concretar ese «sueño 
chino» no se salen de la senda que 
recorrió el país durante las últimas 
décadas. Pero sí asumen que es pre-
ciso reformular sus orientaciones 
para adecuarlas a un contexto suma-
mente distinto que el del momento 
de su formulación original, cuatro 
décadas atrás.

«Una sociedad modestamente 
acomodada», «socialismo con ca-
racterísticas chinas», «rejuveneci-
miento nacional» o «comunidad de 
desarrollo compartido» son otras 

formas de aludir al «sueño chino». 
Para comprender en toda su dimen-
sión el significado que la sociedad 
les otorga hoy a todas ellas resulta 
indispensable analizar los objetivos 
específicos que se propone alcanzar 
la República Popular. Xi Jinping re-
itera sistemáticamente la necesidad 
de implementar lo que él denomina 
«un nuevo concepto de desarrollo».

Como primer motor para esta 
nueva fase aparece profundizar la 
innovación y el aumento de pro-
ductividad como clave para el cre-
cimiento económico, buscando di-
ferenciarse de un pasado en el que 
predominaba la superexplotación 
de mano de obra barata. Con ello se 
pretende transformar en fortalezas 
cualitativas las dimensiones cuanti-
tativas que mostró el crecimiento en 
las últimas décadas. Esta nueva con-
cepción del desarrollo implica que 
ciertos factores que en el pasado po-
dían ser considerados secundarios, 
del orden de lo «extraeconómico», 
comiencen a jugar hoy un rol más 
importante en la concreción de las 
metas. La necesidad de una mayor 
coordinación de las decisiones o la 
intención de formular reglas y leyes 
que realmente se respeten son dos 
aspectos que surgen con frecuencia 
a la hora de hablar del futuro desa-
rrollo del país.

En uno de sus primeros dis-
cursos como presidente, Xi Jin-
ping resumió su concepción sobre 
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el desarrollo: «Nuestra economía, 
aunque sea grande en tamaño, no 
es fuerte. Es grande, y aunque crece 
rápido, no es de alta calidad. El mo-
delo de desarrollo expansivo basado 
en un crecimiento económico asen-
tado esencialmente sobre factores 
como los recursos naturales no es 
sustentable». China ya no sueña con 
crecer en base a mano de obra barata 
y explotación de los recursos. Más 
bien, parece ser consciente de que 
continuar por esa senda no la condu-
ce a ningún sueño, sino a profundas 
pesadillas.

Entre el sueño y la pesadilla

El camino del denominado «socia-
lismo de mercado» goza de alta po-
pularidad en China y no está sujeto 
a discusión. Sin embargo, Xi Jinping 
insiste en que ese sistema precisa de 
un gobierno que garantice la estabi-
lidad macroeconómica, mejore los 
servicios públicos, asegure la com-
petencia y promueva el desarrollo. 
Según Zhou Xinmin, un estudioso 
del pensamiento de Xi, el período 
de Reforma y Apertura continúa 
abierto, pero la formulación actual 
del «sueño chino» conduce al país a 
atravesar «zonas de aguas profun-
das» con tareas aun más complejas 
que las emprendidas décadas atrás. 

El modelo de desarrollo pare-
ce estar agotándose y requerir un 
proceso de reestructuración a gran 
escala. La crisis del enorme sector 
inmobiliario, que genera cerca del 
25% del PIB y tiene su expresión 
más nítida en la multiplicación de 
las ciudades fantasma, es una mani-
festación de ello. Bajo la consigna de 
la «prosperidad común» y el llamado 
a la redistribución de la riqueza, Xi 
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El gigante asiático es conscien-
te de ello, y por tal razón viene im-
pulsando la Iniciativa de la Franja 
y la Ruta y aspirando a un mayor 
protagonismo en las principales 
instituciones globales (FMI, Banco 
Mundial, ONU, OMS, etc.) desde 
los primeros meses del gobierno de 
Xi. El orden global que vio nacer el 
ascenso chino parece lejano. Pero 
hoy, una vez alcanzado tal protago-
nismo global, no parece probable 
que sus competidores tengan la ca-
pacidad de frenar su desarrollo (y un 
ejemplo de esto son las disputas por 
la tecnología de punta).

Las amenazas locales y globales 
no son pocas. En el plano doméstico, 
el país tiene por delante un proceso 
de reestructuración productiva que 
permita continuar con el crecimien-
to. A nivel geopolítico, es demasiado 
pronto para afirmar que China po-
drá efectivamente superar a Estados 
Unidos en la jerarquía económica 
global, o que logrará el marco inter-
nacional propicio para continuar su 
ascenso. Habrá que esperar para ver 
si el sueño de Xi Jinping finalmente 
logra convertirse en una realidad.

parece encarar un intento de res-
puesta a esta crisis por medio de un 
giro «neoestatista» que desplace re-
cursos del sector privado a las em-
presas estatales.

Hasta el momento, el Partido 
Comunista de China alcanzó los ob-
jetivos que se propuso. La meta de 
duplicar el PIB entre 2010 y 2020, 
por ejemplo, ha sido ampliamente 
superada. A pesar de las amenazas 
y ataques del gobierno norteame-
ricano, y pese a los efectos de la 
pandemia del COVID-19, China ha 
logrado en 2020 un PIB superior a 
los 100 billones de yuanes, un 253% 
superior al que ostentaba diez años 
atrás. Algo similar ocurre con la tasa 
de urbanización, que ha superado 
el 60% proyectado. Incluso los re-
cientes cierres por nuevos brotes de 
COVID-19 o las consecuencias de la 
guerra en Ucrania parecen afectar 
levemente la economía, que en junio 
de 2022 alcanzó un superávit comer-
cial de 97 mil millones de dólares. 

Sin embargo, cuando se empie-
zan a desglosar sus objetivos pun-
tuales, el «sueño chino» que pro-
pone Xi puede leerse también como 
una lista de pesadillas capaces de 
poner en jaque el orden político y 
económico que permitió que cientos 
de millones de personas salieran de 
la pobreza en pocas décadas.

China ha logrado un desarro-
llo económico vertiginoso, con una 
velocidad superior a la de cualquier 
otra potencia en la historia capitalis-
ta. Pero también enfrenta una serie 
de desafíos inéditos como producto 
de ello: envejecimiento poblacional, 
escasez de bienes naturales tan bási-
cos como el agua y brechas sociales 
y geográficas abismales. Además, ya 
no puede seguir «ocultando su bri-
llo» —tal como recomendaba Deng 

Xiaoping—, y sus éxitos contrastan 
con las consecuencias de crisis su-
cesivas en Estados Unidos y Euro-
pa. Desde la llegada de Xi Jinping al 
poder, el gobierno de Obama y las 
administraciones que lo sucedieron 
definieron que la relación con China 
ya no sería de colaboración sino de 
competencia abierta.

De China al mundo 
y viceversa

Tanto Xi como su «sueño» son hijos 
de la China contemporánea que, has-
ta el momento, viene logrando salir 
airosa de las repercusiones domésti-
cas de los últimos peligros globales. 
Si hay algo claro en el devenir de la 
historia en las últimas décadas es que 
la transformación de China produjo 
una transformación geopolítica en el 
mundo entero. Y en este sentido, es-
tá claro que la relación también fun-
ciona a la inversa: el cumplimiento 
del «sueño chino» requiere inevita-
blemente de una nueva arquitectura 
del poder global y nuevas alianzas 
estratégicas interregionales.

La transformación 
de China produjo una 

transformación geopolítica 
en el mundo entero.
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La teoría clásica sobre el imperialismo 
proporciona claves importantes para pensar 
las formas de poder global, la explotación 
y la desigualdad. Sin embargo, presenta también 
defectos a la hora de explicar la complejidad 
de los fenómenos contemporáneos. 

La teoría marxista 
del imperialismo 

a pregunta por el imperia-
lismo emerge cada vez que 
las crisis y la amenaza de 

los conflictos bélicos irrumpen en 
la aparente estabilidad del siste-
ma económico y político global. 
A principios del siglo XX, la crisis 
tuvo su origen en los conflictos que 
enfrentaron a las principales poten-
cias capitalistas que competían por 
el control territorial de las colonias 
y por el acceso a los mercados. Una 
gran parte del continente africa-
no había sido sometida bajo el do-
minio colonial europeo al tiempo 
que la crisis económica tocaba las 
puertas de las principales naciones 

industrializadas. La solución en ese 
entonces fue exportar los exceden-
tes generados por las naciones capi-
talistas centrales hacia el mundo a 
través de mecanismos que incluye-
ron formas violentas de ocupación 
y colonialismo. Esto dio lugar a las 
tesis que influenciaron las teorías 
marxistas clásicas sobre el impe-
rialismo y que repercutieron en los 
análisis posteriores sobre el capita-
lismo y el Estado. 

A excepción del análisis de Rosa 
Luxemburgo, que planteaba que la 
competencia interestatal era una 
manifestación de las contradiccio-
nes en la reproducción ampliada 

del capital, las lecturas sobre el 
imperialismo lo definieron como 
una fase de dominio monopolístico 
del capital financiero. El poder y el 
afán de dominio de los imperios se 
asociaba con la tendencia del capi-
tal a la crisis y con la tendencia de 
las naciones capitalistas centrales, 
también llamadas «metrópolis», a 
extraer valor desde la periferia. Es-
to dio lugar a los análisis sobre la 
relación centro-periferia que pos-
tulaban que la explotación se ori-
ginaba en relaciones desiguales de 
intercambio entre naciones dentro 
de las esferas de la circulación inter-
nacional. El interés de las naciones 
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imperiales, sostenía aquella teoría, 
impedía el desarrollo o la industria-
lización de la «periferia», lo que 
había redundado en un desarrollo 
internacional desigual de las nacio-
nes y de las fuerzas de producción 
junto con la persistencia de nacio-
nes «precapitalistas». 

La mayor parte de la llama-
da «teoría de la dependencia» se 
centró en discutir, en línea con los 
análisis clásicos del imperialismo, 
las teorías convencionales sobre 
la industrialización y la moderni-
zación de la periferia. Su objetivo 
pasó por mostrar que el llamado 
«desarrollo» solo podría llevar al 
subdesarrollo dado que el capita-
lismo representaba la continuación 
del mercantilismo de los imperios 
español, portugués y holandés, de 
la mano de nuevas potencias capi-
talistas como Inglaterra y los Esta-
dos Unidos. André Gunder Frank, 
Ruy Mauro Marini, Celso Furtado, 
Theotonio Dos Santos, Enzo Fale-
tto se contaron entre los máximos 
exponentes de esta teoría.

Las tesis sobre el subdesarrollo 
desplazaron el énfasis del análisis 
desde los Estados hacia las clases 
para reflejar los cambios sociales 
y de las dinámicas de acumulación 
en las diferentes regiones de África, 
América Latina y Asia. La palabra 
«imperialismo» se volvió así un 
comodín de las luchas anticolonia-
les de la década del sesenta y, pos-
teriormente, sirvió también para 
denunciar la contraparte de estos 
procesos: la creciente intervención 
internacional de los Estados Unidos 
en las excolonias. Estas interven-
ciones no tuvieron como objetivo 
la creación de nuevas colonias, sino 
evitar la expansión del comunis-
mo y garantizar la apertura de los 

mercados a las exportaciones de ex-
cedentes generados por el nuevo 
poder hegemónico estadounidense, 
pero tuvieron un efecto contradic-
torio sobre las dinámicas de acumu-
lación global. El imperativo de eli-
minar las barreras para el capital se 
convirtió no solo en un objetivo de 
los Estados Unidos sino del nuevo 
sistema internacional capitalista en 
su conjunto y de él se beneficiaron 
también otras potencias. 

La crisis de acumulación de los 
años setenta llevó a una transforma-
ción del capitalismo y a su vez una 
nueva acepción sobre el significado 
del imperialismo. Como indica Da-
vid Harvey en su análisis sobre el 
«nuevo imperialismo», el aumento 
de los flujos financieros internacio-
nales condujo a que el capital finan-
ciero se convierta en el mecanismo 
principal para articular la lógica ca-
pitalista del poder más allá de las na-
ciones imperiales, llevando además 
a nuevos «ajustes espaciales» en las 
dinámicas de producción y transfe-
rencia del valor: la desindustrializa-
ción y el traslado de la producción 
hacia nuevos centros y la emergen-
cia de nuevos competidores en el 
escenario mundial «invirtieron» la 
concepción clásica del imperialismo. 
La transformación de China de país 
agrario periférico en la segunda po-
tencia económica del mundo ilustra 
este punto. 

Las nuevas formas del «imperia-
lismo neoliberal» parecían obedecer 
al mandato de una clase capitalista 
cada vez más trasnacionalizada que, 
muy lejos de prescindir del Estado, 
hizo uso de sus mecanismos y de su 
monopolio de la violencia para pro-
teger sus intereses globales. En un 
mundo aparentemente dominado 
por fuerzas económicas, la coerción 

«extraeconómica» directa (política, 
militar, judicial) se evidenció como 
un instrumento clave, no solo para 
asegurar la transferencia de riqueza 
de los países más débiles, sino para 
restablecer las condiciones de acu-
mulación en los países centrales. En 
este sentido, el neoliberalismo pu-
so de manifiesto cómo los Estados 
mismos logran ser transformados 
por las lógicas de la acumulación sin 
ser por eso directamente el instru-
mento ciego del capital, sino obe-
deciendo a su propia lógica y a sus 
necesidades.  

Lo anterior nos lleva de vuelta 
al momento actual en el que el ram-
pante crecimiento de la inflación, 
las presiones internas por el aumen-
to de los precios internacionales del 
trigo, el maíz y la energía, junto 
con la escalada de las rivalidades 
interestatales, las amenazas de la 
guerra y las invasiones extranjeras 
conducen a interrogarse sobre las 
lógicas que guían estos recientes 
fenómenos. 

Evidentemente, las teorías clá-
sicas sobre el imperialismo pro-
porcionan claves importantes para 
pensar las formas de poder global, 
la explotación y la desigualdad. Sin 
embargo, también presentan defec-
tos a la hora de tratar de explicar la 
complejidad de la escena contem-
poránea, que asiste, entre otros fe-
nómenos, a la irrupción económica 
rápida de países que, según la teo-
ría clásica, tenían obstaculizado su 
desarrollo por la opresión imperia-
lista: paradigmáticamente China e 
India. En cualquier caso, se trata 
de cuestiones que precisan de una 
redefinición en sintonía con el mun-
do en el que vivimos, nuevamente 
conmovido por guerras y conflictos 
geopolíticos de gran escala. 
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«ESTAMOS VIENDO UNA RECONFIGURACIÓN 
DEL ORDEN MUNDIAL»

En esta entrevista, el teórico 
marxista David Harvey se pregunta 
por la utilidad de la categoría 
de imperialismo y analiza los 
desafíos al poder estadounidense 
por parte de Rusia y China 
en el contexto de una redefinición 
global del neoliberalismo.
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uisiéramos conocer tu opi-
nión sobre la situación in-
ternacional, teniendo en 
cuenta algunos de tus aná-
lisis sobre el imperialismo, 
particularmente lo desa-

rrollado en El nuevo imperialismo. ¿Cuáles serían las 
principales diferencias entre el nuevo imperialismo y el 
imperialismo clásico y cuáles son los límites de la teoría 
clásica del imperialismo?
dh. Bueno, tal vez deba situar un poco la cuestión. Cuan-
do escribí El nuevo imperialismo, en 2003, EE. UU. estaba 
yendo a la guerra en Irak en ese preciso momento. Esa 
idea provino de corrientes de argumentación y pen-
samiento de los años 1990 en los Estados Unidos, del 
grupo neoconservador que incluía a gente como Donald 
Rumsfeld, Dick Cheney y todo el resto. Y después de los 
atentados de 2001 hubo un pequeño debate sobre cómo 
debía reaccionar Estados Unidos. Uno de los argumentos 
que se esgrimieron fue que Estados Unidos debía ser 
simplemente una potencia imperial. Y había gente como 
Niall Ferguson que sostenía que el Imperio Británico, en 
general, había sido una influencia positiva en la histo-
ria de la humanidad y que los Estados Unidos deberían 
mirar esa experiencia y repetirla, evitando algunos de 
los errores cometidos, para ser una potencia benévola. 

Por supuesto, también era el momento en que Fran-
cis Fukuyama estaba escribiendo sobre el fin de la histo-
ria. Pero en realidad hacía tiempo que habían decidido 
que querían deshacerse de Saddam Hussein. En los años 
1990 podemos encontrar textos donde los neoconser-
vadores decían cosas como: «Ese petróleo en Irak es 
nuestro y Saddam no está colaborando, por lo tanto, 
debemos deshacernos de él». Pero luego vieron que 
era muy difícil que la opinión pública estadounidense 
apoyara una intervención directa en Irak a menos que 
hubiera alguna razón real. Algo como Pearl Harbor.

Así que el 9/11 fue su Pearl Harbor, la oportunidad 
de entrar en Irak. Por eso empezaron a justificar la ofen-
siva en base a esto que yo llamo «el nuevo imperialismo». 
Para mí, el nuevo imperialismo no era un fenómeno 
económico sino más bien una especie de reconstrucción 
ideológica que se estaba llevando a cabo al interior de los 
Estados Unidos. Ahora, por supuesto, ya sabemos lo que 
pasó: fueron a Irak y fracasaron. Así que ya nadie habla 
del nuevo imperialismo en ese sentido. Mi argumento 
de aquel momento se situaba en ese contexto. Pero, 

obviamente, si me preguntas ahora qué es lo distinto 
respecto de la situación que Lenin analizó, una de las 
grandes diferencias es que él se refería a una alianza entre 
el poder estatal y el gran capital corporativo. Y el capital 
corporativo estaba realmente organizado sobre una base 
nacional, por lo que comenzó una competencia interca-
pitalista entre los diferentes cárteles y organizaciones 
que derivó en la Primera y la Segunda Guerra Mundial. 

Entonces la política de los Estados Unidos, apo-
yada por las élites de distintas partes del mundo, pasó 
por decir: «La competencia intercapitalista ya produjo 
dos guerras mundiales, ahora queremos crear un orden 
mundial que modifique eso». Eso se hizo con el acuerdo 
de Bretton Woods, estableciendo una situación en la 
que cada país pueda tener control de su política fiscal y 
monetaria pero bajo el paraguas del poder militar de los 
EE. UU. y de una especie de sistema económico en el 
que la soberanía del Estado nación estaba garantizada. 
El resultado fue que entre 1945 y mediados de la década 
de 1970, el capitalismo se organizó alrededor de la idea 
de que la competencia intercapitalista e internacional 
estaría controlada en tanto se había establecido un orden 
internacional basado en reglas que se aplicaron a nivel 
mundial (aunque convencionalmente solemos referirnos 
a Occidente porque era el momento del mundo dividido 
por la Guerra Fría).

Lo interesante del sistema de Bretton Woods fue que 
básicamente segmentó el capitalismo en una especie de 
Estados nacionales compatibles, haciendo posible que 
si uno salía a la calle y veía muchos Citroën 2 CV sabía 
que estaba en Francia, pero si veía Volkswagen estaba en 
Alemania y si eran Fiat se trataba de Italia. Así, de hecho, 
el mundo estaba dividido en una clase obrera italiana, 
una clase obrera alemana, una clase obrera francesa e 
incluso una clase obrera estadounidense, que estaban 
protegidas de la competencia mutua por una estructu-
ra de controles de capital, por la que el dinero no podía 
fluir fácilmente de un lugar a otro. En ese marco, en 
Estados Unidos el capital monopolista era el vinculado 
a las grandes empresas automotrices de Detroit, porque 
no había competencia alemana, ni japonesa o de algún 
otro país. Ese sistema fue diseñado para evitar el tipo 
de competencia intercapitalista de la que hablaba Le-
nin y fue muy exitoso para eso. El proyecto de la Unión 
Europea fue en parte una respuesta a esa larga histo-
ria de competencia intercapitalista, una iniciativa que 
EE. UU. también apoyó, recordando que había habido 
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dos guerras mundiales en las que Francia y Alemania se 
encontraron en bandos opuestos y planteando que era 
necesaria una estructura global que volviera eso cada 
vez menos posible. 

Se trató de un intento de resolución de ese problema 
en el contexto de la Guerra Fría, con Estados Unidos 
vendiéndole a todas las potencias europeas protección 
contra el comunismo, lo que facilitó la creación de este 
sistema que funcionó bastante bien hasta fines de los 
1960 o principios de los 1970, momento en que el acuer-
do de Bretton Woods se vino abajo. En ese momento 
vuelve la competencia y, por ejemplo, de repente apa-
recen Volkswagen, Fiat y Toyota por todos los EE. UU. 

Toda la estructura global cambió en la década de 
1970. Y el cambio más singular fue, por supuesto, el aban-
dono del patrón oro, porque se terminaron los controles 
establecidos para mantener a los países en una suerte de 
aislamiento respecto de los flujos de capital. Y entonces 
empezamos a ver un cambio en el equilibrio de poder 
dentro de la clase capitalista. Porque en 1970 las grandes 
corporaciones, quienes tenían el poder, eran la General 
Motors y la U.S. Steel y otras de capital industrial, pero 
a partir de entonces se liberó el capital financiero, que 
empezó a gestionar el mundo, mientras que las industrias 
se trasladaban a China y otros lugares y se multiplicaba 
la competencia entre las diferentes empresas. 

Era un escenario de cada vez más competencia abier-
ta, pero todavía dentro de un orden internacional basado 
en reglas. Durante el sistema de Bretton Woods, Estados 
Unidos era claramente la potencia hegemónica pero al 
llegar a los años 1980 y 1990 ese poder hegemónico em-
pieza a ser desafiado. El último logro de EE. UU. como 
potencia hegemónica fueron los llamados Acuerdos 
Plaza de 1985, que esencialmente aplastaron el poder 
japonés, empujando al país oriental a la recesión y a una 
crisis de la que nunca se recuperó. Luego vino la crisis 
de 1987 y comenzó a quedar claro que ya los Estados 
Unidos no podían hacer este tipo de cosas en solitario. 
Y en 2007-2008 se hizo evidente que si bien EE. UU. 
seguía siendo el ejército más poderoso y mantenía una 
enorme influencia como la mayor potencia económica, 
estaba empezando a ser seriamente desafiado en todo 
el mundo. 

Entonces se plantea la pregunta de si es probable el 
resurgimiento del tipo de situaciones de las que hablaba 
Lenin, con una fuerte competencia capitalista interna-
cional. Eso fue, por supuesto, lo que Donald Trump 
comenzó a hacer con el proyecto «Make America Great 
Again». Mientras que lo que Biden intenta es llevar al 
país de nuevo a su ubicación anterior y reconfigurar las 
cosas. Pero se da cuenta de que no puede hacerlo solo 
y ese orden está siendo desafiado de todas las maneras, 
por China en la esfera económica y ahora por Rusia en la 
militar. Así que estamos viendo una situación peligrosa 
que podría terminar con una Tercera Guerra Mundial. 
Tal como van las cosas, no me parece muy saludable este 
tipo de resurgimiento de la competencia internacional, 
particularmente en términos militares. 

Parece que algunos hechos históricos desafían la teoría 
clásica del imperialismo, con su idea de un capital mo-
nopolista estatal como última etapa del capitalismo. En 
ese sentido, nos gustaría que ampliaras la importancia 
del concepto de imperialismo y las razones por las que 
Marx no le dio tanta relevancia en su propio análisis. 
dh. Bueno, hay dos cuestiones ahí. Lo que Marx se pro-
puso fue entender cuál era la naturaleza del capital y 
todas sus investigaciones fueron sobre cómo funciona 
el modo de producción capitalista. Yo enfatizaría mucho 
la cuestión de que él está pensando que hay una gran di-
ferencia entre lo que llamamos el modo de producción 
capitalista y la formación social capitalista, algo mucho 
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más amplio y complicado. Marx aísla mucho y dice: 
«Bien, quiero entender el motor que existe dentro de la 
formación social capitalista». Ese motor es el modo de 
producción. Así que toda la teoría del capital es sobre 
el modo de producción capitalista. Menciona la forma-
ción social capitalista porque obviamente no se puede 
analizar el modo de producción capitalista de forma 
aislada. Pero muchos de los problemas que surgen en la 
formación social capitalista los deja de lado, diciendo: 
«No puedo tratar con esto ahora. Estoy tratando con el 
modo de producción capitalista, intentando entender 
la naturaleza del capital». 

Pero era muy consciente del imperialismo y en sus 
artículos periodísticos para el Herald Tribune habla de la 
India, lord Palmerston y todo ese tipo de cosas, pero no 
lo introduce mucho en la teoría del modo de producción 
capitalista porque, insisto, trata de aislarlo. Cuando uno 
lo entiende, no va a leer El Capital para aprender algo 
sobre el imperialismo, porque el tema no está allí, salvo 
en pequeños fragmentos. 

Una de las cosas que hice al principio de mi investi-
gación fue decir: «Quiero entender la espacialidad del 
capital». Y no creo que se pueda entender el modo de 
producción capitalista sin saber lo que está pasando en 
términos de la producción del espacio y de la espacialidad 
de la producción. ¿Y qué dijo Marx sobre la espacialidad? 
En realidad, dijo bastante. Este sistema llamado modo de 
producción capitalista está creciendo y expandiéndose 
y a medida que lo hace también coloniza el espacio. Y 
Marx dice que el concepto de mercado mundial se da en 
el marco del modo de producción capitalista y que, por 
lo tanto, la producción del mercado mundial era parte 
de la misión histórica del modo producción capitalista. 
Entonces puede decirse, como hizo el propio Marx, 
que esto se logra en un pequeño rincón del mundo y 
que el resto del mundo no se preocupa en absoluto por 
este modo de producción, porque está organizando 
sus propios sistemas de producción. Pero en el siglo 
siguiente se produce la creación y la formación del mer-
cado mundial. Y ahora hemos llegado a un momento en 
que todo el mundo está integrado dentro del modo de 
producción capitalista. Así que no puedes ir a ningún 
lugar del mundo donde no haya algún impacto del modo 
de producción capitalista, aunque pueda ser atenuado 
aquí y mitigado allí.

Por eso analicé el ajuste espacial que el capital des-
pliega dentro de un territorio particular, para luego 

desarrollar excedentes en una masa que en un momento 
dado necesita ser utilizada. ¿A dónde va? Al extranjero. 
Gran Bretaña tenía muchos excedentes en el siglo XIX y 
le prestó dinero a Argentina para construir ferrocarriles, 
préstamo que fue usado para comprar acero británico. 
Esta es la práctica estándar. Estados Unidos da una 
gran cantidad de ayuda extranjera con la condición de 
que se gaste en la compra de bienes estadounidenses. 
Así se limpia el exceso de capacidad productiva en casa 
prestando dinero en el extranjero para comprar sus pro-
ductos. Ese sistema es en gran medida parte del modo 
de producción capitalista.

Marx habla de ello en relación con Argentina, pero 
podemos encontrarlo a lo largo de toda la historia del 
capital. Así pasó con los chinos cuando, alrededor del año 
2000, llegaron a un punto en el que de repente empeza-
ron a crear superávit a raudales y no sabían qué hacer 
con él. Si observas un mapa de las inversiones chinas en 
el extranjero en torno al año 2000, apenas hay algo. En 
2005 empieza a aparecer el fenómeno y ahora hay una 
especie de ola masiva de dinero chino. Son casi todos 
créditos comerciales. Lo que están haciendo los chinos 
es prestarle dinero a los países del este de África para 
que compren productos chinos. Le prestaron dinero a 
Ecuador para construir una gran represa, contratando 
a una empresa china. Este es el ajuste espacial en fun-
cionamiento y me resulta muy interesante. 

Porque ¿en qué momento se produce la acumulación 
dentro de un territorio particular o una configuración 
espacial particular en la que se está produciendo tanto 
excedente que tiene que salir fuera? Bueno, los japone-
ses empezaron a producir los excedentes hacia finales 
de los años 1960 y después de un tiempo se van al ex-
tranjero. Los japoneses estaban comprando compañías 
de Hollywood y el Centro Rockefeller, utilizando sus 
excedentes para, en cierto sentido, colonizar los paí-
ses capitalistas avanzados. Eso fue lo que molestó a los 
Estados Unidos en la década de 1980 y condujo a los 
Acuerdos Plaza. Y luego, por supuesto, la Iniciativa de 
la Franja y la Ruta es una versión clásica de esto, con los 
chinos planteándose la necesidad de encontrar mercados 
externos. De esta forma es que los chinos han tenido un 
impacto tremendo en el mercado mundial desde alre-
dedor del 2000, mientras que antes de eso su impacto 
en el mercado mundial era en términos de venta de 
bienes, pero no de préstamo de dinero a países para el 

DAVID HARVEY ENTREVISTADO POR ESTEFANÍA MARTÍNEZ



33LA ERA DE LA INESTABILIDAD

«Estamos viendo una reconfiguración del orden mundial»ENTREVISTADO POR ESTEFANÍA MARTÍNEZ



34 № 7  /  CUARTO TRIMESTRE 2022

desarrollo. Mucha gente dice que eso es imperialismo, 
pero yo no considero que sea muy útil tratar de explicarlo 
así. Creo que se trata de un proceso dentro del modo de 
producción capitalista, de la producción del espacio y 
de la espacialidad y de lo que esto implica. Prefiero ana-
lizarlo en esos términos y no decir simplemente que la 
explicación es el imperialismo. Creo que lo que estamos 
viendo es una reconfiguración del orden mundial y que 
es probable que veamos algunos cambios notables en un 
futuro muy cercano. 

Encontramos muy interesante la idea de las cambian-
tes reconfiguraciones hegemónicas del poder político y 
económico para analizar la contingencia histórica. Aun-
que ya has proporcionado una caracterización, ¿cómo 
podríamos aplicar esta noción para entender un poco 
mejor el papel de China? Con respecto a EE. UU. parece 
haber un declive en su hegemonía. ¿Estamos frente a un 
cambio en estas reconfiguraciones hegemónicas? 
dh. Lo que tiende a suceder en estos debates es que al-
guien ve que Estados Unidos no es tan poderoso como 
antes y plantea que es el fin de la hegemonía. Pues no lo 
es. En un cierto punto de la década de 1990 todo el mun-
do comenzó a decir que el Estado nación estaba muerto, 
terminado. Pero en realidad solo estaba haciendo cosas 
diferentes. Por ejemplo, en 1987 hubo un lunes negro 
en los Estados Unidos y el mercado de valores cayó un 
20% en un día. Después hubo un intento de entender 
lo que había sucedido y se realizó una gran conferencia 
donde se presentó un documento muy interesante de 
Larry Summers, quien llegó a dos conclusiones. Una 
conclusión era que había que elegir entre regular los 
bancos y prepararse para un bajo crecimiento o asumir lo 
que él llamaba riesgo moral, rescatándolos a toda costa, 
que era lo que él proponía y lo que finalmente se hizo. 
La segunda fue que Estados Unidos ya no estaba en una 
posición de poder tomar todas las decisiones y que tenía 
que liderar una alianza, con un poder que depende de lo 
fuerte que esta alianza sea. 

Es muy interesante que en 2007-2008 la respuesta 
inmediata haya sido la de convocar al G20. En esa con-
ferencia celebrada durante el mandato de George W. 
Bush, los integrantes de la alianza liderada por EE. UU. 
estuvieron de acuerdo en que necesitaban estabilizar la 
economía. Después, en la presidencia de Barack Oba-
ma, hubo una segunda reunión en Corea del Sur donde 
EE. UU. hizo un conjunto de propuestas ante las que 

el resto del mundo básicamente respondió: «A la mier-
da». Allí quedó claro que la alianza era contingente y 
que Alemania iba a hacer algo muy diferente, también 
porque existía la sensación de que la crisis de 2007-
2008 era una enfermedad de los Estados Unidos y que 
debía tratarse internamente, sin pretender que Europa 
pague los costos. 

Estos hechos muestran que EE. UU. era todavía in-
creíblemente poderoso y significativo, pero también que 
no puede resolver todo arbitrariamente por su cuenta. Lo 
de la potencia hegemónica que puede hacer lo que quiera 
terminó en la década de 1980 y la gestión de Biden es una 
especie de reconocimiento de la necesidad de construir 
alianzas, aunque con EE. UU. todavía en una posición 
hegemónica, pero no pareciera estar funcionando muy 
bien. Por ejemplo, creo que la política de Biden hacia 
América Latina es bastante terrible. EE. UU. quiere 
dictar políticas para la región pero el principal socio co-
mercial de América Latina ahora es China, lo que hace 
que todo el mundo se dé cuenta de que existen algunas 
alternativas. EE. UU. no es un único hegemón con el que 
hay que tratar porque aparecieron una serie de opciones. 
En ese sentido, me pareció muy interesante la votación 
en las Naciones Unidas sobre la exclusión de Rusia del 
Consejo de Derechos Humanos impulsada por EE. UU. 
y Europa de la que 58 países se abstuvieron, incluyendo 
a Indonesia, Egipto, India y Brasil. Fue casi como otra 
Conferencia de Bandung. Esto sugiere que una parte 
significativa del mundo está básicamente diciendo que 
no quiere involucrarse en la guerra «proxy» de Estados 
Unidos contra Rusia. No hay apoyos automáticos. 

Así que Estados Unidos ahora lidera una especie 
de alianza transatlántica, pero gran parte del resto del 
mundo no está de acuerdo con ella. Y aquí es donde 
entra China, un país muy importante en términos de 
economía global. Lo de China me preocupa mucho en 
términos de lo que está haciendo y por qué. Hay algo que 
ocurre con frecuencia en la política internacional, que se 
llama «dependencia del camino», que tiene que ver con 
plantearse un camino para luego encontrarse con que 
vas descendiendo, pero sin poder salir de él. Creo que 
China ha quedado atrapada en algunas dependencias 
del pasado. Todo lo que está pasando con los uigures 
es parte de eso. 

La conexión entre China y Rusia no es nueva. Yo 
estuve allí en 2018 en el bicentenario del nacimiento de 
Karl Marx y hubo una conferencia en Nankin organizada 
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por el Partido, antes de la que me pidieron educada-
mente que no planteara ciertas cuestiones: una era, por 
supuesto, la Plaza de Tiananmén, de la que no se puede 
hablar en China; en segundo lugar, no debía criticar al 
Partido y, por último, y esto realmente me sorprendió, 
no tenía que decir nada negativo sobre Rusia. Así que en 
2018 el Partido Comunista chino ya se estaba alineando 
con Rusia, intentando desarrollar un sistema de finan-
ciación alternativo para no tener que operar en dólares. 
Esa fue una de las cosas que recordé cuando EE. UU. 
de repente dijo que iba a excluir a los bancos rusos del 
sistema SWIFT. 

Creo que la estrategia a largo plazo de China ha 
sido la de consolidar su relación con Rusia, por varias 
razones. Una es empezar a construir estos mecanismos 
financieros alternativos, pero también porque China vio 
muy claramente lo que pasó en Irak y la forma en que 
Estados Unidos trataba el petróleo de Oriente Medio co-
mo propio, pudiendo cortarle el suministro a cualquiera, 
ante lo que buscaron consolidar sus suministros yendo 
a Rusia (que también es rica en minerales que China 
necesita). Hace tiempo que les interesa mucho estar en 
una fuerte alianza con Rusia, que a la larga también es 
militar y económica. Ahí me parece que hay una «de-
pendencia del camino» en la que China no va a renun-
ciar a su relación con Rusia, porque durante al menos 
los últimos quince años su política fue estar muy cerca 
de ese país como mercado, fuente de materias primas 
y, sobre todo, como proveedor de energía. Una de las 
grandes preguntas es, entonces, qué hará China si hay 
una lucha entre Rusia y la OTAN. Porque además en 
China los gastos militares se dispararon en los últimos 
cinco o seis años. Esto, curiosamente, se remonta a una 
de las tesis que he estado estudiando acerca de cómo 
se dispone de la masa de capital. Marx dice que en rea-
lidad una de las formas de lidiar con el exceso masivo 
de capital es la actividad militar, que es como verter la 
plusvalía en el océano. Es una forma maravillosa de ex-
presarlo. Así que la actividad militar está absorbiendo el 
excedente. El establishment y las corporaciones militares 
de los Estados Unidos están disfrutando inmensamente 
de esta situación, porque es una estrategia fantástica de 
absorción de su capacidad excedente. 

A partir de la respuesta sobre China, quizás sea intere-
sante volver a la cuestión del vocabulario, de si tenemos 
que hablar de imperialismo en relación con China.

dh. La posición de China, en términos de lo que yo llamo 
ajustes espaciales, ha cambiado dramáticamente desde 
el año 2000. Sin embargo, no ha llevado la producción 
al extranjero. Está empezando a hacerlo un poco en re-
lación con Camboya, Laos y Vietnam. Principalmente 
viene prestando dinero para comprar productos chi-
nos. Así que se puede decir que esto es una especie de 
relación imperialista. No me importa si lo llamamos así 
o no, solo quiero entender qué es esa relación y hacia 
dónde puede ir. 

También está la cuestión de África. Hasta hace un 
par de años, la mayor parte de la actividad en África 
estaba dirigida por el gobierno chino por medio de prés-
tamos, pero hubo discusiones con algunos países africa-
nos que sienten que los chinos son un poco demasiado 
opresivos. Los EE. UU. han estado impulsando esta 
línea de que China está tratando de crear vasallaje de 
deuda para todos ellos, manteniéndolos sometidos a 
través del endeudamiento. Pero los chinos han dicho 
que no están haciendo eso. Ahora el gobierno chino 
está retirando su política de África y recurriendo a las 
corporaciones chinas. Así que hay un cambio hacia la 
colonización corporativa de África en contraposición a 
la colonización gubernamental. Y esto es algo que parece 
que los gobiernos africanos prefieren. Y China plantea: 
«Bueno, si no les gusta la forma en que nosotros nos 
involucramos como Estado en la relación con otros Es-
tados, pueden aprovechar los conocimientos técnicos y 
la capacidad productiva china negociando con empresas 
como Huawei». Así que Huawei está proporcionando 
ahora casi todos los servicios de Internet y telefonía 
en toda África. Entonces, ¿por qué tenemos que usar 
la palabra imperialismo para esto? ¿Por qué hace falta 
declarar que China es imperialista? Bueno, en algunas 
cosas es imperialista, sí. Pero también las empresas de 
Corea del Sur que operan en América Latina fueron 
terribles y entonces ¿se podría decir que hubo un impe-
rialismo o subimperialismo surcoreano? Mientras que si 
pensamos en el imperialismo alemán y su relación con 
Grecia… Quiero pensar en por qué la crisis de la deuda 
en Grecia fue impuesta así por la Troika, en gran par-
te dirigida por los alemanes, robando gran parte de la 
soberanía y autonomía de Grecia. Quiero hablar de eso 
y de sus implicancias porque me resultan muy impor-
tantes. Algunas personas dicen que soy antimperialista, 
pero yo digo que no, que necesitamos un conjunto de 
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ideas mucho más sofisticadas sobre cómo entender la 
situación. Hablar de imperialismo no explica nada de 
eso en realidad y es un cierto tipo de imperialismo en 
particular el que necesita ser explicado.

Quería volver sobre la idea del imperialismo capitalista, 
no como el imperialismo de una nación sino del capital 
en general.
dh. No me gusta mucho tener que debatir sobre el im-
perialismo porque creo que incluye algunos problemas 
muy, muy críticos. Y estos problemas nos van a consumir 
si no los controlamos. He estado escribiendo mucho 
recientemente sobre la teoría de Marx de la tasa de ga-
nancia decreciente y la masa de ganancia creciente. Todo 
el mundo presta atención a la primera y yo a la segunda. 
Y el problema es la disposición de la masa creciente de 
valor, un problema realmente serio. 

Si se analiza toda la información sobre el Producto 
Interno Bruto [PIB] global, se ve que estamos en un 
tipo de expansión exponencial donde la masa y su ab-
sorción se están convirtiendo en un problema crítico. 
Incluso en ausencia del COVID-19, es problemático 
volcar una gran cantidad de plusvalía en el océano a 
través de las guerras y de la inversión en megaproyectos 
que no tienen ningún sentido en términos de bienestar 
de la masa de la población. Solo para dar un ejemplo 
de esto, el Fondo Monetario Internacional [FMI] hizo 
un estudio muy interesante sobre el endeudamiento 
internacional, planteando que si se suman las deudas 
en todo el mundo y luego se divide por la población 
mundial el resultado es que cada hombre, mujer y niño 
del planeta está endeudado en 86 000 dólares. Hay un 
enorme aumento del endeudamiento. Y no le debemos 
ese dinero a los marcianos sino a nosotros mismos. Pe-
ro hay ciertas personas que son acreedores y otras que 
son deudores, que están alimentando a los primeros. 
¿Y adivinen quiénes son los acreedores? Si se mira lo 
que sucedió con la distribución de los ingresos durante 
la pandemia del COVID-19 lo que se ve es un aumento 
masivo de la riqueza y del poder de la oligarquía. Elon 
Musk aumentó su riqueza algo así como de 25 000 millo-
nes a 145 000 millones en un año. ¿Y qué demonios va a 
pasar con todo este endeudamiento? Porque en realidad 
la demanda en la economía global ha sido alimentada 
por este crecimiento del endeudamiento, porque si no 
hubiera existido la demanda hubiera colapsado y la 
economía global se habría hundido. 

También hemos entrado en la producción de todo 
tipo de nuevas mercancías, ahora que el capital no 
crea cosas sino experiencias. Mi modelo para esto son 
las líneas de cruceros. Un crucero es una gran canti-
dad de dinero y capital fijo, donde hay 2000 personas 
empleadas para atender a 3000 huéspedes. Y lo que es 
el producto, la experiencia de navegar por el agua, se 
consume instantáneamente. Una de las cosas que pasó 
con el COVID fue que se cerraron los cruceros y hubo 
un lío terrible porque una de las grandes respuestas al 
2007-2008 fue construir una economía global basada 
en el turismo, con lo que el volumen de viajes inter-
nacionales pasó de 800 millones a algo así como 1400 
millones en cuatro o cinco años después de 2009. Así 
que, de repente, aparece este tipo de orquestación 
donde podemos preguntarnos quiénes son los ricos o 
los multimillonarios hoy en día y de qué sectores de 
la economía provienen, porque antes solían ser de los 
automóviles o del acero pero ahora está Jeff Bezos en 
lugar de Henry Ford. La clase capitalista ha cambiado. 
Mi argumento sobre el neoliberalismo es que se trata 
de la restauración del poder de clase, del crecimiento 
continuo de ese poder de clase. 

En cuanto al tipo de economía que se requeriría para 
modificar esta situación... ¿Cómo vamos a desapalancar 
o desinflar la deuda? Una de las formas, curiosamente, es 
la inflación. Si eres un deudor, quieres inflación y esperas 
que sea una locura, siempre que tus ingresos suban con 
ella, lo que te permitiría deshacerte de toda tu deuda 
estudiantil, por ejemplo. Así que la deflación de la deuda 
está en la agenda. Por eso esta inflación actual tal vez sea 
una señal de una deflación del exceso de deuda. Estoy 
muy preocupado por esta cuestión de la masa creciente 
y me gustaría que un economista marxista pasara más 
tiempo hablando del problema de la eliminación de la 
masa creciente.

¿Podrías darnos una definición aproximada de la masa 
creciente?
dh. Bueno, Marx en El Capital y en los Grundrisse di-
ce que el objetivo del capitalista es tratar de disponer 
de más y más riqueza, en forma de masa, de producto, 
masa de dinero. Y la tasa de explotación de la fuerza de 
trabajo es uno de los medios por los cuales los capitalis-
tas aumentan su masa, construyendo un poder que se 
vuelve significativo. Por ejemplo, ¿qué preferirías ser? 
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¿Alguien que tiene un activo que está ganando 20% pero 
sobre 100 dólares o alguien que tiene una ganancia del 2% 
sobre 10 millones de dólares? La masa crea masa, de eso 
se trata. Si controlas suficiente masa puedes controlar la 
política. Elon Musk tiene tanta masa que puede comprar 
Twitter y los hermanos Koch crearon una organización 
para financiar a gente que colonice las juntas escolares 
en todo Estados Unidos, ya que juegan un papel muy 
importante en la política electoral.

Así que esto es de lo que se trata la masa. Y por 
eso es tan importante quién la controla. Por supuesto, 
internacionalmente los EE. UU. tienen mayor masa y 
pueden imponerle condiciones a Ecuador. Pero en este 
momento tiene una competencia con China por la masa 
creciente, porque cuanto mayor parte se obtenga de ella, 
más masa se puede hacer.

Todo el mundo habla de la tasa de ganancia decre-
ciente pero se olvidan de la masa creciente. Y yo me 
enojo mucho con los economistas marxistas porque se 
niegan a hablar de las implicaciones de ello, cuando la 
mayoría de nuestros problemas actuales tienen que ver 
con la masa creciente.

Uno de los conceptos clave en tu trabajo es el de acumu-
lación por desposesión, que también fue desarrollado 
por Rosa Luxemburgo. En relación con América Latina, 
¿cuál te parece que fue el papel de la región en estos 
ajustes espaciales y en la dinámica de endeudamien-
to? ¿Y qué papel le asignarías a América Latina en la 
fase actual?
dh. América Latina es una zona potencialmente muy 
rica, una parte del mundo con abundantes recursos, 
organizada colectivamente, donde también hay ciertas 
formas de gobernanza en las poblaciones indígenas que 
tienen mucha potencialidad para reorganizar el funcio-
namiento del Estado en relación con la economía. Si un 
radical se hace cargo de un Estado capitalista, como el 
presidente Gabriel Boric en Chile, la gran pregunta es 
¿qué se hace con ese Estado capitalista? El consejo de 
Lenin fue destrozar el Estado capitalista y reconstruir 
alguna otra organización política. No creo que eso sea 
factible o posible ahora mismo. Así que de alguna ma-
nera tienes que tratar de transformar ciertos aspectos 
del Estado capitalista. 

Una de las cosas que me gusta hacer en relación con 
la teoría del Estado es plantear que debemos desagre-
gar lo que es el Estado. Hay algo que yo llamo el nexo 

financiero del Estado, que es el Departamento del Te-
soro y el Banco Central, que forman el ancla de poder 
procapitalista dentro del aparato estatal. Así que una 
de las cosas que tenemos que hacer es intentar frenar el 
poder del nexo financiero del Estado y del Departamento 
del Tesoro y aumentar el poder de las dependencias de 
educación, por ejemplo. 

Recientemente hice un podcast sobre las ocho li-
bertades de Roosevelt (todo el mundo habla de cuatro 
libertades, pero en realidad son ocho) y tres tienen que 
ver con el acceso adecuado a la vivienda para todos, 
el acceso abierto a todos a la educación gratuita y a la 
atención médica. En los años 1960 se intentó hacer algo 
en esos campos pero luego todo eso se derrumbó en la 
revolución neoliberal de los años 1970 y 1980. Y es inte-
resante que el presidente chino Xi Jinping, antes de que 
apareciera el virus, anunciara que su gran proyecto era 
crear un mundo de calidad y prosperidad común,  para 
el que las tres montañas que había que escalar eran una 
casa y un entorno de vida decente, el acceso gratuito a 
una educación de buena calidad para todos y la atención 
sanitaria universal.

Yo sería muy feliz si algún gobierno viniera y dijera 
«Que se joda todo lo demás, solo vamos a centrarnos 
en estas tres cosas», que es lo que dijeron Xi Jinping 
y Roosevelt. ¿Por qué no tomamos toda la masa de 
ganancia y la redirigimos a esas cosas, algo que solo 
puede hacerse a través de políticas sociales? Aquí en 
la ciudad de Nueva York tenemos un enorme boom de 
la construcción pero se trata de edificios para las cla-
ses altas. Y nadie en los EE. UU. está preparado para 
aceptar que la mitad de la población estadounidense 
ya no puede permitirse vivir en el país con la forma en 
que funciona el sistema de libre mercado. En ese con-
texto, la mitad del alojamiento en los EE. UU debería 
ser proporcionada socialmente, porque se necesita 
alguna versión de la vivienda pública para que todo el 
mundo pueda tener una casa decente y un entorno de 
vida decente. Pero ahora tenemos una crisis de acceso 
de la vivienda que afecta a todo el mundo y tenemos que 
hacer algo al respecto. Y la única forma de solucionarlo 
es ir hacia lo público. Y tiene que ser un socialista el que 
proporcione, de una manera u otra, un plan de vivienda 
pública para todos los que la necesitan. ¿Por qué no lo 
simplificamos y decimos simplemente que son tareas 
que el Estado va a tener que hacer, que vamos a tomar 
el control del Estado capitalista para frenar la crisis 
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actual y reorientar absolutamente el Estado mediante 
la realización de esos tres objetivos?

En cuanto a América Latina, una de las cosas que 
me viene a la mente tiene que ver con el papel particular 
del Estado capitalista latinoamericano, que tiene una 
dinámica del desarrollo geográfico desigual, particular-
mente por el hecho de que la mayoría de los países de 
la región son dependientes de la extracción de recursos 
naturales. Recuerdo que cuando estábamos haciendo 
nuestra investigación en Ecuador, uno de los debates 
que tuvimos durante el gobierno de Rafael Correa tuvo 
que ver con cómo crear políticas sociales y redistribuir 
la riqueza. Aquí hay algo interesante también respecto 
del rol que jugó China en Ecuador, ayudando a superar 
un poco las presiones de los Estados Unidos.

Creo que existe un conjunto de posibilidades limita-
das actualmente dentro de lo que se llama globalización. 
Y me parece que hay un lado negativo en eso, que es que 
si vas a la autarquía completa probablemente termines 
en la pobreza más miserable. Así que la autarquía com-
pleta no es una posibilidad viable. Pero creo que existe 
la posibilidad de empezar a pensar en la planificación 
regional, en la soberanía agrícola y alimentaria y muchas 
otras cuestiones. Porque muchas cosas no tienen sentido, 
como que en Ecuador se importen tomates de Holanda 

y apio de California. Así que hay algunas innovaciones 
que son posibles en esas áreas, reorganizando las rela-
ciones globales. También me sorprendió, por ejemplo, 
que Ecuador estuviera importando tantos alimentos 
en una zona fértil y climáticamente favorable, donde se 
podría garantizar el abastecimiento a través de la acción 
local. Y así debería ser, pero sin caer en la fantasía de 
desvincularse totalmente del sistema global. 

Mi pregunta se refería más a las implicaciones de qué 
papel va a jugar América Latina en este nuevo contexto en 
el que hay diferentes poderes económicos hegemónicos. 
Porque en el caso de Chile o Ecuador, países exporta-
dores de recursos naturales, pueden aprovechar estas 
situaciones geopolíticas para exportar más y generar 
más recursos.
dh. Creo que la idea de eso que tradicionalmente lla-
mamos imperialismo o globalización o lo que sea es que 
beneficia a toda la población de los países capitalistas 
avanzados. Y creo que es un argumento erróneo ya que 
generalmente es para el gran beneficio de un grupo muy 
pequeño de la clase capitalista. Así, la base de clase 
de la globalización es parte del problema. Porque eso 
significa que si un gobierno de izquierda llega al poder 
en un país en particular —Ecuador, Bolivia o donde 
sea— va a estar muy limitado, tanto por las condiciones 
externas como por el hecho de que la economía interna 
sigue estando dominada por una clase capitalista de 
cierto tipo. Entonces tienes un gobierno de izquier-
da que debe negociar con las actividades prácticas de 
producción y las actividades de distribución que están 
organizadas por el capital. Y eso significa que, en cierto 
punto, o bien decides que vas a socializarlo todo o de 
alguna manera encuentras una forma de disciplinar lo 
que hace la clase capitalista en términos de producción, 
distribución y consumo.

Ahora parece estar de moda hablar del fin del neolibe-
ralismo. ¿Qué opinas de eso?
dh. Tengo una respuesta muy simple. Depende mucho 
de tu definición de neoliberalismo, claro. Yo veo el neo-
liberalismo como un intento de recuperar y potenciar 
el poder de clase y no veo que eso esté amenazado en 
absoluto. De hecho, lo que ha ocurrido es que en las dos o 
tres primeras décadas del neoliberalismo hubo una buena 
cantidad de consentimiento popular. Pero creo que gran 
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parte de ese consentimiento se evaporó después del 2000 
y que realmente se estrelló en 2007-2008, porque, como 
dije en el libro original sobre el neoliberalismo, no podía 
durar sin entrar en alianza con los neoconservadores y 
convertirse en autoritario. Así que ahora tenemos un 
tipo de neoliberalismo autoritario, que está rozando el 
neofascismo en ciertos lugares. En efecto, si se observan 
todos los datos sobre la desigualdad de ingresos, está 
claro que esta se aceleró en lugar de disminuir. Así que 
desde ese punto de vista, dada mi definición de neolibe-
ralismo, es algo que todavía está en marcha. 

¿Qué podemos esperar del próximo período? ¿Cuáles 
son las predicciones sobre lo que podría suceder? Por-
que hemos visto que también hay un gran aumento del 
puritanismo, del nacionalismo y una escalada de con-
flictos que hacen que el panorama futuro aparece como 
bastante oscuro. 
dh. Sí, obviamente no sé cuál va a ser el resultado, pero 
hay muchas fuerzas en conflicto. Yo reconocería eso 
como una apariencia superficial, aunque hay ciertos 
problemas clave que, desde mi punto de vista, van a te-
ner que ser tratados a largo plazo. Uno de ellos se centra 
en esta cuestión de la masa creciente: de deuda, de la 
producción e incluso de población (aunque ahora está 
disminuyendo un poco y hay cincuenta o sesenta países 
en el mundo que tienen tasas negativas de crecimiento 
de la población, incluyendo a China). 

Luego creo que la mayoría de los problemas que 
existen en términos de degradación medioambiental 
son daños colaterales de la masa creciente, es decir, la 
razón por la que hay una concentración creciente de CO2 
tiene todo que ver con la masa creciente de actividades 
económicas. Y no hemos hablado realmente de las cues-
tiones ambientales, pero son cruciales y están totalmente 
conectadas con este asunto de la masa creciente. Por lo 
tanto, necesitamos empezar a controlar el aumento de la 
masa y encontrar formas de acomodarlo para que no se 
generan las tensiones económicas que estamos viendo. 
Para mí es un problema subyacente al que no se le está 
prestando atención. 

El segundo punto que quiero señalar es que tenemos 
que tener cuidado con imaginar que todo es en beneficio 
de la clase capitalista. La clase capitalista está dividida 
en fracciones y la fracción que se encuentra detrás del 
complejo militar industrial está muy feliz en este mo-
mento, lo que no implica que lo esté alguien que está en la 

producción de alimentos. Claro que todos los capitalistas 
se aprovecharán, si pueden, de algo como la inflación de 
precios. Todo el mundo sube los precios ahora mismo 
porque los demás lo están haciendo. 

Es muy interesante esto, porque suele pensarse al neo-
liberalismo como un acuerdo político de la clase capi-
talista internacional…
dh. El capitalismo industrial no era la lucha a largo plazo 
del capitalismo porque podía derivar en socialismo. Al-
go de eso comenzó a emerger a finales de los años 1960, 
ante lo que la clase capitalista decidió ir por una forma 
de capitalismo donde eso no era posible. Esa forma de 
capitalismo fue, por supuesto, la de las finanzas. Los 
banqueros de inversión en los años 1950 y 1960 tenían 
muy poco poder y estaban tan desacreditados por lo que 
había sucedido en la década de 1930 que nadie quería 
escucharlos. Luego empezaron a estar muy inquietos 
hacia el final de la década de 1960 y diseñaron un golpe 
de Estado contra el capitalismo internacional diciendo 
que es el capital financiero el que va a gobernar el ga-
llinero. Y, efectivamente, el capital financiero es el que 
manda ahora. 

Pero fue un movimiento de clase que planteó que 
la clase capitalista industrial era incapaz de controlar 
la situación adecuadamente. Tenías plantillas privile-
giadas, sindicalización, partidos socialdemócratas e 
incluso comunistas. Toda esa configuración no era del 
gusto de la clase capitalista. Así que buscaron una for-
ma de capital que realmente se ocupe de la cuestión del 
trabajo, de la cuestión nacional, de la globalización y de 
todas estas cosas. 

Los representantes del capital financiero diseña-
ron la desindustrialización de los Estados Unidos. Hoy 
Estados Unidos se beneficia del capitalismo, pero si 
vas a esas ciudades industriales destruidas en Ohio ves 
una adicción a los opioides que impacta a poblaciones 
enteras. Una cosa muy interesante es que el cálculo de 
la riqueza nacional no incluyó las finanzas, los seguros 
y los bienes raíces hasta la década del 1990. A partir de 
allí Goldman Sachs podría afirmar que es la institución 
más productiva de la economía estadounidense, porque 
ganan mucho dinero y no hacen nada. Así que Londres y 
Nueva York de repente aparecen como las ciudades glo-
bales donde se desarrolla toda la actividad y los centros 
más productivos de las economías, cuando en realidad 
no están haciendo nada. 
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na parte fundamental de la 
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Ucrania son las enormes 
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versidad de Cornell, nos recuerda 
que hay que retrotraerse casi un 
siglo para encontrar una situación 
similar: «La última vez que una 
economía del tamaño de Rusia en-
frentó un espectro de restricciones 
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comerciales tan amplio como el que 
se aplicó tras la invasión a Ucrania 
fue en la década de 1930. No obstan-
te, a diferencia de Italia y Japón en 
esa época, hoy Rusia es uno de los 
principales exportadores de petró-
leo, granos y otras materias primas 
esenciales».

Justamente de este tema de 
enorme actualidad, la génesis del 
«arma económica» en el período 
de entreguerras, se ocupa su últi-
mo libro. Su interés, entonces, no 
es meramente histórico: el análisis 
resulta más que útil para pensar el 
conflicto geopolítico que estremece 
al mundo y acelera cambios tectóni-
cos en el orden global, entre los que 
se destacan la crisis de hegemonía 
estadounidense, el ascenso de China 
y la región Asia-Pacífico, la crecien-
te debilidad y subordinación de la 
Unión Europea y el fortalecimiento 
del eje Moscú-Pekín, que articulan 
además a otros emergentes a través 
del grupo BRICS. 

Claro está que su libro no fue 
gestado a las apuradas ante la coyun-
tura crítica que atraviesa el mundo, 
sino que es el resultado de varios 
años de investigación —en archivos 
de seis países, en cinco idiomas— 
para su tesis doctoral. Si bien es un 
trabajo histórico que se ocupa del 
período de entreguerras, concitó 
mucha atención por la vigencia de 
la temática abordada. Según un in-
forme oficial de Naciones Unidas 
de 2015, un tercio de la población 
mundial vive en países que sufren 
algún tipo de sanción económica (co-
mo la prohibición de exportaciones 
e importaciones, el congelamiento 
de activos extranjeros, la expropia-
ción de propiedades enemigas, la 
suspensión de patentes, el embargo 
de la venta de armas, entre otras). 

A pesar de que fue publicado este 
mismo año, ya provocó repercusio-
nes entre colegas y especialistas y 
fue discutido en diversos medios, 
entre los que se destaca el blog To-
cqueville21, que reunió las reseñas 
de Benjamin Coates, Liane Hewitt, 
Jamie Martin y Glenda Sluga y las 
respuestas del propio Mulder. 

Mulder comienza exponiendo 
las razones por las que —en contra 
del sentido común—, el «arma eco-
nómica» a menudo termina siendo 
más letal que la propia guerra que 
pretende evitar. La reconstrucción 
de la historia de las sanciones en el 
período de entreguerras arroja luz 
para entender cuán profundamen-
te el internacionalismo liberal fue 
formateado en la era de guerra total 
(1914-1945), cómo el ascenso de la 
hegemonía estadounidense norma-
lizó el uso de las sanciones al tiem-
po que amplió sus objetivos (ya no 
solo procurar cambios «externos», 
en las relaciones entre países, sino 
también «internos», como caídas 
de gobiernos) y de qué manera la 

presión económica provoca —o más 
bien encuentra límites en su intento 
de provocar— resultados políticos, 
sugiriendo una novedosa y funda-
mental distinción entre efectos y efi-
cacia de las sanciones económicas 
en la historia global.

Hoy en día las sanciones están 
aceptadas como una herramienta 
más de las instituciones liberales 
globales y los límites para ponerlas 
en práctica son cada vez menores 
(el caso actual de Rusia es una clara 
muestra de ello). En este sentido, 
Mulder nos presenta una genealogía 
compleja de cómo se implementa-
ron e incorporaron en la naciente 
Liga de Naciones y de qué forma, a 
su vez, se heredaron en el sistema 
de Naciones Unidas.

Si bien rara vez consiguen sus 
objetivos, las sanciones son el arma 
preferida de la política exterior es-
tadounidense desde hace décadas. 
Fácilmente eludidas por sus vícti-
mas, suelen provocar devastado-
res efectos humanitarios en civiles 

Según un informe oficial 
de Naciones Unidas de 2015, 

un tercio de la población mundial 
vive en países que sufren algún 

tipo de sanción económica.

43LA ERA DE LA INESTABILIDAD



CARNE DE CAÑÓN

inocentes. El caso de Irak en los años 
noventa es sumamente ilustrativo. 
Lo interesante de la investigación de 
Mulder, que recrea los tempranos 
debates político-morales planteados 
a principios del siglo XX (recordan-
do, por ejemplo, cómo las organi-
zaciones feministas se opusieron a 
los bloqueos por las catástrofes hu-
manitarias que generaron) es que 
se centra no tanto en la eficacia de 
las sanciones —muestra que solo 
«sirvieron» en casos muy concre-
tos y contra países relativamente 
débiles—, sino en los efectos que 
produjeron.

Eso le sirve, por ejemplo, para 
argumentar que muchas veces provo-
caron lo que supuestamente procu-
raban evitar: empujaron a Alemania, 
Italia y Japón, por caso, a la expan-
sión imperialista que terminó en la 
Segunda Guerra Mundial. Mientras 
que los gobiernos de Francia y el Rei-
no Unido las consideraban como un 
arma que podía prevenir la guerra, 
tanto para Hitler como para Musso-
lini eran parte de la guerra. El Führer, 
según un diplomático suizo, declaró 
«Yo necesito Ucrania, así no pueden 
someternos a la hambruna como hi-
cieron en la última guerra».

Uno de los puntos interesantes 
del planteo de Mulder es que, luego 
de la primera guerra, los políticos de 
ambos bandos se convencieron —
erróneamente— de que el bloqueo 
económico había sido decisivo pa-
ra derrotar a Alemania y al Imperio 
Austro-Húngaro. Eso dio impulso a 
los partidarios de las sanciones, des-
dibujó las fronteras entre la guerra y 
la paz, minó el estatus de la neutra-
lidad y se instaló en el corazón del 
internacionalismo liberal.

Las sanciones fueron útiles, por 
ejemplo, para disuadir a Yugoslavia 

de invadir Albania en 1921, pero en 
los treinta fracasaron para prevenir 
la conquista de Etiopía por parte de 
la Italia de Mussolini. Sin embar-
go, no fue a causa de que fueran un 
«tigre de papel». Contrariando a la 
mayor parte de los analistas, Mulder 
asegura que ese fracaso no se debió a 
que las sanciones fueran demasiado 
blandas —insuficientes—, sino a lo 
contrario: eran demasiado fuertes y 
extremas y, en consecuencia, difíci-
les de implementar y potencialmen-
te contraproducentes.

Otro punto fundamental sobre 
el que Mulder pone es foco es la crí-
tica al presupuesto liberal de que los 
seres humanos son maximizadores 
racionales del interés propio. Así, 
los partidarios de las sanciones ar-
gumentaban que éstas detendrían la 
guerra, en tanto los ciudadanos de 
los países que podrían sufrirlas reac-
cionarían ante el desmejoramiento 
de sus condiciones materiales de vi-
da y exigirían a sus líderes que evi-
taran el conflicto y mantuvieran la 
paz. Como señala Mulder, «La ma-
yoría de la gente en la mayoría de los 

lugares la mayor parte de las veces 
toma decisiones colectivas tomando 
en cuenta un número mucho mayor 
de factores». O sea, deja de lado el 
modelo simplista del homo econo-
micus. Benjamin Coates resalta que

El surgimiento de «sanciones» 
como el término preferido para la 
coerción económica en tiempos de 
paz demuestra el poder de los de-
fensores de las mismas. Los líderes 
alemanes e italianos de entreguerras 
rechazaron la descripción y, en cam-
bio, conceptualizaron las sanciones 
como la simple continuación del blo-
queo de los tiempos de la guerra. 
Que las sanciones hoy en día sigan 
siendo vistas comúnmente como 
una alternativa a la guerra refleja 
el residuo de la hegemonía global 
estadounidense. Incluso los progra-
mas estadounidenses unilaterales se 
describen como «sanciones», lo que 
sugiere las formas en que Washin-
gton ha buscado universalizar sus 
intereses nacionales.

Esto es significativo dado el 
doble rol —a veces contradicto-
rio— entre Estados Unidos como 

La amenaza de sanciones 
económicas, en la década 
de 1930, no solo no frenó la 

guerra, sino que tuvo un efecto 
desestabilizador.
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gendarme planetario, a cargo de la 
gestión colectiva y la asociación eco-
nómica, lo que implica una coordi-
nación (aunque acotada) de la tríada 
Estados Unidos-Europa-Japón, y la 
defensa lisa y llana de sus intereses 
nacionales.

Liane Hewitt destaca correcta-
mente como una de las tesis funda-
mentales del libro que el «arma eco-
nómica» reinventó el liberalismo en 
el siglo XX, en el que se impusieron 
la guerra total y la soberanía nacio-
nal sobre la economía. La incorpo-
ración de las sanciones económicas 
dentro la de Carta de Naciones Uni-
das, en 1945, fue el triunfo final de 
los defensores de las mismas contra 
los neutralistas, luego de dos déca-
das de debates, que Mulder recrea 
en detalle. Así, uno de los aportes de 
la obra es que reinterpreta la crisis 
del liberalismo del período de entre-
guerras no solo como el resultado 
de los embates de fascistas y comu-
nistas contra el orden liberal, sino 
también de un conflicto agudo entre 
los propios liberales: sancionistas vs. 
neutralistas.

La segunda tesis de Mulder, se-
gún esta doctoranda de la Univer-
sidad de Princeton, es que la ame-
naza de sanciones económicas, en 
la década de 1930, no solo no frenó 
la guerra, sino que tuvo un efecto 
desestabilizador, generando pre-
siones económicas que empujaron 
los planes expansionistas de Ale-
mania, Italia y Japón. Como con-
cluye Hewitt, «lejos de pavimentar 
el camino para el sueño liberal de la 
paz perpetua, las sanciones parecen 
incentivar el descenso hacia la per-
petua “guerra de paz” o las “guerras 
eternas”». La Administración Biden 
debería estudiar mejor esta expe-
riencia histórica, dada la forma en 

que está encarando la confrontación 
con Rusia.

Si, como dijo Carl von Clau-
sewitz, la guerra no es simplemente 
un acto político, sino una continua-
ción de las relaciones políticas por 
otros medios, este libro muestra la 
génesis del proceso a través del cual 
se fue difuminando la frontera en-
tre la guerra y la paz, habilitando a 
ciertos gobiernos poderosos —y las 
instituciones que manejan, como el 
Fondo Monetario Internacional o 
el Banco Mundial— a sancionar a 
otros, incluso sin declararles formal-
mente la guerra. Quizás enriquece-
ría el análisis incluir en este punto 
las teorías del imperialismo, tan po-
pulares en esa época, y las nociones 
de hegemonía o las más actuales de 
la geopolítica crítica para dar cuenta 
de cómo las sanciones moldearon (y 
moldean) la estructura jerárquica de 
las relaciones interestatales. Y cómo 
son usadas hoy en día, fundamental-
mente por Estados Unidos y las po-
tencias occidentales, para intentar 
ralentizar el proceso de transición 
hacia un mundo más multipolar.

Como señala Jamie Martin, Ru-
sia y China parecen haber aprendi-
do la lección. El desarrollo de dos 
poderosos instrumentos del libe-
ralismo globalista —los présta-
mos condicionados y las sanciones 
económicas— animó a Pekín y a 
Moscú a fortalecer sus capacida-
des nacionales y avanzar hacia la 
«amistad sin límites» que anuncia-
ron en febrero pasado, impulsando 
además alianzas estratégicas con 
India, Irán y otros actores de peso 
para plantear nuevas instituciones 
globales que no les sean hostiles. 
Pocas veces un estudio histórico 
como el de Mulder fue publicado 
en un momento tan oportuno.
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n un artículo reciente en el 
New York Times, Thomas 
Friedman afirmó haber sali-

do de un almuerzo con el Presidente 
Biden «con el estómago contento y 
el corazón triste». ¿La razón? Aun-
que Biden no lo dijo, Friedman cre-
yó leer entre líneas que «a pesar de 
haber unido Occidente él teme no 
poder unir Estados Unidos». Pero, 
¿es posible separar de modo tan ta-
xativo la dominación doméstica de la 
dominación imperial? Detrás de esa 
afirmación se atisba la incompren-
sión, bastante usual, de la conexión 

interna que existe entre ambas y, 
más concretamente, entre crisis del 
neoliberalismo y crisis imperialista. 
Y aún hay algo más, «unir Occiden-
te» ya no alcanza, al menos si de lo 
que se trata es de suturar la domi-
nación imperial. Más bien, «unir 
Occidente» es polarizar el mundo, 
todo lo contrario de un nuevo orden 
mundial.

En lo que sigue, en primer lugar, 
trataremos de mostrar por qué la 
crisis del neoliberalismo significó, 
simultáneamente, una crisis de do-
minación política y una crisis de lo 

que Leo Panitch denominó el «im-
perio informal». En segundo lugar, 
partiremos de allí para intentar en-
tender la invasión rusa de Ucrania y 
las tensiones mundiales que se des-
pliegan alrededor de ella.

Crisis del neoliberalismo… 

En un artículo anterior definimos 
el neoliberalismo como un modo 
de dominación política «basado en 
la extensión e intensificación de la 
competencia. La desregulación de 
los mercados, la apertura comercial 
y las privatizaciones sometieron al 
imperativo de la valorización a em-
presas y personas impulsando la 
reestructuración de la producción 
y provocando el aumento del des-
empleo y la desigualdad […]. En el 
neoliberalismo la restricción mo-
netaria y las políticas de equilibrio 
fiscal son un medio permanente de 
imposición de la coerción del mer-
cado sobre masas desmovilizadas 
e individualizadas. La presión de 
la competencia, de este modo, se 

La crisis del neoliberalismo generó 
una crisis de la dominación imperial. 
En ese marco, la invasión rusa 
a Ucrania es un eslabón en una cadena 
de acontecimientos históricos que, 
por primera vez en décadas, torna realista 
un escenario de nueva guerra mundial.

La crisis del imperialismo 
y la guerra de Rusia 
contra Ucrania
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transformó en un mecanismo 
de sometimiento de los tra-
bajadores y de las mayorías 
populares.» 

A su vez, planteamos que 
el neoliberalismo y la fase ac-
tual de internacionalización 
capitalista se encuentran histó-
ricamente asociados aunque es 
necesario distinguirlos. Mientras 
la segunda es el proceso más pro-
fundo y duradero, el neoliberalismo 
estructuró la ofensiva del capital so-
bre esa base y ofreció una solución 
temporal a los problemas de do-
minación que la internacionaliza-
ción plantea. 

Más precisamente, la interna-
cionalización productiva instituye 
una contradicción entre la repro-
ducción global del capital y la de los 
Estados nacionales. La reproducción 
del Estado depende de la fijación de 
capitales en su territorio, de la in-
serción de la acumulación local en 
los procesos de reproducción glo-
bal (función de acumulación) y de 
la construcción de dominación po-
lítica (función de legitimación), pero 
la internacionalización del capital 
debilita sus capacidades de regula-
ción de la acumulación a nivel local 
y erosiona sus posibilidades de inte-
gración política. La desmovilización 
e individualización a través de meca-
nismos de mercado permitió la su-
tura temporal de esa contradicción.

Pero, entre fines de los años no-
venta e inicios de los dos mil, Sud-
américa atravesó un ciclo de insu-
rrecciones contra el neoliberalismo. 
Y desde 2008 la crisis del neolibera-
lismo se volvió global. Una a una las 
grandes potencias y gran parte de la 
periferia abandonaron la restricción 
monetaria, que sobrevive, con cre-
cientes dificultades, en la zona euro. 

Con la crisis del neoliberalismo se 
reabrió el problema de dominación 
que plantea la internacionalización 
capitalista a los Estados nacionales. 
Las crisis políticas recurrentes y los 
ciclos de protestas a escala global en 
2011-2012, 2018-2019 y actualmente 
en la pospandemia dan cuenta de ello.

… y crisis del imperialismo

Pero, hasta el momento de su crisis, 
el neoliberalismo también había ins-
tituido una coordinación de facto de 
las políticas de los Estados nación y 
es necesario preguntarse cómo su fin 
afecta al sistema imperialista.

Las teorías clásicas del imperialis-
mo entendían, en una forma simplifi-
cada, que la competencia y la guerra 
entre Estados eran expresiones más 
o menos directas de la competencia 

entre los capitales nacionales. Sin em-
bargo, la relación entre competencia 
de capitales y disputas interestatales 
es más compleja, especialmente en la 
actual fase de internacionalización 
capitalista.

Los Estados nación siguen sien-
do los espacios de construcción de la 
dominación política. Y, dado que la 
dominación de los capitalistas como 
clase solo se organiza a través del Es-
tado, de ello se sigue la fragmenta-
ción nacional de la dominación de 
clase y, por lo tanto, de la clase capi-
talista. Pero eso implica, como regla 
general, que un Estado nación nunca 
se enfrenta a una clase capitalista ya 
construida de la que sería expresión. 

En la fase actual de la interna-
cionalización del capital, además, 
los Estados nacionales se enfrentan 
a la presión exterior de los capitales 
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transnacionalizados y de los proce-
sos de acumulación globales. 

Es decir, no es posible reducir el 
Estado a los intereses de los capitales 
fijados en el territorio nacional ni a 
los intereses de los capitales trans-
nacionalizados en competencia en el 
mercado mundial. En este sentido, 
como señala Pascual, la territoria-
lización de la dominación política 
a través de muchos Estados nación 
supone fragmentación y competen-
cia y, por lo tanto, conflicto. Pero el 
hecho de que los Estados nación de-
pendan de la reproducción ampliada 
del capital, y aún más en la medida 
en que el ciclo de esa reproducción 
es crecientemente global, empuja 
hacia relaciones de cooperación. 

No obstante, las teorías clásicas 
del imperialismo registraron as-
pectos esenciales de un proceso de 
transformación histórica del capita-
lismo que inauguró una fase parti-
cular. En primer lugar, registraron 
que la expansión imperialista de fi-
nes del siglo XIX y comienzos del 
XX produjo un cambio cualitativo: 
la mundialización del capital. Por 
primera vez el mundo era un mundo 
capitalista. Desde esa perspectiva, 
todavía estamos dentro de la época 
imperialista. La mundialización del 
capital y la persistencia del carácter 
estatal nacional de la dominación 
política y de la formación de cla-
ses exigen una coordinación entre 
Estados y el establecimiento de je-
rarquías para la estabilización del 
sistema internacional. En segundo 
lugar, registraron el cambio de la 
dinámica y del resultado de la ex-
pansión capitalista en un período 
dominado por la gran industria, en 
el que se produjo un salto cualitativo 
en la concentración y centralización 
del capital. En particular, la noción 

de desarrollo desigual y combinado 
de León Trotski sepultó las miradas 
evolutivas y etapistas del desarrollo 
capitalista y captó la combinación de 
atraso y desarrollo que produce la 
expansión capitalista a la periferia 
durante su fase imperialista, una di-
námica que está en la base de la frac-
tura mundial entre centro y periferia 
y de la producción de relaciones de 
dependencia.

De estas dos dimensiones se si-
gue una sobredeterminación política 
del desarrollo capitalista global, esto 
es, del modo en que se reproduce la 
separación explotación/dominación 
a nivel mundial. Sin ella no pueden 
entenderse los fenómenos de esta-
bilización/desestablilización de la 
dominación del capital sobre el tra-
bajo a escala planetaria ni, a un ni-
vel más profundo, la configuración/
reconfiguración de los espacios de 
producción y realización del valor.

¿Qué hipótesis podemos formu-
lar, a partir de este marco, sobre la 
cuestión imperialista en la actual fase 
de internacionalización del capital? 

Frente a los planteos de una 
transnacionalización del capital y 
la dominación política, Panitch y 
Gindin afirmaron que, a pesar de los 
procesos de internacionalización del 

capital, siguen existiendo burguesías 
nacionales. De modo que, durante la 
fase neoliberal, tendió a configurarse 
un imperio informal bajo la hegemo-
nía del Estados Unidos, que articuló 
la dominación de su capital a nivel 
global. Desde esa perspectiva, dicho 
Estado presentaría un doble carác-
ter, por un lado, representante del 
capital estadounidense y, por otro 
lado, articulador de la reproducción 
global del capital.  

Podemos apropiar y generalizar 
la tesis de Panitch y Gindin del im-
perio informal diciendo que, dada la 
fragmentación de la dominación del 
capital sobre el trabajo en muchos 
Estados nación la única forma de 
existencia de un sistema imperia-
lista es la constitución de un imperio 
informal. Ello requiere mecanismos 
de coordinación que al mismo tiem-
po que instituyan jerarquías en el 
plano del sistema internacional de 
Estados —es decir, que estructu-
ren el sistema internacional como 
sistema de dominación— generen 
un marco para la competencia y el 
conflicto entre Estados y que esta-
bilicen ciertas condiciones para la 
reproducción ampliada del capital 
global. El establecimiento de los 
acuerdos de Bretton Woods en la 
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segunda posguerra es un ejemplo de 
ello, como lo es el Consenso de Was-
hington en el período neoliberal. La 
crisis de los mecanismos de coordi-
nación es, por lo tanto, la crisis del 
sistema imperialista y la apertura de 
períodos de predominio del conflic-
to y de los acuerdos trabajosos para 
obtener treguas temporales.

Por lo tanto, la coordinación 
de facto instituida por el  neolibe-
ralismo configuró el sistema inter-
nacional de Estados como imperio 
informal. En este sentido, Panitch y 
Gindin también aciertan al señalar 
el doble carácter del Estado esta-
dounidense en el período y la con-
tradicción que esto supuso para sus 
intervenciones. No obstante, si bien 
la ruptura de los grandes capitales 
con sus territorios y con sus Esta-
dos nación de origen no es completa 
también es cierto que el proceso de 
internacionalización de la produc-
ción y de centralización global del 
capital ha acelerado ese proceso. La 
fractura en los países centrales entre 
capitales cuyo espacio de acumula-
ción es efectivamente internacional 
y aquellos cuyo ámbito predominan-
te sigue siendo el nacional es indica-
tiva de ello. El punto central no es 
el carácter nacional de los capitales 
individuales sino que los procesos 
de articulación de la dominación si-
guen siendo nacionales. Por lo tan-
to, el Estado estadounidense en su 
función de dominación territorial 
tiene como su fundamento la repro-
ducción de una relación de fuerzas 
nacional. Mientras que en su función 
global, dado su lugar en la jerarquía 
del sistema imperialista, tiene como 
fundamento la reproducción del sis-
tema de dominación estructurado 
por el imperio informal. La sutura de 
dicha contradicción durante la fase 

neoliberal se desarrolló mediante la 
represión de demandas por la vía de 
la coerción económica. Es decir, me-
diante la subordinación/adecuación 
de la relación de fuerzas nacional al 
ejercicio de la función global.

Por todo ello, la crisis del neo-
liberalismo fue simultáneamente 
la crisis de los modos nacionales de 
estructurar la dominación política 
y de la coordinación de facto del 
sistema imperialista. Esto explica 
la falta de coordinación de las res-
puestas de los Estados nación a la 
crisis de 2008, la crisis climática o 
la pandemia de COVID-19.

La crisis del neoliberalismo se 
ha establecido como un terreno de 
disputa por la configuración de un 
nuevo modo de dominación política 
posneoliberal e intentos fallidos de 
restauración neoliberal, lo que su-
pone necesariamente un trasfondo 
de inestabilidad en la reproducción 
global del capital. Sin dudas, el en-
trelazamiento internacional de los 
capitales modera la tendencia a que la 
descoordinación y el conflicto entre 
Estados se convierta en  guerra. Sin 
embargo, del mismo modo en que los 
procesos de separación entre econo-
mía y política a nivel nacional pueden 
dar lugar a relaciones afuncionales o 
disfuncionales, la separación entre 
explotación y dominación a nivel glo-
bal puede dar lugar a largos períodos 
de descoordinación e incluso a una 
disfuncionalidad del sistema interna-
cional de Estados, lo que no excluye 
escenarios de guerra como el actual.

Unir Occidente 
no es suficiente

Una de las consecuencias más rele-
vantes de la expansión geográfica 

del capitalismo tras el derrumbe 
soviético y el fin de los socialismos 
reales fue la transición china al capi-
talismo y su espectacular desarrollo 
económico. Para inicios de los dos 
mil China ya asomaba como una 
potencia económica comparable a 
Japón y una década después era la 
segunda economía del mundo. 

El desarrollo chino, aun con ca-
racterísticas singulares, no puede 
desvincularse del proceso de desarro-
llo capitalista de la región Asia-Pací-
fico desde fines de los años cincuen-
ta, acelerado a partir de los setenta. 
En un contexto de competencia en-
tre Estados por la territorialización 
de capitales y la inserción en los 
procesos de reproducción global, 
la región fue el polo más atrayen-
te de capitales, de industrialización 
exportadora e inserción en cadenas 
globales de valor.

La crisis mundial de 2008 en-
frentó a Estados Unidos con un mun-
do que ya no dominaba —a pesar de 
ser la principal potencia económica 
y militar— y con nuevos actores de-
safiantes. La larga fase de crecimien-
to débil posterior —marcada por 
presiones por la reestructuración 
de la producción global, a las que 
se sumó la pandemia de COVID-19 
— mostró un escenario internacio-
nal de descoordinación global y de 
acumulación de tensiones regionales 
y mundiales marcada por la guerra 
económica entre EE. UU. y China.

Durante su mandato presiden-
cial, Donald Trump intentó resolver 
la tensión entre dominación domés-
tica e imperial subordinando la se-
gunda a la primera. Mientras desa-
rrollaba una política de atracción 
de capitales —con especial énfasis 
en la repatriación de los de origen 

49LA ERA DE LA INESTABILIDAD



estadounidense— y transformaba la 
polarización interna en herramienta 
de legitimación política, los conflic-
tos internacionales estuvieron es-
trictamente marcados por los intere-
ses económicos y políticos de orden 
doméstico. Esto acentuó la descoor-
dinación global, lesionó la relación 
entre Estados Unidos y Europa y 
debilitó a la Organización del Tra-
tado del Atlántico Norte (OTAN).

A su turno, Joe Biden buscó re-
componer las relaciones con Euro-
pa y relanzar la OTAN, tratando de 
devolver a EE. UU. a la posición de 
potencia dominante. Ese esfuerzo se 
completó con los intentos de aislar 
a China y Rusia, profundizando los 
lazos con Corea del Sur y Japón en 
Asia y presionando a Europa para 
limitar su integración energética con 
Rusia y de comercio con China. Pero 
pronto descubrió que, tras el ascenso 
de China y la región Asia-Pacífico y 
con el acercamiento creciente entre 
China y Rusia, unir Occidente no 
era suficiente.

Mirar el mundo desde Rusia

La configuración plena del Estado 
y de la sociedad soviéticos se desa-
rrolló desde la década de 1930 sobre 
la base de la colectivización forzosa 
del campo, la instauración de la pla-
nificación centralizada como meca-
nismo de coordinación económica, 
la burocratización estatal y la fusión 
entre el Estado y el partido comu-
nista. Por lo tanto, es coetánea de la 
fractura del mercado mundial pos-
crisis de 1930 y de su reconstruc-
ción, sobre la base de los acuerdos de 
Bretton Woods. La integración de la 
Unión Soviética a ese mercado mun-
dial y a ese sistema internacional de 

estados de posguerra es parte de su 
definición.

La dinámica económico-política 
de la Unión de Repúblicas Socialis-
tas Soviéticas (URSS) se caracterizó 
por la contradicción entre centrali-
zación política y presión objetiva 
por la descentralización de los me-
canismos de coordinación económi-
ca. El crecimiento desequilibrado 
y la reproducción de la escasez de 
bienes de consumo impulsaban a 
las autoridades soviéticas a ensayar 
formas de descentralización econó-
mica. Dicha presión se hizo aún más 
intensa frente a las dificultades de 
la economía soviética para generar 
innovación productiva en el mar-
co de la competencia con Occiden-
te y de una inserción en el mercado 
mundial cada vez más centrada en 
la provisión de energía y materias 
primas. El desarrollo científico tec-
nológico tuvo su mejor desempeño 
en aquellas ramas y sectores mejor 
adaptados a la planificación central: 
la investigación en ciencia básica, 
el desarrollo tecnológico aplicado 
a industrias básicas y energía y el 
desarrollo de tecnología armamen-
tística. Esas son aún las actividades 
de exportación de Rusia.

Sin embargo, cualquier proce-
so de descentralización de toma de 
decisiones, más allá de cierto punto, 
agrietaba los mecanismos de inte-
gración política en una formación 
social compleja y heterogénea como 
la de la Unión Soviética.

La crisis mundial de la década 
de 1970 y el proceso de internacio-
nalización del capital que desató no 
podían dejar de impactar en la UR-
SS, que entró en una fase de estan-
camiento, aunque el aumento de los 
precios del petróleo limitó sus efec-
tos. A inicios de los años ochenta, 

con el fin de los precios altos de los 
hidrocarburos y ya en el marco del 
giro neoliberal, de una nueva revo-
lución tecnológica y de la reestruc-
turación de la producción global, las 
tendencias centrífugas se desataron. 
La perestroika de Mijaíl Gorbachov 
aceleró un proceso que se incubaba 
por la expansión del mercado ne-
gro y la apropiación de facto de las 
empresas estales por sectores de 
la burocracia y la Unión Soviética 
se desintegró en el corto periodo 
transcurrido entre el fallido golpe 
de Estado del 19 de agosto de 1991 
y diciembre del mismo año.

El impacto inicial de la desin-
tegración de la Unión Soviética fue 
el colapso de la red de conexiones e 
interdependencias que permitía la 
reproducción económica y políti-
ca de todo el espacio soviético. De 
modo que la formación de estados 
nacionales, la construcción de mer-
cados interiores y la relación con el 
mercado mundial y con el sistema 
internacional de Estados eran pro-
blemas estrechamente interrelacio-
nados. La transformación de esas 
interdependencias asimétricas en 
el interior del espacio soviético en 
relaciones de comercio exterior es 
expresiva del grado de entrelaza-
miento de esos problemas.

La transición al capitalismo en 
Rusia durante la era de Boris Yeltsin 
se desarrolló de manera caótica. Los 
procesos de privatizaciones, desre-
gulación económica y, ante todo, de 
separación entre Estado y mercado, 
culminaron en la crisis rusa de 1998 
que señaló el fin del neoliberalismo 
en ese país y en gran parte de los Es-
tados de la órbita soviética. También 
fue el inicio de un proceso de recen-
tralización política y de un creciente 
papel del Estado en la economía a 

MISERIA DE LA TEORÍA

50 № 7  /  CUARTO TRIMESTRE 2022



partir del control de sectores estra-
tégicos y de la alianza con la nueva 
oligarquía rusa (en particular a tra-
vés de las Fuerzas Armadas).

En términos políticos, Rusia 
avanzó hacia un régimen híbrido 
(semidemocrático, semidictatorial). 
Una modalidad de régimen que en-
contramos con variaciones en Chi-
na –de carácter definidamente to-
talitario– o en Turquía, con rasgos 
semidemocráticos. Estos regímenes 
«articulan el apoyo activo de mino-
rías constituidas por amplias capas 
de la población; la fuerte presencia 
de las FF. AA. en el sistema político 
y su interrelación a través de diver-
sos mecanismos con la producción 
capitalista; y la exclusión/neutrali-
zación política de la mayoría de la 
población adulta». 

Pero en términos de política in-
ternacional se apuntó a la recons-
trucción de las relaciones asimé-
tricas con el espacio de la ex Unión 
Soviética. Se trataba del inicio de la 
era de Vladimir Putin, con su ascen-
so a primer ministro en 1999.

No es casualidad que en 1998, en 
el marco de la crisis rusa se iniciara 
la política expansiva de la OTAN 
hacia el oriente Europeo, tampoco 
que en 1999 la OTAN interviniera 
en Yugoslavia. Además, la coordi-
nación imperialista comenzó a ero-
sionarse antes de 2008. A las crisis 
del neoliberalismo en la periferia les 
siguió una primera advertencia en el 
centro: la crisis de las puntocom en 
Estados Unidos. Y, fundamental-
mente, tras los atentados del 11 de 
septiembre de 2001 el creciente uni-
lateralismo norteamericano empezó 
a tener sus primeros efectos sobre 
el orden mundial pos Guerra Fría.

A pesar de ello, Putin, inicial-
mente, mantuvo sus expectativas 

de cooperación con Estados Unidos, 
sobre todo en el marco de la masacre 
perpetrada en Chechenia que deter-
minó su entusiasta  adhesión a lucha 
antiterrorista post 2001.

Pero los intentos cada vez más 
claros de Rusia de transformar las 
antiguas relaciones asimétricas den-
tro del Estado soviético en relaciones 
de dominio sobre los nuevos Estados 
del Asia Central y el Cáucaso genera-
ron tensiones crecientes con Estados 
Unidos y Europa, que desarrollaban 
también una política expansiva hacia 
el este. Las llamadas revoluciones de 
colores de Georgia, Ucrania y Kir-
guistán entre 2003 y 2005 fueron el 
escenario de la disputa regional de 
Rusia con Estados Unidos y Euro-
pa. También el teatro de las prime-
ras incursiones militares rusas y de 
presiones diplomáticas y económicas 
cada vez menos disimuladas ante los 
intentos de algunos países de salir de 
la órbita rusa. De hecho, la revolu-
ción naranja de 2004-2005 en Ucra-
nia fue el inicio de un largo período 
de conflicto interno que derivó en la 
revolución de 2013 y en la invasión 
rusa a Crimea de 2014.

Pero después de la crisis de 
2008, las tensiones se inscribieron 

en un nuevo escenario global de gue-
rra económica China-EE. UU y de 
abierta crisis imperialista. A su vez, 
la crisis imperialista se tradujo en 
vaivenes de la política estadouniden-
se y en oscilaciones de Europa, que 
alternó entre una mayor autonomía 
respecto de EE. UU. y una mayor in-
tegración comercial y energética con 
China y Rusia durante el gobierno 
de Trump, para pasar a un reforza-
miento de la OTAN y a un enfrenta-
miento con Rusia (¿y China?) a partir 
de la asunción de Biden.

La política de Biden de «unir Oc-
cidente» lleva a la polarización global 
y al acrecentamiento de las tensiones 
regionales, especialmente en el Cáu-
caso y en la región Asia-Pacífico. La 
invasión rusa de Ucrania es un esla-
bón en una cadena de acontecimien-
tos que, por primera vez en décadas, 
torna realista un escenario de nueva 
guerra mundial. Pero deducir de ello 
que Rusia respondió a una agresión 
de la OTAN es reconocerle a Rusia el 
derecho de oprimir a los Estados de la 
ex Unión Soviética, una posición re-
ñida con las mejores tradiciones de la 
izquierda de defensa de la autodeter-
minación de los pueblos y de rechazo 
a las guerras interimperialistas.

La crisis del imperialismo y la guerra de Rusia contra Ucrania
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ocos teóricos de la econo-
mía son tan relevantes para 
entender la coyuntura ac-

tual como Karl Polanyi. Las ideas 
de este economista austrohúngaro, 
que vivió y trató de explicar la crisis 
del capitalismo en la primera mitad 
del siglo veinte y el desencadena-
miento de movimientos fascistas 
que produjo, tienen una resonancia 
familiar en el presente, marcado por 
una economía estancada que está 
sometida a perturbaciones de los ti-
pos más diversos, por la perspectiva 
de una catástrofe climática y por el 
miedo al autoritarismo de derecha. 

La coyuntura contemporánea puede 
ser leída como un escenario similar 
al que Polanyi definió como «con-
tramovimiento»: una etapa en la que 
una fase de crecimiento capitalista 
es seguida por una caída que preci-
pita respuestas colectivas contra la 
rapacidad de la lógica de la ganan-
cia y revela en el proceso el instinto 
de autoprotección de la sociedad. 
Teniendo en cuenta la pertinencia 
de estas ideas, algunos economistas 
definieron la situación actual como 
un nuevo «momento Polanyi».

Personaje intelectual destacable 
que combinaba conocimientos de 

economía, historia, sociedad, polí-
tica y antropología, Polanyi impulsó 
firmemente el pensamiento socia-
lista mediante la reconstrucción de 
las premisas sociales del capitalismo 
moderno y del modo en que la so-
ciedad había reaccionado a su de-
sarrollo. En términos teóricos, su 
aporte clave fue destacar la ficción 
detrás de la noción liberal del mer-
cado como estructura social autóno-
ma, independiente y separada de las 
instituciones y las ataduras sociales. 
De hecho, como en las ciudades me-
dievales, el mercado siempre estuvo 
incrustado en relaciones sociales y 
regulado por instituciones. Esto no 
implica concebir el funcionamiento 
de la sociedad como un apéndice del 
mercado: «en vez de la economía 
incrustada en las relaciones socia-
les, son las relaciones sociales las 
que están incrustadas en el sistema 
económico».

Esta transformación de la so-
ciedad en una sociedad de mercado 
fundada en la ficción de un «mer-
cado autorregulado» fue clave en 
la concepción del mundo liberal, 

Los paralelos entre los años treinta 
del siglo veinte y el momento presente 
están a la orden del día. Recuperemos, 
entonces, a uno de los teóricos 
de la economía que mejor interpretó 
aquellos momentos para echar luz sobre 
la situación actual.

La (nueva) gran 
transformación

POR PAOLO GERBAUDO

TRADUCE VALENTÍN HUARTE
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caracterizada por su intento de se-
parar los procesos económicos del 
resto, vaciándolos así de toda con-
sideración social, cultural o política. 
Sin embargo, esta noción terminó de-
rrumbándose en momentos de crisis, 
cuando quedó claro que el mercado 
no era una institución separada de la 
sociedad sino una parte de la socie-
dad cuya supervivencia dependía de 
una variedad de instituciones sociales 
que abarcaban mucho más que las 
actividades económicas.

En los años en que Polanyi empe-
zó a trabajar en su gran obra, La gran 
transformación, estaba observando 
uno de esos momentos de explosión 
capitalista que hacen que la lógi-
ca de la ganancia se vuelva todavía 
más brutal y abierta, precisamente 
cuando merman las oportunidades 
de obtener beneficios. La prosperi-
dad de la Belle Époque, que permitió 
la construcción de los imponentes 
rascacielos de la isla de Manhattan 
y el estilo de vida extravagante de 
los ricos de los grandes centros me-
tropolitanos de Europa y de Estados 
Unidos —bien retratado en muchas 
novelas de la época—, pronto reveló 
estar fundada en una enorme burbuja 
financiera que empezó a mostrar sig-
nos de agotamiento el martes negro 
del 24 de octubre de 1929. 

La sociedad entró en pánico 
mientras los bancos quebraban, las 
empresas cerraban sus puertas y mi-
llones de desempleados quedaban a 
la deriva buscando formas de ganar-
se la vida. El crack sacó a luz las du-
dosas premisas en las que descansa-
ba el liberalismo de la globalización 
de comienzos del siglo veinte, con 
su fe en el espíritu emprendedor, el 
enorme poder que ejercían los baro-
nes de la industria y los financieros 
y el limitado poder del Estado, al 

que el liberalismo asignaba el papel 
de «vigilante nocturno». Con todo, 
aun en medio del caos, la especula-
ción y la explotación continuaron, 
tornándose aún más odiosas debido 
a lo evidente de la bancarrota moral 
del capitalismo después de la crisis.

Polanyi argumentó célebre-
mente que, enfrentada con estas 
condiciones, la sociedad exhibía un 
instinto de autoprotección funda-
do en un principio que «apunta a la 
conservación del hombre y de la na-
turaleza, además de la organización 
productiva, y que descansa en el res-
paldo variable de los elementos más 
inmediatamente afectados por la ac-
ción perjudicial del mercado». Entre 
estos estaban «la legislación fabril, la 
seguridad social, el socialismo mu-
nicipal, las actividades y prácticas 
sindicales», utilizados con el obje-
tivo de reinsertar el control social y 
la solidaridad en la economía, y «so-
cialmente necesarios para prevenir la 
destrucción de la sustancia humana 
por medio de la acción ciega del au-
tomatismo del mercado». Detrás de 
estos intentos humanos desespera-
dos era posible encontrar la manifes-
tación de formas de solidaridad que 
la lógica de la ganancia capitalista 
siempre tendió a negar, dado que no 
se adecuaban a su perspectiva, pero 

que actuaban de repente —a veces 
violentamente— cuando la codicia 
capitalista atacaba los mecanismos 
fundamentales de reproducción y 
supervivencia de la sociedad.

La intención de Polanyi era res-
catar el término protección de su 
asociación restringida con el pro-
teccionismo comercial y la economía 
política nacionalista de Friedrich 
List. Para Polanyi, la autoprotección 
de la sociedad era una tendencia que 
podía llevar a resultados políticos 
muy distintos. Una respuesta fue el 
New Deal de Franklin Delano Roo-
sevelt, que se sirvió de una intensa 
intervención estatal con el fin de 
evitar que la economía colapsara y 
aplicó enormes planes de desarrollo 
económico. Desde la Autoridad del 
Valle del Tennessee hasta la Public 
Works Administration, las inversio-
nes estatales generaron empleos que 
beneficiaron a millones de personas 
que las avaras empresas capitalistas 
habían abandonado. Y la interven-
ción estatal también creó condi-
ciones fértiles para el desarrollo de 
los sindicatos, capaces de negociar 
buenos salarios para sus miembros.

Una respuesta muy distinta fue 
la de los movimientos fascistas en 
Italia, Alemania y Japón. El fascismo 
respondió a la crisis creando lo que 
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Polanyi definió como una «sociedad 
crustácea» que perseguía una «so-
beranía más celosa y absoluta que 
cualquier otra conocida hasta enton-
ces». Aplicó políticas autárquicas a 
menudo relacionadas con la defensa 
imperialista de mercados cautivos 
y una carrera armamentística que 
preparó el terreno para la explosión 
de la Segunda Guerra Mundial. En 
este contexto, la única protección 
que los movimientos fascistas te-
nían para ofrecer era la proyección 
étnica y nacionalista del país como 
un todo, mientras que los salarios y 
el bienestar de los trabajadores eran 
sacrificados en nombre del interés 
más elevado de la nación.

En años recientes, muchos co-
mentadores (Yanis Varoufakis, por 
ejemplo) establecieron paralelos 
entre los años 1930 y el presente 
y, de manera más o menos explí-
cita, entre los análisis de Polanyi 
y la situación económica contem-
poránea. Por supuesto, también es 
necesario destacar las diferencias 

que existen entre ambos momen-
tos, y evitar la tentación de leer en 
términos demasiado simplistas el 
peligro actual como el de un retor-
no del fascismo bajo la misma for-
ma que adoptó hace casi un siglo. 
Una diferencia fundamental entre 
el presente y aquel momento es que 
el fascismo fue posible por la Prime-
ra Guerra Mundial, la masacre de 
millones de personas y la creación 
de ejércitos de soldados mutilados 
y desempleados que los movimien-
tos fascistas reclutaban con facili-
dad. Afortunadamente, por ahora 
no existe ese nivel de desesperación 
fundado en la experiencia directa de 
la guerra. Además, las instituciones 
capitalistas, a pesar de su continuo 
fanatismo por el mercado, apren-
dieron algo sobre la necesidad de 
evitar la implosión de la economía 
en medio de una crisis, aunque eso 
implica suspender su creencia en el 
hecho de que «el mercado es más 
sabio». Con todo, existen muchos 
puntos de contacto entre el contex-
to histórico que analizó Polanyi y 
las condiciones actuales.

Como en la época de Polanyi, 
estamos en un mundo de financie-
rización extrema donde el ánimo de 
lucro invade cada vez más áreas, in-
cluso aquellas que según nuestro au-
tor nunca deberían haberse transfor-
mado en mercancías, como la tierra, 
el trabajo y el dinero. Pensemos en 
las tendencias radicales hacia la gen-
trificación y la inflación de activos en 
la denominada economía de activos, 
que convirtieron al capitalismo en 
un sistema rentista, donde importa 
más lo que heredamos que lo que ga-
namos. Pensemos en el modo en que 
el capitalismo trata el trabajo como 
si fuera una mercancía cualquiera 
que se puede comprar por fracciones 

mediante contratos de cero horas o 
fingiendo que los trabajadores de 
Uber o de las plataformas de deli-
very son autónomos. O pensemos en 
la enorme especulación que se está 
produciendo en los mercados finan-
cieros, y en particular en torno a las 
criptomonedas, una forma de «di-
nero» cuya única función es actuar 
como instrumento de especulación.

Cuando consideramos todos es-
tos frentes de manera simultánea, 
la imagen que obtenemos es la de 
un capitalismo pervertido, que ni 
siquiera hace lo que se supone que 
hacen los capitalistas: hacer inver-
siones productivas para cosechar 
beneficios. Pero las inversiones es-
tán tan estancadas como la produc-
tividad, y esta condición conduce 
al capitalismo a una lógica caníbal. 
El capitalismo contemporáneo es 
caníbal en dos sentidos. En primer 
lugar, porque hace que unas empre-
sas devoren a otras, en una economía 
dominada por fuertes tendencias oli-
gopólicas. Pero, en segundo lugar, 
porque el capitalismo contemporá-
neo a menudo apunta a devorar las 
estructuras de soporte social que lo 
hacen posible, como un animal que 
come poco a poco el árbol que ga-
rantiza su supervivencia.

Otro elemento de enorme simi-
litud radica en el colapso de la glo-
balización. Lo que Polanyi observó 
fue la desaparición de la globaliza-
ción de fines del siglo diecinueve 
y principios del siglo veinte, cuya 
existencia fue puesta en cuestión por 
el desarrollo de la competencia im-
perialista entre potencias mundiales 
que intentaban defender con celo 
sus propios mercados aumentando 
tarifas y aplicando otras medidas 
proteccionistas. En la actualidad es-
tamos viendo una dinámica similar 
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en medio de un proceso definido 
a veces como «desglobalización»: 
muchos indicadores de interconec-
tividad mundial están estancándose 
o decreciendo, y la competencia en-
tre potencias está ejerciendo mucha 
presión sobre las cadenas de sumi-
nistro. El mundo, que hasta hace po-
co era concebido como un mercado 
único, empieza a parecerse cada vez 
más a un espacio fragmentado a lo 
largo de las fronteras entre distintos 
bloques de poder, mientras muchos 
países muestran una preocupación 
creciente por el suministro de pro-
ductos básicos que tienen un valor 
estratégico más general, especial-
mente la energía, la comida y la 
tecnología.

El último elemento que remite 
a la semejanza de nuestra época con 
el escenario analizado por Polanyi 
es que, una vez más, estamos ob-
servando en Occidente el ascenso 
y la popularidad creciente de mo-
vimientos de extrema derecha que 
tienen rasgos similares a los de los 
movimientos fascistas que descri-
bió Polanyi, y que en muchos casos 
comparten sus referentes ideoló-
gicos. El Rassemblement National 
en Francia, los Fratelli d’Italia de 
Giorgia Meloni y el ala trumpista 
del Partido Republicano tienen pre-
ocupantes reminiscencias con los 
movimientos fascistas del pasado. 
Como sucedió en los años 1930, su 
crecimiento está fundado precisa-
mente en la capacidad de deman-
da de protección de las personas en 
medio de un capitalismo en colapso, 
que hace que los ciudadanos teman 
por su propia supervivencia y por la 
de la sociedad. De ahí el tono mile-
narista y apocalíptico que ostentan 
muchas de estas formaciones, y el 
modo en que tematizan el miedo a 

la desaparición como consecuencia 
de la baja fertilidad, la inmigración 
y las amenazas geopolíticas de China 
y de otros países.

En un mundo de inestabilidad 
vertiginosa y de extremos políticos 
y sociales, de populistas de derecha 
y de empresarios narcisistas, de po-
líticos corruptos y de instituciones 
esclerosadas, todo indica que en-
frentamos dilemas muy parecidos 
a los que consideró Polanyi. Estas 
semejanzas también destacan la 
relevancia de la estrategia política 
implícita del autor, la necesidad de 
una política de protección que surja 
de la izquierda como un medio de 
brindarles a los ciudadanos y a los 
trabajadores un sentimiento de se-
guridad, y de neutralizar a la vez el 
atractivo de la política de protección 
de la derecha. Mientras que durante 
la época socialdemócrata el discurso 
de los partidos de centroizquierda 
estaba repleto de referencias a la 
protección y a la seguridad, el giro 
individualista de nuestra sociedad, y 
la política que puso en juego, hacen 
que estos términos —y las preocu-
paciones asociadas a ellos— parez-
can ajenos y poco atractivos para 
muchos activistas. Sin embargo, las 
condiciones actuales ponen de mani-
fiesto que estas cuestiones vuelven 
a ser muy relevantes y que, en gran 
medida, la batalla contemporánea 
por el consenso gira en torno a las 
distintas perspectivas de la protec-
ción, a las diferentes maneras de 
entender cómo, por qué y de qué 
quiere protegerse la sociedad.

Esta política de la protección no 
debería ser concebida simplemen-
te como una política del miedo o 
como una política puramente ne-
gativa orientada a escudarse con-
tra las amenazas. Como sugiere el 

análisis de Polanyi, es también una 
oportunidad democrática de tomar 
el control sobre el curso de la rea-
lidad y pensar cómo reconstruir la 
sociedad y responder a necesidades 
que son universales y que implican 
no solo el bienestar económico si-
no también la dignidad humana, un 
ambiente seguro y un sentido de la 
solidaridad, de la comunidad y de la 
identidad. En última instancia, una 
de las tendencias más brutales del 
capitalismo es la precariedad exis-
tencial, que hace que las personas se 
sientan permanentemente insegu-
ras y frágiles y que facilita su explo-
tación. Luchar por un sentido de la 
seguridad también significa luchar 
por las condiciones mínimas en las 
que los individuos y las sociedades 
sean capaces de elegir consciente-
mente la dirección de su futuro en 
lugar de ser meras presas del curso 
arbitrario dictado por la presión de 
los acontecimientos y las exigencias 
del mercado.
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Aunque hoy Estados Unidos 
aparezca como hundido en la 

decadencia social y democrática, 
sería apresurado firmar su 

certificado de defunción imperial. 
La izquierda no debe intentar 

aliviar su trabajo depositando 
confianza en la competencia 

interimperial o en el «declinismo».
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a globalización, que ahora se 
nos presenta como una fata-
lidad, se veía bastante distin-
ta en la primera mitad del 
siglo veinte. Entonces, ante 
el espanto de dos guerras 

mundiales y la interrupción del libre mercado durante 
la Gran Depresión, el capitalismo mundial parecía algo 
imposible. Quedó en manos de Estados Unidos, respal-
dado por el dinamismo de su industria y de sus finanzas, 
la tarea de crear y difundir un orden capitalista mundial 
factible. Cuando terminó la Segunda Guerra Mundial, 
casi un tercio del planeta estaba fuera del capitalismo 
o —como era el caso de muchos movimientos de libe-
ración— intentando abandonarlo. Pero a fines del siglo 
veinte, la lista de países fuera del capitalismo incluía solo 
a Cuba y a Corea del Norte.

Contra lo que indicaría este éxito capitalista, el país 
responsable de haberlo organizado está hundido en un 
lodazal mórbido de decadencia social y democrática. Es-
tados Unidos es hoy una ciénaga de gobierno disfuncio-
nal y frustraciones populares polarizadas y putrefactas, 
que lleva a muchos intelectuales de izquierda a afirmar 
que el imperio está en las últimas.

La primera sección de este artículo enfatiza esta 
cuestión disputada, profundizando en la naturaleza del 
orden mundial de la posguerra y en la relación entre las 
contradicciones sociales nacionales y la persistencia 
del imperio estadounidense. Las otras dos secciones 
analizan, respectivamente, los fundamentos económi-
cos actuales del liderazgo estadounidense y el supuesto 
desafío de China contra su dominio. La conclusión está 
centrada en las consecuencias políticas de los argumen-
tos presentados.

El capitalismo globalizado 
no derivó mecánicamente 
de la «lógica» del capitalis-
mo sino que fue un resulta-
do contingente que hubo 

que crear. Los Estados Unidos estuvieron en el centro 
de esta creación y ahora su presunta decadencia está en 
el corazón de su disolución.

Marx y Engels son hasta cierto punto responsables 
de haber concebido la globalización como un proceso 
contenido en los genes del capitalismo. Sabemos que 
cuando el capitalismo estaba todavía en su infancia, Marx 

y Engels destacaron el impulso estructural del capital 
a expandirse: «Por todas partes anida, en todas partes 
construye, por doquier establece relaciones». Sin des-
merecer la clarividencia de esta tesis, dejó de lado un 
factor muy crucial: el rol de los Estados y de las fuerzas 
sociales que los influencian. Incorporar los Estados al 
análisis vuelve problemáticas las expectativas respecto 
del funcionamiento fluido del capitalismo mundial, dado 
que abre la puerta a la politización de la competencia por 
los mercados y por las ganancias, en la que cada Estado 
actúa de manera parcial en función de sus propios capi-
talistas y del particularismo nacionalista de su fuerza de 
trabajo. A esto hay que sumar el hecho de un desarrollo 
económico desigual —algunos Estados son más fuertes, 
otros son más débiles— y la perspectiva de conflictos y 
de rivalidades constantes.

Cuando la Segunda Guerra Mundial estaba llegando 
a su fin y la mera posibilidad de un capitalismo mundial 
estable parecía una quimera, los Estados Unidos, después 
de haber tomado nota de la catastrófica historia reciente 
del capitalismo y de la posición singular en la que ha-
bían salido de la guerra, sentaron las bases de un nuevo 
tipo de imperialismo. Había que eliminar los imperios 
territoriales y reemplazarlos con un imperio universal 
de Estados formalmente soberanos abiertos al capital 
de todos los países y cada vez más interdependientes. 
La ley, orientada esencialmente a la conservación y a la 
expansión de los derechos de propiedad privada y del 
dominio de los mercados liberalizados, debía gobernar 
la distribución del trabajo, de los recursos y del capital.

Cada Estado era responsable de crear condiciones 
favorables a la acumulación mundial en sus propios te-
rritorios, incluso la del tratamiento igualitario del capi-
tal extranjero y del nacional. Estados Unidos —con sus 
extraordinarias capacidades económicas, financieras, 
administrativas y militares— asumió el rol de Estado re-
presentante mundial para la creación y supervisión de esta 
totalidad. Las intervenciones militares no desaparecieron 
pero se volvieron distintas a las del pasado, en el sentido 
de que su función ya no era principalmente la de saquear 
y explotar por la fuerza. En cambio, de forma mucho más 
parecida al funcionamiento «voluntario» del capitalismo 
a nivel nacional, el rol de los militares era preservar y ex-
pandir las condiciones para que un mundo mercantilizado 
y fundado en normas hiciera sus negocios en paz.

En este mundo de Estados soberanos, un Estado 
—el de Estados Unidos— era más soberano que los 
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otros. Esa autonomía especial era un requisito esencial 
a la hora de actuar en función de los intereses del todo. 
Otros Estados terminaron reconociendo, aunque no sin 
tensiones periódicas, la importancia funcional de aceptar 
la reproducción del papel dirigente de Estados Unidos 
como «Estado indispensable». Las finanzas, aunque 
extendían sus alas por todo el mundo, permanecían 
arraigadas en los Estados Unidos. Esto les garantizaba 
los privilegios que surgían del hecho de estar ancladas 
en el dólar estadounidense, del marco regulatorio de la 
Reserva Federal y del Tesoro, de la asistencia fundamen-
tal de la FED durante las crisis financieras —es decir, 
el papel que cumple efectivamente una y otra vez como 
banco central del mundo— y del rol servicial del Estado 
a la hora de allanar caminos de ingreso en el extranjero 
y de protegerlas de amenazas populistas.

Aunque este orden mundial incluía instituciones 
internacionales que facilitaban la expansión y la profun-
dización del capitalismo mundial y gestionaban disputas 
entre Estados, el fundamento de su autoridad provenía 
de los Estados individuales y sobre todo del de los Es-
tados Unidos. En ese sentido, la legitimación del orden 
mundial no surgía de instituciones externas sino de la 
responsabilidad de cada Estado, lo que transmitía el 
mensaje de que participar en el capitalismo mundial y 
aceptar su disciplina garantizaba la prosperidad nacional.

El hecho de que generalmente las promesas de pros-
peridad común se desdibujaran para las clases obreras era 
inseparable de las presiones competitivas que actuaban 
sobre los Estados con el fin de priorizar la acumulación 
de capital por sobre las necesidades sociales. En los Esta-
dos Unidos, este hecho generó tensiones adicionales por-
que mientras los privilegios del imperio beneficiaban al 
capital estadounidense, las cargas fiscales y comerciales 
implicadas en la supervisión del capitalismo recaían prin-
cipalmente sobre la clase obrera (por ejemplo, el desvío 
de gasto estatal de programas sociales hacia programas 
militares y la localización de los empleos en otras partes 
del mundo). De aquí la pregunta, bien aprovechada por 
Trump, de por qué, si Estados Unidos era la potencia 
dominante a nivel mundial, sus trabajadores no estaban 
recibiendo una proporción más grande de los beneficios.

En cuanto el profundo malestar de la sociedad esta-
dounidense fue tomado como evidencia de un malestar 
imperial, una buena parte de la izquierda alentó el «decli-
nismo». Después de todo, si el poder de Estados Unidos 
es una fuerza represiva, su debilitamiento tiene que ser 

algo bueno. Esta tesis tiene dos problemas. El primero 
es que, en ausencia de una izquierda eficaz, es tan pro-
bable que el énfasis en el declinismo conduzca tanto a 
una respuesta conservadora como a una progresista. El 
declinismo puede, por ejemplo, conducir a la exigencia 
de fortalecer las empresas estadounidenses para hacerlas 
más competitivas, con el corolario de que los trabajadores 
deben aceptar restricciones. Y para muchos trabajadores 
que están arreglándoselas como pueden para sobrevivir 
y que no tienen ninguna alternativa o fuerza de oposi-
ción claras, volver a lo que en retrospectiva tal vez no se 
ve como tan malo podría, aunque con cierto desgano, 
terminar siendo algo aceptable. O, como sucedió con el 
trumpismo, las frustraciones podrían ser captadas por 
la extrema derecha aun si sus máximas nacionalistas son 
simplistas en cuanto a la resolución de sus problemas 
(a pesar de todas las promesas de Trump de recuperar 
empleos mediante el aumento de los aranceles a China, 
el resultado final de sus acciones performativas fue que 
China abrió más sus mercados a empresas financieras 
y de alta tecnología estadounidenses mientras que los 
empleos industriales siguieron languideciendo).

El segundo problema es que —de nuevo, en ausencia 
de una izquierda fuerte— el imperio estadounidense 
no depende de la satisfacción de necesidades sociales 
sino de su capacidad material para llevar más lejos la 
expansión rentable del capital. A menos que lo social 
desafíe a lo económico, el capitalismo —aun si es un 
capitalismo horrible— se mantendrá con vida. Es esta 
capacidad material, dimensión principal del declinismo, 
la que analizaremos a continuación.

Evaluar la base material de 
Estados Unidos es en última 
instancia una cuestión empí-
rica. Sin embargo, hacerlo en 
términos económicos estre-

chos no nos llevará muy lejos. Los «hechos» económicos 
casi nunca son independientes. De manera similar, seña-
lar los incidentes repetidos de las crisis como si fueran 
presagios de un colapso material más profundo conlleva 
sus propias ambigüedades. El tema no es que existan 
alteraciones —el desarrollo del capitalismo mundial es 
un proceso histórico complejo y desigual con baches in-
evitables— sino si, una vez que aparece un «mar de pro-
blemas», el Estado estadounidense tiene la capacidad de 
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responder de formas que los contengan y los resuelvan, 
como hizo otras veces en la historia reciente.

Estados Unidos tuvo déficits comerciales todos los 
años desde 1976. Esto coincidió con la pérdida de áreas 
significativas de la base industrial del país. ¿Es evidente 
que esto insinúa la existencia de debilidades imperiales 
acumuladas? No necesariamente. Un dato particular 
—como los déficits comerciales recurrentes— puede 
tener distintas consecuencias en Estados que ocupan 
distintas posiciones en el todo.

En el caso de todos los Estados que no son Estados 
Unidos, los déficits comerciales repetidos generan una 
presión hacia la implementación de respuestas difíciles. 
Sin embargo, en el caso de un Estado extraordinario como 
el de Estados Unidos, la presión es moderada. Estados 
Unidos puede cómodamente y durante largos períodos 
importar más de lo que exporta y subvencionar la brecha 
con los fondos que los inversores de ultramar colocan con 
impaciencia en los mercados financieros del país. Por eso, 
en vez de indicadores de un fracaso económico, los défi-
cits comerciales son de hecho indicadores de la fortaleza 
de Estados Unidos. Los déficits comerciales continuos 
de los Estados Unidos destacan el acceso privilegiado 
del país a la fuerza de trabajo y a las finanzas mundiales.

Pero aun así los déficits conllevan la destrucción 
de la industria estadounidense. El proceso aparece en 
cierto sentido mitigado si medimos las tendencias se-
gún el cálculo capitalista de valores en dólares en vez de 
empleos. La producción industrial de Estados Unidos 
creció 64% durante los últimos 25 años, incluso tenien-
do en cuenta la inflación (el crecimiento es más lento 
en los años recientes, pero no obstante persiste). Y los 
beneficios nominales de las empresas no financieras, que 
colapsaron durante la crisis de 2008-2009, se recupera-
ron y en 2021 sumaron un total de un billón seiscientos 
mil millones de dólares ($1 600 000 000 000), es decir, 
estuvieron un 86% encima de su pico precrisis de 2006).

Mucho más significativo, no obstante, es que aun 
cuando muchas plantas estadounidenses cerraron, hubo 
expansiones y brotaron muchas industrias nuevas en 
otros sectores y regiones. Esta reestructuración cua-
litativa de los negocios enfatizó bienes y servicios que 
estaban en la cima estratégica de la pirámide económica 
mundial: productos y plataformas de alta tecnología 
(Apple, Google, Pharma); redes de distribución masiva 
(Amazon, Walmart) y servicios comerciales que ayuda-
ron al capital en todo el mundo (servicios de ingeniería, 

jurídicos, contables, de publicidad, de consulta y por 
supuesto financieros). Para quienes perdieron sus tra-
bajos, todo esto representó una compensación mínima 
o inexistente; para la reproducción del poder económico 
de Estados Unidos, fue crucial.

El factor decisivo en la evaluación del debilitamiento 
de Estados Unidos fue la flexibilidad y la creatividad del 
Estado a la hora de responder a las crisis recurrentes. 
Consideremos la evidencia. A comienzos de los años 
1970, las grandes inversiones estadounidenses en ultra-
mar, los enormes gastos militares en el extranjero y los 
crecientes déficits de importación llevaron al exterior 
muchos más dólares de los que entraron. Esto creó un 
exceso de dólares en el extranjero que condujo al colap-
so de los acuerdos de Bretton Woods, establecidos en la 
posguerra. Sin embargo, el resultado de esta crisis fue un 
incremento de la dependencia internacional del dólar que 
otorgó todavía más maniobrabilidad a Estados Unidos 
en sus actividades internacionales.

A mediados de los años 1970, el país atravesó una es-
tanflación: inflación y desempleo. Después de un período 
de una década de malestar social y soluciones fallidas, 
el Estado renovó su modo de acumulación: liberalizó 
las finanzas, aceleró la globalización y en gran medida 
aplastó al movimiento obrero. La reestructuración que 
siguió fortaleció el dólar, restauró las ganancias y Estados 
Unidos recuperó su trono mundial.

La Crisis Financiera Global de 2008 fue la crisis 
más amenazante y profunda desde la Gran Depresión. 
Originada en Estados Unidos, parecía desacreditar el 
«financiamiento cowboy» estadounidense, señalar el 
fin del neoliberalismo y hasta amenazar la superviven-
cia del capitalismo. Fue la intervención sin precedente 
del Estado, que esencialmente asignó a la Reserva Fe-
deral el rol de banco central del mundo, la que salvó el 
sistema financiero estadounidense y mundial. Estados 
Unidos volvió a sus negocios con normalidad y los aho-
rros extranjeros aceleraron su desplazamiento hacia la 
seguridad, respaldada por el Estado, de los mercados 
financieros estadounidenses.

El peso creciente de las finanzas en la economía es-
tadounidense fue interpretado muchas veces como un 
indicador convincente de debilitamiento industrial. Pero 
las finanzas estadounidenses, más que un desvío, fue-
ron un elemento fundamental del progreso económico 
(comprender esto explica la conformidad, cuando no el 
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respaldo activo, de la industria a la «financiarización»). 
Las finanzas facilitan la globalización acelerada brindando 
un seguro de riesgo sobre los tipos de cambio fluctuantes. 
Su fluidez acelera la distribución del capital en los sectores 
más prometedores y en negocios nuevos y refuerza me-
didas más «racionales» para las decisiones de inversión 
corporativa internas. Y a pesar de toda la inestabilidad 
que conllevan las finanzas, también brindan un respaldo 
macro de la economía a través de la deuda, al tiempo que 
integran y disciplinan más rigurosamente a las clases 
obreras a las prioridades de la acumulación de capital.

China —con su población 
de 1300 millones de perso-
nas, un crecimiento del PIB, 
de la industria y de las ex-
portaciones que está entre 

los más altos del mundo, una capacidad de desarrollo 
tecnológico impresionante y una potencia militar en 
alza— aparece como la única alternativa posible a la 
dominación estadounidense.

Hace por lo menos una década que China viene anun-
ciando que reducirá su dependencia del dólar. Pero en 
los años que siguieron a la crisis financiera de 2008-
2009 duplicó sus compras al Tesoro de Estados Unidos 
y disputa con Japón el puesto de mayor comprador (el 
Reino Unido está tercero, cerca de un 40% menos que 
China). Como en el caso de Japón, la tenencia china de 
dólares estadounidenses sirve en parte para mantener su 
moneda a un precio más bajo y, en consecuencia, hacer 
sus exportaciones más competitivas, y en parte como 
precaución para limitar las reacciones proteccionistas 
de Estados Unidos.

China tampoco pudo revertir la composición de las 
reservas de divisas en posesión de los bancos centrales. 
Cerca del 60% de los fondos están en dólares estadouni-
denses, el euro está en segundo lugar, con poco más del 
20%, y la libra y el yen más abajo, con aproximadamente 
un 6% cada uno. El yuan está a la zaga con un 3% (apenas 
por encima del dólar canadiense). Nótese que la impor-
tancia creciente del euro, lejos del yuan, prácticamente 
no amenazó al dólar estadounidense y hasta ayudó a esta-
bilizar su rol actuando como una divisa complementaria. 
(John Grahl argumentó persuasivamente que el euro está 
anclado al dólar y a la FED y que depende de ellos).

En cuanto al uso del dólar en transacciones inter-
nacionales (reservas oficiales de divisas, transacciones 

de divisas, instrumentos de deuda en divisas, depósitos 
internacionales y créditos internacionales), un índice 
elaborado por la Reserva Federal muestra la dominación 
inequívoca del dólar estadounidense y la estabilidad de esa 
dominación. Aunque el yuan creció considerablemente en 
términos porcentuales, sigue siendo marginal, mucho más 
abajo, no solo del euro, sino incluso de la libra y del yen.

Nada de esto niega la importancia de la influen-
cia que tiene China en la trayectoria del capital y de la 
geopolítica mundiales. El punto es más bien que China 
no tiene capacidad de desafiar seriamente el rol del dólar 
estadounidense y por lo tanto el liderazgo imperial de 
Estados Unidos. No es solo una cuestión de tiempo: es 
estructural. Para garantizar el florecimiento de una mo-
neda mundial dominante, los mercados financieros de un 
país no solo deben ser profundos, líquidos y sofisticados, 
sino también estar suficientemente liberalizados como 
para superar el miedo a las intervenciones arbitrarias 
del Estado y las amenazas a los derechos de propiedad 
privada. Esto es algo que el Partido Comunista de China 
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las frustraciones en temas de vivienda, salud y otros ser-
vicios sociales, junto con la reforma democrática, siguen 
siendo puntos de irritación social. Más significativa y 
contrastante con el desarrollo de una clase capitalista es 
la supresión de todas las medidas que apuntan a nutrir a 
una clase obrera independiente y coherente.

Entre los complejos proble-
mas que la invasión de Ru-
sia a Ucrania le plantea a la 
izquierda mundial, hay dos 
más relevantes a los fines de 

este artículo. ¿Estamos asistiendo a un renacimiento de 
la competencia interimperial? ¿Qué sugiere la guerra en 
cuanto al «declinismo» estadounidense?

La invasión rusa de un país formalmente soberano 
fue un acto imperialista. Pero aunque puso en cuestión el 
alcance de la dominación unipolar de Estados Unidos, no 
planteó un desafío al hecho del imperio estadounidense. 
Rusia probó tener la capacidad de actuar independien-
temente del imperio estadounidense, pero ni se acerca 
a la capacidad implicada en el sentido tradicional de la 
competencia interimperial: reemplazar el poder imperial 
existente. Ni tampoco está lista China —cuyo desarro-
llo sigue dependiendo de su integración al capitalismo 
mundial liderado por Estados Unidos— para unirse a 
Rusia en un bloque de poder con ese programa.

En cuanto al debilitamiento de Estados Unidos, 
aunque la invasión de Rusia evidenció los límites de esta 
potencia, también mostró el control que Estados Unidos 
sigue ejerciendo sobre sus a veces nerviosos aliados, el 
rango y la escala impresionantes de las sanciones que 
puede imponer para complementar su potencia militar 
y el alcance singular de su maquinaria propagandística. 
Y sin embargo esto también implica ciertas contradic-
ciones en el poder estadounidense que todavía están 
desarrollándose. Estas abarcan las barreras al involucra-
miento directo de las tropas de infantería de la OTAN, 
el contragolpe frente a las sanciones que está dañando 
a «Occidente» tanto como a Rusia y la renuencia de 
una buena parte del Sur Global a respaldar el papel de 
Estados Unidos en Ucrania. Esto último responde a un 
duro aprendizaje sobre el cinismo de Estados Unidos, 
que ahora pretende vestir la túnica de defensor de la 
soberanía estatal, y al miedo justificado de estos países 
a que las sanciones aplicadas terminen volviéndose en 
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nunca considerará: el control centralizado de las finanzas 
es uno de los fundamentos de su control sobre la econo-
mía y de su consecuente legitimación.

Más importante todavía es que aquellos que con-
ducen sus análisis siguiendo el mantra de la competen-
cia interimperial tienden a asumir erróneamente que 
el interés estratégico y las ambiciones de China están 
puestas en reemplazar a Estados Unidos. Sin embar-
go, los desafíos y el interés principales de China son la 
acumulación originaria y la modernización económica, 
fundamentales en su transición de sociedad campesina y 
en la legitimación de su régimen. Los medios que eligió 
pasan por la integración, a un nivel sin precedente histó-
rico, a un capitalismo mundial supervisado por Estados 
Unidos. En ese marco, busca reconocimiento y respeto 
como uno de los principales jugadores a nivel mundial 
con la exigencia legítima de mejorar su estatus dentro de 
la jerarquía de los Estados capitalistas. Derribar a Esta-
dos Unidos y asumir las enormes cargas del imperio no 
es su objetivo estratégico. Con esta perspectiva, China 
no desafió la autoridad imperial de Estados Unidos, 
sino que lo convocó a actuar como una potencia impe-
rial «responsable», y no —es una referencia indirecta 
a Trump— como una que desobedece arbitrariamente 
las reglas cuando lo cree conveniente.

De nuevo, aquí no solo cuentan las contradicciones 
del imperio estadounidense sino también las de China. 
Los logros recientes de China no pueden proyectarse 
desaprensivamente hacia el futuro. Su crecimiento encon-
trará el límite del medioambiente; en los debates sobre si 
orientar el desarrollo hacia fuera o hacia dentro surgieron 
divisiones intraclase y regionales y la expansión de China 
hacia el extranjero no siempre es recibida con gratitud.

Sin embargo, todavía más importantes son las ten-
dencias en la formación de clase opacadas por la ideolo-
gía oficial, que pone el foco en la base productiva como 
condición esencial en la preparación para el socialismo. 
El modelo de desarrollo de China creó una clase ca-
pitalista poderosa con vínculos internacionales y con 
cierta autonomía del PCCh y del Estado (las amenazas 
constantes de contener a los oligarcas, redistribuir su 
riqueza y terminar con su corrupción siguen siendo 
esencialmente performances). Al mismo tiempo, la de-
pendencia extrema de China de la competencia mundial 
reforzó estándares nacionales y presiones que socavan las 
condiciones de trabajo y las prioridades sociales. Aunque 
el nivel de vida mejoró en cuanto a consumo individual, 
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su contra en caso de manifiestar su propia soberanía y 
«pasarse de la raya».

Aquí el punto principal para quienes somos de iz-
quierda es que no debemos intentar aliviar nuestro tra-
bajo depositando su peso en la competencia interimpe-
rial o en el «declinismo». Las divisiones y los conflictos 
entre Estados capitalistas (incluido el de Rusia) no son 
el lugar donde debemos buscar un nuevo espacio polí-
tico para la izquierda. Como destaqué antes, en ausen-
cia de una izquierda nacional fuerte, si efectivamente se 
desencadenara una intensa competencia interimperial 
no jugaría necesariamente a nuestro favor y de hecho 
es poco probable que lo haga. Es más probable que ge-
nere caos y haga crecer los peligros del nacionalismo y 
de una guerra nuclear. Lo mismo vale en el caso de las 
tendencias hacia el «declinismo» que pueden generar 
contramedidas para corregir esa trayectoria mediante 
ataques más intensos contra la clase obrera.

Por ahora, podemos hacernos eco de la respuesta de 
Mark Twain cuando descubrió su obituario en un diario: 
las declaraciones de muerte del imperio estadounidense 

son «enormemente exageradas». Mientras la clase obre-
ra estadounidense acepte su destino y deje tiempo y es-
pacio político para que el Estado lidie con sus problemas, 
el imperio sobrevivirá.

No podemos desafiar la trayectoria imperial que 
conlleva gasto militar, libre mercado, movimientos de 
capital y sumisión a las prioridades empresariales a me-
nos que confrontemos también la cuestión práctica de 
desacoplarnos del capitalismo mundial y de su disciplina 
mientras seguimos viviendo por el momento dentro de 
sus límites. Esto apunta a poner más énfasis en el de-
sarrollo interno, en la creación de espacios dentro del 
capitalismo que desafíen inherentemente la lógica capi-
talista y que no sean marginales (el medioambiente, los 
servicios públicos), en la democratización de las finanzas 
y en la distribución del plusvalor social, así como en la 
expansión de las incursiones en la propiedad pública y 
la planificación democrática.

Aquí nos topamos con una sobria lección de las con-
clusiones que las élites capitalistas sacaron durante la 
crisis de los años 1970, que siguen definiendo el momento 
actual: no bastó con salir del paso. Profundizar drásti-
camente el capitalismo se convirtió en algo necesario. 
En contraste, el movimiento obrero nunca captó esta 
realidad de alternativas polarizadas y ese fracaso es lo 
que define ahora la crisis del mundo del trabajo. Desde 
entonces, el capital dejó de ofrecernos un punto medio 
y las estructuras capitalistas —trabadas en una lucha 
competitiva por la supervivencia— son incapaces de 
concedérnoslo. Nuestra única alternativa genuina es 
desarrollar las fuerzas sociales que pueden generar un 
cambio radical.

Es tentador luchar contra la internacionalización 
capitalista contraponiéndole un internacionalismo de 
la clase obrera. Por supuesto, es posible realizar actos 
específicos de solidaridad internacional y la sensibilidad 
internacionalista es fundamental. Pero no podemos ac-
tuar consistentemente en la escena internacional si no 
somos fuertes en casa. Si no podemos desarrollar una so-
lidaridad genuina entre la clase obrera dentro de nuestros 
países, es una ilusión pensar que podremos saltarnos este 
paso y construirla a través de las fronteras. Como dice 
con tanta claridad el Manifiesto del Partido Comunista, 
«Por su forma, aunque no por su contenido, la lucha del 
proletariado contra la burguesía comienza siendo nacio-
nal. Es lógico que el proletariado de cada país ajuste ante 
todo las cuentas con su propia burguesía».
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n junio de 2022 la minis-
tra del interior del Reino 
Unido, Priti Patel, aprobó 

la extradición de Julian Assange a 
Estados Unidos, donde enfrentará 
una posible condena a 175 años de 
cárcel por publicar información con-
fidencial sobre las vejaciones a los 
derechos humanos cometidas por 
el gobierno estadounidense en las 
guerras de Irak y Afganistán desde 
el mítico sitio WikiLeaks. Esta de-
cisión viene a reavivar un conflicto 
que ya lleva más de una década y ge-
nera una controversia internacional 
como pocos otros casos.

Assange está preso en la cárcel 
de máxima seguridad de Belmarsh, 

en el Reino Unido, a la que llegó lue-
go de su expulsión de la Embajada de 
Ecuador en 2019, donde residió du-
rante siete años como asilado polí-
tico gracias a la intermediación del 
exjuez español Baltazar Garzón y al 
visto bueno del expresidente Rafael 
Correa. En 2019, ya enemistado con 
su antecesor, el mandatario ecuato-
riano Lenin Moreno tomó la deci-
sión de dejarlo librado a su suerte, 
alegando que se trataba de un «es-
pía común y corriente» y que había 
«destrozado las instalaciones de la 
embajada». Pero este cambio polí-
tico debe analizarse también consi-
derando que ese año WikiLeaks ha-
bía hecho pública una investigación 

Cinco películas para entender 
las múltiples aristas del caso 
Julian Assange.

WikiAssange

POR LETICIA CAPELLOTTO

CAPITAL CULTURAL

TELÉFONO ROJO

E por sospecha de corrupción contra 
el propio Moreno, conocida como 
los «INA Papers».

El fin del asilo dejó al activista 
australiano a la buena de las autori-
dades británicas, quienes lo mantie-
nen recluido desde entonces en una 
cárcel de alta seguridad, acusándolo 
de violar las normas de la libertad 
condicional que le impusieron en 
2010 a partir de cargos por abuso 
sexual en Suecia, cargos que ya se 
han retirado tanto en ese país como 
en la isla del norte. En Estados Uni-
dos, por el contrario, pesan sobre 
él 18 acusaciones por delitos, de las 
cuales 17 se enmarcan en la Ley de 
Espionaje de 1917.
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Finalmente, hace unas semanas, 
el presidente mexicano Andrés Ma-
nuel López Obrador explicitó ante la 
prensa que su país estaría dispuesto 
a otorgar asilo político a Assange, 
mientras que la mujer del periodista, 
la abogada Stella Moris —que forma 
parte de su equipo legal y conoció a 
Assange en la embajada— empezó 
una gira internacional por medios 
y asociaciones políticas para evitar 
que se lo extradite, impulsando una 
campaña internacional por su libe-
ración. Según ella, en caso de que se 
lleve a cabo el traslado a los Estados 
Unidos, el futuro de su marido sería 
la muerte por suicidio o por cadena 
perpetua.

Con todo, el Affaire Assange no 
deja de ser una usina de discusiones 
sobre los límites que los intereses 
del imperialismo imponen a las de-
mocracias occidentales, al tiempo 
que ilumina el complejo entramado 
del derecho a la información y los 
secretos de Estado en la era digital. 
Para entender más sobre el tema, 
desde Jacobin te traemos esta lista 
de cinco películas.

1) Risk (Laura Poitras, 2016)

Filmada durante seis años desde 
2010, mientras se seguía a Assange 
en su derrotero, este documental es 
el fin de la «Trilogía de la guerra» de 
la documentalista ganadora del Ós-
car Laura Poitras, quien recibió va-
rias amenazas por este y otros tra-
bajos y fue incluida en listas negras 
de la Casa Blanca y de Hollywood. 
Su serie de filmes, que cosechó nu-
merosos galardones en todo el mun-
do, denuncia las violaciones a los 
derechos humanos cometidos por el 
ejército de Estados Unidos en Irak 

y Afganistán, incluyendo retratos 
de la vida de los iraquíes bajo ocu-
pación estadounidense.

En este caso, lejos intentar pro-
poner un busto idealizado del per-
sonaje/mito Assange, la propia voz 
en off de la creadora aborda lo que 
ella llama «las contradicciones de 
un hombre poco normal» y sirve 
para entender el mundo privado de 
Assange desde una mirada tan anti-
belicista y antiyanqui como la suya. 

2) Underground, 
la historia de Julian 
Assange (Robert 
Connolly, 2012)

Basada en un libro firmado por As-
sange y su compañera de aventu-
ras informáticas Suelette Dreyfus 
en 1997, esta película australiana 
cuenta los orígenes del periodista 
como hacker y activista en su país 
natal, junto con un grupo de amigos 
universitarios que se meten en todo 
tipo de problemas en los albores de 
internet. Se muestra la infancia y 
adolescencia de Assange, que con 
su hermano y su madre vivió escon-
dido por años y tuvo que mudarse 
muchas veces tratando de huir de 
su padrastro violento.

Como es una ficción, la película 
también sigue al detective que trata 
de capturar a Assange cuando él y 
sus secuaces ya han accedido a va-
rias computadoras pertenecientes a 
una universidad, una compañía de 
telecomunicaciones y otras organi-
zaciones para detectar errores de se-
guridad y quebrar sus sistemas. Esto 
le valió a Assange cargos en Austra-
lia, de los que se libró por medio de 
una multa pero que siguen siendo el 
bautismo de fuego para el activista, 

profeta en su propia tierra desde su 
más tierna infancia. 

3) We Steal Secrets: 
The Story of WikiLeaks 
(Alex Gibney, 2013)

Contrariada ya desde el título por 
el colectivo WikiLeaks, que en su 
web afirmó «Nosotros no robamos, 
a nosotros nos llega información y 
solo la publicamos», este documen-
tal dirigido por el ganador del Os-
car en 2007 es la versión más ofi-
cial del Affaire Assange, aunque no 
por eso deja de ser controversial. 
Allí se relata el origen del hacker en 
Australia pero también la creación 
y crecimiento de WikiLeaks desde 
su inicio en los años 2000.

Hace eje y contrapunto además 
con el derrotero personal, militar y 
político de Chelsea Manning (Brad-
ley Manning, antes de su cambio de 
género), la soldado que en 2010 filtra 
los explosivos cables de la CIA que 
llevan al hacker y su web a la fama. 
Así logra enlazar los destinos de am-
bos aunque, perdonada por Obama 
en 2017, Chelsea ahora está libre, lo 
que genera una paradoja alucinante 
(quien filtra la información no me-
rece condena, pero quien publica la 
información filtrada, sí).

4) El juez y el rebelde 
(Clara López Rubio 
y Juan Pancorbo, 2017)

Esta película española sigue los pa-
sos de Assange desde que, en 2012, el 
exjuez español Baltazar Garzón de-
cidiera representarlo. Aquí se pue-
den ver en detalle las negociaciones 
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que llevaron al asilo en la embaja-
da ecuatoriana y las gestiones para 
que la ONU emitiera un dictamen 
condenando la persecución inglesa 
sobre el periodista australiano. Con 
un tono a mitad de camino entre ale-
gato por la libertad de expresión y 
el diario de trabajo de un equipo 
jurídico, logra retratar de manera 
efectiva la cotidianidad del entor-
no de Assange en la embajada y sus 
estrategias legales. 

5) Citizenfour 
(Laura Poitras, 2014)

Mientras seguía a Assange por cie-
lo y tierra para el documental que 
estrenaría recién en 2016, en enero 
de 2013 Laura Poitras comenzó a 
recibir correos electrónicos cifrados 
firmados por un tal «Citizenfour» 
que le aseguraba tener pruebas de 
los programas de vigilancia ilegales 

dirigidos por la Agencia de Seguri-
dad Nacional estadounidense (NSA, 
por sus siglas en inglés) en colabora-
ción con otras agencias de inteligen-
cia en todo el mundo. El colaborador 
anónimo resultó ser Edward Snow-
den, quien finalmente contactó con 
WikiLeaks para que lo ayudaran a 
recibir asilo político en Rusia.

Ganador del Oscar, este docu-
mental muestra la potencia de esos 
llamados whistleblower (soplones) 
de los cuales Assange y su web se 
nutren continuamente, que aportan 
información que cada tanto deses-
tabiliza la agenda internacional, con 
más o menos impacto real contra el 
panóptico poder del imperio. La pe-
lícula sirve para entender el calado 
global que tiene WikiLeaks como 
plataforma de expresión de todos 
aquellos que quieran revelar secre-
tos confidenciales, pero también 
como un partido político extrate-
rritorial que cuida a los suyos.
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al vez sea una sorpresa pa-
ra los que siempre amamos 
sus películas, pero la repu-

tación del director John Carpenter 
no fue siempre tan brillante.

Hoy, Carpenter es considera-
do universalmente como uno de los 
grandes cineastas de género esta-
dounidense, autor de media doce-
na de clásicos oscuros, reconocidos 
por su ritmo regular, por su vibrante 
música electrónica y por su acción 
cruda. En un intento de aprovechar 
este nuevo consenso, Hollywood pa-
só la última década anunciando una 
oleada de remakes, relanzamientos 
y nuevas versiones de sus películas 
clásicas.

En 2018, la secuela de Halloween 
de Blumhouse Productions, auto-
rizada y compuesta por Carpenter, 
recaudó 225 millones de dólares con 
un presupuesto de 10 millones. Es 
la película gore de más éxito eco-
nómico de la historia. Y en 2020, el 
mismo estudio anunció que estaba 
trabajando con Carpenter en otro 
relanzamiento de uno de sus clási-
cos —The Thing, de 1982— a pesar 

de que otro estudio había hecho una 
precuela hace menos de una década.

Se trata de un cambio bastante 
significativo respecto de fines de los 
años 1990, cuando Carpenter ni si-
quiera lograba hacer despegar una 
película de bajo presupuesto. Con el 
cambio de milenio, el director había 
prácticamente desaparecido del ci-
ne. Hoy está abocado a una carrera 
musical y sale de gira con su hijo, 
Cody, con quien interpreta la mú-
sica de sus películas, cada vez más 
reconocida, y otras composiciones 
en todo el mundo.

Después de una caída en desgra-
cia tan abrupta, ¿cómo explicar la 

actual veneración generalizada por 
todo lo que hace John Carpenter? 
Hoy es difícil imaginar que la ma-
yoría de sus films tuvieron un mal 
desempeño en las taquillas. Después 
de una serie de éxitos grandes y pe-
queños en los años 1970 y a comien-
zos de los 1980 —entre los que cabe 
mencionar Halloween (1978), The 
Fog (1980), Escape From New York 
(1981), Christine (1983) y Starman 
(1984)— el cúmulo de fracasos co-
merciales de Carpenter, como Big 
Trouble in Little China (1986) Prince 
of Darkness (1987), Memoirs of an 
Invisible Man (1992), In the Mouth of 

Las películas de John Carpenter 
nos muestran sociedades que 
se desmoronan y no es raro 
que su obra resuene ahora 
más que nunca.

John Carpenter, 
cineasta 
del Apocalipsis

POR EILEEN JONES

TRADUCE VALENTÍN HUARTE 
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Madness (1994), Village of the Dam-
ned (1995), Escape From L. A. (1996) 
y Ghosts of Mars (2001), lo convir-
tieron en un autor no financiable y 
condenaron su carrera.

Es probable que la obra maestra 
de Carpenter, The Thing, haya sido 
su fiasco más impactante, ignorada 
por las audiencias y ampliamente 
descalificada por los críticos en ese 
trágico 1982, cuando Blade Runner 
también fracasó terriblemente. Los 
estadounidenses prefirieron la solea-
da y suburbana E. T. the Extra-Te-
rrestrial antes que estos oscuros y 
deprimentes clásicos. Según uno de 
los admiradores más fieles de Car-
penter, el director Guillermo del 
Toro, este fracaso «en cierto senti-
do partió el corazón de Carpenter», 
quien, según las declaraciones de su 
admirador, se refirió con amargura 
a su reciente reputación estelar, 
diciendo «¿En qué sentido toda esta 
mierda me hace bien?».

En 2016, Del Toro posteó una 
serie maratónica de veinte tuits en 
tributo a John Carpenter, «un ver-
dadero autor», que comenzaba así: 
«Cuando pienso en John Carpenter, 
me sorprende que demos por sen-
tado su éxito. ¿Cómo? ¿Por qué? Es 
un éxito absolutamente singular». 

Después de elogiar algunas pe-
lículas individuales de Carpenter 
en términos de su «rigurosa preci-
sión, simplicidad y elegancia» y la 
perfecta y «bien administrada pun-
tuación rítmica» de sus partituras, 
Del Toro descargó una tormenta 
de tuits alabando The Thing como 
la cima de los logros de Carpenter 
y diciendo «que se jodan todos» los 
críticos que la despreciaron. La ca-
dena terminó con una «Última idea 
por hoy: Carpenter crea una obra 
maestra tras otra y suelen pasar 

desapercibidas. Ahora vayan a re-
zar a la iglesia del bluray».

Pero no es solo Del Toro. Quen-
tin Tarantino, Bong Joon-ho, Robert 
Rodríguez, Olivier Assayas, Danny 
Boyle, Edgar Wright, Nicolas Win-
ding Refn, James DeMonaco (de la 
franquicia The Purge), David Robert 
Mitchell (de It Follows) y Kleber 
Mendonça Filho (de Bacurau) es-
tán entre los cineastas que elogiaron 
a Carpenter en entrevistas, hicieron 
referencia a la influencia que tuvo 
en sus carreras y a veces incluyeron 
guiños de adoración en sus propias 
películas.

Los jóvenes tienden a elogiar 
sobre todo la denominada Trilogía 
del Apocalipsis de Carpenter: The 
Thing, Prince of Darkness y In the 
Mouth of Madness. Estas películas, 
junto con Halloween, Escape From 
New York y They Live son probable-
mente las más citadas como eviden-
cia de la genialidad del autor.

La explicación es simple: en-
vejecieron bien. La mirada apoca-
líptica de Carpenter, tal vez dema-
siado adusta en la época de Ronald 
Reagan, George H. W. Bush y Bill 
Clinton, ahora parece profética. 
Carpenter abandonó las esperanzas 
políticas frustradas de la izquierda y 
salió de la deteriorada economía de 
los años 1970 con sus inclinaciones 
cínicas y antiautoritarias plenamen-
te desarrolladas, y empezó a iden-
tificar a los Estados Unidos como 
un Estado fallido tan pronto como 
en los años 1980, durante los dos 
mandatos presidenciales de Reagan.

Su ataque más explícito a la 
pesadilla estadounidense es la seu-
domarxista They Live, en la que un 
héroe de la clase obrera, interpre-
tado por el luchador profesional 
Roddy Piper, combate contra unos 

extraterrestres disfrazados inteli-
gentemente de la burguesía de la 
época de Reagan. «Es un documen-
tal», suele decir Carpenter. «No es 
ciencia ficción».

El concepto narrativo de la pelí-
cula consiste en unas gafas especiales 
distribuidas por una organización 
política clandestina que permiten 
identificar entre nosotros a los alie-
nígenas que controlan la población 
humana con dispositivos de vigilan-
cia sofisticados y con la emisión om-
nipresente de mensajes subliminales 
como «Consuman», «Obedezcan» y 
«No cuestionen la autoridad». Las 
gafas surgieron del deseo de Carpen-
ter de una forma tangible y directa 
de representar la conciencia política: 
«Intenté ponerme en el lugar de los 
revolucionarios. ¿Cómo podemos 
que las personas tomen conciencia 
del mundo en el que viven?».

Pero las visiones dispépticas que 
Carpenter tiene del capitalismo esta-
dounidense van mucho más allá de 
They Live. Consideremos el perso-
naje del antihéroe John Trent (Sam 
Neill) en In the Mouth of Madness 
(1994). Investigador insensible y 
elegante, Trent está tan metido en 
la conversación que sostiene con un 
ejecutivo durante el almuerzo que 
ignora al fanático religioso que se 
acerca a él con un hacha hasta que 
el agresor rompe las ventanas del 
restaurante y aterriza en la mesa. 
El psicópata también había tenido 
una carrera profesional: había sido 
agente de un escritor de terror pop 
ultraexitoso llamado Sutter Cane, 
del que ahora era fanático devoto.

Un placer secreto y sombrío nos 
invade cuando vemos que Trent pier-
de el control después de enterarse de 
que las obras de Cane —un éxito de 
ventas— están desencadenando un 
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apocalipsis monstruoso que parece 
recién salido de una historia de H. P. 
Lovecraft. «Este libro enloquecerá 
a todo el mundo», advierte el editor 
de Cane. «Esperemos que así sea», 
responde el ejecutivo. «La película 
sale el mes que viene». La película 
termina con Trent en un cine mirán-
dose a sí mismo en la pantalla grande 
como nada más que un personaje en 
la adaptación condenada al éxito de 
la última novela de Cane. Y no es 
cualquier libro: retrata una conquis-
ta capitalista monstruosa con capa-
cidad de devorar toda la realidad.

No es coincidencia que los ci-
neastas situados políticamente a la 
izquierda respondan con tanta fuer-
za a las películas de Carpenter, ni 
que los jóvenes con cierta sensibili-
dad izquierdista vuelvan a ellos. Los 
personajes de Carpenter tienden a 
ser tipos de la clase obrera con vi-
das precarias que eran difíciles an-
tes de que llegaran los monstruos. 
Pensemos en protagonistas como 

«Rowdy» Roddy Piper, el gigante de 
mirada triste, o John Nada, el obrero 
sin techo a la busca de un empleo 
que, en They Live, se hace amigo 
de Frank Armitage (Keith David), 
trabajador negro de una empresa 
de construcción. Y pensemos en la 
manera en que Frank gruñe con des-
precio cuando Nada insiste con obs-
tinación y contra la evidencia de la 
decadencia urbana y del sufrimiento 
humano que los rodea, en que el tra-
bajo duro y la perseverancia genera-
rán oportunidades: «Yo todavía creo 
en Estados Unidos».

La frecuentemente comentada 
«estructura de asedio» de muchas 
de las películas de Carpenter, que 
enreda a los personajes principales 
en espacios pequeños rodeados por 
fuentes de peligro que se multiplican 
y son cada vez más intensas, refleja 
nuestras vidas de catástrofes conti-
nuas, en las que nos preguntamos si 
podremos encontrar un refugio ante 
la pandemia, el cambio climático, 

una economía inestable, derechos 
civiles y programas sociales que co-
lapsan y una inclinación política que 
conduce hacia el desastre y posible-
mente hacia el fascismo.

La ciudad de Assault on Precinct 
13 marca el comienzo de este dis-
positivo estructural de Carpenter. 
Pero el autor suele complejizar el 
marco con una filtración anterior 
del peligro en el «espacio seguro», 
que hace difícil decidir si quedarse y 
defender el refugio, escapar y com-
batir el peligro desde afuera o hacer 
una guerra en dos frentes.

Otras «estructuras de asedio» de 
Carpenter incluyen la casa suburba-
na como trampa de terror de Ho-
llywood, la estación antártica inva-
dida por un alienígena roba cuerpos 
de The Thing, la iglesia rodeada de 
sin techo poseídos por demonios 
de Prince of Darkness y el Man-
hattan de Escape From New York, 
una metrópolis tan deteriorada por 
la pobreza y por el crimen que se 
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convirtió en una cárcel de máxima 
seguridad. Por eso no es sorpren-
dente que George A. Romero, con 
sus muchas películas de zombis que 
recurren a «estructuras de asedio», 
tenga tanta admiración por Carpen-
ter. Ambos cayeron en desgracia 
en Hollywood justo cuando la «re-
volución» de Reagan empezaba a 
acelerarse, y ambos vieron que la 
sociedad estadounidense avanzaba 
hacia un fin desastroso en un mo-
mento en que hacerlo no era nada 
popular.

Está claro que Carpenter no es 
un director sofisticado, y es fácil 
confundir su enfoque crudo, claro 
y sencillo con falta de ambición. De 
hecho, la claridad es una cualidad es-
casa y preciosa en el mundo cinema-
tográfico en el que la pontificación 
pretenciosa, enrevesada y cargada 
de símbolos se considera una prueba 
de intelecto e importancia; la lógica 
es que si una película es difícil de 
seguir, debe ser buena.

De hecho, el estilo de Carpenter 
es tan limpio que se puede echar de 
menos su pericia. Obtiene efectos in-
sidiosamente terribles de decisiones 
de dirección aparentemente simples. 
Su estilo de planos amplios no solo 
aumenta el impacto del movimien-
to en las escenas de acción, sino que 
también decepciona por su «aper-
tura», que muchas veces nos deja la 
vaga sensación de que recorremos la 
totalidad del escenario sin lograr lo-
calizar el peligro. O de que el peligro 
es un elemento del cuadro, aunque 
minimizado de un modo que acentúa 
cierta «normalidad» de los alrededo-
res que decepciona hasta el espanto.

En la original Halloween, el ase-
sino psicópata aparece curiosamente 
a plena luz del día junto a un cerco 
alto pero pasa desapercibido, o entre 
las sábanas limpias que cuelgan de 
la soga, o al lado de unos niños que 
juegan truco o trato con sus padres.

El mismo tipo de artesanía sim-
ple se aprecia en las películas del 

ídolo de Carpenter, Howard Hawks, 
también especializado en el cine de 
género y que suele destacarse por 
ser capaz de hacer maravillas con 
cualquier género popular. Carpen-
ter vuelve muchas veces a Hawk 
en busca de inspiración narrativa 
y formal. Está claro que tomó Rio 
Bravo como base de Assault on Pre-
cinct 13, y que rehizo inventivamen-
te The Thing From Another World, 
película de monstruos producida 
por Hawks, en la infinitamente más 
sombría The Thing.

La adaptación de Carpenter, co-
mo la de Hawk, está basada en Who 
Goes There?, novela de 1938. Pero la 
reedición es una maravilla a la ho-
ra de insinuar el terror y eliminar 
todo elemento reconfortante de la 
versión de Hawk, especialmente su 
respuesta ante el caos que, en sus 
películas serias y orientadas hacia 
la acción, suele ser la fortaleza, la 
competencia profesional y el código 
de conducta de un hombre o de un 

PUNTO DE FUGA

72 № 7  /  CUARTO TRIMESTRE 2022



grupo de hombres que son, o que 
deberían ser, expertos en su rubro.

En las películas de Carpenter, 
los miembros del elenco que hacen 
el primer contacto con el alienígena 
mueren casi tan pronto como em-
pieza la película. Y, en vez de que el 
alienígena asuma una forma única 
y estable (originalmente interpre-
tada por James Arness de Guns-
moke como un enorme monstruo 
estilo Frankenstein), Carpenter 
opta por una criatura que cambia 
de apariencia. Cualquier persona 
—o cualquier ser vivo— podría ser 
el alienígena. La película comienza 
con el tour de force de una escena 
de persecución que arranca con 
la toma ligeramente vacilante de 
una Steadicam que apunta a una 
enorme ladera congelada. ¿Quién 
mira? Resulta que es el alienígena, 
pero lo hace bajo una forma que 
nadie en la audiencia es capaz de 
reconocer, o quiere reconocer: la 
de un husky solitario que corre a 

través de la tundra helada persegui-
do por un loco que le dispara desde 
un helicóptero.

Este loco que desvaría en norue-
go es asesinado por la tripulación 
estadounidense en el marco de un 
acto que estos últimos consideran 
como de autodefensa. Después cobi-
jan al perro junto a los otros huskies, 
que lloran de terror frente al intru-
so, pero son ignorados. De aquí en 
adelante, somos testigos de una des-
composición social completa en los 
cuarteles, que pronto deja en claro 
que las condiciones son tan mortífe-
ras en el interior como en el exterior, 
porque el alienígena está en medio 
de una cacería sigilosa que implica 
ocupar y destruir el cuerpo de un 
miembro de la tripulación tras otro.

Al principio, los hombres son fil-
mados en grupos amplios y que con-
genian. Después, bajo la presión de 
una paranoia y de una desconfianza 
crecientes, los grupos se reducen a 
alianzas incómodas de tres hombres 

por cada toma, o solo dos, y, cerca 
del final, aparece uno solo, es decir, 
ningún hombre comparte el «marco» 
con otro, puesto que cada uno está 
luchando una batalla solitaria para 
sobrevivir a la amenaza alienígena.

En la versión de Hawk no hay 
ningún héroe. Es un equipo de igua-
les. Y su vínculo no hace más que 
fortalecerse, hasta que finalmente 
derrotan al alienígena en conjun-
to. Hawk termina su película con la 
transmisión de un mensaje de la tri-
pulación a todo el mundo: «Vigilen 
los cielos, en todas partes. Manten-
gan la guardia». Es el espíritu en-
tusiasta de Estados Unidos cuando 
recién ganaba la Segunda Guerra 
Mundial.

Pero la película de Carpenter ter-
mina cuando su héroe, R. J. MacRe-
ady, intenta juntar fuerzas con su 
principal contrincante por el lide-
razgo, Childs (Keith David), mien-
tras ambos mueren de frío, en el mis-
mo cuadro, fuera de sus cuarteles 
incendiados. Su única misión es vivir 
lo suficiente como para evitar que el 
alienígena escape del fuego.

Este final resultó no ser una rece-
ta de éxito en las taquillas. Más tarde 
Carpenter declaró arrepentirse de su 
apego por estos finales oscuros, sugi-
riendo que algunas de sus películas 
podrían haber tenido un mejor des-
empeño con las audiencias si hubiese 
concedido un poco más de felicidad.

Pero las conclusiones ambiva-
lentemente pesimistas de Carpenter 
están completamente de acuerdo con 
su concepto general: una sociedad 
que se desmorona y personas que co-
mo consecuencia caen en la paranoia, 
en el cinismo y en una incapacidad 
creciente para superar la desconfian-
za y contraatacar. Un verdadero ci-
neasta a la altura de nuestra época.

John Carpenter, cineasta del Apocalipsis
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E LA INMINENCIA 
A LA INANIDAD

La frase que reza que «es 
más fácil imaginar el fin del 
mundo que el fin del capi-

talismo» ha perdido su brillo. Ya no suscita la chispa 
crítica ni la sonrisa cómplice; funciona más bien como 
un mantra o una contraseña de ingreso a un grupo de 
ilustre medianía. Como en los mejores mitos populares, 
su autoría se pierde en la multiplicación de nombres. Y 
no es que la cuestión haya sido zanjada…

Durante los largos meses de 2020, a propósito de 
la llamada «geopolítica de las vacunas», transitamos sin 
perplejidad el regreso del campo semántico de la Guerra 
Fría. Fantasmas del desastre marcan nuestra experiencia 
del tiempo con el signo del eterno retorno. Esos discur-
sos resuenan hoy —en la guerra real de Ucrania y en la 
prometida de Taiwán— como una profecía defectuosa 
acerca de la repetición, la pulsión de muerte y las ten-
dencias autodestructivas de la humanidad. Un juego 
de espejos, simulacro de simulacros, marca el pulso de 
nuestra experiencia del presente.

Pero los fantasmas de la destrucción no agotan el 
espectro. Recientemente, las imágenes provistas por 
el telescopio Webb abrieron a millones de ojos la posi-
bilidad de contemplación del espacio en el tiempo. Un 
«más allá» transmundano, algo laico y accesible a todas 
las pantallas, democratizó la fantasía escapista, hasta 
hace poco degustada exclusivamente por afortunados 
como Jeff Bezos. La imaginería telescópica que nos de-
ja asomar al espectro de un mundo sin nosotros (¿una 
época anterior a la era del llamado Antropoceno?) nos 
da también la medida de la fantasía de un «nosotros» 
más allá del mundo.

¿Pero qué tienen en común la distopía catastrofista 
y la utopía escapista? Pues bien, que en ambas imagi-
naciones la historia —y, más precisamente, la historia 
de la mundialización del capitalismo— queda fuera del 
campo de visión. En latín, spectrum proviene del verbo 
specere (mirar, observar). Según el Diccionario de la 
Real Academia Española, significa «fantasma, espectro 
luminoso y conjunto de las especies microbianas contra 
las que es activo un antibiótico», entre otras cosas. La 
cuestión del espectro es la de la configuración de los 
límites del campo de la visión y, por lo tanto, también 
la frontera ambivalente entre el ver y no ver. Ver lo que 

no está, presentir lo que no se ve, concita la semántica 
de la ilusión, la inminencia o la amenaza.

En 1982, Michel Pêcheux señalaba como tarea ur-
gente de la lucha ideológica comunista identificar estas 
resonancias diversas del espectro para poder pensar la 
ineficacia de los discursos revolucionarios en su tarea 
de prefigurar «otro mundo» más allá de éste. Sugería, 
desesperadamente, que cada época debía preguntarse 
por los resortes imaginarios que configuran el campo 
de lo visible como «mundo». Apenas diez años después, 
en El fin de la historia y el último hombre, Francis Fuku-
yama celebraba el ocaso de la Guerra Fría, no como la 
culminación de un período específico de la historia de 
posguerra, sino en tanto fin de la historia como tal: «el 
punto final de la evolución ideológica de la humanidad».

Tras el éxito del libro de Fukuyama, Jacques De-
rrida exponía en Espectros de Marx, las conexiones de 
la captura telecomunicacional de la espectralidad con 
los contornos del no acontecimiento anunciado por 
Fukuyama. Postular la idea del fin como un episodio ya 
acontecido era paradójico pero verosímil. A fin de cuen-
tas, «reinventaba» la escatología cristiana: el «criterio 
transhistórico y natural» del «hombre en cuanto hom-
bre» como medida de todas las cosas. Una metafísica 
de la «naturaleza humana», tan dócil al principio de 
individuación capitalista del «propietario», que sería 
retomada por Friedrich Hayek como ethos de «compe-
tencia libre» en los años cuarenta y reescrita por Gary 
Becker como «capital humano» en los noventa.

En ¿Hay un mundo por venir?, Danowski y Viveiros 
de Castro ubican el nudo imaginario de la «crisis civili-
zatoria» que subyace en las actuales imaginaciones de 
éxodo intergaláctico y agita los espectros de una destruc-
ción total. Esta «floración disfórica», dicen, ubicada a 
contracorriente del optimismo humanista de los últimos 
siglos de historia de Occidente, preanuncia o expone 
el declive del horizonte de la historia imaginado como 
epopeya del espíritu. La «ruina de nuestra civilización 
global en virtud de su hegemonía indiscutible» amenaza 
con llevarse considerables porciones de la población. 
Aunque es «la idea misma de especie humana la que está 
siendo interpelada por la crisis», la cosa no comenzaría 
por cualquier lado, sino «claro está, por las masas mise-
rables que viven en los guetos y basureros geopolíticos 
del “sistema mundial”».

El esquema resulta notablemente prístino, mientras 
que la amenaza se cierne bajo la forma de una «crisis que 

D

NATALIA ROMÉ



77LA ERA DE LA INESTABILIDAD

del sistema-mundo, momento en que Silvia Federici 
ubica la reconfiguración de la división sexual del trabajo 
con la figura del ama de casa proletaria. El imperialismo 
reprime la historia de sus heridas inmanentes: la clase, la 
raza, el sexo. «Catástrofe de la humanidad» es el nombre 
de esa represión. 

Desde la primera guerra mundial, el hecho de que 
la humanidad sea capaz de aniquilarse a sí misma cons-
tituye un dato recurrente de la preocupación teórica 
y política, al punto de que podríamos pensar que es la 
inminencia de su autoaniquilación lo que promueve la 
idea de humanidad como ilusoria comunidad homo-
génea y global, alimentada, paradójicamente, de las 
amenazas de su destrucción. Entre las contradictorias 
modulaciones de esta idea podemos contar tanto los de-
sarrollos científico-tecnológicos destinados a postergar 
el desastre —profundizándolo—, como la invención de 
la ideología jurídica de los Derechos del Hombre, cuya 
consolidación global coincide con el proyecto integrista 
de unificación ideológica impulsado en el contexto de la 
Guerra Fría (frente a los movimientos tercermundistas y 
de liberación nacional, informados, a su vez, por formas 
antimperialistas de humanismo contestatario).

Paulatinamente, el régimen de historicidad mo-
derno se torsiona sobre sí mismo y el porvenir queda 
atenazado por una temporalidad de la inminencia de la 
catástrofe. «Presentada primero como “una revolución 
científica”, la bomba lanzada sobre Hiroshima abrió de 
hecho la presente era: la de la amenaza nuclear», dice 
Hartog en Regímenes de historicidad. La catástrofe, en-
tonces, aparece como una de las formas tendenciales 
en las que el «presentismo» fue ganando terreno a las 
utopías futuristas, arrinconando la ideología humanista 
hacia posiciones reaccionarias.

El siglo XXI presenta una inflexión en la vivencia 
de la catástrofe. El 11 de septiembre de 2001 llevó es-
ta lógica a un punto límite: el de un «acontecimiento 
contemporáneo que, al dejarse ver en su propia cons-
titución, se historiza enseguida y es ya, en sí mismo, su 
propia conmemoración: bajo la mirada de las cámaras», 
comenta Hartog. Cuando la promesa de la catástrofe 
se deja ver, su potencia mesiánica, moral o religiosa se 
desliza al terreno de la fantasmagoría técnica. La utopía 
historicista y humanista de Fukuyama sobrevive en 
su reverso ominoso: la consagración «final» de la idea 
occidental coincide con el fin, no ya de la historia, sino 

interpela a la humanidad» toda. En el orden de la existen-
cia, la destrucción comienza —ya ha comenzado— por 
las regiones periféricas, las zonas desechables, lo infra-
humano o no humano de la humanidad. La paradojal 
democratización de las consecuencias del «apocalipsis» 
comenzará por quienes todavía esperan inclusión en el 
Reino del Hombre y se desayunarán con el desastre sin 
haber asistido a la fiesta de la víspera.

La idea de una «crisis de la 
humanidad» es inescindi-
ble de lo que Aníbal Quijano 
caracteriza como el primer 
patrón del poder efectiva-

mente global de la historia, consolidado a fines del siglo 
diecinueve. En La acumulación del capital, Rosa Luxem-
burgo lo llama por su nombre: imperialismo, y lo explica 
como la lógica expansiva de la reproducción ampliada 
del capital que avanza solo si existe una zona de mundo 
no capitalista. Es el tiempo del tránsito de la plusvalía 
absoluta a la plusvalía relativa en el corazón industrial 

La catástrofe mundana
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del mundo. A partir del siglo XXI, la historia ha salido 
del campo de visión: ni la técnica ni la amenaza corres-
ponden ya a su escala; son suprahistóricas, cósmicas.

Con la reciente pandemia, la humanidad vuelve a 
ser interpelada por la promesa de la catástrofe como lo 
fue a lo largo del siglo XX; es decir, es llamada a la exis-
tencia como sujeto de la historia. Si el gesto tiene poco 
de novedoso, lo nuevo parece ser, en cambio, su tempo-
ralidad infrahistórica: el desplazamiento de la inminen-
cia del desastre hacia su insignificancia. La relación del 
presentismo con el catastrofismo se trastoca hacia una 
experiencia del desastre que no sabemos exactamente 

cómo ni cuándo, pero ya ha acontecido. Se trata de un 
dato nada menor: una catástrofe ya acontecida ofrece 
una experiencia, a todas luces, decepcionante. Antes que 
una interpelación moral a la cautela o la responsabilidad, 
la catástrofe produce frustración.

Podemos olfatearla en nuestra atmósfera más próxi-
ma. La pandemia quedó atrás y las imágenes postapoca-
lípticas de «la vida silvestre» avanzando sobre las urbes 
vacías dieron paso a una normalización de la catástrofe, 
menos dramática que cansina. En esa escena, el apoca-
lipsis se vuelve seductor… Un grand finale (¿una nueva 
guerra mundial, por ejemplo?) no se ve tan mal. Lo ver-
daderamente insoportable es la inexorable inanidad de 
una «normalidad» desastrosa que puede durar demasiado. 
Buena parte de las teorías conspiracionistas que florecen 
actualmente encuentran en ese tipo de decepción tierra 
fértil donde crecer y fortalecerse. Y el hecho de que esas 
teorías se diseminen con rapidez entre quienes viven en 
condiciones infrahumanas no tiene nada de extravagante.

Álvaro García Linera nos invita a pensar la condi-
ción liminal de este presente. Un tiempo en el que «ha 
colapsado el horizonte predictivo» que configuraba no 
solo el campo de «lo visible» para una sociedad, sino el 
mismo régimen escópico que hace existir a un cuerpo de 
relaciones materiales como sociedad. Habitar un límite 
(¿una orilla, una bisagra?) sea quizás no poder captar 
bien todavía el modo específico en el que los espectros 
de nuestro tiempo inciden en las relaciones sociales y 
subjetivas. En este tiempo liminal, aquella vieja incer-
tidumbre táctica inescindible de una clara certidumbre 
estratégica —tan propia de la modernidad— ha sido 
sustituida, dice Linera, por la «certidumbre táctica de 
que no hay ninguna certidumbre estratégica». ¿Desper-
tará la incertidumbre estratégica espectros del pasado o 
soluciones tecnocráticas? ¿La respuesta será cósmica o 
política? Aún es demasiado pronto para decirlo.

Lo que sí parece claro es que el reverdecer actual de 
los conspiracionismos restituye, al menos, una imagen 
de mundo. La respuesta conspirativa funciona porque 
convierte a la política en una escena de lectura religiosa, 
exégesis de símbolos y señales en el «libro abierto del 
mundo». Como reiterativa inflexión del catastrofismo, 
las actuales teorías conspirativas vienen a atender a la 
necesidad de explicarnos lo invisible de la causalidad 
abstracta del capital de un modo mítico o religioso. Esta 
nueva metafísica humanista cumple con la función de 
mantener la actual crisis de reproducción del capital 
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en la oscuridad, conservarla inexplicable. En ese punto 
radica su eficacia ideológica.

Ya decía Marx en los Grun-
drisse que el capitalismo 
debe comprenderse, justa-
mente, como una «econo-
mía del tiempo». La fórmula 

temporal del modo de producción capitalista —que 
el capital se origina en el capital— describe un modo 
presentista de organización del tiempo. Este es otro de 
los modos de leer el recurso de Marx a la categoría de 
fetichismo; fetichista es el tiempo circular que delimita 
una interioridad, el espacio completo del «mundo de 
mercancías» como presente absoluto.

Esa experiencia metafísica es desmentida por la 
condición histórica misma del capitalismo. «La hora 
solitaria de la última instancia no suena jamás», decía 
Louis Althusser evocando a Engels. Esto quiere decir 
que lo económico no es la verdad de las relaciones so-
ciales, sino la ausencia de relación sobre la que se orga-
niza una formación social capitalista (la plusvalía no es 
una sustancia, sino una no relación, la «propiedad» de 
una desposesión). Claro que, si asumimos la condición 
capitalista de la unificación de la experiencia social del 
tiempo, debemos nombrar como ideología dominante el 
procedimiento de presentificación y empobrecimiento 
del complejo de tiempos de una coyuntura. Y es preciso 
hacerlo porque, sin el concepto de ideología, se vuelve 
prácticamente imposible nombrar la condición ima-
ginaria de esa simplificación que hace que la historia 
material se experimente como el presente metafísico 
de la humanidad.

La crítica ideológica del presentismo nos regresa a 
la teoría materialista de la historia concebida como un 
tiempo de tiempos, en el que la (no) relación capitalista 
existe como presencia de una ausencia. Y nos conduce 
también a una segunda cuestión: la teoría de la repro-
ducción del capital como teoría de sus desequilibrios 
inmanentes, en definitiva, al problema de la duración 
del capitalismo como articulación eficaz de tiempos (que 
podría no durar). En el orden de su existencia concreta, 
toda formación social es una complejidad de tiempos 
diferencialmente articulados, en los que no existe un 
único modo de producción —y por lo tanto la subsunción 
no es total—, sino uno dominante que opera, unificando 
fuerzas y relaciones que le son heterogéneas.

Saber no solo cuáles sino qué son las fuerzas produc-
tivas y las relaciones de producción en una formación 
social es una tarea sensible y estratégica para compren-
der qué cosa es el imperialismo, afirmaba Althusser en 
Sobre la reproducción. ¿Qué otra cosa nos reclamaba 
pensar Mariátegui cuando analizaba la economía del 
gamonal o del salitre subsumidas contradictoriamente 
a la lógica del capital monopólico? ¿De qué otro asunto 
conversa Marx con Vera Zasúlich? ¿Qué es la «formación 
social abigarrada» de René Zavaleta Mercado, sino una 
articulación contradictoria de tiempos heterogéneos 
en los que opera la dominancia abstracta pero real de la 
desposesión capitalista? Sin esa complejidad, nuestra 
comprensión de la historia concreta se disuelve en el 
fetichismo del presente abstracto del capital como «el 
mundo de la humanidad».

Como descubría Luxemburgo, el «punto de vista 
de la reproducción» amplía el campo de visión de esa 
economía cerrada teorizada en el Libro I de El capital 
(entre la teoría del salario y la acumulación primiti-
va) para permitirnos ver la articulación ampliada de 
múltiples temporalidades concitadas por la trabazón 
necesaria de relaciones capitalistas y no capitalistas en 
la dinámica imperialista. Desde el «punto de vista de la 
reproducción», el presentismo se revela como un efecto 
—ideológico— de la abstracción capitalista del tiempo, 
mostrando su articulación necesaria con relaciones que 
le son heterogéneas. Su asedio economicista y humanista 
se reinscribe como una metafísica de la catástrofe tam-
bién en la amplia estela de la herencia marxista, desde 
las tendencias evolucionistas de la II Internacional y el 
estalinismo hasta las pretendidas superaciones tecnocrá-
ticas y juridicistas que quisieron saldar la llamada «crisis 
del marxismo» desplazando a la complejidad histórica 
de su campo de visión.

En El nuevo imperialismo, 
David Harvey analiza la 
singularidad del capitalis-
mo tardío en clave de una 
profunda crisis de repro-
ducción. El capitalismo de 

rapiña, descrito como «acumulación por desposesión», 
es una respuesta al agotamiento de las formas de repro-
ducción ampliada tradicionalmente basadas en estrate-
gias de espacialización y temporalización del capital. Las 
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primeras, orientadas a colocar activos en regiones perifé-
ricas, reconfiguran fronteras y regiones (como anticipaba 
Luxemburgo y reconoce en Imperialismo en el siglo XXI 
John Smith), dando por resultado la sobreexplotación del 
trabajo del Sur por el capital del Norte Global.

En cuanto a las estrategias de temporalización de 
la reproducción, Harvey muestra que la colocación del 
capital y el trabajo excedente en infraestructura social, 
prolongan los tiempos de la reproducción. Pero como 
recuerda Cinzia Arruza en «El género como tempora-
lidad social», la reproducción ampliada del capital es 
un ámbito de temporalidades en conflicto en el que «el 
capital atraviesa incesantemente la fantasmagoría de sus 
continuas metamorfosis». El planteo del punto de vista 
de la reproducción hace visible la condición ideológica 
de aquellas concepciones del capitalismo como un siste-
ma tendiente al equilibrio, desde la teoría marginalista 
a las más recientes del capital humano de Gary Becker, 
afirma reiteradamente George Caffentzis, incluidas 
las nuevas formas de fatalismo algorítmico, vitalista o 
economicismo aceleracionista.

Así pensado, lo que Harvey identifica como una 
«acumulación por desposesión» no es la verdad oculta 
del capital ni la totalización de su poder, sino una reac-
ción coyuntural frente a su propia crisis de reproduc-
ción. Una crisis liminal en la historia del imperialismo, 
en la que sus diversas estrategias de temporalización y 
espacialización se encuentran enrarecidas. Y donde las 
modulaciones catastrofistas del presentismo se mues-
tran poco eficaces para impulsar la restitución de una 
utopía humanista pero todavía mantienen su capacidad 
narrativa para dejar al capitalismo fuera del campo de 
visión. Son tiempos, como decía Pêcheux, en los que el 
poder combate multiplicando sus espectros.

El feminismo no inventó el concepto de reproduc-
ción, pero sí prestó su cuerpo al campo de visión que nos 
permite reconocerlo hoy en su fuerza crítica y política. La 
teoría feminista, y especialmente los desarrollos sobre la 
reproducción, ven lo que la teoría de Marx «descubre sin 
ver». Con ello iluminan otras genealogías, entre las que 
podemos empezar a rastrear las bases de una perspecti-
va no catastrofista del presente. El punto de vista de la 
reproducción, como señalara José M. Aricó, inaugura el 
momento ético-político de la teoría marxista, no como 
su «complemento», sino como una lógica inmanente que 
conecta ciencia y revolución y que no cabe en ninguna 
metáfora de la visión.
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ay una extraña reticencia en 
algunas partes de la izquier-
da a considerar el imperia-

lismo ruso en sus propios términos. 
La mayoría de las veces, se lo trata 
como un espejo del imperialismo 
occidental, reaccionando a sus pro-
vocaciones, pero imitándolo en lo 
esencial. 

Esta teoría de la «imitación» tie-
ne cierta base en la realidad. Como 
señala el intelectual liberal búlgaro 
Ivan Krastev, partes del discurso 
de Putin para justificar la anexión 
de Crimea en 2014 repitieron ca-
si textualmente la declaración de 

independencia de Kosovo, que fue 
fuertemente alentada y patrocinada 
por Estados Unidos y sus aliados de 
la OTAN. Krastev también señala 
que el asalto ruso a Kiev comenzó 
con un ataque a la torre de televisión 
de la ciudad, al igual que la OTAN 
bombardeó la torre de televisión de 
Belgrado en 1999.

Estas similitudes, sin embargo, 
no son más que una prueba de la ob-
sesión de Putin por la «hipocresía 
occidental» y su deseo de exponerla 
ante el mundo. No cambian el hecho 
de que Crimea era muy diferente 
de Kosovo —para empezar, Kosovo 

nunca fue anexionado por Estados 
Unidos— o de que el Kremlin se ha 
distanciado de hecho de este tipo de 
retórica en los últimos años.

La reaparición del imperialismo 
ruso en la escena mundial no puede 
separarse de la rivalidad interimpe-
rialista global, pero tampoco puede 
reducirse a ella. La singular trayec-
toria de Rusia desde el colapso de 
la URSS creó una forma específica, 
aparentemente anacrónica, de im-
perialismo centrado sobre todo en 
la expansión territorial, que culminó 
con la invasión de Ucrania en 2022.

El imperialismo liberal 
y sus límites

Hace más de un siglo, el marxista 
ruso León Trotski observó que una 
combinación de condiciones geo-
gráficas desfavorables, baja densi-
dad de población y feroz competen-
cia internacional había conducido 
a la aparición de un Estado pode-
roso y militarista en Rusia que si-
multáneamente obstaculizaba el 

Desde que salió del colapso 
postsoviético, la Rusia 
de Vladimir Putin ha resurgido 
como una potencia imperialista 
comparativamente débil pero 
cada vez más agresiva.

El destino 
manifiesto de Putin
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desarrollo económico y trataba de 
estimularlo mediante la interven-
ción estatal. El camarada de Trotski 
y posterior líder de la Revolución 
Rusa, Vladimir Lenin, añadió más 
tarde que el Estado ruso generó su 
propia forma de imperialismo, una 
que era, bromeó, «burda, medie-
val, económicamente atrasada y 
militar-burocrática».

La utilidad de la visión de Trots-
ki residía en su observación de que 
la trayectoria histórica de Rusia era 
producto tanto de condiciones loca-
les únicas como de poderosas presio-
nes externas para competir con las 
otras grandes potencias. En muchos 
sentidos, lo mismo ocurre con el im-
perialismo ruso actual. De hecho, 
incluso presenta algunas similitudes 

con el tipo de imperialismo que Le-
nin describió hace 100 años.

La introducción del capitalismo 
en Rusia en la década de 1990 fo-
mentó el ascenso de una nueva cla-
se dirigente. Esta élite capitalista 
actuó simultáneamente como una 
llamada «burguesía compradora», 
es decir, una clase dominante local 
que convierte la riqueza de recursos 
del país en activos extranjeros y bie-
nes raíces, así como una burguesía 
nacional que rápidamente compró 
industrias privatizadas y dominó 
las cadenas de suministro en todo 
el espacio postsoviético. 

Al mismo tiempo, Rusia here-
dó de la URSS un ejército hincha-
do y el segundo mayor complejo 
militar-industrial del mundo. Los 

oficiales que componen esta gigan-
tesca burocracia fueron formados 
en el pensamiento estratégico del 
periodo soviético y llevaron estas 
ideas a sus nuevas carreras como 
burócratas militares rusos.

Durante un tiempo, los intereses 
de las élites económicas y políticas 
rusas pudieron coexistir en relativa 
armonía. Mientras el boom econó-
mico de la década de 2000 generaba 
un excedente de capital que los em-
presarios estaban dispuestos a rein-
vertir en los países postsoviéticos, 
el Kremlin consideraba el espacio 
postsoviético como su esfera de in-
fluencia «natural». En consecuencia, 
el Estado y los empresarios trabaja-
ron juntos para establecer el control 
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político sobre la región a través de 
medios económicos, al tiempo que 
ejercían presión política cuando era 
necesario. El estudioso de la políti-
ca exterior rusa Andrei Tsygankov 
describió este periodo con la sencilla 
fórmula: «Si no es con tanques, en-
tonces con bancos». Anatoly Chu-
bais, arquitecto del capitalismo ruso 
y actor clave en el Kremlin, habló 
abiertamente de que Rusia iba a es-
tablecer un «imperio liberal».

Sin embargo, la estrategia pron-
to se topó con sus límites. El mo-
tor económico de Rusia comenzó 
a tambalearse tras la crisis econó-
mica de 2009. En 2021, el PIB ruso 
era solo ligeramente superior al de 
2008. A medida que el crecimiento 
se ralentizaba, el excedente de capi-
tal para reinvertir en el extranjero 
también se agotó, y los vecinos de 
Rusia empezaron a buscar financia-
ción en otros lugares. Políticamente, 
el modelo ruso —con su dramáti-
ca desigualdad, su burocracia dis-
funcional y su régimen autoritario 
corrupto— resultó poco atractivo 
para las poblaciones de los países 
vecinos. En consecuencia, el Kre-
mlin solo podía mantener relacio-
nes amistosas con otros autócratas: 
los movimientos democráticos en 
el espacio postsoviético condujeron 
inevitablemente a un cierto distan-
ciamiento de Rusia.

Putin rompió definitivamente 
con la estrategia liberal de construc-
ción del imperio en 2014. Incapaz 
de influir en el movimiento que de-
rrocó al presidente ucraniano Vík-
tor Yanukóvich, el Kremlin rompió 
sus propias garantías de seguridad 
a Ucrania —consagradas en el Me-
morando de Budapest de 1994— al 
anexionarse Crimea y apoyar a los 
separatistas prorrusos en la región 

del Donbas. Desde entonces, la 
confrontación militar ha eclipsado 
todos los aspectos de la política ex-
terior rusa.

Los intereses inmediatos de la 
élite empresarial rusa fueron sacrifi-
cados en aras de los objetivos geopo-
líticos del Kremlin, y la integración 
de Rusia en la economía mundial 
dio paso a un creciente aislamiento 
combinado con una confrontación 
directa con Occidente. La decisión 
de invadir Ucrania en febrero de 
2022, que los generales rusos ha-
bían barajado desde que comenzó 
el conflicto con ese país, marcó la 
culminación de la estrategia que se 
ha venido aplicando desde 2014.

El revanchismo 
ruso recargado

El imperialismo ruso contemporá-
neo se caracteriza por dos rasgos. En 
primer lugar, está marcado por una 
obsesión por el territorio, como lo 
ejemplifica el discurso de las «zonas 
de amortiguación» y los «corredores 
terrestres». Sus ambiciones econó-
micas son, en el mejor de los casos, 
indirectas y tienen una base estric-
tamente territorial: para el Kremlin, 
el objetivo final es el sometimiento 
político de la región postsoviética. 
Los beneficios económicos se deri-
van del control político. 

Después de que fracasaran to-
dos los demás intentos de subyugar 
a Ucrania, el establishment ruso re-
currió a la conquista territorial en 
estado puro. En este momento, el 
objetivo de Putin es apoderarse de 
todo el territorio ucraniano posi-
ble. A pesar de varios reveses mili-
tares, sigue manteniendo el objetivo 
maximalista de conquistar todo el 

país. Cuando el expresidente Dmitri 
Medvédev, uno de los colaboradores 
más cercanos de Putin, se preguntó 
si Ucrania «seguirá existiendo en 
el mapa del mundo» dentro de dos 
años, no se trató de un simple ruido 
de sables, sino que fue un fiel reflejo 
de la mentalidad de Putin.

En segundo lugar, la lógica te-
rritorial del imperialismo ruso está 
vinculada a una visión del mundo 
que Putin y su entorno han defendi-
do sistemáticamente desde el infame 
«discurso de Múnich» pronunciado 
en la Conferencia de Seguridad que 
tuvo lugar en esa ciudad en el año 
2007. Según Putin, el colapso de la 
URSS supuso la pérdida de territo-
rios que «históricamente» pertene-
cían a Rusia. El fin de la Guerra Fría 
marcó una violación fundamental de 
los principios de «justicia» geopolí-
tica, que suponían una división del 
mundo en esferas de influencia entre 
las principales potencias nucleares.

Así, en su reciente discurso en 
el Foro Económico de San Peters-
burgo, Putin afirmó que solo «los 
Estados poderosos y soberanos pue-
den tener voz en este orden mundial 
emergente. De lo contrario, están 
condenados a convertirse en colo-
nias desprovistas de todo derecho». 
Según Putin, Ucrania —así como, 
por ejemplo, los Estados de Europa 
del Este o de África— nunca podrán 
determinar su propio destino, pues 
la historia ha decretado que están 
destinados a seguir siendo colonias 
de tal o cual «soberano». Occidente 
debe abandonar su hipocresía reco-
nociendo esta dura realidad y acep-
tando una redivisión del mundo que 
tenga en cuenta las apetencias de 
todos los actores globales.

La pretensión de Rusia de os-
tentar el estatus de gran potencia 
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también va acompañada de argu-
mentos relacionados con la oposi-
ción de las culturas «alta» y «baja»: 
así, la propaganda del Kremlin su-
braya constantemente la crudeza de 
la lengua ucraniana y la inferioridad 
de la identidad nacional ucraniana, 
al tiempo que afirma que la incorpo-
ración rusa de los territorios ucra-
nianos devolverá a sus poblaciones 
a su auténtico «espacio histórico y 
espiritual». Es difícil pensar en una 
declaración más abierta de impe-
rialismo, no solo en la práctica sino 
también en términos de ideología. 

Habiendo emprendido un cami-
no de conquista imperial que proba-
blemente sea irreversible, no es de 
extrañar que la imaginación políti-
ca de la élite rusa esté tan fijada en 
el pasado. Putin se compara ahora 
abiertamente con Pedro el Grande, 
que a principios del siglo dieciocho 
«devolvió» el territorio ruso y «for-
taleció» el país de forma parecida a 
como lo hace hoy. Con el telón de fon-
do de un declive económico sin pre-
cedentes y un creciente aislamiento 
internacional, Putin y sus secuaces 
optan por engañarse a sí mismos con 
declaraciones de un «nuevo mun-
do» en el que desempeñarán un papel 
protagonista.

Hacer tiempo

La clave de la estrategia actual de Pu-
tin no es tanto derrotar militarmente 
a Ucrania, sino utilizar el miedo a una 
guerra mayor para presionar a Occi-
dente para que le ceda el país. Rusia 
sigue acumulando enormes ingresos 
por las exportaciones de petróleo y 
gas a pesar de las sanciones, y sus ar-
mas y recursos humanos están lejos 
de agotarse, lo que significa que la 

guerra podría prolongarse durante 
meses o incluso años. Como sugie-
re el propio Putin, el tiempo juega 
a su favor: a pesar de su apoyo pú-
blico a Kiev, los líderes de la UE ya 
están presionando silenciosamente a 
Zelensky para que concluya un acuer-
do de paz lo antes posible, incluso si 
eso significa ceder grandes extensio-
nes de territorio o incluso la pérdida 
de la independencia de Ucrania.

Para Putin y la élite rusa, este gi-
ro de los acontecimientos solo puede 
interpretarse como una prueba de 
que la estrategia de comerciar con 
el miedo y el chantaje funciona y de-
be seguir adelante. Ya se han nom-
brado en varias ocasiones posibles 
objetivos futuros de la expansión 
militar rusa: Moldavia, donde las 
tropas rusas están estacionadas en 
la no reconocida Transnistria, los 
países bálticos, donde Putin calificó 
recientemente la ciudad estonia de 
Narva de «intrínsecamente rusa» y 
la Duma debatió la revocación de su 
reconocimiento de la independencia 
de Lituania y de Kazajistán, cuyas 
provincias del norte Putin describió 
recientemente como un «regalo» de 
la Federación Rusa.

El giro a la agresión territorial 
hacia el exterior también ha pro-
vocado dramáticos cambios inter-
nos. Rusia se encuentra bajo la ley 
marcial de facto: cualquier crítica 
pública al gobierno se criminaliza, 
mientras que la élite gobernante se 
agrupa en torno a una agresiva ideo-
logía nacionalista. La primera ola de 
sanciones no consiguió desestabili-
zar el régimen, sino que lo hizo más 
resistente. Para mantener la lealtad 
de la élite, los oligarcas son compen-
sados por sus pérdidas económicas 
con los activos y la cuota de mercado 
que dejan las empresas occidentales 

que se van. La maquinaria de pro-
paganda funciona a toda máquina, 
mientras que todos los medios de 
comunicación independientes es-
tán prohibidos. Cualquier actividad 
de protesta es rápida y eficazmente 
aplastada. 

Dadas las ambiciones territoria-
les del imperialismo ruso contem-
poráneo, es probable que las con-
cesiones diplomáticas no pongan fin 
a la agresión de Putin. De hecho, lo 
único que le ha frenado hasta ahora 
ha sido la obstinada resistencia de 
los propios ucranianos. Pero, como 
ha ocurrido varias veces en la his-
toria de Rusia, a veces es la derrota 
militar del Estado en el exterior la 
que expone las profundas divisiones 
sociales en el interior y vuelve esa 
agresión hacia dentro, contra ese 
mismo Estado.
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lo largo del siglo XX, Cen-
troamérica fue percibida 
como un «laboratorio del 

imperio», según la formulación del 
historiador Greg Grandin. La pre-
misa de este enfoque es que, entre 
la guerra contra México, el descu-
brimiento de oro en California y la 
presencia de filibusteros como Wi-
lliam Walker en Nicaragua, la región 
sufrió en primera persona el impacto 
del expansionismo estadounidense. 
Con la aceleración de la industriali-
zación tras el final de la Guerra de 
Secesión (1861-1865), Estados Uni-
dos se incorporó al mundo imperial. 

La intervención en Cuba, disfrazada 
de guerra hispano-estadounidense 
(1898), seguida de la escisión en Pa-
namá, que fue el origen del canal 
(1903-1904), presagiaron continuas 
intervenciones en la región: el «gran 
garrote» había llegado para quedarse.

Desde entonces, en Centroamé-
rica se diseñaron y experimentaron 
formas de dominación política y de 
subordinación económica que se han 
globalizado, orientando las relacio-
nes de Estados Unidos con el Tercer 
Mundo. En este sentido, se puede 
decir que la región estuvo a la van-
guardia del imperialismo.

Sin embargo, las formas impla-
cables de dominación generaron for-
mas radicales de rebelión: las revo-
luciones se hicieron «inevitables», 
como escribió Walter LaFeber. Y 
la contrarrevolución, también. La 
radicalidad del desafío guerrillero 
se correspondió con un terroris-
mo de Estado sin parangón: en El 
Mozote, Rabinal o Comalapa se 
multiplicaron los Auschwitz. Así, 
Centroamérica no solo se convir-
tió en laboratorio del imperio, sino 
también en caricatura de América 
Latina, en tanto las características 
del subcontinente adquirieron allí 
rasgos extremos.

El terrorismo de Estado fue el 
capítulo centroamericano de la con-
trarrevolución mundial en la Gue-
rra Fría. Mientras que en Sudamé-
rica las guerrillas se enfriaron en los 
años 70, con algunas excepciones, 
en Centroamérica la lucha armada 
se prolongó. Como si la región ba-
tallara desesperadamente por esca-
par de un destino que, finalmente, 
habría de imponerse. Entre la de-
rrota de la reforma encarnada por 

Hace más de 150 años, Estados 
Unidos se estrenó como potencia 
imperial en Centroamérica. 
Hoy la región concentra todas 
las contradicciones de un imperio 
a la deriva.

El laboratorio 
del imperio
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el derrocamiento de Jacobo Arbenz 
en Guatemala en 1954 y el ocaso de 
la revolución sellado con el revés 
sandinista en las urnas en 1990, se 
apagó todo un horizonte: el de la 
posibilidad de hacer de estos pue-
blos verdaderas naciones. Porque 
entre los días de William Walker 
y los de Ronald Reagan hubo un 
cambio crucial en la dinámica del 
sistema de capital, que todavía con-
diciona el presente de la región. La 
dominación imperialista, así como 
la resistencia que generó desde el 
siglo diecinueve, tuvo como telón 
de fondo un sistema capitalista en 
expansión sobre el que se construyó 
el poder de Estados Unidos.

Pero en el último cuarto del siglo 
veinte esta dinámica cambió. Desde 
entonces, el sistema se enfrenta a 
una crisis estructural, que se expresa 
en la imposibilidad de reanudar los 
ciclos de acumulación ampliada. La 
financiarización y el extractivismo 
son distintas respuestas a la misma 
crisis: en el primer caso, se adelan-
ta el valor futuro; en el segundo, se 
intensifican los rasgos depredadores 
del sistema.

Si la dominación imperial en 
Centroamérica se constituyó y evo-
lucionó en el marco de la expan-
sión del sistema capitalista, ¿qué 
ocurre cuando el sistema abrazado 
por el imperio ya no ofrece ninguna 

promesa de civilización? ¿Qué que-
da cuando el desarrollismo al que 
aspiraban personajes como Ar-
benz ha perdido su lastre históri-
co, mientras que la revolución ha 
desaparecido de la agenda? ¿Qué 
significa hablar de imperialismo en 
un mundo donde el capitalismo ya 
no se expande y donde el imperio 
está a la defensiva?

Atracción y repulsión

En el siglo veinte, Estados Unidos 
y sus empresas succionaron la ri-
queza de la región. La United Fruit 
Company fue emblemática de esta 
realidad. En el siglo veintiuno, esta 
situación no ha cambiado por com-
pleto, pero existen otros elementos 
que la vuelven más compleja. Ahora 
sucede con frecuencia que es difícil 
determinar la nacionalidad de una 
empresa minera o agroindustrial, 
donde se confunden los actores 
transnacionales y los nacionales. 
Al mismo tiempo, los tratados de 
libre comercio restringen aún más 
la limitada soberanía de los Estados 
nacionales.

En 1952, el gobierno de Arbenz 
impulsó una reforma agraria que 
amenazaba el negocio de la United 
Fruit. Ésta tuvo que conspirar para 
derrocarlo. En 2017, El Salvador 
se convirtió en el primer país del 
mundo en prohibir la minería a cie-
lo abierto, fruto de una lucha co-
munitaria que adquirió relevancia 
nacional. La empresa agraviada no 
amenazó al gobierno, pero sí judi-
cializó al Estado. Es cierto que la 
demanda se presentó en Washin-
gton y que la empresa en cuestión 
era estadounidense. Pero se trató 
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de toda una arquitectura jurídica 
diseñada para defender el capital 
transnacional antes que a cualquier 
interés nacional. Pacific Rim Cay-
man exigió al Estado salvadoreño 
una indemnización de 250 millones 
de dólares por pérdida de benefi-
cios potenciales. La demanda fue 
presentada ante el Centro Interna-
cional de Registro de Diferencias 
Relativas a Inversiones del Banco 
Mundial en Washington, al que El 
Salvador —de acuerdo con una 
cláusula del Tratado de Libre Co-
mercio de América Central (CAF-
TA)— está obligado a responder.

En resumen, el Estado salvado-
reño debió defender ante un tribu-
nal del Banco Mundial su derecho 
a denegar el permiso a explotar una 
mina a una empresa que demostró 
ser incapaz de cumplir los requisi-
tos legales para hacerlo, gastando 12 
millones de dólares en el proceso. 
En un fallo poco habitual, el Esta-
do salvadoreño ganó el caso. Pero 
existen otros juicios similares en 
curso, interpuestos por empresas 
energéticas (como la estadouniden-
se TECO, que demanda a Guate-
mala) o bancos (como el británico 
HSBC, que demanda a El Salvador). 
El elevado costo de estos juicios in-
ternacionales penaliza a los Estados 
centroamericanos, por no hablar de 
las exorbitantes indemnizaciones 
que se exigen.

Los tratados internacionales 
no sustituyen a los cañones, pero 
su poder de intimidación es com-
parable. En la práctica, es la so-
beranía violada por otros medios. 
Los TLC también han impulsado 
la industria maquiladora que, como 
sabemos, basa su rentabilidad en la 
explotación de mano de obra bara-
ta con escasa regulación. A su vez, 

la creación de zonas económicas 
especiales ha radicalizado la lógi-
ca de las plantaciones bananeras 
del pasado, formalizando la condi-
ción de enclaves económicos que 
contribuyen poco a los ingresos 
del Estado y no generan cadenas 
de valor en el espacio nacional. En 
el campo, como ocurrió en México 
con el Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (TLCAN), la 
agricultura familiar y comunitaria 
se ha visto gravemente afectada. 
La región importa cada vez más 
alimentos (incluso el maíz de las 
tortillas). Entre la sobreexplotación 
de las maquilas y el endeudamiento 
del campo, vivir del trabajo es cada 
vez más difícil. 

El resultado es que el principal 
producto de exportación de Gua-
temala, Honduras y El Salvador (y, 
cada vez más, también de Nicara-
gua) son las personas. La migración, 
cada vez más necesaria, se ha con-
vertido en otra industria que explota 

la miseria. Por un lado, ofrece una 
válvula de escape a las tensiones so-
ciales nacionales. Por otro, los inmi-
grantes aportan las remesas necesa-
rias para equilibrar unas economías 
cada vez más deficitarias. 

En la actualidad, el volumen de 
las remesas en Guatemala es casi 
igual a las exportaciones del país, 
y representan casi una quinta parte 
del PIB. Honduras y El Salvador se 
encuentran en una situación simi-
lar. Si en el siglo veinte la élite cen-
troamericana servía al imperio para 
mantenerse en el poder, en el siglo 
veintiuno los centroamericanos de 
a pie trabajan para el imperio para 
mantenerse, a secas.

Resulta chocante constatar que 
ni siquiera la extraordinaria vio-
lencia producida por el terroris-
mo de Estado en la Guerra Fría y 
por la contrarrevolución en Nica-
ragua había  expulsado a la gente 
de esta manera y a esta escala. Es 
difícil imaginar un testimonio más 
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elocuente del poder corrosivo del 
neoliberalismo, que en este caso 
vino acompañado de los acuerdos 
de paz. Desde el punto de vista del 
pueblo, la paz fue la continuación 
de la guerra con otros medios. El 
neoliberalismo y la globalización 
encarnados en los TLC han erosio-
nado el tejido social en el campo 
y en la ciudad. Pero también han 
configurado subjetividades indivi-
dualistas y competitivas. Al mismo 
tiempo, el desencanto con las pro-
mesas de paz ha llevado a un des-
crédito de la política como vía para 
el cambio social. 

El fenómeno migratorio revela 
una juventud que se moviliza para 
cambiar su vida a gran escala. En 
Guatemala, unos 300 jóvenes aban-
donan el país cada día con destino al 
norte. Si en la Guerra Fría los jóve-
nes se comprometían masivamente 
en una apuesta política —que podía 
tomar forma de sindicato, partido 
o guerrilla— hoy en día el incon-
formismo se canaliza según la gra-
mática individual y competitiva de 
la migración. Los jóvenes que en el 
pasado lucharon por cambiar su país, 
ahora luchan por cambiar de país.

¿Cómo puede movilizarse 
una lucha antimperialista cuando 
el imperio es el objeto del deseo? 
¿Cuando la ambición que mueve a 
los jóvenes es integrarse en el im-
perio, aunque sea en una posición 
subordinada, en lugar de superarlo? 
¿El objetivo es integrarse en lugar 
de liberarse? Y, en el caso de los 
que se quedan, ¿cómo criticar al 
país del que proceden las remesas 
para una familia que de otro modo 
no encontraría sustento? Cierta-
mente, este deseo contiene mucha 
ambigüedad, en tanto viene acom-
pañado de múltiples impotencias, 

privaciones y humillaciones inhe-
rentes al racismo. Además de la 
nostalgia. Pero, por regla general, 
lo que prevalece es el anhelo de in-
tegración, que opera incluso como 
estrategia de defensa frente a las 
humillaciones de quienes experi-
mentan el desamparo.

Con este deseo llega también 
la incorporación de los valores del 
imperio, globalmente conocidos 
a través de la industria cultural. 
De ahí el interés de Nayib Bukele 
por legalizar el voto de la diáspora 
salvadoreña, que no siente la vio-
lencia doméstica en su piel pero se 
siente orgullosa de quienes pusie-
ron a su país en el mapa, por muy 
cuestionables que sean la dictadu-
ra cool o el bitcoin como signos de 
modernidad.

Aceleración y contención

Atracción y repulsión se combinan 
de forma interesada en la relación de 
Estados Unidos con Centroamérica. 
Aquí no hay víctimas sino intere-
ses: el trabajo de los migrantes, las 
importaciones de las maquilas, la 
depredación de los bienes naturales 
y el consumo de drogas son también 
negocios para el imperio. La ambiva-
lencia de Estados Unidos hacia Cen-
troamérica es estructural. Y, como 
tal, también configura su política.

Estados Unidos respaldó el gol-
pe que derrocó a Manuel Zelaya en 
2009 en Honduras para conjurar 
el fantasma del bolivarianismo en 
la región, encarnado en un presi-
dente liberal que coqueteó con el 
ALBA y con cambios constitucio-
nales que allanaran el camino pa-
ra refundar el país. Entretanto, el 
golpe creó las condiciones para que 

la narcopolítica se apoderara del 
Estado. Bajo el liderazgo de Juan 
Orlando Hernández, Honduras se 
convirtió en un territorio de tráfico 
de drogas y en un productor masivo 
de migrantes. 

Por ese motivo, trece años des-
pués, Estados Unidos vio con buenos 
ojos la victoria electoral de la esposa 
de Zelaya, Xiomara Castro. La ex-
pectativa es que este gobierno imple-
mente políticas sociales, conteniendo 
el narcotráfico y la migración. El nar-
copolítico, por su parte, que dirigió 
el país durante dos mandatos tras el 
golpe, está a punto de ser detenido 
en Estados Unidos, como ya ocurrió 
con su hermano, condenado a cade-
na perpetua. Asimismo, funciona-
rios cercanos a JOH, como su mano 
derecha Ebal Díaz, están refugiados 
en la Nicaragua de Daniel Ortega, 
quien los protege de la extradición. 
En este antiimperialismo al revés, la 
tiranía de «izquierda» protege a los 
narcocriminales de «derecha» de la 
justicia estadounidense. 

Al mismo tiempo, el gobierno 
de Xiomara Castro busca apoyo in-
ternacional —es decir, de Estados 
Unidos— para crear una comisión 
investigadora análoga a la extinta 
Comisión Internacional contra la 
Impunidad en Guatemala (CICIG). 
Al igual que en Guatemala, el obje-
tivo es crear un organismo con el 
respaldo de la ONU, capaz de actuar 
con isonomía frente a la corrupción 
que incluye el poder judicial del país. 
El objetivo es desmantelar el Estado 
paralelo formado por los vínculos 
entre las empresas, la delincuencia 
y la política. El progresismo hondu-
reño busca apoyo internacional para 
investigar a los criminales que el an-
tiimperialismo orteguista protege. 
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Depredación 
y conservación

Una ambivalencia comparable rodea 
el trabajo de las Organizaciones No 
Gubernamentales (ONG) y la coo-
peración internacional. En países en 
los que la financiación social estatal 
es mínima y la filantropía también, la 
resistencia social depende en buena 
medida de la cooperación interna-
cional. Pero con disonancias trági-
cas: mientras en Guatemala Estados 
Unidos colabora con la elaboración 
de la memoria del terrorismo de Es-
tado del que fue responsable, en El 
Salvador, país en donde reprimió los 
intentos de democratización desde 
abajo, apoya ahora la resistencia al 
autoritarismo legado por este pa-
sado trunco.

A pesar de las contradicciones, 
las consultas e iniciativas de los mo-
vimientos populares más combati-
vos de la región a menudo cuentan 
con el apoyo de la cooperación in-
ternacional. Lo mismo ocurre con 
el mejor periodismo de investiga-
ción independiente, que cumple una 
función ciudadana crucial. Esta si-
tuación provoca fricciones con los 
gobiernos. Un caso extremo es el 
orteguismo, que en 2022 anuló la 
personalidad jurídica de más de 900 
organizaciones de la sociedad civil. 
Las entidades afectadas van desde 
asociaciones médicas hasta la funda-
ción de los míticos hermanos Mejía 
Godoy, cantantes de la banda sonora 
de la revolución de 1979.

Ese mismo año, el mafioso pre-
sidente de Guatemala amenazó con 
expulsar a la USAID, acusada de 
«promover el indigenismo» en el 
país y de conspirar para implantar 
un Estado plurinacional «como en 
Chile». Curiosamente, hubo otro 

Estado plurinacional que expulsó a la 
USAID: Bolivia, en 2013. Mientras la 
USAID era acusada de indigenismo 
en Guatemala, la combativa Prensa 
Comunitaria del país publicaba un 
tuit recordando al expresidente Ja-
cobo Arbenz, derrocado con el apoyo 
de la CIA en 1954. Tuit que fue a su 
vez replicado por el vecino Bukele en 
El Salvador como parte de una pues-
ta en escena de la autonomía que, 
como toda su política, se apoya en la 
desinformación. Más al sur, Ortega 
insiste en el discurso antimperialis-
ta, aunque dos tercios del comercio 
exterior de Nicaragua es con Estados 
Unidos, mientras que el FMI nunca 
ha defraudado al régimen. Indepen-
dientemente de cómo se describan 
estos regímenes, la desinformación 
no distingue entre ellos.

Reforma y barbarie

El drama de Centroamérica es que 
la exclusión de la competencia capi-
talista no la libera del sistema. Por el 
contrario, en una región que tiene po-
co que ofrecer como valor pero donde 
la reproducción de la vida está me-
diada por el dinero, la compulsión de 
valorizar se desata con toda violencia. 
Frente al extractivismo que expulsa a 
las poblaciones de sus territorios, las 
organizaciones de Honduras defien-
den el derecho a la permanencia. Sus 
compatriotas reclaman la posibilidad 
de emigrar, el derecho a irse. Pero 
los centroamericanos parecen no 
tener ninguno de los dos. Sin poder 
quedarse y sin poder irse, ¿cuál es su 
lugar en el siglo veintiuno?

En un mundo donde no caben 
otros mundos, la política imperial 
se preocupa cada vez más por sal-
var a los suyos. Incapaz de recrear 

la misión civilizadora de la época de 
Kipling —cuando la carga del hom-
bre blanco implicaba forjar un mun-
do a su imagen y semejanza (pero 
también a su servicio)—, se limita 
a defender los intereses internos. 
Frente a la corrosión de la sociabi-
lidad burguesa a escala mundial, el 
imperio no tiene más que construir 
muros. Y poco que combatir sino la 
droga y el «terrorismo», enemigos 
infinitos sin principio, medio ni final.

En esta realidad, la política de 
Estados Unidos hacia Centroamé-
rica ya no se ocupa de los mercados 
y la revolución, sino de las drogas y 
la inmigración. Ambos implican el 
control de los cuerpos y la militari-
zación de los espacios: si América 
Central sigue siendo un laboratorio, 
solo lo es de esta necropolítica en 
movimiento. Su mano derecha es 
el punitivismo que construye muros 
y llena cárceles. Su mano izquierda 
quiere sacar a los jóvenes de la mi-
gración y las drogas para que estén 
más seguros. En una región inviable 
en términos de la lógica del valor, las 
relaciones con Estados Unidos no 
pueden sino ser ambiguas.

En el mejor de los casos, la polí-
tica estadounidense pretende salvar 
el mundo de los blancos a escala glo-
bal. Ello significa preservar el capa-
razón liberal en un mundo cada vez 
menos liberal. De ahí las paradojas 
en Centroamérica, donde es posible 
encontrar a la cooperación interna-
cional del lado de los «buenos» en el 
bang-bang regional. La lucha contra 
la corrupción, la política antidrogas, 
la libertad de prensa, el pensamien-
to crítico, la militancia ecologista, el 
indigenismo e incluso los derechos 
humanos son valores que encajan en 
la agenda liberal de salvar a su pro-
pio mundo. Salvar el mundo de los 

THERMIDOR

90 № 7  /  CUARTO TRIMESTRE 2022



blancos a nivel global, en definitiva, 
significa defender las instituciones y 
los valores liberales que la propia di-
námica del neoliberalismo erosiona. 
Ello explica la permanente ambiva-
lencia de Estados Unidos, que no pue-
de evitar la erosión inherente a esta 
forma social mientras que al mismo 
tiempo pretende preservarla (después 
de todo, su reino es en este mundo).

Esta dinámica corrosiva se mue-
ve entre la aceleración de la crisis 
(como sucedió bajo el mandato de 
Trump) y los intentos por conte-
nerla; entre la subversión —para 
mal— de los valores liberales y su 
defensa anacrónica. En un mundo 
en el que la subversión está encar-
nada por la derecha, los liberales a 
menudo convergen con la izquierda 
en la defensa de lo que queda de la 
sociabilidad de antaño.

Y es en el brazo internacional de 
esta política de contención donde se 
apoyan las diversas causas demo-
cráticas centroamericanas. Estados 
Unidos, que anuló la reforma agraria 
de Arbenz, apoyó hace unos años un 
proyecto de reforma agraria integral 
en Guatemala, que el Congreso ter-
minó vetando. La propia elección de 
Xiomara Castro puede verse a la luz 
de esta dinámica: la aceleración de la 
crisis bajo Juan Orlando Hernández 
exigía su contención. Así, el mismo 
Departamento de Estado que apo-
yó el golpe en 2009 dio la bienveni-
da a Castro trece años después. En 
un contexto en el que Giammattei, 
Bukele y Ortega —aunque por dife-
rentes motivos— tensan las relacio-
nes con Estados Unidos, el gobierno 
de izquierdas hondureño se convier-
te en un posible aliado en la región.

La crisis sistémica del ca-
pital erosiona el tejido social, 
el medioambiente y los valores 

El laboratorio del imperio

liberales a diferentes ritmos e in-
tensidades según la posición de cada 
país en el sistema global. Y América 
Central, una región marginada del 
sistema, revela hoy los efectos de 
esta corrosión a un nivel avanzado. 
Excluida de un sistema totalizador 
que no admite extraños, la anomia 
centroamericana no puede aislarse 
y penetra en el centro imperial por 

sus poros, condicionando su polí-
tica en términos muy diferentes a 
como supo hacerlo en el pasado. Así 
las cosas, la región que vivió uno de 
los capítulos más sangrientos de la 
contrarrevolución mundial durante 
la Guerra Fría vive ahora uno de los 
capítulos menos prometedores del 
desafío burgués: el de salvar su mun-
do… o acelerar su final.
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«ES PERFECTAMENTE 
RAZONABLE NO ESTAR A FAVOR 

DE PUTIN NI DE ZELENSKY»

La brutal operación de Estados 
Unidos y la OTAN no justifica 
el aventurerismo enloquecido 

de Putin. Un análisis no unilateral 
sobre la guerra en Ucrania 

y su impacto regional y mundial. 
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l escritor, cineasta e histo-
riador paquistaní Tariq Ali, 
integrante de los consejos 
editoriales de la revista 
New Left Review y de Verso 
Books e histórico militante 

de izquierda en Gran Bretaña, donde vive desde su ju-
ventud, analizó para Jacobin el nuevo escenario mun-
dial abierto por la invasión Rusa a Ucrania. Siempre 
interesado en la evolución de los movimientos políticos 
latinoamericanos, también destacó que la coyuntura 
política actual abre la posibilidad de una nueva Marea 
Rosa en la región.

Comenzamos con la gran pregunta, la que tiene que 
ver con el debate que está dividiendo a la izquierda in-
ternacional en torno a cómo caracterizar la guerra en 
Ucrania. Están los sectores que afirman que la guerra 
es solamente una «guerra de independencia nacional» 
contra un agresor imperialista, en este caso Rusia, y hay 
quienes afirman que también se trata de una «guerra por 
delegación» librada por Estados Unidos y la Organiza-
ción del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) y que, por lo 
tanto, sería también una guerra interimperialista. Esas 
son dos de las principales posiciones sobre el conflicto, 
cada una con vertientes, pero ¿cuál sería su propia ca-
racterización de esta guerra?
ta. Desde el principio he visto que esencialmente se 
están librando tres guerras. Una es, por supuesto, la 
intervención rusa en Ucrania, en la que el aventureris-
mo enloquecido del presidente ruso Vladimir Putin lo 
llevó a pensar que su ejército era capaz de tomar todo el 
país sin más. Esa fue la causa inmediata de esta guerra 
en particular. En segundo lugar, es una guerra entre 
los invasores rusos y los nacionalistas ucranianos de 
toda clase, incluida la derecha dura dentro del núcleo 
nacionalista ucraniano, respecto de quienes no tiene 
sentido negar que son fascistas en lo político, con un 
legado que proviene de los fascistas que lucharon junto 
al Tercer Reich durante la Segunda Guerra Mundial. 
Hay una larga historia de eso en Ucrania. No es un gran 
secreto. Pero sería un error decir que todos los nacio-
nalistas ucranianos son fascistas, aunque todo fascista 
ucraniano es nacionalista. Y la tercera, que en los últi-
mos meses se ha vuelto el aspecto más importante de la 
guerra, tiene que ver con la intervención de la OTAN. 
Ahora bien, es absolutamente cierto que Ucrania no 

es miembro de la OTAN, pero eso no significa que la 
OTAN no esté en Ucrania. Porque viene siendo el caso 
desde 2014, cuando sucedió la llamada «revolución de 
Maidán», que efectivamente fue un golpe de Estado 
en muchos aspectos organizado por el Departamento 
de Estado de los Estados Unidos, con [la subsecretaria 
de Estado para Asuntos Políticos] Victoria Nuland di-
ciendo abiertamente que estaba allí para elegir al nuevo 
liderazgo de Ucrania. ¿Qué puede ser más claro que eso? 
No me cabe la menor duda de que, desde 2014, Estados 
Unidos ha ido aumentando su control político, militar 
e ideológico de Ucrania. 

Esto plantea una pregunta sobre lo que podrían ha-
ber hecho los rusos sin embarcarse en la guerra. En mi 
opinión, podrían haber ejercido mucha presión. Y, en el 
peor de los casos, podrían haber amenazado con tomar 
el control de los óblast en el Donbas, Donetsk y Lugansk. 
Y, de manera curiosa, eso es básicamente para lo que Es-
tados Unidos estaba preparado, algo que se consideraba 
inaceptable pero que podía constituir un punto de nego-
ciación. Entonces Putin perdió completamente la calma 
y decidió que iba a tomar toda Ucrania. Y la razón por la 
que hizo esto fue porque estaba harto. Rusia y Estados 
Unidos, con sus respectivos servicios de inteligencia, 
sabían perfectamente lo que estaba pasando. Desde el 
pasado mes de septiembre Estados Unidos conocía los 
planes rusos para la invasión a Ucrania, pero no podían 
creerlo y tuvieron que preguntarle a sus colegas rusos, 
quienes confirmaron esos planes por haber perdido la 
paciencia ante todos los juegos que había estado jugan-
do Estados Unidos. Pero, aun así, en Estados Unidos 
muchos dudaban de que eso fuera a concretarse. Y la 
mayoría de la gente de la izquierda, sabiendo lo que 
había estado sucediendo hasta 2014, pensaba que Pu-
tin amenazaba efectivamente a Ucrania como forma de 
presión, con el objetivo de que del otro lado comiencen 
a escuchar y acepten sus demandas.

Tengo que decir que ninguno de nosotros creía en 
la amenaza de ocupación, algo tan irracional (exclusiva-
mente en términos de racionalidad burguesa o incluso 
imperial, si se quiere) que no nos cabía en la cabeza. No 
era algo que pudiéramos haber previsto. Así que creo 
que ese es el preámbulo de la guerra. Y es interesante 
la respuesta inicial de personas de muy alto nivel en los 
Estados Unidos. Hay dos artículos de Tom Friedman 
en el New York Times que fueron muy críticos sobre el 
rol de Estados Unidos. Si bien allí Friedman no decía 

TARIQ ALI ENTREVISTADO POR MARTÍN MOSQUERA Y NICOLAS ALLEN

E



95LA ERA DE LA INESTABILIDAD

explícitamente que EE. UU. eran responsable, todo su 
argumento era que esencialmente había provocado la 
guerra. No me gusta decir esto, pero hay que reconocer 
que se trató de un análisis bastante agudo, más que los de 
cualquier corresponsal de la prensa dominante en Europa. 

El actual jefe de la CIA y exembajador estadouni-
dense en la Federación Rusa William Burns ya había 
advertido hace años que la única línea roja para los ru-
sos era Ucrania. Si la OTAN y la Unión Europea (ahora 
más o menos en acuerdo, con la excepción de Turquía) 
seguían por ese camino iban a provocar una respuesta 
seria por parte de Rusia. Muchas otras personas en el 
Departamento de Estado y en otros lugares plantearon 
advertencias en el mismo sentido. Mary Sarotte escri-
bió todo un libro sobre el tema mapeando exactamente 
lo que había sucedido: Not One Inch: America, Russia, 
and the Making of Post-Cold War Stalemate (Ni una 
pulgada: Estados Unidos, Rusia y la creación del estanca-
miento posterior a la Guerra Fría). Pero EE. UU. avanzó 
despreocupadamente después de 2014 y, aunque había 
muchas razones para ello, una razón clave era que no 
creía que Putin intentara ocupar la totalidad de Ucra-
nia, como tampoco lo creía la izquierda. Y eso es lo que 
conmocionó a todo el mundo. Incluso el presidente esta-
dounidense Joe Biden dijo públicamente que se hubiera 
podido aceptar la ocupación de Crimea y la ampliación 

del espacio ruso con la toma de las provincias de mayoría 
rusa, lo que hubiera sido un punto de partida para las 
negociaciones. Pero los rusos fueron mucho más allá. 
Vale la pena tener esto en cuenta. 

La ideología declarada de Putin es la de un gran 
chovinista ruso. No hay otra forma de describirla. Él 
glorifica el período zarista, cuando el Imperio ruso era 
enorme, odia a Lenin y a los bolcheviques por haberles 
dado a todas las naciones del antiguo Imperio zarista el 
derecho a la autodeterminación nacional. En particular, 
odia a Lenin porque afirma que entregó demasiado. Su 
forma de pensar no es nuestra forma de pensar, en eso 
podemos estar de acuerdo. Lenin y Trotsky, como la 
mayoría de los bolcheviques, eran internacionalistas y 
pensaban internacionalmente y el chovinismo ruso había 
sido su enemigo durante muchas décadas porque era la 
ideología de la élite gobernante. Putin incluso dijo que 
no existía tal cosa como una nación ucraniana. Esto es 
inaceptable. 

Hay un argumento posible para plantear que, mira-
da en retrospectiva, la ampliación de Ucrania durante 
el período soviético, llevada a cabo cuando Jrushchov 
era el principal líder de la Unión Soviética, fue impru-
dente. Pero ¿quién puede decirlo cuando nadie había 
pensado jamás que la Unión Soviética se derrumbaría 
tan rápidamente? Putin no dice eso sino que él, Dmitri 
Medvedev y sus otros aliados afirman que no existe el 
Estado ucraniano ya que siempre fue parte de Rusia y 
que no hay nada que discutir. Esta posición implica que la 
ocupación de Ucrania apenas es una forma de recuperar 
algo propio, lo que no es cierto, porque incluso en los 
años veinte y treinta hubo grandes debates sobre Ucrania 
como nación, no solo por parte de los bolcheviques sino 
también por expertos en relaciones internacionales que 
sostuvieron que Ucrania es tan nación como Georgia, 
por ejemplo. 

Eso es lo que Putin se niega a aceptar y ahí es donde 
estamos ahora. ¿Pero dónde estamos ahora exactamente? 
Mi opinión es que estamos en una situación en la que el 
intento inicial de Putin de tomar toda Ucrania demostró 
ser un desastre total y absoluto, incluso desde su punto 
de vista. El ejército ruso está atrapado, porque no era 
un ejército que esperara luchar durante tanto tiempo. 
Y eso es lo que va a pasar si el objetivo es tomar toda 
Ucrania, que no es un insignificante Estado báltico sino 
una nación de 14 millones de personas, incluso si no se 
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contara a la población rusófona. Entonces, ¿cómo podría 
tomarse Ucrania sin que la población y el ejército estén 
totalmente a favor y entiendan lo que se está haciendo 
y las razones para ello? En este sentido Rusia ha conse-
guido mejorar algo su posición en los últimos meses y 
hay sondeos de opinión que muestran que sus índices 
de aprobación están subiendo (sondeos realizados por 
agencias occidentales como Ipsos, no agencias rusas). 
Así que, básicamente, Rusia ha sido incapaz de cumplir 
sus objetivos. 

Miles y miles de sus tanques han sido capturados y 
se dice que hasta 10 000 soldados rusos han muerto, lo 
que es una cantidad enorme. Probablemente, este sea el 
gasto bélico y de vidas humanas más importante desde 
hace mucho tiempo en Europa. Así que para Putin esto 
ha sido un desastre. Y mi opinión es que, en privado, la 
posición inicial de la OTAN era la de dejarlo ocupar al-
gunos pequeños distritos para luego, a cambio de haberlo 
dejado hacer eso, incorporar a Ucrania a la OTAN. Eso 
era lo que Putin no quería que pasara ya que, por razones 
estratégicas de Estado, no quería bases militares de la 
OTAN justo en las fronteras de Rusia. Así que no iba a 
aceptarlo. Y en los medios de comunicación occidenta-
les se habla muy livianamente de que la lucha se lleva a 
cabo entre Rusia y Ucrania, lo que es solo parcialmente 
cierto, porque el peso de la mayoría de los combates, en 
términos de suministro de armas, identificación y asesi-
nato de generales rusos, es responsabilidad de Estados 
Unidos, que opera con el apoyo de la OTAN.

En cuanto a la solución, la única significativa es un 
acuerdo negociado en lugar de continuar con una gue-
rra que va a costar cada vez más vidas ucranianas, la 
destrucción de ciudades ucranianas, etc. La esperanza 
rusa de que la entrada de sus tropas en Kiev fuera una 
expedición muy pequeña que rápidamente ocupe la 
capital y poco a poco vaya entrando en el resto del país, 
dejando atrás a miles de ucranianos en las fronteras con 
Polonia, no se ha cumplido. Ucrania organizó una fuerte 
resistencia, los alemanes están enviando armas, etc. Des-
de el punto de vista ideológico general, ha sido un gran 
triunfo para los Estados Unidos. No creo que haya otra 
forma de verlo. Hasta ahora, Putin ha sido humillado 
en el campo de batalla, sus fuerzas han sufrido, Suecia 
y Finlandia han decidido entrar en la OTAN y Suecia 
incluso ha comenzado a entregar a refugiados kurdos 
al presidente Erdoğan, para anular las objeciones tur-
cas para sumarse a la OTAN. Así que es una especie de 

victoria extraña, pero básicamente constituye una señal 
de que Estados Unidos ha impulsado esto y de que Rusia 
está ahora aún más aislada de lo que estaba antes de que 
decidiera ir a la guerra.

Ese es el balance hasta ahora. Así que las opciones 
creo que en gran medida están del lado de la OTAN. 
Ahora la OTAN o, en realidad, permítanme ser franco, 
Estados Unidos debe decidir si realmente quiere librar 
una guerra durante cuatro o cinco años para tratar de 
debilitar a Rusia a costa de una gran pérdida de vidas 
ucranianas y de la destrucción de sus ciudades. ¿Van a lu-
char hasta el último ucraniano simplemente para destruir 
a un nuevo enemigo de la Guerra Fría? Porque durante 
mucho tiempo Rusia fue un aliado de Estados Unidos. 
La guerra de Chechenia, por ejemplo, fue respaldada 
por Bush, Clinton y Blair. Mataron a mucha gente, y 
Grozny fue completamente destruida. Eso no fue un 
problema. Pero esto sí lo es porque desafía la estrategia 
de la OTAN en esa parte del mundo. La OTAN podría 
querer seguir luchando si piensa que puede quebrar al 
Estado ruso, pero no necesariamente ese sería el caso, 
incluso aunque fuera capaz de hacerlo. Porque si lo in-
tentan se generarían más movilizaciones en Rusia y más 
gente estaría dispuesta a unirse y luchar para defender 
su propio país. Mucha más gente se involucraría en esa 
defensa de la que hoy está dispuesta sumarse a una in-
vasión a Ucrania. 

Así que estamos en un momento de transición. Putin 
está atascado. Ha obtenido algunas victorias en el Don-
bas, pero podrían ser de corto plazo. Estados Unidos dice 
que está decidido a luchar en la guerra y los nacionalistas 
ucranianos dicen que podrían haber estado dispuestos a 
aceptar la entrega del Donbas pero que ahora no lo están 
y quieren recuperar también Crimea. Bueno, si este es 
el caso, entonces esta guerra puede continuar durante 
algún tiempo. Y eso es lo que parece en este momento 
aunque, por supuesto, es una situación muy volátil en 
la que no pueden hacerse predicciones. 

La otra parte de tu pregunta era sobre el estado de 
la izquierda. Muy pocos sectores de la izquierda apoyan 
la guerra de Putin y eso hay que reconocerlo. Hay unos 
pocos de línea dura que la apoyan simplemente porque el 
enemigo es Estados Unidos. Y esa nunca ha sido mi forma 
de ver la política, ni a nivel nacional ni a nivel mundial. 
El enemigo de tu enemigo rara vez es tu amigo, si es que 
alguna vez eso sucede. La historia lo ha demostrado una 
y otra vez. Así que no es algo que pueda funcionar. Pero 
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no empecemos con la izquierda sino con el estado del 
mundo. La mitad del mundo, si no más, no votó para 
que Estados Unidos impusiera sanciones a Rusia. Eso 
es increíblemente importante, en realidad. Es que esa 
idea de que Estados Unidos decide a qué país sancionar 
y todo el mundo lo sigue no ha sido cierta en Cuba, ni en 
Venezuela, ni ahora en Rusia. Simplemente, no es cierto. 

Cuando dos países del tamaño de China e India deci-
den tomar esa posición, no lo hacen por algún principio 
estratégico abstracto sino porque sus propios países, 
que tienen estrechos vínculos comerciales y económicos 
con Rusia, se verán muy afectados. La mayor parte de 
África hizo lo mismo. Los principales países del mundo 
se abstuvieron en la votación de las sanciones. Así que 
Estados Unidos tuvo que reunir a sus propios alia-
dos, que son básicamente los países que dependen de 
él desde la Segunda Guerra Mundial. Esa es la realidad. 
Pero el resto del mundo no está a favor de la forma en 
que se está librando esta guerra y se opone totalmente a 
las sanciones a Rusia. Eso representa un cambio público 
respecto de una guerra que en el resto del mundo no se ve 
del mismo modo que desde los medios de comunicación 
europeos. En particular, los informes sobre el tema en 
India son bastante neutrales, presentando los puntos de 
vista de ambas partes. 

En cuanto a la izquierda, los intelectuales están divi-
didos. Algunos adoptan la posición que acabo de esbozar 
(que es la posición que defendemos en la New Left Review 
desde que comenzó la guerra y, por lo que leí, la posi-
ción de Jacobin no es tan diferente) y hay otros, como 
Slavoj Žižek, cuya ubicación no constituye una sorpresa. 
Está desesperado por algo de publicidad, así que se le 
ocurren estas ideas, pero nadie lo toma demasiado en 
serio en estos días. Hablando más seriamente, lo cierto 
es que su posición no ha cambiado desde la guerra de 
Yugoslavia, cuando apoyó los bombardeos de la OTAN. 
Ese fue el primer gran intento posterior a la Guerra Fría 
de expandir la OTAN por medio de la fuerza. Y Žižek 
defendió el bombardeo, algo que lo desacreditó un poco, 
aunque no demasiado en ese momento. Efectivamente, 
es un operador astuto e inteligente. Yo lo describiría bá-
sicamente como un liberal de izquierda. Y con este tema 
ha vuelto a sus orígenes. Creo que es inútil nombrar a 
otras personas. 

La izquierda siempre se divide cuando Occidente 
está luchando en una guerra y hay sectores que ahora 

“
LA IZQUIERDA 

SIEMPRE SE 
DIVIDE CUANDO 

OCCIDENTE ESTÁ 
LUCHANDO 

EN UNA GUERRA 
Y HAY SECTORES 
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LA PRESENCIA 
DE LA OTAN 

EN UCRANIA.
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respaldan la presencia de la OTAN en Ucrania y exigen 
más ayuda y más tropas para los ucranianos. Hicieron lo 
mismo con Siria, cuando era obvio que Estados Unidos 
estaba involucrado en el derrocamiento de un régimen 
que no le convenía en ese momento, apoyaron el derro-
camiento de Gadafi en el cambio de régimen en Libia y 
ahora intentan no hablar de los desastrosos resultados 
en ese país. Y están haciendo lo mismo con Ucrania. 
Y creo que vale la pena subrayar que ninguna de estas 
personas, haya ahora cambiado de bando o reforzado 
sus posiciones previas, se preocupa demasiado por lo 
que sucede en Yemen, en Somalia, en el Sahara o por lo 
que ocurre entre bastidores en otras partes del mundo 
cuando a Estados Unidos no le gusta el régimen de algún 
país. Y si hablas con algunos de ellos sobre Palestina, 
básicamente plantean que los palestinos deben hacer un 
acuerdo a largo plazo con el Estado sionista, porque no 
se puede hacer nada más. Si renuncias por completo a 
cualquier forma de análisis radical de lo que ocurre en el 
mundo, ¿por qué debería esto ser diferente en Ucrania? 

Esto me recuerda a algo que Richard Seymour escribió 
hace poco planteando que la guerra es una especie de 
droga para los intelectuales de izquierda porque de 
repente sus ideas parecen tener una gran importancia 
e influencia mundial. Incluso hay algunos que se apre-
suran a apoyar las causas imperialistas, algo sorpren-
dente, porque antes los intelectuales de izquierda eran 
los que, como decías, arrojaban luz sobre estas guerras 
ignoradas, las invasiones imperialistas o el colonialismo.
ta. Eso es cierto, pero no se aplica a todos. Hay que decir 
que los intelectuales de la izquierda o del lado radical 
de los levantamientos revolucionarios han cambiado 
de bando durante mucho tiempo. Si nos remontamos 
a la revolución inglesa del siglo XVII, recomendaría 
un libro de Christopher Hill titulado The Experience 
of Defeat, en el que describe a los niveladores y a los 
miembros de otras sectas anticromwellianas que se opu-
sieron a Cromwell por muy buenas razones, pero que 
luego se convirtieron en partidarios de la restauración 
monárquica y sobrevivieron para moverse libremente 
en la corte de Carlos II. Así que esto no es un fenómeno 
nuevo sino que solo lo parece para la generación actual. 
Lo mismo ocurrió después de la Revolución francesa y 
de la Revolución rusa. Muchos trotskistas que empe-
zaron apoyando a Trotski terminaron alineados con el 
imperialismo estadounidense. Ahí es donde los llevó su 

lógica particular. Max Shachtman es un ejemplo, porque 
terminó apoyando la invasión de Bahía de Cochinos en 
Cuba y básicamente defendió la guerra de Vietnam. Y 
hay otros como él. Solo digo que no es un fenómeno 
nuevo. Así que el hecho de que Žižek o un británico 
llamado Paul Mason, que estaba en la izquierda, hayan 
adoptado estas posiciones no es una gran sorpresa para 
mí. En cambio, franceses como Jean-Luc Mélenchon 
tomaron una posición que me parece muy equilibrada, 
no muy diferente de la nuestra. 

Pero, una vez más, algunos de los grupos trotskistas se 
han lanzado a un entendimiento muy unilateral de lo que 
estaba pasando, básicamente sin cuestionar a la OTAN. 
Es como si la guerra saliera de la nada y no hubiera más 
responsables que Putin, que se volvió loco de repente. Es 
decir, explicaciones psicológicas de la guerra que depen-
den de una sola persona. Pero hay que leer a los periodistas 
y comentaristas estadounidenses para saber qué ha hecho 
su propio bando. Creo que es perfectamente posible de-
cir en público, como he dicho, que estoy totalmente en 
contra de Putin y de las atrocidades que se están llevando 
a cabo en Ucrania pero sin estar a favor de la respuesta 
del gobierno ucraniano pro OTAN, que busca continuar 
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la guerra y poner sobre la mesa demandas inaceptables 
para que el enfrentamiento continúe. Es perfectamente 
posible adoptar una posición así. Cuando nos oponemos a 
la guerra de Irak, eso no significa que apoyemos la posición 
de Saddam Hussein. Cuando nos oponemos a la guerra 
en Siria, no significa que seamos partidarios políticos de 
Assad o de Gadafi en Libia. Puedes oponerte a una gue-
rra incluso si no estás de acuerdo con la gente que está 
luchando. Y es perfectamente razonable no estar a favor 
de Putin ni de Zelensky. 

Entiendo que decir esto es implica una especie de 
shock de horror para mucha gente. Pero cuando mi-
ramos a Zelensky queda claro que trabajó para ellos. 
Estados Unidos no lo quería, pero quedó atrapado en 
la corriente de la guerra y hubo que apoyarlo y cons-
truirlo. No es un tipo muy inteligente, simplemente 
hace lo que se le pide que haga. Entonces, ¿hasta cuándo 
vamos a adorarlo como a un héroe? Y eso es una clara 
muestra de cómo algunos en la izquierda se dejan atra-
par por la propaganda de guerra. Esto sucedió menos 
en Irak que en Siria o Libia. Hay una mega propaganda 
en los medios de comunicación, la CNN y la BBC me 
resultan indistinguibles, ya que usan exactamente las 
mismas imágenes. Y los jóvenes no son conscientes 
del tipo de problemas más profundos que llevaron a 
esta situación, simplemente odian ver esa violencia. 
¿Y quién puede culparlos? Yo también odio verla. ¿A 
quién le gusta que destruyan casas, que maten a gente 
corriente o que mujeres y niños intenten salir del país 
como refugiados? Claro que Occidente lo hace todo el 
tiempo en otras partes del mundo. Y es inaceptable, lo 
haga quien lo haga.

Queríamos volver sobre el punto que estabas planteando 
en relación con la OTAN cuando aludiste a la incorpora-
ción de Suecia y Finlandia… Hay una revitalización de la 
OTAN que es bastante inesperada si tenemos en cuenta, 
por ejemplo, que Macron llegó a decir que la OTAN estaba 
en un estado de muerte cerebral poco antes de la inva-
sión a Ucrania. Entonces, ¿estamos asistiendo también a 
una revitalización del poder militar estadounidense? ¿Có-
mo podemos leer la trayectoria de este fortalecimiento?
ta. Yo soy uno de los que nunca ha creído que el poder 
estadounidense esté en declive. Ha sufrido reveses, de 
los cuales el más reciente es Afganistán, pero eso no 
significa que su poder militar esté siendo superado por 
cualquier otro país o por una combinación de potencias. 

El presupuesto militar de EE. UU. es superior a los seis 
presupuestos militares siguientes juntos, incluyendo a 
los de Rusia, China, India y la mayor parte de Europa. Y 
esa situación no ha cambiado. Aunque al inicio el rol de 
EE. UU. provocó cierta disidencia y nerviosismo entre 
algunas élites europeas, en particular en Alemania y mar-
ginalmente en los países escandinavos, por ahora se logró 
acotarla. ¿Pero a qué precio? Ahora Alemania tendrá que 
invertir ahora menos en gasto social y más en armamento 
y el ejército alemán crecerá. Si yo estuviera en el grupo de 
expertos asesorando al Departamento de Estado de EE. 
UU., diría: ¿están seguros 100% de que es una buena idea? 
No porque haya sido fascista sino porque actualmente 
es el país más importante de Europa, al punto de que si 
sacas a Alemania de la Unión Europea, ahora que Gran 
Bretaña ya está afuera, ésta se convierte en una broma. 

Así que los alemanes jugarán un papel cada vez más 
poderoso y uno de los ejes estratégicos del Estado alemán 
ha sido tener relaciones amistosas en todos los niveles 
con los rusos. Hace tiempo que los dos países son com-
plementarios en términos económicos y comerciales. 
Incluso durante el primer periodo de los bolcheviques, 
a finales de los años veinte, los alemanes no querían en-
redarse demasiado con ellos. Luego los nazis cambiaron 
eso y ya vimos con qué resultados para ellos. Pero cuando 
a la élite alemana se le negó el entrenamiento militar 
en su propio suelo, debido al Tratado de Versalles, los 
rusos firmaron el Tratado de Rapallo en 1922 por el que 
permitían el entrenamiento de los alemanes, porque 
estaban en contra de Gran Bretaña y Estados Unidos. 
Así que, independientemente de la estructura social 
capitalista de los dos países y de los diferentes niveles 
de desarrollo, hoy tienen grandes capitalistas que son 
amistosos entre sí. 

¿Hasta cuándo seguirán aceptando los alemanes ais-
lar a Rusia, algo que va en contra de sus propios intereses 
estatales y económicos? Probablemente hasta que termi-
ne la guerra de Ucrania, pero no creo que sus posiciones 
hayan cambiado tanto internamente. En el centro del 
Estado alemán hay un núcleo duro proestadounidense 
y una facción menos dura pero igualmente importante 
que es prorrusa. Ahora aparentemente la OTAN se ha 
reforzado, lo que obviamente es un gran alivio para los 
Estados Unidos. Pero está claro que no pueden depender 
exclusivamente de la OTAN. Australia estuvo presente 
en esta última reunión de la OTAN en Madrid donde 



TARIQ ALI ENTREVISTADO POR MARTÍN MOSQUERA Y NICOLAS ALLEN

100 № 7  /  CUARTO TRIMESTRE 2022

se atacó a China como una probable amenaza futura… 
En mi libro sobre Churchill (Winston Churchill: His Ti-
mes, His Crimes) caractericé a Gran Bretaña y Australia 
como los dos cruciales Estados-testículo de los Estados 
Unidos. No son importantes por sí mismos. Y no hay 
garantía de que esta situación continúe si Escocia se 
independiza, dejando a Inglaterra mucho más débil 
que antes, o si cambia la situación en Australia. Aunque 
allí un gobierno horriblemente derechista fue sustitui-
do por uno laborista que en política exterior pretende 
mantener a Australia como Estado-testículo, así que la 
actual situación no va a desaparecer rápidamente, pero 
las cosas cambian en el mundo y los movimientos de 
masas se desarrollan.

Queríamos pedirte que entraras en una caracterización 
más amplia de la coyuntura. Hay un debate en curso so-
bre el posible final de la globalización, del neoliberalismo 
y del orden geopolítico heredado de la década de 1990. 
¿Cuál es tu opinión al respecto? 
ta. Bueno, yo diría que la globalización, tal como exis-
tió inmediatamente después del colapso de la Unión 
Soviética y en los años noventa, con esa especie de en-
tusiasmo que sostenía que era el único camino a seguir, 
se ha derrumbado. Y lo ha hecho no por la fuerza de la 
izquierda —excepto en Sudamérica, a la que me refe-
riré en un minuto— sino debido a la crisis de 2008. Y 
mucha gente, incluyendo a esa suerte de intelectuales 
que defienden el orden existente —muchos de los cuales 
eran sus apologistas en el Financial Times planteando 
semana tras semana que la globalización era la solución 
a los problemas del mundo—, hoy no aceptan la nueva 
situación y plantean que no hay que renunciar a todo, 
que no hay que tirar el bebé con el agua del baño, que no 
hay que atacar a las privatizaciones y demás. 

Pero la caída de Wall Street en 2008 fue un duro 
golpe contra la globalización, gracias al que perdió su 
brillo en otras partes del mundo donde se vio lo que 
estaba sucediendo. Y además que, simplemente sobre 
una base práctica, se puede constatar que la globaliza-
ción no cumplió con sus promesas, excepto en China, 
que ha sido el gran descubrimiento de finales del siglo 
XX y que sin dudas dominará el siglo XXI. Y la razón 
para ello es que los chinos lo hicieron de manera inteli-
gente. Aunque estuvieron tentados, no lo hicieron a la 
manera de los rusos, que decidieron volverse capitalistas 
poniendo efectivamente a la venta sus industrias por 

sumas ridículas de dinero a los burócratas y sus amigos, 
muchos de los cuales habían sido incondicionales del 
Partido Comunista de la Unión Soviética. El origen de 
los oligarcas se encuentra en la burocracia que existía 
antes del colapso de la Unión Soviética. 

Solo como nota a pie de página, en ese libro de Trotski 
de título mal traducido, La Revolución traicionada (que 
el propio autor había titulado ¿Qué es la Unión Soviéti-
ca y hacia dónde va?, que era más sutil), se planteaba la 
existencia de período de transición en la Unión Soviética 
durante el que o bien se avanzaba hacia alguna forma de 
democracia socialista y se controlaba a la burocracia o se 
volvía al capitalismo, con la transformación de la mayo-
ría de los burócratas que entonces defendían al régimen 
en capitalistas. Trotski no usó la palabra oligarca pero 
sí dijo que se volverían capitalistas, lo que fue bastante 
clarividente. Y eso es más o menos lo que pasó cuando la 
burocracia soviética se derrumbó. La dirección política 
soviética no tenía ninguna visión. Gorbachov y Yeltsin 
le creyeron a Occidente cuando les dijeron que iban a 
ayudarlos, pero de hecho vinieron y los saquearon. 

Como sabemos, los chinos no aceptaron eso, aun-
que es importante recordar que lo consideraron. Pero 
finalmente debatieron las cuestiones dentro de sus think 
tanks y el liderazgo del partido y eligieron su método 
particular, que consistía en mantener una cantidad signi-
ficativa de control estatal sobre la economía para poder 
intervenir rápidamente cuando tuvieran que hacerlo. 
Al mismo tiempo, utilizaron al Estado y sus estructu-
ras político-económicas para crear nuevas ciudades y 
transformar a otras viejas como Shanghai o Beijing, 
consiguiendo exitosamente crear una clase media muy 
grande, que es bastante decisiva a muchos niveles. Ahora 
los rusos admiran a medias la forma en que lo hicieron 
los chinos y una de las cuestiones clave que los chinos 
remarcaron fue que estaban a favor de la perestroika 
pero no de la glasnost porque el partido debe mantener 
el control, de lo contrario todo podría salir como salió, 
un balance ahora obvio. 

Pero incluso antes de la caída de Wall Street de 2008, 
donde la globalización fue golpeada bastante duro por 
primera vez fue en América del Sur. El caracazo vene-
zolano produjo a Chávez. Recuerdo una cosa increíble 
que sucedió cuando arrestaron a Chávez y lo acusaron de 
llevar a cabo un golpe de Estado antes de que estuviera 
en el poder. Su plan era utilizar el ala más radical de los 
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oficiales con los que se había estado reuniendo, quienes 
organizarían una huelga general para que se combinaran 
secciones del ejército y de la gran clase trabajadora. Pero 
la huelga general no se llevó a cabo y lo arrestaron. Pero 
él le dijo al gobierno de Venezuela, y esto es bastante 
fascinante: «No voy a negar esto. Pero, ¿por qué no me 
dejan admitir mi culpa ante el pueblo en la televisión?» 
Y lo hicieron. Así que Chávez habló en la televisión como 
detenido, diciendo: «Compañeros, lamentablemente, 
por ahora, los objetivos que nos planteamos no fueron 
logrados». Al día siguiente vieron las encuestas de opi-
nión que mostraban que el 70% de la población estaba de 
acuerdo en que Chávez tenía razón. Esto revela dos cosas: 
una es el hartazgo de la gente y la segunda la forma en 
que los políticos visionarios pueden golpear de repente, 
movilizando y vigorizando a las masas. Y sé que los vene-
zolanos han tenido momentos difíciles y han cometido 
errores, no tengo problemas en reconocerlo, pero esto 
sentó las bases de lo que luego se conoció como la Ma-
rea Rosa, que consistió en una política socialdemócrata 
efectivamente de izquierda y democrática. En varios 
países impulsaron incluso nuevas constituciones, de las 
que la venezolana es la más radical (mucho más que la 
estadounidense, por cierto, ya que no le da poder a una 
Corte Suprema, e incluye el derecho de revocar al presi-
dente y muchas otras cosas así). Y los bolivianos hicieron 
lo mismo e incluso los chilenos, cuyo nuevo presidente 
no simpatiza en absoluto con la izquierda, tienen que 
tener una constitución y eso está produciendo grandes 
debates dentro de la izquierda por la forma en que se 
está haciendo. Boric es muy pro Estados Unidos y no 
simpatiza para nada con la Marea Rosa. 

Pero ese modelo no ha muerto. Los Estados Unidos 
no han sido capaces de retrotraer todo. Llevaron a cabo 
un golpe de Estado en Honduras que ahora fue reverti-
do, lucharon muy duro para evitar que Andrés Manuel 
López Obrador fuera elegido presidente en México y 
sufrieron otro revés, se deshicieron de Evo Morales, obli-
gándolo a salir del país, pero el Movimiento al Socialismo 
ahora está ahora de vuelta en el poder y Evo en su casa 
muy correctamente, sin jugar un papel central porque 
otros pueden llevar adelante la gestión. Los resultados 
de las elecciones colombianas realmente dieron mucho 
placer a un gran número de personas que siguen las no-
ticias de América del Sur, porque probablemente era 
el país más apegado a los Estados Unidos, con un Plan 
Colombia diseñado para desestabilizar a otros Estados, 

por el que se hicieron cosas desagradables en Venezue-
la. Todos sabemos eso. Ahora bien, no estoy diciendo 
que la victoria de estos dos destacados compañeros en 
Colombia vaya a transformarlo todo, porque el ejército 
en particular es algo que habrá que vigilar, es un hueso 
duro de roer, pero es un indicio de que Estados Unidos 
no puede salirse con la suya, ya que si quiere derrocarlos 
mediante un golpe militar también pagarán el precio, 
porque a la gente de hoy en día no le gustan los golpes de 
Estado, excepto a las élites. Bolsonaro probablemente 
sea derrotado por Lula, que llegará al poder de nuevo. 
Así que, a pesar de los altibajos, América del Sur sigue 
siendo el continente más progresista, lo que la sitúa en 
el punto más atractivo del mundo actual.

“
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sistema mundial el hecho de que no 
se haya adoptado ninguna medida 
preventiva?
at. Está en juego la naturaleza de la 
amenaza. Las enfermedades infec-
ciosas pertenecen a la misma catego-
ría que el cambio climático, son una 
amenaza poco convencional. Esto 
no significa que no haya saturado el 
discurso científico durante décadas 
antes de haberse vuelto un hecho. 
Pero sigue estando lejos de la ima-
ginación de las personas que ocupan 
su tiempo pensando en los riesgos 

ntes de la pandemia, mu-
chos analistas anticipaban 
una repetición del colapso 

financiero de 2008 fundada en los 
mismos factores que la primera. En 
cambio tuvimos una crisis de muy 
distinto tipo. En tu libro, Shutdown: 
How Covid Shook the World’s Eco-
nomy, escribiste que la amenaza de 
enfermedades infecciosas capaces 
de generar una pandemia había si-
do identificada hace mucho tiempo 
por distintas instituciones y espe-
cialistas. ¿Qué nos enseña sobre el 

financieros. Recién ahora las insti-
tuciones que regulan las finanzas y 
los bancos centrales están asimilan-
do temas como el cambio climático.

Un teórico como Niklas Luh-
man diría que la eficiencia de los sis-
temas modernos depende en gran 
medida de su naturaleza cerrada. 
Esto permite que funcionen eficien-
temente. Las cosas deben aparecer 
en el código del sistema para ser 
registradas. Una vez que lo hacen, 
son procesadas de un modo hipe-
reficiente. En un sentido, tanto el 

El historiador del pensamiento económico Adam Tooze, 
que se especializa en el estudio de la influencia de las crisis 
económicas en la reconfiguración del mundo moderno, 
nos cuenta cómo la pandemia cambiará drásticamente 
la política y el comercio mundiales en las próximas 
décadas. En su opinión, estas transformaciones serán aún 
más importantes que las que produjo la crisis financiera 
de 2008 y darán comienzo a una época de inestabilidad.

La era de la inestabilidad

ADAM TOOZE

ENTREVISTADO POR DANIEL FINN
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riesgo del cambio climático como 
el de la pandemia son difíciles de 
comprender.

En términos más concretos po-
dríamos decir que todos los estudios 
sobre el riesgo de una pandemia an-
teriores a 2020 tendían a asumir que 
afectaba a los países pobres. Como 
dice Andreas Malm en su panfleto 
Corona, Climate, Chronic Emer-
gency, la magnitud de la respuesta 
a la crisis está muy vinculada con el 
hecho de que los países ricos necesi-
taban salvarse a sí mismos. Esto fue 
parte del impacto de 2020: en pocos 
meses golpeó a China, luego a Euro-
pa y después a Estados Unidos, que 
representan el 60% del PIB mundial, 
en cuestión de pocos meses.

Podemos agregar un tercer ele-
mento —más banal— a la explica-
ción, que es que los sistemas funda-
dos en el mercado tienen dificultades 
para interiorizar una externalidad 
como esta. Es una externalidad, no 
solo desde la perspectiva de los ac-
tores privados que sistemáticamente 
generan este tipo de riesgos (el de-
sarrollo inmobiliario, la expansión 
urbana o el complejo alimentario 
agroindustrial), sino también desde 
el punto de vista de los Estados na-
ción. Es fácil para ellos hacer pasar 
esto como un problema ajeno.

Así terminamos con una institu-
ción como la Organización Mundial 
de la Salud, que está terriblemente 
subfinanciada en relación con las 
necesidades del sistema mundial. 
Quedé pasmado cuando descubrí 
que su presupuesto anual es más 
pequeño que el de algunos hospi-
tales de Nueva York. Por supuesto, 
son instituciones dedicadas a cosas 
bien distintas, pero la compara-
ción brinda una idea de la despro-
porción entre la medicina privada 

altamente capitalizada y la salud 
pública mundial.

Basta pensar en los ejemplos 
recientes. El más importante de los 
últimos treinta años es, por supues-
to, la total pasividad y negligencia 
con la que los países ricos respondie-
ron a la epidemia de VIH/SIDA de 
África subsahariana. Simplemente la 
dejaron crecer. En última instancia 
esto terminó provocando un cambio 
de actitud y de políticas en cuanto 
a la medicación del VIH, pero solo 
después de que millones de perso-
nas hubieron muerto y enfrentando 
la resistencia legal de las empresas 
farmacéuticas.

Durante las primeras etapas de la 
pandemia circulaba la idea de que 
terminaría siendo el equivalente chi-
no de Chernobyl. Dos años después, 
está claro que esta predicción pe-
gó muy lejos del blanco: en vez de 
perder apoyo popular a causa de 
sus primeros errores, la dirección 
comunista china ganó legitimidad 
en contraste con el archivo de los 
gobiernos occidentales. ¿Por qué 
China fue relativamente exitosa en 
el combate contra el COVID-19?
at. La salud pública es una de las co-
sas con las que el régimen comunista 
chino está comprometido. Es una 
de las grandes promesas que hace a 
su población desde la época maoís-
ta. En los años 1980, cuando China 
empezaba a abrirse a los expertos 
occidentales, los primeros estudios 
del Banco Mundial lo confirmaron: 
China e India eran países extrema-
damente pobres, pero China había 
alcanzado estándares sanitarios y 
educativos similares a los de un país 
de ingresos medios. Parte de ese 
compromiso comunista con la sa-
lud pública es que tratan los riesgos 

epidémicos con mucha seriedad. 
Aunque en un primer momento no 
lograron comprender la dimensión 
de este brote particular por temas 
vinculados a la cadena de informa-
ción, en Pekín nunca confundieron 
el COVID-19 con la influenza.

Una vez aclarada, la identifica-
ción del riesgo es el punto de referen-
cia relevante en toda comparación. 
Es verdad que queda el tema de por 
qué fracasó el sistema de informes. 
Pero después, el 20 de enero de 2020, 
cuando el asunto fue públicamente 
reconocido, ¿qué pasó? La respues-
ta en China fue muy distinta de la 
de cualquier otra parte. En febrero 
nos dormimos. Deberíamos haber 
reconocido que si estaban aislando 
Pekín de Wuhan, teníamos que re-
considerar las posiciones de Tokio, 
de Londres, de Nueva York, de Los 
Ángeles y de todos los otros grandes 
aeropuertos, que deberían haber si-
do sometidos inmediatamente a un 
sistema de control intensivo.

Cuando Pekín arrancó de nuevo, 
vimos en acción el patrón consisten-
te de inversión del Partido Comunis-
ta de China durante los últimos diez 
o quince años en el mantenimiento, 
la expansión y la modernización de 
su aparato partidario en esta enorme 
y rápidamente cambiante sociedad. 
Era fácil imaginar un partido comu-
nista vuelto casi obsoleto a causa de 
la enorme urbanización y mejora so-
cial de China. Pero las autoridades 
lograron actualizar continuamente 
las estructuras del partido y su con-
trol sobre la sociedad china. Los nue-
vos y lujosos complejos de viviendas 
tienen células del partido comunista 
con miembros activos.

Esto es lo que entró en acción en 
aquel momento. Es análogo a varios 
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proyectos y perspectivas de revita-
lización, estímulo y orientación de 
conducta de los gobiernos locales y 
del sector de la gestión pública que 
vimos en Occidente desde los años 
1990 y 2000, como por ejemplo el 
esfuerzo por desarrollar enfoques 
coordinados frente a «problemas 
familiares» definidos por rasgos de 
conducta. Además de desarrollar 
con diligencia las estructuras parti-
darias que condicionan todos sus mo-
vimientos, eso es lo que está haciendo 
el Partido Comunista de China, a una 
escala todavía más amplia.

Es fácil imaginar a China como 
un monolito gigante y homogéneo, 
pero en realidad es una enorme ma-
sa de localismos y particularidades, 
con dialectos regionales fuertes y 
un sentido bastante pronunciado de 
identidad regional. Una de las cosas 
que ayudó a impulsar el cierre fue el 
hecho de que las personas de Wuhan 
y Hubei tienen acentos regionales 
bastante fuertes, por lo que fue fácil 

identificarlos para las medidas de 
cuarentena.

En febrero, en un par de sema-
nas, Pekín tuvo que emitir órdenes 
antidiscriminación contra los comi-
tés locales y las organizaciones par-
tidarias de China, que básicamente 
habían adoptado medidas de expul-
sión agresiva, control y vigilancia 
contra las personas que supuesta-
mente habían llegado desde el sitio 
de la infección. A mediados de febre-
ro, el régimen tuvo que compensar 
el volantazo hacia el confinamiento 
que había iniciado antes.

Todo esto configura un mecanis-
mo muy efectivo para contener un 
virus que, en su primera variante, 
no era tan contagioso. Ahora nos 
damos cuenta de que nos contagia-
mos cuando estamos encerrados 
respirándonos en la nuca los unos 
a los otros. La gente no se enferma 

cuando está en la calle, al aire libre. 
Pero esta primera oleada de drástico 
distanciamiento social bastó para 
interrumpir la pandemia en seco a 
mediados de febrero.

En términos más amplios, ¿cómo 
se compara el impacto económico 
mundial inmediato de 2020 con el 
de 2008?
at. El impacto inicial fue mucho más 
salvaje, mucho más dramático y tu-
vo un alcance mucho más grande. 
La situación de 2008, más que co-
mo una crisis financiera mundial, 
se describe mejor como una crisis 
financiera noratlántica. Causó es-
tragos en partes de la economía del 
Atlántico Norte. Lo que sucedió en 
2020 fue bastante más amplio. La 
mayor parte de la fuerza de trabajo 
mundial interrumpió su actividad. 
El desempleo aumentó, con certeza, 
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más del 20% de India; en China los 
números están menos claros, pero 
dada la situación precaria de la enor-
me fuerza de trabajo migrante de ese 
país, 20% es una estimación razona-
ble durante el período de finales de 
febrero o comienzos de marzo. En 
2008 no vimos nada ni remotamente 
parecido.

Cuando llegó la segunda semana 
de abril, los cálculos indican que el 
PIB mundial había caído un 20%. 
Es la contracción más grave de la 
historia del capitalismo. No hubo 
nada como eso en 1929, 1907 o 1893. 
La verdad es que nada en la historia 
del capitalismo es comparable con 
este shock.

Pero también es impresionan-
te la velocidad a la que se deshizo, 
en parte a causa de la naturaleza 
del shock, que fue una retirada de-
liberada del trabajo y del contacto 
social, en gran medida voluntario. 
Casi todos los datos, especialmente 
los de las economías avanzadas, su-
gieren que el aislamiento empezó a 
concretarse antes de las directivas 
gubernamentales. No voluntario 
en el sentido de que todo el mundo 
haya tenido la posibilidad de decidir 
libremente aislarse en el confort de 
un hogar bien equipado y comenzar 
a practicar nuevos hobbies. Pero las 
personas tomaron la decisión más 
o menos condicionada de que esta 
era la mejor alternativa dadas las 
circunstancias.

Esto cambió bastante rápido. 
Después, por supuesto, tuvimos 
la combinación de estímulo fiscal 
y monetario más grande que haya-
mos visto, sobre todo en Estados 
Unidos. En promedio, el estímulo 
terminó reemplazando el ingreso de 
las familias, especialmente las que 
viven con ingresos relativamente 

bajos. La renta disponible aumentó 
en un momento en que el mercado 
de trabajo sufría un shock histórico, 
debido a la enorme escala de las asig-
naciones del Congreso

Ambas cosas son increíblemente 
inusuales. Aunque la recuperación 
está siendo un poco más decepcio-
nante de lo que habíamos pensado, 
Estados Unidos terminó quedando 
por encima de la tendencia gene-
ral, mientras que después de 2008 el 
proceso de recuperación fue doloro-
samente prolongado. En un sentido, 
nunca volvimos a alcanzar la tenden-
cia de crecimiento anterior a 2008. 
Pero esta vez parece que no es eso 
lo que estamos viviendo.

La experiencia de las economías 
de mercado emergentes y de bajos 
ingresos también fue bastante dis-
tinta. Después de 2008, en ningu-
na parte el impacto fue tan dañino 
como en 2020. En aquel entonces, 
estas economías se beneficiaron 
del boom de China, que continuó su 
curso hasta 2014 y arrastró a países 
como Brasil.

En cambio, esta vez las econo-
mías de mercado emergentes y de 
bajos ingresos recibieron cada golpe 
con la misma fuerza con la que lo re-
cibieron los países de altos ingresos, 
y su recuperación hasta ahora viene 
siendo mucho más lenta. Aunque el 
año pasado en los países ricos mer-
mó la desigualdad de los ingresos —
lo hizo sin duda en Estados Unidos, 
a pesar de los beneficios exorbitan-
tes que obtuvieron los sectores más 
acomodados a través de estímulo 
monetario—, el shock agravó la des-
igualdad en términos generales.

En referencia a Daniela Gabor, usted 
habla en el libro sobre el «Consenso 
de Wall Street» que según ella y otros 

estaría en marcha, y que aseguraría 
que hay suficiente crédito disponible 
para los mercados emergentes a pe-
sar de la crisis. ¿En qué se diferencia 
este modelo del antiguo Consenso 
de Washington y cuáles son sus im-
plicaciones políticas?
at. Es una modificación sutil y está 
cambiando constantemente. Todo 
el tiempo vemos nuevas iteracio-
nes. Aunque no lo creas, existe al-
go denominado el «Consenso de 
Cornwall», bautizado así después 
de la cumbre del G7 del verano pa-
sado, que reemplazó el Consenso 
de Washington. Todos estos con-
ceptos intentan captar algo que está 
vinculado fundamentalmente con la 
esfera mundial.

Recién hablábamos de las inter-
venciones de la Reserva Federal en 
los mercados financieros estadouni-
denses. El Consenso de Washington 
fue un conjunto de prescripciones 
dirigidas a todo el mundo que te-
nían como fin regular la balanza de 
pagos y la cuenta financiera de las 
economías de mercado emergentes. 
Pienso que el concepto de Daniela 
intenta captar el desplazamiento 
a partir de un régimen orientado 
a disciplinar a los soberanos para 
que encajen con un marco dictado 
por normas de conductas financieras 
aceptadas y modos de integración 
con la economía mundial diseñados 
en Washington. «Washington», por 
supuesto, significa el Tesoro de Es-
tados Unidos, el Departamento de 
Estado de Estados Unidos, el Fondo 
Monetario Internacional y el Ban-
co Mundial, todas instituciones 
que funcionan, de hecho, en Was-
hington, D. C. Hubo un desplaza-
miento que llevó de ese marco a un 
conjunto de modelos definidos por 
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los intereses de ciertas personas que 
trabajan a cuatro horas de Washing-
ton en el no tan veloz tren de Esta-
dos Unidos, en Wall Street.

En contra de lo que suele asu-
mirse, Wall Street no quiere la polí-
tica de austeridad fiscal clásica. Está 
interesado sobre todo en que el FMI 
y el Banco Mundial funcionen prác-
ticamente como consultores o admi-
nistradores que habilitan la emisión 
como respaldo y el crédito sin riesgo 
en los países de bajos ingresos y mer-
cados emergentes. El desplazamien-
to nos aleja de un mundo en el que 
el objetivo principal es disciplinar 
a los deudores soberanos —como 
en el caso de Argentina, que es el 
fósil del Consenso de Washington 
y todavía suele acaparar los titula-
res de los diarios— y nos conduce a 
un modelo en el que el objetivo del 
juego es organizar respaldo público 
para la eliminación del riesgo en los 
créditos privados. Eso por un lado. 
Por otro lado, este modelo fortalece 
a los soberanos precisamente para 
que puedan tomar más deuda.

Esto significa que deben tener 
mercados de bonos en moneda na-
cional amplios y bien aceitados. No 
toman el riesgo insensato de endeu-
darse en dólares. En cambio, toman 
deuda en la moneda nacional y los 
inversores extranjeros absorben par-
te de ese riesgo mediante préstamos 
en moneda nacional. Hace un tiempo 
que los inversores extranjeros están 
dispuestos a hacer esto a gran escala 
porque estamos en un mundo en el 
que las tasas de interés son escasas.

Entonces, la pregunta es, ¿cómo 
equipar el Banco Central y el Mi-
nisterio de Finanzas de Indonesia 
con herramientas y habilidades que 
los conviertan en administradores 
confiables de un sistema como este? 

Por un lado, tendrían que acumular 
una cantidad considerable de di-
visas extranjeras para amortiguar 
las devaluaciones. Por otro lado, 
Indonesia adoptó un régimen finan-
ciero bastante bien alineado con los 
criterios de Maastricht que utiliza-
ron los europeos en 1992 para esta-
bilizar el camino hacia la eurozona: 
límites de deuda, límites de déficit 
y todo el paquete. Es un ejemplo 
típico del modelo del Consenso de 
Washington.

El punto es alcanzar un enten-
dimiento entre los grandes presta-
mistas de Wall Street y los gobiernos 
locales. Y los intermediarios del FMI 
y del Banco Mundial aceleran los 
acuerdos y permiten que funcionen 
como destinatarios de capital mun-
dial. Por supuesto, esto requiere la 
colaboración de las élites locales, 
muchas de las cuales están forma-
das en las universidades de Estados 
Unidos o de Europa. Pero aun así 
no es más el modelo de los «Chicago 
Boys»: es una fusión de mucho más 
alto calibre entre las élites financie-
ras de los mercados emergentes y 
sus colegas de Occidente.

En 2020, cada vez que esperába-
mos una crisis, la crisis no llegaba. 
En las economías de los mercados 
emergentes hubo una crisis de salud 
pública y un desastre macroeconó-
mico, causados en parte por la resi-
liencia de este sistema. Si leemos las 
publicaciones del FMI o del Banco 
de Pagos Internacionales, reconocen 
que está desarrollándose algo pare-
cido a este modelo, liberado de las 
ataduras de la panacea del Consenso 
de Washington. El nuevo modelo 
exige que de vez en cuando los paí-
ses realicen intervenciones bastante 
importantes para conservar su viabi-
lidad como deudores. Tuvieron éxito 

en evitar la erupción de una crisis 
financiera abierta o de una enorme 
crisis de deuda en 2020.

¿En qué medida la pandemia ace-
leró la reconfiguración de las rela-
ciones de fuerza entre China y los 
Estados Unidos?
at. Lo hizo de modos bastante evi-
dentes: la economía de China creció 
muy rápido y la crisis sacó a descu-
bierto las profundas debilidades de 
la política nacional de Estados Uni-
dos. Pero creo que lo más significa-
tivo, con diferencia, es que la crisis 
interna del último periodo de la ad-
ministración de Trump se desbordó 
hacia una escalada externa, una es-
calada de las relaciones de Estados 
Unidos con China. La iniciativa vino 
del lado estadounidense y no parece 
encontrar un techo. Los demócratas 
pusieron toda su autoridad a dispo-
sición de esta lógica de recrudeci-
miento del conflicto.

Evidentemente, este proceso es-
taba en marcha. Remonta a las pri-
meras etapas de la administración 
de Obama, más específicamente a 
2009, cuando la primera visita del 
presidente a China salió muy mal y 
empezó a crecer la tensión. El giro 
a Asia fue anunciado en 2011, cuan-
do Hillary Clinton era secretaria de 
Estado, y está claro que los militares 
estadounidenses empezaron a avan-
zar en esta dirección una vez que el 
agotamiento de la guerra mundial 
contra el terrorismo se volvió evi-
dente en 2013 o 2014.

Trump heredó todo esto, pero 
está claro que los acontecimientos 
de 2020 imprimieron una torsión 
propia. La crisis del orden político 
nacional escaló a una retórica anti-
china y a un discurso reaccionario 
y represivo dirigido incluso contra 
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los Estados Unidos. Este discurso 
apuntaba contra los liberales de 
Hollywood mediante una asocia-
ción cultural entre el antirracismo 
en Estados Unidos y la conciliación 
con el Partido Comunista de China. 
Tal vez el ataque contra los liberales 
y contra la izquierda no haya sido 
tan sorprendente, pero sí lo fue la 
presión que ejerció la administra-
ción Trump sobre el empresariado 
estadounidense. El procurador ge-
neral William Bar lanzó amenazas 
increíbles contra el lobby de negocios 
de China.

Estamos observando una fisura 
profunda en la estructura de poder 
de los Estados Unidos entre la rama 
de la seguridad nacional y el aparato 
de gobierno económico y financie-
ro, por un lado, y negocios e inte-
reses económicos muy poderosos 
y bien arraigados, por el otro, que 
siguen profundamente apegados a 
profundizar su relación con China. 
Los acontecimientos de 2020 lleva-
ron esta tensión a un nuevo nivel.

A la administración Biden le ha 
resultado difícil dar marcha atrás, 
y Pekín ha empezado a reaccionar. 
Si bien la iniciativa inicial corres-
pondió, en términos generales, a Es-
tados Unidos, ahora está claro que 
Pekín recogió el guante. Los Estados 
Unidos declararon una especie de 
guerra económica a China a través 
de sanciones tecnológicas, tratando 
de definir las áreas de desarrollo tec-
nológico que China no debe cruzar. 
Obviamente, esto es completamente 
inaceptable para Pekín.

Lo que estamos viendo ahora es 
un movimiento hacia el dominio del 
poder duro en su sentido más extre-
mo. En aquel momento escribí un 
artículo sobre la retirada de Afganis-
tán donde insistí en que bajo ningún 

punto de vista indicaba el giro hacia 
un mundo posestadounidense, sobre 
todo teniendo en cuenta el presu-
puesto del Pentágono y su compro-
miso con las operaciones militares 
costosas, de alta tecnología y a gran 
escala. La escalada de la retórica so-
bre la competencia nuclear del jefe 

del Estado Mayor Conjunto Mark 
Milley lo confirmó. Está claro que 
este es el rumbo adoptado, y es muy 
difícil compatibilizar una verdadera 
integración de las finanzas y de las 
cadenas de suministro con una ca-
rrera armamentística nuclear entre 
China y Estados Unidos.

La era de la inestabilidad
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a guerra de Ucrania es el más 
dramático de un reguero de 
conflictos que se remontan 

a la desintegración de la URSS, a la 
restauración del capitalismo en esa 
zona del mundo y al cierre en falso 
de la Guerra Fría a principios de los 
años noventa. El Estado creado en 
octubre de 1917 pasó de ser un ins-
trumento al servicio de la revolución 
obrera y campesina internacional y 
una unión libre de repúblicas socia-
listas hasta mediados de los veinte 
(no sin problemas, dramas y contra-
dicciones) a convertirse en una ma-
quinaria subordinada al nacionalis-
mo panruso de Stalin y a una política 
despótica en lo político, faraónica e 

ineficiente en lo económico y con-
servadora en lo social. Si a ello le 
añadimos los efectos catastróficos 
de la contrarrevolución estaliniana 
(terror, deportaciones y liquidación 
de todo vestigio de democracia obre-
ra) y la colectivización forzosa, en 
la URSS en general y en Ucrania en 
particular, daremos con las heridas 
abiertas que nunca sanarían tras la 
muerte del «Padre de los pueblos» 
en 1953.

Pero la vieja herencia del zaris-
mo no solo resurgiría en la práctica 
de la burocracia estaliniana, sino 
que también las tradiciones antico-
munistas y antisemitas subsistirían 
en los movimientos nacionalistas 

antirrusos y antisoviéticos de no 
pocas repúblicas. El hecho de que 
un sector de la sociedad ucraniana 
recibiera a los nazis como fuerzas 
liberadoras en 1941 (recordemos que 
el mito del «judeobolchevismo» no 
era patrimonio exclusivo de los nazis 
sino compartido por buena parte de 
la derecha en la Europa de entregue-
rras) y que participara en el conflicto 
de la mano de la Wermacht también 
ha dejado huella en determinadas 
zonas de Ucrania.

Pues bien, como es sabido, la 
dominación soviética sobre las re-
públicas no rusas es uno de los ele-
mentos clave de la crisis de la UR-
SS y, unida al largo estancamiento 
brezneviano de los años setenta, 
a la catastrófica invasión de Afga-
nistán y al agotamiento provocado 
por la carrera armamentística que 
impuso la segunda guerra fría de 
los tiempos de Reagan, conducirá 
a los intentos reformistas fallidos 
de la perestroika de Gorbachov pri-
mero y su estallido caótico cinco 
años más tarde. Con la perestroika 
en la URSS, la buena voluntad y la 

Las responsabilidades por haber 
dinamitado la paz en Ucrania y azuzado 
los conflictos en la región son mucho 
más compartidas de lo que admiten 
políticos y periodistas occidentales.

Una guerra 
con historia

BASURERO

DE LA HISTORIA

L
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generosidad pacifista y reforma-
dora demostrada por Gorbachov 
no solo no despertó ningún tipo de 
reciprocidad entre las potencias oc-
cidentales sino que fue percibida 
como una gran oportunidad para 
completar un proyecto de domi-
nación global y como un signo de 
debilidad que solo merecía gestos 
de desprecio y prepotencia, sobre 
todo por parte de Estados Unidos.

Otro elemento clave de la situa-
ción actual —las crisis políticas 
siempre están relacionadas con pro-
blemas materiales— es que Ucra-
nia es la única exrepública soviética 
que no ha logrado superar el nivel 
de vida anterior a 1991, puesto que 
la desaparición de la URSS dislocó 
enormemente su tejido productivo 
y propició un saqueo oligárquico 
comparable al de Rusia pero con una 
particularidad importante: jamás 
logró un nivel de cohesión en torno 
a un régimen autoritario como el que 
impuso Putin desde los años 2000.

Dicho «pluralismo oligárqui-
co» explica en parte las tensiones 
que estallaron primero en 2004 y 
posteriormente, con más virulen-
cia, en 2014. De hecho, las zonas 
occidentales del país son las que 
más poder adquisitivo perdieron 
tras la desaparición de la URSS y, 
por consiguiente, aspiran a entrar 
en la UE como modo de alcanzar 
un nivel de vida superior o lograr la 
libertad de movimiento necesaria 
para establecerse en países vecinos 
con salarios más altos. Las zonas tra-
dicionalmente rusoparlantes y con 
lazos económicos más estrechos con 
Rusia son las más industriales y las 
menos proclives a subordinarse a los 
dictados de la UE.

Las divisiones culturales y lin-
güísticas, los difíciles equilibrios en 

política internacional y las disputas 
en el terreno comercial y diplomáti-
co en un contexto geopolítico de ten-
siones crecientes entre Rusia y Occi-
dente desde 2008 estallarán en 2014 
con el derrocamiento de Yanukovich 
y el viraje decidido del país hacia la 
Unión Europea y la OTAN. Si bien 
la revuelta, en un primer momento, 
respondía a aspiraciones emancipa-
torias, en buena medida fue recupe-
rada por partidos teledirigidos por 
las fracciones más proccidentales de 
la oligarquía ucraniana, con la ayuda 
decidida de agencias oficiales para 
el desarrollo y el apoyo manifiesto de 
la diplomacia y la inteligencia ame-
ricana y alemana.

Sin duda, la represión de las 
protestas y su radicalización vio-
lenta otorgó un protagonismo muy 
importante a organizaciones de ex-
trema derecha como el Pravy Sektor 
y Svoboda, embrión del tristemen-
te célebre Batallón Azov (unidad 
militar integrada en las fuerzas ar-
madas ucranianas desde entonces 
y que tendrá un papel clave en la 
guerra en el Donbas y en Mariupol 
tras el inicio de la invasión del 24 
de febrero).

Como es sabido, el desarrollo 
del movimiento del Maidán co-
nocerá un ascenso de la represión 
policial hasta culminar, durante la 
noche del 22 de febrero de 2014, 
en una masacre que acabará con la 
vida de más de 60 personas (tanto 
de manifestantes como de policías 
antidisturbios) por parte de franco-
tiradores apostados en una azotea. 
Hasta el día de hoy todavía no han 
sido identificados los autores de la 
matanza, entre otras cosas porque 
las nuevas autoridades en ningún 
momento iniciaron una investiga-
ción de los hechos, pero ya existen 

gran cantidad de evidencias y testi-
monios que atribuyen la autoría de 
la masacre a miembros de las pro-
tomilicias de ultraderecha.

Tras la caída de Yanukovich, el 
nuevo gobierno de Poroshenko pi-
soteó algunos derechos culturales y 
civiles de la población rusoparlante 
y, en 2015, impuso leyes de desco-
munización —incluyendo la ilega-
lización del partido comunista, que 
contaba con el 14% de los votos—, 
política que está siendo profundiza-
da y generalizada por el gobierno 
Zelenski so pretexto de la resisten-
cia a la invasión en curso. Además, 
Poroshenko convirtió en héroe na-
cional al antiguo ultranacionalista 
pronazi (y, en tiempos de la Guerra 
Fría, protegido de la CIA) Stepan 
Bandera. 

El hecho de que el Euromaidán 
no lograra una profundización de-
mocrática significativa de la política 
y la economía en un sentido antio-
ligárquico ha llevado a las nuevas 
élites ucranianas a exacerbar el na-
cionalismo proccidental y antirruso 
—sin que falte cierta promiscuidad 
entre fuerzas liberales y de extre-
ma derecha— para mantenerse en 
el poder. Las ha conducido también 
a aplicar las políticas de ajuste es-
tructural neoliberal dictadas por 
sus aliados del FMI y a mantener 
un conflicto armado con sectores 
reacios a la ruptura de relaciones 
con Rusia (desde la toma de Crimea 
por las tropas de Putin y la procla-
mación de las repúblicas prorrusas 
del Donbas, guerra civil alimentada 
desde entonces tanto por la inter-
vención rusa de un lado como por 
la asistencia militar americana por 
otro)… sin que falte un ambiente an-
timarxista muy intenso que dificulta 
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la recomposición de la izquierda, 
tildada a menudo de «prorrusa». 

Este fenómeno del transfor-
mismo ultranacionalista de una no-
menklatura cleptómana, oligárquica 
y procapitalista no es exclusivo de 
la ex URSS. El estallido de la ex Yu-
goslavia durante los años noventa 

también tiene mucho que ver con la 
adhesión de la antigua burocracia a 
un nacionalismo etnicista que con-
duciría a las masacres que tan bien 
aprovecharía la OTAN para perpe-
tuarse tras el fin de la Guerra Fría, 
sobre todo en el caso del conflicto 
de Kosovo en 1999 (primer aviso 

serio para Rusia de cómo la Alianza 
Atlántica imponía los «derechos hu-
manos» y el cosmopolitismo liberal 
en suelo europeo).

La falta de voluntad política de 
alcanzar un acuerdo para concluir el 
conflicto del Donbas y, sobre todo, 
la aproximación a la OTAN a través 
de una estrecha cooperación militar 
con Estados Unidos por parte de los 
sucesivos gobiernos ucranianos pos-
teriores al Maidán son los pretextos 
utilizados por Putin para lanzar la 
invasión en curso, tras años de re-
construcción del imperialismo ru-
so que —conviene recordar— tam-
poco es ajeno a la ampliación de la 
OTAN hacia el este, contraviniendo 
los acuerdos con Gorbachov que pu-
sieron fin a la Guerra Fría.

Nunca se insistirá lo suficien-
te en la influencia que ha tenido en 
el resurgimiento del nacionalismo 
panruso la sensación de acorrala-
miento que ha generado la amplia-
ción de la OTAN hacia el Este de 
Europa, no solo incluyendo a los paí-
ses de la antigua zona de influencia 
soviética sino también a las exre-
públicas soviéticas del Báltico. La 
Cumbre de 2008 de la OTAN, en 
la que los americanos presionaron 
para hacer pública una declaración 
que prometía la entrada de Georgia 
y Ucrania en la organización militar, 
se ha convertido en un punto de no 
retorno en la degradación de las re-
laciones entre Occidente y Rusia.

La mutación hacia el nacionalis-
mo etnicista de Putin y su creciente 
agresividad (Siria, Kazajstán, zonas 
del Sahel donde opera con compa-
ñías mercenarias oficiosas como 
Wagner, etcétera) pasó desaperci-
bida para la mayoría de los man-
datarios occidentales, muy acos-
tumbrados a ignorar las exigencias 

112 № 7  /  CUARTO TRIMESTRE 2022



Una guerra con historia

diplomáticas rusas y seguir con el 
piloto automático de la etapa ante-
rior, sin darse cuenta de que dichas 
promesas constituían una línea roja 
infranqueable para el Kremlin.

El crecimiento de la tensión 
internacional, la inestabilidad 
económica y política de las prin-
cipales potencias y los cambios de 
correlación de fuerzas que se dan 
entre bloques imperiales —con un 
papel central del ascenso de China 
como gran potencia mundial y la 
voluntad de Estados Unidos de con-
tener dicho proceso por todos los 
medios—, finalmente, también son 
factores cruciales para comprender 
la guerra en curso. Estas tensiones 
atraviesan todo el planeta: desde la 
zona de Asia-Pacífico hasta Oriente 
Medio y Asia Central, desde África 
hasta Europa del Este, y explican el 
creciente acercamiento entre Ru-
sia y China, a pesar de que todavía 
pesan las viejas rivalidades y en-
frentamientos que tan hábilmente 
explotó Washington desde princi-
pios de los años setenta (y que con-
tribuirían decisivamente al lacera-
miento del movimiento comunista 
internacional, al debilitamiento de 
los movimientos antimperialistas 
en el Tercer Mundo y a propiciar 
la restauración capitalista por el 
partido único en Pekín primero y 
la implosión de la URSS después).

Según no pocos analistas, el 
apoyo armamentístico decidido 
de Estados Unidos y la OTAN a 
Ucrania para que libre una guerra 
por procuración contra la invasión 
rusa (hasta constituir una especie 
de Afganistán eslavo para los ru-
sos —no faltan declaraciones de 
responsables políticos en este sen-
tido—) solo se entiende en este con-
texto y se explica por la voluntad de 

Washington de debilitar al máximo 
militar y económicamente a Rusia 
y como aviso a China de lo que po-
dría suceder si algún día decidiera 
lanzarse a invadir Taiwán, un con-
tencioso clave en el equilibrio de 
fuerzas en la zona Asia-Pacífico.

Es indudable, a su vez, que Ru-
sia ha perdido influencia en Ucrania 
desde 2014 y que es política y econó-
micamente incapaz de contrarrestar 
la creciente penetración occiden-
tal en el país. El Kremlin carece del 
soft power propio del imperialismo 
occidental en general y americano 
en particular, y no tiene un «mo-
delo de sociedad» que ofrecer que 
resulte atractivo desde el punto de 
vista económico (extractivismo co-
rrupto), político («democracia de 
imitación» y autocracia en los he-
chos) ni social (con desigualdades 
casi equivalentes a las de Estados 
Unidos). Esto explica en parte que 
sus relaciones con Ucrania hayan 
transitado hacia una diplomacia 
coercitiva en 2021 primero y hacia 
la aventura militar lanzada el 24 de 
febrero después —tan catastrófi-
ca para Rusia o más de lo que lo es 

para Ucrania misma—, con la vana 
ilusión de lograr dichos objetivos.

Todo ello es indiscutible, pero 
no es menos cierto que Rusia, a su 
vez, consideraba cassus belli desde 
hacía años la integración de Ucrania 
en la OTAN. Se repite muy a menudo 
desde el inicio de la invasión de Putin 
que Ucrania no estaba en la OTAN, 
pero sobran datos para corroborar 
que la OTAN sí estaba en Ucrania y, 
además, con un papel muy activo de 
asesoramiento, adiestramiento e in-
teligencia, como ponen de manifiesto 
las enormes e inesperadas dificulta-
des con las que se ha topado la inva-
sión rusa en estos meses de guerra.

Si bien Putin es el único culpa-
ble de la guerra en curso, las respon-
sabilidades por haber dinamitado la 
paz en la región y azuzado los con-
flictos son mucho más compartidas 
de lo que admiten políticos y pe-
riodistas europeos y norteameri-
canos, ya que no se remontan solo 
a la guerra atroz librada en los últi-
mos meses, sino a la acumulación de 
tropelías y políticas reaccionarias 
padecidas en la región durante los 
últimos treinta años.
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