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Si la clase dominante perdio

el consenso, es decir, no es mas
«dirigente», sino inicamente
«dominante», detentadora

de la pura fuerza coercitiva,

eso significa precisamente que

las grandes masas se desprendieron
de las ideologias tradicionales,

no creen mas en lo que antes creian,
etc. La crisis consiste precisamente
en el hecho de que lo viejo muere

y lo nuevo no puede nacer:

en este interregno se observan

los mas variados sintomas morbidos.

— Antonio Gramsci,
Cuadernos de la carcel (1930)
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DE FRENTE
GAMBITO DE REY POR MARTIN MOSQUEIRA

Sintomas morbidos

12

1939— deberia callar en lo que al fascismo se refiere». La formula también aplica en
el caso de la extrema derecha contemporanea. Es preciso hablar de capitalismo y,
sobre todo, de su crisis.
Parece cada vez mas evidente que el capitalismo atraviesa una crisis general, y que no estamos

E 1 que no quiere hablar de capitalismo —escribi6 célebremente Max Horkheimer en

mas que a mitad de camino de un largo periodo de transicion. El capitalismo ha mutado luego de
todas sus grandes crisis: 1873, 1929, 1973. En cada oportunidad se produjeron transformaciones
profundas que no afectaron solamente al terreno econoémico, sino a la articulaciéon del conjunto del
sistema capitalista, incluyendo cambios en el campo institucional, ideologico y geopolitico.

Suele identificarse cada crisis con el afio del crack econdmico que le dio inicio, pero su
desarrollo y resolucion siempre comprometieron a todo un ciclo historico. De 1873 hasta
entrados los afios 1890 transcurrio el periodo conocido como la (primera) Gran Depresion, que
enterro al capitalismo de libre competencia consolidado luego de 1848. La crisis de 1929 tuvo su
verdadero inicio en la Gran Guerra de 1914-1918 y se extendio hasta el final de la Segunda Guerra
Mundial. Eric Hobsbawm denomin6 este periodo como «la era de las catastrofes»: las dos
guerras mundiales, la mayor depresion econémica de la historia del capitalismo, el ascenso del
fascismo en Europa, el Holocausto. El capitalismo solo consigui6 estabilizarse de nuevo una vez
que se concretd toda esa destruccion y por medio de una nueva mutacion. En la posguerra
emergieron el «pacto fordista» y el Estado de Bienestar, que permitieron una expansion de tres
décadas. En este caso, la estabilidad politica y social generalizo la ilusion de haber dejado atras
los desequilibrios capitalistas y se multiplicaron las teorias que consideraban que la tendencia a la
crisis habia sido superada.

Sin embargo, el «capitalismo keynesiano» enfrent6 su propia crisis sistémica en la década de
1970. Nuevamente, su desarrollo y su resoluciéon comprendieron un periodo de transicion largo
y convulso: la derrota del ascenso obrero de fines de los afios 1960, la «restauracién conserva-
dora» de Thatcher y Reagan, las dictaduras latinoamericanas y, como consumacion, la caida del
«campo socialista» y la restauracion capitalista en el Este europeo. Los afios 1990 fueron el
apogeo del capitalismo neoliberal, que se impuso globalmente con una fortaleza que tiene pocos
paralelos en la historia moderna. Pero a partir de la crisis financiera de 2008 y con mas fuerza
luego de la paralisis de la produccién que impuso el COVID-19, entramos en otro periodo de
crisis general del capitalismo. Esta situacion sefala la reaparicion de un nuevo ciclo de inestabi-
lidad y desequilibrios a nivel global.

Circula a menudo la frase, acuiiada originalmente por el trotskista britanico Tony Cliff,
que define nuestra etapa como «los anos 1930 en cimara lenta». Pero la formula tiene
muchas limitaciones. Las diferencias con el periodo de entreguerras son al menos tan
significativas como las simetrias, empezando por la ausencia de una amenaza revolucionaria
surgida de la clase obrera. Sin embargo, si evitamos caer en la tentaciéon de analogias
demasiado rapidas, podemos advertir que la sentencia encierra un momento de verdad. Al
compas de una nueva crisis historica del capitalismo estamos asistiendo al lento eclipse de un
mundo. A un ritmo menos acelerado que el de los afios 1930, estamos viendo como se
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erosiona un cierto equilibrio general, con sus instituciones, sus concepciones ideologicas, su
régimen geopolitico. En el espacio que esta dejando el declive de los partidos tradicionales,
que gestionaron el capitalismo desde la posguerra, estin emergiendo movimientos politicos
«extremistas», al mismo tiempo que se reduce progresivamente la base de masas del
«centro» neoliberal.

La irrupcion volcanica de la nueva extrema derecha es inseparable de este paisaje de crisis y
transicion. El viejo balance se quebro, pero todavia no estan dadas las condiciones para esta-
blecer un nuevo equilibrio. Estamos transitando entonces el célebre interregno al que referia
Gramsci, donde «se observan los méas variados sintomas morbidos».

El neoliberalismo y su crisis

Como explica David Harvey, el neoliberalismo fue un proyecto de recomposicion del poder de
las élites econdmicas que necesitaban volver a inclinar el equilibrio de fuerzas de clase a su favor
para resolver el impasse con el que se habia topado el capitalismo de posguerra. La emancipacion
de la competencia mercantil respecto de las restricciones que la habian sujetado en el periodo
anterior sirvi6 para disciplinar a los trabajadores y al capital sobrante. La quiebra de empresas e
industrias enteras y el salto en los niveles de desempleo erosionaron el poder de los sindicatos y
permitieron recuperar la tasa de ganancia del capital mas competitivo.

El neoliberalismo en auge pudo articularse con formas consensuales de dominacioén politica,
hasta el punto de apropiarse casi enteramente del significante flotante «democracia». Ante la
caida del muro de Berlin y la desarticulacion del «campo socialista», el capitalismo triunfante dio
por cerrado el «siglo de los extremos» y se anot6 en el campo de los vencedores de la disputa
secular entre «democracia y totalitarismo». El matrimonio de la economia de mercado y la
democracia liberal se presentd entonces como «fin de la historia». La maxima libertad en el
terreno civil y el imperio de la democracia electoral eran el reverso del sefioreo sin contrapesos
del mercado en la vida econdmica.

Pero, como sefnala Adrian Piva, actualmente el capitalismo ya no puede garantizar la
dominacion politica recurriendo solamente a la disciplina de mercado. El capitalismo se «repoli-
tiza»: al mismo tiempo que retornan movimientos enérgicos de intervencion estatal en la
economia, el Estado se endurece en el plano politico. En consecuencia, vemos que el cerrojo
hegemonico que conectaba neoliberalismo y democracia empieza a desvanecerse. Ahora bien, el
endurecimiento autoritario de los Estados, ;es solo un sintoma mas de la crisis o es también una
clave de su resolucion, un rasgo del paisaje que nos espera al final del trayecto? El fascismo
historico, al igual que el New Deal estadounidense, anticip6 tendencias generales que iban a ser
parte de la nueva fisonomia del capitalismo de posguerra: participacion masiva del Estado en la
economia, encuadramiento estatal de la clase trabajadora, fortalecimiento del capital monopo-
lista. En la actualidad, ;estamos avanzando hacia una fase del capitalismo donde los mecanismos
politicos de disciplinamiento, de los que la extrema derecha es la expresiéon mas evidente, estaran
en el centro de la proxima etapa?

Otro fenémeno se ailade a esta tendencia. Cuarenta afios de ofensiva neoliberal han generali-
zado un entorno de inestabilidad laboral y anomia social que despierta el deseo de orden'y
proteccion en capas significativas de la poblacion. Es decir, la exigencia de orden empieza a ser
un reclamo que viene «de abajo». ;Puede desarrollarse una sintonia temible entre un deseo
conservador de proteccion de sectores de las clases populares y las necesidades autoritarias del
capitalismo para estabilizar un nuevo modo de dominacién politica?

INO PASARAN!
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GAMBITO DE REY

Es visible un cambio demografico del voto en antiguos bastiones obreros, sobre todo en Europa
y EE. UU., como el apoyo a Trump en el cinturén del 6xido norteamericano o la penetracion de Le
Pen en el norte obrero desindustrializado de Francia. La «preferencia nacional» es la consigna
dominante de la extrema derecha en los paises desarrollados. Este nacionalismo estd marcado por
una ambigiiedad discursiva calculada en cuanto al objeto frente al que se prioriza el propio pais:
¢las élites globalistas, las multinacionales, los inmigrantes? La extrema derecha, sobre todas las
cosas, trata de capitalizar la exigencia por parte de los ciudadanos originarios de sus respectivos
paises de los beneficios del Estado del Bienestar residual y el empleo escaso en detrimento de los
inmigrantes. Habermas bautiz6 esta politica como «chauvinismo de Bienestar».

Es visible que, hasta cierto punto, la extrema derecha se convirtié en una expresion distorsio-
nada de la indignacién de una parte de los sectores populares sometidos a décadas de ofensiva
neoliberal. No es exagerado afirmar que, en algunos paises y en algunos sectores, el voto ala
extrema derecha adquiere la connotacion de un gesto de autoafirmacion de clase por parte de los
trabajadores. Y, es necesario detenerse en este aspecto, el caracter crecientemente plebeyo de la
extrema derecha presenta una simetria inquietante con el periodo de entreguerras.

¢Neofascismo?
Ortega y Gasset escribia en los afos veinte:

El fascismo tiene un cariz enigmatico, porque aparecen en €l los contenidos mas opuestos. Afirma
el autoritarismo y organiza la rebelion. Combate la democracia contemporaneay, por otra parte, no
cree en larestauracion de nada pretérito. Parece proponerse la forja de un Estado fuerte y emplea
los medios mas disolventes, como si fuera una faccion destructora o una sociedad secreta. Por cual-
quier parte que tomemos el fascismo hallamos que es una cosay ala vez la contraria, es Ay no A.

Posiblemente estos rasgos paradodjicos se reduzcan fundamentalmente a uno: la capacidad de
investir con el ropaje de la rebelion una politica reaccionaria y hacerla confluir en el mismo acto
con un movimiento de masas. Este ropaje le permite capitalizar frustraciones sociales de distinto
tipo y adoptar un perfil «liberador». El fascismo —afirm6 Hannah Arendt— es «la alianza
temporal de la turba y la élite». Esta peculiar «contrarrevolucion desde abajo» que diferencia al
fascismo de otros movimientos autoritarios, sera percibida por los méas liicidos analistas marxistas
contemporaneos al fascismo historico. Togliatti lo definié como un «régimen reaccionario de
masas», al observar la gran movilizaciéon de masas que acompafa su ascenso y que asume la forma
de una «rebelion plebeya» contra las «élites». Trotski escribié que «en la época de la decadencia de
la sociedad burguesa, la burguesia necesita [...] una forma “plebeya” de resolver sus problemas».
De hecho, el fascismo se consideraba a si mismo como una «revolucion contra la revolucion»: una
«movilizacion total de la sociedad», sobre todo de la pequena burguesia empobrecida por la crisis
econémica, para evitar la movilizacion revolucionaria de la clase obrera.

La extrema derecha contemporanea también exhibe rasgos de masas, «populistas». Ahora
bien, su penetracion en las capas populares es inseparable de la ruptura de una tradiciéon y de
una memoria del movimiento obrero, el verdadero «cordon sanitario» antifascista. A este
respecto, se ha tornado habitual recordar la frase de Walter Benjamin: «cada ascenso del
fascismo da testimonio de una revolucion fallida». En los anos 1930, el fascismo fue, como dijo
Angelo Tasca, una «contrarrevolucién péstuma y preventiva», que se abrid paso en una
situacion intermedia en la que habian sido derrotadas las tentativas revolucionarias, pero en la

Ne6 / SEGUNDO TRIMESTRE 2022



Sinfomas moérbidos

que el movimiento obrero todavia no habia quedado fuera de combate. El fascismo no derroto
la revolucion directamente, sino que llegb a completar el trabajo cuando las amenazas revolu-
cionarias ya habian fracasado. De nuevo, la pertinencia del paralelo es parcial, pero permite
observar una dindmica. En la larga duracion, es imposible abstraer el ascenso de la extrema
derecha del eclipse de las tradiciones socialistas del movimiento obrero y del giro neoliberal de
buena parte de las izquierdas durante los afios 1980 y 1990.

En América Latina, por su parte, se desarrolla una peculiaridad que es preciso senalar: la
extrema derecha esta vinculada a esa excepcionalidad global que fue el «ciclo progresista». Es
decir, no emerge como respuesta directa a la crisis del neoliberalismo sino al retroceso de un
periodo politico que fue precisamente la respuesta a la crisis del neoliberalismo. Por esta razon la
extrema derecha regional se asocia tan rapidamente con el ultraliberalismo econémico, tiene un
perfil mas anticomunista y empalma con una base de clase tradicional en los sectores medios. Los
gobiernos progresistas generaron una reaccion que no esperaban ni estaban dispuestos a enfrentar
seriamente. Pusieron en alerta a las clases dominantes sin tomar las medidas radicales que
hubiesen permitido sacarlas de combate. Y en su ruptura parcial con el neoliberalismo terminaron
por desmoralizar y desorientar a su propia base. No hay Bolsonaro sin las decepciones del PT.

Construir el «partido del nuevo mundo»

Una izquierda que claudica ciclicamente ante las politicas neoliberales no puede mas que
deshacer progresivamente la alianza historica entre el movimiento obrero y la tradicion socia-
lista. Sin embargo, esta situacion tiene un reverso notable. Todo indica que cuando emerge una
nueva izquierda radical, sin compromisos neoliberales, los sectores populares responden rapido
y favorablemente: Bernie Sanders y Jeremy Corbyn en la socialdemocracia anglosajona,
Podemos, Syriza y La France Insoumise en la Europa continental, el bolivarianismo en América
Latina. Por el momento, el hilo no se cort6 del todo: la extrema derecha se apoya sobre todo en la
radicalizacion de la base social tradicional de la derecha, que siempre incluy6 a un sector de la
clase trabajadora, aprovechando més que capitalizando la desmoralizacion de los sectores
populares, que pasan a la abstencion electoral en el marco de un proceso de desafeccion politica.

De esto se sigue una conclusion estratégica. Si queremos combatir a la extrema derecha no
podemos subordinarnos —retomando una expresion acufiada por Keynes en el periodo de
entreguerras— al «partido del viejo mundo»: los Macron, los Clinton, los Alckmin. Ellos son los
representantes del szatu quo frente al cual se alza la revuelta reaccionaria. No se trata de sellar
una alianza entre la izquierda y el centro liberal que emule el Frente Popular de los afios 1930. Si
la izquierda se muestra como la «extrema izquierda» del statu quo, el descontento popular
seguird encaminandose hacia soluciones autoritarias. Porque como dice Rodrigo Nunes en su
analisis del bolsonarismo, la extrema derecha tiene el mérito de reconocer «que las cosas estan
muy mal». Mas alla de apoyos transitorios en torno a objetivos practicos, como cerrarle el paso a
Trump, Le Pen o Bolsonaro en las elecciones, un acuerdo duradero equivale a fortalecer la causa
para intentar evitar el efecto.

La insatisfaccion social con el neoliberalismo es todavia inestable y no termina de definirse en
términos politicos. Como afirmaron los operaistas italianos, si hay crisis capitalista es porque hay
luchas. La crisis es sintoma de un potencial politico todavia disponible. A diferencia de lo que
sucedia en los afnos 1930, la extrema derecha por el momento no logra estabilizarse cuando llega al
gobierno ni consigue dar una salida de conjunto a la crisis. Esto significa que hay un campo abierto
para disputar el malestar de época y canalizarlo politicamente en un sentido emancipatorio. *
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En redes

andan diciendo

/taosl/, /taal/: En la mitologia
escandinava, ser maligno
que habita en bosques o grutas.

En internet...

Salve Satandés

El mundo tiene como destino
su evolucion hacia el infierno.
Eso siempre ha sido su destino.

-Alan Vargas, México

Una breve historia
(abreviada)

Marxismo como ideologia: para
sofiar. Marxismo como realidad: un
desastre. El 25 de diciembre de 1991
termind la Union Sovietica sin pena
ni gloria ante el Libre Mercado.

-Gilberto Segundo Rivera
Gilberto, Santiago, Chile.
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El cheque se perdié
en el correo

Estos columnistas de la pequeiia
burguesia cada vez se van pare-
ciendo mas a la linea politica de la
revista Nueva Sociedad, financiada
por la CIA.

-Elias Alfonso, San Felipe, Chile

Revisionismo
Con las Gltimas notas que sacaron
me sorprende que no digan que Fi-

del invadi6 Cuba desde México.

-Nicolas Melendres Argote,
La Paz, Bolivia
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Un paso adelante,
dos pasos atras

Qué bueno que Facobin América
Latina, la «revista de la izquierda»
que se edita en Argentina y que ha
llegado a sacar larguisimas entre-
vistas a voceros de partidos de iz-
quierda /ight de Noruega (que sacan
dos votos) por primera vez, luego de
mas de un afioy pico de existencia,
se enter6 de que existe el Frente de
Izquierda. Es un avance.

-Guillermo Iturbide,
La Plata, Argentina

Todo lo que camina sobre
dos pies es un enemigo

Claro que los conservadores defen-
demos la tradicion, la desigualdad
y las jerarquias. Los izquierdistas
tergiversan la tradicion, impulsan el
igualitarismo (de rasero para abajo)
y proponen una igualdad en la que
unos resultan méas iguales que los
otros. Como los cerdos de Rebelion
en la Granja, de George Orwell.

-Miguel Rodriguez,
Lima, Pera



uiero felicitarles por la

publicacion del texto de

René Rojas: «Las ma-
reas cambiantes de la izquierda
latinoamericana».

Al fin un texto critico serio, mar-
xista y fundamentado de la primera
oleada de los gobiernos progresistas
latinoamericanos. Rojas hace un es-
fuerzo por entender las condiciones
de posibilidad de las luchas colectivas
y de los resultados politicos de esas lu-
chas. No adecualos acontecimientos
a un resultado (la «pasivizacion»; el
«reformismo»), sino que halla en el
movimiento de larealidad de las con-
diciones materiales y las luchas socia-
les desplegadas en esas condiciones,
el espacio de posibles, los alcances y
limites de las luchas. Ese es un punto
de vista realmente critico, marxista.

Su propuesta de diferenciar el
«poder estructural» del «poder de

Nos escriben

Sean amables cuando nos
escriban. Somos mas sensibles
de lo que parece.

movilizacion» le permite indagar
en los sujetos sociales que luchan,
ya sea en los afios 1950-1980 del
siglo pasado, y 2000-2018 en este
siglo, y su capacidad de incidencia
en las estructuras de dominacién
econdmicas. De esta forma, hay una
clara diferencia entre el sujeto obre-
ro de gran industria de la primera
época con el “sujeto popular» de la
segunda vy, con ello, una diferencia
de demandas y de radicalidades es-
tructurales frente al orden capita-
lista dominante. Afios atras, para
Bolivia, yo trabajé el concepto de
«forma sindicato» para diferenciar
las movilizaciones del siglo XX, yla
«forma multitud» y “forma comu-
nidad» en el caso de las luchas de
inicios del siglo XXI.

Ciertamente se puede hacer cri-
ticas al trabajo de Rojas, como el que
no ve las formas de integracion de

INO PASARAN!

la radicalidad del movimiento obre-
ro en los limites del capitalismo de
Estado del siglo XX, o que los «po-
bres e informales» en el siglo XXI
incorporan en sus filas a la nueva
cualidad material fragmentada de
los obreros. Por ello, visto en pers-
pectiva historica, la superacion social
del progresismo ha de requerir, ya
sea la reconstitucidon de una nueva
forma del movimiento obrero, ade-
cuada a la materialidad de los nuevos
tiempos, lo que supone un largo pe-
riodo de sedimentacion de su nueva
autonomia de clase. Pero en todo
caso, todas estas observaciones no
restan la fuerza argumental del tra-
bajo de Rojas, su lacido aporte a la
comprension marxista de la realidad
latinoamericana.

-Alvaro Garcia Linera,
La Paz, Bolivia
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Volver peores

Después del asalto al Capitolio, Donald
Trump y la extrema derecha abandonaron
el centro de la escena politica. Pero ahora
que el publico no les presta atencion,
estan aprovechando para reagruparse

y radicalizarse.
as6 mas de un afio y medio
desde que 2500 seguidores

| del entonces presidente Do-

nald Trump asaltaron el Capitolio. En
el marco de lo que cabe denominar
como la primera transicion presiden-
cial hostil de Estados Unidos desde la
eleccion de Abraham Lincoln —que
anticip6 nada menos que la guerra
de Secesion de 1861—, una multi-
tud armada bajé a Washington con la
expectativa de anular los resultados
del 3 de noviembre de 2020 que de-
finieron la presidencia de Joe Biden.

Durante los cuatro afios anterio-
res, el gobierno de Trump habia alen-
tado activamente la movilizacion del
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ala derecha de la sociedad civil. Por
eso, aunque imprevisto, el violento
espectaculo del Capitolio llegd co-
mo la culminacion adecuada de su
mandato.

Eso no quita que la derrota elec-
toral despojo a la extrema derecha de
su punto de apoyo estatal mas impor-
tante. Inmediatamente después de
su ilegal e infructuosa impugnacion
de los resultados electorales, Twitter
suspendio la cuenta de Trump, que
siempre habia preferido ese medio a
lahora de comunicarse con sus segui-
doresy anunciar decisiones politicas
ad hoc. Desde entonces, la formacion
politica que encabez6 se ha visto un
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poco eclipsada en las noticias nacio-
nales, primero por la pandemia y mas
tarde por lainvasion rusa de Ucrania.

Sin embargo, no hay mal que
por bien no venga, y el ojo esquivo
del ptiblico, distraido con la miriada
de crisis que estan poniendo en ja-
que el orden mundial, abrié nuevas
posibilidades de reagrupamiento.
Aunque es probable que la extrema
derecha no esté todavia en posicion
de tomar el poder por la fuerza, supo
aprovechar la combinacion de una
serie de ventajas institucionales y
la pérdida de efectividad ideologica
de la politica centrista para sentar
las bases de conflictos politicos ain
mas intensos en los proximos afos.

Global y local

La derecha estadounidense es una
expresion particular de la oleada
global de politicas reaccionarias que
azot6 el mundo la década pasada. En-
zo Traverso destaco ciertos rasgos
comunes de estas formaciones poli-
ticas «posfascistas», especialmente



visibles en la coyuntura de la pan-
demia: la fijacion en la defensa de
una serie de valores tradicionales
centrados alrededor de la familia, la
xenofobia y el énfasis en la pureza
racial y étnica, la reivindicacion de la
cultura «occidental clasica» yla opo-
sicion ala gestion «biopolitica» de la
salud publica implicada en el caracter
obligatorio de los confinamientos, de
la vacunacion y del uso del barbijo.
Si bien el «posfascismo» esta-
dounidense es un microcosmos de
esta tendencia mundial, no deja de
tener rasgos Unicos. Las formas po-
liticas de la derecha estadouniden-
se hunden sus raices en el pasado
colonial y segregacionista del pais;
este altimo explica las persistentes
paranoias raciales de la derecha,
la peculiar historia del primero su
fundamentalismo de libre mercado.
El primer impulso que hizo que los
sectores mas reaccionarios de Es-
tados Unidos se expresaran como
fuerza politica organizada llegd con
el desmoronamiento del modelo de
capitalismo posfordista de los afos
1970, que vino acompafado de la

lenta disociacion del establishment
politico de centroizquierda de su ba-
se tradicional de clase trabajadora.
El prolongado periodo de he-
gemonia y dominaciéon mundial del
pais del norte tal vez impidi6 que
surgiera una fuerza de derecha mas
agresiva, pero no basto6 para evitar
que el consenso bipartidista que
afianzaba el proyecto imperial empe-
zara a desgastarse. Y, aunque la de-
recha se volvi6 cada vez mas intran-
sigente en el transcurso de la década
de 1990 y principios de la de 2000,
solo el shock financiero de 2008 y la
Gran Recesion provocaron una serie
de crisis econémicas, de legitima-
cion y politicas que impulsarian a la

INO PASARAN!

derecha estadounidense a radicali-
zarse efectivamente.

El capital de Trump

Hoy en dia, muchos analistas se in-
clinan por una de estas dos hipotesis:
la restauracion inevitable del centro
liberal de la politica estadouniden-
se, supuestamente confirmada por
la eleccion de Biden, o el retorno
irreprimible del trumpismo en 2024,
que conllevaria una radicalizacion
de la extrema derecha. Una interpre-
tacion mas sobria deberia reconocer
que la restauracion liberal centrista

—
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ylareaccion de la derecha estan tra-
badas en una batalla que toma lugar
en un terreno cambiante y desigual,
en el que ambas fuerzas enfrentan
un proceso de recomposicion que
hace crecer la incertidumbre.
Otros anélisis lamentan que la
politica estadounidense haya termi-
nado polarizada entre la extrema de-
recha y la extrema izquierda, como
si la deriva de ambas fuerzas repre-
sentara procesos simétricos. En reali-
dad, la polarizacion ala derecha viene
siendo mucho mas rapida y radical.
Hace aproximadamente una dé-
cada, los antepasados del trumpis-
mo como el Tea Party se movilizaron
contra los rescates a los bancos de
2009y apadrinaron a una nueva ge-
neracion de candidatos reaccionarios
a nivel nacional. En un ecosistema
mediatico que se nutre del partidis-
mo negativo, algunos candidatos re-
publicanos supieron sacar ventaja
tomando posiciones cada vez mas
radicales que los delimitaban niti-
damente de los —cada vez mas mi-
noritarios— republicanos moderados.
Pero aun si la oleada derechista
hubiera obedecido mas a las pasio-
nes del electorado que a los desig-
nios de las élites —tesis discutible—,
el nombramiento de un candidato
como Trump habria sido imposible
sin el vaciamiento de las estructuras
internas del Partido Republicano y
del Partido Democrata. A diferencia
del tipo ideal de partido politico de
Europa continental, las instituciones
electorales estadounidenses, con su
énfasis en el sistema de mayoria sim-
ple y su fragmentaria estructura fe-
deral, hacen que sus partidos operen
mas bien como una amplia coalicion
de grupos de interés que como una
estructura vertical integrada. Esta
tendencia se acentu6 durante las
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La derecha pos Trump no solo
no abandoné las «guerras
culturales» contra la identidad
racial y de género, sino que esta

fomentando una nueva ola.

altimas cuatro décadas: la relativa
apertura de las primarias y la erosion
de las regulaciones del financiamien-
to de las campaias hicieron que los
partidos se volvieran mas permeables
alos intereses capitalistas y a perso-
najes extrafios como Donald Trump.

Aunque el Partido Republicano
y el Partido Democrata son organi-
zaciones prosistema, no dejan de re-
presentar distintas fracciones de los
intereses de la clase capitalista, que
muchas veces entran en conflicto in-
cluso en el interior de cada partido.
La coalicién de Trump de 2015-2020
fue un proyecto politico que reunio
los intereses de la industria extracti-
vista, de la industria manufacturera,
de los grandes grupos minoristas y
de ciertos segmentos vinculados a
las finanzas, al mercado inmobiliario
y a las empresas aseguradoras. Co-
mo hizo notar Melinda Cooper, las
empresas familiares y no registradas
jugaron un papel importante en el
movimiento trumpista.

Los viejos centros republicanos
de organizacion de la clase, como la
Asociacion Nacional de Manufac-
tureros, la Camara de Comercio y
la Mesa Redonda de Negocios han
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sido relegados por nuevas organiza-
ciones como la fundacion Americans
for Prosperity y el think tank Free-
domWorks, ambos financiados por
los empresarios de la familia Koch.
El crecimiento de pequefas y media-
nas empresas con ciertas inclinacio-
nes populistas, asi como la relativa
desorganizacion de la comunidad
empresarial en comparacion con las
décadas de posguerra, empalmo con
el énfasis ideologico de derecha en la
familia y en la esfera privada frente
al «gran gobierno».

El afo pasado vimos resurgir
con desconcierto el respaldo em-
presario en favor de los elementos
mas radicales del GOP (Grand Old
Party, «viejo gran partido», co-
mo también se conoce al Partido
Republicano). Las empresas mas
grandes retiraron silenciosamente
sus promesas de boicotear el viejo
partido después del asalto al Ca-
pitolio, y hasta volvieron a donar
dinero a los mismos congresistas
que votaron contra la validacion de
los resultados electorales. Sombrias
redes de megadonantes conserva-
dores estan trabajando para cerrar
la brecha de financiamiento entre



el Partido Democrata y el Partido
Republicano, dando al partido de
derecha el impulso que necesita pa-
ra reconquistar el Congreso en los
proximos meses.

Por otro lado, la influencia per-
sonal de Trump en la politica interna
del partido nunca ceso: sigue siendo
el personaje mas influyente de la or-
ganizacion y el mejor posicionado
para conseguir apoyo y fondos para
candidatos republicanos que dispu-
taran las proximas elecciones. Asi,
bajo la sombra de Trump, el Partido
Republicano gravita entre dos po-
los. Pone a competir candidatos bien
vistos por el establishment, como los
senadores Mitch McConnell, Marco
Rubio y Ted Cruz, todos tacitamente
trumpistas, contra una oleada de in-
surgentes trumpistas explicitos que
incluye a Laurent Boebert, Marjorie
Taylor Greene, Madison Cawthorn
y Marr Gaetz.

Hasta hace poco, el primer gru-
po intentaba saldar torpemente la
division entre los conservadores tra-
dicionales y sus bases postrumpistas
de extrema derecha. Pero el hecho
de que el partido conociera de ante-
mano los intentos que haria Trump
de anular las elecciones y su falta
de voluntad a la hora de disciplinar
a los personajes que defendieron el
ataque al Capitolio, sumados al es-
pacio relativamente marginal que
ocupa la minoria republicana anti
Trump —por ejemplo, Mitt Romney
y Elizabeth Cheney—, sugieren que
el partido est4 girando cada vez mas
ala extrema derecha.

De este modo, la derecha pos-
fascista estadounidense logra una
proeza en un sistema electoral que
castiga las terceras posiciones: ha
encontrado su salida politica no a
través de un partido antisistémico,

sino mediante la mutacion a largo
plazo de uno de los dos partidos del
establishment.

Posicién y maniobra

La movilizacion de la derecha no se
desarrolld solo en las instituciones
politicas, sino también en esos sitios
enque los limites entre el Estadoy la
sociedad civil son més borrososy per-
meables. En particular, logré mante-
ner puntos de apoyo fundamentales
en las areas vinculadas con la repre-
sion y con el consenso, esto es, los
aparatos represivo y educativo.

En Estados Unidos, lalinea entre
las nuevas tendencias posfascistas y
el Estado es especialmente porosa
en las instituciones represivas y car-
celarias. Los juicios federales por la
violencia del Capitolio llegaron bas-
tante lejos y alcanzaron a dirigentes
de grupos de derecha como los Proud
Boys. Sin embargo, la organizacion,
junto a muchas otras que reivindican
el mismo tipo de «patriotismo» y que
son basicamente milicias armadas —
como los Oath Keepers y los Three
Percenters— sigue activa.

Los departamentos de policia
funcionan hace mucho tiempo como
incubadoras de ideologia suprema-
cista blanca. El proceso se hizo mas
evidente durante los afios de Trump,
especialmente durante las revueltas
de masas del verano de 2020, cuan-
do el presidente incit6 ala policia a
reprimir violentamente las protestas
de Black Lives Matter. En simulta-
neo, el régimen de control de fronte-
ras punitivo cre6 condiciones donde
varias organizaciones paramilita-
res vinculadas con la derecha crecen
con el apoyo tacito o explicito de los
cuerpos de seguridad. Por detras,

INO PASARAN!

Volver peores

sigue haciendo metastasis un enor-
me aparato carcelario convertido en
una nueva fuente de acumulacién de
rentay capital.

La derecha pos Trump no solo
no abandono las «guerras cultura-
les» contra la identidad racial y de
género, sino que esta fomentando
una nueva ola. Ademas de ejes tradi-
cionales como el aborto (cuya legali-
dad esta al punto de ser anulada por
la mayoria conservadora del Tribu-
nal Supremo, nominada por Trump),
esta empezando a centrar sus ata-
ques en «cuestiones» particulares,
como la igualdad racial, pregonada
en el campo académico por la Teoria
critica de la raza, el reconocimiento
de las identidades LGTBIQ+ y los
programas educativos que tratan
sobre la historia de la esclavitud en
Estados Unidos. En estados como
Texas, Florida y Pensilvania, ciertas
organizaciones vinculadas con una
generosa red de donantes conser-
vadores estan tomando la delante-
ray proponiendo leyes que buscan
prohibir que se hable de estos temas
en las aulas. Como en el pasado, la
derecha concentra la movilizacion
delasociedad civil en el punto de in-
terseccion entre educacion y familia.

En general, la derecha justifica
sus propuestas de ley en el marco
de esta «guerra cultural» como me-
didas necesarias contra la supuesta
ideologia dominante de laizquierda
promovida por las «élites progresis-
tas». Aunque el anticomunismo no
es mas el pegamento que mantiene
a estos sectores unidos en un movi-
miento centralizado, como sucedia
en los aios 1950 y 1960, las nuevas
guerras culturales sugieren que to-
davia es el horizonte ideologico que
condiciona su sentido histérico.

—
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Un terreno contradictorio

En gran medida, las instituciones
dominantes del «Estado fortale-
za» —hoy en manos del gobierno
de Biden— siguen enfrentadas a la
extrema derecha. No es una coinci-
dencia que dos canales institucio-
nales que permanecieron relativa-
mente impermeables al posfascismo
de Trump —las altas esferas de las
fuerzas armadas y los sectores de in-
teligencia, ambos etiquetados por el
expresidente como el «Estado pro-
fundo»— fueron también la columna
vertebral del proyecto imperial es-
tadounidense del siglo pasado. Jun-
tos representan el punto de fusion
efectiva entre los objetivos politicos
internacionales y los nacionales. Y
esa fusion exige el consenso biparti-
dista estable que Trump y la extrema
derecha buscan interrumpir.

Pero la pandemia, ademas de
niveles de coercion y vigilancia sin
precedentes, también expuso las
profundas patologias que afectan
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el ntcleo del poder estatal de Estados
Unidos. Mientras los dos partidos
estadounidenses luchan en vano por
convertirse en canales de construc-
cion de consenso, sin lograr vincular
la representacion popular a la legi-
timidad estatal, y en el marco de un
orden constitucional contramayori-
tario que otorga una representacion
desproporcionada a ciertas fraccio-
nes del capital cada vez mas radica-
lizadas, la extrema derecha encontr6
un terreno propicio para organizarse
dentro y en contra del Estado.

El éxito de la derecha en los
proximos afios dependera de su ca-
pacidad de garantizar un gobierno
permanentemente minoritario, que
recurre a una sociedad donde una
parte creciente de la poblacion se
ve privada del derecho de sufragio,
y de su habilidad para mantener la
cohesion suficiente para conser-
var el apoyo de sus firmes donan-
tes de la clase capitalista. Puede
ser que, como dice Adolph Reed,
en unos anos analicemos esta lenta
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desdemocratizacion de la democracia
representativa capitalista como un
artero golpe de Estado.

Sin embargo, la cuestion abierta
de como la derecha llegara al poder
la proxima vez—si a través del uso
de la fuerza bruta o de la erosi6on
continua de las instituciones politi-
cas— también hace que prestemos
atencion a sus posibles debilidades:
la falta de popularidad en enormes
areas geograficas y demograficas,
el creciente apoyo a la legislacion
social progresiva y las maniobras
defensivas de fracciones del capital
mas centristas y liberales.

La posibilidad de enfrentar estas
mutaciones autoritarias dependera de
que nuestros abigarrados movimien-
tos sociales —en el lugar de trabajo,
por lajusticia migratoria y racial, por
la diversidad de género y la libertad
sexual, por la justicia ecolégica y una
transicion verde— se fusionen en un
unico bloque historico capaz de pre-
venir tanto la reconsolidacion del cen-
tro comolareacciondeladerecha. x
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o vine a guiar corde-
(( N ros, sino a despertar

leones». En cada ac-
to de campana para las elecciones
de medio término de 2021, el eco-
nomista Javier Milei, vestido con
chaqueta de cuero y con aire rocke-
ro, repetia ese latiguillo. De fondo,
sonaba «Se viene el estallido», de la
banda Bersuit Vergarabat, un tema
que a fines de los afios 90 coreaba
laizquierda contra el pais construi-
do por las reformas estructurales
neoliberales. Asi, a veinte aflos de
la crisis de 2001, el devenir de esta
cancién nos informa sobre los cam-
bios en la atmosfera politica, sobre
el signo de la indignacion social y,
mas aun, sobre la emergencia de
una derecha de nuevo tipo, con es-
téticas «rebeldes» y sin complejos
ideologicos.

Liderados por este excéntrico
economista de 51 afios, con un pa-
sado de futbolista en las inferiores
del Club Atlético Chacarita Juniors
y cantante heavy metal aficionado,
los libertarios argentinos pasaron
de ser una suerte de tribu urbana

POR PABLO STEFANONI

ILUSTRACIONES

GABRIELA SANCHEZ

Como el sol
cuando amanece,
yo soy libre

En Argentina, Javier Milei

es la nueva cara de una derecha
que se maquilla de antisistema
y pretende aduenarse

de la rebeldia.

juvenil a tercera fuerza politica en
la Ciudad de Buenos Aires, con un
17% de los votos.

Movilizando simbologias liber-
tarias para iniciados, como la ban-
dera de Gadsden, y difundiendo
textos del estadounidense Murray
Rothbard, Milei ha logrado popu-
larizar algunos topicos libertarios
entre un publico mas amplio. O, de
manera mas precisa, paleoliberta-
rios, ya que, al igual que Rothbard,
suideario combina ideas antiestatis-
tas con posiciones reaccionarias. El
prefijo «paleo» le sirvi6 al pensador
estadounidense para diferenciarse
del Partido Libertario de Estados
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Unidos, que él mismo habia ayu-
dado a fundar: Rothbard separaba
la autoridad estatal, que habia que
rechazar de plano, de la autoridad
social (familias e iglesias) que habia
que fortalecer precisamente para
luchar contra el poder del Estado.
A partir de esta operacion podia re-
chazar alos «hippies» antiautoridad
del Partido Libertario y conectar con
la old right (vieja derecha) estadou-
nidense, e incluso con posiciones
reaccionarias radicales.

«Soy anarcocapitalista en la
teoria y minarquista en la practi-
ca», suele repetir Milei, sin que sus

—
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interlocutores en los medios capten
la esencia de su planteamiento. Co-
mo la izquierda radical, Milei debe
explicar el hiato entre su propuesta
«de maxima» (la abolicion del Esta-
do) y su «programa de transicion»:
ir reduciendo lo mas posible el Es-
tado y privatizando todo lo que se
pueda privatizar. Pero si su discur-
so sobre economia puede resultar
bastante enigmatico, su populari-
dad se basa en gran medida en su
propia estética transgresora (vaya
de cuero o de traje y corbata), siem-
pre con el pelo revuelto —«me pei-
nala mano invisible del mercado»,
suele decir— y algunos caballitos
de batalla retoricos: el rechazo de la
casta (tomo el término de Podemos
de Espaiia) y la defensa de la «liber-
tad». «Vivalalibertad, carajo», es la
marca de fabrica de sus discursos.

Segtn Milei, antes de que ély
su estética transgresora irrumpie-
ran —llama, por ejemplo, a echar a
los politicos de la casta «a patadas
en el culo»—, los liberales argen-
tinos cabian en un ascensor. Eso
no es estrictamente cierto: en la
década de 1980, la Uni6n para la
Apertura Universitaria (UPAU), la
fuerza estudiantil de la Unidn del
Centro Democratico (UCeDé) li-
derada por Alvaro Alsogaray, logré
avances importantes en centros de
estudiantes de la Universidad de
Buenos Aires con un discurso libe-
ral-conservador. Y, de hecho, fue la
UCeD¢é la que aport6 varios de los
cuadros que impulsaron las refor-
mas neoliberales del gobierno de
Carlos Menem. Incluso esa fuerza
tuvo su «ala popular» liderada por
Adelina D’Alessio de Viola, que lle-
gob a presentarse como «la negra de
la UCeDé» y jugo6 a ser una suerte
de Thatcher rioplatense.
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Milei conecté con un tipo
de emprendedorismo popular
enmarcado en amplias redes

de economia informal.

En términos organizativos,
Milei esta lejos de la construccion
liberal de esos anos. Pero en el pla-
no mediatico —en el marco de un
fuerte crecimiento en las encues-
tas— se ha transformado en una
figura omnipresente en la politica
argentina. Y sila UCeDé conectaba
con el neoliberalismo de la revo-
lucioén conservadora de Reagan y
Thatcher, el «fin de la historia» y
el optimismo neoliberal tras la im-
plosion del campo socialista, Milei
conecta con las «derechas alter-
nativas» a escala global. Es una
version vernacula, sui géneris, de
la guerra cultural antiprogresista
de la nuevas derechas que vienen
canibalizando a los conservadores
tradicionales. Y, a diferencia de la
vieja UCeD¢, Milei puede jugar la
carta «antisistema».

Formado en la economia ma-
tematica neoclasica, Milei tuvo en
la década de 2010 una conversion
a la escuela austriaca de economia
de Mises y Hayek de la mano de los
textos de Rothbard; a partir de ese
momento, comenzo6 a decir «lo que
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ensefié durante veinte afios estaba
todo mal», especialmente lo relati-
vo a la denominada «competencia
perfecta». Fue como un cambio de
Biblia.

Con una presencia cada vez
mayor en talk shows destinados a
publicos amplios, su estilo excén-
trico resultaba atractivo en térmi-
nos de rating y de frases efectistas
para colocar en el extremo inferior
de la pantalla. Desde esos estudios
televisivos atacaba virulentamente
el pensamiento keynesiano (podia
llamar «basura general» a la Teoria
general de Keynes) y reivindicaba la
«estruendosa superioridad» del ca-
pitalismo, «un sistema justo y, ade-
mas, ética y estéticamente superior
al comunismo». En la estela de Ayn
Rand, podia recuperar una imagen
heroica del capitalismo (cosa que en
Argentina no hace ni el macrismo) y
extender ad infinitum las fronteras
del «comunismo»: incluso el actual
jefe de gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires, Horacio Rodriguez
Larreta, del ala moderada del par-
tido de Macri, seria un comunista.



Si antes de su salto a la politi-
ca Milei solo hablaba de economia,
la necesidad de ampliar su campo
discursivo para disputar una cam-
paiia electoral lo llev6 a incorporar,
de manera poco digerida, varios de
los topicos de la alt-right, como la
denuncia de que el cambio clima-
tico es un «invento de los socialis-
tas» o la supuesta existencia de un
marxismo cultural. También Milei
se sumo a las visiones conspiranoi-
cas sobre el Foro de Sao Paulo, una
instancia de coordinacioén de las iz-
quierdas latinoamericanas hoy en
declive. En el plano internacional
se vinculd con Vox en Espaia, con

el bolsonarismo en Brasil y con la
extrema derecha chilena. Todo eso
sin dejar de reivindicar a Donald
Trump como el «mejor presidente
de Estados Unidos».

En la campana electoral 2021,
Milei obtuvo una votacion homo-
génea en todos los barrios de la
Ciudad de Buenos Aires, con una
leve diferencia a su favor en zonas
de clases medias-bajas. Incluso re-
corri6 barrios populares (antes lla-
mados villas de emergencia y hoy
parcialmente urbanizados), donde
repitio que el liberalismo es particu-
larmente beneficioso para los secto-
res «oprimidos» de la sociedad. En

INO PASARAN!

Como el sol cuando amanece, yo soy libre

estas zonas, Milei conectd con un
tipo de emprendedorismo popular
enmarcado en amplias redes de eco-
nomia informal.

Su crecimiento se vincula con un
clima de frustracion social tras las
experiencias kirchnerista y macrista,
que no lograron resolver problemas
perennes tales como la elevada in-
flacion y los altos niveles de pobre-
za. Fue especialmente el fracaso del
gobierno de Mauricio Macri lo que
abrio las puertas a una fuerza «sin
complejos» ala derecha de su parti-
do, Propuesta Republicana (Pro). De
hecho, la construccion de Milei, que

—
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—
tiene al pequeiio Partido Libertario
como su base de accion, ha suma-
do a diversos activistas de derecha
que consideran al Pro demasiado
desideologizado.

Milei recibi6 el apoyo de Agus-
tin Laje, un activista antifeminis-
ta y antiderechos («provida» se
denominan ellos), coautor de El libro
negro de la nueva izquierda, que tiene
un amplio predicamento en Améri-
ca Latina. Y postuld como candida-
ta a diputada a Victoria Villarruel,
que preside el Centro de Estudios
Legales sobre el Terrorismo y sus
Victimas y que encarna una suerte
de negacionismo soft de los crime-
nes de la tltima dictadura militar
(1976-1983). El propio Milei militd
activamente contra la legalizacion
de la interrupcion voluntaria del
embarazo con el argumento de que
el aborto «violenta el principio de
no agresion».

Pero, al mismo tiempo, la poli-
tica institucional pone en tensiéon
la faceta mas utopica de su pensa-
miento. Alguna vez dijo que es ne-
cesario privatizar las calles —una
propuesta que ya algtn rothbar-
diano habia hecho— y que «cada
baldosa escupe socialismo» (por ser
calles publicas). También propuso
«dinamitar» el Banco Central. Y, a
la limite, abolir el Estado y privati-
zar incluso la seguridad y la justicia;
una posicién consecuente con su
anarcocapitalismo. La necesidad
de «aterrizar» sus propuestas lo
lleva ahora a un «noventismo» no
muy original pero que conecta, no
obstante, con cierta nostalgia de la
convertibilidad entre el peso y el
dolar durante el gobierno de Car-
los Menem, que mantuvo una baja
inflaciony el peso sobrevaluado (lo
que permitia a los sectores medios
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consumir bienes importados y via-
jar a bajo costo).

Sin duda, en el crecimiento de
Milei hay algo de «retorno de lo re-
primido» en el estallido de 2001,
que combin6é —como seifialara el
periodista Martin Rodriguez— a
los criticos del neoliberalismo con
quienes habian confiado en él y
se sintieron defraudados pero no
veian mal una fuga hacia adelante.
De hecho, estos sectores votaron
por el ultraliberal Ricardo Lopez
Murphy y por el propio Menem
en 2003. Pero un noventismo tout
court puede normalizar demasia-
do al libertarismo. Al final, el pro-
pio Macri esta tratando también
de utilizar la nostalgia menemis-
ta como combustible para su «se-
gundo tiempo» politico. Por eso,
Milei debe mantenerse en la cresta
de la ola mediatica con propuestas
«transgresoras» y, para ello, debe
seguir generando titulares. En esa
linea ha venido logrando algunos
golpes de efecto, como el sorteo de
su salario mensual de diputado. La
lista de inscriptos ya supera los dos
millones de personas.

Como todo impuesto es un ro-
bo —dice—, Milei considera que
no tiene derecho a donar ese dine-
ro, sino que debe devolvérselo a la
gente apelando al azar. Asi, ademas
de ocupar lugares destacados de los
medios cada vez que se anuncia al
ganador, va construyendo una ape-
tecible base de datos. El hecho de
que el primer ganador se autodefi-
niera kirchnerista, sumado al nt-
mero de inscriptos, muestra que
el sorteo atrajo la atenciéon de un
publico que supera con creces a sus
propios seguidores.

También ha propuesto dola-
rizar la economia, un discurso del

Como el sol cuando amanece, yo soy libre

En el crecimiento
de Milei hay algo
de «retorno
de lo reprimido»
en el estallido de 2001.

menemismo tardio. Pero en este
caso, si bien logré una amplia re-
percusion, atrajo varias respuestas
de economistas del establishment
que pusieron de relieve sus incon-
sistencias y descalificaron de plano
la iniciativa.

Saltar de la Ciudad de Buenos
Aires al resto del pais no es una ta-
rea facil para un proyecto en gran
medida personal como el de Milei.
Por ahora, el economista crecio co-
mo las burbujas especulativas en la
Bolsa; habra que ver si, retoman-
do su propio lenguaje, el mercado
electoral valida en el futuro proximo
su valor actual en las encuestas. En
estos tiempos, el referente liberta-
rio ha tratado de construir vinculos
con el ala derecha del macrismo (los
denominados «halcones»), como
el propio Macri o la exministra de
Seguridad y presidenta del partido
Patricia Bullrich.

También busca extenderse al in-
terior argentino, bajo el riesgo de
atraer oportunistas variados —in-
cluidos derechistas rancios— que

INO PASARAN!

terminen por dar la imagen de una
«bolsa de gatos» poco confiable. Ya
se vieron algunas de esas tensiones
en el caso de la provincia de Tucu-
man, con el acercamiento de algunos
integrantes de la progenie del exgo-
bernador —y reconocido represor
de la dictadura— Antonio Domingo
Bussi. El Presto, un influencer de de-
recha muy escuchado entre los segui-
dores de Milei, dijo ptiblicamente:
«el problema es que en las filas de un
sector del liberalismo, encabezado
por Milei, se han infiltrado —y han
dejado que se metan para hacer bul-
to— ultraconservadores y neonazis».

No es extrafio que esto ocurra.
Lo que el libertario Jeffrey A. Tuc-
ker denomin¢ «libertarismo bruta-
lista» (para diferenciarlo del liber-
tarismo clasico estadounidense) es
en todos lados muy atractivo para
los derechistas radicalizados. De
hecho, en estos afios somos testi-
gos de variadas convergencias —a
menudo bajo el paraguas del anti-
progresismo— entre libertarios y
extremas derechas. x
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EL CULTO
LA PROPIEDAD

La derecha se autoproclama
campeona de la libertad,

pero cuando analizamos su historia
nos damos cuenta de que siempre
tuvo ofra prioridad: la defensa

de la propiedad

y de los propietarios.
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os textos filosoficos clasicos

de la Antigua Grecia, que

hasta cierto punto son el

fundamento del pensamien-

to politico contemporaneo,

manifiestan una peculiar ob-
sesion con el tema de la democracia. Ninguna sorpresa:
en épocas de Socrates, Platon y Aristoteles, no existia
«Grecia», sino que habia una serie de ciudades-estado,
cada una gobernada por 6rdenes constitucionales dis-
tintos que competian entre si.

La democracia de Atenas era el mas reconocido de
esos Ordenes. Cabe destacar que no se trataba de una
democracia en el sentido contemporaneo: era a la vez
mas radical y mas limitada. Solo participaban del go-
bierno los ciudadanos varones y adultos de la ciudad,
artesanos incluidos. En cambio, las mujeres, los esclavos
y los extranjeros estaban condenados a los margenes.
Sin embargo, era una democracia directa: la asamblea
comprendia a la totalidad de los ciudadanos y los fun-
cionarios eran electos por sorteo.

Enlos anos 1950, C. L. R. James, marxista trinitense,
escribia sobre esa antigua forma de gobierno: «Aunque
hoy un burécrata sindical o un diputado laborista su-
fririan un ataque de panico si escucharan que cualquier
obrero podria ocupar su cargo politico, ese era preci-
samente el principio rector de la democracia griega. Y
esa fue la forma de gobierno bajo la que floreci6 la civi-
lizaci6n mas grandiosa que el mundo haya conocido».

Pero la élite propietaria de Atenas tenia una percep-
cion distinta del asunto. Platon, aristocrata que compar-
tialinaje con el Gltimo de los reyes de la ciudad, criticaba
el sistema democratico de gobierno por otorgar cierta
igualdad tanto a «los iguales» como a los «no iguales».
El célebre fil6sofo escribi6 en una época en que el mun-
do de habla griega naufragaba en el caos econdémico
que siguio a las guerras médicas y muchas aspiraciones
democraticas radicales estaban ganando terreno.

Lalogica democratica se imponia por si sola: si to-
dos los ciudadanos tenian una participacioén igualitaria
en el reino de la politica, ;por qué deberian tolerarse las
enormes desigualdades que determinaban el reino de
la economia? Algunos contemporaneos de Platon, sobre
todo Hipodamos y Faleas, retomaron la pregunta y pro-
pusieron que, en una ciudad-estado ideal, la propiedad
deberia redistribuirse a los fines de garantizar la igual-
dad social. Hoy estos aportes son poco conocidos, y la

democracia ateniense nunca instituyé ninguna medida
con ese objetivo, pero el tema de las relaciones entre
democracia y propiedad tuvo una enorme influencia
en la historia.

Cuando, una generacion después, Aristoteles tratd
el tema de la democracia, la defini6 como un sistema
donde «gobiernan los pobres». En una democracia pura,
argumento, los pobres tendrian suficiente poder como
paravotar quitarles la propiedad alos ricos. Por lo tanto,
la democracia no podria convivir con la pobreza: una de
las dos tendria que desaparecer. En su Politica, Aristote-
les analiz6 multiples posibilidades: resalt6 las virtudes
de las monarquias y de las aristocracias, pero también
argument6 a favor de un proto Estado de bienestar.

Al final concluy6 que cabia aceptar cierto tipo de
democracia, pero solo si estaba restringida por una ley
que limitara cualquier amenaza excesiva contra el orden
social. Muchos tedricos politicos aceptaron esta idea, que
terminé siendo el fundamento del constitucionalismo
moderno, pero la pregunta de la que surgi6 —cual es la
mejor forma de proteger la propiedad de las garras de
la democracia— persiguio a las élites durante muchas
generaciones. De hecho, esa pregunta es el eje de lo que
hoy conocemos como politica de derecha.

¢{QUE QUIERE
LA DERECHA?

En la actualidad, si pregun-
tamos a cualquier persona
de izquierda cudl es el rasgo
que define a la derecha, es
probable que la respuesta
sea confusa. Algunos pondran el eje en la intolerancia:
la derecha es racista, sexista, homofobica, xenofobica,
etc. Otros centraran la critica en la filosofia: ser de de-
recha es defender la tradicion, el orden, la jerarquia o,
en términos mas modernos, el individualismo.

Ambas perspectivas tienen algo de verdad, pero
ninguna alcanza la esencia de la cuestion. Durante mu-
chos siglos, el objetivo principal de la politica de dere-
cha fue la defensa de la propiedad. Y ese proyecto, mas
que cualquier otra cosa, estructur6 argumentos, sirvio
a la construccion de alianzas y conservo una tradicion
politica consistente a lo largo de periodos de enormes
cambios historicos.

Esverdad que la derecha nunca dej6 de ser una fuen-
te generosa de intolerancia. Pero esto no debe entenderse
simplemente como un prejuicio personal o una falta mo-
ral de sus defensores. Por el contrario, la intolerancia es
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NADA ES MAS
IMPORTANTE PARA
LA DERECHA

QUE LA
PROPIEDAD.

consistente con el proyecto de defender la propiedad en
el marco de las relaciones de dominacion privadas que
genera: defender al propietario de esclavos, al colonia-
lista, al capitalista, al esposo, a la familia nuclear. Incluso
en los casos en que se puso mucho empeiio en producir
especificamente modos racistas de pensamiento —la
eugenesia, por ejemplo— estaba en juego la justifica-
cion de las relaciones de propiedad y la expropiaciéon y
desposesion con frecuencia violenta que las acompanan.

Nada es tan importante como la propiedad. La de-
recha defiende la tradicion pero también acogi6 el ca-
pitalismo, que impulso el periodo de cambio social mas
grande y la modernizacion mas profunda de la historia
del mundo. En el mismo sentido, la derecha defiende el
orden, pero estuvo dispuesta a quebrar constituciones
cada vez que un gobierno electo puso en cuestion las
relaciones de propiedad, como sucedi6 en paises como
Chile, Iran y Espaiia. Y aboga por el individuo y la me-
ritocracia... hasta que se plantea el problema de si los
trabajadores deberian gobernar sus lugares de trabajo,

El culto de la propiedad

o el de sies correcto que un nifio entre en el mundo con
una herencia multimillonaria.

Comprender la esencia propietaria de la derecha es
fundamental porque sirve para desmitificar una tradi-
cion que suele presentarsenos de una manera comple-
tamente distinta. Por ejemplo, ;como puede ser que el
liberalismo libertario y el fascismo compartan un linaje
comun? Y no es una tesis polémica. En Liberalismo,
libro de 1927, Ludwig von Mises, uno de los padres de
la escuela austriaca, escribi6 que los fascistas estaban
«colmados de buenas intenciones» y que el fascismo era
un «parche de emergencia» necesario para proteger la
civilizacién europea de la amenaza del socialismo. Y no
es una excepcion: Friedrich Hayek defendi6 a Pinochety
a Salazar diciendo que estaban a la cabeza de «gobiernos
autoritarios bajo los cuales la libertad personal estd mas
segura que bajo las democracias». No es casualidad que
los Chicago Boys de Milton Friedman trazaron la hoja
de ruta econémica de la gestion de Pinochet.

Esto no significa que los liberales libertarios sean lo
mismo que los fascistas, pero si muestra que hay algo
fundamental que los une —mucho mas que lo que une
a un libertario con un demécrata— y es el proyecto de
defender la propiedad. De hecho, el reconocimiento de
Aristoteles de que la democracia representaba una ame-
naza potencial contra el reino de la propiedad influy6
directamente en Hayek, critico del «democratismo»,
defendido por muchos de sus compaiieros de ruta, que
amenaza los derechos de propiedad cuando exige «po-
deres ilimitados para la mayoria».

Sise pierde de vista el eje de la propiedad, las defini-
ciones de la politica de derecha se vuelven confusas. Las
personas de derecha no son simplemente reaccionarias;
de lo contrario, seguirian defendiendo la institucion de
la esclavitud. Tampoco son conservadoras en un senti-
do general. Después de todo, no parecen haber querido
conservar nada cuando Margaret Thatcher arras6 con
los barrios obreros de Gran Bretaia, o cuando los dere-
chistas de hoy defienden a las empresas de combustibles
fosiles que estan destruyendo el planeta.

La derecha es reaccionaria —nada la motiva mas
que tener un movimiento de izquierda enfrente— y
también es conservadora. Pero solo en un sentido muy
particular. Robert Peel, que tiene el mérito de haber
sido fundador, no de una, sino de dos grandes institu-
ciones de derecha —el Partido Conservador britanico

—
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—
y la Policia Metropolitana de Londres— sintetiz6 bien
esta idea cuando dijo que su objetivo era «Cambiar lo
que haya que cambiar para conservar lo que se pueda
conservar». Y, casi siempre, eso que intentan conservar,
es la propiedad.

SOLDADOS
DE LA PROPIEDAD

En Derecho, legislacion p li-
bertad, intervencion de los
afios 1970, Hayek sent6 las
bases filosoficas del culto a
la propiedad caracteristico
de la derecha contemporanea. «Ya no caben dudas de
que el reconocimiento de la propiedad precedi6 al de-
sarrollo de todas las culturas, incluso de las mas primiti-
vas» —argument6— «y de que ciertamente todo lo que
denominamos civilizacion se desarrollo sobre la base de
ese orden espontaneo de acciones que es posible gracias
ala delimitacion de dominios protegidos de individuos
o de grupos».

En este punto, Hayek recurre a una tradicion liberal
clésica, la primera que desarroll6 una teoria solida de
los derechos de propiedad. Su padre intelectual fue John
Locke, que creia que la propiedad precedia a los Estados
y estaba sujeta a derechos naturales que existian fuera
de toda condicion impuesta por la sociedad humana.
La organizacion social debia fundarse, en la medida de
lo posible, en esos derechos, 0, como dijo sucintamente
Locke, «la conservacion de la Propiedad [es] el fin del
gobierno».

Pero no es facil etiquetar a Locke como un pensador
de derecha. Su teoria de la propiedad es muy flexible.
Para Locke, nuestra propiedad incluye cosas intangibles
como nuestra personay nuestra conciencia. «Cada hom-
bre» —argumento el fil6sofo— «tiene una propiedad en
su persona. Sobre ella nadie, salvo él mismo, tiene ningtin
derecho. El trabajo de su cuerpo y la obra de sus manos
son, podriamos decir, propiamente suyos».

Entonces, una vez que identificamos la importancia
que tiene para la derecha, ;qué queremos decir cuando
hablamos de propiedad? La mayoria de los pensadores
de derecha contemporaneos tiene una concepcion loc-
keana de la propiedad, es decir, la conciben como un
fenomeno transhistorico, una realidad que acompaiio
toda sociedad humana y que antecede toda forma de
organizacion social. De hecho, lo mismo vale en el caso
de conservadores mas tradicionalistas como Edmund
Burke, que también se sirvi6 del concepto de derecho

natural. Los humanos siempre intercambiaron y comer-
ciarony, por lo tanto, siempre tuvieron un concepto de
propiedad que estructur6 la jerarquia social.

El Gnico problema con ese argumento es que es fal-
so. Durante décadas, la antropologia operd con el su-
puesto de que las primeras sociedades humanas habian
sido igualitarias y se habian estructurado en pequefas
comunidades. No hace tanto tiempo esta idea entr6 en
crisis y muchos investigadores sostienen que existieron
organizaciones mas amplias y jerarquicas. Como sea,
aun si no se verifica la tesis del comunismo primitivo
de Engels, la evidencia es contundente: la propiedad
privada como la conocemos hoy no existi6 durante la
mayor parte de la historia humana.

En este punto es importante hacer una distincion.
Decir que la propiedad privada no existia no es decir
que no habia propiedad personal. Todo indica que los
cazadores recolectores tenian sus propias prendas y
posesiones y que, como sucede hoy, esos objetos tenian
un valor sentimental. Pero la diferencia entre la pro-
piedad privada que defiende la derecha y la propiedad
personal es abismal. Pongamoslo en estos términos:
tiene todo el sentido del mundo que una persona posea
su propio cepillo de dientes, pero, ;en qué sentido una
persona esté legitimada a ser propietaria de una fabrica
de cepillos de dientes?

En efecto, la mayor parte de la propiedad de las
primeras sociedades humanas era comunitaria (nadie
tenia derechos de uso exclusivo). La propiedad, en vez
de ser un fenémeno natural, como argumenta Locke, es
una construccion social y, de hecho, una que conllevo
enormes cuotas de conflicto y sufrimiento. Tal vez ha-
yamos abandonado la ingenua tesis del «buen salvaje»
de Jean-Jacques Rousseau, pero el francés no mentia
cuando describia la violencia concomitante a los orige-
nes de la propiedad:

El primer hombre al que, cercando un terreno, se
le ocurri6 decir esto es mio y hall6 gentes bastante
simples para creerle fue el verdadero fundador de
la sociedad civil. Cuantos crimenes, guerras, ase-
sinatos; cuantas miserias y horrores habria evita-
do al género humano aquel que hubiese gritado a
sus semejantes, arrancando las estacas de la cerca o
cubriendo el foso: «;{No escuchen a este impostor;
estaran perdidos si olvidan que los frutos son de
todos y la tierra de nadie!».
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La propiedad privada —la
propiedad de porciones de
la economia— surgi6 por
primera vez en la vida hu-
mana con la institucion de la
esclavitud. No pas6 mucho tiempo hasta el surgimiento
de los dominios de reyes y emperadores, el cercamien-
to de las tierras comunitarias y la desposesion de los
pueblos colonizados. En ese proceso la mayoria de la
humanidad quedo despojada de sus medios, no solo
de produccion, sino de subsistencia independiente, y
el mundo se dividié entre los que viven de la riqueza y
los que viven del trabajo. Bajo esta Optica la derecha no
trata tanto de detener el progreso de la historia como
de defender sus injusticias duraderas.

Por supuesto, un mundo de riqueza concentrada
nunca podria ser un mundo natural. En un ambiente
verdaderamente «natural» seria imposible que peque-
fias minorias de ricos vivieran vidas lujosas mientras la
amplia mayoria trabaja y carece de los productos basicos
parallevar una vida decente. Sin la existencia de un Es-
tado, sin el Ejército, la Policia y los medios represivos, el
orden de la propiedad no habria tenido posibilidades de
sobrevivir (las masas no habrian aceptado su miseria en
medio de tanta abundancia, especialmente cuando esa
abundancia deriva de los productos de su propio trabajo).

Para la izquierda, la reparticion justa de todo lo
producido era la promesa de la democracia. Para la de-
recha, era la amenaza, y logro relegar al olvido esa idea
durante un larguisimo periodo de tiempo. De hecho,
no fue hasta la publicacion de Los derechos del hombre
de Thomas Paine que el término democracia perdi6
su connotacioén peyorativa y se convirtié de nuevo en
una ambicién popular. Paine escribi6 su libro en 1791
en medio del alboroto de la Revolucion francesa y en el
marco de un combate con un lockeano que proponia una
lectura sombria de los acontecimientos: Edmund Burke.

Para Paine, la Revolucion francesa representaba una
oportunidad para <empezar a construir el mundo de nue-
vo». Edmund Burke pensaba que esa idea era peligrosa:
las tradiciones y las instituciones que heredamos de las
generaciones pasadas habian permitido que la sociedad
progresara, y modificarlas implicaba asumir un riesgo
inmenso. En Reflexiones sobre la Revolucion francesa,
Burke escribié que la sociedad «se convierte en una
asociacion, no solo entre los vivos, sino entre los vivos,
los muertos y los que todavia no nacieron».

El culto de la propiedad

Se escribi6 mucho acerca del debate entre Paine y
Burke sobre el concepto abstracto de tradicion, pero no
es en vano preguntar cul era la tradicion que defendia
Burke. A lo largo de las Reflexiones..., los vituperios mas
violentos apuntan ala amenaza de la Revolucion francesa
contra la propiedad. Los acontecimientos, se lamenta
Burke, estuvieron definidos por «enormes y violentas
transformaciones de la propiedad». De hecho, dedica
una seccion completa a la <importancia de la propiedad»,
que comienza con estas lineas:

Créame, sefior, los que intentan nivelar, jamas igua-
lan. En todas las sociedades constituidas por distin-
tas clases de ciudadanos, una u otra debe ser la prin-
cipal. Los niveladores, por consiguiente, solamente
cambian y pervierten el curso natural de las cosas;
sobrecargan el edificio de la sociedad poniendo en
el aire lo que la solidez de la construccion requiere
que esté en el suelo.

Burke capta asi un rasgo esencial del pensamiento de
derecha. Define la propiedad como un bastion contra
la igualdad. De hecho, es la base de todo el sistema
clasista, es decir, de la division del mundo entre los
que tienen propiedad y los que no. Y para la derecha,
ese sistema no es un sistema de injusticia, opresiéon o
explotacion: es un orden natural o moral, un orden que
divide a los dignos de los indignos, a los extraordinarios
de los ordinarios.

Burke es explicito. «La ocupacion de peluquero o la
de cerero no pueden ser objeto de dignidad para nadie
y no hablemos de un gran nimero de empleos todavia
mas serviles», escribe en las Reflexiones... «Esta clase
de hombres no debe ser oprimida por el Estado; pero
el Estado sufre opresion si se permite que gentes como
ellos, ya sea individual o colectivamente, gobiernen. En
esto algunos creen que combaten prejuicios, cuando en
realidad estan en guerra contra la naturaleza».

Pero no es su oficio lo que deberia excluirlos del
gobierno. Lo esencial es su relacion con la propiedad.
«Nada puede asegurar una conducta firme y moderada
en tales asambleas, a no ser que el cuerpo que las cons-
tituye esté compuesto de miembros que gozan de dig-
nas condiciones de vida, propiedad estable, educacion
y demas circunstancias que tienden a ampliar y liberar
el entendimiento». En este sentido, el rol del gobierno

—
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es, como habia escrito Locke, la conservacion de la pro-
piedad. La Revolucion francesa habia perturbado este
orden natural. «;Iba a esperarse que se ocuparan de la
estabilizacion de la propiedad quienes debian su existen-
cia a lo que precisamente la volvia discutible, ambigua
e insegura?».

La defensa de Burke de la propiedad como funda-
mento esencial de la sociedad y como mérito derivado de
diferencias innatas entre las personas tuvo una enorme
influencia en los intelectuales de derecha de las gene-
raciones posteriores. No solo acerco a conservadores
y reaccionarios, sino también a liberales libertarios y
fascistas, que criticaron aspectos distintos de la obra de

LATRAGEDIA
DE LO PRIVADO

Burke, pero, una vez mas,
encontraron un punto de
confluencia en la propiedad.
Tal vez esaidea burkeana —
que la propiedad es merecida
y que por lo tanto la desigualdad est4 justificada— sea
anterior al capitalismo, pero sin duda es el fundamento
ideologico mas fuerte de este sistema. De hecho, el mito
de la meritocracia fue el arma ideolo6gica mas poderosa
de la derecha que surgi6 después del colapso del socia-
lismo de Estado.

Por supuesto, la meritocracia es una estupidez. De
hecho, es sorprendente que haya demostrado ser tan
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duradera en el siglo XXI. En 2017, un informe de Credit
Suisse mostro que, por primera vez, el 1% de arriba po-
seia la mayor parte de toda la riqueza del mundo. En el
otro extremo del espectro, el 70% de la poblacion traba-
jadora del planeta, es decir, 3500 millones de personas,
compartian solo el 2,7% de la riqueza.

En efecto, la pandemia de COVID-19 fue tan gene-
rosa con Jeff Bezos y con Amazon (esa empresa antisin-
dical) que la riqueza total del magnate alcanz6 las 180
000 millones de dolares. Para ponerlo en contexto: un
trabajador promedio de uno de los paises miembros de
la OCDE, que gana unas 37 000 dolares por afo, tendria
que trabajar casi cinco millones de afios para ganar esa
suma —sin contar los impuestos—, es decir, la misma
cantidad de tiempo que nos separa de los primeros hu-
manos que pisaron la Tierra.

Esa esla verdadera tradicion de la derecha: defender
imperios imponentes de propiedad que ensombrecen
toda historia anterior. ;Qué tipo de diferencia de origen
podria justificar estas desigualdades? ;Qué tan extraor-
dinarios deberian ser nuestros gobernantes como para
hacernos creer que el valor de una persona supera el de
otras por un equivalente a 4300 millones de délares, o
que esta bien ganar en una vida lo mismo que una per-
sona tardaria millones de afios en ganar?

Y, sin embargo, la derecha defiende esa idea sin per-
der la seriedad. Preguntan, por ejemplo, «;Qué precio
deberia tener el genio que impulsa a la humanidad hacia
el progreso?». Pero es un argumento débil. Como de-
muestra la obra de la economista Mariana Mazzucato,
las innovaciones mas importantes de nuestra economia
son financiadas con fondos publicos (en otros términos,
se socializan los riesgos y se privatizan las ganancias).
Pero aun sino fuera asi, la posicion de la derecha esquiva
una pregunta basica: la apropiacion de la economia en
manos de un pequeio puiiado de personas, ;es la mejor
manera de expresar el genio de la humanidad?

De hecho, un mundo en que la mayoria no decide
practicamente nada de su vida laboral y esta obligada
avenderse a los ricos para sobrevivir es un mundo que
tiende a despilfarrar el genio. Como escribi6 Stephen
Jay Gould, historiador de la ciencia: Me genera menos
interés el peso y la forma del cerebro de Einstein que
la conviccion de que muchas personas con el mismo
talento vivieron y murieron en campos de algodény en
talleres clandestinos». Einstein pensaba igual, y toda su
vida defendio el socialismo.

El culto de la propiedad

Pero jugar esta carta es darle demasiado crédito ala
derecha. ;Como se sostiene el argumento del genio y la
innovacion en un mundo donde una buena parte de la
riqueza es hereditaria? Segtn las estadisticas de la Ha-
cienda del Reino Unido, mas de un cuarto de la riqueza
(28%) de ese pais es hereditaria (un nimero que parece
menos sorprendente cuando uno se entera de que el 1%
de los ingleses posee la mitad del territorio nacional,
propiedad que remonta a una tradicion aristocratica
que tiene mas de un siglo).

Ademas, ;qué innovacion se deriva de un sector
inmobiliario que se parece cada vez mas a un casino
dirigido por especuladores, en el que una propiedad
puede acumular enormes sumas de ingresos por rentas
o duplicar su valor en el mercado sin que su propietario
intervenga en absoluto? Por mas ridiculo que parezca, la
Resolution Foundation informa que el 36% de la riqueza
total de Gran Bretana esta vinculada a negocios de ese
tipo. La casa, como dicen, siempre gana.

Existen otras formas de defender la propiedad priva-
da. Tal vez la més célebre sea «La tragedia de los comu-
nes», fabula de William Forster Lloyd. Si la propiedad
de un recurso fuera comin —dice el argumento— ese
recurso se agotaria inevitablemente porque nadie tendria
el incentivo de protegerlo, sostenerlo ni reponerlo. En
ese caso cabria esperar que las vastas tierras comunes
de la historia humana fueran baldios y desiertos, y que
la ineficaz irresponsabilidad de unos campesinos de
mentalidad socialista hubiera conducido a una enorme
crisis ecologica.

Pero en realidad, es precisamente la época de la pro-
piedad privada la que coincidi6 con el daiio medioam-
biental mas profundo de la historia del planeta: desde la
crisis climatica a la destruccion del Amazonas y de los
océanos. A diferencia de la época de Forster Lloyd, no
tenemos que imaginarnos enormes desastres medioam-
bientales: vivimos en medio de ellos. Y son el resultado
directo de ese sistema econémico que empezo6 con el
cercamiento de la tierra.

Pero, ;qué sucede con los incentivos del crecimiento,
el desarrollo y el progreso? Jeremy Bentham, otro fil6-
sofo inglés, planteo, con los mismos fundamentos, un
argumento utilitarista. «Aquel que no tenga esperanzas
de cosechar», escribio, «no se tomara la molestia de sem-
brar». Hasta cierto punto, es verdad: en el &mbito de la
economia, las personas persiguen sus propios intereses.

—
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Pero la clase propietaria persigue sus intereses a costa
de la clase trabajadora a tal punto que miles de millones
de personas siembran para que solo un puiiado coseche.

Al final, todo esto nos aclara la mision de la derecha.
La defensa de la propiedad no es un ejercicio intelectual
fundado en la argumentacion. Es la defensa de los intere-
ses particulares de una clase y de un sistema. Y esos son
los términos en los que debemos discutir los socialistas.

EL MUNDO
DE NUEVO

Si queremos derrotar a la
derecha tenemos que evi-
tar que nuestras criticas
contorneen los bordes de
nuestro orden social sin al-
canzar su nicleo. Hoy estamos atrapados en una enorme
maquina que reproduce la propiedad y en la que unos
pocos acaparan todos los recursos del planeta con el
unico fin de utilizarlos para acumular mas riqueza. Pero
los engranajes de esta maquina se alimentan del mus-
culo de miles de millones de trabajadores, que podrian
despacharla al basurero de la historia y construir algo
mucho mas valioso.

Nuestro trabajo, como socialistas, es alentarlos a
que lo hagan. El esquema del «derecho a comprar» del
neoliberalismo es un ejemplo de los modos en que la
clase trabajadora puede sucumbir al canto de sirena de la
propiedad. La idea de un sistema capitalista que reparta
la riqueza en la sociedad en vez de concentrarla es una
mentira, y en vez de repetir argumentos sobre expandir
la propiedad o convertir a los ciudadanos en accionis-
tas, tenemos que desafiar el fundamento de esos mitos.

Eso implica apuntar nuestras criticas contra el siste-
ma de la propiedad. Durante muchas décadas, la izquier-
da no parece haber estado dispuesta a hacerlo y haber
optado por dejar intacta la arquitectura fundamental de
la propiedad privada de la economia. Y a menudo con una
buena razoén: la derecha suele responder histéricamente
a esas criticas y no dudara en caricaturizar nuestro mo-
vimiento como si apuntara a despojar a la clase obrera
de sus pertenencias en general, negandoles a las familias
el derecho a sus posesiones personales y garantizando
que cualquiera pueda invadir nuestro espacio personal.

Pero nada despoja més a la clase obrera que el ca-
pitalismo. El capitalismo nos despoja de los frutos de
nuestro propio trabajo y los convierte en mercancias
que nos fuerzan a vendernos para sobrevivir. Nos des-
poja en nuestros hogares cuando nos fuerza a pagarles

rentas exorbitantes a los propietarios o hipotecas a los
bancos a cambio del derecho basico de tener un lugar
donde vivir. Nos despoja en nuestros barrios cuando
saquea los bienes y los servicios ptiblicos producidos y
mantenidos por la clase obrera.

Este es el fundamento del profundo sentimiento de
alienacion que engendra el sistema de la propiedad, un
sentimiento que todos conocemos y que nos hace pensar
que todas las cosas que valoramos no existen por si mis-
mas, sino que son producidas con el fin de extraer una
ganancia. Y es justo ahi, en el punto de la produccion,
donde los socialistas proponen desafiar la propiedad.

No nos oponemos a que las personas posean bienes
de consumo particulares, sino a que alguien posea to-
da la estructura en la que esos bienes son producidos,
es decir, los medios de produccion. En nuestra batalla
contra la derecha, nos proponemos abolir este mundo
de cosas. Ellos se han propuesto durante generaciones
defender un sistema en el que la humanidad esta hecha
para servir a la propiedad. Nosotros vamos a construir
un mundo en el que la humanidad esté puesta al servicio
de la humanidad. x
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LAS ARMAS DE LA CRITICA
QUEMESE DESPUES DE LEERSE POR LEONARDO FRIEIRO

Tres kilos de puro
anticomunismo

EL LIBRO NEGRO

DEL

Leimos El libro negro
del comunismo
y sobrevivimos para contarlo.

n 2008, el Parlamento Euro-
E peo aprobd una resolucion que

establecia el 23 de agosto co-
mo el Dia Europeo de Conmemora-
cion de las Victimas del Estalinismoy
el Nazismo. En ese orden. En 2019, el
mismo parlamento pavimento el sen-
dero abierto una década antes cuan-
do aprob6 una nueva declaracion que

equiparaba sin matices la dictadura I
nazi y los regimenes comunistas en

tanto «responsables por las masacres, El libro negro del
por el genocidio, por las deportacio- comunismo, editado

la pérdida de vidas h por Stéphane
nes, por la pérdida de vidas humanas Courtois (Madrid:
y por la privacion de la libertad en el Arzalia, 2021)

siglo XX en una escala nunca vista en
la historia de la humanidad». La ini-
ciativa fue recibida con entusiasmo
por todo el espectro politico, del cen-
tro ala extrema derecha.

De este lado del Atlantico, Ja-
vier Milei, la nueva estrella de la
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ultraderecha argentina, declar6 en
un programa de television que la
razon por la que detesta a los «zur-
dos» es porque «odian la vida», ya
que el socialismo es responsable de
asesinar a «150 millones de seres
humanos».

¢Cual es el origen intelectual que
dio sustento a esta idea? Sin lugar a
duda, las fuentes son varias; pero
Ellibro negro del comunismo: crime-
nes, tervor p represion ocupa un lugar
central. Editado por el historiador
francés Stéphane Courtois y escri-
to por una decena de intelectuales,
El libro negro vio la luz en 1997 en
Francia, donde se convirtié en un
inesperado éxito de ventas.

Es probable que buena parte de
ese éxito se haya debido ala polémi-
ca desatada cuando la mitad de sus
autores publicé un descargo en Le
Monde para denunciar su rechazo
al prologo, el apartado mas politica-
mente relevante de la propuesta del
libro. La causa de la polémica fue,
paradodjicamente, la razon misma
del éxito de El libro negro.

En su breve prologo (apenas 39
de las 865 paginas con las que cuenta
la edicion en castellano), Courtois
afirma que, si bien numerosos tra-
bajos de investigacion historica han
analizado la dimension criminal del
comunismo como régimen de go-
bierno, ninguno ha sido lo suficiente-
mente contundente para contrarres-
tar la propaganda comunista, una
ideologia que él considera que to-
davia «embelesa» a buena parte del
planeta. Frente a esto, dice Courtois,
Ellibro negro propone una inversion
para analizar el fendmeno: el comu-
nismo no tiene una dimension crimi-
nal vinculada con otras, sino que es
esta su dimension central y global,
aquella que hace lo inteligible.

Para sostener esta tesis, Cour-
tois concatena dos argumentos. El
primero radica —como sefnal6 James
Hughes— en una ya conocida critica
esencialista de la idea comunista.
Courtois se pregunta si las ideas
matan, pero se contesta a si mismo
raudamente que ese no es un inte-
rrogante relevante, ya que «los ar-
boles se reconocen por sus frutos».
Para hacer un juicio sobre el comu-
nismo basta con observar tan solo
los regimenes que se propusieron la
mision de llevar la idea comunista a
la practica. La conclusioén es previ-
sible: el marxismo y el radicalismo
de izquierda son indisociables de la
experiencia soviética y en particular
de la dictadura estalinista.

Aun asi, Courtois vuelve sobre
sus pasos para explicar por qué el
comunismo es indisociable del te-
rror de masas. Aqui si, la culpable
es la idea comunista. Para el editor
de Ellibro negro, la columna tedrica
de la lucha de clases como dialécti-
ca historica es responsable del te-
rror como régimen de gobierno. La
centralidad del proletariado como
clase redentora y la sefializacion de
laburguesia como clase explotadora
es la que, llevada a su extremo, im-
plica la necesidad de la eliminacion
fisica —e inclusive biologica— de la
segunda a manos de la primera, un
«exterminio de clase». Este razo-
namiento no es inocente; responde
al segundo argumento central del
prologo: trazar un paralelismo entre
laideologia comunista y el fascismo
y en particular con su expresion mas
radical, el nazismo.

El paralelo no solo es erréneo,
sino que tampoco es novedoso. Un
ano antes de la publicacion de E/ /i-
bro negro, el historiador aleman Er-
nst Nolte habia publicado La guerra
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civil europea, que situaba el nazismo
como una forma de bolchevismo ala
inversa. Pero mientras que Nolte se
proponia explicar que los crimenes
del nazismo habian tenido su raiz en
el terremoto europeo producido por
el bolchevismo, Courtois daba un
paso mas alla. Para él, los crimenes
del comunismo y el nazismo no solo
compartian la misma raiz —el terror
de masas como régimen politico—,
sino que eran crimenes analogos.

En esta instancia, Courtois plan-
tea una nueva pregunta: si ambas
ideologias cometieron los mismos
tipos de crimenes, jcual ha sido mas
criminal? El autor confronta enton-
ces el hecho de que el nazismo ha
sido llevado al banquillo de los acu-
sados y sus crimenes colocados en
la caspide de lo abominable, pero el
comunismo sigue siendo una ideo-
logia ala que adscriben millones de
personas y que conserva espacios de
participacion politica en buena parte
de las democracias liberales (cuando
El libro negro fue publicado, Fran-
cia se encontraba bajo el gobierno
de cohabitacion entre el presidente
conservador Jacques Chiracy el pri-
mer ministro socialista Lionel Jos-
pin, que design6 dos ministros del
Partido Comunista y uno del Partido
Socialista Radical).

Courtois se dispone entonces
a resolver el problema. En primer
lugar, propone un ejercicio de con-
tabilidad creativa en el que respon-
sabiliza al comunismo de al menos
100 millones de muertes alrededor
del planeta. En contraste, a la dicta-
dura nazi le computa alrededor de
25 millones de asesinados en Euro-
pa. Para Courtois, los niimeros no
mienten y la aritmética es simple:
el comunismo global ha sido cuatro
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veces mas criminal que la dictadura
mas oscuray siniestra de la historia
de la modernidad.

Asi como el nazismo, sigue
Courtois, el comunismo deberia
ser sometido a un nuevo Nurem-
berg. Cabe decir que la idea de un
Nuremberg para el comunismo ya
habia sido promovida en Francia por
Jean-Marie Le Pen, el lider historico
de la ultraderecha francesa, inme-
diatamente después de la caida de
la Unio6n Soviética. Courtois peca
de todo, excepto de inocencia. Su
prologo esta escrito de principio a
fin con un espiritu de cruzada, pero
no contra el cadaver del socialismo
real, sino contra cualquier intento
de recomposicion de la idea comu-
nista. Busca asesinar, antes de su
concepcion, cualquier forma de an-
ticapitalismo postsoviético.

Cuando el proélogo llega a su fin,
El libro negro se convierte en los /i-
bros negros. Comienza un recorrido
alrededor del mundo en cinco partes
que refrendan las ideas del prologo
desmenuzando los crimenes del co-
munismo, aunque —vale decirlo—
con una obsesion contable mucho
mas endeble que la de Courtois. A lo
largo de las 250 paginas de la prime-
ra parte, Nicolas Werth asume la ta-
rea de analizar la experiencia sovié-
tica como una continuidad del terror
de masas iniciado por el gobierno de
Lenin y llevado a una nueva dimen-
sion por el estalinismo. En una obra
de cuatro movimientos (guerra civil,
represion de las revueltas campesi-
nas, colectivizacion forzosa y Gran
Terror), Werth se propone desmiti-
ficar octubre, sefialando que el ex-
perimento soviético no fue mas que
la consecucion de ciclos de violencia
criminal desde arriba como forma de
gestion de la sociedad.
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Las siguientes dos partes giran
en torno a la revolucion de octubre
y su impacto continental y, juntas,
pueden leerse como el segundo de los
libros negros. Abarcan desde el rol in-
ternacional de la Komintern como el
«partido mundial de la guerra civil»
hasta el papel de la Unién Soviética
en el establecimiento de los socialis-
mos reales en Europa del Este, in-
cluyendo una larga lectura sobre los
crimenes «olvidados» del Ejército
Rojo en la guerra contra el nazismo.

El tercero de los libros negros se
aleja de Europay propone explorar
el terror del comunismo en Asia ha-
ciendo foco en China pero sin dejar
de lado los gobiernos que se suma-
ron a la ola comunista en Vietnam,
Laos, Camboya y Corea del Norte.
Aqui el epiteto comunista, que en
los primeros libros se asimila a «so-
vietismo», se vuelve cada vez mas
impreciso. A pesar del esfuerzo de
los autores por homogeneizar bajo la
misma etiqueta a un conjunto hete-
rogéneo de experiencias de izquier-
da que enfrentaron a las potencias
coloniales en guerras por la libera-
cion nacional, se hace evidente que
lo que prima son las diferencias. Sin
ir mas lejos, que la dictadura ena-
jenada del k/Zmer rouge haya sido
derrocada solo gracias a la inter-
vencion del gobierno comunista de
Vietnam manifiesta las limitaciones
para plantear un desarrollo lineal
de la historia de las izquierdas en
Asia, particularmente de las extra-
fas alquimias entre nacionalismo y
anticolonialismo.

El altimo de los libros negros, ti-
tulado «Tercer Mundo», ofrece un
recorrido a vuelo de pajaro que va
desde América Latina hasta Afri-
cay dedica sus paginas finales a la
Revolucion de Abril en Afganistan.
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En lo que respecta a los capitulos
sobre América Latina, el libro aporta
ciertamente poco para quienes ha-
bitamos esta region. La Revolucion
Cubana, el sandinismo y el grupo
terrorista peruano Sendero Lumi-
noso son los enemigos elegidos para
dar cuenta de los crimenes del co-
munismo en Hispanoamérica. Otra
vez aparece el uso problematico de
la etiqueta comunista: por caso, re-
sulta dificil encontrar la mas exigua
conexion entre el primer gobierno
después de la revolucion sandinista
y el estalinismo (o sentenciar que el
comunismo era hegemonico dentro
del amplio movimiento sandinista).

Una mencion especial merece el
encargado de traducir E/ /ibro negro
al castellano. La inmensa tarea fue
realizada por César Vidal, precursor
de lanueva ultraderecha en el Estado
espaiol y «refugiado» desde hace una
década en los Estados Unidos, luego
de perder un juicio que lo encontro
culpable de evasion al fisco. Antes
de eso, Vidal habia adquirido cierto
reconocimiento en los circuitos oz-
line de la ultraderecha gracias a su
blog personal, donde desenvain6 una
de las primeras espadas del neocon-
servadurismo contra el marxismo
cultural» yla «ideologia de género».

Vidal es un prolifico escritor y,
en sus cerca de noventa libros, no
ha dejado topico del conservaduris-
mo espaiiol sin tocar: que laleyenda
negra es una perversion historica
de los «enemigos de Espafia» —el
eslogan favorito de Franco—, que
el euskera es una lengua primitiva,
que el bando republicano cometio
un genocidio durante la Guerra Civil
Espanola, que Occidente esta bajo
la amenaza existencial que supone
el integrismo musulman. Que haya
sido Vidal el encargado de acercar E/



libro negro al publico hispanoparlan-
te nos dice bastante sobre qué tipo
de personas pueden sentirse inte-
lectualmente atraidas por el trabajo
editado por Courtois y a qué ideolo-
gias puede serles util.

Desde su publicacion hace mas
de 20 anos, E/ libro negro también
ha sido hartamente criticado. Noam
Chomsky sefial6 las limitaciones de
juzgar procesos historicos hacien-
do contabilidad de las victimas. Se
trata de una matematica variable
segln la que, citando el trabajo de
Jean Dreze y Amartya Sen sobre la
India, Hunger and Public Action, los
experimentos de importacién del
capitalismo arrojarian un resultado
igual de siniestro, o peor, que el que
denuncian los autores de E/ /ibro ne-
gro. Desde este horizonte, apenas un
afo después, Gilles Perrault edito y
publico Ellibro negro del capitalismo,
aunque estuvo muy lejos de alcanzar
el éxito comercial de su par editado
por Courtois.

Es interesante reflexionar la
oportunidad desperdiciada por E/
libro negro debido a la ceguera anti-
comunista de sus autores. En lugar
de interpretar y rechazar el terror
y la violencia de masas como un fe-
noémeno desde arriba, seria mucho
mas interesante analizar por qué la
violencia de masas bajo los regime-
nes comunistas se convirtioé en un
fendémeno inevitable pero también
legitimo frente ala sociedad, corres-
pondiente al terror desde arriba con
una forma de terror desde abajo. En
esta linea, resulta fructuoso contras-
tar El libro negro con En defensa del
terror, un breve trabajo donde So-
phie Wahnich da los primeros pa-
sos para comprender la legitimidad
situacional del terror de masas en
tanto proceso juridico-politico, en el

Tres kilos de puro anticomunismo

El libro negro aporta argumentos

comunes a las derechas radicales,
de Santiago Abascal a Jair
Bolsonaro, de Marine Le Pen
a Donald Trump.

que laviolencia soberana del «hacer
morir» adquiere una suerte de res-
ponsabilidad colectiva. Es probable
que la imposibilidad de las izquier-
das para afrontar cabalmente el t6-
pico de la violencia politica sea una
de las razones complementarias del
éxito de Ellibro negro, que golped en
una de las facetas donde las izquier-
das se encontraban sin herramientas
intelectuales para defenderse.
Llegados a este punto, resta
preguntarnos por qué leer hoy E/
libro negro. Enzo Traverso afirma
que E/ libro negro se inscribe en
una tradicion anticomunista gene-
rada a partir de la caida de la Union
Soviética y la descomposicion casi
completa de los socialismos reales.
Ese anticomunismo, que en los 90
era una corriente intelectual, hoy es
una realidad politica. La actual ola
global de la ultraderecha es la nue-
va ofensiva politica del campo an-
ticomunista. Como observo Peter
Kenez, El libro negro se escribio en
medio del debate puablico en Fran-
cia sobre el rol de la ultraderecha
en la sociedad. Hoy el contexto es
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diferente: la ultraderecha ha sido
normalizada en buena parte de las
sociedades occidentales y su discur-
S0, en expansion, interpela a secto-
res sociales cada vez mas amplios.

El libro negro aporta una serie
de argumentos comunes al campo
de las derechas radicales, de José
Maria Aznar a Santiago Abascal,
de Jair Bolsonaro a Javier Milei, de
Marine Le Pen a Donald Trump. Por
eso, sus ideas deben ser analizadas,
confrontadas y neutralizadas no solo
en la academia —donde buena par-
te del trabajo ya esta hecho— sino,
sobre todo, en el debate pablico. En
la actual coyuntura de expansion de
la ultraderechay repliegue de buena
parte de las izquierdas, se vuelve im-
perioso discutir la vision de la histo-
ria que el conservadurismo promue-
ve, sin importar qué tan incomodo
pueda resultar. En especial, porque
el hecho de que los argumentos de
la derecha se estén popularizando
no significa que no sean endebles.
La izquierda necesita recuperar la
confianza en su historia y la convic-
cion en sus ideas. x
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Crecer en el fin

de la historia

Las memorias de Lea Ypi sobre

su vida durante la desintegracion

del sistema comunista son una lectura
esencial para entender qué significa

ser y querer ser libre.

as memorias de Lea Ypi nos
L invitan a reflexionar sobre el

socialismo, el capitalismo, y
sobre qué hacer cuando los imagi-
narios se derrumban. Sibien su tema
principal es la libertad, su historia
parece la de un destino inevitable. Ypi
concluye su biografia —que recorre
suinfancia, adolescencia y temprana
adultez en una convulsa Albania—
anunciando a su padre y su abuela
que marchard a Italia para estudiar
filosofia. Su padre, que no esconde su
desacuerdo, invoca la undécima tesis
de Marx (segun la cual de lo que se
trataria seria de transformar el mun-
do, en lugar de interpretarlo) para

intentar disuadirla. Pero la joven Ypi
se mantiene firme: replica que nunca
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habia escuchado esa idea y que, en
cualquier caso, estudiando filosofia si
se puede cambiar el mundo. Aunque
su familia no logra entenderla, para
nosotras, espectadoras de la vida de
Ypi, su decision resulta comprensi-
ble, casi ineludible.

En Free, la actual profesora de
teoria politica en la London Scho-
ol of Economics nos adentra en una
infancia y juventud profundamente
afectadas por dos derrumbes: prime-
ro, el colapso de la Albania socialista,
en 1991; mas tarde, el caos que supu-
sola transicién a una democracia re-
presentativa y al capitalismo. Estos
acontecimientos implican un desmo-
ronamiento no solo de dos 6rdenes
politicos y econémicos, sino también
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I\
A CHILD AND A COUNTRY
AT THE END OF HISTORY

LER YPI

Free. A Child and a Country
at the End of History, por Lea
Ypi (Londres: Penguin, 2021)

del orden aparente de la vida de la
propia autora. Los cambios traen
consigo momentos de desencanto
y aturdimiento, pero sobre todo,
de profundas disociaciones: cuan-
do suceden, aquello que aparecia,
pretendia o debia ser de una forma,
se revela finalmente de otra. Pare-
ciera como si una de las preguntas
filoséficas por antonomasia, a la que
intenta responder la primera critica
de Kant —qué puedo conocer, como
puedo entender la distancia que pa-
rece existir entre aquello que percibo
y aquello que es— fuese una pregun-
taala cual Ypi se enfrenta sin querer.

La primera parte del libro co-
mienza con una Ypi, de tan solo
once afios, preguntandose sobre la



libertad mientras abraza una estatua
de Stalin, y abarca hasta la caida del
régimen socialista. La cotidianidad
de su vida transcurre austeramente
en un pais completamente aislado,
entre largas colas para obtener ali-
mentos, pero también entre redes de
solidaridad en una comunidad que
parece compartir una causa comun.
Sin embargo, a finales de 1990, Ypi
descubre que la sociedad en la que
ha estado viviendo, y a la cual ad-
mira profundamente, esconde una
violencia de la que nadie le ha habla-
do. Descubre que hasta entonces, su
familia (dada su «mala biografia»)
habia optado por ocultarle sus ver-
daderos origenes, y que su apellido
no coincidia «por casualidad» con el
del primer ministro Xhaferr Ypi, so-
bre cuya traicién y complicidad con
las fuerzas fascistas habia aprendido
un dia en la escuela. Descubre que
las conversaciones sobre universi-
dades, y sobre gente abandonando
sus estudios o graduandose, eran
enrealidad sobre carceles y sobre el
destino de familiares y conocidos en
ellas. En definitiva, descubre que, a
pesar de lo que habia creido hasta el
momento, Albania no era un lugar
en donde todos eran (en contraposi-
cién alalibertad meramente aparen-
te del mundo occidental) «realmente
libres». Esta serie de descubrimien-
tos trastocan la comprension que
Ypi tiene de si y del mundo que le
rodea. La serie de disociaciones que
va sufriendo son serias pero fructi-
feras: pareciera como si el devenir
filoséfico de la autora —que hoy en
dia se define como una «kantiana
marxista»— encontrase sus gérme-
nes en esa necesidad imperiosa de
responder a la pregunta de cémo
podemos, dados ciertos obstaculos,
conocer realmente el mundo.

La segunda parte empieza con
un nuevo periodo historico para el
pais (mas que un final de la historia
a la Fukuyama), pero todo lo que
sucede en esta nueva etapa continta
ahondando el sentimiento de diso-
ciacion. La adolescencia de Ypi, llena
de preocupaciones sobre examenes,
enamoramientos y otras cosas tipi-
cas de la edad, se ve también salpica-
da por experiencias traumaticas. La
caida del régimen socialista da lugar
aunas elecciones democraticas, ala
libertad de prensa, a la aparicion de
un partido de oposicion, a la econo-
miade mercado y ala sociedad civil.
Todo lo que nace entonces, nos dice
Ypi, lo hace en nombre de la liber-
tad. No obstante, la joven es capaz
de entrever que la misma transicién
que se hace en nombre de la libertad
da lugar al desempleo, a las mafias,
a la emigracion masiva —en defini-
tiva, a nuevas formas de coercién—.
Lalibertad de la que todo el mundo
hablaba resulto ser, una vez mas,
menos patente y evidente de lo que
se podia esperar.

Tomemos por caso lalibertad de
movimiento, sobre la cual la autora
hace una reflexién con claros ecos
contemporaneos, con un subtexto
que apela directamente a las miles
de personas que mueren cada afio a
orillas del Mediterraneo. Al hablar-
nos de los albaneses que por entonces
se disponian a abandonar el pais en
busca de un futuro mejor, Ypi nos
presenta una paradoja. Por un lado,
el régimen socialista impedia a sus
ciudadanos salir libremente de Al-
bania —una situacion que resultaba
inadmisible para la opinion publica
y los gobiernos de las democracias
liberales—; pero por otro, cuando
ya nadie prohibe su marcha, lo que
no se les permite es entrar en otros
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paises. Pasan de refugiados politic-
os a migrantes econémicos, y dejan
inmediatamente de ser bienvenidos
del otro lado. Si antes hubieran sido
arrestados por su propio gobierno,
ahora lo serian por el pais al que in-
tentasen emigrar. «;Cudl es enton-
ces lalibertad que lalibertad de movi-
miento garantiza?», se pregunta Ypi.
Pero Albania no solo sufrié un
éxodo de gente: aquellos que se que-
daron fueron sometidos a nuevas re-
glas que, en ocasiones, admitieron
aln menos discusién que las ante-
riores. El padre de Ypi, un ingeniero
forestal (por decisidn del anterior
régimen), pasa rapidamente al de-
sempleo después de las primeras
elecciones democraticas. Eventual-
mente, consigue un puesto de direc-
tor general en el puerto de Durres,
pero la tranquilidad y la alegria de
encontrar un empleo se ven rapid-
amente empafiadas por la tarea que
se le asigna: la implantacién de «re-
formas estructurales» (un eufemismo
que, como bien sabemos en América
Latina, viene a decir privatizacion).
El conflicto interno al que se enfrenta
su padre respecto de su nuevo cargo
no puede resolverse: no hay otras
opciones, para ser «como el resto de
Europay, solo cabe la posibilidad de
llevar a cabo las reformas. Asi pues,
la libertad de mercado se revela co-
mo una forma de dominacién, una
sujecion a las leyes de la competicion.
«¢,Cudl es entonces la libertad que la
libertad de mercado garantiza?», se
pregunta Ypi esta vez.
Ciertamente, la libertad parece
ser la gran afectada, tanto por el ré-
gimen socialista como por el nuevo
orden capitalista. Aun asi, lalibertad
no es una desconocida para Ypi ni pa-
raaquellos que larodean. Sus padres

—
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encarnan, cada cual a su manera, dis-
tintas formas de ser libre: su madre es
una ardiente liberal, autosuficiente,
defensora de la libertad negativa; su
padre, una suerte de espiritu acrata,
critico con la autoridad, capaz de em-
patizar con el dolor ajeno y las injusti-
cias pero incapaz de identificarse mas
que con aquellos proyectos emanci-
patorios que no terminan de mate-
rializarse. Su abuela —a quien Ypile
dedica el libro— es claramente quien
mayor influencia ejerce: su acérrima
fuerza de voluntad y su defensa de
la posibilidad de actuar bien, acorde
a la conciencia propia sin importar
las circunstancias, se erigen como
ejemplos de libertad y responsabi-
lidad moral a seguir. Si la pregunta
de la primera critica kantiana —;qué
puedo conocer?— atraviesa irreme-
diablemente la vida de Ypi, la de la
segunda —;qué debo hacer?—, pa-
rece inmiscuirse de forma constante,
sobre todo a través de su abuela. Es-
cuchamos los ecos cuando, afilos mas
tarde, la autora anuncia su deseo de
estudiar filosofia para asi dar con un
sistema de ideas capaz de clarificar
aquello que debemos hacer, de ilu-
minar la direccién correcta.

A pesar de que la primera y la
segunda parte del libro entrelazan
experiencias que activan las pre-
guntas kantianas de la primera y
la segunda critica, sucede algo en
la transicion de un régimen a otro
que acaba provocando una Ultima
pregunta. En medio de su pasaje a
una economia de mercado, Albania
acaba sufriendo una estafa piramidal
a gran escala, que deja a una gran-
disima parte de la poblacion (la fa-
milia de Ypi incluida) sin ahorros.
A raiz de esta situacion, comienzan
una serie de rebeliones y una even-
tual guerra civil, durante la cual Ypi
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sufre un repentino enmudecimiento
y duras pérdidas. Sobre todo, lo que
parece desaparecer en 1997, cuan-
do la autora ain no ha cumplido ni
dieciocho afios, es la esperanza. Con
la caida del socialismo se habia der-
rumbado una forma entera de vida
pero permanecia la creencia de que
algo mejor estaba por llegar: que la
libertad por fin prosperaria. El caos
y la decepcion que trae consigo la
transicién a una democracia libe-
raly al capitalismo echan por tierra
aquel anhelo. La primera decepcién
parece ser vivida como tragedia, la
segunda (siguiendo la famosa fra-
se de Marx), como farsa. A Ypi le
acecha entonces la pregunta de la
tercera critica kantiana: ¢ qué puedo
esperar? De alguna manera, Ypi pa-
rece intuir que vernos como sujetos
libres, proyectados hacia el futuro,
implicala posibilidad de esperar al-
goy que, por tanto, de lo que se trata
es de averiguar el qué.

Ya en el epilogo, nos comparte
su propio reacercamiento al mar-
xismo y su sorpresa cuando algunos
amigos, «marxistas occidentales»,
reniegan de su experiencia y de su
familiaridad para con las ideas que
defienden. Aquello de Albania, le
dicen, no fue «socialismo verdade-
ro».Y parecen asumir que el intento
estaba predestinado a fallar, dada la
«especial crueldad» de los lideres y
la «naturaleza atrasada» de las insti-
tuciones del pais. El problema de esa
posicion es que acaba convirtiendo al
socialismo en algo que existe mera-
mente en la idea que tenemos de él,
osificando el pensar y la imaginacion
politica, al no permitirles existir en
relacién con la practica. La llamada
final de Ypi es una invitacion a asumir
las experiencias pasadas (y las presen-
tes) en toda su complejidad —con sus
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aciertosy sus errores, sus luces y sus
claroscuros— y a reconocer aquello
que conseguimos hacer, de facto, con
nuestras ideas.

Pero al hacerlo, Ypi no cae en
una defensa ciega de la praxis. En su
lugar nos ofrece un doble movimien-
to: la comprension de que ningin
proyecto que se pretenda emanci-
pador debe hacernos elegir entre
el pensar o el actuar. Rechazar las
experiencias historicas en favor de
la teoria es un error, pero también
lo es ahogarnos en aquello realmen-
te existente y en la mera accion. El
destino de Ypi, su deseo incompren-
dido, puede explicarse por su ex-
posicion directa y constante a las
preguntas que, segln Kant, deben
ocupar a la filosofia. Pero su decision
final es posible por otras razones. Es
posible porque las formas que aho-
gaban el pensar —el estalinismo y el
capitalismo—, de una manera u otra,
habian fracasado. Eslaliberacién de
la politica devenida técnica la que
permite a Ypi dar ese paso.

En su Introduccion a la Dialéc-
tica Negativa, al preguntarse sobre
la posibilidad de la filosofia, Adorno
nos dice que «cuando la praxis se
aplaza indefinidamente», ésta «deja
de ser instancia critica contra una
fatua especulacién para convertir-
se casi siempre en el pretexto bajo
el que los ejecutivos estrangulan el
pensamiento critico como si fue-
ra una pedanteria» pero que «una
praxis dinamizadora necesita de él».

No sorprende que, a dia de hoy,
Ypi tenga como objetivo una «teoria
politica militante». Con Free nos en-
sefia, humildemente, que es preciso
actuarlo pensadoy pensar lo actuado;
que solo en la profunda imbricacién
del pensar y el actuar se abre la po-
sibilidad de ser realmente libres.
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aderecha politica moderna naci6 como una gran

queja frente a las poderosas reivindicaciones

igualitarias de la Ilustracion. Doscientos afos
mas tarde, contintia con sus berrinches.

Pero extrafiamente, a pesar de todo su amor por las
tradiciones eternas y las jerarquias naturales, los con-
servadores suelen quedarse sin palabras cuando llega el
momento de definir qué significa ser de derecha. Esto
se debe, sobre todo, a la vertiginosa variedad de posi-
ciones, tropos y cuestiones de principios que pueblan
esa tendencia politica.

Mientras Ronald Reagan popularizaba su afirma-
cion de que «el problema es el gobierno», aprobaba
leyes que le concedian poderes extraordinarios al Es-
tado para encarcelar a una cantidad sin precedentes
de estadounidenses. Populistas de derecha como Jair
Bolsonaro denuncian el derrumbe de la civilizacion cris-
tiana al tiempo que parecen muy poco interesados en
elJesus que planteaba: En verdad les digo que cuanto
hicieron a uno de estos hermanos mios mas pequeiios,
a mi me lo hicieron». El fil6sofo conservador inglés

POR MATT MCMANUS
TRADUCE VALENTIN HUARTE

ILUSTRACIONES
BELEN VALVERDE

Cinco puntos

a tener en cuenta
cuando debatimos
con la derecha

O cOomo ganar una discusion
de sobremesa.

Roger Scruton arremete contra la decadencia de los
estandares intelectuales y estéticos mientras ensalza
al «plebeyo» que acepta obedientemente el deterioro
de su calidad de vida.

Estas ambigiiedades, que rozan la contradiccion,
también contribuyen a las dificultades que tiene la iz-
quierda para entender el conservadurismo. De hecho,
cierta parte de la izquierda descart6 a la derecha por
considerarla casi como una cortina de humo ideologica
sobre el poder y los prejuicios. Y a veces pareciera creer
que, como escribi6 J. S. Mill, el conservadurismo no es
mas que «el partido de los estipidos».

Por mas tentador que sea patologizar a la derecha,
podria ser peligroso no prestarle suficiente atencion.
Desde 2016 los movimientos de derecha y de extrema
derecha avanzaron sobre el espacio que solian ocu-
par los partidos liberales centristas, llegando a ocupar
el poder en muchos de los Estados mas grandes del
mundo —de Brasil a la India, pasando por la Rusia
de Vladimir Putin y Aleksandr Duguin— o llevando

—
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adelante poderosas incursiones en paises como Italia,
Francia y Espaifia.

En estos tiempos de reaccion, una de las tareas clave
de la izquierda pasa por comprender mejor a nuestros
principales rivales y aprender a refutar sus argumentos.
Con ese espiritu presentamos a continuacion algunas
estrategias para lidiar con la derecha. Basicamente, la
idea es brindar algunos recursos ttiles para las personas
de izquierda que quieran aprender a debatir mas efecti-
vamente con los conservadores.

1. Necesitamos discutir
con la derecha (y ganar)

El primer motivo por el que las personas de izquierda
tenemos que discutir con la derecha es simplemente
porque nuestros argumentos y principios estan mejor
anclados en la realidad. En teoria, deberiamos ganar.
Consideremos el debate fundacional que enfrento
a Edmund Burke, muchas veces considerado como el
padrino intelectual del conservadurismo moderno, con
sus rivales Thomas Paine y Mary Wollstonecraft. Burke
es frecuentemente aclamado por la derecha por su com-
prension racional de las «leyes reales» de la historia,
lo que le habria permitido anticipar que la Revoluciéon
francesa conduciria a excesos y violencias. Menos co-
nocido es el hecho de que buena parte de lo que Burke
consideraba como los fundamentos de una «sociedad
buena» —sufragio limitado para las «cochinas masas»,
respeto por los prejuicios establecidos, asociacién es-
trecha entre Iglesia y Estado y prestaciones publicas

minimas para los pobres— fueron completamente (o
casi) rechazados por las sociedades modernas. Mien-
tras tanto, los ideales revolucionarios de libertad, igual-
dad y fraternidad resultaron ser tan poderosos que
hasta los regimenes autoritarios simulan encarnarlos.

El conservadurismo de Burke desalentaba todo
debate critico respecto de los méritos de las institucio-
nes humanas considerando que lo que denominamos
«tradicion» es realmente la suma de todos los logros
humanos y que cualquier otra cosa implica un salto al
vacio. La feminista Wollstonecraft lo tenia calado: «De-
bemos admirar la patina de antigiiedad y conformarnos
con unas costumbres antinaturales, consolidadas por
la ignorancia y por un egoismo equivocado, como fru-
tos sabios de la experiencia: es mas, si descubrimos un
error nuestros sentimientos deben llevarnos a perdonar,
con amor ciego, o con un carifo filial sin principios,
los vestigios venerables del pasado». Eso que llaman
tradicion es ideologia y opresion.

En otros términos, siempre que la derecha nos llame
a no cuestionar la autoridad —porque supuestamente
esta vinculada con practicas y costumbres tradiciona-
les «mas viejas que el tiempo mismo»— tenemos que
arrastrarlos a un debate intelectual.

Tenemos que discutir
con la derecha
porque nuestros
argumentos y principios
estan mejor anclados
en la realidad.
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2. El libreto de la derecha es limitado

La derecha existe desde hace siglos y desarroll6 una
gran variedad de estilos retoricos y argumentativos,
que van desde el irracionalismo de Joseph De Maistre
al «machismo logico» de la dark web intelectual. Sin
embargo, existen ciertos tropos recurrentes respecto de
los que la izquierda debe estar atenta. Muchos de ellos
se analizan en el clasico de Albert Hirschman La retérica
reaccionaria: Perversidad, futilidad p riesgo.

Hirschman plantea alli que cada vez que confron-
taron con movimientos igualitarios, los intelectuales
conservadores tendieron a desplegar tres tropos re-
toricos. Uno es el «argumento de la perversidad», por
el que los reaccionarios plantean que el cambio social
traera perversamente consigo unos efectos opuestos ala
transformacion benévola que se pretende. Este planteo
también se conoce como «ley de los contrarios» o de los
«efectos no deseados». En otros casos, la derecha politi-
ca enfatiza la futilidad de cualquier intento de mejorar
el mundo. Hirschman agrega que este «argumento de
la futilidad» suele ser la objeci6én mas poderosa ya que
encuentra cierta afinidad con los analisis de izquierda
respecto de las barreras estructurales para el cambio
radical. Por ultimo, los pensadores conservadores uti-
lizaran el «argumento del riesgo», denunciando que la
lucha por un cambio social hace peligrar las conquistas
del fragil reformismo social existente.

Lo que tienen en comun estos tres argumentos es la
intenci6n de presentar al derrotismo y la futilidad co-
mo sinénimos de realismo. Pero una actitud «realista»
respecto de una version completamente idealizada de
la historia no es en absoluto realista.

Hirschman admite que es insostenible la afirmaciéon
de que los conservadores siempre estan equivocados.
Pero su libro muestra que la mayoria de las veces sus
planteos son desmentidos por la misma historia. Por
ejemplo, analizadas en retrospectiva, las estridentes
declaraciones que sostenian que la democracia de masas
conllevaria el colapso total de la civilizacion, no solo pa-
recen elitistas, sino que hasta suenan un poco coOmicas.

Yo anadiria un punto a los de Hirschman: la de-
recha politica también ha demostrado sus dotes para
apropiarse y rearticular la retérica de izquierda cuando
sirve a sus fines. Por ejemplo, cuando quedo claro que
la participacioén politica de las masas era inevitable,
pudimos ver a los demagogos de la derecha afirmando

diestramente que ellos representan la verdadera voz
del pueblo contra las decadentes élites progresistas y
liberales. Basta con mirar a los movimientos populistas
de derecha contemporaneos.

A veces esto puede ir mas alla del plagio retorico.
En el siglo diecinueve, el conservador Otto von Bismark
proscribi6 al Partido Socialista, al tiempo que adoptaba
algunas de sus politicas, como la seguridad social. Su
justificacion fue que eran necesarias algunas reformas
para evitar los cambios mas radicales y que el estableci-
miento de una minima red de seguridad garantizaria de
forma paternalista el apoyo obrero ala clase dominante
de los Junker y al monarca.

Hoy, en Europa del Este, los regimenes autoritarios
de derecha adoptan medidas «posliberales» que atraen
amuchos votantes de la clase trabajadora, como la ga-
rantia de prestaciones sociales y otros incentivos para
las numerosas familias de «ciudadanos naturales». La
izquierda debe mantener la guardia alta cuando esto
sucede ya que si no logramos explicar que el bienestar
social también depende de la igualdad politica y de la
democracia, corremos el riesgo de la derecha nos su-
pere politicamente.
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3. Hay ideas de las que
la derecha no puede apropiarse

En relacion con la democracia, hay algunas cuestiones
particulares para las que la derecha carece de contraar-
gumentos convincentes. Una de ellas es precisamen-
te la necesidad de profundizar la democratizacion de
la sociedad. Sucede que la derecha politica de todo el
mundo est4 fundamentalmente comprometida con la
defensa de la desigualdad y de la disparidad de poder. La
democracia universal amenaza ese poder permitiendo
que cada persona tenga al menos algo que decir respecto
de la forma en que la sociedad deberia ser gobernada.

La democracia es un ideal increiblemente poderoso
y popular que laizquierda debe reclamar confiadamen-
te como propio. Tampoco deberia titubear a la hora de
exigir la expansion de la democracia mas alla del Estado,
hacia dimensiones como las de los lugares de trabajo, la
familia y la politica internacional.

Defender la democracia también implica enfatizar
la conexi6n entre igualdad politica y bienestar social.
Como plantean Meagan Day y Micah Uetricht en Bigger
than Bernie: How We Can Win Democratic Socialism for

La democracia
es un ideal increiblemente
poderoso y popular
que la izquierda debe
reclamar confiadamente
como propio.

our Time [Mas grande que Bernie: como podemos con-
quistar un socialismo democratico para nuestra épocal,
uno de los motivos por el que los movimientos social-
democratas vacilaron en la historia reciente tiene que
ver con haber puesto demasiado énfasis en el bienestar
social sin enfrentar lo suficiente la inequidad de poder
politico que deriva de las desigualdades economicas.
Sin dejar de proponer formas basicas de bienestar eco-
noémico, la izquierda no deberia tener miedo de conde-
nar el poder de las élites y de exigir una renovacion del
proyecto democratico por medio de una redistribucion
general del poder.

4. Elegir bien las batallas

Nunca deberiamos temerle al debate con las ideas de
la derecha y a proponer alternativas. Sin embargo, eso
no significa que lo mas sabio sea responder a todos los
desafios con los que nos cruzamos. Esto vale sobre to-
do en esta época posmoderna hiperrealista, en la que la
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derecha alternativa se volvio particularmente habilidosa
cuando se trata de llevar a la izquierda a confrontaciones
virtuales (que les garantizan nuevos seguidores y mas
presencia en las redes sociales). Esta estrategia funciona
porque puede ser muy tentador responder criticamente
a nuestros ciberenemigos, sobre todo cuando son deli-
beradamente vulgares y provocadores. Para ser claros:
en esos combates no hay nada que ganar y mucho que
perder. Es mucho mas efectivo para la izquierda afinar
la punteria y atacar los cimientos ideologicos de la cos-
movision derechista.

También es importante para los izquierdistas pre-
guntarse estratégicamente cudles son los debates de
los que vale la pena participar en publico. Por ejemplo,
la derecha suele atacar al socialismo comparandolo
con el totalitarismo soviético. Una opcidn es refutar
la tesis de que la Union Soviética fue de hecho un Es-
tado fundado en el terror. Aunque la derecha tienda a
recurrir a una interpretacién unilateral de la historia,
una defensa apasionada del comunismo soviético —aun
cuando sea precisa— no es el tema mas urgente en la
vida cotidiana de la gente. Quedaremos mucho mejor
parados si argumentamos a favor de los méritos de

nuestras posiciones actuales y pasamos a la ofensiva
contra las convicciones de la derecha.

5. Es demasiado tarde
para preocuparse
por «hacer el juego» a la derecha

Laidea de que muchas veces amplificamos la voz de los
intelectuales de derecha cuando discutimos sus argu-
mentos no es del todo errada. Después de todo, no pode-
mos actuar como si cada uno de los trolls y fanaticos que
surgen en las redes sociales ameritara un debate serio.

Sin embargo, tenemos que ser honestos con noso-
tros mismos: existe una nueva camada de intelectuales
de derecha que ya tiene una enorme tribuna y no nece-
sita nuestra ayuda. Intelectuales de derecha como Ben
Shapiro y Jordan Peterson en Estados Unidos, Olavo de
Carvalho en Brasil y Aleksandr Duguin en Rusia disfru-
tan de audiencias masivas a nivel mundial. Y muchas
veces cuentan con el respaldo de cantidades monumen-
tales de dinero y de poder. Precisamente porque tienen
esa enorme tarima —que a veces supera la audiencia de
los medios de comunicacion mainstream— tenemos que
enfrentarlos y tratar de reducir su influencia.

Laizquierda puede ganar estas batallas en términos
intelectuales porque nuestras ideas, aunque a veces sean
mas complejas, resultan mucho mas persuasivas cuando
las exponemos de manera apropiada. Asumir otra cosa
implica adoptar una actitud elitista que, a esta altura,
es lo Gltimo que necesita la izquierda. *
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Tal vez sea el momento

de formular una critica

radical que libere a la teoria
feminista de la obligacion

de construir una base tinica

o constante. [...| La identidad

del sujeto feminista no deberia ser
la base de la politica feminista.

Judith Butler,
El género en disputa

La estructura impone

sus coerciones a los dos términos
de la relacion de dominacion,

y por consiguiente a los propios
dominadores, que pueden
beneficiarse de ella sin dejar

de ser, de acuerdo con la frase

de Marx, «dominados por

su dominacion».

Pierre Bourdieu,
La dominacion masculina

1 avance del feminismo en

los Gltimos tiempos es uno

de los acontecimientos poli-

ticos y sociales mas notorios

y con efectos de mayor al-

cance para los proyectos de
izquierdas. Al compas de importantes movilizaciones
de mujeres que han tenido lugar estos afos en diversos
paises, el feminismo ha ido calando en la vida social,
llegando a sus espacios mas cotidianos y produciendo
un movimiento tecténico del sentido comun.

La hegemonia del feminismo se ha evidenciado en
su capacidad para salir de la academia, de los libros y las
charlas de expertas, de los espacios mas militantes o de
las organizaciones politicas, en definitiva, en su potencia
para devenir algo popular. Muchas mas mujeres, desde
nuestras abuelas hasta las adolescentes de la generaci6on
del trap, saben que el feminismo tiene que ver con ellas.
Al mismo tiempo, al compas de esta expansion acele-
rada del alcance del feminismo, se hace cada vez mas

presente la pregunta acerca de su sujeto, de donde estan
sus limites, de si es preciso resguardar sus fronteras.
El feminismo se ha vuelto hegemonico pero, al mismo
tiempo, se hacen cada vez mas evidentes las tensiones
que a ciertos feminismos les supone aceptar un proyecto
para el 99%, un «feminismo para todo el mundo».

Algunos debates actuales —como el que se da entre
una parte del feminismo y las demandas de derechos
de las personas trans—, evidencian fracturas ideologi-
cas profundas y constatan una vuelta al esencialismo
por parte de ciertas corrientes feministas. Esta inercia
conservadora forma parte de una foto mas amplia, de
un repliegue identitario generalizado, de una apues-
ta por las identidades fuertes y bien delimitadas, una
logica que esta recorriendo nuestras luchas politicas y
movimientos sociales. Los sujetos politicos reivindican
su especificidad hasta el solipsismo y se multiplican las
diferencias esenciales, metafisicas e insalvables que nos
vuelven irremediablemente extrafios unos de otros.

La asignacién de nuestras causas politicas a deter-
minados sujetos supuestamente esenciales y naturales,
la asuncion de que las reivindicaciones les pertenecen
en exclusiva a unos —con autoridad para ejercer de le-
gitimos propietarios de las mismas y denegar la entrada
a los otros—, es contraria al proceso de mestizaje y de
multiplicacion de alianzas en el que consiste la construc-
cion de proyecto un colectivo de mayorias radicalmente
transformador.

El feminismo, inmerso también en estas logicas
identitarias, es hoy, por tanto, el ambivalente escena-
rio de dos inercias diferentes y contrarias. Existe un
feminismo con voluntad de integrar a /xs otrxs y con
potencial, por lo tanto, para devenir una de las luchas
politicas y sociales més poderosas y transformadoras
del siglo XXI. Como existe, también, un feminismo
sumergido en una inercia excluyente y contrarrevolu-
cionaria que avanza hacia un movimiento centripeto
de contraccion politica. Esta ambivalencia representa
una encrucijada y, por lo mucho que depende de ella,
no se puede no tomar partido.

En la apuesta sobre qué feminismo defendamos
se pone en juego la potencia de uno de los principales
frentes de lucha para las izquierdas en nuestro momen-
to historico actual; nos arriesgamos al posible retrai-
miento del feminismo, a su vuelta al estatuto de causa
particular y subalterna que solo interpela o convoca a
una parte de la sociedad.
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LXS OTRXS LLAMAN Como afirma Wendy
A LA PUERTA.. Brown, «la deconstruccion
¢LES VAMOS del sujeto provoca un evi-
A DEJAR ENTRAR? dente panico en el feminis-

mo» y en el debate sobre la
cuestion trans se pone de re-
lieve hasta qué punto algu-
nos feminismos condicionan la viabilidad misma de todo
proyecto politico feminista a una clarisima delimitacion
de su sujeto y a una nitida y univoca definicién de lo que
son «las mujeres». La vuelta de ciertos discursos actuales
alabiologia como criterio para patrullar las fronteras del
sujeto politico es sintoma de un retroceso esencialista.

Lo cierto es que venimos de décadas en las que la
teoria feminista, desde diferentes perspectivas, sometio
a analisis critico la nocion de «mujer» para evidenciar
su construccién social —«no se nace mujer, se llega a
serlo», en palabras de Beauvoir— y, por tanto, su ca-
racter profundamente politico. Incluso Celia Amoros,
teorica de referencia para muchas de las feministas mas
beligerantes con las leyes trans en el contexto espanol,
afirmaba: «hay que reconocerle a Butler que la dialéctica
construccion-deconstruccion de la categoria “mujeres”
plantea sin duda problemas [y que] ello deberia llevarnos
a asumir el caracter siempre revisable de la definicion
de la categoria y su problematicidad»!.

Ahora bien, mas alla de que, en efecto, una mirada
no esencialista deba renunciar a la pretension de tener
una delimitacion definitiva de ese concepto, la cuestion
de los limites del feminismo —y, por tanto, su capacidad
de convertirse en una lucha del 99%— no se resuelve
solo con la ampliacion del sujeto mujer. Por supuesto,
frente a las versiones mas excluyentes, puede tener po-
tencia politica afirmar que «las mujeres trans son muje-
res», pero eso no deberia servir para volver a poner en
marcha una logica excluyente que nos haga incapaces
de integrar a esa pluralidad de sujetos que van a seguir
llamando a la puerta.

El encuentro de la cuestion trans con el feminismo nos
plantea preguntas mucho mas profundas sobre nuestra

1. Celia Amoros, La gran diferencia
y SUS pequenas consecuencias
para las luchas de las mujeres

(Catedra, 2005)

Un feminismo para desactivar la reaccion

capacidad para renunciar, como propone Butler, a un
sujeto identitario. Porque, ;acaso no son todas las per-
sonas trans parte del sujeto del feminismo? ;Dejar4 el
feminismo fuera de su sujeto politico a los hombres trans?
¢Va el feminismo a condicionar el derecho de acceso de
las personas trans —muchas de las cuales no se adscriben
auna categoria identitaria de género ni como hombres ni
como mujeres— a su identificacion en términos de género?
¢Exigira carnets de identidad (de género) como condicion
para ser parte de esta revolucion? En definitiva, ;es que
acaso el feminismo es una lucha solo de y para las mujeres?

En nuestro contexto actual, la cuestion trans es una
de las costuras por donde surge la pregunta acerca del
sujeto del feminismo y se tensan las contradicciones de
un feminismo identitario pero, evidentemente, otra de
esas costuras esta hoy abriéndose con la pregunta en torno
a los hombres. Y esta pregunta se vuelve politicamente
relevante no solo porque hoy son muchos los hombres
que se ven ante ella, sino porque es un interrogante que
algunas fuerzas politicas estan respondiendo en clave
reaccionaria.

Las nuevas extremas derechas estan reclutando un
ejército de hombres enfadados contra el feminismo, al
que se describe como un proyecto excluyente que ha
declarado la guerra a la mitad de la sociedad. Conviene
no subestimar que esa interpelacion, aunque maniquea
y tramposa, esta siendo preocupantemente exitosa; uno
de los rasgos mas caracteristicos del voto a las nuevas
extremas derechas es su altisima masculinizacion (los
hombres son, por ejemplo, el 76% del electorado de Vox).
La pregunta, por tanto, es qué feminismos nos ponen en
condiciones de comprender este panorama y combatir
estas inercias. ;Son las nuevas derechas, en gran parte,
una reaccion alas demandas de igualdad de las mujeres?
¢Explican estos anos de avances feministas la violencia
con la que se ha levantado la reaccion?

Para abordar estas preguntas necesitamos salir del
identitarismo en el que estan encalladas algunas pers-
pectivas feministas. Bajo los marcos de un feminismo
que siempre esté a la defensiva con el desdibujamiento
de su sujeto identitario —es decir, de las mujeres—, las
cuestiones relativas a la masculinidad suelen ser enten-
didas como un asunto que nos es ajeno y que le compete
por completo a otros. Ese desentendimiento, defendido
a menudo como una victoria, es, en realidad, una gran
renuncia. Supone abandonar un problema social que

N
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—
justamente el feminismo estd en condiciones de pensar
con lucidez y de abordar eficazmente.

La tentacion de una mirada esencialista implica,
incluso, naturalizar la reaccion masculina, darla por
descontada, no necesitar siquiera explicarla, convertirla
en un hecho inevitable. Y asi podriamos acabar pregun-
tandonos, con satisfaccion: ;Hasta qué punto no son
todos esos hombres que votan a Vox la consecuencia
automatica del hecho de que los estamos destronando?
Ladran, luego cabalgamos. La reaccion masculina a la
que asistimos en nuestros dias, asi considerada, podria
incluso acabar siendo una prueba de lo mucho que es-
tamos avanzando.

Sin embargo, este tipo de perspectivas son peligro-
samente acriticas y cierran la puerta a la posibilidad de
plantearnos otros interrogantes: ;Qué les pasa hoy alos
hombres? ;Qué malestares masculinos esta politizando
la extrema derecha? ;Qué cosas no estamos nombran-
do? ;Como podemos convencer a los hombres? ;Como
podemos ayudarles a cambiar? ;Qué feminismo puede
desactivar a la reaccion?

UNA CUESTION
(TAMBIEN) DE CLASE

La densificacion de la iden-
tidad de las mujeres ha con-
ducido, como sabemos, a
perspectivas feministas po-
co capaces de comprender
como el género se intersecta
también con la clase o la raza. Las feministas que nos
oponemos a las miradas esencialistas de ciertos feminis-
mos cuestionamos la tendencia a homogeneizar e igualar
en exceso a las mujeres y reivindicamos la necesidad de
fracturar el sujeto mujer justamente para hacer apare-
cer las diferencias y desigualdades que nos atraviesan.
La otra cara de la moneda, y parte imprescindible de
toda perspectiva interseccional, es cuestionar también
la excesiva homogeneizacion de los hombres y poner
de relieve las jerarquias y las relaciones de dominio y
de desigualdad que existen también en el territorio de
la masculinidad. Probablemente bell hooks sea una de
las voces que mas contundentemente ha puesto sobre
la mesa que un feminismo con perspectiva de clase no
puede pensar alos hombres solo como ganadores y que es
problematico sostener laidea de que los hombres, todos
ellos privilegiados con respecto a las mujeres, igualados
por el patriarcado entre si, participan por igual de su
superioridad politica, econdmica y social. «Las mujeres

con privilegios de clase —dice bell hooks— son las ni-
cas que han perpetuado la idea de que los hombres son
todopoderosos, porque a menudo los hombres de sus
familias si que eran poderosos».

De hecho, si reflexionar sobre la masculinidad desde
el feminismo es politicamente transformador es, pre-
cisamente, porque puede mostrar no tanto los éxitos
como las fallas, las brechas o los fracasos a los que los
hombres estan abocados en un sistema capitalista y pa-
triarcal. Como dice bell hooks, el relato de que el dominio
sobre las mujeres reporta siempre privilegios, éxitos y
beneficios a los hombres es justamente funcional para
el adoctrinamiento masculino, que, para reclutar a los
hombres, debe ocultar todos los fracasos y malestares a
los que les arroja una sociedad patriarcal.

Asi pues, «laidea de que los hombres tenian el con-
trol, el poder, y estaban satisfechos con su vida antes
del movimiento feminista contemporaneo es falsa». El
patriarcado genera soledad, silencio, incomunicacion,
violencia, suicidios y muertes en la poblacion masculina
y el feminismo debe politizar en clave transformadora
todos esos malestares. Si no, lo hara la extrema dere-
cha. ;Como es posible que sean voces reaccionarias las
que hablan de los altos indices de suicidios masculinos,
de los accidentes mortales de trafico o de las muertes
violentas que padecen los hombres? ;Como puede ser
que los males que justamente el patriarcado genera en
los hombres sean usados como un argumento contra el
feminismo y no a su favor?

Salir de los marcos identitarios implica, por lo tanto,
pensar que el malestar contemporaneo de los hombres no
es (al menos no principalmente) un efecto de los avances
del feminismo. Es la reaccion la que pone a funcionar ese
mito, y eso deberia darnos una pista de hasta qué punto
no lo podemos comprar. Michael Kimmel sugiere que
para entender la emergencia de proyectos reaccionarios
racistas, homo6fobos y machistas hay que rastrear los
miedos masculinos en una sociedad en la que la preca-
riedad econdmica ha hecho especialmente imposible
que los hombres puedan cumplir con los imperativos
de la masculinidad tradicional.

El rol del proveedor de la familia ha quedado soca-
vado por las fuerzas econémicas que o bien expulsan a
los hombres (y mujeres) del mercado laboral o nos con-
denan a la precariedad. ;A qué tipo de fracasos estan
hoy abocados quienes han sido educados para ser padres
de familia que garantizan proteccion y estabilidad a los
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suyos? ;Es posible seguir siendo un hombre de verdad
en un contexto de empobrecimiento generalizado de la
poblacion, desempleo y permanente amenaza de pérdida
de estatus social? La tesis de Kimmel es que las nuevas
extremas derechas americanas, preludio del triunfo de
Trump, supieron politizar esa frustracion masculina,
propia de nuestras sociedades capitalistas tardias, orien-
tandola contra chivos expiatorios: las mujeres feministas,
las personas LGTB o migrantes.

La cuestion, por tanto, es qué marcos y discursos
feministas necesitamos para volvernos contra los ver-
daderos responsables. Frente a quienes buscan falsos
culpables, tenemos una imprescindible tarea por de-
lante. Y no pasa por considerar ajenos los malestares
masculinos, mucho menos darlos por sentado o incluso
celebrarlos como el efecto colateral que da pruebas de
nuestros éxitos, sino entenderlos —lo que, por supuesto,
no es lo mismo que justificarlos— y dotarlos de sentido.
Politizar el malestar masculino contra los de arriba,
cambiar los bandos y hacer del feminismo una lucha
donde hombres y mujeres combatamos juntos tanto los
mandatos de género y sus violencias como el capitalismo
y sus violencias es uno de los principales retos de todo
proyecto politico que pretenda enfrentarse con éxito a
la emergencia de las extremas derechas.

UNA PERSPECTIVA El rechazo de ciertos femi-
ESTRUCTURAL nismos a incorporar a los
hombres tiene que ver, su-

puestamente, con el miedo

a que quede desdibujada la

desigualdad. Pareciera como si la incorporacion de los
hombres en tanto que objetos del patriarcado —subsu-
midos y atrapados también en los mandatos de género—
fuera a relativizar su responsabilidad en la dominacion que
ejerceny supusiera inevitablemente una infravaloracion
de sus privilegios. Estos marcos, sin embargo, dibujan una
disyuntiva paralizante: o bien somos objetos del poder o
bien tenemos responsabilidad y agencia. De este modo,
para ser objetos de una estructura patriarcal —lugar que
estaria reservado a las mujeres— debemos ser victimas
pasivas de sus mandatos. Para ser agentes responsables
—lugar que estaria reservado en exclusiva alos hombres—
debemos ser sujetos puros, absueltos de las estructuras y
libres de toda dominacion. ;Pero es necesariamente asi?
¢Son los hombres los agentes del patriarcado pero no sus
N
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victimas? ;Inventan los hombres, como artifices externos,
el patriarcado, o mas bien forman parte de ese sistema,
son productos de él y permanecen atados en su interior?

El identitarismo produce una invasion de lo moral
y una regresion de lo politico: necesita victimas puras,
tan puramente inocentes como puramente impotentes,
y victimarios puros, tan esencialmente culpables como
aparentemente poderosos. Hay, por tanto, una exacer-
bacion de la agencia individual de los hombres —en
detrimento del peso de lo estructural— y una parali-
zante victimizacion pasiva de las mujeres, que quedan
desprovistas de responsabilidad y, por tanto, también
de margen para la accion.

Los discursos identitarios en auge tienden a producir
un efecto despolitizador en la medida en la que desapa-
rece el peso estructural del patriarcado como sistema de
dominacion. Que sea un sistema o una estructura quiere
decir, justamente, que todos los sujetos que forman par-
te de ella estan sujet(ad)os a dicho sistema, subsumidos,
producidos por ély que, por consiguiente, tanto hombres
como mujeres son objetos de una dominacion (tal como
explica excelentemente Pierre Bourdieu en La dominacion
masculina). La radicalidad del feminismo como teoria
social descansa fundamentalmente en esta cuestion: el
analisis de una estructura social enormemente poderosa
e insidiosa de la que todos y todas formamos parte. Los

hombres son beneficiarios de ciertos privilegios y, al mis-
mo tiempo, objetos de una determinacion estructura. Las
mujeres, principales damnificadas por una estructural
de desigualdad social, pueden también participar en el
mantenimiento de los imperativos de género que sobre
unas y otras impone una sociedad patriarcal.

Los feminismos contemporaneos que estan centra-
dos en resguardar y patrullar las fronteras de su sujeto
politico y necesitan densificar una identidad fuerte de
«las mujeres» estan contribuyendo a una esencialista
santificacion de la victima —a una politica «victimista»,
en palabras de Wendy Brown—, donde el sujeto politico
(las mujeres, supuestamente Unicas victimas del pa-
triarcado) queda investido de verdad, pureza y bondad
pero desprovisto de cualquier margen de emancipacion.
Abren también la puerta a discursos contemporaneos
sobre la masculinidad que restauran un sujeto inverosi-
mil al que asiste una autonomia, autosuficiencia y radical
independencia clasicamente masculina y neoliberal.

Sila responsabilizacion de los hombres pasa por con-
vertirlos en sujetos externos a la estructura y absueltos
del sistema de dominacion, estaremos, paradojicamen-
te, disolviendo el poder del género, la importancia del
patriarcado y su caracter estructural.

EMANCIPACION
COLECTIVA O VOLVER
A DISPUTAR

LA LIBERTAD

Uno de los retos que las
izquierdas tienen en el si-
glo XXI, tanto frente a las
nuevas ultraderechas emer-
gentes como frente al ima-
ginario neoliberal, es recon-
quistar la idea de libertad.
Asi que otras de las cuestiones es hasta qué punto uno
de los principales frentes de lucha politica al dia de hoy
—el feminismo— puede estar en condiciones de llevar
a cabo esa disputa con éxito. O, lo que es lo mismo, qué
feminismo puede resignificar la nocioén de libertad mas
alla de los marcos neoliberales.

La cuestion es que los feminismos atrapados en la
identidad ponen en marcha discursos del agravio —cen-
trados en el dolor y el dafio a las victimas, que son solo
una parte de la sociedad— y no de la libertad colectiva.
Es desde ese centramiento en una politica de la victi-
ma agraviada y convertida en el sujeto politico desde
donde se considera que es incompatible denunciar los
privilegios masculinosy, ala vez, decir que el feminismo
tiene cosas buenas que ofrecer alos hombres y que lucha
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también contra las servidumbres que los oprimen a ellos.
Y son justamente esos discursos feministas que ponen
siempre el acento en los privilegios que los hombres
tienen que perder, pero nunca en las libertades que los
hombres tienen que ganar, los que asumen unos marcos
compartidos con la reaccion: o ellas o nosotros. Esta
logica de suma cero, donde si unos ganan es siempre
a costa de que otros pierdan, forma parte del corpus
ideologico que sostiene al patriarcado. Pero, ademas,
esta en consonancia con una limitadisima y negativa
nocion de libertad que la redibuja dentro de los marcos
del neoliberalismo.

La disputa porlaidea de libertad es posible desde los
feminismos, pero solo saliendo de marcos esencialistas
e identitarios. Mas alla de ellos hay una idea mas ambi-
ciosay revolucionaria: que la libertad de unos requiere la
libertad de otras y viceversa. Y, de nuevo, solo asi puede
entenderse la emancipacion que promete el feminismo,
si entendemos el patriarcado como un problema estruc-
tural. Silalucha feminista tiene que enfrentarse a un sis-
tema de género que nos adoctrina de forma diferenciada
aunosyaotrasy prescribe comportamientos y destinos
sociales diferentes para hombres y para mujeres —eso
que llamamos «género»—, ;hasta qué punto se puede
combatir ese sistema de opresion sin combatir zodos los
mandatos de género? ;Podrian acaso las mujeres libe-
rarse del sistema de género y del patriarcado si no se
liberan también los hombres? ;Pueden los hombres ser
mas libres sin combatir junto a nosotras la desigualdad?

No hay nada mas movilizador y transformador que
implicarnos a todas y a todos en un proyecto politico
donde revertir las desigualdades sea apostar juntos por
nuestra propia libertad. Es en ese marco donde los dis-
cursos de las extremas derechas no pueden reclutar a
los hombres contra las mujeres, donde escapamos a las
logicas liberales que entienden siempre la libertad de
unos como limitadora de lalibertad de otros. Es dentro
de estas perspectivas donde los discursos sobre la mas-
culinidad pueden significar un importante paso hacia
adelante en la transformacion de nuestra sociedad.

Pero solo podremos avanzar en ese camino con una
politica que renuncie a refugiarnos en la confortable
identidad que nos garantiza un feminismo solo de y pa-
ra las mujeres. Combatir hoy a la extrema derecha, asi
como la precariedad y los miedos de los que se alimen-
ta, requiere apostar decididamente por un feminismo
para todo el mundo, un feminismo popular y radical. *
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Por primera vez, la extrema
derecha francesa se encuentra
en el umbral del poder. Esto es
menos sorprendente de lo que
parece si se observa su presencia
constante en la vida politica
francesa, desde el caso Dreyfus
hasta la actualidad.
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arzo de 2022. Valérie Pécres-
se, candidata conservadora,
acaba de sufrir una derrota
terrible en las elecciones
francesas. La cosa empeora
minuto a minuto: «Nuestra
situacion financiera es critica. No alcanzamos el umbral
del 5% que nos garantizaba el acceso a los fondos estata-
les», declara en las oficinas de Les Républicains. «Los re-
publicanos encontraremos la forma de arreglarnoslas con
los costos. Mientras tanto, yo debo 5 millones de euros».

Poco tiempo después anuncio un crowdfunding, en
un intento de salvar al historico partido de la centro-
derecha de la insolvencia. La izquierda comparti6 con
regocijo un tuit que la candidata habia publicado en 2021:
«Mi fuerte es el trabajo, no las donaciones».

El desmoronamiento de Les Républicains, que si-
gue el mismo camino que transit6 su viejo enemigo,
el Partido Socialista, apunta a un proceso de ruptura
mas amplio en los partidos de derecha que dominaron
la Quinta Republica Francesa fundada en 1958. Mas
alla de todos los cambios de nombre y las fusiones, Les
Républicains es simplemente la Gltima encarnacion de
la centroderecha gaullista que estuvo en la presidencia
entre 1959-1974 y1995-2012. Hasta la campaiia de 2017
estaban ala cabeza de las encuestas, y solo retrocedieron
después de un vergonzoso escandalo de corrupcion. Pero
esta vez un magro 4,8% dejo a la fuerza Pécresse detras
de dos candidatos de la extrema derecha.

Y no es que hayan escatimado esfuerzos. Después
de ganar las primarias de su partido con una plataforma
relativamente liberal, la campafia de Pécresse parecia
dirigida a recuperar a los votantes burgueses reaccio-

narios seducidos por Eric Zemmour, el erudito xen6-
fobo de la television. De hecho, en un acto en febrero,
Pécresse se apropi6 de la idea del «gran reemplazo»
diciendo que bajo su presidencia esa catastrofe no se-
ria un «resultado inevitable». Mas tarde negd haber
adoptado la teoria de la conspiracion que promueve
el gura de los medios y que postula la existencia de
una sustitucion planificada de poblacion blanca por
inmigrantes musulmanes.

El desplome de Les Républicains y su capitulacion
frente a fuerzas de ultraderecha es otro sintoma de los
cambios radicales que esta sufriendo la derecha en toda
Europa, legible en el hecho de que la linea divisoria que
separaba al fascismo de entreguerras de los democratas

cristianos y de las fuerzas mas importantes de la cen-
troderecha comienza a difuminarse. Esto se expre-
sa, en parte, en el revisionismo de la Segunda Guerra
Mundial a través de, por ejemplo, la glorificacion del
colaboracionismo, 0 —como proponia una ley europea
de 2019— de la equiparacién entre el comunismo y el
nazismo, que pretendia rehabilitar a los que habian
luchado contra los soviéticos.

Esta claro que las disputas en este terreno ideolo-
gico son importantes porque ayudan a las fuerzas de la
extrema derecha a consolidar una base militante pro-
pia mientras esperan su turno para ocupar el centro de
la escena. Pero el revisionismo no basta para explicar
la normalizacion de estas violentas fuerzas politicas.
De hecho, el caso francés nos ensefia que las fuerzas
que solemos agrupar bajo el paraguas de la «extrema
derecha» son variopintas y no del todo ajenas a la vida
politica dominante.
MONARQUICAS En efecto, el crecimiento de
la extrema derecha francesa
no surgi6 de la nada. Una
idea politica reconfortante
afirmo6 durante mucho tiem-
po que el fascismo era ajeno al cuerpo politico francés: en
el famoso esquema de René Rémond, la derecha francesa
se descompone en monarquicos legitimistas, elitistas
liberales y partidarios bonapartistas de un lider carisma-
tico. En sus Gltimas obras, Zeev Sternhell cuestiono este
excepcionalismo y remont6 las raices del fascismo hasta
el caso Dreyfus, la fusion de principios del siglo XX entre
las fuerzas nacionalistas y los sectores mas sindicalistas
del movimiento obrero y destacados pensadores de la
época de la Primera Guerra Mundial, como el escritor
Maurice Barrés, miembro de la Académie francaise y
antisecularista acérrimo.

A partir del cambio de siglo, las fuerzas antisemitas
y antiparlamentarias crearon una fuerte presencia en
Francia. La Action francaise, creacion de Charles Mau-
rras, militante anti Dreyfus, pretendia unir a diferentes
nacionalistas en torno a la restauracion de la monarquia
(cabe recordar que, durante el siglo XIX, Francia solo
habia sido una republica durante 38 afnos). A partir de los
anos 1920, Croix de Feu empez06 a reclutar a veteranos
de la Primera Guerra Mundial en nombre de mantener
vivo el honor de las trincheras. Como muchos movi-
mientos fascistas europeos, combiné el nacionalismo
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intransigente con el reformismo «socialcristiano» y un
programa de reconciliacién entre el capital y el trabajo.

Estas fuerzas buscaron llegar al poder a través de
la agitacion y la movilizacion armada en lugar de las
urnas. El proceso toc6 un pico con las revueltas del 6
de febrero de 1934 contra el gobierno de Edouard Da-
ladier, que habia pedido la renuncia de un prefecto de
policia parisino que pertenecia a los sectores mas radi-
calizados de la derecha. Dirigieron el levantamiento la
Action francaise, la Croix de Feu y los Camelots du Roi,
ademas del pequeiio Movimiento Francista, inspirado
por el fascismo italiano. Aunque la oposicion de los
partidos de izquierda y de los sindicatos evit6 que las
violentas protestas tomaran el parlamento, bastaron para
derrocar el gobierno y se cobraron la vida de 12 perso-
nas. Los disturbios, sumados a la victoria del nazismo
en Alemania, fueron un estimulo clave para la creacion
del Frente Popular antifascista.

Después de las elecciones de la primavera de 1936,
esa coalicion formo6 un gobierno de izquierda amplio,
que llevo al poder a socialistas y radicales liberales res-
paldados por los comunistas. Léon Blum, socialista ju-
dio que ese afio habia sido atacado por los militantes de
la Action francaise, estuvo a la cabeza, y Maurras, que
defini6 ese gobierno como un «gabinete judio», termi-
no6 preso a causa de sus repetidas amenazas de muerte
contra el primer ministro. Sin embargo, esto solo sirvid
para frenar brevemente el crecimiento de la extrema de-
recha. En junio de 1940, cuando los militares franceses
se retiraron después de la invasion alemana, Philippe
Pétain, mariscal de la Primera Guerra Mundial, form6 un
gobierno que no tardé en firmar un armisticio y fundar
un régimen colaboracionista en Vichy.

Los vichystas no eran solo pequefios grupos extre-
mistas como los que sostenian el infame régimen pro-
nazi de Vidkun Quisling en Noruega. Pétain, que tenia
experiencia en el Estado, contaba con el respaldo de una
amplia mayoria de diputados que decidié concederle
plenas facultades a su gobierno. También tenia expe-
riencia Pierre Laval, su jefe de gobierno. El régimen
de Vichy contaba con figuras como el antidemocratico
Robert Brasillach asi como su inspirador Maurras, un
«nacionalista integral» sesgado por un antigermanismo
que solo cedia ante su inmenso antisemitismo. Las filas
se completaban con algunos izquierdistas renegados
y con los francistas, que pregonaban abiertamente el
fascismo. Si bien Pétain disfrut6 de una reputaciéon
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de republicano hasta 1940, cont6 con el respaldo de
muchos personajes antisemitas y monarquicos, cuyo
nombre oficial, L'Etat francais, reemplazé la palabra
«republica» por «Estado».

Elrégimen de Vichy, cuyos funcionarios jugaron un
papel activo en el Holocausto, empez6 a resquebrajarse
mucho antes de la Liberacion. La Francia Libre de De
Gaulle, formada en las colonias, reclutaba sin cesar a
sus desertores, y muchos dirigentes vichystas en Ar-
gelia decidieron cambiar de bando ante la invasién de
los Aliados. Episodio novelado en De un castillo a otro,
del escritor colaboracionista Louis-Ferdinand Céline,
la invasion del continente francés hizo que los jefes pe-
tainistas buscaran refugio en Sigmaringa (Alemania).

La derecha no tardaria en enfrentar otros reveses

brutales. La Action francaise sufri6 nuevamente la cen-
sura, Maurras fue detenido y expulsado de la Académie
francaise, y Brasillach ejecutado junto a Laval y Joseph
Darnand, dirigente militar vichysta. Miles de colabora-
cionistas fueron fusilados por los partisanos durante la
epuration sauvage [purga salvaje].
POSGUERRA Pronto llegd la Guerra Fria
y la purga termin6. Muchos
exmiembros de la Action
frangaise terminaron bajo
el paraguas del Rassemble-
ment du Peuple Francais de De Gaulle. Formado en
1947, este partido ocup6 el espacio de la centroderecha
durante la Cuarta Republica. Los primeros ministros
del régimen surgian, en cambio, de las fuerzas demo-
cristianas, liberales y socialdemocratas.

De Gaulle volvio al centro del escenario politico con
la guerra de Argelia, iniciada con el fin de salvar a Fran-
cia de otra derrota. Con la guerra de Africa del Norte
a cargo de gobiernos liberales y socialdemocratas, los
oficiales militares de la extrema derecha, determinados
a conservar la Argelia francesa, necesitaban un hombre
fuerte que los respaldara hasta el final. En mayo de 1958
dieron un golpe de Estado. Después de tomar Argelia,
forzaron al presidente René Coty a nombrar a De Gaulle
ala cabeza del nuevo gobierno, y lanzaron paracaidistas
sobre Corcega con la amenaza de profundizar las accio-
nes si el parlamento no los acompaiaba. Bajo riesgo de
desatar una guerra civil, las instituciones democraticas
francesas cedieron ante los militares.
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La Quinta Republica de hoy es resultado de ese gol-
pe militar: tras su nominacion a la cabeza del gobierno,
De Gaulle no tardd en redactar una constitucion que
garantizara plenos poderes al Ejecutivo, consolidando
lo que Francois Mitterrand, futuro presidente, bautiz6
como «golpe de Estado permanente». A pesar de todo
eso, De Gaulle no logroé recuperar Argelia y tuvo que
retirarse en 1962.

Estos acontecimientos dejaron una marca perma-
nente en la extrema derecha francesa. En primer lugar
porque colocaron de nuevo a De Gaulle y el corpora-
tivismo gaullista en el corazon del orden republicano.
Pero sobre todo porque el éxito del golpe combinado
con la derrota colonial abrieron una herida profunda
en la politica nacional.

Aprendiendo a reconocer la victoria en la derrota,
la derecha francesa también gano la capacidad de per-
donar a muchos de los que habian luchado por causas
perdidas, siempre y cuando estuvieran al servicio del
imperio. El caso mas notable fue Maurice Papon, jefe
de policia de Burdeos durante la guerra, responsable
de la deportaciéon de 1600 judios y torturador infame
durante la guerra de Argelia. E1 17 de octubre de 1961,
de nuevo en el mando de la Policia —aunque esta vez en
Paris— orquestoé la represion violenta de una protesta
a favor del Frente de Liberacion Nacional de Argelia
integrada principalmente por inmigrantes. Murieron
casi 200 personas y la policia tir6 los cuerpos al Sena en
el marco de un episodio salvaje que el Estado francés no
reconoci6 hasta 1998. Solo entonces se condenaron los
crimenes de Papon que, no obstante, supo reinventarse
como ministro en los afios 1980.

Los perdedores de la guerra de Argelia —alenta-
dos por los pieds-noirs blancos que abandonaron el pais
después de la independencia— también encontraron
un canal de expresion politica propio. En 1972 naci6 el
Frente Nacional (FN), fusion entre los veteranos de la
Algérie francaise y sectas fascistas como Ordre Nou-
veau, proscripta en 1973 junto a la Ligue Communiste,
de orientacion trotskista, contra la que se habia enfren-
tado en las calles.

Jean-Marie Le Pen, dirigente del FN, habia comba-
tido en Argelia y en Indochina, y en 1965 habia dirigido
la campaifia presidencial de Jean-Louis Tixier-Vignan-
cour. Este tltimo era un abogado exvichysta que habia
defendido tanto a Céline como a los miembros de la
Organisation de ’Armée Secréte, grupo terrorista que,

&é

TODAS LAS

TESIS SOBRE LA
«DERECHIZACION»
DE LA POLITICA
FRANCESA DEBERIAN
ADVERTIR QUE

EL IMAGINARIO
COLONIAL Y RACISTA
SIEMPRE EXISTIO.

62 Ne6 / SEGUNDO TRIMESTRE 2022



buscando frustrar la independencia Argelia, asesin6 a
cerca de 2000 personas entre 1961y 1962.

Aunque es cierto que el crecimiento del FN en los
anos ochenta dependi6 en parte de su capacidad para
capturar votos socialistas desencantados después de
la desindustrializacion de las regiones del norte, eso
no deberia disimular los componentes de su base mi-
litante que provenian de un ambiente de derecha mas
convencional: la clase media devotamente catdlica del
sur de Francia, que incluia a los grupos resentidos por
la «traicion» de Argelia. Defensor del libre mercado
en lo econémico y hasta comprometido con el pro-
yecto europeo, Le Pen, islamofobico y antinmigrante
incondicional, supo reunir a los desencantados de la
Quinta Republica en el marco de una politica que, des-
de entonces, en vez de conservar la Argelia francesa,
definio6 el objetivo de «evitar que Francia se convirtiera
en Argelia».
DERECHIZACION Después de conducir a los
luchadores fascistas hacia la
arena electoral, el FN tuvo
avances y retrocesos. Siem-
pre se quedo corto en las se-
gundas vueltas locales o regionales, pero la introduccion
de la representacion proporcional de Francois Mitte-
rrand, disefiada como una medida en contra de los gau-
llistas, permitié que entrara en el parlamento en 1986.
Con todo, los resultados de las elecciones parlamentarias
y europeas de la década de 1980, que nunca pasaban del
11%, fueron un techo insuperable hasta 2002. Ese afo,
habiendo sacado 17% en las elecciones presidenciales, el
FN entro en la segunda vuelta contra el candidato gau-
llista, Jacques Chirac, contra el que, no obstante, sufrio
una derrota contundente: 82% contra 18%.

Hay que recordar que durante todo ese periodo el FN
no tenia el monopolio del racismo. En 1991, Chirac —que
a esa altura habia sido dos veces primer ministro— hacia
énfasis en que los franceses tenian razén en enojarse
cuando un inmigrante «padre de familia con tres o cuatro
esposas y veinte hijos se muda al edificio y cobra 50 000
francos de planes sociales sin trabajar, por no decir nada
del ruido y del olor». También hay que tener en cuenta
que laidea de la «responsabilidad» francesa por Africa,
planteada siempre en un sentido condescendiente y
colonial, no es solo un elemento del discurso politico
dominante, sino que tiene consecuencias practicas: las
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intervenciones militares y los golpes de Estado poscolo-
niales —incluido el de la década pasada en Mali—y el uso
del franco CFA en una buena parte de Africa Occidental
bastan como evidencia.

Por eso todas las tesis sobre la «derechizacion» de
la politica francesa deberian advertir que el imaginario
colonial y racista siempre existio, y que la tnica dife-
rencia es que la politica contemporanea parece haber
vuelto a poner un poco méas de énfasis en esos temas. Y
la oposicion de izquierda ha perdido fuerza.

En este sentido, es notable la refundicién de la que
fueron objeto los términos «republica» y «laicidad»
durante las décadas que siguieron al bicentenario de la
Revolucion. Si bien el relato tradicional de la izquier-
da, que postulaba una marcha en linea recta hacia la
emancipacion y la inclusion, tenia sus puntos ciegos,
especialmente cuando se consideraba la situacion del
mundo colonial, la derrota de los afios 1980 dejo la puerta
abierta a una resignificacion politica autoritaria, islamo-
fobicay punitiva de la «reptiblica» que no tard6 en vol-
verse dominante, incluso en el campo de los socialistas
neoliberalizados.

Entonces, ;qué cambi6 especificamente desde
2002, afio en que todavia existia un «frente republi-
cano» fuerte contra Le Pen? Las causas de la transfor-
macion deben buscarse en gran medida en la descom-
posicion de los partidos historicos mas importantes,
alentada por una época de crisis. Esas fuerzas empe-
zaron a depender cada vez mas de votantes mas viejos
ya fuera del mercado de trabajo. También sufrieron los
efectos de una merma generalizada de la participaciéon
electoral. A su vez, la crisis hizo que la centroizquier-
da, que perdi6 tanto a las clases medias liberales como
sus bases proletarias, también se inclinara méas hacia
la centroderecha. La campafa que Emmanuel Macron
inici6 en 2016, que tuvo como objetivo crear lo que
Bruno Amable y Stefano Palombarini denominan un
«bloque burgués» con las dos alas del centro, reforzo
la division entre «europeos liberales» y «nacionalistas
desencantados». Tras varias elecciones, la estrategia
parti6 en dos el voto gaullista.

Los intentos de «desintoxicar» el FN —actual Ras-
semblement National (RN)— de Le Pen hija, que la con-
dujeron incluso a expulsar a su padre por su permanente
negacionismo del Holocausto, no son el tinico factor
que explica su relativa aceptacion en el mundo de las
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corrientes conservadoras dominantes de la politica fran-
cesa. La tendencia de la derecha gaullista a servirse de
temas identitarios con el fin de convocar a un electora-
do de clase media cada vez mas precarizado, golpeado
por la globalizacién y por la crisis de 2008, también
hizo que el discurso de la candidata de RN alcance la
cultura dominante y se haga mas digerible para su elec-
torado. En 2007-2012, Nicolas Sarkozy, presidente de
la centroderecha, intent6 superar al FN en cuestiones
de inmigracion y prometi6 limpiar la «escoria» de los
barrios pobres de fuerte presencia arabe con una hidro-
lavadora Kirchery crear un Ministerio de Inmigraci6n,
Integracion e Identidad Nacional.

Bajo la presidencia de Macron, las huelgas que con-
vocaron los sindicatos policiales fuera de la Asamblea
Nacional no solo contaron con el apoyo de su ministro
del Interior, de Les Républicains y de Rassemblement
National, sino también con el de los verdes, el de los
comunistas y el de los socialistas. El inico que se negd a
participar fue Jean-Luc Mélenchon, de France Insoumi-
se. En noviembre de 2019, el candidato de la izquierda
sufri6 la condena de todo el espectro politico por asistir
auna manifestacion en solidaridad con una mezquita de
Bayona que habia sido atacada por un hombre que mat6
a dos musulmanes de setenta afios. Los medios habian
demonizado a la mezquita por supuestos vinculos con
los Hermanos Musulmanes.

Pero en Francia la movilizacion fundada en agendas
abiertamente reaccionarias no estd limitada a la raza 'y
ala nacionalidad. La presidencia de Frangois Hollande
(2012-2017) conoci6 uno de los hitos mas importantes
de la extrema derecha: la lucha contra el matrimonio
igualitario y contra los derechos de adopcion, desple-
gada en el marco de las actividades de la «manif pour
tous» [manifestacion para todos] a las que convocaban
multiples grupos cato6licos fundamentalistas. Esos
movimientos también son importantes en la generacion
de cuadros para los partidos de extrema derecha.
Sin embargo, como hizo frente a otros movimientos
disidentes —los antivacunas, por ejemplo—, Le Pen
mantuvo una linea ambigua, concediendo ciertos signos
de simpatia pero sin incorporar el tema en su agenda.
En la campafia de 2022 declar6 que ningtn francés per-
deria ningtn derecho (siempre que no exigieran usar el
velo en publico).

Ademas, la distribucion de votos en la derecha esta
determinada mas por factores sociales y de clase que

por el racismo y el tradicionalismo catélico. Las bases
de Les Républicains y la de Macron estan compuestas
por los sectores de la poblacién mas viejos y mas ricos
del pais. Le Pen cuenta con un apoyo mas constante en
la clase obrera, entre los trabajadores de cuello blanco y
los propietarios de pequefios comercios y profesionales,
mientras que sus votos caen entre los sectores mas ricos
y con niveles de escolarizacion mas elevados y entre los
jubilados. Como nunca estuvo en el gobierno, ni siquiera
a nivel regional, el partido de Le Pen se pronuncia en
multiples direcciones sobre cuestiones como el gasto
publico, los derechos laborales y el Estado de bienestar,
ademas de prometer que limitara el acceso alos empleos
publicos a los franceses nativos.

Sin embargo, aunque la alta burguesia francesa
y la federacion de empleadores tienen miedo de Le
Pen, su programa no tiene mas que una ligera patina
de politica «social». En este sentido, es significativo
que durante la segunda vuelta de 2022 haya propues-
to que los menores de 30 afios quedaran exentos del
impuesto a las ganancias: aunque esta claro que una
medida de ese tipo beneficiaria desproporcionada-
mente a las partes mas ricas de esa cohorte y reduci-
ria el gasto en politicas de bienestar, Le Pen la hace
pasar como si fuera una forma de asistencia a favor
de un grupo social oprimido. Con todo, la propuesta
de mantener la edad jubilatoria en los 62 anos —aun
si implica mantener la Gltima reforma— la distingue
de Macron, que est4 pidiendo aumentarla todavia
mas. En la primera vuelta de las elecciones, Le Pen
se quedo con un tercio del voto de cuello azul. Entre
los candidatos de la CGT cuenta con menos apoyo,
pero crece lentamente en este sector respecto de las
elecciones anteriores, y su base electoral se vuelve
cada vez mas homogénea.

CRISIS El partido de Le Pen siem-
DE LADERECHA pre tuvo dificultades para
TRADICIONAL conquistar la derecha pro-

piamente burguesa y las

principales ciudades de
Francia. Es evidente cuando se consideran los pobres
resultados de Paris, donde en 2017, durante la segunda
vuelta contra Macron, obtuvo solo el 10% de los votos.
Laimportancia de la campana de Zemmour, resultado
de una larga preparacion como comentarista televisivo,
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esta precisamente en el hecho de haber abierto una
brecha en esa porcion del electorado. Personaje incu-
bado en CNEWS, cadena fundada por el multimillo-
nario Vincent Bolloré, Zemmour supo retomar ciertos
elementos de los discursos de Vichy y de la Argelia
francesa para conducir el debate hacia la decadencia
cultural y el «gran reemplazo», que apelan sobre todo
a los lectores de clase media de publicaciones conser-
vadoras como Le Figaro.

Durante la presidencia de Macron, ciertos persona-
jes como Eric Ciotti, estrella de las primarias republi-
canas, compitieron por los votos de la extrema derecha
sugiriendo que el defecto fundamental de Le Pen es
que su partido carece de «competencia en temas de
gestion». Mientras tanto, en las regiones mas ricas del
sur, la candidata de RN intent6 tirar en la direccion
contraria, defendiendo a desertores republicanos en
las zonas mediterraneas de Provenza y Occitania. En
junio de 2021, por ejemplo, llevd como candidato en
Provenza a Thierry Mariani, exministro gaullista del
gobierno de Sarkozy, que antes habia criticado al FN
por sostener posiciones «demasiado de izquierda» en
cuestiones econémicas. Mariani gano la primera vuelta,
pero perdi6 contra una alianza electoral entre macro-
nistas y republicanos.

Se suponia que la campaifia presidencial de Zem-
mour en 2022 ayudaria a superar esta divisién me-
diante la adopcién de una retorica cultural y no di-
ciendo practicamente nada sobre temas econdmicos.
La estrategia tuvo resultados contradictorios: aunque
su intencion de voto, fuerte en un primer momento,
termin6é mermando drasticamente en el curso de las
elecciones nacionales, derrot6 a Pécresse y captur6 un
electorado burgués mucho mas uniforme que Le Pen.
Saco6 17,5% del voto en el culto distrito 16 de Paris y
cerca del 20% en ciertas zonas de los beaux quartiers de
Lyon, pilares historicos de los republicanos. Aunque
el Rassemblement National obtuvo cerca del 23% de
los votos a nivel nacional, en esos distritos no superd
los nimeros de un digito.

Las elecciones presidenciales de 2022 podrian ha-
ber sido el inicio de una reconfiguracion historica de
la derecha francesa. Hace pocos afios, un cambio de
este tipo habria parecido sumamente improbable, da-
da la fuerza que conservaban los republicanos en las
encuestas nacionales y a nivel regional. Pero no solo
los acontecimientos de Italia muestran que este tipo

de trastorno del sistema partidario es perfectamente
posible: el destino del otro gran partido de la Quinta
Republica, el Partido Socialista —que en 2022 obtu-
vo un miserable 1,8%—, es una advertencia de que la
«normalidad» podria no retornar jamas.

La derrota final de Le Pen frente a Macron fue, por
tanto, una muestra del avance contradictorio de la ex-
trema derecha: una vez mas lleg6 a la segunda vuelta,
volvio a lograr un resultado historico del 41,5% (un 8%
mas que en 2017), pero también se qued6 muy lejos de
la presidencia. Como pudo apreciarse en los Gltimos
dos comicios, esta eleccion mostr6 una expansion del
electorado del «campo nacional», incluyendo un creci-
miento en distritos burgueses antes hostiles, aunque no
lo suficiente para garantizar el triunfo.

Pero, sobre todo, estas elecciones han puesto de
manifiesto la crisis de la derecha tradicional. El hecho
de que gran parte de su electorado se dirija ala extrema
derecha se debe en parte a la radicalizacion general del
debate politico-mediatico, impulsado por una serie de
expertos reaccionarios y otrora liberales. Sin embargo,
la capacidad de la extrema derecha para beneficiarse de
esto también se debe a su resistencia organizativa e inte-
lectual alo largo de la Quinta Repuiblica. Durante mucho
tiempo fue una minoria asediada pero ruidosa, y ahora
se encuentra mas que nunca en el umbral del poder. x
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Una secta alemana
en el sur de Chile

Colonia Dignidad saca ala luz

una historia tan necesaria como
horrorosa: la de una secta alemana
instalada en el sur de Chile que
cometio crimenes inimaginables

CAPITAL CULTURAL

POR KAREN GLACIV
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y colabord con la dictadura

de Augusto Pinochet.
irigida por los alemanes
Wilfried Huismann y Anne-

D tte Baumeister y basada en
la idea original del director chileno
Christian Leighton, Colonia Digni-
dad. Una secta alemana en Chile es
una miniserie documental (dispo-
nible en Netflix Latinoamérica) que
aborda uno de los capitulos mas os-
curos de la historia reciente de Chile:
la de una secta nazi instalada en el
sur del pais desde inicios de los afios
60. Violaciones a los derechos huma-
nos, pedofilia, secuestro, «adopcion

ilegal» de nifos, tortura, misoginia,
evasion tributaria... un amplio
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abanico de crimenes transcurriendo
en lo que fue un verdadero estado
dentro del Estado chileno, primero
ignorado durante décadas y luego
protegido con vehemencia por la
dictadura de Pinochet.

Una secta alemana

El exmiembro de las Juventudes Hit-
lerianas, médico del ejército aleman
y futuro lider de Colonia Dignidad,
Paul Schiifer, arrib6 a Chile en 1961,
en medio de un proceso judicial por
pedofilia en Alemania. Sin que eso
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importara como antecedente, el en-
tonces embajador de Chile en la Ale-
mania Federal, Arturo Maschke, lo
invit6 al pais para que cumpla labo-
res de beneficencia, abriendo pronto
todos los canales formales para la
llegada de 300 colonos alemanes y
facilitando ademas los recursos su-
ficientes para la compra de una pe-
quena hacienda al interior de Parral,
en el sur de Chile.

La colonia iria creciendo poco
a poco en el fundo llamado «EI La-
vadero». Sunimero de integrantes
aumento a partir de nuevos migran-
tes que llegaban desde Alemania,
todos feligreses de la Iglesia Bautista
y seguidores de Schifer. Asimismo,
los habitantes de la colonia fueron
explorando y explotando recur-
sos productivos: se dedicaron a la
agricultura, a la extraccion de oro
en un relave cercano, construyeron
un hospital y una escuela. En todo
el entorno del fundo campeaba la
pobreza extremay, a través de la be-
neficencia y la caridad, poco a poco
los colonos fueron acumulando po-
der. Ayudaban a suplir necesidades
basicas de los pueblos méas cercanos,
atendian enfermos y educaban a la
comunidad.

La historia del pais y el contex-
to cultural del sur chileno favorecia
la instalacion de la colonia. El sur
de Chile ya habia vivido un proceso
de colonizacién alemana, impulsa-
do desde el Estado en la década de
1850, a cargo del politico Vicente
Pérez Rosales. Miles de familias ale-
manas se instalaron entonces al bor-
de del Lago Llanquihue, en la actual
region de Los Lagos, algo mas al sur
de Colonia Dignidad.

Si bien Schifer no es un desco-
nocido para Chile, el hermetismoy la
proteccion que envolvio a la colonia

ayudo a encubrir sus crimenes. El
aislamiento del predio no fue casual.
Sus habitantes no podian salir del
fundo ni circular por los pueblos cer-
canos salvo alguna ocasion especial,
y siempre acompafiados. Cuando se
cruzaban con algiin campesino de
los pueblos aledanos, debian bajar
la cabeza y proteger sus caras. Solo
se hablaba aleméan, no se intercam-
biaban palabras en espafiol ni afuera
ni adentro. Los atuendos, las cos-
tumbres, los juegos y celebraciones
rescataban a la cultura alemana mas
tradicional. Los hombres y las mu-
jeres vivian separados, y si algunos
eran autorizados a casarse debian
entregar el cuidado de los nifios a
una «tia permanente» que los criaba
en una casa especial, separados por
sexo. Esos nifios y niflas no sabian
quiénes eran sus padres y el Gnico
amor que recibian era el de esa tia,
un carino contenido que apostaba
a que Schifer fuera su Unica figura
de veneracion.

Abusos sexuales

Schifer despreciaba profundamen-
te alas mujeres. Las denigraba, las
llamaba «perras» o «putas» enfa-
tizando su presunta menor capa-
cidad productiva e inteligencia.
Las mujeres solo cumplian tareas
de cuidado y su nica posibilidad
de «ascenso social» pasaba por un
nombramiento como enfermeras
del hospital de la Colonia. Al con-
trario, los varones eran mas reco-
nocidos y participaban de tareas de
mayor importancia, no solo por su
condicion de varones sino también
por el particular interés que Schifer
tenia sobre ellos: convertirlos en
victimas de abusos sexuales.
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En 2005 Schifer fue condena-
do en Chile por casos de pedofilia,
pero la real magnitud de sus crime-
nes recién cobr6 dimension publica
gracias a esta serie de 2020. Ese es,
sin dudas, uno de sus puntos mas
altos, pues la cantidad de informa-
cion que devela, condensa, recupera
y narra este documental en seis ca-
pitulos de una hora es excepcional.

Después de un proceso de mas
de cinco afios de investigacion, del
registro de cientos de horas de en-
trevistas con investigadores y victi-
masy de la restauracion de unas mil
cintas grabadas por el camarografo
de la Colonia, Wolfang Miiller, que
pudieron ser recuperadas tras un
intento de destruccion, el creador
del proyecto documental, Christian
Leighton, puso a disposicion del pa-
blico un impresionante registro de
la cotidianidad de la Colonia. Alli se
aprecia la uniformidad de la vida de
unos colonos habituados a convivir
con espacios destinados a torturas y
confinamientos de variado tipo, con
unos niveles de violencia cotidiana
que dan cuenta de la perversion del
lider en su dimension mas profun-
da. Eljefe de Colonia Dignidad, que
aseveraba que su mandato era dado
por Dios y oficiaba de confesor, no
dejaba nada librado al azar y esta
docuserie de seis capitulos de una
hora lo refleja con agudeza.

El relato toma forma a través
de un narrador, el chileno Salo Lu-
na, que fuera llevado por su fami-
lia a la colonia durante su infancia,
al igual que cientos de otros nifios
que fueron parte de las actividades
«benefactoras» de Colonia Digni-
dad, que incluian estadias tempora-
les, estadias extensas y también se-
cuestros y «adopciones irregulares»

—
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(sustraccion de nifios y robo de iden-
tidad) propiciadas por el propio Tri-
bunal de la Ciudad de Parral, que tra-
bajaba para encubrir los crimenes de
Schifer.

Salo Luna se convierte en una
pieza clave de la serie porque relata
desde su propia experiencia el ace-
cho que sufrio por parte de Schiéfer.
Vio como el lider escogia a nifios que
de a poco acercaba y consentia, de
modo de que se sintieran especiales
y comodos solo para luego violarlos
y convertirlos en el «Sprinter», el
elegido, el nino o joven de turno que
Schifer seleccionaba para cometer
sus abusos. Luna conoci6 este tra-
gico lugar siendo un adolescente,
logrando escapar de la colonia jun-
to a otro joven aleman violado por
Schifer, Tobias Miiller.

Aunque durante los afios 90,
cuando los crimenes de la Colonia
fueron develados en la television
abierta, Salo fue permanentemente
ridiculizado por su orientacion se-
xual, tuvo la entereza necesaria para
sostener sus denuncias, una actitud
sin dudas destacable en el contexto
dellargo apagén moral y cultural que
fueron los anos de la Transicion.

Centro de exterminio

Una de las mayores decepciones
de la serie no es responsabilidad
de su realizacion sino de la propia
realidad. Durante aiios, Colonia
Dignidad vivi6 sin asedios, con una
robusta red de proteccion y muy
poca intervencion de parte de los
gobiernos de Chile y Alemania Fe-
deral. Aunque existieron tempranas
fugas y denuncias sobre sus ilicitos,
no hubo ningtin avance institucional
durante la década de los sesenta. El
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Colonia Dignidad
se convirtié en un centro
de exterminio
de la dictadura
de Pinochet.

gobierno de Salvador Allende —con-
tra el que Schéfer conspir6 activa-
mente— no fue una excepcion. Ni si-
quiera las expropiaciones de predios
de la Reforma Agraria que comenzo
con Frei Montalva tocaron de cerca
a Schifer, quien no dejaba de acu-
mular odio contra los comunistas,
traficar armas y construir bunkers
que le permitieran esconderse en
caso de que el gobierno de la Unidad
Popular avanzara en direccion a su
dominio. Pero no hubo persecuciéon
alguna en su contra.

Schifer fue una pieza importan-
te en la organizacion del golpe de
Estado de 1973. Por su ubicacion
estratégica, «El Lavadero» permi-
tia la organizacion clandestina de
ejercicios de entrenamiento militar
y el resguardo de armamento. Alli,
en la propia Colonia Dignidad, se
escondi6 y entren6 Roberto Thie-
me, quien fuera lider del Frente Na-
cionalista Patria y Libertad, fuerza
fascista de choque que se enfrento
amilitantes de izquierda durante la
Unidad Popular. En las entrevistas
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para la serie, Thieme se presenta
redimido y capaz de denunciar «los
excesos» y «horrores» militares que
permitieron que Colonia Dignidad
se convirtiera en un centro de ex-
terminio de la dictadura de Pino-
chet. Por alli pasaron personas que
sobrevivieron y testimonian en el
documental, como Luis Peebles y
Adriana Bérquez, permitiendo re-
construir un circuito represivo don-
de la colonia podia ser un destino
«final» para militantes de izquierda.
Los colonos entrevistados lo recono-
cen e incluso relatan su participa-
cion en lallamada «Operacion retiro
de televisores», una estrategia de
encubrimiento y traslado de cuerpos
que consisti6 en desenterrar restos
de personas asesinadas, quemarlos,
destruirlos y arrojarlos al rio.

La caida (de Schéifer)

Paul Schifer vivié en impunidad has-
ta el fin de la dictadura de Pinochet.
Los homenajes y visitas del dictador



a «El Lavadero», los momentos de
gloria, su constante apoyoy el rol es-
tratégico que cumpli6 en el conflicto
del Canal Beagle, que en 1978 casi
ocasiona una guerra con Argentina,
pasaron al olvido. Pero suimperio no
fue tan facil de derrumbar.

Durante el gobierno de Patricio
Aylwin se organizo6 una persecucion
judicial en contra de la Colonia por
evasion de impuestos que, tal como
relata la serie, fue fuertemente resis-
tida por la comunidad vecina, que se
organizo para apoyar alos alemanes
y reconocer sus aportes, hasta ser
desestimada por los Tribunales. Los
pueblos de los alrededores, empo-
brecidos y creyentes, seguian vien-
do en Colonia Dignidad un espacio
donde enviar a los nifos y en el que
obtener la atencion médica que el
Estado chileno no proveia.

La presion por las violaciones a
los derechos humanos y la protes-
ta de organizaciones de familiares
de detenidos-desaparecidos en las
puertas del fundo terminaron por
generar un clima que las autoridades
ya no pudieron eludir. Pero no fue

sino hasta las primeras denuncias
por abuso sexual y la fuga de Salo
Luna y Tobias Miiller que la Policia
de Investigaciones de Chile se deci-
di6 a ingresar y allanar la hacienda.

Al enterarse de la denuncia de
los dos muchachos, Schiifer ve lle-
gar su fin y huye a Argentina, don-
de construye un nuevo enclave —
bastante mas discreto y con menos
acompafantes— en la localidad de
Chivilcoy, en la provincia de Bue-
nos Aires. Recién es detenido siete
anos mas tarde, en 2005 gracias aun
operativo conjunto de las Policias
chilena y argentina, para ser luego
extraditado.

Memoria o turismo

La caida de Schifer visibiliz6 sus
delitos de pedofilia, por los que fue
condenado a 20 afos de carcel, una
pena que no lleg6 a cumplir porque
murio preso en 2010, sin que jamas
fuera condenado por su colabora-
cion con la dictadura de Pinochet y
la organizacion del golpe de Estado.

Una secta nazi en el sur de Chile

Hoy dia se puede visitar la ex
Colonia Dignidad —actual Villa Ba-
viera— y degustar alli algtn plato
o kuchen tipico. Incluso se ofrece
un tour durante el que se pueden
escuchar varias historias de terrory
memoria. Durante un tiempo, hasta
que las agrupaciones de victimas hi-
cieron pesar sus denuncias, los ale-
manes celebraron alli el Oktober-
fest, mostrando que laimpunidad de
la que disfrutd Colonia Dignidad en
el pasado se proyecta sobre el pre-
sente en forma de desmemoriay de
una justicia siempre incompleta.

Colonia Dignidad fue una orga-
nizacion criminal cuyas victimas atin
no encuentran reparacion y cuyos
sobrevivientes todavia siguen apren-
diendo a vivir. Al mismo tiempo, las
victimas del terrorismo de Estado
siguen bregando porque se investi-
gue el destino de sus familiares y se
condene alos complices y ejecutores
que los trasladaron y torturaron en
el enclave aleman.

Colonia Dignidad muestra un
abanico de crimenes tan amplio e
impune que quita el aliento.
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La mano derecha
de la oscuridad

Un descenso al espantoso planeta
de la ciencia ficcion reaccionaria.

asi desde sus mismos ini-

cios como género, la ciencia

ficcion tendio a generar un
vinculo particular con una estructu-
ra de sentimientos progresista o de
izquierda. Su apuesta constante por
la «desnaturalizacion» de las diver-
sas realidades historicasy su énfasis
en los impactos transformadores de
las nuevas tecnologias, asi como sus
especulaciones en torno a otras for-
mas posibles de organizacion social,
de familia, de inteligencia y hasta de
vida (incluyendo formas inorganicas
de la misma), lograron sintonizar con
lectores predispuestos a un cierto
pensamiento critico.

Aunque siempre existieron fic-
ciones conservadoras o reacciona-
rias en el género, el arribo del siglo
XXy de la revolucién comunicacio-
nal que implicaron las redes socia-
les contribuyeron a multiplicar las
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reinterpretaciones de algunos clasi-
cos por parte de las nuevas derechas
e incluso la produccion de obras de
«anticipacion» que operan como ve-
hiculos para concepciones militaris-
tas, xenofobas, ultranacionalistas,
racistas y misoginas. Bienvenidos y
bienvenidas al submundo de la cien-
cia ficcién de derecha.

En su sefiero ensayo de 1967, E/
sentido de la ciencia ficcion, Pablo Ca-
panna presenta algunas hipotesis en
torno a la sintonia de la ciencia fic-
ci6n con las mentalidades «abiertas»
de sus consumidores. Alli recuerda
que uno de los primeros clubes de
aficionados de los Estados Unidos,
durante el boom del género en su
época pulp de los afios 30 y 40, fue
presidida por un afronorteamericano
del barrio de Harlem, una total rare-
za en un pais que atn segregaba ex-
plicita y brutalmente a las personas
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El Sueno
de Hierro

Norman Spinrad
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roman
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de color, hecho que confirmaria que
«nunca existieron prejuicios raciales
dentro del género, pues éstos serian
inconcebibles entre quienes estan
discutiendo las posibilidades
de comunicarse con las arafas



inteligentes de Andromeda, lo que
hace que las diferencias entre va-
riedades de la especie humana sean
sentidas como intrascendentes». En
este sentido, remarca que «€por sus
caracteristicas peculiares», la cien-
cia ficcion tiende «a crear una men-
talidad méas adaptada que otras alos
cambios tecnologicos y sociales, no
propensa a dejarse llevar por faciles
entusiasmos, pero tampoco carente
de ese optimismo de base que esta
presente en toda actitud creadora
[...], capaz de tomar distancia fren-
te a lo aparentemente obvio, con
ese desapasionamiento tan util que
da la actitud cientifica sabiamente
empleada».

Pero en el mundillo conspira-
noico, de claras afinidades con las
nuevas derechas o movimientos
de «derecha alternativa» (Alz-»i-
ght, como se los conoce en Estados
Unidos), ese «distanciamiento» res-
pecto de lo «aparentemente obvio»
culmino en certezas casi psicoticas
capaces de negar los mas basicos
consensos cientificos. Ademas del
terraplanismo y el antivacunismo
que sufrimos casi cotidianamente,
podriamos enumerar infinitos ne-
gacionismos que rechazan la llega-
da a la Luna (todo se habria mon-
tado en un estudio de grabacidn),
la existencia de los pajaros (serian
en verdad artefactos mecanicos de
supervisiéon y control), el cambio
climatico, los mares, la nieve, los
terremotos y casi cualquier otro
fenomeno imaginable.

En ese contexto, no resulta ex-
trafio que el fandom de la ciencia
ficcidon (compuesto desde siempre
en sumayoria por hombres blancos)
también presente un ala claramente
reaccionaria capaz de resignificar en
sus particulares términos incluso

productos culturales en general lei-
dos desde la izquierda. Asi, el plan-
teo que Morpheus le hace aNeo en la
pelicula Matrix (1999) («Si te tomas
la pastilla azul, se acaba la historia.
Despertaras en tu cama y creeras
lo que quieras creerte. Si te tomas
la roja, te quedaras en el Pais de las
Maravillas y yo te ensefiaré hasta
donde llega la madriguera del cone-
jo») es entendido por estos sectores
como un llamado a «despertar» a
una realidad estructurada por cons-
piraciones. Asise acuii6 el neologis-
mo redpilling (tomar la pastilla roja),
para implicar una posiciéon «libre-
pensadora», no dispuesta a dejarse
engafar por politicos, corporacio-
nes, reptilianos, illuminatis y otras
figuras mas o menos fantasticas que
se cree que operan como un poder
detras del poder.

Algo similar ocurre con la obra
mayor de George Orwell, 1984, cuya
alerta respecto de los peligros de un
Estado autocratico es resignificada
por las nuevas derechas para denun-
ciar a una especie de actual «Gran
Hermano» al servicio del «progre-
sismo», que busca imponer por la
fuerza un temido «nuevo orden
mundial» que se caracterizaria por
la dictadura de la correccioén politi-
ca, peligrosos discursos de géneroy
un brutal control ideologico frente
al que todo un sector de hombres
caucasicos enojados se autopercibe
como una minoria en peligro ala que
se le coartan cada vez mas derechos
de expresion.

Un viaje en la maquina
del tiempo

Mas alla de la hipotesis de Capan-
na, sabemos que en la larga historia
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de la ciencia ficcion —sobre todo
si incluimos a algunos precurso-
res, su etapa de expansion pulp
de los afnos 30 y su posterior con-
solidacion en la llamada «edad de
oro»— se pueden encontrar textos
con planteos racistas (tal vez el caso
de H. P. Lovecraft sea el mas famo-
so) y militaristas y antidemocrati-
cos (Tropas del espacio, de Robert
Heinlein, es arquetipica, aunque
su version cinematografica de 1997
invierta su balance ideologico para
volverla una parodia/denuncia de
la hipertrofia castrense); también
pueden mencionarse los relatos re-
accionarios como La raza futura,
del politico conservador Edward
Bulwer-Lytton, un descarado ale-
gato antitecnologico y antiigualita-
rio de 1871, o La rebelion de Atlas,
novela de Ayn Rand de 1957, hoy
recuperada y revalorizada por la
nueva ola ultraneoliberal que se au-
todefine como «libertaria».

Por supuesto, no faltaran los
sesgos misodginos, ya que casi to-
do el género lo era por default, al
menos hasta la irrupcion de Ursula
LeGuin yla posterior revolucion de
la ciencia ficcion feminista, ya en
épocas de la llamada Nueva Ola.
Una cierta critica moderna no se
ha privado de destacar los rasgos
racistas y reaccionarios de clasicos
como Dune, de Frank Herbert (un
autor claramente alineado con el li-
bertarianismo estadounidense e in-
tegrante de la Asociacion del Rifle),
un texto que sin embargo goza de
gran popularidad entre la izquierda
por su subtexto ecologista.

Las perspectivas conservadoras
o directamente reaccionarias suelen
ser mas abundantes en la comarca
de la fantasia, vecina de la ciencia

—
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ficcion, con el maximo ejemplo deJ.
R. R. Tolkien en obras como E! Hob-
bit o El senor de los anillos que, como
han sefialado infinidad de criticos, se
encuentran plagados de estereotipos
racistas, lo mismo que muchas nove-
las de fantasia heroica o de «espada
y brujeria» (subgénero inaugurado
por las iconicas novelas de Conan el
barbaro, de Robert Howard, un inte-
grante del «Circulo de Lovecraft»),
donde suelen ser topicos comunes
las castas medievales, los guerreros
plenos de testosterona y los magos al
servicio del poder. También el ultra-
cristiano y conservador C. S. Lewis
ha aportado lo suyo en este plano.

Enla ciencia ficcion, mas alla de
los sesgos machistas ya menciona-
dos, podemos encontrar una enor-
me cantidad de obras que tematizan
criticamente los totalitarismos o las
utopias reaccionarias. Uno de los
subgéneros que abord6 con mas cla-
ridad el problema fue el distopico,
desde la fundadora Nosozros (1921),
de Evgeny Zamiatin —que en 1921
anticip6 aspectos del totalitarismo
estalinista— hasta Un mundo feliz,
de Aldous Huxley (que alert6 sobre
los peligros de la eugenesia y el con-
trol social por medio de la farmaco-
logia); pasando por Fahrenheit 451,
de Ray Bradbury, en la que un Esta-
do totalitario prohibe la lectura, y la
ya mencionada 1984 como clasicos
indiscutidos.

Las utopias reaccionarias
del hombre blanco resentido

Si bien el fen6meno de la ciencia
ficcion reaccionaria se presenta
en su forma mas pura en los Es-
tados Unidos, especialmente tras
la presidencia de Donald Trump
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y el crecimiento de grupos como
QAnon, podemos encontrar expre-
siones en paises europeos, donde los
grupos de ultraderecha también se
multiplican.

En el plano de la recuperacion
de utopias reaccionarias del siglo
XX se destaca la segunda vida que
cobro6 gracias a las redes sociales un
texto como Los diarios de Turner,
una novela publicada con pseudo-
nimo en 1978 por William Luther
Pierce, entonces dirigente de un
grupo neonazi, que relata una vio-
lenta revolucion en los Estados Uni-
dos que llega a derrocar al gobierno
federal y que en el camino avanza
en una guerra santa contra todos los
grupos «no blancos», incluyendo
afroamericanos, judios, politicos y
otros «actores liberales». El texto
fue descrito como «explicitamente
racistay antisemita» y definido co-
mo «la Biblia de la derecha racista»,
llegando a inspirar concretamente
numerosos crimenes de odio y actos
de terrorismo, incluyendo el asesi-
nato de Alan Berg en 1984 o el aten-
tado de Oklahoma City de 1995,
entre por lo menos 40 ataques para
los que sirvi6 de inspiracion expli-
cita. La ocupacion del Capitolio de
enero del aio pasado fue definida en
salas de chat del activismo de dere-
cha en sitios como 4chan, Telegram
o Stormfront como el «Dia de la
cuerda», un ahorcamiento masivo
relatado en el libro.

Otro de los textos recuperados
por las nuevas derechas, en este caso
europeas, es El desembarco (Le Camp
des Saints, su titulo original), publi-
cada en 1973 por Jean Raspail, un
escritor e investigador francés que
incluso fue honrado en 1983 como
Officier de la Legion de Honor. E/
desembarco, que predice el colapso
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de la civilizacion occidental por el
masivo arribo de migrantes del Ter-
cer Mundo, volvi6 a la lista de los
mas vendidos en 2011 y se estima
que lleva mas de medio mill6n de
ejemplares vendidos desde 2006.
Su autor continu6 defendiendo sus
puntos de vista racistas y xenofobos
en otras obras de ficcién y articu-
los periodisticos. En 2004, la Liga
Internacional contra el Racismo y
el Antisemitismo lo demand6 por
«incitacion al odio racial», lo que no
fue obstaculo para que siga siendo
traducido a la mayoria de los idio-
mas del mundo o para una candi-
datura a la Academia Francesa en
el ano 2000.

El libro de Raspail tiene nu-
merosas ediciones en inglés —su
actual editora es The Social Con-
tract Press, una empresa dirigida
por Jhon Tanton, fundador de la
Federation for American Immigra-
tion Reform (FAIR), denunciada
reiteradamente como «grupo de
odio»—. Es que el alerta contra el
presunto «genocidio blanco» tiene
un importante eco en EE. UU,, en
parte gracias a las campaias anti-
migrantes del sitio ultraderechista
Daily Stormer, de Andrew Anglin,
que hace unos afos horrorizo6 a los
hombres blancos del pais con un
alerta contra la «caravana migran-
te» que presuntamente se dirigia
al pais desde Sudameérica (en reali-
dad, una manifestacion periodica
de Pueblo sin Fronteras), incluso
logrando que Trump y su vice, Mi-
ke Pence, se sumaran a la denuncia
contra la inexistente «caravana.
También se sabe que el exasesor
trumpista e impulsor de medios
derechistas Steve Bannon es «fa-
natico» del libro de Raspail y suele
usar referencias al mismo. Podemos



citar aqui también a Sumision, la
mas reciente novela de Houellebe-
cq, que imagina una Francia en la
que el ficticio partido Fraternidad
Musulmana triunfa en las presiden-
ciales de 2022, venciendo a Marine
Le Pen en la segunda vuelta gracias
al voto del resto de las fuerzas poli-
ticas que buscan impedir la victoria
de la ultraderecha (eso si: hay que
reconocerle que anticip6 con total
claridad uno de los dos protagonis-
tas del balotaje).

Sueiios de hierro

En ese magma reaccionario no so-
lo se leen y resignifican obras pre-
vias sino que también se producen
numerosas ficciones de «anticipa-
cion» derechista, textos que pese a
su bajisima calidad literaria logran
gran circulacion entre los grupos
supremacistas como vehiculos pro-
pagandisticos del odio muy accesi-
bles en términos de dificultad lite-
raria. Entre estos se destacan obras
como Hold Back This Day (algo asi
como «Posterguemos ese dia»), de
Kendall Ward (2001), que imagina
un mundo futuro en el que un au-
tocratico «Gobierno mundial» im-
pone a la fuerza el mestizaje para
obtener «una sola raza» y autoriza
una Unica religion. Frente a este
escenario se alza un héroe caucasi-
co, Jeff Huxton, uno de los altimos
«blancos puros» que acaba unién-
dose a la resistencia de «Nayra»
(poco sutilmente, «aryan» escrito
al revés), secuestrando una nave
y escapando a una colonia blan-
caen el planeta Marte. Bedford: A
World Vision (2002), de la escritora
surefa Ellen Williams, retrata la
lucha de Horace y Virginia Pruitt,

una pareja de piadosos cristianos
que se rebelan contra un gobierno
de un futuro cercano que avala el
aborto, la eutanasia y hasta la pe-
dofilia en nombre de la «correccion
politica».

También podriamos mencionar
obras como la pentalogia Last Fihad
(La ultima Fihad, 2003), de Joel C.
Rosenberg, donde un presidente
estadounidense apegado a las Es-
crituras aprueba un ataque nuclear
contra Bagdad para luego enfocar-
se en el combate contra la alianza
ruso-irani, o Prayers for the Assas-
sin (2006), de Robert Ferrigno, que
imaginaun EE. UU. del afio 2040 en
guerra civil y dividido en cuatro tras
ser devastado por ataques nuclea-
res contra sus principales ciudades.
Obviamente, la lucha principal es
entre una nueva republica islamica
y la resistente comunidad cristiana
del Cinturo6n Biblico (los judios han
sido condenados al ostracismo, por
ser responsables de la destruccion de
Washington y Nueva York). La cam-
pafia promocional del libro incluy6
el lanzamiento de una web con no-
ticias falsas de los Estados Islamicos
de América (Republic World News).

En el mismo camino, la his-
torieta Liberality for All (Liberali-
dad para todos, autodefinida como
«el primer comic conservador del
mundo»), de Mike Mackey y Don-
ny Lin, presenta a unos heroicos
combatientes blancos en lucha con-
tra las politicas ultraprogresistas
del Gobierno de Chelsea Clinton y
su vicepresidente Michael Moore,
quienes llegan a aceptar a Osama
Bin Laden como embajador. Deli-
rios casi a la altura de las ficciones
que Spinrad imagin6 en 1972 para
El suerio de hierro, una ucronia so-
bre un Adolf Hitler al que el triunfo
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como escritor aleja del camino po-
litico para concentrarse en volcar
todas sus fantasias supremacistas
y antisemitas en la literatura, es-
pecialmente en lanovela de ciencia
ficcidn El serior de la esvastica.

Para terminar con un ejemplo
europeo (el neofascismo no es so-
lo estadounidense), recordaremos
que en 2001 el escritor y periodista
Mario Farneti public6 la primera
novela de la trilogia «Occidente»,
una ucronia que muestra una Italia
de 1972 que celebra el cincuentena-
rio del arribo al poder de Mussolini
(la trilogia se complet6 en 2006). A
diferencia de su compatriota Giam-
pietro Stocco, que también propone
ucronias como Nero italiano y Dea
del Caos para reflexionar critica-
mente sobre las coyunturas hist6-
ricas que pueden habilitar salidas
totalitarias, el libro de Farneti ha
sido fuertemente cuestionado por
romantizar y celebrar el autorita-
rismo fascista.

La propuesta, por supuesto, no
es abordar literalmente la lectura
de estos textos sino considerarlos
como partes de una profunda «ba-
talla cultural» en curso, en la que
las nuevas derechas refuerzan por
todos los medios un kabitus cada vez
mas violento y reaccionario para sus
activistas, al tiempo que constituyen
expresiones de una suerte de «in-
consciente politico» de una sociedad
en un momento dado que, sin plena
conciencia, vuelca en la literatura o
el cine algunos de sus mas profundos
y verdaderos temores y esperanzas.
Y es que, como alerta Wilhelm Reich
desde su Psicologia de masas del fas-
cismo, en ciertas coyunturas histo6-
ricas las grandes masas populares
pueden «desear» los totalitarismos
mas brutales.
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Etienne Balibar comparte con
nosofros sus ideas sobre la libertad
en el socialismo.
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odos valoran la libertad.
;O no?

Después de décadas de
luchar para ganarse la vida,
sin tiempo libre y con un
sentimiento generalizado de

impotencia, podemos disculpar a la clase trabajadora si
olvid6 un poco el sentido de la palabra «libertad». O,
peor todavia, si reencontrd una parte de ese sentido en
esa version siniestra, deformada como por un laberinto
de espejos, de las libertades individuales que promueve
la derecha libertaria.

El fil6sofo marxista Etienne Balibar defiende desde
hace afios la tesis de que la libertad y la democracia son
las verdaderas lineas de combate de la lucha socialista.
Mas que abrazar la politica democratica, Balibar convo-
caalaizquierda ainsistir en que un proyecto socialista
renovado tendra que revivir también la misma idea de
libertad, corrompida por décadas de hiperindividua-
lismo y consumismo neoliberales. Conversamos con
él acerca de las constituciones, la democracia y sobre
por qué los socialistas debemos poner méas atencion
en estos temas.

Durante la pandemia, la derecha politica, sa-
cando ventaja de las medidas de aislamiento, parece
haberse apropiado de la idea de «libertad». La izquierda,
mientras tanto, puso el eje en defender valores como el
«cuidado» y la «seguridad». ;Qué podemos esperar del
desarrollo futuro de esta polarizacion?

La idea de libertad ha sido combatida y desafiada
desde sus mismos origenes en la época moderna, porque
la nocion de «libertad» es una nocion dividida o, como
dice sugerentemente W. B. Gallie, filosofo analitico
britanico, es un «concepto esencialmente disputado».
Es imposible unificar o subsumir esos conceptos —que
ademas de tener una relevancia politica inmediata, con-
servan siempre una dimension filos6fica o metafisica—
bajo una definicién tinica y universalmente aceptada.
Son el sitio de un desacuerdo permanente.

Por eso, el conflicto en politica no enfrenta a los que
valoran la libertad contra los que la niegan o los que pre-
fieren otro principio. Opone dos conceptos antitéticos
de libertad. Tampoco es la clasica distincion entre un
concepto «negativo» de libertad y uno «positivo», sino
mas bien una distincion entre un concepto individualista,
preferido por la tradicion liberal, y uno democratico, que

implica la agencia colectiva: los ciudadanos se «liberan»
unos a otros o se conceden mutuamente la libertad.
Sin embargo, cierta tradicion de izquierda, espe-
cialmente bajo la influencia de Marx en algunos de sus
textos, sostiene la idea de que la libertad es per se un valor
«burgués». Esta corriente afirman que la libertad no es
mas que la combinacién entre la libertad econémica,
bajo las formas de la libre competencia y la propiedad
privada, y las libertades politicas o juridicas, a las que
estima como realidades puramente «formales». Aunque
es una tesis historicamente erraday esta fundada en una
confusion tedrica, tuvo efectos catastroficos y de larga
duracion en la izquierda. De hecho, es la derecha que
supo sacar una enorme ventaja de esa confusion.
Consideraciones similares valen en los casos de las
ideas de «cuidado» o de «seguridad», que también son
ideas divididas. La experiencia de la pandemia desen-
cadend procesos interesantes en este sentido. Planted
debates acerca de si deberiamos considerar antidemo-
craticas las medidas restrictivas «impuestas» por el Es-
tado sobre las libertades individuales o colectivas con la
excusa del «cuidado» frente a la diseminacion del virus.
Pienso que las teorias de la conspiracion —promovi-
das sobre todo por la extrema derecha, pero también por
ciertos sectores de la extrema izquierda—, que sugieren
que la pandemia es una invencién del Estado o de los
capitalistas para imponer una «sociedad de control»,
son delirantes y muy peligrosas. Pero también creo que
medidas coercitivas como el aislamiento, la cuarentena
y lavacunacion obligatoria, en vez de imponerse de for-
ma autoritaria, deberian discutirse democraticamente
con la sociedad, en el ambito de la medicina y en los
distintos niveles del gobierno. Incluso si admitimos
que debe existir una norma general, el peligro de que
los controles sanitarios terminen amalgamandose con
otras formas de vigilancia policial y prolongandose sin
necesidad no deja de ser real. Esto plantea la necesidad
de una intervencién y de una supervision democraticas.

A veces la izquierda asume que «democracia
verdadera» y «socialismo» son prdacticamente sinénimos,
y que las realidades que estos términos designan encon-
traran su realizacion en la expansion de la democracia
mas alla de las fronteras de lo politico, especialmente
hacia el reino de la economia. ¢ Es demasiado ingenuo
o simplista suponer que existe esa relacién intrinseca
entre «socialismo» y «democracia»?
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Yo creo que efectivamente existe una relacion in-
trinseca entre socialismo y democracia. O, mejor dicho,
considerando el hecho desastroso de que, en el pasado,
laidea de «socialismo» estuvo vinculada a una abolicion
mas o menos completa de la democracia, lo que llevo
finalmente al colapso del socialismo, creo que debemos
trabajar con vistas a una combinacién «organica» entre
socialismo y democracia. Por supuesto, eso influye en
nuestra comprension de lo que significa «socialismo»,
pero tiene el mismo peso en nuestra concepcion de la
«democracia».

En otra parte argumenté que la historia ensena que
existen tres formas principales de instituciones demo-
craticas: la representacion, la participacion directa y el
conflicto social. En el programa «comunista» de Marx,
sobre todo después de la Comuna de Paris, el acento esta
puesto especialmente en la democracia o en la partici-
pacion «directas» contra la «representacion», que Marx
—o sus seguidores— tendi6 a reducir a la democracia
«parlamentaria». Tal vez se apresur6 demasiado, vy,
en lo que respecta a la conflictividad social, puede ser
una suposicion peligrosa. Después de todo, la forma
directa de la democracia es concebida segtin el modelo
de las comunidades pequeiias. En un momento en que
los problemas politicos y sociales empiezan a plantear-
se cada vez mas a nivel mundial —basta pensar en las

consecuencias del cambio climatico, que se convirtio
en el problema central de la humanidad— necesitamos
varios grados de socialismo y varias combinaciones de
instituciones democraticas que operen en diferentes
niveles y que abarquen de lo local a lo mundial.

Por eso no soy muy fan de la formula «la libertad
verdadera es la que se extiende mas alla del reino de
la politica», que parece conservar sin modificaciones
la definicion de lo politico. La libertad verdadera es la
que revoluciona lo politico en si mismo, empezando
por su «aislamiento» ficticio de las esferas econdomicay
social. No es cuestion de incluir la politica o la agencia
politica en la praxis revolucionaria, sino de practicar la
politica de una forma distinta, mas igualitaria y creativa.
Los partidos socialistas rara vez tuvieron éxito a la hora
de preservar esa idea en el largo plazo, pero deberian
trabajar hacia ese horizonte.

Pasé mas de una década desde que acunaste
el término «igualibertad». Entonces, en un momento en
que no estaba para nada de moda, lograste colocar la
cuestion de los derechos en el primer lugar de la agen-
da de la izquierda. ¢ Ese concepto puede servirnos para
desenmaraiiar un poco las relaciones entre democracia
y socialismo a las que hiciste referencia?

¢Podriamos decir que pretendias, en cierto modo,
pensar mas alla de los limites impuestos por una tenden-
cia cada vez mas estéril a cortar la democracia en dos
mitades, una socialista, «<buena», que esperaria en un
futuro distante, y una burguesa, «<mala», en el presente?

Acuiié la palabra compuesta «igualibertad» (en
francés, égaliberté) en la época del bicentenario de la
Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano y en el marco de un debate sobre el sentido de
los principios de la «revolucion burguesa». Pero no es
del todo una invencién mia: existe una larga tradicién
filologica ala que hice referencia explicita, que remonta
alos términos romanos aequum iusy aequa libertas, re-
novada no hace tanto tiempo por filosofos «liberales»
como John Rawls, que insisten en la importancia de la
«libertad igual».

Sin embargo, Rawls cancel6 inmediatamente la si-
metria sugerida por la formula, explicando que debia
existir un «orden lexicografico» entre «igualdad» y «li-
bertad». En ese sentido, Rawls sostiene que, en caso
de existir un conflicto entre los dos valores, la libertad
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debe prevalecer sobre la igualdad, a la que él considera
el valor socialista por excelencia. Yo queria reestablecer
la simetria completa en toda su claridad.

Después de publicar mi ensayo, gracias al comenta-
rio de Frieder Otto Wolf, filosofo marxista aleman, me
llevé la grata sorpresa de que «igualibertad» habia sido
la expresion clave de los discursos de los Niveladores, el
ala radical de la Revolucion inglesa. Por supuesto, esto
reforzo considerablemente mi argumento.

Mi intencién no era sugerir que no existe tension
entre «igualdad» y «libertad», o que nunca puede surgir
ningtn conflicto. Todo lo contrario. Queria describir una
relacion dialéctica: por un lado, los conflictos son per-
manentes y es imposible evitarlos, pero deben encontrar
una resolucion dindmica en cada coyuntura, a través de
invenciones institucionales y de practicas sociales que
son inestables por definicion.

Por otro lado, es imposible dejar de buscar una reso-
lucion, porque la historia demuestra que no puede existir
una sociedad o un régimen que proteja universalmente
la igualdad pero suprima la libertad. El «socialismo
realmente existente» es un buen ejemplo. Y tampoco
puede existir un régimen que protege universalmente
las libertades pero permite la desigualdad. En este caso,
el ejemplo son las democracias capitalistas. Esta «doble
negacion» es lo que llamé elenchus o «refutacion» en el
sentido de la 16gica antigua (griega).

Pero también queria demostrar que la forma tra-
dicional —liberal o marxista— de separar la idea de los
«derechos humanos» de la idea de los «derechos politi-
cos» —o los «derechos del hombre» de los «derechos del
ciudadano», segtn los términos de la Declaracion— no
era una buena interpretacion de los principios clasicos,
que de hecho no separan las dos categorias de derechos
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o no definen explicitamente los derechos fundamentales
como si fueran una realidad separada de los derechos
civiles o politicos. Esta lectura coincide con la nocién
arendtiana de «derecho a tener derechos». La «iguali-
bertad» seria el nticleo de esta unidad dialéctica.

Por lo demas, la idea de «igualibertad» también
estaba asociada a tres debates distintos aunque vincu-
lados entre si. En primer lugar, estaba la polémica que
habia surgido de la critica de los regimenes socialistas
de tipo soviético, que reprimian las libertades, pero
también del «intervencionismo humanitario» occiden-
tal y estadounidense. En esencia, el debate era: jpue-
de existir algo asi como una «politica de los derechos
humanos», o, por el contrario, el discurso de los «de-
rechos humanos» es un discurso puramente moralista
capaz de disfrazar politicas imperialistas? En Francia,
Claude Lefort defendia la primera posicion y Marcel
Gauchet la segunda. En este punto me puse del lado
de Lefort, dejando abierta, por supuesto, la cuestion
de la aplicacion justa del principio.

Un segundo debate concernia a la posibilidad de re-
conciliar los «derechos del hombre» con los «derechos
del ciudadano». En otros términos, el punto era explicar
que los derechos fundamentales son siempre ya politi-
cos y que el estatus juridico del ciudadano (es decir, su
identificacion con una «nacionalidad», denominada por
ciertos tedricos estadounidenses como «ciudadania atri-
buida») no restringe necesariamente la universalidad de
los «derechos humanos». Por el contrario, esto significa
que, en términos historicos, la reivindicacion o el «des-
cubrimiento» de los derechos humanos o fundamentales,
en la medida en que son politicos, tienen un caracter «in-
surreccional». La institucion deriva de la insurreccion, y
no a la inversa. O, mejor dicho, la insurreccion implica
una «imaginacion institucional», un pouvoir instituant
(segun la terminologia de Saint-Just, jacobino francés).

Por ultimo, la idea de «igualibertad» plantea una
rectificacion de la interpretacion «marxista estindar»
de las revoluciones burguesas y un retorno a la lectura
del joven Marx (1843) y alaidea de la revolucion perma-
nente: en el ntcleo de las insurrecciones «burguesas»,
o en sus componentes populares, hay una tendencia de
eso que denominé «igualibertad». Creo también que
esta tendencia es una dimension clave del comunismo,
que siempre subvierte y supera las limitaciones de las
constituciones burguesas, ya sea que estén fundadas en
la propiedad privada o en las jerarquias raciales o de

género. Por lo tanto, la «igualibertad» es una forma de
evitar caer en una vision «lineal» de la historia de las re-
voluciones, segun la cual el momento burgués pertenece
al pasado y el momento socialista-comunista pertenece
al futuro: es en el presente —en cada nuevo presente—
que este conflicto debe ser recreado.

Salvo excepciones notables, como Toni Negri, la
izquierda del siglo XX no mostré tener mucho interés por
las constituciones ni por el constitucionalismo. Dicho eso,
las ultimas dos décadas en América Latina —en Bolivia,
en Ecuador y, mas recientemente, en Chile- atestigua-
ron un nuevo impetu por traducir la imaginacion politica
radical a las instituciones existentes y a la creacion de
nuevos derechos.

¢Podemos afirmar que profundizar la relacion entre
poder constituyente y poder constituido es uno de los
desafios principales del socialismo del siglo XXI?

Creo que la respuesta afirmativa a esta pregunta
esta implicada en lo que acabo de decir. Por supuesto,
no resuelve los problemas concretos y practicos de las
revoluciones, y todos sabemos que las revoluciones estan
expuestas a todo tipo de amenazas externas y perver-
siones internas.

Sin embargo, pienso que el proceso constitucional
de Chile, sumado a la victoria del presidente Gabriel
Boric, son la manifestacion de una combinacion de fuer-
zas extremadamente fragil, aunque esperanzadora, que
pone en juego un nuevo constitucionalismo en términos
ala vez «materiales» —es decir, de derechos y recono-
cimiento de intereses populares, especialmente de los
pueblos indigenas, las mujeres y los trabajadores— y
«formales», a saber, procedimientos de discusion y de
representacion democraticas.

El poder constitupente de Toni Negri es un libro que
admiro mucho. Pero me temo que la terminologia ju-
ridica que propone termina planteando un dilema: o
privilegiamos el «poder constituyente» y la multitud,
o privilegiamos el «poder constituido» del Estado, o,
alternativamente, concebimos el poder constituido co-
mo el fin —en los dos sentidos del término— necesario
hacia el que apunta todo poder constituyente.

La conclusion, evidente en el caso de Negri, es que
debemos evitar que el poder constituyente avance hacia
una constitucion real. Por mi parte, prefiero el término
pouvoir instituant (<poder instituyente») que remite a

¢NO PASARAN? 81



una capacidad de «crear instituciones» que es inherente
a toda insurreccion.

En tus escritos aparece la idea de que la preca-
rizacion laboral y la fragmentacion de la clase obrera
tienen su corolario en una concepcién mas bien desarrai-
gada de la ciudadania y en un individualismo negativo.
Esta tendencia también parece operar tras lo que suele
denominarse la crisis de la forma partido o del partido
de masas en las democracias modernas. ¢ Existe una
manera de recuperar la forma partido que signifique
algo mas que un simple proselitismo para volver a los
viejos partidos de masas de la socialdemocracia? ;Tal
vez un partido movimiento?

Los partidos de masas con una dimension democrati-
casiempre han trabajado en articulaciéon con «movimien-
tos», mas atin si no son meras «€correas de transmision»
(infame metafora estalinista). Si retomamos el sentido
original que tenia la categoria «partido» en Elmanifiesto
del Partido Comunista de Marx y Engels, comprendemos
que no hacia referencia a una organizacion separada.
Es una doctrina que combina una visiéon de la historia,
el rol revolucionario del proletariado y el programa de
transicion politica y social hacia una sociedad sin clases.
Y esa doctrina puede volverse «hegemonica» en muchos
movimientos, creando asi algo semejante a un «movi-
miento de movimientos».

La idea de la «forma partido» como organizacion
separada y disciplinada es posterior. Surgi6 en un mo-
mento en que el imperativo era reunir fuerzas —sobre
todo, y pese a los compromisos «internacionalistas»,
a nivel nacional— para «tomar el poder del Estado»,
fundamentalmente en términos electorales, después
en términos revolucionarios y, mas tarde, en el marco
de una combinacion estratégica de ambos: es la nocion
gramsciana de «guerra de posiciones».

Creo que, por una serie de motivos historicos y so-
ciales, las dos formas quedaron obsoletas, aun cuando
debemos conservar ciertos elementos constitutivos de
ambas (por ejemplo, el problema de la «hegemonia»
politica o el problema de la «organizacion» politica).
En primer lugar, me parece que si creemos que en una
sociedad de antagonismos profundos los cambios solo
pueden surgir de la lucha en sus multiples formas —de
ahi la expresion de «parcialidad» o «partidismo»—y,
en segundo lugar, si pensamos que en un momento en
que el poder esta concentrado en las manos de una élite

y tecnocratica contra la que debe emerger un amplio
contrapoder popular, entonces debemos buscar o in-
ventar una nueva «forma partido» en el marco de las
experiencias existentes. Pero las formas no estan prede-
terminadas, no existe un «modelo» del partido por venir.

No obstante, esto plantea una serie de cuestiones.
Primero: el partido socialdemocrata tradicional es un
partido que organiza elementos de la «sociedad civil»,
sea directamente o sea a través de organizaciones sub-
sidiarias, con vistas a controlar o tomar el aparato de
Estado. Por lo tanto, esta fundado en una representacion
dualista de la sociedad y de la nacién, donde la «sociedad
civil» y el «Estado» mantienen un vinculo de exteriori-
dad. Gramsci percibi6 los limites de esta representacion
cuando analiz6 la emergencia del «Estado de bienestar».
En la misma direccion, Poulantzas llego mas lejos.

Debemos comprender que la lucha politica permea
tanto el Estado como la sociedad, incluso en los casos en
que el Estado de bienestar es ineficaz —es decir, fuera
del «Norte»— o es progresivamente desmantelado por
las politicas neoliberales. En este caso, cuando esta en
juego, por ejemplo, la democratizacién de los «servicios
publicos», son los movimientos civiles y no los «parti-
dos» en el sentido parlamentario, ni mucho menos las
organizaciones «subversivas», los que suelen dirigir
mejor la lucha.

Segundo: tienen razén cuando enfatizan en su pre-
gunta el «individualismo negativo». Yo no inventé esa
formula. La tomé de un libro de Robert Castel, gran so-
ciologo francés, titulado Las metamorfosis de la cuestion
social: una cronica del salariado. El terminé abandonando
la féormula porque sus connotaciones «negativas» ha-
cian que fuese dificil utilizarlas en conversaciones con
trabajadores precarizados (en general, jovenes), que la
rechazaban por considerarla estigmatizante.

Por mi parte, aunque soy consciente de ese proble-
ma, decido sostener la expresion porque creo que toca
una cuestiéon importante: las formas de organizaciéon
politica del movimiento obrero estaban vinculadas a un
sentido y a practicas concretas de solidaridad, fundadas
en parte en las condiciones del proceso de trabajo y en
parte heredadas y transpuestas de las tradiciones «co-
munitarias» y de lamemoria de los obreros desplazados
de las comunidades agricolas. E. P. Thompson y otros
historiadores exploraron esta dimension.

Las politicas neoliberales desmantelan sistemati-
camente las condiciones que hacen posibles estos lazos
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de solidaridad y en ese sentido son conscientemente
contrarrevolucionarias: crean precariedad absoluta y
promueven lo que Castel denomina «desafiliacion».
Estas formas de precariedad tienden a chocar con otras
formas de precariedad, como por ejemplo, el déracine-
ment |desarraigo]| de los trabajadores migrantes respec-
to a sus propias formas de solidaridad étnica, cultural,
racial y hasta religiosa. Ninguna forma de partidismo
democratico socialista o comunista surgira sin que antes
enfrentemos y resolvamos estas «contradicciones en el
seno del pueblo». Y no es una tarea facil.

Tercero: hablar de «partido de masas» y de la ar-
ticulacion entre el «partido» y los «movimientos» es
también, inevitablemente, plantear la polémica cuestion
de las diferencias y analogias entre las tradiciones so-
cialista y fascista. Aunque no las confundo, pienso que
tenemos que analizar con mucha seriedad, en términos

historicos y también en el presente, la cuestion de la
circulacion de estos modelos y las posibilidades de per-
version de uno por el otro. Es una ensefianza del siglo
XX que no deberiamos olvidar. También es uno de los
motivos por los que es tan importante insistir en com-
binar el proyecto socialista con formas de compromiso
y practicas de democracia radicales. Aqui se plantean
cuestiones clave de la institucion de la «forma partido»
como la disciplina interna, la funcion del «lider», etc.
También creo que es absolutamente inevitable pensar
este tema sinos aferramos alaideay alos principios del
internacionalismo: un socialismo no «internacionalista»
terminara siendo «nacionalsocialista» porque no existe
ningln término medio.

La cuestion del internacionalismo es fundamental
por muchos motivos y esta vinculada inextricablemente
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con la cuestion del «movimiento de movimientos». Fue
uno de los ejes que intentd renovar el Foro Social Mun-
dial. En primer lugar, est4 el tema fundamental del racis-
mo. Aunque tengan diferentes expresiones y niveles de
intensidad, todas las formas del racismo tienen en comin
una representacion exclusivista de la «naci6n» (y esto
no es meramente una caracteristica del supremacismo
blanco, por mas importante que sea este en los paises
occidentales del norte). En segundo lugar, esta el tema
de la paz, del desarme, de la oposicion a la guerra, que
deben seguir siendo posiciones de principio, aun en los
casos en que debemos apoyar la resistencia de un pueblo
contra la invasion o contra la ocupacion, como sucede
ahora en Ucrania. Y, en tercer lugar, esta la cuestion del
calentamiento global, es decir, de organizar campanas
exitosas para presionar a los gobiernos y a las empresas
y para popularizar nuevas formas de vida. Es una lucha
gigantesca, que tal vez parezca desesperada, pero es
inevitable. Hoy todo «socialismo» est4 obligado a ser
un «ecosocialismo».

Hace poco, en Histoire Interminable. D'un siécle
lautre. Ecrits | [La Découverte, 2020], volviste, con un pun-
to de vista novedoso, sobre un viejo debate: la transicion
socialista. Recuperando el viejo adagio de Bernstein —«ELl
objetivo final no es nada, el movimiento lo es todo»-, tu
intencion parece ser pensar la cuestion de la transicion
librada de las trabas tradicionales del «etapismo» y del
«estatismo». § Como es una transicion socialista en la
que «el objetivo final no es nada»?

Para evitar toda confusion, aclaro que saqué de
contexto la formula de Bernstein, es decir, el alegato
de 1899 en favor del «gradualismo» y el subsiguiente
«debate Bernstein» que involucré a la socialdemo-
cracia europea. Citando la formula de Bernstein, no
pretendo sugerir que no hay objetivos finales o que
los objetivos finales no son importantes, sino que son
inmanentes al movimiento y que entonces se redefinen
y aclaran a medida que el movimiento se desarrolla,
que sus fuerzas se unen y que se identifican y superan
los distintos obstaculos.

Por lo tanto, considero que la formula es en lo esen-
cial un sin6nimo de la famosa definicion del comunismo
propuesta por Marx en La ideologia alemana (1845):
un movimiento que transforma/abole (el término en
aleman es aufhebt, categoria clave de la dialéctica) el
«estado de cosas» existente, es decir, la forma actual

de la sociedad. También asocié la formula de Bernstein
con la idea de que la democracia conflictiva no es solo
un instrumento, sino que seguira siendo «eternamen-
te» la caracteristica intrinseca de una sociedad cuyo
fin no es un régimen institucional determinado sino la
capacidad permanente de transformarse y regenerar-
se. Por este motivo digo que no hay «objetivo final»,
es decir, no hay ningtin objetivo capaz de representar
un fin absoluto.

Hoy, sin abandonar la referencia a Marx, afiadi-
ria, tal vez con un espiritu mas critico, que esta tesis
implica rechazar el supuesto metafisico que encontra-
mos en el prologo de 1859 a la Contribucion a la critica
de la economia politica. «<La humanidad se propone
siempre tnicamente los objetivos que puede alcanzar,
porque, mirando mejor, se encontrara siempre que
estos objetivos solo surgen cuando ya se dan o, por lo
menos, se estan gestando las condiciones materiales
para su realizaci6on». Esto esta mal. Cuando estan en
juego los «objetivos» mas importantes, la humanidad
justamente no cuenta con las condiciones de la solu-
cion. Debe inventarlas y crearlas, y ese es un proceso
«aleatorio» —como escribi6 mi maestro Althusser en
sus ultimos ensayos— que se despliega en el curso del
movimiento. De hecho, la metafisica evolucionista esta
estrechamente vinculada con lo que ustedes definieron
como «etapismo».

Pero renunciar al etapismo y al estatismo no es re-
nunciar a laidea de la transicion, mucho menos a laidea
de una transicion revolucionaria. Hoy este problema esta
alaorden del dia, y debemos explorarlo en sus multiples
formas, desde los objetivos més inmediatos y urgentes,
hasta las nuevas formas de organizacion y las institucio-
nes radicalmente democraticas, todo lo cual quiere decir
que no se trata simplemente de «utilizar» las formas de
poder existentes sin antes «deconstruirlas».

En el libro al que hacen referencia propuse generali-
zar la consigna de Lenin: el Estado en la «dictadura del
proletariado» es una unidad de opuestos, un «Estado no
Estado» o un Estado que comienza inmediatamente a
«extinguirse». Por supuesto, no es eso lo que sucedio
en la historia real de la Union Soviética, pero la idea de
que la «transiciéon» es un movimiento que transforma
sus propias fuerzas y formas constitucionales contiene
una intuicion fundamental. Por eso propongo analizar
la transicion como un proceso que involucra instancias
de «Estado no Estado», «mercado no mercado» y hasta
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«industria no industria» (que sugiere una revoluciéon en
la idea misma de «productividad»).

Junto con el debate de la transicién, la izquierda
también abandoné en gran medida las discusiones sobre
el uso legitimo, democrdtico o incluso revolucionario de la
violencia. Aunque muchos afios después del denomina-
do ejército popular maoista sigue habiendo ejemplos de
politicas comunitarias —entre los kurdos, o en México-, la
cuestion de la gestion democrdtica del conflicto parece
haber desaparecido del discurso de la izquierda. Ya que
gran parte de su pensamiento gira en torno a la cuestion
de la violencia politica, ¢ no deberiamos pensar mds pro-
fundamente el significado de la democratizacién de las
instituciones sociales responsables del uso de la violencia?

La cuestion del uso de la violencia y de la fuerza
plantea una cuestion metafisica y una cuestion politica.
La funcion y las condiciones del ejercicio de la violencia,
especialmente de la violencia «militarizada, estan todo
el tiempo generando divisiones.

Discutir el tema en toda su complejidad implicaria
abrir un debate muy largo, pero creo que vale la pena
mencionar algunos puntos. En primer lugar, no puede
haber una doctrina politica indiferenciada y universal
sobre el uso de la violencia en el marco de transforma-
ciones sociales, porque nadie e/ige libremente las condi-
ciones de su accion. No es cierto que en toda situacion
politica solo existe una posibilidad, que es reaccionar a la
violencia del orden social dominante con una «violencia
revolucionaria» simétrica. La caracteristica universal de
las sociedades de clase, y en general de todos los Estados
fundados en la opresion, es que los sectores dominantes
hacen uso libre de una violencia contrarrevolucionaria
preventivay estan dispuestos a recurrir abiertamente a
laviolencia para proteger sus privilegios. Por lo tanto, es
imposible deducir exclusivamente a partir de sus intere-
ses los limites a los que son capaces de llegar cuando un
movimiento democratico desafia su dominacién. Esa es
una cuestion que remite a la relacion politica de fuerzas.
Y ese es el punto donde comienza la politica concreta.

En segundo lugar, cada vez que se recurri6 a la vio-
lencia —incluso a la guerra— con fines auténticamente
revolucionarios, se lo hizo bajo formas igualitarias que
difieren de las de la tradicion militarista de los ejércitos
nacionales o imperiales. Con todas sus diferencias, es lo
que muestran los ejemplos de Rojava o de Chiapas a los
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que hicieron referencia en su pregunta. El caso del «ejér-
cito popular» maoista y la «larga marcha» ameritan un
analisis critico porque, por un lado, tal vez sean el ejemplo
mas importante de todo el siglo XX de una movilizacion
popular de masas y de campesinos pobres que resistio
contra una invasion imperialista-fascista y que tuvo como
fin su propia emancipacion social y la realizacion de los
ideales comunistas de la igualdad. Es cierto que proba-
blemente nada de eso hubiera ocurrido sin la «direccion»
y la «disciplina» impuestas por el Partido Comunista.
Digo probablemente porque también estuvo en juego el
«aprovechamiento» de toda una tradicion antigua de re-
beliones campesinas contralos propietarios de la tierray
contra los caudillos militares, etc. Pero, en retrospectiva,
es imposible no preguntarse si en la historia moderna de
China, que tiene casi un siglo, es el nacionalismo el que
sirvio a los fines del comunismo o, a la inversa, el comu-
nismo el que sirvio alos fines del nacionalismo. Es un caso
tipico de la «astucia de la raz6n» hegeliana.

En tercer lugar, volviendo a la filosofia marxista de
la historia contenida en el prefacio de 1859, notamos
que la representacion evolucionista, etapista y también
determinista del progreso social, combinada con la idea
«dialéctica» de que el motor de la historia es el conflicto,
el «poder de la negacion», etcétera, también genero6 la
idea —formulada explicitamente en un pasaje famoso
de EI capital— de que la violencia es la «partera de toda
sociedad vieja prenada de una nueva» (formula que re-
mite, de hecho, a una vieja alegoria mesianica). De aqui
la conviccion metafisica de que, en «situaciones revo-
lucionarias», la violencia puede acelerar el curso de la
transformacion o de la transicion, pero nunca desviario ni
invertirlo. Y la conviccion, también metafisica, de que la
fuerza revolucionaria (partido, movimiento, clase, etc.),
en busca de conquistar sus objetivos, podria servirse de la
violencia, incluso de la violencia extrema, sin ser afectada
internamente por los efectos disolventes de esa violencia.

Un caso donde vemos la consecuencia de este razona-
miento es la Revolucion rusa, que empezo6 con la famosa
reivindicacion de «transformar la guerra imperialista
en guerra civil» y terminé con la construccion de un
sistema politico totalmente militarizado, temiendo la
rebelion de sus ciudadanos y eliminando a sus propios
activistas. Es cierto que todo sucedi6 en el marco de
una contrarrevolucion violenta, pero lo cierto es que
la revolucion no estaba ideologicamente preparada
para analizar estas retroacciones. Lenin y Gandhi

permanecieron completamente ajenos el uno al otro.
Estas son las cuestiones que traté de discutir en mi libro
Violencias, identidades y civilidad (Gedisa, 2009), donde
intenté trazar una linea de demarcaciéon problematica
entre violencia y «violencia extrema», es decir, la que ya
no funciona como “instrumento” con su propia raciona-
lidad politica en el sentido clausewitziano.

En cuarto lugar, la coyuntura actual, incluidas las
formas de violencia extrema de Oriente Medio —tantos
las internas como las que generan las intervenciones
imperialistas extrajeras— y la guerra desatada ahora
en Europa, ilustra el hecho deprimente de que la «eco-
nomia de la violencia extrema» no es una excepciéon
sino la normalidad o, mas bien, que es un «estado de
excepcion normalizado». Achille Mbembe habla del
«embrutecimiento» de nuestras sociedades. Como sea,
es imposible reglar de antemano el uso de la violencia o
de la contraviolencia en un proceso revolucionario, pero
todo esto deberia ser una advertencia de que, en ciertos
casos, la contraviolencia puede terminar simplemente
sumandose a esa escalada generalizada de violencia ala
que me refiero con el titulo de cementerio de la politica.
Ese es el problema que intento pensar con la categoria
de «civilidad», que no defino ni como «no violencia»
ni como «contraviolencia», sino como «antiviolencia».

Sipodemos cerrar parafraseando a Rosa Luxem-
burgo: deberiamos pensar el socialismo como una cons-
truccion histérica mas que como un futuro garantizado.
Auln en ese caso, ¢no te parece que a nuestro socialismo
le falta una mayor dosis de utopia?

La utopia es un ingrediente esencial y organico de
toda accion y proceso que apunten a la transformacion
de este mundo invivible e inaceptable. No me opongo
alaidea de «imaginar el futuro». Mas bien todo lo con-
trario, siempre que no se identifique con la elaboracion
de planes detallados para la organizacion de la «socie-
dad socialista». Aunque, incluso ahi, los proyectos mas
extraordinarios del «socialismo ut6pico» del siglo XIX,
como los de Fourier u Owen, encarnaron de hecho una
rica imaginacion insurreccional. Sin embargo, prefiero
un utopismo con la capacidad de subvertir las normas
y las instituciones existentes, fundado en practicas de
resistencia reales y en modos de existencia alternativos.
Tal vez «experimentacion del futuro» sea una buena
formula: un «futuro» que puede modificarse mientras
emerge vigorosamente.
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la guillotina

A LA DERECHA ESTA LA PARED



LA GUILLOTINA
TERMIDOR

POR CHRISTINE POUPIN
TRADUCE VALENTIN HUARTE

ILUSTRACIONES
LUCIA BOIANI

Extrema derecha
y cambio climatico

Existe algo peor que una catastrofe
climatica: una catastrofe climatica

mas fascismo.

1 comienzo del siglo XXI nos

coloca frente al crecimiento

simultaneo de dos amenazas
terribles.

Por un lado, el agravamiento
del cambio climatico esta provo-
cando fenémenos extremos que
son mortiferos, destructivos y ca-
da vez mas intensos y frecuentes:
megaincendios, inundaciones y
deslizamientos de tierra, sequias y
calores intensos. Corremos el ries-
go de franquear, en un plazo mas o
menos corto, un punto de no retor-
no dejando inhabitables regiones
enteras del planeta y forzando el
exilio de cientos de millones de se-
res humanos.

Por otro lado, estin crecien-
do corrientes de extrema derecha
neofascista que polarizan el de-
bate puablico, imponen sus temas
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nauseabundos, racistas y sexistas
y popularizan teorias conspirativas
como la del «gran reemplazo».
Los casos mas conocidos son el
de Trump en Estados Unidos y el
de Bolsonaro en Brasil, pero estas
fuerzas estan conquistando cada
vez mas poder en Europa (Hungria,
Polonia, Italia, Austria) y también
en Turquia, Israel, Rusia, India, Fi-
lipinas y Egipto.

Aunque operan en planos dis-
tintos —el primero remite a las
condiciones fisicas de nuestra exis-
tencia, el segundo a las condiciones
ideologicas y politicas— los dos pe-
ligros no estan desvinculados. Pero
la relacion entre las crisis ecologicas
y el ascenso de la extrema derecha
es multiple y compleja. Son bidi-
reccionales, conciernen a discur-
sos y a politicas concretas, tienen
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sus raices en el pasado pero pesan
sobre el futuro.

Discursos
de geometria variable

La extrema derecha es capaz de
adoptar discursos diametralmente
opuestos, alternando entre el culto
a la tecnologia y a la industria a un
ecologismo aparentamente radical.

En la cuestion del cambio cli-
matico, encontramos de todo en la
extrema derecha: desde el negacio-
nismo mas desenfrenado, que hace
de cuenta que el calentamiento global
no existe y encubre su naturaleza
antropica y la responsabilidad
de las energias fosiles, hasta el
catastrofismo colapsista mas cinico,
que alimenta una lucha por la super-
vivencia imbuida de todos los codigos
de guerra machistas y supremacistas.

En Francia, la Agrupacion Na-
cional de Marine Le Pen esta adop-
tando ciertos cambios superficiales
paratratar de ocupar el terreno eco-
logico. De hecho, hace veinte afios,



el Frente Nacional de Jean-Marie
Le Pen (padre de Marine), abier-
tamente negacionista del cambio
climatico, sostenia que la ecologia
representaba «la religion de los bo-
bo (contraccion despectiva de bour-
geois-bohéme [burgués-bohemio]).
Pero sucede que hoy, si uno tiene
pretensiones de representar una al-
ternativa de gobierno, es imposible
posicionarse contra la ecologia: to-
do discurso politico tiene que tener
ciertos matices verdes.

La Agrupaciéon Nacional no deja
de ser un partido que defiende fé-
rreamente la energia nuclear y el
sector automotriz. De hecho, afir-
ma que, victimas de €una fiscalidad
punitiva y culpabilizante», las auto-
motrices estarian siendo acusadas
ilegitimamente de representar un
peligro parala sociedad. Y, al mismo
tiempo, la organizacion de Le Pen
combate la energia e6lica en nombre
de la «defensa del paisaje». Propo-
ne aplicar impuestos sobre ciertos
rubros vinculados ala alimentacion
con el fin de «alentar la agricultu-
ra familiar y los mercados locales»,

pero esta preocupada porque dice
que vamos «demasiado rapido cuan-
do exigimos que en 2030 el 25% de
la superficie cultivada deberia res-
ponder a los criterios de la bioagri-
cultura». Se opone a la prohibicion
de las insecticidas.

Marine Le Pen fustiga una ten-
dencia a la que se refiere como «un
fundamentalismo que pretende ter-
minar con nuestras costumbres»,
pero se presenta como «la candida-
ta de la agricultura familiar y de la
relocalizacion de la produccion»,
que segun ella hacen a «la verdadera
ecologia». Uno de sus representan-
tes declar6 que «las fronteras son
las mejores aliadas de la ecologia».
En realidad, el reciente tinte verde
de la Agrupacién Nacional se deja
resumir en su tradicional «patriotis-
mo econdémico» y su tipica politica
antinmigracion.

En cualquier caso, la ecologia
no es inmune al fascismo. Existe
una ecologia fascista que encarn6
en los (ex)nazis racistas, paganos
y amantes de la naturaleza de los
afos 1970 y que ahora pulula en las
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corrientes que reivindican la identi-
dad (expresadas por la candidatura
de Zemmour en las tltimas eleccio-
nes presidenciales).

Su ecologia o la nuestra

El ecofascismo impulsa un «regiona-
lismo de las raices», el rechazo a la
reproduccion asistida en nombre del
combate contra «la manipulacion
de los cuerpos» y una «ecologia de
la poblacion» que predica «la gran
separacion» con el fin de conservar
lo que denomina «bloques etno-
culturales». Los origenes de esta
tendencia estin en cierta ecologia
reaccionaria del siglo XIX que
consideraba que la naturaleza era
una realidad inmutable que habia
que proteger a toda costa, incluso
si eso implicaba reducir la poblacion
humana (sobre todo la pobre). Se
inspira en el movimiento volkisch
aleman de finales del siglo XIX,
que combinaba el ambientalismo
con un nacionalismo xené6fobo. De
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—
ahi el lema nazi «Blut und Boden»
(sangre y tierra) que buscaba definir
una comunidad politica racialmente
homogénea sobre un territorio
delimitado por fronteras naturales.

Hoy el neofascismo est4 a la
ofensiva y est4 intentando sacar
ventaja de la confusion que reina
en nuestras corrientes ecologistas
en cuanto al rechazo de la sociedad
de consumo y de la técnica y la cri-
tica del capitalismo mundializado.
Tomar en serio esta amenaza exige
politizar nuestra critica del desarro-
llo capitalista y precisar el contenido
de clase de un decrecimiento justo,
defender una ecologia feminista que
no cede sobre los derechos de las
mujeres y de la comunidad LGT-
BIQ, que combate el virilismo y que
pone en el centro de su agenda el
cuidado de los seres humanos, de la
vida y de los ecosistemas.

Los pueblos del Sur, en particu-
lar los pueblos originarios, pero tam-
bién las poblaciones racializadas de
los paises del Norte, son las primeras
victimas del cambio climatico y de
la contaminacion porque viven en
los lugares mas expuestos y porque
carecen de medidas de proteccion
y de seguridad. Son la vanguardia
de las movilizaciones contra la des-
truccion de sus territorios y lugares
de vida perpetrada por los grandes
proyectos extractivistas. Lejos de
reducirse, el saqueo de materias
primas que ha asolado al Sur global
durante siglos se extiende ahora a
nuevos recursos, aunque sea bajo el
disfraz del capitalismo verde. Por
eso el antirracismo, el internacio-
nalismo, el anticolonialismo deben
marcar el rumbo de nuestra ecolo-
gia. Son esos los rasgos que definen
la diferencia fundamental que nos
separa de todos los reaccionarios.
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Criminales climaticos
en el poder

Durante su campaiia, Trump declar6d
que el calentamiento global era «un
concepto creado por los chinos con el
fin de hacer que la industria manufac-
turera estadounidense pierda compe-
titividad». Cuando llegd al poder, de-
nunci6 el Acuerdo de Paris y después
se retird del Fondo Verde. Sus cuatro
afios de mandato han servido parala
aplicacion sistematica de una politica
criminal al servicio del extractivismo
fosil: destruccion de los instrumentos
cientificos de evaluacion, supresion
de las medidas de regulacion y de con-
trol, abolicion de las disposiciones en
favor de la eficiencia energética de los
motores de los automoviles, autoriza-
cion de la exploracion petrolifera en
Alaskay del frackingy relanzamiento
de la construccion de los oleoductos
de Keystone XLy Dakota Access. La
Universidad de Columbia (Nueva
York) enumer6 no menos de 163 ac-
ciones legislativas y reglamentarias
del gobierno de Trump que apunta-
ban contra la lucha por el cambio cli-
matico y la contaminacion.
Elsegundo ejemplo es el de Bol-
sonaro en Brasil, del que Michael
Lowy afirma que «entre los gobier-
nos de derecha, es el que tiene mas
rasgos neofascistas». Bolsonaro ha
implementado una politica radical
de deforestacion y destruccion de los
pueblos del Amazonas, apoyada por
los agronegocios y el sector minero.
Adopta una linea racista contra los
pueblos originarios: «Hay muchas
reservas que son demasiado gran-
des. Las minorias deben plegarse ala
mayoria. Las minorias tendran que
adaptarse o simplemente desapare-
cer». Y, haciendo gala de un maltusia-
nismo explicito, dice que la solucion
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al problema del cambio climatico no
es limitar las actividades humanas,
sino regular los nacimientos: «El cre-
cimiento demografico explosivo con-
duce a la deforestacion |...|. Por eso
necesitamos una politica de planifi-
cacion familiar. Yo creo que esa es la
forma de reducir la presion que con-
duce al calentamiento del planeta».

Tampoco debemos dejar de sena-
lar lainaccion criminal de los demas
gobiernos que participan del Acuer-
do de Paris, de las Conferencias de
las Naciones Unidas sobre el Cambio
Climatico y que estan comprometi-
dos supuestamente con alcanzar la
eliminacion completa del carbono en
2050. Esos gobiernos son los verda-
deros culpables y siguen anunciando
intervenciones que llevan directa-
mente a la catastrofe, deciden cons-
cientemente aumentar las emisiones
de gases de efecto invernadero y ha-
cenrecaer sobre el Sur global la carga
de las compensaciones y de la devas-
tacion, de la que se niegan a asumir
las pérdidas y los dafios.

Como sea, hay que destacar que
las politicas implementadas por esta
extrema derecha negacionista del
cambio climatico representan los
intereses de una fraccion del capital
y podrian estar anticipando la orien-
tacion que asumiran estos sectores
cuando la crisis se agrave.

iMejor terminar
con el mundo
que con el capitalismo!

En La finance autoritaire — vers la
Jin du néolibéralisme, Marléne Ben-
quet y Théo Beourgeron consideran



que el Brexit, la eleccién de Orban en
Hungria, la de Duda en Polonia, la
de Trump en Estados Unidos y la de
Bolsonaro en Brasil son signos de un
nuevo momento del capitalismo. Ese
momento seria caracterizado por un
libertarianismo autoritario promo-
vido, ademas de por los sectores de
los combustibles fosiles, por lo que
denominan «la segunda financieri-
zacion»: el uso de fondos de capital,
de inversion, de coberturay de otros
instrumentos financieros para sa-
car provecho del desastre ecologico
en curso. El negacionismo de estos
sectores no apunta tanto a ocultar la
realidad del cambio climatico, que
consideran que podria brindar nuevas
«oportunidades econdmicas», sino a
combatir las medidas de limitaciony
de regulacion del capital indispensa-
bles para frenar la catastrofe.

Por supuesto, las «oportunida-
des econoémicas» pasan por privati-
zary financierizar el mundo viviente
y el clima. Retomando la tesis de la
«tragedia de los comunes» de Garre-
tt Hardin, que muestra la incompati-
bilidad entre la gestion colectiva de
un bien natural y su conservacion,
el mundo de las finanzas pretende
proteger la naturaleza privatizando-
la por completo, abriendo asi nuevos
horizontes de acumulacién de capi-
tal. Esa nueva fase de apropiacion
conlleva una negacion radical de los
derechos de los pueblos, especial-
mente los del Sur global y los origi-
narios, y es indisociable del racismo
y del supremacismo blanco.

En ese claroscuro
surgen los monstruos

Daniel Tanuro, en Le moment
Trump, analiza la novedad del

fenémeno Trump y su alcance
mundial. Nos pone en guardia
contra la enorme amenaza que
representa la hegemonia reaccio-
naria en tanto «posible vehiculo
para reforzar el poder ejecutivo,
que es una condicién necesaria pa-
ra profundizar el neoliberalismo».
También advierte que la situacion
crea un ambiente propicio para «el
desarrollo de una extrema derecha
atn mas peligrosa e incluso de un
auténtico movimiento fascista».

En efecto, es a través de la
crisis que el fascismo puede im-
ponerse. Tiene que quedar claro
que si dejamos actuar a esos vam-
piros, silos pobres no hacen pagar
a los capitalistas el decrecimien-
to, este terminara imponiéndose
mediante una catastrofe humana
porque la fisica no esta sujeta a
negociaciones de ningtn tipo. La
expresion politica de esta «solu-
cion» es el fascismo.

Segtin Andreas Malmy el Co-
lectivo Zetkin, es probable que,
cuando la crisis empiece a agra-
varse, la extrema derecha se ma-
nifieste como una fuerza politica
que defiende de manera autorita-
ria los combustibles fosiles y los
privilegios que generan, hasta el
punto de promover una especie
de apartheid climatico.

En otros términos, si no rever-
timos las politicas actuales, si no
tomamos medidas radicales pa-
ra limitar las emisiones de gases
de efecto invernadero en el corto
plazo, la humanidad enfrenta-
ra un cataclismo sin precedente.
Esas circunstancias podrian fo-
mentar el surgimiento de formas
de fascismo que impongan res-
puestas totalitarias, maltusianas y
segregacionistas.
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Extrema derecha y cambio climdatico

Ecosocialismo o barbarie

Por lo tanto, el antifascismo actual
esindisociable del combate contra el
cambio climatico. La destruccion que
conlleva el desastre medioambiental
es capaz de generar las condiciones
para que la amenaza fascista se con-
vierta en una realidad mortifera.

Pero es imposible solucionar
una situacion de emergencia ab-
soluta surgida de décadas de in-
accion con medidas timidas. La
alternativa es continuar la mar-
cha a la barbarie o terminar con el
capitalismo. Si, la revolucion esta
objetivamente en la agenda en el
sentido de que es objetivamente
necesariay en el sentido de que la
Unica salida humanamente acepta-
ble a esta situacion es la construc-
ciéon de un poderoso movimiento
de transformacion revolucionaria
capaz de imponer una ruptura con
el capitalismo y con su loégica pro-
ductivista. Pero esa perspectiva
esta lejos de constituir el objetivo
comun de todos los explotados y
oprimidos del mundo. Por eso la
revolucion parece distante.

Si no queremos contentarnos
con repetir la consigna «una sola
solucidn, la revolucion», ni perder
el rumbo adaptandonos a un capi-
talismo verde imposible, tenemos
que asumir la tarea de rellenar el
abismo que separa lo que es obje-
tivamente necesario de lo que es
subjetivamente posible. Esto re-
quiere un programa ecosocialista
que contenga un conjunto de pro-
puestas que esboce una respuesta
anticapitalista global a la situaciéon
objetiva, e implementar formas de
accion fundadas en la autoorganiza-
cion democratica de todas las per-
sonas explotadas y oprimidas. x
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La teoria decolonial,

Juna astucia de la razoén occidental?

esde hace mas de dos déca-

das el giro decolonial viene
configurando los principa-

les debates del campo intelectual lati-
noamericano. En su momento dicho
giro —que tomo cuerpo en abierta
sintonia con los estudios subalternos
indios— signific6 un saludable pu-
fietazo sobre la mesa de la academia
global, en una operacion intelectual
que atac6 de raiz a la tradicion mo-
derna europeay, mas especificamen-
te, auno de los nticleos fundantes de
su relato: la vocacién universalista.
Echando mano de la tradicion lati-
noamericanay caribefia, con autores
como Frantz Fanon o José Carlos Ma-
riategui, la teoria decolonial sostuvo
que el universalismo europeo no ha-
bia sido otra cosa que el reverso de
una expansion colonial y capitalista.
Al dividir el mundo en dos uni-
versos irreconciliables —el progreso
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y el atraso, la civilizacion y la barba-
rie—, el poder imperial europeo se
puso a si mismo en el centro focal
desde donde irradiaban las formas
universales que habrian de civilizar
el planeta y conducirlo por la senda
de la liberacion humana. El giro de-
colonial, por tanto, cre6 las condi-
ciones epistémicas para pensar las
costuras opresoras que hacian posi-
ble esta trama narrativa de caracter
universal. Y, en contrapartida, apostd
radicalmente por la afirmacién de
la otredad, el particularismo y el ca-
racter fragmentario del mundo. Solo
desde alli, impugnando totalmente
cualquier pretension universal — se
argumentd —, podiallevarse a cabo
tal empresa descolonizadora.

A estas alturas nadie puede po-
ner en duda la verdad expresada en
el diagnostico, esto es, el caracter
opresor del eurocentrismo. Pero si
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es posible (y necesario, pasadas unas
cuantas décadas) preguntarnos qué
operaciones intelectuales impulso el
giro decolonial con esta verdad e in-
dagar en los efectos de su apuesta en
el marco del legado de pensamiento
latinoamericano y caribefio.

En concreto, urge marcar algu-
nas distancias con respecto a este
giro y de paso explorar hasta qué
punto sus presupuestos teoricos
han dejado de ser ttiles para pen-
sar los desafios actuales de la eman-
cipacion. En otras palabras, ;qué
nos hemos dejado por el camino
cuando decidimos tirar porla borda
el legado moderno, descartado por
obray gracia de la critica decolonial
como un simple apartado del impe-
rialismo occidental?

Universidades
(de)coloniales

Una de las primeras cosas que no
podemos pasar por alto es que el
éxito de este giro intelectual es in-
disociable del lugar que ocupa en los



centros metropolitanos de conoci-
miento a escala global. Esta situa-
cion de la geopolitica epistémica no
es motivo para descalificar ni ensal-
zar ninguna produccion intelectual
per se. Es decir, se puede pensar des-
de cualquier lugar. Pero si deberia
obligarnos a tener una postura criti-
ca que se haga cargo del rol que cum-
plelaacademia norteamericanaenla
produccién de conocimiento sobre
el Sur Global, puesto que, al ofre-
cerse como centro de conexion de
las periferias epistémicas, se ubica,
al mismo tiempo, como ntcleo irra-
diador de estos saberes alternativos.

Y, por eso mismo, nos devuelve
una imagen del mundo construi-
da desde un lugar especifico de la
geografia global. Es decir, la pro-
pagacion de la teoria decolonial no
puede desconectarse del lugar que
ocupa la universidad norteameri-
cana, cuyo modelo predominante-
mente corporativo va en desmedro
de la educacioén publica y a favor
de espacios con un funcionamiento
mas proximo alaloégica del mercado
«multicultural» que ala de centros
educativosy, por ello mismo, acce-
sibles solo para una pequena élite
mundial.

Recordemos: la educacion im-
partida en las grandes universidades
de Estados Unidos es, como ocurre
también con la cobertura sanitaria
en ese pais, un privilegio al alcance
de pocos. Cada quien tiene la edu-
cacidon que puede pagarse, a menos
que demuestre su pertenencia a una
minoria oprimida por cuestiones de
raza, género, clase o discapacidad:
el sistema de educacion corpora-
tiva necesita mostrarse diverso,
multicultural y tolerante para dar
la impresion de que su elitismo es
apenas un detalle y que no influye

en el conocimiento producido en
estos espacios.

De ahi que a la conocida pre-
gunta de Gayatri Spivak —;puede
hablar el subalterno?— podemos
darle un par de vueltas y centrarnos,
mas bien, en la cuestion de quién
tiene acceso real a la educacion
universitaria y en qué condiciones
se establecen las reglas de lo que
se puede decir y lo que no se pue-
de decir, quién determina las je-
rarquias culturales, los lugares de
enunciacion, las identidades y el
reparto de privilegios (y su rever-
so0, la admision culposa de los pri-
vilegios). ;Qué margen tienen los
intelectuales de estos sistemas
universitarios para cuestionar algo
tan cotidiano y doméstico como sus
propias condiciones materiales de
produccién de conocimiento? ;Por
qué abundan las teorias que denun-
cian la opresion en el mundo exte-
rior pero escasean —o al menos no
se visibilizan lo suficiente— aque-
llos trabajos acerca del campus como
aparato de normalizacién del cono-
cimiento y de produccion de sujetos
para el capital?

Nunca esta demas recordar que
muchas de estas apuestas decolonia-
les tienden a promover posiciones
antiacadémicas, desdenosas del pa-
pel de la universidad latinoamerica-
nay proclives a configurar sujetos
oprimidos como fetiches epistemo-
logicos en una posicion de exteriori-
dad respecto de lamodernidad. Ante
el intento de los gobiernos progre-
sistas de la region de democratizar
el acceso a la educacidén superior
de excelencia, fortalecer la planta
docente y diversificar la ubicacion
de los proyectos en ciencias, artes y
humanidades, algunas redes globa-
les académicas ligadas a los estudios
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decoloniales pusieron el grito en el
cielo en nombre de la oralidad de los
subalternos, sus diferencias cultura-
les ylaimportancia de resguardarlos
en espacios autonomos y por fuera
de la institucionalidad occidental a
la que esos mismos académicos per-
teneceny donde desarrollan sus ca-
rreras profesionales.

Quiza, en vez de celebrar posi-
ciones antiacademicistas desde la
élite universitaria, seria buena idea
empezar a indagar qué tipo de aca-
demia queremos construir, qué lu-
chas historicas se han dado desde
las universidades del Sur global y
cuanto espacio real tenemos para
promover hoy una verdadera de-
mocratizacion del conocimiento a
escala mundial que tenga a la aca-
demia como uno de sus escenarios.
Ya no basta con usar la academia
de élite como plataforma de divul-
gacion de los saberes alternativos,
promocionados como lugares de la
emancipacion auténtica, mientras
se desdefan las tradiciones univer-
sitarias del Sur como remedos de la
academia metropolitana.

Republicanismo,
neoliberalismo,
etcéteraq, etcétera

Toda esa desconfianza de los de-
coloniales hacia el saber universi-
tario latinoamericano no se puede
disociar de un rechazo mas amplio
y profundo hacia la experiencia ge-
neral de nuestros experimentos re-
publicanos. En lugar de asumir la
dimension contenciosa de las forma-
ciones estatales, y en vez de analizar
con el debido esmero el papel que
han tenido alli los sujetos populares,

—
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—
el giro decolonial prefiere elaborar
una mirada unilateral y abstracta
del desarrollo de las republicas en
la region. Tanto es asi que Walter
Mignolo, uno de los referentes mas
importantes del giro decolonial, pu-
do sentenciar lo siguiente:

Republicanismo, liberalismo,
neoliberalismo pertenecen, a
mi entender, al mismo «sintag-
ma». Parafraseando a Levinas,
diria que el republicanismo es
mas un problema en la historia
de Europa y de Estados Unidos
que en el resto del mundo; a no
ser que se trate de demagogia
imperial.

La identificacion sin matices que
plantea Mignolo entre el republi-
canismo y el neoliberalismo con la
historia de Europa y Estados Unidos
borra de un plumazo el acumulado
historico de luchas colectivas y su
rol fundamental en la construccion
de algunas de las experiencias eman-
cipatorias mas importantes, no solo
de América Latina, sino de todas las
regiones del mundo que han sufrido
el colonialismo. Por otra parte, es-
ta impugnacion de las experiencias
republicanas no toma en cuenta la
tension entre proyectos oligarquicos
y proyectos plebeyos, es decir, entre
aquellas aspiraciones elitistas que
hacen de las instituciones formas
de dominacién —donde la academia
del Norte global sigue cumpliendo
un rol clave— y aquellas apuestas
populares que pujan por hacer del
Estado y el derecho un mecanismo
de emancipacion. En otras palabras,
convierte a los sujetos oprimidos en
meros espectadores pasivos e im-
potentes de una realidad en la que
no habrian podido intervenir de
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ninguna maneray que les habria si-
do impuesta desde fuera.

Y ahij, en esa pasividad a la ho-
ra de imaginar a sus subalternos, es
donde aparece otra de las fisuras mas
preocupantes de la teoria decolonial,
pues por la descripcion de su papel
pasivo en las republicas, pareceria
que los subalternos son reservorios
abstractos y ahistoricos de una otre-
dad ancestral. Esa impugnacion de
la matriz republicana debe ser ras-
treada como el altimo eslab6on de
aquel viejo proyecto (muy moderno,
por cierto) que busca ir mas alli de
la modernidad, cosa que en la prac-
tica latinoamericana se traduciria
en la recuperacion de una supuesta
esencia ancestral afroamericana e in-
digena que ha permanecido siempre
alli, depositada como una mina de
diamantes, por fuera de la historia
de las republicas y como custodia de
la auténtica descolonizacion.

Vale decir que estas imagenes
romanticas de las que bebe la teoria
decolonial son indisociables de los
estereotipos conservadores que Oc-
cidente ha ido cultivando a lo largo
del tiempo con el objetivo, justamen-
te, de impedir a esos mismos sujetos
oprimidos participar de los discursos
politicos y de la vida publica de las
republicas. Esto sin mencionar que
en esta teoria encontramos grandes
dificultades alahora de asignar algiin
rol politico al sujeto mestizo, es decir,
esa subjetividad que, sin poder ser
identificada plenamente como indi-
gena, negra o europea, las expresa a
todas a su vez como conflicto irre-
suelto y como lugar problematico.
La ontologia decolonial, pese a sus
esfuerzos por elaborar categorias pa-
ra pensar la mezcla y la heterogenei-
dad, depende en tltima instancia de
la fabricacion de identidades puras.
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Cabe preguntarse de nuevo, ;no
es el mestizaje uno de los mayores
terrores del supremacismo blanco,
siempre tan interesado en asignarle
a cada sujeto su identidad especifica,
su propio bafo, su zona en el auto-
bus y evitar asila contaminacion de
razas? Cada vez parece mas claro
que las alianzas asimétricas entre
los intelectuales de universidades
de élites y los sujetos elegidos por
esos intelectuales como represen-
tantes de la otredad expresan, por
encima de todo, las viejas ansiedades
de las oligarquias en una nueva fase
del gamonalismo —expresion local
del proyecto supremacista del capi-
tal— vy, sin duda, estan lejos de ser
una apuesta realmente igualitariay
descolonizadora.

La élite progresista, otra vez,
con sumala conciencia se ubicaen el
lugar comodo de la historia, desdeiia
las contradicciones que suponen los
traumaticos procesos de mestizajes,
las alianzas interétnicas y la dimen-
sion contenciosa de las experiencias
republicanas para designar, desde
su posicion de poder, al verdadero
sujeto de la emancipacion.

Heideggers del sur

Un breve repaso por la historia del
continente ayuda a descubrir no
solo las grandes limitaciones que
proyectan estas imagenes estaticas
del mundo, sino los tintes conser-
vadores que se desprenden de esta
defensa antimoderna de la otredad.
Posiblemente una de las mayores li-
mitaciones de nuestra época sea esta
apuesta identitaria y estatica por lo
Otro ylarenuncia a cualquier plan-
teamiento con vocacion universalis-
ta. En Gltima instancia, ;qué tipo de



radicalidad intelectual puede haber
en propuestas teoricas que terminan
por desconectar la vocacion inter-
nacionalista que se expresa en las
luchas de los de abajo? ;Como vamos
a unirnos si la teoria dominante no
hace mas que separarnos?

En ese sentido, la division ta-
jante entre un Occidente supues-
tamente blanco y unas otredades
auténticas no nos ayuda a entender
las complejidades actuales de las re-
laciones entre el trauma colonial y el
capitalismo, que ha aprendido a in-
corporar habilmente muchas pieles
negras entre las mascaras blancas.
Y esa divisién tampoco sirve para
articular a unos sujetos politicos po-
pulares que, con independencia del
lugar geografico donde les tocara
nacer, hoy sufren las miltiples vio-
lencias del neoliberalismo. En todo
caso, asi como es necesario seguir
criticando el eurocentrismo y detec-
tando sus simulaciones, también es
importante aprender a asumir criti-
camente los legados europeos como
una herramienta mas en la lucha por
la emancipacion.

Al fin y al cabo, la exaltaciéon
de la particularidad est4 en el co-
razdn de cierto giro ontologico de

la filosofia europea del siglo XX y
sigue presa de una metafisica de la
dominacion que Frantz Fanon no se
canso de denunciar. Precisamente,
fue la critica de Fanon al universalis-
mo del opresor lo que condujo, no a
una defensa o exaltacion de las par-
ticularidades, sino a pensar las con-
diciones materiales de un universa-
lismo plebeyo, es decir, a imaginar
una vocacion universalista donde la
emancipacion de toda la humanidad
pudiera ser elaborada. Asi sent6 las
bases para imaginar una lucha con-
tra la opresiéon que no debia darse
a costa de aislar a cada cual en su
parcelay segmentar los procesos de
descolonizacion en nombre de un
respeto hipocrita a la especificidad
de cada cultura. Entre otras cosas
porque, como nos recuerda el propio
Fanon, es esta metafisica conserva-
dora la que ha dividido el mundo
entre un universal abstracto y una
otredad particular.

Mas que al universalismo per se,
las criticas de Fanon apuntaban a la
forma dominante del universalis-
mo que encierra a cada sujeto en su
identidad, de modo que el blanco
queda preso de su blanquitud (que
no se menciona y es por eso mismo
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universal) y el negro de su negritud
(que siempre lo acompaifa como un
epiteto: un hombre negro no es un
hombre a secas, sino siempre un
hombre negro). Sino problematiza-
mos esta misma particion subjetiva,
como proponia Fanon, seguiremos
perpetuando el esquema de unos su-
jetos universales con la capacidad y
el poder de decidir los destinos de la
humanidad y unos sujetos particula-
rizados (extensivo a las mujeres, las
diversidades sexuales, los migrantes,
etc.) cuya unica posibilidad onto-
logica radica en exigir el reconoci-
miento de su identidad particulari-
zada en medio del entramado global
del capitalismo: obtener un puesto,
aunque sea pequeiio, en el mercado.

Denunciar el universalismo colo-
nial no supone renunciar al universa-
lismo, ni mucho menos restringir el
legado de pensamiento latinoameri-
cano a planteamientos fragmentarios
y particularistas. Este es el atolladero
en el que nos encontramos hoy ante la
transformacion del giro decolonial en
una suma de verdades de Perogrullo
y automatismos discursivos. ;Hemos
radicalizado en algo la emancipacion
con nuestra renuncia al universal?
Quienes seguimos creyendo enlaim-
portancia de descolonizar el mundo
nos hemos topado con un limite epo-
cal y teorico.

Quiza sea momento de abando-
nar estas imagenes particularistas
y fragmentarias y volver a tirar de
los hilos con los que pensamos la
modernidad, sus actores y sus posi-
bilidades emancipadoras. De traer
nuevamente al centro de la escena
la universalizacidén y la igualdad,
haciéndonos cargo de la necesidad
de desmontar el compendio impe-
rial-universal que nos legé la teoria
decolonial. *
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decirlo es ir un poco en con-
tra del sentido comun, pero
Brasil tuvo suerte durante
los tltimos cuatro afios. Po-
dria haber sido peor.

Bien consideradas las
cosas, hay que decir que los brasilefios tienen la fortuna
de que Jair Bolsonaro sea el presidente. Es decir, tienen
la fortuna de que haya sido un politico cortoplacista y
de poca monta el que haya acabado ahi y no alguien con
la vision y ambicion reales de construir un proyecto de
derecha verdaderamente hegemonico. Porque defini-
tivamente uno podria imaginar un escenario en el que
un Viktor Orban tropical tomara el mando en Brasilia
y, con el sostén de votantes y cabilderos de todo tipo,
tirara con fuerza de las riendas del poder.

El gobierno de Bolsonaro, en cambio, es polarizante,
volatil y carece de las ideas necesarias para construir un
bloque historico duradero. Diputado marginal con una
base compuesta principalmente por nostalgicos de la
dictadura y caudillos de la seguridad, los antecedentes
de este exmilitar hicieron que quedara —incluso sin
haberlo buscado del todo— en una posicion ideal para
sacar provecho del giro a la derecha de la politica brasi-
lena. Pero no mucho mas.

Aun asi, Bolsonaro nunca intent6 otra cosa mas que
conservar su nueva base electoral bajo un estricto control
familiar. Igual que Trump, no se plante6 gobernar para
nadie mas que para el niicleo mas fiel de sus seguidores.
Pero, mientras que su homologo estadounidense de-
mostrd que el minoritarismo puede ser una estrategia
ganadora en un sistema bipartidista, Bolsonaro descu-
bri6 que en el caso de Brasil satisfacer alos sectores mas
extremistas implica perder el respaldo de los sectores
mas moderados que necesita para gobernar. Si todavia
hay fracciones del capital y de la clase politica que lo
apoyan es porque su mal gobierno cred oportunidades
que benefician sus negocios. Y porque no existe otro
candidato capaz de reemplazarlo.

Independientemente de una eventual derrota de Bol-
sonaro en las proximas elecciones, el bolsonarismo es un
fendmeno que seguird influyendo en la politica brasilena
en las proximas décadas. Es asi porque representa una
convergencia real, aunque inestable, de distintas tenden-
cias de la sociedad brasilefa y porque, aunque la campaia
de Bolsonaro de 2018 las uni6 «por arriba», la cohesion de
su base social «por abajo» alcanza para seguir sin el lider.

ASi EN LATIERRA
COMO EN EL CIELO

Durante las primeras déca-
das de este siglo, en el apo-
geo de lahegemonia electo-
ral del PT, la mejor manera
de perder unas elecciones
en Brasil era anunciar la privatizacion de los servicios
publicos. Es como si cualquier mencion al neoliberalismo
hubiera sido prohibida.

Por eso sorprendi6 tanto el resurgimiento intenso
de la retdrica neoliberal en la vida ptblica brasilena
entre 2014 y 2018. Ese renacimiento fue en parte una
artesania de activistas y tkink tanks creados con el ob-
jetivo de difundir las ideas neoliberales en un pais que,
segln los estandares de la region, habia resistido las
medidas de austeridad mas duras de la década de 1990.
El Movimiento Brasil Livre y otros buscaron restablecer
el neoliberalismo modernizador de Fernando Henrique
Cardoso sobre bases mas decididamente libertarias, y
el distintivo sello ultraliberal de este espacio tuvo sus
adeptos, sobre todo entre la clase media joven de las ciu-
dades (cuyos suefios empresariales surgieron, en parte,
gracias a la prosperidad de los afios de Lula).

Pero el retorno repentino del liberalismo también
bebié de un manantial surgido por abajo. Uno de los
secretos del éxito del PT fueron los programas de trans-
ferencias monetarias que elevaron el nivel de vida de los
brasilefios mas pobres y activaron el mercado interno
del pais. En un primer momento se suponia que estos
planes, ademas de instrumentos para combatir la po-
breza, debian ser vehiculos de formacion politica para
fortalecer la ciudadania y alentar a sus beneficiarios a
conquistar nuevos derechos. Sin embargo, el énfasis no
tardo en desplazarse de las reivindicaciones colectivas
hacia el consumo individual, reforzando las narrativas
neoliberales sobre la autosuficiencia y el emprendedu-
rismo que, hasta hoy, son omnipresentes en los medios
de comunicacion, en las iglesias evangélicas y enla vida
de la mayoria de los brasilefios.

Impulsada por el boom de las commodities, durante
los afios del PT, la expansion del consumo alcanz6 indices
espectaculares, al tiempo que la demanda de servicios
publicos comenzo a estancarse. Acicateada por el crédito
facil, una nueva clase media baja corri6 a comprar autos
—y asubsidiar indirectamente a la industria brasilefia—
mientras ignoraba el deterioro del transporte publico y
de la calidad de vida en general. El proceso toco un punto
critico con las protestas de 2013, que comenzaron contra
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el aumento de tarifas y pusieron en debate la movilidad
urbana y los servicios publicos.

En 2015, cuando el mercado mundial de las comzmo-
dities empez0 a crujir, el poder adquisitivo promedio de
los brasilefos sufri6 un retroceso significativo. Lo mis-
mo sucedi6 con el apoyo al gobierno del PT: habiendo
aprendido a través de una peculiar leccion de civismo
que su dignidad estaba ligado a los niveles de consumo,
muchos brasilenos sintieron que el partido los estaba
traicionando. A medida que el nivel de vida descendia
y la expansion del trabajo de plataformas dotaba de un
nuevo sentido a la idea del emprendedurismo, muchas
personas empezaron a parchar los huecos que se habian
abierto en su concepcién del mundo con una version del
neoliberalismo convenientemente resucitada y especial-
mente reaccionaria.

Las etnografias de los partidarios mas pobres de
Bolsonaro detectaron el cambio desde el principio: algu-
nos de los antiguos votantes del PT —que posiblemente
habrian votado de nuevo por Lula si el poder judicial no
hubiera inhabilitado su candidatura— se entusiasmaron
con el mensaje de Bolsonaro en 2018. En parte, esto fue
asi porque su campaia hablaba el mismo lenguaje de
emprendedurismo popular que se habia generalizado
durante el boom econémico de la década anterior.

Pero ese no era el tinico elemento que jugaba a favor
de Bolsonaro. Dirigida por un juez superestrella que mas
tarde se uniria al gabinete del nuevo presidente, la Opera-
cion Lava Jato descubri6 redes de corrupcion vinculadas
con la clase politica del PT. El hecho de que el escandalo
saliera a la luz en el mismo momento en que empezaban
a sentirse los efectos de la recesion economica termind
consolidando la asociacion entre ambos fendmenos en el
imaginario popular: si el dinero y los puestos de trabajo
estaban agotandose, era porque Lula y sus aliados se los
habian robado. Aunsi esta explicacion era bastante infan-
til, empalmaba con las hipotesis simplistas que siempre
rodearon a los movimientos anticorrupcion en Brasil.

Todavia mas importante es que esta coincidencia
representé una oportunidad Gnica para que conser-
vadores y libertarios combinaran sus discursos en un
relato coherente que daba cuenta de los infortunios de
Brasil. Para estos partidarios del libre mercado, la crisis
econOmica demostraba, una vez mas, que los gobiernos
«socialistas» como el PT siempre terminan promoviendo
el favoritismo y la ineficiencia economica y limitando la
libertad de los emprendedores laboriosos. Por supuesto,

Mi villano favorito

para ellos, el «favoritismo» referia fundamentalmente
a las politicas sociales y no a los incentivos que Dilma
Roussef, sucesora de Lula, habia canalizado hacia las
grandes empresas brasilefas.

Una hueste de combatientes de la Guerra Fria re-
cién descongelados afiadieron una nota de panico a esa
conocida melodia: los planes sociales, las medidas de
mitigacion de la pobreza y la corrupcién generalizada,
decian, eran parte de un complot para comprar la vo-
luntad popular y asi allanar el camino hacia un régimen
totalitario; el funesto estado del pais probaba que estaba
al borde de convertirse en un Estado fallido como Ve-
nezuela. Y no solo eso: el apoyo que la izquierda habia
concedido a las artes y su politica de promocion de las
minorias, entre otras cosas, eran instrumentos para
dividir a la nacion y socavar los valores occidentales
siguiendo la prédica del «marxismo cultural».

Tomando el argumento de la «pendiente resbaladi-
za» de Friedrich Hayek —«un minimo de intervencion
estatal ya es un paso hacia el totalitarismo»—, y ele-
vandolo a la undécima potencia, los ultraliberales y los
conservadores brasilefios galvanizaron el descontento de
las clases medias y altas con el PT. Y la maniobra sirvi6
para construir un relato tan plausible como efectivo.

A la luz de la hipotética revelaciéon de lo que habia
«realmente» detras de la lucha contra la desigualdad,
todas las manifestaciones clasistas de la derecha podrian
presentarse como una defensa vital contra los planes
macabros de laizquierda. El relato también gener6 anti-
cuerpos permanentes contra cualquier prédica de justicia
social: cualquier cosa que se alejara del libertarianismo
mas extremo quedaria automaticamente bajo sospecha.
Con esa sensacion de peligro existencial inminente, las
medidas mas extremas podrian parecer justificadas.

Sobre este fondo, el neoliberalismo desde arriba
moviliz6 en Brasil la insatisfaccion creciente de lo que
Veronica Gago denomina el «neoliberalismo desde aba-
jo». Y en el punto de intersecciéon entre ambos, como
un pegamento capaz de mantenerlos unidos, estaba la
cruda politica anticomunista de Bolsonaro.

VIGILAR Y TAMBIEN
CASTIGAR

Los neoliberales se presen-
tan como si fuesen una fuerza
distinta de los conservado-
res, pero ambos comparten
una tendencia manifiesta a

—
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moralizar la pobreza. Eso no solo implica creer que cual-
quiera puede «salir adelante» si se esfuerza lo suficien-
te (y cualquiera que no lo haga es un «fracasado»), sino
también asumir que restringir la asistencia y aumentar la
coercion econdmica son medios efectivos para «moldear»
alas personas para que se conviertan en agentes economi-
cos maduros. Por lo tanto, el neoliberalismo es punitivo
tanto en términos profilacticos —las adversidades y la
exposicion al riesgo forman el caracter— como en térmi-
nos propiamente retributivos: en un mundo donde cada
uno esta librado a su propia suerte, estar disconforme es
equivalente a exigir un tratamiento especial. Mejor adn,
es una ofensa que debe ser castigada.

En uno de los giros retéricos mas inspirados de
su campafa, Bolsonaro metio6 este dogma neoliberal
y conservador en un paquete que conectaba, por un
lado, con el resentimiento de las clases altas contra
los sectores que se habian beneficiado de la movilidad
ascendente de los afios del PT'y, por otro, con la rabia
generalizada que producen el crecimiento de los in-
dices de criminalidad, la corrupcion sistematica, las
instituciones que operan a espaldas de la sociedad y una
clase politica que sirve a sus propios intereses. Bajo el
paraguas del término mamata (que viene de mamar)
acuso a todos los que supuestamente se habian benefi-
ciado de «privilegios indebidos» que estaban fuera del
alcance del «ciudadano honrado». Este insulto podia

significar cualquier cosa, desde los altos salarios de los
funcionarios estatales, la impunidad de cuello blanco
de los politicos, la permisividad sexual o los delitos me-
nores, hasta la demarcacion de las tierras indigenas, la
discriminacion positiva en las universidades estatales
y los derechos de la comunidad LGTBIQ.

Con esta maniobra Bolsonaro empalmo con distintas
fuentes de descontento real que afectaban a distintos
estratos sociales e invito a los votantes a proyectar sus
odios particulares en la pantalla en blanco que era su
discurso. Fue asi que intereses muy diferentes y a me-
nudo contradictorios encontraron asilo en su campaiia.

Por supuesto, la ofensiva de Bolsonaro no apuntaba
contra los privilegios como tales (eso qued6 claro cuan-
do exonerd alos juecesy alos militares de la reforma de
las pensiones). Pero su discurso violento y sus antece-
dentes militares lo colocaron en una posicion perfecta
para canalizar una corriente sombria de la historia
social brasilefia al hablar de «recompensas indebidas».

Pais nacido de una sociedad esclavista en la que los
terratenientes locales muchas veces ejercian un poder
absoluto, Brasil sigue siendo hasta el dia de hoy un lugar
en el que la igualdad ante la ley no esta garantizada de
antemano y en el que ser tratado como un ciudadano
de pleno derecho es muchas veces un privilegio. Los
juzgados, el Estado o, con mas frecuencia, los oficiales
de policia —que en la practica aplican arbitrariamente la
pena de muerte— pueden suspender instantaneamente
los derechos de una persona en funcion de su posicion
social. A la inversa, unos pocos ciudadanos de primera
clase disfrutan del derecho basico de no estar sujetos
alas mismas restricciones y obligaciones que el resto.

Por lo tanto, la justicia en Brasil no consiste en tratar
a las personas de manera igualitaria, sino en repartir el
tratamiento positivo o negativo que cada uno «merece»
(es decir, de acuerdo a la posicion que ocupa en la jerar-
quia social). Eso implica que la conservacion del orden
existente esta por encima de la formalidad de la ley, y
muchas veces atenta contra ella.

Bolsonaro encarnd esta logica a la perfeccion. Por
un lado, proyect6 la imagen de un lider capaz de impo-
ner disciplina y «justicia» (es decir, castigo) a la mitad
indigna del pais (en altima instancia, a cualquiera que
sus votantes consideren como beneficiarios de la mama-
ta). Su ascenso también envalentono6 a sus seguidores a
seguir su ejemplo y a hacer «justicia» por mano propia:
hay que recordar que durante la campafia previa a la
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de 2018 se pro-
ataques homo-
al grito del lema
acabou».

En simultineo, el discurso de Bolsonaro anunci6é una
nueva época de permisividad para el <hombre comin»,
conminado a entender que existian demasiadas leyes y
reglas que impedian el desarrollo de los «ciudadanos
honrados». Sus ataques contra el bozal de la «correccion
politica» y —mas bizarro todavia— contra las reglas de
transito evidenciaron esta nueva tendencia. De forma
mas oscura, el privilegio y el castigo se combinaron en
su defensa de la violencia policial y su presion a favor
de la desregulacion de la venta de armas, lo que en 1l-
tima instancia equivale a una privatizacién del derecho
soberano a matar.

Esa dualidad, que combinaba el punitivismo y la
permisivisidad, tifé buena parte de la conducta de Bol-
sonaro en el poder. Tomando su eleccion como una con-
firmacion de que podia hacer lo que quisiera, Bolsonaro
derrocho la tarjeta corporativa presidencial, intento
designar a uno de sus hijos como embajador de Estados
Unidos e intervino sistematicamente la Policia Federal
con el fin de bloquear cualquier investigacion contra sus
crimenes, los de su familia o los de sus aliados politicos.

Al mismo tiempo, moviliz6 a sus bases contra los
otros poderes del Estado, que supuestamente eran el

dujeron diversos
fobicos y transfobicos
bolsonarista «a mamata

unico obstaculo en su mision de «limpiar» el gobierno
brasilefio. Hace poco el presidente se enfrent6 directa-
mente al Supremo Tribunal Federal para indultar a un
diputado de su espacio politico solo un dia después de
que lo declararan culpable de incitar a sus seguidores y
a las Fuerzas Armadas en contra de los jueces.

Aunque a veces parezca guiada por objetivos politi-
cos, la agenda politica de Bolsonaro —suponiendo que
existe— también est4 definida por nimiedades persona-
les. Por ejemplo, esta claro que su guerra contra el clima
es parte de una batalla ideologica genuina, pero el des-
mantelamiento de la agencia medioambiental brasilena
esta motivado ademas por una multa por pesca ilegal
que Bolsonaro recibi6 en 2012. Para sus partidarios mas
duros, este tipo de gesto es celebrado casi por su arbri-
tariedad: el espectaculo de un gozo desvergonzado de
los propios privilegios es uno de los mayores atractivos
de la figura del presidente.

EL INFIERNO
NEOLIBERAL

En un fascinante pasaje de
Derecho, legislacion y liber-
tad, Friedrich Hayek analiza
sin disimulo los pros y los
contras de comunicar la ver-
dad sobre el mercado: a saber, que es un juego en el que
el azar pesa tanto como el mérito y que, por mas empefio
que se ponga en la tarea, no todo el mundo tiene éxito.
—
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Por un lado, dejar que la gente crea la mentira de unas
posibilidades infinitas podria generar una expectativa
cuya frustracion condujera a cierto malestar social. Pero,
por otro lado, decir la verdad podria debilitar el apoyo
popular a un orden econ6mico «espontaneo». En tltima
instancia, la mentira es por el bien del pueblo.

No importa lo que ocurra cuando la mentira empie-
ce a desmoronarse. Estos primeros idedlogos del neo-
liberalismo, como Hayek, pensaban que el sistema que
defendian era necesario porque el sufragio universal y
la generalizacion de la denominada «cuestion social»
habian convertido ala democracia en una amenaza con-
tralas libertades econémicas y, segtin el argumento de
la pendiente resbaladiza, contra la democracia misma
(valga la redundancia). Como era improbable que los
votantes compraran ficilmente laidea de limitar la de-
mocracia, lideres como Reagan y Thatcher enfatizaron
el costado aspiracional de la nueva doctrina: en medio
de una crisis econémica mundial, el neoliberalismo
desataria fuerzas creativas que el Estado de bienestar
habia contenido y todo el mundo tendria la oportuni-
dad de ser exitoso.

Enlos aios 90, Clinton y Blair combinaron esta pro-
mesa con una politica de reconocimiento que extendi6
el aspiracionismo a miembros de grupos histéricamente
marginados. Si en la primera fase del neoliberalismo
habia que moverse rapido y romper todo, crear riqueza
y a la vez desigualdad, la segunda pasaba mas por con-
solidar las posiciones conquistadas, ampliar las bases
sociales y —mediante el crédito barato— sumar mas
pasajeros al tren.

Sin embargo, una buena parte de los daios que oca-
sionaba el sistema eran irreversibles y el malestar social
no hizo mas que crecer. Cuando muchos empezaron a
sentir —con razon— que se habian quedado atras, ahi
estaba la derecha para explicarles que su retroceso era
consecuencia del progreso de otros: inmigrantes, ex-
tranjeros, mujeres, negros y personas LGTBIQ. Asi,
el neoliberalismo superficialmente progresista de los
aflos 1990 y 2000 ofrecio el espejismo que la extrema
derecha se iba a dedicar a combatir: un «globalismo» de
izquierda que estaba socavando los valores occidenta-
les y robando la riqueza del trabajador promedio para
regalarsela a las minorias. Cuando la segunda fase del
neoliberalismo se top6 con la crisis financiera de 2008 y
la consiguiente austeridad, su recorrido parecio6 confir-
mar la amenaza existencial que pesaba sobre el destino

de la gente comun. El problema no era el neoliberalismo
en si mismo, sino el «establishment liberal» que lo habia
implementado.

Por mas paranoica que suene, esta nocion cuadra
bien con la situacion que vivimos desde entonces, en
que la fe en las promesas del neoliberalismo sufri6 una
conmocion profunda, pero no surgioé nada nuevo que
ocupe su lugar. Esto explica en gran medida la manera
en que el neoliberalismo utiliza sus propias crisis para
exigir mas sacrificios, reciclando periédicamente sus
origenes setentistas como la amarga pero necesaria
medicina llamada a compensar los «excesos» de la clase
obrera: nunca es el sistema el que falla, somos nosotros
los que, una y otra vez, no sabemos hacerlo funcionar.

Bolsonaro y la extrema derecha tuvieron la capaci-
dad de tomar el impasse de nuestro presente combinan-
do, aunque sea incongruentemente, la insatisfacciéon y el
conformismo, y transformarlo en una politica antisisté-
mica para personas que, en el fondo, han aceptado que el
sistema es inmutable. No denuncian la mercantilizacion
de la vida, la privatizacion del riesgo ni la extension de
la competencia a cada aspecto de nuestra existencia.
Apuntan, en cambio, contra las fuerzas que supuesta-
mente impiden que las personas saquen provecho de sus
libertadesy de los frutos de su trabajo: los movimientos
sociales, los sindicatos, los ambientalistas, las feministas,
la «cultura de la cancelacion», la «ideologia de género»,
etcétera. Supuestamente, una vez eliminadas estas fuer-
zas, los que hoy se encuentran injustamente excluidos
del sistema podrian volver a encontrar su lugar en él.

Sin dejar de ser fantasiosa, la politica de la extrema
derecha obedece a cierta racionalidad. Por muy retor-
cidas que sean, sus narrativas tenebrosas sobre los ca-
taclismos venideros reconocen de hecho —y contra el
optimismo vacio de los discursos centristas y liberales—
que las cosas estan muy mal. Al hacerlo, empalman con
el temor generalizado que caracteriza nuestro tiempo
y satisfacen la necesidad psicologica de desplazar ese
miedo de sus verdaderas fuentes hacia otros objetos.

Pero no se limitan a eso. Las fuerzas de derecha
como la de Bolsonaro preparan a sus creyentes para lo
que vendra llamandolos a tomar la delantera y a golpear
primero. Si uno acepta que la desigualdad seguira au-
mentando, que el déficit democratico de las instituciones
no se solucionara, que no se hara nada por el cambio
climatico y que los recursos seran cada vez mas escasos,
esta claro que lo mejor es ser el primero en acoger el
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LA POLITICA

DE LA EXTREMA
DERECHA
OBEDECE A CIERTA
RACIONALIDAD.

nuevo estado de normalidad hobbesiano y avanzar rapi-
do contra nuestros posibles enemigos en la lucha por los
restos del planeta. No tiene sentido andarse con vueltas
en un mundo condenado a ser cada vez mas despiadado.

LA BRASILENIZACION
DE LA DERECHA

Hace varias décadas que
la «brasilenizacion» es
un cliché de las ciencias
sociales: la idea es que la
modernizaciéon incompleta
combinada con relaciones sociales arcaicas, el trabajo
informal, la precarizacion extrema y la brecha creciente
entre ricos y pobres —todos rasgos caracteristicos de los
paises periféricos grandes como Brasil— se estan con-
virtiendo cada vez mas en la norma a nivel mundial. Si
eso es verdad, y si ademas, como escribi6 Stefan Zweig,

Mi villano favorito

Brasil es el pais del futuro, el futuro que nos espera a
todos es muy sombrio.

El bolsonarismo, a su vez, puede ser visto como una
de las formas politicas mejor equipadas para este no-fu-
turo en el que vivimos: es el reagrupamiento de todos los
que se hartaron de esperar que se hicieran realidad las
promesas de la modernidad —responsabilidad politica,
ciudadania plena, igualdad ante la ley— y de una élite
que ni siquiera se toma la molestia de simular que esta
comprometida con esos ideales. La promesa en torno a
la que convergen ambos sectores es, pues, algo asi como
un estado de naturaleza diferencialmente distribuido.

Al fin y al cabo, lo que todo bolsonarista desea es
poder perseguir sus intereses sin ningn obstaculo y a
la vez tener la certeza de que cualquiera que se meta en
su camino sera reprimido. Quiere el privilegio para él
mismo y el castigo para los otros.

El chofer del taxi que vive en un barrio peligroso
quiere que la policia sea capaz de disparar contra los
criminales de su calle y el empresario que vive en una
zona de clase alta quiere que la policia garantice un
apartheid territorial que mantenga a los pobres fuera
de su perimetro. Ambos quieren que los politicos roben
menos fondos publicos, pero también quieren pagar
menos impuestos. Los hombres de familia quieren
eliminar la educacién sexual de las escuelas y también
quieren que los abusos sexuales en el hogar se traten
como un asunto privado. El pequefio buscador de oro
independiente y la empresa minera mas grande coin-
ciden en el deseo de despojar a los indigenas de sus
tierras mientras el gobierno hace la vista gorda, aun
cuando la fuente de trabajo del minero independiente
es la proxima en la lista de enemigos de la empresa. Y
todo el mundo quiere que se respete su dignidad per-
sonal, incluso si eso implica humillar a las mujeres, a
los negros, a las personas LGTBIQ, a los mas pobres,
alos mas débiles y a los mas desamparados.

Estos intereses tan contradictorios pueden convivir
porque en el universo dual de disciplina y permisividad
que estructura esta pesadilla, cada individuo se imagina
que esta entre los pocos ciudadanos que merecen una
atencion especial. Sin embargo, generalizar la ley de la
selva solo sera en benificio de los depredadores en la ci-
ma de la cadena alimenticia, y la guerra de todos contra
todos en la que viven los de abajo solo puede ponerse mas
sangrienta con el tiempo.
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RODRIGO NUNES

N
EL FUTURO No todos los votantes de
DEL NO FUTURO Bolsonaro eran bolsonaris-

tas en 2018, y es bastante

probable que ni siquiera la

fiebre antipetista en su pun-
to mas algido habria bastado para derrotar a Lula (si se
hubiera presentado). Muchos votaron por Bolsonaro pa-
rasacar al PT del poder, o tal vez con la vaga esperanza de
un cambio. Por su parte, la élite de Brasil decidio avanzar
con Bolsonaro por descarte: ninguna de sus alternativas
preferidas era viable. Fue como si, ante la imposibilidad
de encontrar un candidato adecuado entre los socios del
Country Club, hubieran elegido al vigilante nocturno.

La falta de ideas concretas que define a Bolsonaro, su
decision de apostar por una base social mas radicalizada,
su perversa gestion de la pandemia de COVID-19 y su
reciente inclinacion hacia las partes mas corruptas del
congreso en busca de proteccion contra sus causas judi-
ciales, costaron cierta pérdida de apoyo entre las clases
dominantes. Sin embargo, no esta claro que, frente ala
alternativa entre Bolsonaro y Lula, muchos desencanta-
dos no vayan a volver al redil, pensando que, después de
todo, el exmilitar delirante sigue siendo el mal menor.
Eso por no mencionar el riesgo de una intervencién
militar, judicial y policial en el proceso electoral que
busque descarrilar la campaiia del PT o simplemente
sembrar el temor de que otra victoria de Lula venga
acompaifada con represalias.

Aun si Bolsonaro pierde, su electorado, que oscila entre
el 15 y 25%, seguird actuando durante un tiempo. Ya sea
que permanezca en manos de su familia o que pase a otros
jugadores, ese capital politico dotara a quien lo detente de
una posicion importante para negociar con otras fuerzas
politicas y desplazar el debate mas hacia la derecha.

Los fenomenos como el bolsonarismo dejaron al
descubierto las mentiras de esa teleologia liberal que
afirma que el arco de la historia se inclina naturalmen-
te hacia la justicia y que todas las conquistas historicas
son permanentes. Tampoco se trata de agentes del mal
que surgen de la nada para descarrilar el progreso. La
extrema derecha es la misma anomia social —la que carac-
teriza cada vez mas nuestro mundo— convertida en una
fuerza politica. Y los resultados de la derecha francesa
en las ultimas elecciones muestran que para combatirla
no alcanza simplemente con parchar un poco las grietas.
Necesitamos determinacion, ingenio y organizacion para
cambiar el mundo que la hace prosperar. *

&é

LA MISMA ANOMIA
SOCIAL QUE ESTA
DEFINIENDO

EL MUNDO

EN QUE VIVIMOS
SE CONVIRTIO

EN UNA FUERZA
POLITICA.
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Balas y Barbies

En Colombia y en todo mundo,

los paramilitares de derecha

y los narcotraficantes adoptan poses
populistas para ganarse el apoyo

de las comunidades a las que aterrorizan.

anuel Padilla todavia se
M acuerda de la Gltima vez

que paso la noche en vela
trabajando: fue a fines de noviembre
de 2004. Estuvo largas horas descar-
gando mercaderia de contrabando
de unbote atracado en los manglares
del noroeste colombiano. Miembro
inferior de una milicia dedicada al
trafico de drogas, Manuel ya habia
hecho esto docenas de veces. Pero
habitualmente los cargamentos eran
fusiles AK-47 o kilos de cocaina.

Esta vez eran Barbies.

Su milicia formaba parte de una
alianza de ejércitos paramilitares
de derecha que, en nombre de la
lucha contra los grupos rebeldes
de Colombia, habia matado a casi
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cien mil campesinos y desplazado
amillones de personas de sus hoga-
res. Las muiiecas, que la milicia de
Manuel repartia como regalos de
Navidad en las comunidades bajo
su control, eran un intento de des-
pojarse de su reputacion violenta y
de ganar corazones y mentes. Afos
después, en 2012, me mostr6 una de
las muiiecas, que habia guardado co-
mo recuerdo: «;Ves?, les regalamos
Barbies lindas, no unas cositas feas:
los Gltimos modelos».

Puede que la entrega de regalos
fuera un gesto simbélico, pero for-
maba parte de una campaia mucho
mas sofisticada de los paramilitares
para conseguir apoyo popular para
su brutal contrainsurgencia. Algo
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que, en buena medida, consiguieron.
Cuesta admitirlo, pero las fuerzas
paramilitares y mafiosas solo pue-
den prosperar con un cierto grado
de apoyo popular y de legitimidad.
De hecho, los paramilitares no llega-
ron a controlar regiones enteras de
Colombia tan solo por la fuerza, sino
que también se apoyaron en cierto
consentimiento de los campesinos
pobres.

Como alguna vez dijo uno de los
principales lideres de las interven-
ciones militares estadounidenses
en América Latina, el mayor John
Waghelstein: «El Gnico territorio
que quieres mantener [durante una
lucha contrainsurgente] son los
quince centimetros entre las orejas



del campesino». En Colombia, un
comandante paramilitar llamado
Freddy Rendoén Herrera, mas co-
nocido como El Aleman, era una es-
pecie de experto en ese frente. Fue
subloque paramilitar el que repartio
las Barbies navidefias.

Entre 1997 y 2006, el territorio
de El Aleman fue la regiéon noroes-
te de Uraba. En la frontera con Pa-
nama y de un tamafo similar al de
Nueva Jersey, Uraba es desde hace
tiempo un punto caliente del con-
flicto armado colombiano, que ain
sigue latente. También sigue siendo
el punto de partida de buena parte
del suministro mundial de cocaina.
En la actualidad, una nueva gene-
racion de paramilitares, o «paras»,
como se los conoce habitualmente
en Colombia, domina la region. Ellos
ocuparon el vacio después de que El
Alemany sus tropas se desmoviliza-
ran en 2006.

Los paramilitares ocuparon
Urab4 por primera vez en los no-
venta, desalojando a las guerrillas
izquierdistas y masacrando a sus
presuntos colaboradores civiles.
Los campesinos huyeron en masa
de laviolenciay, en su lugar, empre-
sas vinculadas a los paramilitares se
lanzaron a establecer plantaciones
agroindustriales en las fincas fami-
liares abandonadas.

Pero luego, lentamente, El Ale-
man comenz0 a repoblar una peque-
fia parte de las tierras robadas con
campesinos traidos de otras partes
de Uraba. Les dio parcelas de una
superficie minima para garantizar
su subsistencia y les ofreci6 trabajo
en las plantaciones. Entre esta nueva
clientela campesina, los paras co-
menzaron a participar en lo que po-
dria describirse como una elaborada
forma de organizacion comunitaria

(aunque financiada con dinero del
narcotrafico y al servicio de la con-
trainsurgencia anticomunista).

Cuando en 2013 entrevisté a E1
Aleman, explicé el cambio de esta
manera: «Nos dimos cuenta de que
las armas nunca iban a ser suficien-
tes. Como movimiento politico-mi-
litar, también teniamos que pensar
en el frente social y politico».

Asi comenzd convirtiendo a ca-
si un centenar de sus soldados de
bajo rango en cuadros ampliamente
capacitados para la organizacion
comunitaria. Luego envio a estos
agentes, que llegaron a ser conoci-
dos como «politicos», a todos los te-
rritorios de Uraba que estaban bajo
su control. El politico mas dedicado
y de mayor confianza del E1 Aleman
era Manuel Padilla, el cargador de
las Barbies.

Manuel me explico que el tra-
bajo mas importante de un politico
pasaba por ayudar a las comunida-
des a establecer Juntas de Accion
Comunal, la forma mas basica de
gobierno local en Colombia. Aunque
se definen legalmente como organi-
zaciones no estatales de la «sociedad
civil», estas Juntas son organismos
administrativos elegidos localmen-
te y reconocidos por el Estado. En-
tre otras cosas, las Juntas gestionan
proyectos para la mejora regional,
resuelven conflictos locales y les dan
a las comunidades una voz colecti-
va mas potente ante las entidades
gubernamentales.

«Trabajamos con las Juntas,
ayudandolas con la construccion de
una pequena carretera o un puente,
ese tipo de necesidades», explica
Manuel. Como los paras tenian
un flujo inagotable de fondos de la
cocaina, construir un dispensario
o una escuela implicaba un gasto
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menor, e incluso llegaban a hacerse
cargo de los sueldos de los profeso-
res. En otros casos, cofinanciaban
estos proyectos con los gobiernos
municipales, por medio de acuerdos
negociados por los politicos.

Los gobiernos locales de Uraba
se prestaban a los tratos porque esta-
ban repletos de funcionarios electos
adedo por El Aleman, incluyendo a
alcaldesy concejales. En algunos ca-
s0s, incluso se les hizo firmar un ju-
ramento en el que prometian lealtad
asu causay se comprometian, entre
otras cosas, a gobernar honestamen-
te y sin corrupcion. La mayoria de
los politicos ya habia prestado ese
juramento antes, pues habian ascen-
dido desde las Juntas bajo la tutela
de los politicos.

Como dijo El Aleman: «Entre-
namos a los lideres que desempe-
fiaban su trabajo en las Juntas de
Accidon Comunal para que luego sa-
lierany se convirtieran en concejales
municipales y para que trabajaran
por las comunidades en las que ya
habian terminado las operaciones
de combate y era necesaria la pre-
sencia del Estado». En resumen, los
paras invirtieron en el negocio de la
construccion del Estado.

Los operativos paramilitares
también ayudaron a los residentes
locales en sus solicitudes de fon-
dos para el desarrollo ante organis-
mos nacionales e internacionales.
En 2003, haciéndose pasar por un
miembro de la comunidad, Manuel
viajo a Bogota con un grupo de cam-
pesinos de Uraba para reunirse con
la agencia nacional de bienestar de
Colombia. Consiguieron un acuer-
do que recompensaba a las comuni-
dades con subsidios mensuales en
efectivo a cambio de erradicar los

—
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cultivos relacionados conla drogay
proteger los bosques locales.

Paradojicamente, la iniciativa
formaba parte de un programa an-
tidroga mas amplio financiado por el
gobierno, la Oficina de las Naciones
Unidas contrala Drogay el Delitoy
la Agencia de los Estados Unidos pa-
ra el Desarrollo Internacional. Este
mismo programa respald6 de forma
negligente a un puiiado de empre-
sas vinculadas con los paramilitares,
incluyendo un proyecto de ecoturis-
mo para proteger a la tortuga laud,
en peligro critico de extincion. Los
politicos alinearon a las cooperati-
vas campesinas como beneficiarias
de los proyectos de ayuda, dandoles
una fachada popular que evidente-
mente resulto irresistible para las
agencias de desarrollo.

Los lugarefios no eran ingenuos
en cuanto a los motivos de los paras.
Hablé con una anciana campesina que
lo dejo claro: «Nadie diria que esos
muchachos eran santitos. Pero hicie-
ron mucho por la comunidad. Nos
apoyaron y nosotros los apoyamos a
ellos». Sin embargo, el apoyo de las
comunidades no era incondicional.

A pesar del abrumador desequili-
brio de poder, hasta cierto punto los
campesinos podian negociar los tér-
minos de los acuerdos. En su papel de
presidente de una Junta, un campesi-
no me conto: «Como Junta, le decia-
mos alos politicos si el bloque estaba
haciendo algo que no nos gustaba.
Eramos muy directos con ellos y ellos
con nosotros, como frentedndonos».

Para ser claros: en Urab4, como
en otros lugares, la violencia para-
militar en general fue despiadada e
indiscriminada contra los campe-
sinos. Pero en los lugares con va-
lor estratégico —por razones poli-
ticas, econ6micas o militares— los

108

paramilitares trataron de apaciguar
a los campesinos locales. A cam-
bio, los lugarefios les garantizaban
lealtad politica, apoyo practico-lo-
gistico y silencio respecto de los
cargamentos de cocaina que pasaban
por sus comunidades.

Esta distorsionada forma de or-
ganizacion comunitaria de los pa-
ras buscaba darle una forma politica
mas duradera al poder que habian
adquirido en el campo de batalla.
Como lo explico Manuel: «Nos di-
mos cuenta de que podiamos lograr
mas trabajando de forma organizada
a través de la ley y de todo lo legal
que con diez mil hombres armados».

Aunque la meticulosa organiza-
cion politica destinada a ganarse los
corazonesy las mentes de los campe-
sinos era un rasgo distintivo de las in-
surgencias de izquierda de Colombia,
los paramilitares de derechas termi-
naron superando a los rebeldes en su
propio juego. Tanto es asi que la gene-
racion actual de paras sigue controlan-
do Uraba através de lainfraestructura
social, politica, economicay fisica que
El Aleman puso en marcha hace casi
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dos décadas. La misma que se utili-
za ahora para reprimir a la izquierda
colombianay alos manifestantes que
salieron a la calle en 2021 para exigir
reformas sociales. En muchas partes
del mundo, el crimen organizado se
encuentra profundamente arraigado
enla politicay enla economialocal, lo
que vuelve tan dificil y critico el com-
bate en su contra.

La historia de los paramilitares
colombianos revela el profundo de-
fecto de cualquier analisis de las gue-
rras civiles y del crimen organizado
que plantee una division tajante en-
tre el crimen y la politica. También
muestra por qué nuestra compren-
sion del nexo entre el crimen y la po-
litica no puede eludir las incomodas
verdades que se plantean en cuanto
alas situaciones imposibles que debe
enfrentar la poblacion marginada.
Aunque en los relatos del conflicto
armado colombiano los campesinos
suelen aparecer como peones im-
potentes o como héroes de la resis-
tencia subalterna, lo cierto es que la
mayoria de las veces simplemente se
las arreglan como pueden. *
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DEL IMPERIO

a formacioén de economias
L de enclave en Centroamérica

es una variaciéon de un tema

familiar. Nacido durante el
boom de las commodities del siglo
XIX, el modelo de enclave istmico
tomo6 forma con la disputa de ha-
cendados y élites locales por influen-
cia politica y territorio. El proceso
derivo en el surgimiento de las oli-
garquias nacionales que hoy domi-
nan la region: el clan de los Facussé
en Honduras, el de los Dueiias en
El Salvador y el de los Castillo en
Guatemala.

Tiende a pensarse que, al cimen-
tar las estructuras de poder de Cen-
troamérica en su molde nepotistay
familiar, estas castas oligarquicas
son la causa tltima de las desigual-
dades estructurales de la region. Y,
sin embargo, mientras que la forma-
cion de una oligarquia centroame-
ricana de seguro fue el resultado de
las politicas caudillistas locales, se
podria decir que también fue abru-
madoramente moldeada por el ca-
pital extranjero. En efecto, durante
una buena parte del siglo XIX, las

POR JORGE E. CUELLAR
TRADUCE VALENTIN HUARTE

ILUSTRACIONES
KILL BEEF

La Re

publica

del Bitcoin

En América Latina hay paises
que estan adoptando las
criptomonedas como dinero
fiduciario. Pero la ciudadania
esta empezando a sospechar que
esta medida «disruptiva» no es
mas que una version renovada
de la vieja dependencia.

juntas de CEOs, los accionistas y la
clase compradora local cosecharon
en conjunto los beneficios de la exis-
tencia de una fuerza de trabajo bara-
tay racializada, aprovechandose de
la alta demanda mundial de comzmo-
dities igualmente baratas.

El comienzo del siglo XX en-
contro a los paises de Centroamé-
rica sincronizados con los ritmos
de un capitalismo global ascenden-
te, por lo que el destino de paises
enteros quedd determinado por la
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venta de un producto inico como la
banana, el café, la carne, la tintura,
el maijz y la palma. Paralelamente, a
ojos del colonialismo el istmo entre
América del Norte y América del
Sur parecia ser una tierra donde los
productos exoticos, el trabajo bara-
toy las ganancias brotaban natural-
mente de la tierra volcanica. Asi, la
region no tardd en convertirse en el
escenario en el que los partidarios
del libre mercado proyectaban sus

—
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fantasias de nuevas y mas ilimitadas
formas de explotacion capitalista.

Una de esas fantasias encarn6
precozmente en la forma del mer-
cenario estadounidense William
Walker. En los ailos 1850, Walker
se convencio de que podia prolon-
gar el capitalismo esclavista al estilo
de los Estados Unidos invadiendo
Nicaragua y tomando posesién su
gobierno. Walker, igual que otros
filibusteros, asumio6 casi en solita-
rio —aunque siempre en nombre
de su pais— la sonada tarea de im-
poner una economia estilo planta-
cion en una nacion centroamericana
soberana.

Casi 200 anos después, del
mismo modo en que la expedicion
centroamericana de Walker estuvo
impulsada por la fantasia de unas
«fronteras infinitas», el giro hacia
el Bitcoin en El Salvador y otras
naciones latinoamericanas se pro-
clama como una medida visionaria
que liberara a las finanzas locales de
las limitaciones del subdesarrollo,
cortando las cadenas con las que el
sistema financiero interestatal limita
la acumulacion.

De cualquier forma, este disfraz
no engaia al salvadorefio prome-
dio, que comprende que el Bitcoin es
tan espantoso como el aventurismo
filibustero y el viejo imperialismo
bananero.

Escapismo de enclave

De manera similar a las maquila-
doras «innovadoras», a los talleres
clandestinos y a los pueblos
fabriles de las generaciones
anteriores, las zonas especiales de
desarrollo, los puertos comerciales
y las operaciones de minado de
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criptomonedas redefinieron las di-
namicas del enclave centroameri-
cano segtn los designios del capi-
talismo financiero. La Gltima moda
—adoptar el Bitcoin como dinero
fiduciario— es parte de una larga
historia de esquemas financieros que
prometen crear canales de acumula-
cion totalmente desvinculados de las
estructuras estatales. En el caso de
Centroamérica, esta moda se ubica
en una larga linea de fantasias ca-
pitalistas chorreando sangre y lodo
por todos los poros.

Después del precedente decimo-
noénico de Walker, la United Fruit
Company es otro antecedente del
Bitcoin. A lo largo del siglo XX, la
United Fruit tuvo un rol activo en
la reestructuracién de gobiernos y
politicas locales bajo el amparo de
los denominados contratos de con-
cesion, que sedujeron a los capitalis-
tas y alos politicos locales alo largo
de Centroaméricay los hicieron re-
nunciar a la tierra, a los impuestos
y a las regulaciones laborales para
estimular la acumulacion y agasajar
a los accionistas. A cambio de esta
«libertad empresarial» ilimitada,
los paises anfitriones recibieron in-
fraestructura: ferrocarriles, puertos,
electricidad, escuelas, hospitales y,
por supuesto, trabajo.

El expansionismo de la United
Fruit llevo a que la empresa mono-
polizara el mercado mundial de la
banana: su imperio estaba fundado
sobre el intervencionismo, los so-
bornos y la coercion, pero seguia
siendo politicamente viable gra-
cias a sus promesas de «desarro-
llo» y «modernizaciéon». El abrazo
tentacular con el que la empresa
envolvio a Centroamérica redefi-
ni6 todas las economias nacionales
y la voraz necesidad de producir
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«dolares bananeros» subordiné a
economias enteras a la exportacion
de ese Gnico producto. El resto es
historia: donde se instalaba la cor-
poracion bananera, brotaban co-
mo hongos los gobiernos militares
autoritarios.

Si el modelo de enclave bana-
nero ofrece un paralelo inmediato
con la manera en que las criptomo-
nedas tienden a desdibujar toda dis-
tincion entre economias nacionales
y finanzas internacionales, la Zona
del Canal de Panama4 anticipo las
ciudades charter: Kambientes ar-
tificiales» urbanos desarrollados
por libertarios tecnoutopistas con
el proposito de garantizar una acu-
mulacion desregulada.

Fundada en 1903, la Zona del
Canal se mantuvo hasta 1979 como
un asentamiento amurallado que
dividia en dos a la joven nacion de
Panama. Aunque su proposito ofi-
cial era servir alos administradores
estadounidenses, a los soldados y a
sus familias que vivian en el Canal
de Panama, «la Zona» estaba some-
tida a las leyes estadounidenses y
funcionaba como una comunidad
con su propia infraestructura, un
importante destacamento militar y
una cultura singular que pretendia
replicar el «american way of life»
blanco en los confines del selvatico
pais centroamericano.

Eso implicaba reproducir las je-
rarquias estadounidenses y, como
era de esperar, la Zona import6 a los
hiimedos tropicos un modelo segre-
gacionista de planificacion urbana
fundado en las leyes de Jim Crow.
Para los habitantes de la Zona, un
sustento distintivo se convirtié en
marca esencial de una vida privile-
giada, con una supremacia que se
afirmaba regularmente —junto con



la del capitalismo estadounidense—
en el contexto de una nacién pana-
mefia ingobernable, o, como definid
en 1976 Jonathan Kandell en el New
York Times, una «pobreza tropical
cadtica».

Mientras que una parte impor-
tante de las ganancias del Canal de
Panama terminaba en el Tesoro de
los Estados Unidos, otra parte de
los ingresos servia para mejorar y
sostener el «modo de vida zonia-
no». Como todos sabemos, el Canal
cosech6 inmensas ganancias que
estimularon durante generaciones a
la economia estadounidense, finan-
ciando el creciente gasto militar y
garantizando un capital fundamen-
tal para la expansion del comercio
norteamericano.

Y hay mas todavia. A fines de
los afios 1980, anticipando las rei-
vindicaciones tecnoutopicas de las
criptomonedas, surgieron las mi-
crofinanzas, pretendidos parches
tecnocraticos contra la pobrezay el
subdesarrollo. Esta vez las econo-
mias informales de la region fueron
«revolucionadas» por una oleada de
emprendedurismo y actividades co-
merciales, como los que predicaba
Hernando de Soto, evangelista del
modelo microfinanciero. La idea de-
tras de las microfinanzas y sus ani-
madores institucionales del Banco
Interamericano era que silos pobres
de la region lograban emanciparse
mediante préstamos con alto inte-
rés, serian capaces de competir en
los mercados mundiales y de sacar a
sus paises —y de salir ellos mismos—
del subdesarrollo.

Por supuesto, el boom de las
microfinanzas hizo tan poco como
las corporaciones bananeras por re-
solver el problema de la desigual-
dad. En una instancia importante,

La Republica del Bitcoin

el pueblo de Nicaragua formd un
movimiento de deudores contra el
modelo de los microcréditos. Estos
activistas del sector informal ar-
gumentaron que los prestamistas
de microcrédito se aprovecharon
de ellos con préstamos excesivos
y tasas de interés exorbitantes,
fomentando tal grado de depen-
dencia financiera que la produc-
tividad agricola colapsaria inme-
diatamente si se cortaba el flujo de
microcréditos.

Mas recientemente, los Trata-
dos de Libre Comercio entre Esta-
dos Unidos, Centroamérica y Re-
publica Dominicana encendieron
otra alarma que deberia interpelar
a quienes sostienen que la adopcion
de las criptomonedas podria servir
para superar la dependencia. Como
sucedio con las iniciativas de encla-
ve anteriores, estos Tratados fun-
daron zonas de «libre comercio» en
toda la region: parques industriales,
instalaciones de procesamiento de
exportaciones, zonas comerciales
libres de impuestos y comunidades
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amuralladas, todo alrededor de fa-
bricas orientadas a la exportaciéony
de empresas financieras internacio-
nales que operan en un espacio don-
de los incentivos, los bajos impues-
tos y los subsidios corporativos son
lanorma. Los gobiernos de derecha
regional aplaudieron este giro hacia
el libre mercado, celebrandolo por
su capacidad de movilizar econo-
mias estancadas.

Siempre aprovechando la mano
de obra barata, las empresas expor-
tadoras generaron empleo, ofrecien-
do trabajos de salario minimo en las
lineas de produccion de sus fabricas
o teletrabajo en call centers. Sin em-
bargo, los tratados de libre comercio
también aceleraron la privatizaciéon
de los recursos y expandieron el al-
cance de las industrias extractivas,
restringiendo la capacidad de los go-
biernos locales de proteger el traba-
jo y las normas medioambientales.
En Gltima instancia, estos acuerdos
mermaron el poder adquisitivo de
los trabajadores centroamericanos
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y catapultaron una oleada masiva
de migraciones hacia el norte, des-
atando asi una crisis humanitaria
regional.

Criptosalvacion

Hoy, en todo El Salvador, las cam-
panas publiciatarias del Bitcoin
afirman la llegada de un nuevo
«salvador»: visibles en todas partes,
desde los puestos de los vendedores
callejeros del centro historico de
San Salvador hasta las cajas de los
supermercados Super Selectos, pa-
sando por los pequefios comercios
de barrio, la mayoria de los anun-
cios hacen propaganda a favor de
la empresa cripto del Estado, la
«Chivo Wallet». Hay hasta cajeros
automaticos Chivo que procesan
transacciones cripto, aunque la
verdad es que no son tan comunes
en las areas por las que transita el
salvadorefo promedio.

De hecho, los cajeros cripto es-
casean en las zonas mas populosas
de la capital de este pais marcado
por altos niveles de segregacion
econdmica. Las maquinas, que per-
miten comprar y vender activos
cripto, tienden a estar acordonadas
en las partes mas lujosas de la ciu-
dad o en zonas con mucho turismo,
como la playa El Tunco, ubicada a
20 minutos de la verdadera fuente
de inspiracion de la apuesta crip-
to de El Salvador: Bitcoin Beach.
Conocida también como Playa El
Zonte, Bitcoin Beach era otra som-
nolienta localidad turistica has-
ta que un inversor anénimo esta-
dounidense comenzo6 a inundar la
economia local con Bitcoin con el
proposito de crear un «ecosiste-
ma» cripto que desplazara a la otra
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El presidente Bukele intenta
crear un paraiso donde los
criptocapitalistas puedan operar
sin pagar impuestos y con poca
o nula supervision regulatoria.

moneda oficial salvadoreiia, el dolar
estadounidense.

Aungque el portentoso simbolo
del Bitcoin esta por todo El Salvador,
larealidad social de esta criptomone-
da sigue siendo mas bien etérea. Es
cierto que las tiendas y comercios
locales suelen tener un cartel que
dice «Aceptamos Bitcoin». Pero
cuando uno pregunta si puede pagar
con criptomonedas, los vendedores
suelen responder que el sistema esta
caido, que no tienen datos en el celu-
lar, etcétera. Es la forma respetuosa
en que los salvadorefios piden a sus
clientes que produzcan moneda real
en vez de un dinero digital ficticio cu-
yo valor podria desplomarse apenas
se complete la transaccion.

De hecho, los vendedores sos-
pechan cada vez mas que los que
quieren comprar con Bitcoin solo
intentan sacarse las criptomonedas
de encima. A esta altura, los stickers
del Bitcoin y Chivo Wallet ya parecen
un vestigio del lejano pasado. Pero
son de fines de 2021, cuando el Arti-
culo 7 dela Ley del Bitcoin legaliz6 el
dinero digital planteando: «Todos los
comerciantes deben estar equipados
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para aceptar el Bitcoin como medio
de pago por la compra y venta de
cualquier producto o servicio». Ex-
hibir el sticker sirve sobre todo para
evitar las inspecciones del gobierno.

Como el Bitcoin no es una re-
serva de valor estable, su cotizacion
depende de constantes empujones
y grandes muestras de entusiasmo
por su futuro valor (que se suman a
los pronosticos pesimistas sobre el
futuro del dolar). Sin embargo, aun-
que la propaganda hablaba de «re-
volucionar las economias pobres»,
la infraestructura cripto esta empe-
zando a resquebrajarse.

Hasta ahora, el mayor logro del
Bitcoin es haber creado fricciones
y turbulencias en las economias po-
pulares salvadorefias. Las protestas
contra las criptomonedas se convir-
tieron en un fenémeno regular en el
pais: los trabajadores de la economia
informal salvadorefa se quejan de
que la moneda digital complejizo
enormemente el comercio local.
Cada vez mas se plantea la queja
de que los que sacan partido de las
criptomonedas son un puiiado de
capitalistas extranjeros diestros en



el mundo tecnologico y una banda
de oligarcas locales alrededor del
presidente Bukele. Los nombres
cambian, pero la historia se repite.

El giro de El Salvador hacia el
Bitcoin como estrategia de desarro-
llo es miope y cortoplacista. Empa-
quetado originalmente como una
forma de democracia financiera que
«bancarizaria alos no bancarizados»
y transformaria magicamente al sal-
vadorefio promedio en un pequeio
inversor, el nuevo dinero fiduciario
no ha tenido ningtn efecto a la hora
de contrarrestar la miriada de crisis
derivadas de la economia politica de-
pendiente del pais: las instituciones
antidemocraticas, el autoritarismo,
el punitivismo que hace las veces de
politica publica, la marginalidad eco-
noémicay una division de clases extre-
ma defendida por una élite local arro-
gante. Es probable que con el tiempo
comprendamos que el Bitcoin solo
vino a empeorar estos males.

Economias de riesgo

Mientras tanto, el presidente salva-
dorefio Nayib Bukele se presenta co-
mo un criptovisionario y afirma que
su pais se encamina hacia la prosperi-
dad. Capturado por la retdrica auto-
promocional de las criptomonedas,
basicamente est4 apostando todo el
futuro de su pais a un activo volatil.

A cambio del sacrificio de los
limitados recursos naturales de El
Salvador en el altar de la innovacion
financiera, el presidente Bukele in-
tenta crear un paraiso donde los
criptocapitalistas puedan operar sin
pagar impuestos y con poca o nula
supervision regulatoria. Su gobier-
no también aprobara la residencia
legal de los inversores calificados,

poniendo el enorme aparato de se-
guridad del pais al servicio de su
proteccion, allanando el terreno
para erigir santuarios cripto como
Bitcoin City.

Para los criptocapitalistas loca-
les y extranjeros, la operacion es bas-
tante obvia: la existencia del Bitcoin
depende de la extraccion masiva de
recursos naturales, y cuanto mas
barata es la energia utilizada para
producir un Bitcoin, mas probable
es que el activo genere ganancias a
largo plazo y se convierta en una
reserva de valor potencialmente
estable.

Este es, en esencia, el lado oscu-
ro de lo que se conoce como «mina-
do de Bitcoins», sello distintivo del
modelo de creacion de valor de las
criptomonedas. En su forma mas
simple, consiste en reunir y conver-
tir energia en poder de computo po-
tencial que se utiliza para resolver
complejas ecuaciones matematicas
sobre una red denominada «block-
chain». La blockchain es el libro de
cuentas publico de todas las transac-
ciones verificadas, realizadas a nivel
mundial. El poder necesario para
la concrecion de estas operaciones
computacionales proviene de una
mezcla de combustibles fosiles, hi-
droelectricidad y energias geotérmi-
cas. Y El Salvador es un proveedor
bien dispuesto.

Aungque el lenguaje técnico de
las criptomonedas y las blockchains
aparece como desconcertante y ex-
trafo para la mayoria de los salva-
dorefios, Bukele aument6 su apuesta
inicial proponiendo construir una
metropolis completamente funda-
da en el uso de criptomonedas. Bit-
coin City servira primordialmente
al proposito ideologico de mostrarle
al mundo que las criptomonedas son
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capaces de alimentar la transicion
energética del pais al tiempo que
traer innovacion a un pais pobre con
un sector tecnologico pequefio y una
fuerza de trabajo poco calificada.

Por supuesto, Bitcoin City es
un notable refrito del siglo XXI de
la Zona del Canal de Panama. Tam-
bién recuerda alas Zonas Especiales
de Desarrollo Economico, concepto
que se expandi6 por América Latina
en los afios 1970. En Honduras to-
davia existen ciudades «privadas»
0 «charter», como las de Crawfish
Rock, Choloma y Trujillo.

Bitcoin City ofrece basicamente
lo mismo que las Zonas Especiales
—un Estado virtual dentro de otro
Estado, dedicado a la acumulacion
de capital—, pero con una dosis
extra de evangelismo tecnologico.
Nacidos de las mentes de los ideo-
logos-inversores de Silicon Valley,
estos nuevos proyectos cripto urba-
nos apuntan a construir sociedades
enteras fundadas en los «primeros
principios» de la filosofia neoliberal,
en el marco de la que un libertaria-
nismo hiperindividualista y un sis-
tema bancario completamente des-
centralizado serian los cimientos de
una «sociedad nueva y mejorada».

Por més excéntrico que suene,
Bitcoin City es una propuesta muy

—
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real. El sustrato material de la ciu-
dad enclave del siglo XXI seria pro-
visto por el volcan de Conchagua,
cuya energia se aprovecharia para
alimentar todas las actividades de la
ciudad. Ademas de proveer alos co-
mercios, a las residencias, a los bares
y alos hoteles de la ciudad, Concha-
gua produciria energia ininterrum-
pida para minar criptomonedas. No
estd de mas recordar el fracaso de
una experiencia practicamente idén-
tica, la del Barranco de Galt: funda-
da en las ideas de la archilibertaria
Ayn Rand, esta hacienda ubicada en
los Andes chilenos se desmorond
al descubrirse que respondia a un
esquema Ponzi.

Criptocolonialismo

Las criptomonedas no difieren de
una inversion bursatil tradicional,
donde la «confianza de los inver-
sores» es una métrica fundamental
del valor. Eso deberia contribuir a
explicar por qué el mismo Bukele, en
un intento de inflar artificialmente la
confianza en la moneda digital, apos-
t6 cerca de 85 millones de dolares
estadounidenses al Bitcoin. Hasta
ahora perdi6 20 millones de dolares
provenientes de fondos ptblicos sal-
vadoreiios. De hecho, las transaccio-
nes estatales y las conversiones entre
criptomonedas y dolares, el pago a
las empresas privadas por los cajeros
automaticos y el desarrollo en curso
de la Chivo Wallet estan subsidiados
con los impuestos que pagan todos
los salvadorefos.

La existencia de una mone-
da digital oficial respaldada por el
Estado es realmente algo sorpren-
dente cuando se considera que es-
ta ni siquiera califica como dinero
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fiduciario, ya que no es mas que un
activo especulativo clasificado por
muchos gobiernos como una «ficha
de casino digital». Mientras el FMI
empieza a expresar preocupacion
sobre el compromiso de Bukele con
el Bitcoin, la estrategia del presi-
dente salvadoreno se parece cada
vez mas a la famosa falacia de «costo
irrecuperable» del jugador: a esta
altura, habiendo «invertido» tanto a
pérdida, lo mejor es apostarlo todo.

Del imperialismo bananero de
la United Fruit, que creo el prototi-
po de la nocion de persona juridica
empresarial, alos microcréditos pre-
dadores que endeudaron a genera-
ciones enteras o los tratados de libre
comercio que obligaron a enormes
masas humanas a desplazarse, hoy se
suman los criptoesquemas promo-
vidos por las mismas élites que bus-
can el apoyo popular prometiendo
solucionar problemas sociales com-
plejos mediante un rapido arreglo
tecnologico. Y, como sucedi6 con
los esquemas anteriores, esto podria
terminar generando cataclismos so-
ciales inéditos en la vida cotidiana de
Centroamérica.

Hasta el momento, la Reptblica
del Bitcoin so6lo es «disruptiva» para
la vida de los ciudadanos que ten-
dran que habitar en las eventuales
ruinas de esta tecnoutopia. Aunque
se oculten las relaciones econdmicas
basicas tras un lenguaje informatico
y de metaforas que suenan futuristas,
la verdadera realidad del Bitcoin se
encuentra al acecho bajo la superfi-
cie: las criptomonedas no son un sis-
tema abierto que opera mas alla de la
supervision estatal, como se plantea,
sino que en verdad se apoderan de
la infraestructura financiera y ener-
gética preexistente en beneficio del
capital extranjero, aprovechandose
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de las instituciones estatales mas
antidemocraticas para secuestrar
fondos publicos, recursos y trabajo.

Bukele asegura a sus partida-
rios que el Bitcoin es la via regia a
un futuro de soberania y libertad
financiera para todos. Pero habria
que prestar mas atencioén a la cone-
xi6n incongruente entre la supuesta
libertad de las criptomonedas y la
acentuacion de rasgos cada vez mas
autoritarios en el gobierno salva-
dorefio. Aunque el Bitcoin forma
parte de una larga historia de aven-
turerismo capitalista en la region,
el giro fascista de Bukele parece
apuntar hacia desarrollos futuros
todavia mas siniestros: cuando el
negocio del Bitcoin encalle —como
es probable que suceda— la misma
«descentralizacién» promovida
por este modelo podria derivar en
regresiones historicas ain mas os-
curas: un futuro con campesinos y
trabajadores que cobran bonos de
plantacion digitales, pagados por
criptohacendados con capacidad
de emitir monedas particulares de
circulacion exclusiva en economa-
tos de su propiedad. Puede sonar a
ciencia ficcion, pero es una imagen
que William Walker miraria con
cariio. Y tal vez Bukele también. *
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