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Es necesario construir el futuro. El capitalismo neoliberal lo 
derribó y lo redujo a una oferta de ocasión que promete más 
desigualdad, conflicto y caos. Más que el signo de madurez 
escéptica del que nos hablan los cínicos de todo el espectro 
político, este colapso en la idea del futuro es sintomático de 
la condición histórica regresiva de nuestra época.

Alex Williams y Nick Srnicek, 
Manifiesto por una política aceleracionista. 
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A partir del siglo XVIII, con la revolución francesa 
y el ascenso de la burguesía, se produjo un cambio 
brusco en la forma en que se experimentaba el pre-
sente y, sobre todo, el futuro. Hasta entonces, las so-
ciedades proyectaban su vida social en una continua-
ción perpetua o según un patrón de cambio estacional 
o cíclico, y solo las imágenes religiosas ofrecían un 
relajamiento de los pesares del mundo y una prome-
sa de bienestar y felicidad. En unas líneas célebres, 
Marx describió la ruptura inédita que introdujo la 
burguesía en la historia: 

La burguesía no puede existir sin revolucionar 
permanentemente los instrumentos de 
producción; es decir, las relaciones de producción; 
es decir, todas las relaciones sociales. […] Todo lo 
establecido y estable se evapora, todo lo santo es 
profanado, y los hombres se ven, por fin, obligados 
a contemplar con una mirada sobria su posición en 
la vida, sus relaciones recíprocas. 

En la misma dirección, 1789 introdujo el concepto 
de revolución como una ruptura radical que inau-
guraba un tiempo nuevo. El futuro se tornó abierto 

e incierto. La idea positivista de progreso intentaba 
responder a la nueva situación: la sociedad cambia, 
pero siempre según una secuencia ordenada y previ-
sible que tiende a lo mejor. Con todo, la incertidum-
bre social ante lo provisorio nunca encontró consue-
lo en esas especulaciones, como se puede apreciar 
en la literatura del siglo XIX (Baudelaire, Tolstoi, 
Blake) que muestra la resistencia a la industriali-
zación y la angustia ante un presente que se tornó 
transitorio e incierto. 

La tendencia al cambio y a la transformación perma-
nente de las relaciones sociales se extendió rápida-
mente al cuestionamiento del orden social mismo. 
Desde mediados del siglo XIX, con las revoluciones 
de 1848 en Europa y especialmente en Francia, don-
de destacaron Pierre-Joseph Proudhon y Louis Blanc 
durante la Segunda República, la idea de una alterna-
tiva social al capitalismo llegó a ser una perspectiva 
real en la cabeza de millones de personas. La revolu-
ción industrial y el ascenso de la burguesía arrasaba 
sin piedad con las formas comunitarias, artesanales y 
precapitalistas, pero este ascenso era seguido como 
su sombra por un contramovimiento de resistencia, 
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del que nació el socialismo como el más vasto movi-
miento político y social de la modernidad. 

A diferencia de las grandes corrientes político-cultu-
rales precedentes, como la ilustración o el liberalis-
mo, el socialismo no solo captó la atención de inte-
lectuales, dirigentes de la pequeña burguesía o de las 
élites estatales: sectores enteros de la clase trabajado-
ra y del «pueblo llano» llegaron a formarse en torno 
a sus valores y a sus concepciones. Esa imaginación 
política fue poderosa, atractiva y operativa durante 
más de un siglo.  

En un texto de 1891, analizando las perspectivas del 
socialismo alemán, Friedrich Engels escribía:

Hoy podemos contar con un soldado de cada 
cinco; dentro de algunos años, tendremos uno 
cada tres, y hacia 1900, el ejército que es el 
elemento prusiano por excelencia será socialista 
en su mayoría. Este desarrollo se realizará 
irresistiblemente, como un dictado del destino. 
El gobierno de Berlín lo ve acercarse tanto como 
nosotros pero es «impotente». 

El socialismo de la II Internacional y sus figuras más 
eminentes —Kautsky, Plejánov, Jaurès, Liebknecht, 
Luxemburg, Bebel— compartían una notable con-
fianza en la historia y en el futuro. Mucho se ha escri-
to sobre la influencia de la noción moderna de pro-
greso en estas concepciones del socialismo clásico. 
«No hay otra cosa que haya corrompido más a la clase 
trabajadora alemana —escribió Benjamin— que la 
idea de que ella nada con la corriente […]. [Su progre-
so] se consideraba irresistible (recorriendo automáti-
camente su curso sea recto o en espiral)». Pannekoek 
definió como un «radicalismo pasivo» a la estrategia 
kautskiana, derivada de considerar que el buen térmi-
no de la historia estaba asegurado. Todo eso es cierto, 
pero no agota la cuestión. 

El optimismo de principios de siglo no era sim-
plemente la degradación popular de la escatología 
histórica moderna, que había descendido desde la 
filosofía de Hegel hasta la cabeza del obrero metalúr-
gico socialdemócrata. Era una experiencia cotidiana 
y una conquista política. Había confianza en el futuro 
porque los avances sociales y políticos lo permitían. 
Los partidos socialdemócratas crecían elección tras 

Desde la desarticulación del «campo socialista» el 
mundo se encuentra desprovisto de alternativas 
que desafíen la hegemonía capitalista. Superar los 
límites de las experiencias del siglo veinte parece ser 
una condición para construir una nueva alternativa 
socialmente atractiva y políticamente factible. ¿Estamos 
en condiciones de hacerlo? 

VOLVER AL FUTURO / N.5     7



elección, los sindicatos aumentaban sus afiliados y se 
había desarrollado una vigorosa subcultura obrera en 
el seno de la sociedad burguesa. La creencia en «las 
fuerzas de la historia» no solamente reproducía in-
conscientemente la idea moderna de progreso: tam-
bién era un juicio práctico, normativo antes que des-
criptivo, basado en la experiencia de la propia fuerza. 
Era una fuerza política movilizante.

Sin embargo, las cosas iban a complicarse. A partir de 
1914, en un puñado de años se experimentarían de 
forma acelerada los problemas que luego marcarán 
repetidamente al siglo XX: capitulación de la social-
democracia, burocratización del primer Estado obre-
ro, autonomización u oligarquización de las direccio-
nes partidarias, conservadurismo de las estructuras 
sindicales, resiliencia del Estado burgués y de su apa-
rato represivo, marginación de los pequeños grupos 
radicales. El socialismo europeo perdió bruscamente 
su inocencia. 

Aun así, el optimismo del siglo XX sigue contrastan-
do notablemente con nuestro presente. Las adversi-
dades y derrotas que enfrentó la izquierda durante 
aquel periodo perdían gravedad ante una promesa de 
futuro que se mantenía firme, y ante la cual parecían 
solamente jalones inevitables. Dice Enzo Traverso 
en Melancolía de Izquierda: «Las derrotas históricas 
[…] —1848, la Comuna de París, la revolución espar-
taquista, el levantamiento del gueto de Varsovia y la 
lucha guerrillera boliviana del Che Guevara— tenían 
un sabor de grandeza y de gloria», eran el alimento 
y la fuerza de las luchas posteriores. «No eran esas 
derrotas oscuras que, según Charles Péguy y Daniel 
Bensaïd, generaban “decepción y desencanto”, derro-
tas de las cuales “una generación no puede recupe-
rarse”». En cambio, la caída del «campo socialista» sí 
implicó una derrota de ese tipo. 

Los intelectuales de las clases dominantes detecta-
ron el cambio subjetivo e intentaron cristalizarlo 

ideológicamente: un «nuevo orden mundial» había 
emergido en los años noventa, el fin de la historia, 
la pax perpetua de la democracia liberal. Festejaron, 
fundamentalmente, el fin del socialismo. Enzo Tra-
verso describe la década de 1990 como una nueva 
«medianoche en el siglo», reviviendo la expresión 
que Victor Serge utilizó para simbolizar los años de 
ascenso simultaneo del fascismo y el estalinismo du-
rante los años treinta. Para Perry Anderson la singu-
laridad histórica del periodo abierto con la ofensiva 
del capitalismo neoliberal, que siguió a la caída del 
socialismo real, es que nunca desde la Reforma una 
ideología había alcanzado una aceptación tan amplia 
y se encontraba tan despojada de alternativas que 
la desafiaran. Y en el mismo sentido se pronunció 
Fredric Jameson cuando afirmó que en la actualidad 
es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del 
capitalismo. Nuestro tiempo, entonces, está mar-
cado por la ruptura con la forma de experimentar 
el presente y el futuro inaugurada en 1789. En su 
reemplazo, el pesimismo campea como el horizonte 
insuperable de nuestra época. 

¿Qué nombra el socialismo?
Sin embargo, han pasado treinta años desde la caída 
del socialismo real. Y las cosas no se mantuvieron 
quietas. Antes del cambio de siglo ya empezó un len-
to proceso de recomposición del movimiento social: 
el levantamiento zapatista, las huelgas del invierno 
francés de 1995, la movilización de Seattle en 1999, 
las luchas latinoamericanas contra el neoliberalis-
mo. Años después y más allá de las limitaciones del 
caso, el socialismo volvió a estar en boca de algunos 
gobernantes en América Latina. Más recientemente, 
entre la juventud nada menos que de EE. UU., so-
cialismo vuelve a ser una palabra popular y atractiva. 
Grandes revueltas recorrieron el mundo superando 
cualquier cosa vista desde el 68. Ya no estamos en 
los años noventa. 

F GAMBITO DE REY
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En cualquier caso, las luchas y movilizaciones avan-
zan más rápido que la construcción de una alternati-
va. Los estallidos sociales de los últimos años (Chile, 
Haití, Argelia, «chalecos amarillos», Black Lives Mat-
ter, países árabes, para mencionar algunos) muestran 
el doble componente de la coyuntura actual: las clases 
populares son capaces de irrumpir explosivamente 
en la esfera pública, derrumbar gobiernos o incluso 
regímenes de largas décadas, como en el caso de la 
Primavera Árabe, pero rápidamente llegan a un pun-
to muerto: simplemente no saben cómo continuar. 
Las experiencias de canalización institucional de 
estas movilizaciones (el ciclo progresista en América 
Latina, las candidaturas de Bernie Sanders y Jeremy 
Corbyn, el cambio constitucional en Chile), aun con 
sus aspectos positivos, están muy lejos del objetivo de 
implantar una alternativa social y política al capitalis-
mo entre las clases populares. 

Pero no se trata solamente de volver a arraigar una 
idea olvidada, como quien devuelve un objeto a su 
lugar. Reconstruir un horizonte político alternativo 
va a requerir un trabajo de reconstrucción y rede-
finición. No se trata de recrear la revolución bol-
chevique dejando afuera a Stalin. Como bien señala 
Catherine Samary, no podemos desentendernos del 
estalinismo simplemente afirmando: «no fue socia-
lismo, no nos concierne». Una cierta idea del socia-
lismo ya no es deseable o factible: eliminación rápida 
del mercado, estatización generalizada de la vida 
social, supresión de las libertades formales y de las 
instituciones representativas en nombre de un tipo 
de democracia superior. La nueva sociedad tampoco 
puede seguir imaginándose, según la utopía primiti-
va del socialismo fourierista o saint-simoniano, como 
una armonía funcional y universal. Esta imagen per-
dió vigencia. A menudo una expectativa utópica que 
reúne ambición e ingenuidad, como, por ejemplo, la 
democracia directa a nivel de masas, puede conducir 
en términos prácticos a su reverso, es decir, a la esta-
tización burocrática de la sociedad. Lo describió bien 

Daniel Bensaïd: 

También en este caso, el que quiera hacerse 
ángel se arriesga siempre a volverse bestia: al 
querer abolir la representación se tienen fuertes 
posibilidades de irse hacia una democracia 
corporativa, pero entonces la consecuencia sería, 
no la desaparición, sino, en última instancia, el 
fortalecimiento del Estado burocrático. [...] Lenin 
combatió [en el debate de 1921 con la Oposición 
Obrera] [...] una concepción corporativa de la 
democracia socialista que yuxtapondría sin síntesis 
los intereses particulares de la localidad, empresa, 
trabajo, sin llegar a alcanzar un interés general. Se 
volvería entonces inevitable que un bonapartismo 
burocrático fuera confinando a su red los poderes 
descentralizados y la democracia económica local, 
incapaces de proponer un proyecto hegemónico 
para el conjunto de la sociedad.

Quedan planteadas, entonces, cuestiones programá-
ticas fundamentales para el caso en que se reabran 
procesos de transición al socialismo en nuestra época. 
¿Qué relación entre el plan y el mercado? ¿Cuál nivel 
de centralización y cuál de autonomía de gestión de 
los productores en los lugares de trabajo? ¿Qué Esta-
do necesitamos? ¿Qué relación entre las experiencias 
de «democracia desde abajo» y las formas de centrali-
zación representativa?  

El socialismo va a volver a ser un proyecto de masas 
si logramos arraigar en la expectativa popular una 
imagen simple y poderosa de la sociedad por la que 
luchamos. En este aspecto, los interminables deba-
tes marxistas pueden hacernos perder de vista una 
cuestión básica. Si, por un lado, el socialismo implica 
debates técnicos complejos, por otro, no es una idea 
complicada. Se trata fundamentalmente del control 
democrático de la producción social para que deje de 
operar a espaldas de las personas. 

¿HAY ALTERNATIVA?
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el pronóstico de que el Estado comenzaría a desapa-
recer cuando expropiara a la burguesía. Hoy se debe 
rechazar sin miramientos esa predicción ingenua. De 
hecho, una de las tareas fundamentales del socialismo 
del siglo XXI es determinar las formas instituciona-
les duraderas de un poder político democrático, en 
lugar de suponer que solo se requiere de un poder de 
excepción de corto plazo que se irá extinguiendo para 
dejar su lugar a un autogobierno social sin mediacio-
nes institucionales. 

La combinación de plan, mercado y autogestión tiene 
entonces un complemento irremplazable en la de-
mocratización de la vida pública. Pero si queremos 
evitar que la palabra «democracia» funcione como 
un comodín que oculta más de lo que aclara, tenemos 
que definirla de forma precisa. Si la burocracia, como 
decía Trotski, se consideraba  una «mente universal» 
capaz de «trazar a priori un plan económico perfecto 
y exhaustivo, empezando por el número de acres de 
trigo y terminando con el último botón de los chale-
cos», a nosotros nos toca asumir la herida narcisista 
de que la democracia directa no reemplazará a la bu-
rocracia en la tarea de definir «hasta el último botón 
de los chalecos». Si queremos preservar la partici-
pación directa de las masas para la resolución de los 
grandes asuntos públicos (prioridades de inversión, 
duración de la jornada laboral, organización del pro-
ceso económico), no puede perder el tiempo resol-
viendo el color de los botones; a menos que queramos 
ajustar nuestra imagen utópica al chiste de Oscar 
Wilde, que decía que el problema del socialismo es 
que nos va a hacer perder muchas tardes. 

No resolveremos lo que Rakovsky tempranamente 
denominó «los peligros profesionales del poder» (bu-
rocracia, privilegios, pasividad de las masas) con la 
mesiánica entrada en escena de una democracia di-
recta de masas que disolverá todos los problemas de 
la política y el poder. Es preciso construir una volun-
tad general democrática, que exceda la mera adición 

El control social de la vida material implica la com-
binación de distintos regímenes de propiedad, con 
eje en la propiedad pública de los recursos eco-
nómicos fundamentales («la socialización de los 
grandes medios de producción» siempre supuso que 
había otros). El recurso al mercado en los procesos 
de transición al socialismo es tan inevitable como 
importante es no asimilarlo acríticamente. No se 
trata solo de intercalar plan y mercado en ciertas 
proporciones y de la combinación de regímenes de 
propiedad diferentes (estatización, municipalización, 
cooperativas, pequeña propiedad), sino también de 
modificar el mercado para adaptarlo a una sociedad 
en la que debe prevalecer el control democrático de 
la vida productiva. «Socializar el mercado» plantea 
lúcidamente Diane Elson, y devuelve a la escuela aus-
tríaca y a los neoliberales la acusación sobre el déficit 
crónico de información de una economía planificada, 
al señalar la persistencia perjudicial de los secretos 
comerciales e industriales en el capitalismo. Esta 
autora propone «superar las barreras al intercambio 
de información que existen cuando los mercados son 
de carácter privado», socializando el conocimiento 
sobre «productividad, costos de producción e inno-
vaciones» entre empresas públicas administradas 
por los trabajadores o cooperativas. De esta forma, 
el mercado puede cumplir un papel en una economía 
democráticamente planificada, en lugar de erosionar 
su coherencia interna.

Estas cuestiones son importantes por razones econó-
micas, pero también políticas y democráticas. La es-
tatización de la producción económica conduce ine-
vitablemente a un Estado burocrático cuando se de-
sarrolla sin contrapesos en la distribución social del 
poder, que provienen, o bien del comercio privado, o 
bien de la democratización de la vida social y política. 
El devenir Estado, tanto de la actividad económica 
como de la política, marcó al socialismo del siglo XX 
que se orientaba por la expectativa temeraria en una 
enigmática extinción del Estado. Engels había legado 
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de puntos de vista particulares propia de la pirámide 
de consejos en la que pensaban los bolcheviques. Para 
evitar la deriva hacia una dinámica corporativa o 
burocrática, las instituciones de la democracia repre-
sentativa cumplen un papel irremplazable: sufragio 
universal, multipartidismo, Estado de derecho, liber-
tades civiles, que se combinarán con nuevas formas 
de democracia, sobre todo en el lugar de trabajo y en 
la producción. 

El Estado no debe absorberlo todo, incluso en el 
caso de un poder público democratizado. Es preciso 
mantener cierta autonomía de «lo social» frente a él: 
de esa forma es más factible mantener viva una poli-
tización de la vida pública que pueda combatir even-
tuales riesgos burocráticos. La clase trabajadora debe 
tener los recursos para defenderse incluso del poder 
político que ayude a construir y que diga representar-
la, como bien comprendió Lenin intuitivamente en el 
debate sobre la autonomía de los sindicatos en 1920-
1921. El «Estado obrero» es siempre una amenaza 
latente contra la propia clase obrera. 

Por suerte, el socialismo no es un «más allá absolu-
to» al que solo podemos acercarnos por medio de un 
ejercicio de imaginación utópica. Existe embrionaria-
mente en nuestro presente, fundamentalmente como 
producto de las luchas populares que han conseguido 
conquistas y reformas. Una idea de futuro no puede 
ser un ejercicio imaginativo de ciencia ficción, comien-
za por el intento conservador de preservar lo que me-
rece la pena ser conservado: las libertades democrá-
ticas contra la evolución cada vez más autoritaria del 
capitalismo, los derechos sociales contra la ofensiva 
empresarial, la planificación por fuera del mercado de 
sectores de la economía, como la salud pública, contra 
el afán privatizador. En cada conquista popular respira 
dificultosamente una sociedad futura posible. Del afán 
defensivo por preservar conquistas surgirán las luchas 
ofensivas por una nueva sociedad, donde éstas puedan 
estabilizarse y profundizarse.  

¿HAY ALTERNATIVA?
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¿Hay futuro?
La subordinación de la producción social a la planifi-
cación consciente tiene ahora una razón y una urgen-
cia adicionales: es la única manera de garantizar una 
transición energética y un cambio productivo que evi-
te o atenúe la catástrofe climática en curso. Cualquier 
análisis sobre el futuro, el capitalismo o el socialismo 
debe confrontar la inminencia de una crisis climática 
que se acelera cada día. Una ambigüedad recorre la 
toma de conciencia sobre la crisis climática. Por un 
lado, es un factor de radicalización política: debemos 
confrontar al capital fósil si queremos algún futuro 
para la vida en el planeta. Las movilizaciones juveniles 
por el clima están desarrollándose ante nuestros ojos, 
y no hay razón para pensar que vayan a detenerse. 
Nada desprovee más de un futuro al capitalismo que 
el colapso ambiental al que se dirige. Sin embargo, el 
pronostico es tan aterrador que parece conducir a una 
disonancia cognitiva a nivel de masas: estamos dis-
puestos a seguir comprando smartphones y confiando 
en que nada puede ir tan mal mientras no podamos 
asimilar la información desagradable que nos provee 
la conciencia de la crisis climática. La situación en 
este terreno es más ambigua de lo esperado. 

Por otro lado, no hay que olvidar que el socialismo de 
inicios del siglo XX se abrió paso en un contexto de 
catástrofe, fundamentalmente la que sobrevino pro-
ducto de las grandes guerras. Por eso es pertinente 

la convocatoria de Andreas Malm a un «leninismo 
ecológico»: lograr convertir la crisis climática en una 
crisis para el capital mismo, transformar la «crisis de 
los síntomas en una crisis de las causas», del mismo 
modo en que Lenin convirtió el fracaso ruso en la 
guerra imperialista en el primer triunfo revolucio-
nario del siglo pasado. No podemos descartar que el 
socialismo renazca como respuesta al malvivir de la 
catástrofe climática. 

El porvenir dura mucho tiempo
Varios autores han señalado con justeza que el capi-
talismo neoliberal (posfordista, flexible, precariza-
do) tiene como correlato un cambio subjetivo o un 
«nuevo espíritu del capitalismo», según la fórmula de 
Boltanski y Chiapello que remite al célebre trabajo 
de Weber. Según estos últimos autores, el capitalis-
mo contemporáneo mutó adaptándose parcialmente 
al cuestionamiento que recibió en los años sesenta 
y setenta. En aquellos años convergieron la crítica 
social al capitalismo y lo que los autores denominan 
«crítica artística». Si la crítica social pone en cuestión 
la desigualdad y la explotación del capitalismo, la crí-
tica artística cuestiona la alienación, la inautenticidad 
y la unidimensionalidad de la vida social. Su nombre 
proviene de que su origen no es el movimiento obre-
ro, sino los modos de vida alternativos de artistas y 
bohemios. Según Boltaski y Chiapello, el capitalismo 
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neoliberal absorbe los cuestionamientos libertarios 
de este tipo, representados paradigmáticamente en 
el 68 francés. De esta forma, el nuevo capitalismo 
es flexible, autónomo, autogestivo, antes que buro-
crático y disciplinario. Silicon Valley y Uber. 

Nancy Fraser desarrolla una perspectiva conver-
gente en su crítica al «neoliberalismo progresis-
ta». El capitalismo neoliberal, sobre todo a partir 
de su gestión por parte de socialdemócratas o 
laboristas, sella una alianza entre el mercado y 
una versión superficial y liberal de las aspiraciones 
a la emancipación de los años setenta. El rostro 
más útil para el neoliberalismo no es Pinochet o 
Thatcher, sino Clinton, Blair y los socialdemócra-
tas europeos: flexibilidad y autonomía, ya sea en 
la competencia mercantil, ya sea en los derechos 
civiles y las formas de vida. La combinación de un 
ataque a los derechos laborales con concesiones 
superficiales en el plano de la ciudadanía, las cues-
tiones de género, LGTB y el multiculturalismo. 

El neoliberalismo, entonces, se ha apropiado, aun-
que superficialmente, de muchos de nuestros an-
helos emancipatorios. Esto conduce a la necesidad 
de pensar con mayor complejidad que en periodos 
precedentes el lugar del deseo en la hegemonía so-
cial capitalista, como han hecho algunos autores 
contemporáneos: Fredric Jameson, Mark Fisher, la 

corriente «aceleracionista». El capitalismo contem-
poráneo ofrece multiculturalismo, cambio técnico y 
futuros imprevistos (recordemos: «la burguesía revo-
luciona incesantemente […] las relaciones sociales») 
mientras la izquierda parece vitalmente austera y 
desprovista de futuros entusiasmantes. «El deseo por 
un iPhone —escribe Fisher— se vuelve automática-
mente idéntico al deseo de capitalismo a secas». 

La izquierda actual está llena de memoria y de 
pasado: el Holocausto, el gulag, las dictaduras la-
tinoamericanas. «Un mundo sin utopías —escribe 
Traverso— mira inevitablemente hacia atrás». Pero 
la prioridad en la reivindicación de las víctimas es 
propia de una figura subjetiva defensiva y melancó-
lica. Recuperar algún tipo de dimensión utópica im-
plica una ruptura con el clima cultural de las últimas 
décadas. Si la izquierda quiere disputarle el futuro al 
capitalismo tiene que volver a asociarse con la pro-
yección estimulante de las fuerzas sociales hacia una 
vida más rica, multifacética e interesante. Retomar el 
impulso, como escribió Benjamin sobre los surrealis-
tas, «a conquistar para la revolución las energías de 
la embriaguez». Debe revivir la confianza prometeica 
que en algún momento tuvo la clase trabajadora en 
su capacidad para apropiarse del mundo y romper los 
límites que impone el capitalismo a la experimenta-
ción —política, vital, estética— en la creación de la 
sociedad y de nosotros mismos.l

¿HAY ALTERNATIVA?
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Para nosotros el 
comunismo no es un 

estado que debe implantarse, 
un ideal al que haya de sujetarse 
la realidad. Nosotros llamamos 

comunismo al movimiento real que 
anula y supera el estado de cosas 

actual. 

Karl Marx, Friedrich Engels, 
La ideología alemana, 

1845
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Recapitulemos el cuadro general de las revoluciones 
modernas. Tres oleadas sucesivas surcaron el largo 
siglo diecinueve. La primera fue la de las revolu-
ciones atlánticas, que inició en 1776 en América, 
atravesó Francia en 1789 y finalmente llegó al Caribe, 
donde el 1º de enero de 1804 los esclavos insurgentes 
proclamaron el Estado independiente de Haití.1 Las 
revoluciones atlánticas fueron un laboratorio político.

Fue durante este «período bisagra» (Sattelzeit), 
que abarca de 1776 hasta 1804, que surgieron los 
conceptos de libertad, igualdad, emancipación y 
hasta revolución en sus acepciones actuales. Estaban 
inscriptos en todos los textos programáticos de la 
época, desde la Declaración de Independencia de los 
Estados Unidos (1776) hasta la Declaración de los 
Derechos del Hombre francesa (1789); desde el de-
creto de la Convención Nacional francesa (1794), que 
abolió la esclavitud, hasta el Discurso de Angostura 
de Simón Bolívar (1819), manifiesto de las luchas de 
liberación nacional latinoamericanas inspirado en la 
Revolución haitiana.2

La segunda oleada llegó a mediados de siglo. Fue más 
amplia que la primera, pero no tuvo la misma unidad 
espacial y política. Sus momentos más significativos 
—las revoluciones europeas de 1848, la Rebelión 
Taiping de la China imperial (1850-1864), la rebelión 
india de 1857 y la guerra de Secesión estadounidense 

(1861-1865)— permanecieron desconectados y no 
se fundieron en un proceso común. Su sincronización 
no respondió a ninguna afinidad política ni a una dia-
léctica común entre Europa, Asia y América del Nor-
te. Demasiadas discrepancias culturales, ideológicas y 
políticas separaban a los rebeldes de Taiping —inspi-
rados en un peculiar sincretismo entre confucianismo 
y protestantismo evangelista— de los cipayos que 
luchaban contra la dominación británica en nombre 
de la restauración de la India precolonial.

En la tercera oleada se cuentan las revoluciones 
euroasiáticas, que brotaron en los márgenes de la 
Gran Guerra. El levantamiento ruso de 1905 contra 
el Imperio zarista tuvo un fuerte impacto en Asia y 
en el mundo islámico. Como observó Lenin, fue una 
importante fuente de inspiración para la Revolución 
constitucional iraní (1905-1911), para la Revolución 
de los Jóvenes Turcos (1908) y para el movimien-
to de Sun Yat-sen, que puso fin a la Dinastía Qing 
y proclamó la República de China en 1911.3 Esta 
tercera oleada reunió a los americanos con la Revolu-
ción mexicana (1910-1917), una lucha campesina por 
tierra y libertad que cerró un ciclo viejo de revolucio-
nes y abrió uno nuevo en la intersección entre el siglo 
diecinueve y el siglo veinte.

Con las excepciones de Rusia y de México, todas fue-
ron «revoluciones desde arriba», 4 dirigidas por élites 
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intelectuales y militares. 
En ese sentido, recuerdan 
al Resurgimiento italiano, 
una transformación lo-
grada sin apoyo popular o 
mediante una movilización 
limitada y promovida por las 
élites, definida por Gramsci 
en los Cuadernos de la cárcel 
como una revolución pasiva o no 
jacobina5. Por el contrario, la Comu-
na de París, que en virtud de sus objetivos 
socialistas y de su perdurable recuerdo terminó 
siendo la experiencia revolucionaria más significativa 
del siglo XIX, fue una revolución desde abajo. Pero 
se trató de un disparo aislado, imposible de inscribir 
en una oleada supranacional. Por supuesto, vino tras 
las revueltas francesas de 1830 y 1848, de las que 
heredó su republicanismo, su igualitarismo socialista 
y también algunos de sus protagonistas, como Augus-
te Blanqui. Sin embargo, su recorrido meteórico no 
logró conectar con ningún movimiento semejante en 
otra parte del mundo. 

El mapa revolucionario del siglo XX es tan amplio 
como diverso y fragmentario: incluye revoluciones 
socialistas en Occidente y revoluciones anticoloniales 
en el Sur, que en muchos casos terminaron adoptando 
un carácter socialista; revoluciones desde arriba en to-
dos los continentes y revoluciones antiburocráticas en 
muchos países dominados por el socialismo real. Es 
decir que la «era de las catástrofes», según la notable 
definición de Eric Hobsbawm, no fue solo una época 
de guerras, fascismo y genocidio. También fue una 
época de esperanzas que hizo posibles el socialismo 
y las utopías concretas. Las revoluciones socialistas 
brotaron en Europa central y oriental hacia el final 
de la Gran Guerra; en China a mediados de los años 
1920; en España en 1936, con el comienzo de la gue-

rra civil española; y en 
Europa y Asia después 
de la Segunda Guerra 
Mundial: Yugoslavia, 
Grecia, Indochina y Chi-
na entre 1945 y 1949. 

Al este del Danubio y de 
la Línea Óder-Neisse, el 

capitalismo fue abolido desde 
arriba mediante un proceso de 

asimilación estructural a la URSS, 
transformación bastante parecida a la 

destrucción del feudalismo, consumada en los 
mismos territorios por el ejército francés durante las 
guerras napoleónicas (1792-1814).6

Aunque las expectativas bolcheviques de terminar 
con el aislamiento de la URSS mediante la extensión 
de la Revolución rusa hacia Europa occidental y Asia 
no fructificaron, y aun si muchas de sus derrotas 
fueron trágicas —Italia en 1922-1926; China en 
1925-1927; Alemania en 1933; España en 1939—, 
no deja de ser cierto que fue el Ejército Rojo el que 
cambió las relaciones de fuerza. En 1945 la revolución 
no había triunfado, pero la URSS ya no estaba aislada. 
A ojos de millones de personas, el Ejército Rojo, que 
en mayo de 1945 plantó la bandera soviética en el 
techo de un Reichstag destrozado, representaba una 
revolución sustituta [ersatz]. El tiempo de las barri-
cadas había terminado y una potencia militar mucho 
más efectiva había reemplazado a los levantamientos 
de antaño.

En las décadas de la posguerra, el eje de la revolución 
se desplazó de Occidente hacia el Sur: irrumpieron 
revoluciones anticoloniales y socialistas en Asia (Chi-
na en 1949; Vietnam entre 1954 y 1975); revolucio-
nes antimperialistas y socialistas en América Latina 
(Bolivia en 1951; Cuba en 1958; Chile en 1972-1974; 
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Nicaragua en 1979); revo-
luciones antiburocráticas 
en Europa central (Hungría 
en 1956; Checoslovaquia en 
1968; Polonia en 1980-1981); 
y revoluciones anticoloniales 
en África (Argelia en 1954-1962; 
Libia en 1969; Etiopía en 1974; 
Angola y Mozambique en 1975).

En cierto sentido, el apogeo de este segundo ciclo fue 
1968: no tanto una revolución como una constelación 
de acontecimientos que dialogaban unos con otros. El 
léxico de esos años hablaba de los «tres sectores» de la 
revolución mundial —expresión acuñada por Ernest 
Mandel 7—, forzada a ser anticapitalista en Occidente, 
antiestalinista en el Este y antimperialista en el Sur. En 
1968, con la ofensiva del Tet en Vietnam, la Primavera 
de Praga y las barricadas de París, las tres dimensiones 
de la revolución se fusionaron en una oleada insurgen-
te única, no solo global, sino sincrónica. El sentimiento 
de estar participando de una rebelión mundial afectó 
a generaciones enteras de múltiples continentes. De-
jando de lado las guerras mundiales, el siglo veinte no 
asistió a ninguna otra cadena de acontecimientos que 
haya tenido ese nivel de unidad.

Muchas de estas revoluciones fueron dirigidas por 
partidos de izquierda, otras por movimientos de 
liberación nacional, pero salvo poquísimas excep-
ciones, todas asumieron un horizonte socialista. La 
Revolución cubana, con una dirección conformada 
por intelectuales nacionalistas, demócratas y jacobi-
nos, adoptó rápidamente su carácter socialista (Fidel 
Castro proclamó oficialmente este cambio en un 
célebre discurso de abril de 1961)8. Era una decisión 
prácticamente inevitable en el contexto de la Guerra 
Fría. La mayor parte de las revoluciones que no to-
maron una orientación socialista fracasaron o perma-

necieron incompletas, 
como sucedió en Bolivia 
(1951-1955) y en Argelia 

(1954-1965). Como sea, 
aunque en muchos casos los 

procesos tuvieron direcciones 
socialistas o comunistas, nunca 

fueron puramente proletarios. 
La mayoría reconocía a Marx como 

su principal influencia, pero el siglo de la 
revolución mundial no consumó las perspectivas del 
Manifiesto del Partido Comunista: la emergencia del 
proletariado como una clase que, emancipándose a sí 
misma, liberaría a toda la humanidad. 

En la época del capitalismo fordista y de la produc-
ción a gran escala, la clase obrera industrial protago-
nizó muchas luchas importantes —basta pensar en 
las huelgas de 1934-1935 en Estados Unidos, en las 
de 1936 y 1968 en Francia, en el «otoño caliente» 
italiano de 1969 y en el Cordobazo argentino del 
mismo año, en la Unidad Popular de Chile (1971-
1973), en los levantamientos polacos de 1980, o en 
las huelgas coreanas de 1987-1990, por mencionar 
solo algunos momentos significativos—, pero nunca 
hizo una revolución sin entrar en coalición con otras 
clases sociales y con otros grupos. Fue lo que ocurrió 
tanto en Rusia en 1917, donde los sóviets también 
incluían a soldados y a campesinos, como en Yugosla-
via en 1945. Las revoluciones alemana y húngara de 
1919-1920, definidas por un pronunciado carácter 
proletario, culminaron en derrotas calamitosas. Las 
revoluciones anticoloniales fueron dirigidas por élites 
intelectuales que defendían una orientación marxista 
y socialista, pero sus bases sociales estaban formadas 
principalmente por campesinos.

En el primer capítulo de la Historia de la Revolución 
rusa, Trotski resume su teoría del desarrollo desigual 
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En la época del 
capitalismo fordista y de 

la producción a gran escala, la 
clase obrera industrial protagonizó 
muchas luchas importantes, pero 

nunca hizo una revolución sin 
entrar en coalición con otras 

clases sociales y con otros 
grupos.
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y combinado —elaborada 
en principio para analizar 
las peculiaridades de la 
historia rusa— con el fin de 
explicar por qué era más proba-
ble que las revoluciones socialis-
tas ocurrieran en países socialmente 
atrasados, en vez de en países capitalis-
tas desarrollados:

El desarrollo desigual, que es la ley más general 
del proceso histórico, no se nos revela, en parte 
alguna, con la evidencia y la complejidad con que 
la patentiza el destino de los países atrasados. Azo-
tados por el látigo de las necesidades materiales, 
los países atrasados se ven obligados a avanzar a 
saltos. De esta ley universal del desarrollo desigual 
de la cultura se deriva otra que, a falta de nombre 
más adecuado, calificaremos de ley del desarrollo 
combinado, aludiendo a la aproximación de las 
distintas etapas del camino y a la confusión de 
distintas fases, a la amalgama de formas arcaicas y 
modernas. Sin acudir a esta ley, enfocada, natural-
mente, en la integridad de su contenido material, 
sería imposible comprender la historia de Rusia ni 
la de ningún otro país de avance cultural rezagado, 
cualquiera que sea su grado.

Fue el primer paso de una reconsideración teórica que 
terminó dejando atrás la perspectiva eurocéntrica de 
la revolución y reconociendo su carácter socialmente 
plural —hoy diríamos «interseccional»— en desme-
dro de una definición exclusivamente proletaria. Por 
lo tanto, las revoluciones socialistas del siglo XX debe-

rían ser repensadas en el 
mismo sentido en que la 

historiografía contempo-
ránea revisa la interpreta-

ción canónica del siglo XIX, 
proponiendo la hipótesis de 

una «doble» revolución, a la vez 
económica y política: la Revolución 

industrial inglesa que transformó el capita-
lismo y la Revolución francesa que, en un proceso que 
se extendió hasta las guerras napoleónicas, demolió el 
Antiguo Régimen en Europa.6

Si bien no cabe duda de que el siglo XIX fue una era 
de modernización, eso no implica que el proceso haya 
sido rápido y homogéneo: en vez de la consolidación 
inmediata del Estado burgués, creó formas híbridas de 
dominación entre una burguesía en ascenso (que toda-
vía no era políticamente dominante) y una aristocracia 
decadente, que seguía siendo el núcleo de un Antiguo 
Régimen «persistente». De manera análoga, la era del 
socialismo fue el resultado de una variedad de revolu-
ciones híbridas en las cuales, lejos de ser las únicas pro-
tagonistas, las clases proletarias interactuaron con otras 
capas sociales —desde la intelligentsia hasta el campe-
sinado—, que con frecuencia terminaron opacándolas. 
En el siglo XIX, el socialismo era concebido como la 
misión histórica de la clase obrera industrial: una vez 
consolidado en Europa occidental, se extendería a es-
cala mundial. En el siglo XX, el socialismo se convirtió 
en el horizonte de la revolución mundial. Este cambio 
fue consecuencia de la Revolución rusa y eso explica 
el hecho de que las revoluciones del siglo XX se hayan 
identificado tan fuertemente con el comunismo.l
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La era del socialismo fue el 
resultado de una variedad de 
revoluciones híbridas en las cuales 
las clases proletarias interactuaron 
con otras capas sociales —
desde la intelligentsia hasta el 
campesinado—, que con frecuencia 
terminaron opacándolas.
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Revolution. An Intellectual History, 
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Books en 2021.
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Press, 2006). Muchos analistas 
destacaron desde un principio 
la dinámica socialista de la 
Revolución cubana. Véase Leo 
Huberman y Paul Sweezy, Cuba: 
Anatomy of a Revolution (Nueva 
York: Monthly Review Press, 
1960).

9. Eric J. Hobsbawm, The Age of 
Revolution: 1789-1848 (Nueva 
York: Vintage, 1996 [1962]). 
Osterhammel critica este enfoque 
en Transformation of the World, 
pp. 543.

4. Osterhammel, Transformation 
of the World, p. 518.

5. Antonio Gramsci, 
The Gramsci Reader: Selected 
Writings 1916-1935, ed. David 
Forgcas (Nueva York: New York 
University Press, 2000), pp. 
246-269)

6. Trotski recurrió a esta analogía 
histórica en septiembre de 
1939, justo después del pacto 
germano-soviético y de la 
ocupación de Polonia: «El primer 
Bonaparte detuvo la revolución 
mediante una dictadura militar. 
Sin embargo, cuando las tropas 
de Napoleón entran en Polonia, 
él dictó un decreto aboliendo 
la servidumbre de la gleba: 
Napoleón no tomó esta medida 
por simpatía a los campesinos o 
por sentimientos democráticos, 
sino porque su dictadura se 
basaba sobre las relaciones 
de propiedad burguesas, no 
sobre el feudalismo. Como la 
dictadura estalinista se basa en 
la propiedad estatal y no en la 
privada, el resultado de la invasión 
de Polonia por el Ejército Rojo 
será la abolición de la propiedad 
capitalista, para poner el régimen 
de los territorios ocupados de 
acuerdo con el régimen de la 
URSS. La medida, de carácter 
revolucionario —“la expropiación 
de los expropiadores”— será 
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de evitar una tragedia, la historia habría dado lugar 
a una versión de la planificación económica mucho 
mejor que los sistemas entonces vigentes en países 
como la Unión Soviética. Chile estaba trabajando en 
el «Proyecto Cybersyn», que apuntaba a utilizar la 
nueva tecnología informática para coordinar las em-
presas nacionales. Cybersyn no terminó de levantar 
vuelo, pero si pudiéramos ver una línea de tiempo 
donde sí lo hubiera hecho, esa nueva versión descen-
tralizada de la planificación, ¿habría representado 
una alternativa económicamente viable a la planifica-
ción centralizada del estilo Gosplán?

La línea también podría haber virado en otras di-
recciones: ¿qué habría sucedido si Stalin no hubiese 
ganado la lucha de tendencias que sepultó el Partido 
Comunista de la Unión Soviética en los años 1920? 
La Oposición de izquierda de León Trotski defendía 
la colectivización de la agricultura y el desarrollo 
acelerado de la industria pesada, pero a diferencia de 
Stalin, los trotskistas pretendían combinar el proceso 
con la restauración de la democracia obrera. El grupo 
organizado en torno a Nikolái Bujarin defendía una 

Siempre recuerdo una imagen de la serie Volver al 
futuro: en la segunda película, Doc Brown explica la 
«secuencia temporal de acontecimientos». Él y Marty 
acaban de regresar de un viaje en el tiempo y descu-
bren que la versión de 1985 a la que retornaron está 
plagada de alteraciones inquietantes. ¿Cómo —pre-
gunta Marty— pudo pasar esto? Doc dibuja una línea 
en la pizarra y dice: «Déjame mostrarte. Imagina que 
esta línea representa el tiempo». Después, mientras 
dibuja una segunda línea que se separa de la primera, 
explica que el presente es diferente porque algo cam-
bió en el pasado. Marty y Doc Brown entran en crisis. 
Todo indica que estaban bastante conformes con la 
versión original de 1985.

Nosotros, por el contrario, socialistas de 2022, no 
dejamos de imaginar las líneas de tiempo tangentes 
que habríamos preferido y lamentamos el destino que 
nos impone la despiadada flecha del tiempo real.

Tomemos por caso el golpe militar contra Salvador 
Allende. Muchos socialistas piensan que, si ese año la 
línea se hubiera bifurcado en otra dirección, además 

Volver al futuro
No hace falta perder el tiempo 
imaginando cómo se podría haber 
logrado una utopía socialista perfecta 
en el pasado. Ahora mismo tenemos 
muchos elementos para empezar a 
trabajar por un futuro socialista.
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tercera opción, semejante a lo que hoy denomina-
ríamos «socialismo de mercado»: el Estado seguiría 
controlando las instituciones económicas más impor-
tantes, pero al mismo tiempo proveería incentivos 
para que los campesinos unieran sus tierras y forma-
ran cooperativas rurales.

En parte, estas tangentes son tan seductoras porque 
nunca encontraron la oportunidad de ser puestas a 
prueba y, consecuentemente, nunca nos decepcio-
naron. En cambio, lo que efectivamente sucedió en 
nuestra «secuencia temporal de acontecimientos» fue 
una desilusión: el socialismo de Estado autoritario del 
bloque soviético empezó a temblar en los años 1980 y 
terminó colapsando casi en todas partes.

Entonces, ¿cómo hacemos para volver al futuro? 
Cualquier intento sensato de imaginar una verdadera 
línea de tiempo alternativa debería empezar conside-
rando los elementos que efectivamente fueron some-
tidos a una «prueba beta» en el mundo real y desple-
gar las consecuencias. Sabemos, por ejemplo, que es 
posible que los trabajadores dirijan democráticamen-
te comercios y fábricas sin patrones. La federación 
de cooperativas obreras de Mondragón, España, y las 
fábricas recuperadas de Argentina sirven de ejemplo. 
También tenemos casos de gobiernos socialdemó-
cratas que tomaron sectores enteros de la economía, 
como la salud y la educación, y los sometieron con 
éxito a una planificación no mercantil. El Servicio 
Nacional de Salud de Gran Bretaña, por ejemplo, si-

F LÍNEAS DE SUMINISTRO

gue siendo, encuesta tras encuesta, la institución más 
popular del país. Incluso en un país ultracapitalista 
como los Estados Unidos, el correo, que funciona 
como un monopolio público, es una de las institucio-
nes más populares, y Bernie Sanders llegó a proponer 
que ofrezca servicios financieros a bajo costo y se 
convierta en una especie de «banco obrero».

Como solía destacar el economista archiliberal Frie-
drich Hayek, la «“planificación económica” es el 
principal instrumento de la reforma socialista». Sin 
embargo, entre la premisa de que ciertos sectores 
son susceptibles de una planificación centralizada, y 
la conclusión de que conocemos el modo de desha-
cernos completamente de los mercados, no deja de 
haber un salto. Hay ciertos sectores, como la salud, 
que evidentemente mejoran cuando se los gestiona 
mediante alguna forma planificada de distribución 
de recursos. Después de todo, las preferencias de los 
consumidores tienen poca relevancia en un «merca-
do» donde los médicos suelen ordenar a los pacientes 
lo que necesitan y no a la inversa. Si precisamos con 
urgencia un trasplante de corazón, es probable que 
no estemos dispuestos a pedirles a los cirujanos que 
esperen mientras buscamos una oferta mejor.

Pero en otros sectores las señales de precio juegan un 
rol muy importante y, al menos en esta etapa de la 
historia, sería prematuro asumir que sabemos cómo 
reemplazar con supercomputadoras la función que 
cumplen los mercados en la distribución.
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Además, si volvemos a nuestra línea de tiempo real, 
sabemos demasiado bien que hubo casos de planifi-
cación infructuosos. En palabras de Seth Ackerman, 
editor de Jacobin, los ciudadanos de países como la 
Unión Soviética y Alemania del Este «vivieron la es-
casez y la mala calidad y uniformidad de sus produc-
tos, no como meros inconvenientes, sino como una 
violación de sus derechos fundamentales». Ackerman 
cita los reclamos que presentaban los residentes de 
Alemania del Este a su gobierno:

¡No podemos hablar del ser humano como centro 
de la sociedad socialista si tengo que ahorrar du-
rante años para comprar un Trabant y después no 
puedo usarlo por más de un año debido a la esca-
sez de repuestos! 

Otro escribió: «Me da náuseas leer en la prensa socia-
lista frases como “máxima satisfacción de las necesi-
dades” o [...] “todo sea en beneficio del pueblo”».

Es fácil hacer caso omiso de estas quejas cuando nun-
ca se vivió en las mismas condiciones que esa gente. 
Dados los horrores del capitalismo, ¿a quién le im-
porta si la planificación no produce suficientes bienes 
de consumo?

Pero razonando así estaríamos cometiendo un error, 
al menos por dos motivos. En primer lugar, estaría-
mos ignorando el profundo enojo que manifestaban 
los trabajadores de esos países, que entendían que las 

condiciones de pobreza eran una evidencia del desin-
terés que tenían sus gobiernos en el bienestar popu-
lar. En segundo lugar, más allá de lo que pensemos 
que pudo haber pasado, el hecho es que esta frustra-
ción fue una de las principales causas por las que los 
trabajadores de esos países no lucharon en defensa 
de sus «Estados obreros» cuando estos colapsaron. Si 
no queremos repetir la historia, tenemos que prestar 
más atención.

Como marxistas antiestalinistas solemos decirnos que 
todos los problemas que plagaron el bloque soviético 
tuvieron su origen en la falta de democracia. Ahora 
bien, aunque no cabe duda de que ese fue un proble-
ma importante, no fue el único.

Imaginemos que la Oposición de izquierda hubiera 
tomado el control de la Unión Soviética a fines de los 
años 1920. Ahora asumamos hipotéticamente el si-
guiente escenario: estamos en una tangente que com-
bina el modelo económico soviético que conocimos 
en nuestra «secuencia temporal de acontecimientos» 
con un sistema electoral multipartidista y con libertad 
de prensa. Supongamos que un partido determinado 
ganara las elecciones del Sóviet Supremo ese año, 
formara un gobierno y designara al nuevo director del 
departamento de planificación centralizada (Gosplán). 

Definitivamente, esta versión de la Unión Soviética 
sería mejor en muchos sentidos: la preocupación por 
el voto campesino no habría llevado a los dirigentes 
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soviéticos a vender trigo ucraniano en el mercado 
externo con el fin de comprar maquinaria industrial 
pesada en medio de una hambruna que estaba matan-
do a millones de ucranianos.

Pero las frustraciones cotidianas que manifestaban 
los consumidores soviéticos en los años 1980 habrían 
permanecido sin respuesta. Incluso en el mejor de 
los mundos posibles, con una especie de Cybersyn 
soviético, no se habría podido resolver el problema de 
fondo. Imagínense: los consumidores pasarían mucho 
tiempo llenando encuestas que buscarían predecir sus 
preferencias futuras; los directores de fábricas pasa-
rían la misma cantidad de tiempo llenando informes 
sobre inputs y outputs de producción, y todos esos 
datos serían traducidos a tarjetas perforadas emitidas 
por el Gosplán.

El problema es que, por más sofisticado que hubiera 
sido el tratamiento de la información, los outputs sólo 
serían tan buenos como los inputs, y la adecuación 
entre las predicciones de una persona sobre sus prefe-
rencias de consumo y las preferencias reales que de-
finiría en el curso de duración de un período del plan 
es al menos dudosa. Además, los directores de las 
empresas habrían tenido incentivos poderosos para 
falsear los números —como sucedía tan a menudo en 
«nuestra» Unión Soviética— y eso habría destruido 
información valiosa y necesaria para la planificación.

El punto en este ejercicio mental no es decir que al 
fin y al cabo no había alternativa. En cambio, el obje-
tivo es mostrar que no tenemos que empezar con la 

noble expectativa de que estos experimentos habrían 
resultado en un éxito completo para proponer una 
perspectiva socialista tentadora y realista. La historia 
de nuestra propia línea de tiempo nos enseña que es 
posible planificar amplios sectores de una economía 
próspera sin recurrir al mercado. También sabemos 
que la democracia obrera en los lugares de trabajo no 
conduce necesariamente a la ruina económica.

Si la federación de Mondragón o las cooperativas de 
la región de Emilia-Romaña en Italia sobreviven a la 
competencia de largo plazo con empresas capitalistas 
normales, está claro que empresas estructuradas de 
forma similar en una economía socialista, donde solo 
deberían competir unas con otras, podrían funcionar 
de manera adecuada. Los préstamos de bancos nacio-
nalizados podrían reemplazar el rol de la inversión 
privada. También en ese caso, nuestra «secuencia 
temporal de acontecimientos» nos brinda precedentes 
alentadores: la historia abunda en ejemplos de bancos 
de desarrollo estatales que operan en economías capi-
talistas de países más o menos desarrollados.

De hecho, la carga de la prueba debe caer sobre nues-
tros detractores: son ellos los que deben mostrar por 
qué radicalizar el funcionamiento coordinado de los 
elementos de la economía efectivamente socializados 
y planificados con éxito en la actualidad conduciría 
al desastre. Sabiendo lo que sabemos del capitalismo, 
solo una pérdida de eficiencia improbable y catastró-
fica habilitaría la conclusión de que la transición al 
socialismo es una apuesta que no conviene hacer. 
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Como mostró Sam Gindin, la mayoría de las ventajas 
potenciales del socialismo sobre el capitalismo están 
completamente separadas de la cuestión de la eficiencia:

bajo el capitalismo, el desempleo es un arma que 
sirve para disciplinar a los trabajadores, mientras 
que para los socialistas representa un desperdicio 
sin matices. Acelerar el ritmo del trabajo es un 
plus para la eficiencia de las empresas, pero es algo 
negativo desde el punto de vista de los trabajado-
res. El tiempo que consumimos en deliberaciones 
democráticas representa un costo sin valor añadi-
do para los empleadores capitalistas, pero es una 
prioridad para los socialistas. Los empleadores 
capitalistas piensan que la reducción de las horas 
de trabajo de los trabajadores de tiempo completo 
es una caja de Pandora que conviene no abrir. Pero 
para los trabajadores es una razón fundamental 
para mejorar la productividad.

Eso no significa que un socialismo viable no esté obli-
gado a coordinar la producción y las necesidades de 
los consumidores mejor que el Gosplán. Pero es tan 
innecesario insistir en la eficiencia relativa del socia-
lismo frente al capitalismo como fue para los abolicio-
nistas demostrar que el trabajo libre produciría exac-
tamente la misma cantidad de algodón que el trabajo 
esclavo. Todo lo que tenemos que hacer es mostrar 
que una parte de la eficiencia perdida será compensa-
da por las conquistas democráticas, la satisfacción de 
necesidades humanas y la realización de un potencial 
hoy desaprovechado. Y en ese debate estamos conde-
nados al éxito.l
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Guilherme Boulos es docente y dirigente del Mo-
vimiento de Trabajadores Sin Techo (MTST) y fue 
candidato a la presidencia de Brasil y a la Alcaldía de 
São Paulo por el PSOL (Partido Socialismo y Liber-
tad). En los últimos años, se consolidó como uno de 
los referentes centrales de la izquierda brasileña y 
latinoamericana. Conversamos con él sobre el balan-
ce de las experiencias revolucionarias del siglo XX, la 
actualidad del socialismo y los desafíos de la izquier-
da en la etapa actual. 

Lucas Oliveira | En términos generales, ¿qué 
es el socialismo y cuáles son los desafíos que 
plantea a nuestra generación militante? ¿Cómo 
deberíamos pensar el horizonte de una alternativa 
al capitalismo?

Guilherme Boulos | Hay una frase de Jean-Paul 
Sartre sobre el marxismo que me gusta mucho. Dice: 
«El marxismo es la filosofía insuperable de nuestro 
tiempo porque las condiciones que la engendraron 
todavía no fueron superadas». Es importante tener 
esto en mente cuando hablamos de socialismo: el 
capitalismo fracasa día tras día en resolver los gran-
des dilemas de la humanidad. Si miramos las últimas 
tres o cuatro décadas de hegemonía neoliberal en el 
planeta, comprobamos que la desigualdad alcanzó 

niveles con pocos precedentes en la historia. Además 
de eso, asistimos a un proceso de destrucción del 
medioambiente que pone en riesgo la supervivencia 
de la especie humana. 

La pandemia no hizo más que evidenciar los lími-
tes y los fracasos del capitalismo, al punto que cabe 
preguntarnos qué sería del planeta si no fuese por 
los sistemas públicos de salud. No es casualidad que 
el país capitalista más rico del mundo haya sido el 
país en que el COVID-19 se cobró más vidas. En el 
país del Norte carecen de conquistas sociales impor-
tantes que tenemos en países como Brasil o incluso 
en el Reino Unido. Me refiero sobre todo al sistema 
universal de salud pública, pero también a todas las 
políticas vinculadas a lo que se conoció como Estado 
de bienestar, es decir, a la conquista de derechos uni-
versales resultante de una lucha socialista desplegada 
a lo largo de casi dos siglos. 

Por lo tanto, aun si es posible afirmar —sobre 
todo después de la caída del Muro de Berlín— que 
muchas de las experiencias que se reivindicaron 
socialistas fracasaron en el objetivo de construir otro 
modelo de sociedad, lo cierto es que la lucha socialis-
ta fomentó avances civilizatorios y humanos, incluso 
al interior de los países capitalistas. Fortaleció la 
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Conversamos con Guilherme Boulos sobre lo que significa ser 
anticapitalista en la América Latina de hoy y sobre la estrategia que 
debe adoptar la lucha por el socialismo en el siglo veintiuno.
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El mejor camino no 
pasa simplemente por la 
propaganda, la agitación 

social o la cultura académica. 
Creo que en la lucha de 

los movimientos sociales 
existen embriones de una 
construcción socialista.

perspectiva de que la vida no puede ser considerada 
una mercancía y de que la salud, la educación, el 
agua y los recursos naturales en general deben ser 
concebidos como bienes comunes. La lucha alrede-
dor de estos ejes sigue desplegándose cotidianamen-
te en todo el mundo. Ustedes saben que la izquierda 
socialista hoy debate cuál es la mejor manera de 
llevar a buen puerto esas peleas. 

Soy de los que consideran que el mejor camino no 
pasa simplemente por la propaganda, la agitación 
social o la cultura académica, como sostienen los 
que suelen presentar al socialismo como una cosa 
abstracta y teórica. En cambio, creo que en la lucha 
de los movimientos sociales, por ejemplo, el MTST 
y el MST, existen embriones 
de una construcción socialis-
ta surgidos directamente de 
modos alternativos de pro-
ducción y reproducción de la 
vida, de redes de solidaridad, 
de trabajo colectivo y de 
ayuda mutua. Me parece que 
esas experiencias nos señalan 
la mejor manera de pensar el 
avance de la lucha socialista 
en un mundo tan desigual 
como el nuestro.

LO | Hiciste referencia a la caída del Muro de 
Berlín. Cuando colapsó el llamado «bloque 
socialista» se habló mucho, incluso entre sectores 
de izquierda, de la supuesta inviabilidad del 
socialismo y de la infactibilidad de una alternativa 
social al capitalismo.  Desde entonces, la crisis del 
capitalismo no hizo más que agravarse y, sobre 
todo a partir de 2008 y con la pandemia —como 
bien dijiste—, se volvió mucho más evidente. 
Ahora bien, ¿qué relación existe entre la crisis del 
viejo movimiento comunista y la situación actual?

GB | Pienso que tenemos que leer las experiencias de 
las revoluciones populares y socialistas del siglo XX en 
su contexto histórico y tener en cuenta sus condiciones 
de emergencia. No se puede tener una lectura intem-

poral. Basta considerar que en la mayor parte de los 
países donde hubo revoluciones, el atraso de las fuer-
zas productivas capitalistas era evidente y el desarrollo 
terminó siendo una tarea de los gobiernos populares. 

En ese contexto, la centralización política excesiva 
—esa especie de economía de guerra, como decía 
Lenin— se explica en parte porque esos países, que 
quedaron fuera del mercado mundial capitalista, eran 
incapaces de sobrevivir sin acelerar su desarrollo 
económico. Como señalan tantos teóricos, en muchos 
casos no se trató de socialismo, sino de una especie de 
capitalismo de Estado que conllevó la estatización de 
los medios de producción pero conservó las relacio-
nes de explotación de la fuerza de trabajo. Como sea, 

considero que no es correcto hacer 
una lectura de esas experiencias 
que deje de lado el contexto histó-
rico y económico más amplio. 

Es evidente que tenemos mucho 
que aprender de esos procesos. 
Por ejemplo, no creo que el mo-
delo fundado en el partido único 
sea el que deba inspirar la cons-
trucción socialista del futuro, ni 
tampoco considero que la limita-
ción, o incluso, en algunos casos, 

la aniquilación de los instrumentos de poder popular 
surgidos de esas revoluciones —consejos y organi-
zaciones de base de todo tipo— haya tenido buenos 
resultados, sino todo lo contrario. Esas experiencias 
tienen y tuvieron muchos límites vinculados a su 
propia época. Por supuesto, no vamos a analizar 
cada caso en detalle, los desvíos y las disputas polí-
ticas, ni siquiera las violencias perpetradas por los 
Estados. Pero es importante destacar que en muchas 
de las sociedades que atravesaron procesos revolu-
cionarios hubo avances importantes que constituyen 
hoy un legado. 

Tomemos el ejemplo de Cuba, una revolución que to-
davía sobrevive. Ese país agrario, con una población 
menor que la de la ciudad de São Paulo —es decir, un 
país que no tuvo ninguna oportunidad de desarrollar 
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POR UN NUEVO SOCIALISMO LATINOAMERICANO

En América Latina hubo 
avances importantes, sobre 

todo en la primera década del 
siglo veintiuno. Pero esa oleada 

de gobiernos progresistas 
encontró un límite en los marcos 

institucionales del Estado 
capitalista de nuestras regiones.

una industria propia— sobrevivió gracias al mercado 
común y a las relaciones de intercambio internacional 
favorables que garantizaba la Unión Soviética. Y aun 
así, Cuba tiene uno de los mejores sistemas de salud 
del mundo, erradicó el analfabetismo, desarrolló un 
sistema de educación pública y universal, habilitó 
una inquietud cultural increíble, desarrolló políticas 
de ocio, entretenimiento y deporte, sobre todo para 
los jóvenes (esto es evidente cuando se considera el 
desempeño que tiene país enlos Juegos Olímpicos). 
Es decir, un país pequeño, una isla caribeña, resolvió 
problemas sociales que nuestros países no resolvieron 
ni resuelven todavía. Por eso es importante tener una 
visión equilibrada de esas experiencias, reconocer 
sus límites y trabajar para superarlos en términos 
históricos, pero también saber 
encontrar inspiración en sus 
conquistas. 

Es cierto que, más allá de los 
balances, es imposible impor-
tar o repetir la experiencia 
histórica. Pero sucede que 
muchas veces esos debates 
son lisa y llanamente desca-
lificados. Fui testigo de eso 
durante mis dos candidaturas. 
Los medios se cansaban de 
preguntar: «¿Venezuela es un modelo?», «¿Cuba es un 
modelo?», «¿Cuál es su modelo?». En Brasil tenemos 
que construir nuestro propio camino a partir de nues-
tra diversidad y de nuestra historia. No se trata de 
tomar modelos históricamente distantes y replicarlos.

LO | Durante el denominado ciclo progresista, 
muchos países de América Latina tuvieron 
gobiernos de izquierda que promovieron una serie 
de avances significativos en varios temas, pero no 
se plantearon el desafío de construir una alternativa 
socialista. Tal vez el caso del chavismo, o incluso 
el del MAS, sean distintos, pero en términos 
generales la superación del capitalismo no se 
planteó como un objetivo real durante ese período. 
¿Qué nos enseñan todos esos procesos en relación 
con el debate sobre la construcción del socialismo?

GB | En primer lugar, como dijiste, hay que destacar 
que en América Latina hubo muchos avances im-
portantes, sobre todo en la primera década del siglo 
veintiuno. Fue una oleada de gobiernos progresistas, 
muchas veces antimperialistas, aunque distintos entre 
sí. Algunos avanzaron más, otros fueron más tímidos. 

Pero el hecho es que encontraron un límite, un 
techo, en los marcos institucionales del Estado 
capitalista de nuestras regiones. Pienso que es 
posible aprender de esos límites, o al menos seña-
lar cuáles fueron. Destacaría sobre todo tres: uno 
está en la falta de compromiso con las formas de 
poder popular, es decir, con las formas de compro-
miso capaces de hacer que la democracia sea más 

participativa. Como no 
avanzaron en ese sentido, 
los gobiernos progresistas 
quedaron presos en los 
viejos modelos de gober-
nabilidad y tuvieron que 
hacer alianzas con aristo-
cracias políticas integradas 
al Estado. Eso también 
planteó límites importan-
tes. En la mayoría de los 
casos no hubo una apuesta 
a la movilización popular, 

ni a los movimientos sociales como formas de poder 
alternativas. 

Un segundo límite estuvo en la disputa cultural y en la 
disputa de valores. Como dice Pepe Mujica: «Forma-
mos buenos consumidores, pero no formamos buenos 
ciudadanos». Me parece que hoy estamos viendo 
eso, no solo en el caso de Brasil, sino en el avance de 
la extrema derecha en general. El bolsonarismo está 
comprometido en una guerra cultural cotidiana. Fun-
ciona como un núcleo ideológico de la extrema dere-
cha porque despliega esa lucha todos los días. Pienso 
que la izquierda perdió esa disputa por W. O., pues no 
estuvo decidida a disputar el avance de la conciencia 
de esos sectores que vivieron una mejora económica 
durante los gobiernos progresistas.
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La organización política y los 
movimientos sociales deben tener 

siempre una relación vital. La 
construcción de formas de poder 

popular es una especie de antídoto 
contra la desviación burocrática de las 

organizaciones políticas. 

El tercer límite estuvo en la forma de enfrentar el 
conflicto redistributivo. Si bien todos los gobiernos 
progresistas implementaron políticas sociales impor-
tantes valiéndose del crecimiento económico ligado 
al boom de las commodities y a la ampliación de los 
mercados internos y del crédito, dejaron otros temas 
fuera de la agenda. Por ejemplo, no trataron asuntos 
como la reforma tributaria o la absurda concentra-
ción financiera y las tasas de interés, que en el caso 
de Brasil son las más altas del mundo. Es decir, no 
se metieron con temas estructurales vinculados más 
directamente con la desigualdad. En fin, creo que un 
nuevo ciclo progresista en nuestro continente debe-
ría enfrentar y repensar todos esos límites.

LO | Cuando hablaste de las experiencias del siglo 
veinte, mencionaste los temas del productivismo y 
del desafío que plantea el desarrollo de las fuerzas 
productivas. Hoy este problema vuelve a plantear-
se en relación con la cuestión medioambiental. ¿El 
pasado nos enseña algo sobre este tema?

GB | Me parece que lo importante es no caer en un 
debate anacrónico. Las experiencias que menciona-
mos están circunscritas a sus momentos históricos y 
nuestro desafío es reconocer todas las contradiccio-
nes y los errores del pasado, sin dejar de considerar 
las conquistas. Sin embargo, si nos planteamos la 
lucha popular y el combate contra la desigualdad que 
produce el capitalismo, no creo que las experiencias 
del denominado socialismo real, o como quiera lla-
márselo, sean de mucha utilidad. 

Sirve mucho más partir de las contradicciones de 
la realidad actual. ¿Cómo pensar la lucha socialista 
hoy? ¿Qué temas debemos abordar prioritariamente? 
Aunque la cuestión ambiental estuvo completamente 
ausente de las agendas del siglo XX, hoy es imposible 
hablar de socialismo sin pensar otro modelo de desa-
rrollo. Debemos terminar con la emisión de carbono, 
efectuar una transición hacia energías renovables y 
garantizar medios de transporte no contaminantes. 
También tenemos que establecer otra relación con la 
agricultura, reducir el uso de fertilizantes químicos 
y agrotóxicos, valorizar las experiencias agroecológi-
cas, terminar con los desmontes y conservar los terri-
torios de los pueblos originarios. Otro problema es el 
agua, que requiere una política audaz, pues, como se 
dice, ese recurso natural fundamental será un tema 
de guerra en el futuro. 

Si se pudiese resumir la lucha socialista en una 
fórmula, habría que decir que se trata de combatir la 
desigualdad social. Pero sucede que las desigualdades 
y las disfunciones del capitalismo contemporáneo no 
se reducen a la desigualdad social de los países peri-
féricos como los nuestros. La desigualdad social tam-
bién tiene otras características. Es lo que nos enseña 
todo el proceso de luchas antirracistas que se están 
desarrollando en todo el mundo. O también el sur-
gimiento de los poderosos movimientos feministas 
que se alzan contra las lógicas patriarcales de nuestra 
sociedad. Todos esos temas, que son temas impor-
tantísimos hoy, no estaban en la agenda hace 20, 30 o 
50 años. Pienso que es a partir de esos procesos que 
debemos pensar otro modelo de sociedad.

F MANO A MANO
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POR UN NUEVO SOCIALISMO LATINOAMERICANO

LO | Entrando en cuestiones más prácticas, los 
socialistas lidiamos constantemente en nuestra 
militancia con los riesgos de la burocratización, la 
adaptación institucional y la falta de democracia 
interna en las organizaciones. ¿Cómo podemos 
combatir estos peligros cotidianos?

GB | Creo que la organización política y los movi-
mientos sociales deben tener siempre una relación 
vital. La construcción de formas de poder popular, 
que en las últimas décadas en América Latina estuvo 
centrada en la lucha territorial, es una especie de an-
tídoto contra la desviación burocrática de las organi-
zaciones políticas. 

Por ejemplo, conocí de cerca la experiencia de 
Fejuve en El Alto, Bolivia. Es impresionante cómo 
construyeron, a partir de raíces comunitarias indí-
genas… El Alto es un pueblo desterrado, una ciudad 
de un millón de habitantes que limita con La Paz. 
Es impresionante, decía, cómo construyeron una 
organización popular comunitaria, asamblearia, un 
poder autónomo que tenía más fuerza que el gobier-
no del municipio y que debatía el presupuesto, los 
problemas de los barrios, de la ciudad, las iniciativas 
comunitarias y la construcción de formas de resis-
tencia y de organización colectiva. Me parece que 
ese es un ejemplo práctico que muestra una posible 
forma de lidiar con esos desvíos tan frecuentes en la 
izquierda. 

También es importante rescatar el significado de la 
militancia. El neoliberalismo condenó la figura del 

militante: «El militante tiene un interés personal», 
«solo quiere hacer plata», «quiere un cargo», etc. 
Todas esas acusaciones responden a un proyecto de 
poder que pretendió vaciar la militancia, la decisión 
ética que implica la militancia, y pienso que nuestra 
generación tiene la tarea de recuperar su verdadero 
sentido: militar es un acto de coraje, es dedicar una 
parte de los mejores años de nuestra vida y de nues-
tras fuerzas a un proyecto que no es individual, sino 
que es un sueño compartido con muchas personas. 
Militar es un acto de insistencia, de persistencia, de 
esperanza: es una apuesta al futuro. Y creo que uno 
de los antídotos contra las relaciones verticalistas 
que muchas veces establecen las organizaciones 
políticas de izquierda pasa por recuperar el rol de la 
militancia.

LO | En ese sentido, ¿qué papel cumplen las orga-
nizaciones partidarias en esa lucha y qué tipo de 
relación deben tener con los movimientos sociales?

GB | Me simpatiza mucho el concepto de partido 
movimiento. Es decir, el concepto de una organiza-
ción política partidaria más fluida, menos centrali-
zada, más abierta a la influencia de las fuerzas vivas 
de la sociedad y capaz de complementarse con los 
movimientos sociales. El desarrollo del movimiento 
obrero y del movimiento comunista internacionales 
terminó consolidando la idea de que el partido debía 
ser la vanguardia de la lucha, y que los movimientos 
sociales, con sus luchas corporativas y reivindicati-
vas, solo debían transmitir la política partidaria al 
movimiento de masas. En síntesis, se consolidó la 
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Durante los gobiernos progresistas 
de América Latina se generalizó 

cierta idea según la cual los 
movimientos socialistas no podían 

protestar porque eso implicaba 
hacerle el juego a la derecha. Pienso 

que es una estrategia suicida.

idea de que el espacio de la política y de la estrategia 
es el partido. El movimiento, en cambio, es el espa-
cio de lucha cotidiana. 

Pienso que esa es una perspectiva errada, que fracasó 
históricamente. Hoy tenemos movimientos socia-
les poderosos, muy diversos, que surgen de luchas 
concretas. Muchos actores y actrices de esas luchas 
no quieren ser dirigidos por un partido tradicional. 
Quieren discutir la política en los movimientos, y me 
parece que tenemos que acercarnos más a esas formas 
híbridas, donde el partido es la expresión política 
del movimiento social y el movimiento social cons-
truye sus espacios de representación a través de los 
partidos. En el partido debe discutirse la estrategia, 
pero también las luchas concretas, igual que en los 
movimientos sociales. 

Pienso que hay varias experiencias de partido movi-
miento en América Latina, cada cual con sus contradic-
ciones y con sus límites. El MAS en Bolivia es un caso. 
Pero también hay casos en Europa, como Podemos y 
toda esa generación de partidos de nueva izquierda que 
de alguna forma son expresión de lo mismo.

LO | Nos gustaría cerrar con una pregunta más 
estratégica. A lo largo del siglo veinte se debatió 
intensamente el problema de las vías al socialismo. 
Pero, como dijiste, aunque contemos con ciertos 
puntos de referencia, tenemos que construir un 
proyecto nuevo. Entonces, ¿qué «hipótesis estraté-
gica» postular para orientarnos en la lucha por el 
socialismo?

GB | Me parece que la lucha anticapitalista implica 
combinar dos estrategias: la estrategia institucional 
y la lucha de masas. Si miramos las experiencias de 

lucha más recientes de la izquierda mundial, encon-
tramos casos que descuidaron la lucha de masas y se 
dedicaron exclusivamente a la lucha institucional. 
Ese fue su límite. Aunque en menor medida, también 
hay experiencias que desacreditaron la institucionali-
dad como espacio de cambio y disputaron únicamen-
te la lucha de masas y la lucha popular. Su límite fue 
la incapacidad de traducir políticamente la acumula-
ción social y no lograron efectuar transformaciones 
sociales más profundas y estructurales. 

Desde mi punto de vista, todo está en saber combinar 
la acción institucional, la disputa de espacios estatales 
y políticos y las políticas públicas con acciones de or-
ganización popular de lucha territorial, que fomenten 
formas de organización colectiva, redes solidarias que 
en última instancia impulsan y sostienen la política 
institucional. Esas formas de lucha territorial tam-
bién deberían servir como obstáculo a los retrocesos 
que suele conllevar la reacción autoritaria de las 
fuerzas que siempre dirigen el Estado. 

Durante los gobiernos progresistas de América 
Latina se generalizó cierta idea según la cual los 
movimientos socialistas no podían protestar por-
que eso implicaba hacerle el juego a la derecha. Se 
decía que los gobiernos ya sufrían suficiente presión 
proveniente del poder económico y de la derecha y 
que eso implicaba que el rol del movimiento social 
era únicamente defender al gobierno. Pienso que es 
una estrategia suicida, porque un movimiento social 
fuerte y activo es el único factor capaz de contra-
rrestar la reacción y hacer que el gobierno avance en 
el programa de combatir la desigualdad estructural 
del capitalismo. En fin, pienso que la combinación 
de esas dos líneas de acción es el mejor camino para 
lidiar con los desafíos que enfrentamos hoy.l
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Futuro 
Pasado

SUPONGO QUE USTEDES 
AÚN NO ESTÁN LISTOS PARA ESTO. 
PERO A SUS HIJOS LES ENCANTARÁ
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La Nueva Política 
Económica era 
la alternativa al 
estalinismo

Todos los marxistas de la Segunda Internacional, 
incluido Trotsky, daban por sentado que no había 
condiciones materiales para construir el socialismo en 
Rusia. La Revolución de Octubre no los hizo cambiar 
de parecer. El campesinado seguía siendo mayorita-
rio y los obreros minoritarios. Estos últimos estaban 
a favor del socialismo pero los primeros no. ¿Cómo 
empezar a construir el socialismo en Rusia cuando sus 
relaciones de propiedad, especialmente en la agricul-
tura, eran un obstáculo?

Cuando los levantamientos campesinos y las protes-
tas de la clase obrera obligaron a los bolcheviques a 
abolir el comunismo de guerra en 1921 y a aplicar la 
Nueva Política Económica (NEP), el partido de Lenin 
se enfrentaba ahora a un nuevo dilema: cómo iniciar 
una transición hacia el socialismo en una Rusia domi-
nada por campesinos sin la ayuda directa e inmediata 
de los trabajadores en el extranjero.

La NEP buscaba restablecer la alianza obrero-campe-
sina, la smychka, que había posibilitado la Revolución 
de Octubre. De hecho, esta alianza fue el rasgo que 

definía la NEP, por sobre todos los demás. Lenin había 
declarado que, sin el apoyo del campesinado, «el po-
der político del proletariado es imposible, su perma-
nencia inconcebible». La NEP abolió la requisición de 
granos y la reemplazó por un impuesto fijo. Restauró 
la libertad de comercio entre la ciudad y el campo, 
entre la industria y la agricultura. Revivió el «enfoque 
revolucionario marxista clásico» de ganar a la mayoría 
del campesinado para que marchara detrás de la clase 
obrera. Durante el proceso, los bolcheviques también 
pusieron fin a ciertos rasgos secundarios del comu-
nismo de guerra, especialmente el Terror Rojo, los 
linchamientos, los secuestros y la conscripción laboral.

Bajo la Nueva Política Económica, las ciudades vol-
vieron a poblarse. Los obreros volvieron a las fábricas. 
Pronto, la economía se recuperó, dejando atrás el 
paisaje infernal del comunismo de guerra: una serie 
de hambrunas urbanas ocurridas entre 1918 y 1920, 
seguida por otras hambrunas que azotaron principal-
mente al campo entre 1921 y 1922 y que se cobraron 
millones de vidas y mermaron la expectativa de vida 
promedio de la población a apenas veinte años.

El relato de la historia soviética post-1917 que 
suelen contar los marxistas es equívoco, sobre todo 
cuando se trata de comprender el significado de la 
Nueva Política Económica (NEP).
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El rostro cotidiano de la NEP 
estuvo definido por la libertad del 
campesinado, las tres comidas 
diarias de los obreros, la mejora 
moderada del nivel de vida de toda 
la población, la revitalización de 
los comités de fábrica, el fortaleci-
miento de los sindicatos, normas 
de trabajo mucho más relajadas, 
clases de alfabetización, pañales 
limpios en los orfanatos y muchas 
cosas más. Esos eran los frutos —humildes aunque 
no por eso menos espectaculares— de la Revolución 
de Octubre, y beneficiaron a millones de personas. 
Suele pasarse por alto la magnitud en la que esos 
frutos bastaban para justificar la gran revuelta de los 
productores directos.

Minimizar su benéfico impacto social y el apoyo 
popular conquistado por los bolcheviques conduce 
a no comprender lo que representó la NEP para las 
masas que no estaban alineadas con ningún partido: 
una respuesta —imperfecta y demorada— de la 
dirección leninista a las necesidades de los obreros 
y de los campesinos, que concedió sus demandas de 
poner fin inmediatamente a las exacciones infinitas 
que aplicaba el Estado soviético sobre el campesinado 
y de implementar una serie de medidas políticas y 
económicas completamente nuevas.

El fin de la NEP
En la segunda mitad de 1929, octavo año de la NEP, 
Stalin respondió a una crisis de subproducción agrí-
cola de dos años con la destrucción de la smychka. 
Declaró una guerra abierta contra el campesinado 
mediante la colectivización forzada, que obligó a 
millones de personas a trabajar en enormes empresas 
estatales, y que llevó a otras tantas a las ciudades con 
el fin de fortalecer la industria, dando comienzo al 
verdadero plan quinquenal. Stalin aplastó a todos los 
sindicatos que conservaban algo de independencia 
y destrozó los comités de fábrica, con lo que abrió 

camino a la explotación desen-
frenada del proletariado. Cuando 
el plan quinquenal y la colectivi-
zación se materializaron —y lo 
hicieron en un abrir y cerrar de 
ojos— el estalinismo se convirtió 
en una realidad concreta fundada 
sobre las ruinas de la NEP.

Los campesinos lucharon violen-
ta y desesperadamente contra la 

colectivización, recurriendo a una política de tierra 
arrasada. Los obreros también resistieron a los planes 
quinquenales con huelgas, sabotajes, absentismo y 
fabricando una enorme cantidad de bienes de mala 
calidad (brak). En 1933 la burocracia estalinista había 
derrotado a los productores directos. Entonces fundó 
granjas colectivas (koljós) sobre las ruinas de la comu-
na campesina (mir). Destruyó los restos del Estado 
obrero en la industria —comités de fábrica relati-
vamente democráticos en los sitios de producción y 
sindicatos relativamente receptivos— y montó en su 
lugar un Estado brutal dirigido por una clase explota-
dora. A esa altura no quedaba nada del bolchevismo. 
Como el capitalismo en Inglaterra, el estalinismo 
había llegado al mundo «chorreando sangre y lodo, 
por todos los poros, desde la cabeza hasta los pies».

Entre 1929 y 1933, la colectivización a gran escala y 
la industrialización forzada fueron la encarnación de 
un nuevo programa, una ruptura irrevocable con la 
NEP, destinada a impulsar las fuerzas de producción 
—una verdadera «acumulación originaria»— y, al 
mismo tiempo, transformaron a la burocracia estali-
nista en una clase dominante en el sentido marxista del 
término, es decir, una fuerza capaz de extraer sistemá-
ticamente un plusproducto de los productores directos 
—campesinos y obreros— mediante una coerción 
extraeconómica fundada en última instancia sobre la 
«propiedad» monopólica del poder del Estado.

Esta sangrienta «revolución desde arriba», en la que 
murieron millones de personas, destrozó la NEP y 

<< MISERIA DE LA TEORÍA

Como el capitalismo en 
Inglaterra, el estalinismo 
había llegado al mundo 

«chorreando sangre 
y lodo, por todos los 

poros, desde la cabeza 
hasta los pies».
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marcó la aniquilación del orden 
social surgido de la Revolución 
de Octubre, es decir, condujo a la 
pérdida de todas las conquistas 
logradas hasta entonces.

Está claro que la NEP no estu-
vo a la altura de un «socialismo 
auténtico», es decir, el socialismo 
democrático. Pero ese estándar, 
además de subestimar la auto-
determinación de los productores directos —cam-
pesinos y obreros—, no sirve para comprender su 
significado histórico.

Formas de propiedad, 
Estado y democracia política
La Revolución de Octubre instauró un Estado 
fundado en los sóviets y pasó por encima del Estado 
capitalista en todas sus formas, incluyendo su forma 
democrático-burguesa, en la que todas las institucio-
nes elegidas en función del sufragio universal dotan 
de una representación igualitaria a todas las clases de 
la población, reducidas a la abstracción de la ciudada-
nía. Pero la abstracción de la ciudadanía solo puede 
surgir sobre la base de las relaciones de propiedad 
capitalistas. Ahora bien, esas relaciones nunca predo-
minaron completamente en Rusia.

Por ese motivo, bajo el zarismo, como sucede en 
las formaciones sociales no capitalistas, las clases 
siempre se presentaron como estamentos —los 
campesinos en las comunidades campesinas, los co-
merciantes en las corporaciones, los industrialistas 
en las asociaciones, los artesanos en los gremios—, 
y nunca asumieron la forma de una ciudadanía que 
goza del sufragio universal con iguales derechos 
ante la ley. Eso no cambió después del derroca-
miento del zar. 

En ese sentido, el mir y el sóviet eran las formas ins-
titucionalizadas de autogobierno de los campesinos 

y de los obreros respectivamente: 
eran esas «formas de presenta-
ción» directamente políticas que 
las clases adoptan necesariamente 
en el marco de relaciones so-
cioproductivas no capitalistas. El 
mir y el sóviet eran instituciones 
de clase par excellence: las eleccio-
nes de sus autoridades no estaban 
fundadas en el sufragio universal.

La NEP y el mir
Si tenemos en cuenta el campesinado (es decir, la 
mayoría de la población), debemos decir que la NEP 
convirtió a Rusia en el país más libre y democrático 
del mundo. Muchos marxistas no piensan así. En vez 
de centrarse en la mayoría campesina, la ortodoxia 
marxista pone el eje en la libertad y en la democracia 
de la minoría obrera. Es un gigantesco «espacio en 
blanco» en sus cuentas, para usar la expresión de 
Gorbachov.

Como lo había hecho durante siglos, el mir, o la co-
muna campesina distributiva, gestionaba los asuntos 
económicos y políticos del campesinado en la mayoría 
de las aldeas y pueblos de Rusia. Sus autoridades, 
que solían ser campesinos viejos y experimentados, 
eran elegidas en asambleas campesinas donde las 
decisiones se tomaban casi siempre por unanimidad. 
En su propia esfera, los campesinos eran obviamente 
hegemónicos.

Tanto bajo la NEP como bajo el zarismo, la propiedad 
distributiva garantizaba la repartición igualitaria de 
las tierras comunales entre los campesinos y aplicaba 
sucesivamente los ajustes correspondientes a cada 
caso. El proceso estaba determinado por la tendencia 
de quienes poseían terrenos grandes a subdividirlos 
y heredar parcelas más pequeñas a sus hijos varones. 
Eso evitaba en gran medida la formación de un prole-
tariado agrario.

LA NUEVA POLÍTICA ECONÓMICA ERA LA ALTERNATIVA AL ESTALINISMO

Si tenemos en cuenta el 
campesinado (es decir, la 
mayoría de la población), 

debemos decir que la 
NEP convirtió a Rusia 
en el país más libre y 

democrático del mundo.
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Las familias campe-
sinas organizaban 
en las parcelas diversas 
actividades productivas 
orientadas a la satisfacción 
de sus necesidades inmediatas 
y comerciaban solamente el plus-
producto. No estaban sometidas a la 
coacción de la competencia, como habría 
sucedido si no hubiesen sido dueñas de sus 
medios de subsistencia. En ese caso, habrían 
tenido que comprar lo que necesitaban para sobre-
vivir; para comprar, habrían tenido que ser capaces 
de vender; para vender, habrían tenido que alcanzar 
a sus competidores reduciendo los costos en relación 
con los precios y produciendo las cosas que ordenaba 
la demanda.

Por lo tanto, estas «reglas de reproducción» blin-
daban al campesinado contra las compulsiones del 
mercado capitalista, permitiendo que dejara de lado 
la especialización, la innovación sistemática y la 
acumulación. Además, esas reglas eran un enorme 
obstáculo para la conservación —por no decir nada 
del desarrollo— de las fuerzas productivas. Cuando 
las malas cosechas de fines de los años veinte provo-
caron una de las crisis de la NEP, los campesinos no 
permitieron que la solución corriera a sus expensas. 
Cuando la crisis terminó, volvieron a proveer la mis-
ma cantidad de granos y cereales que antes.

El mir fortaleció el derecho consuetudinario y el 
orden sin tener que recurrir a la organización de 
cuerpos separados de hombres en armas: la expul-
sión de la comuna era la sanción más grave. No había 
Estado en el sentido marxista del término. En efecto, 
las autoridades electas seguían realizando todo tipo 
de labores, actuaban bajo control de la opinión públi-
ca y solo podían dirigir el proceso en beneficio de los 
intereses de los campesinos (en caso contrario, eran 
inmediatamente revocados).

En síntesis, la comunidad campesina era una ver-

dadera economía 
política. Ningún 

proceso puramente 
económico —las presio-

nes exógenas del «capi-
talismo» o las del «mercado 

mundial»— eran capaces de ero-
sionarla. De hecho, su destrucción 

solo se consumó con la colectivización 
forzada iniciada por Stalin en 1929.

Teniendo en cuenta todo esto, es realmente 
desconcertante afirmar —como hacen muchos 

marxistas— que la NEP fue un proceso de liberaliza-
ción económica de la sociedad y de endurecimiento 
de las restricciones políticas. Para los campesinos, la 
libertad «económica» de la NEP implicaba la expan-
sión de sus libertades «políticas», no su restricción, 
pues garantizaba la libertad de dirigir sus propios 
asuntos como lo creyeran conveniente, sin la inter-
ferencia política de un Estado depredador típica del 
comunismo de guerra. La jurisdicción del autoritario 
Estado central no creció durante el período, como 
afirman incongruentemente ciertos autores, sino que 
mermó considerablemente y se detuvo en el límite 
de las aldeas, donde no había ni un solo dirigente 
comunista.

Bajo la NEP todavía existía una distinción entre los 
asuntos internos y la estructura del partido bolche-
vique y la sociedad en la que este último operaba. 
Faltaba mucho para la formación del «Estado totalita-
rio» que surgiría de la colectivización y de los planes 
quinquenales después de la destrucción de la NEP 
consumada por Stalin.

Sóviets, sindicatos, 
comités de fábrica y NEP
En 1921, el partido bolchevique dirigía solo los 
sóviets y el gobierno. Los mencheviques negaban 
la legitimidad de la Revolución de Octubre, a la 
que consideraban una usurpación escandalosa de la 
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voluntad popular. Los social-
revolucionarios de izquierda 
desperdiciaron su oportunidad 
de colaborar con los bolchevi-
ques recurriendo, como medio 
para resolver sus desacuerdos, 
a «métodos terroristas», en 
lugar de ampararse en los 
mecanismos de la democracia 
soviética. Los anarcosindica-
listas llamaron a una segunda 
revolución para derrocar el 
«capitalismo de Estado» bol-
chevique. Los bolcheviques los 
proscribieron.

Los comités de fábrica y los 
sindicatos, y las alternativas políticas potencialmente 
viables, surgirían principal aunque no exclusivamen-
te de tendencias internas del partido bolchevique (a 
pesar de la prohibición de las facciones internas de 
1921, implementada con el fin de mantener la «soli-
daridad interna» del régimen). En síntesis, el bolche-
vismo era la única alternativa.

Muchos marxistas argumentan que, en paralelo al 
debilitamiento de la democracia soviética y al ascenso 
del monopolio bolchevique sobre la política, se debili-
taron también los comités de fábrica y los sindicatos. 
Pero bajo la NEP, una clase obrera reconstituida 
restableció rápidamente muchos derechos democráti-
cos en los sitios de producción a través de comités de 
fábrica revitalizados y se apoyó en sindicatos también 
fortalecidos para defender sus intereses frente a las 
direcciones de las fábricas.

Kevin Murphy mostró minuciosamente cómo se 
recuperaron de manera considerable las institucio-
nes y las prácticas a través de las cuales los trabaja-
dores ejercían el poder y defendían sus intereses en 
los lugares de trabajo y fuera de ellos. La tendencia 
se mantuvo mientras duró la NEP. A pesar de la 
burocratización, los comités de fábrica y los sindi-

catos retuvieron suficientes 
recursos como para resistir a 
muchas de las intrusiones de la 
dirección en las prerrogativas 
de la clase obrera. Virtualmen-
te todas las campañas para 
incrementar la producción y 
disminuir los costos en la in-
dustria introduciendo normas 
de precio unitario, alentando 
a los trabajadores a participar 
de conferencias sobre produc-
ción y ajustando la disciplina 
laboral terminaron encallando, 
en parte debido a la resistencia 
de los trabajadores.

Por más «deformaciones burocráticas» que tuviera, 
el Estado obrero seguía siendo un Estado obrero 
porque se atenía a la negativa de los trabajadores a 
sacrificar su presente, es decir, sus intereses inmedia-
tos y reales, ante un programa estatal —impuesto y 
todavía inexistente— de desarrollo económico desde 
arriba

El régimen de la NEP era tan flexible y blando que 
Stalin tuvo que avanzar muy lentamente para imple-
mentar la industrialización forzada. Tuvo que echar a 
Tomski, máximo dirigente sindical, cuando se unió a 
sus partidarios a la Oposición de Derecha en 1927-
1929, con el objetivo de resistir los intentos de Stalin 
de convertir los sindicatos en «centros de detención» 
(programa que, por otro lado, contradice la idea de 
que los sindicatos bajo la NEP eran meras «correas 
de transmisión» de las directivas estatales). En los 
lugares de trabajo, la resistencia de los comités de 
fábrica a la intensificación del trabajo y a los bajos 
salarios obligó a Stalin a purgar dichas instituciones. 
En marzo de 1930, los fieles de Stalin habían tomado 
el 80% de los comités de fábrica, consumando de 
esa manera la destrucción de la NEP en los sitios de 
producción.
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campesinado para desarrollar 
una perspectiva política que 

fuera más allá de su territorio.
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La base estructural de la guerra civil en 
Rusia y la necesidad del comunismo     
de guerra
Es verdad que el apoyo de la clase obrera a los bol-
cheviques mermó en la primavera de 1918. Muchos 
trabajadores pensaban que a esa altura su calidad de 
vida debería haber mejorado. Sin embargo, en el ve-
rano, cuando se desató la guerra civil, el apoyo de la 
clase obrera al partido bolchevique repuntó. Sin ese 
apoyo, los bolcheviques habrían perdido.

Algunos marxistas sostienen que la intoxicación ideo-
lógica de los bolcheviques con el comunismo de guerra 
«niega» el argumento leninista-trotskista de que fue 
una política impuesta sobre el gobierno simplemente en 
función de una «necesidad objetiva». Aun cuando algún 
socialista absurdo hubiera argumentado que el comu-
nismo de guerra era el socialismo, ciego a la realidad 
brutal de las ciudades despobladas, de la economía in-
dustrial destruida y de las fábricas que cerraban debido 
al control blanco sobre el acceso a las regiones carboní-
feras y petrolíferas, no deja de ser verdad que los bol-
cheviques se «desintoxicaron» y votaron la abolición del 
comunismo de guerra en el 10º Congreso del partido, 
celebrado en marzo de 1921. Ese voto debería ser sufi-
ciente para espantar toda idea de que los bolcheviques 
realmente deseaban aplicar políticas represivas, o de 
que la influencia de estas últimas apuntaba a perdurar.

Sin embargo, los marxistas que argumentan en 
ese sentido no discuten la decisión bolchevique de 
terminar con el Terror Rojo, los linchamientos, los 
secuestros y la requisición de granos y cereales. De 
esa manera, terminan haciendo un análisis impreciso 
de la NEP, centrado en las instituciones políticas de 
arriba y dejando de lado las relaciones sociales de 
abajo, es decir, las asambleas comunitarias de las al-
deas y poblados y los comités de fábrica. Es el mismo 
motivo que conduce a un examen equivocado de las 
bases estructurales de la guerra civil rusa.

Muchos marxistas no distinguen claramente entre el 
«atraso» económico que hizo posible la guerra civil 
en Rusia y la coyuntura histórica —las contingencias 
«aleatorias» y siempre cambiantes— que actua-
lizaron esa posibilidad. El hecho de que, después 
de ganar las fuerzas armadas y tomar el poder, los 
trabajadores todavía tuvieran que pelear una guerra 
civil devastadora con el fin de ratificar su conquista 
fue fruto de una debilidad estructural de la Revolu-
ción de Octubre: la incapacidad orgánica del campe-
sinado para desarrollar una perspectiva política que 
fuera más allá de su territorio, es decir, la incapacidad 
de coordinar a mediano y a largo plazo la actividad 
política y militar a nivel nacional, ya sea para apoyar 
al Ejército Rojo o para oponerse efectivamente a 
los blancos y a sus representantes imperialistas. Esa 
capacidad —y la motivación para servirse de ella— 
quedó reservada exclusivamente a la minúscula clase 
obrera rusa. Pero eso no debería sorprendernos.

En un pasaje sobre el campesinado francés que suele 
citarse con bastante frecuencia, Marx destaca que 
«Los campesinos parcelarios forman una masa in-
mensa, cuyos individuos viven en idéntica situación, 
pero sin que entre ellos existan muchas relaciones 
[...]. La identidad de sus intereses no engendra entre 
ellos ninguna comunidad, ninguna unión nacional y 
ninguna organización política, no forman una clase». 
Es decir que en caso de surgir una organización 
política nacional capaz de organizar a los campesinos, 
esta surgiría fuera de su propia esfera.

Muchos marxistas sostienen que el campesinado apo-
yó a los rojos contra los blancos porque la victoria de 
los blancos habría implicado la vuelta al antiguo ré-
gimen. Sin embargo, una vez que los campesinos hu-
bieron expropiado a los estamentos de la aristocracia 
terrateniente, los bolcheviques no pudieron inducir-
los a seguir hasta el final y defender voluntariamente 
el poder soviético contra los blancos. El grueso del 
Ejército Rojo estaba formado por reclutas campesi-
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nos, dirigidos por oficiales obreros que a su vez eran 
asistidos por altos mandos del zarismo. La mayor 
parte de los campesinos no conectaron directamente 
la defensa de sus intereses materiales —la reciente 
posesión de (más) tierras— y la defensa a largo plazo 
de la Revolución de Octubre. Y como los bolchevi-
ques, sin importar cuánto se esforzaran, fueron inca-
paces de convencerlos, no quedó otra opción más que 
recurrir al reclutamiento obligatorio, exacerbando el 
antagonismo entre el poder soviético y el campesina-
do iniciado por las extorsiones bolcheviques bajo el 
comunismo de guerra: un círculo vicioso.

Los campesinos que lograron sortear la presión del 
servicio militar tuvieron que pelear contra otro mal: 
las requisiciones de granos, ganado, caballos, carretas 
y otros insumos destinados a proveer a los ejércitos 
en guerra. El campesinado resistía a esos asaltos sin 
importar si provenían de los blancos o de los rojos. 
Para el campesinado (y, por lo tanto, para la mayoría 
del pueblo ruso), el rostro cotidiano del comunismo 
de guerra fue el servicio involuntario y la expropia-
ción de los frutos de su trabajo sin ninguna compen-
sación. Desde su punto de vista, esa era la esencia del 
comunismo de guerra.

El comunismo de guerra no consistió en implementar 
«políticas antimercado» inmediata ni directamente. 
Se trató, sobre todo, de una serie de medidas políti-
cas para defender la Revolución de Octubre, medi-
das cuyos efectos secundarios fueron efectivamente 
«antimercado», pues descansaban en la coacción 
extraeconómica o política de las exacciones de granos 
y cereales del campesinado.

El mercado no habría podido impulsar la industria 
para garantizar la producción fabril de bienes e 
intercambiarlos por granos con el campesinado y 
alimentar así a los ejércitos —como piensan, por 
ejemplo, Farber y Lars Lih—, pues la producción 
industrial estaba cerca de llegar a un punto muerto 

debido al control que tenían los blancos sobre las 
regiones carboníferas y petrolíferas. El comunismo 
de guerra no solo era totalmente compatible con las 
«realidades objetivas de la sociedad y la economía 
rusas»: esas realidades lo hicieron necesario. La 
posesión de los medios de producción y subsistencia 
—tierra y herramientas— convertía a los campesi-
nos en un grupo económicamente autosuficiente, de 
modo tal que la apropiación de un plusproducto para 
alimentar al Ejército Rojo por intermedio del «mer-
cado» era una imposibilidad objetiva.

En el mejor de los casos, la ambivalencia de los cam-
pesinos a la hora de apoyar a los bolcheviques en la 
guerra civil estaba sobredeterminada por las exaccio-
nes coercitivas aplicadas durante el comunismo de 
guerra, que solo podían ser justificadas en términos 
de la necesidad extrema que tenían los bolcheviques 
de asegurarse provisiones para el ejército y de la falta 
de cualquier otra forma alternativa de tomarlos.

No cabe duda de que el Estado soviético desarrolló 
una enorme capacidad coercitiva durante el período 
de la guerra civil. Sin embargo, la capacidad represiva 
del Estado soviético bajo el estalinismo no debe ser 
vista en términos cuantitativos —tanto el estalinismo 
como el comunismo de guerra elevaron el poder a la 
décima potencia, por decirlo así—, sino en términos 
cualitativos.

Hay que tener en cuenta lo siguiente: en primer 
lugar, en 1929-1933, la motivación para usar esa 
capacidad sin escrúpulos y a una escala nunca antes 
vista fue algo único, y es imposible remontar sus cau-
sas hasta el período de 1918-1921. En segundo lugar, 
los objetivos contra los que esa capacidad fue utili-
zada fueron completamente distintos: en 1929-1933 
apuntó a los campesinos y a los obreros, mientras que 
en 1918-1921 había estado dirigida a los contrarrevo-
lucionarios armados y a sus partidarios desarmados. 
En tercer lugar, la contrarrevolución de Stalin hizo 
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retroceder la Revolución de Octubre, mientras que, 
durante la guerra civil, los bolcheviques pusieron 
toda su fuerza en preservarla (y hay que decir que 
tuvieron éxito). Las dimensiones represivas de estos 
dos episodios, aunque estén vinculadas histórica-
mente, deben ser concebidas como predicados de dos 
realidades objetivamente distintas.

Como sea, es un hecho que esos instrumentos represi-
vos cayeron prácticamente en desuso durante la NEP, 
lo cual es comprensible, pues los 
bolcheviques no tenían necesidad 
de recurrir a la fuerza para imple-
mentar un régimen que servía a los 
intereses de la mayoría de los pro-
ductores, tanto campesinos como 
obreros. Y nadie volvió a recurrir 
a ellos hasta que Stalin adoptó las 
políticas destinadas a destruir la 
NEP, contrariando principalmente 
los intereses de los campesinos, 
aunque también en menor medida 
los de los obreros.

El colapso de la 
democracia soviética 
multipartidista
De febrero a octubre de 1917 no hubo ninguna 
convocatoria multipartidista al poder soviético. Más 
adelante, todos los partidos —salvo el bolchevique— 
rechazaron esa posibilidad. La democracia soviética 
comenzó formalmente con un solo partido en el 
poder. Durante la guerra civil, ningún otro partido 
se unió a los bolcheviques para defender la Revolu-
ción de Octubre. Al final de la guerra civil, el partido 
bolchevique era la única organización en posición de 
dirigir el país. A esa altura, los bolcheviques tenían el 
monopolio del poder político.

Muchos marxistas responsabilizan a Lenin y a sus 
partidarios por esa desafortunada situación. Pero hay 
motivos para extender las responsabilidades más allá 
de los bolcheviques, sobre todo si consideramos la 

posición de los socialrevolucionarios. Además de los 
bolcheviques, los socialrevolucionarios eran la única 
organización que contaba con un respaldo electoral 
significativo entre obreros y campesinos; solo ellos 
tenían el potencial de competir con los bolcheviques 
en los términos planteados por la democracia soviéti-
ca y la legalidad socialista. Pero nunca realizaron ese 
potencial.

En diciembre de 1917, el Partido Social-Revolucio-
nario se escindió entre 
una minoría de izquierda, 
que apoyaba la Revolu-
ción de Octubre, y una 
mayoría de derecha que 
se oponía a ella violenta-
mente. El último grupo 
terminó uniéndose a los 
blancos contrarrevolucio-
narios, mientras que los 
socialrevolucionarios de 
izquierda se unieron a los 
bolcheviques en el gobier-
no soviético, asumiendo 
cargos en el Sóviet de 
Comisarios del Pueblo 
(Sovnarkom).

El Sovnarkom era una institución del Estado sovié-
tico, no del partido bolchevique. Los socialrevolu-
cionarios de izquierda eran el único partido político 
importante dispuesto a ejercer el poder soviético jun-
to al partido bolchevique. Así comenzó la democracia 
multipartidista soviética a nivel nacional. En el punto 
más álgido de su colaboración, los bolcheviques y los 
socialrevolucionarios de izquierda aunaron esfuerzos 
para dispersar la Asamblea Constituyente cuando 
esta se reunió en enero de 1918. Pero esta coalición 
gubernamental se terminó en marzo, antes del estalli-
do de la guerra civil, cuando los socialrevolucionarios 
de izquierda abandonaron súbitamente el Sovnarkom 
para protestar contra el tratado de paz de Brest-Lito-
vsk firmado por los poderes centrales.

<< MISERIA DE LA TEORÍA

42      N.5 / VERANO 2022



Desde entonces, el partido bolchevique fue el único 
partido que ejerció el poder soviético a nivel nacio-
nal. Los bolcheviques toleraron la oposición de los 
socialrevolucionarios de izquierda a Brest-Litovsk 
mientras se mantuvo dentro de los límites legales.

Pero con el objetivo de anular el tratado a toda costa, 
los socialrevolucionarios de izquierda desplegaron 
acciones guerrilleras contra las tropas del káiser du-
rante semanas y llegaron incluso a asesinar a un em-
bajador alemán. Una vez que comprobaron que sus 
descaradas provocaciones no bastaban para reiniciar 
las hostilidades, apuntaron con-
tra los dirigentes bolcheviques. 
En efecto, muchos resultaron 
muertos o arrestados en el marco 
de una desorganizada embestida 
terrorista. Los socialrevolucio-
narios se cobraron la vida de 
dirigentes muy importantes. 
Lenin recibió dos disparos. Una 
de las balas quedó alojada en su 
clavícula y perforó su pulmón. 
Otra se detuvo en la base de su 
cuello. Las dos permanecieron 
en en sus respectivos sitios hasta 
el fin de su vida.

En síntesis, los socialrevolucionarios de izquierda no 
estaban dispuestos a esperar al próximo Congreso de 
los Sóviets de Todas las Rusias para intentar con-
vencer a los otros dirigentes, en un debate abierto, 
de que era necesario abolir el tratado de Brest-Li-
tovsk. Intentaron saltarse ese paso provocando un 
cortocircuito en la democracia soviética y violando 
la «legalidad socialista». Aunque muchos marxistas 
destacan este hecho, suelen hacerlo con indiferencia y 
no comprenden su sentido general.

Por otro lado, había una oposición dispuesta a respe-
tar los límites legales y a observar que se cumplieran 
la ley y el orden socialistas, pero estaba dentro del 
partido bolchevique. Era la oposición organizada 
contra el tratado de Brest-Litovsk por los bolchevi-

ques «de izquierda» dirigidos por Bujarín. Haciendo 
uso de las libertades de expresión, de prensa y de reu-
nión, los bolcheviques de izquierda publicaban su pe-
riódico —Kommunist— y presentaban públicamente 
sus ideas mediante una argumentación racional.

Es decir que el partido bolchevique era el único 
partido dispuesto a gobernar de buena fe según las 
normas que imponía la democracia soviética bajo 
el comunismo de guerra. De hecho, como dijimos 
antes, los bolcheviques toleraron la oposición de 
los socialrevolucionarios de izquierda al tratado 

de Brest-Litovsk mientras se 
mantuvieron en los límites 
legales y no recurrieron a mé-
todos terroristas. La paradoja 
en todo esto es que se necesitan 
al menos dos partidos para 
que funcione una democracia 
soviética multipartidista, pero 
no había ningún otro partido 
dispuesto competir seriamente 
con los bolcheviques según la 
«legalidad soviética».

Pero también había aspectos 
estructurales más profundos 

que hacían que tanto la mayoría como la minoría 
del Partido Social-Revolucionario fuesen factores 
de competencia muy pobres cuando se trataba de 
política socialista. Muchos marxistas suelen ignorar 
esos aspectos.

La autodeterminación del campesinado 
destruyó la base socioinstitucional del 
Partido Social-Revolucionario
Fundado en 1902, el Partido Social-Revolucionario 
no reclutó el núcleo duro de sus militantes, activis-
tas y dirigentes entre el campesinado, sino entre la 
intelligentsia del zemstvo. Después de la abolición de 
la servidumbre en 1861, el Estado zarista organizó el 
zemstvo con el fin de cumplir las funciones adminis-
trativas y judiciales que solían ejercer los propieta-
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rios de siervos en las zonas rurales. Con los años, el 
zemstvo comenzó a emplear cada vez a más doctores, 
estadistas, agrónomos, abogados, periodistas, vete-
rinarios, agrimensores, maestros, etc. Para pagar los 
salarios de todos esos empleados, el Estado zarista 
impuso un impuesto considerable sobre el mir.

La representación en el zemstvo estaba determinada 
por la pertenencia a los distintos estamentos (soslovie) 
y ese procedimiento garantizaba la hegemonía de 
la nobleza terrateniente. Aunque la nobleza repre-
sentaba poco más del 1% de la población, el 75% del 
personal «electo» del zemstvo pertenecía a dicho esta-
mento. El zemstvo no era un órgano del campesinado, 
pues nunca funcionó a nivel de las aldeas, donde la 
supremacía del mir era incuestionable. Como destaca 
Sarah Badcock:

Las organizaciones comunales prerrevolucionarias 
[...] siguieron operando en 1917 y convirtieron a 
las organizaciones específicamente revoluciona-
rias en algo superfluo. La forma prerrevolucio-
naria de los consejos de las comunas y las aldeas 
eran formas de participación y representación en 
las decisiones comunitarias que estaban abiertas 
a todo el mundo. Aunque fueron modificadas en 
el curso de 1917, permitiendo, por ejemplo, que 
las mujeres tuvieran igual representación, o que 
participaran los soldados de licencia, demostraron 
ser organizaciones duraderas que funcionaban en 
1917 tan efectivamente como antes.

Fue el mir la institución que reguló la autode-
terminación del campesinado de expropiar a la 
aristocracia terrateniente en 1917, proceso que 
conllevó la destrucción del zemstva. En el verano 
de 1918, los campesinos tiraron esta reliquia del 
zarismo al basurero de la historia. Y en el proceso 
también se deshicieron de una buena parte de la 
base socioinstitucional del Partido Social-Revolu-
cionario. Por lo tanto, los intereses materiales del 
grueso de los activistas socialrevolucionarios no 
campesinos se oponían frontalmente a los inte-
reses de los votantes campesinos, que buscaban 
deshacerse del zemstvo (y que, de hecho, era la 
fuente de sustento de muchos militantes del Parti-
do Social-Revolucionario).

Esto se reflejó en la Asamblea Constituyente que 
se reunió en enero de 1918. Electa en función 
del sufragio universal, la fracción de derecha del 
Partido Social-Revolucionario resultó ser el partido 
con más representación. Pero, aunque el grueso del 
campesinado votó por los socialrevolucionarios de 
derecha, el partido se negó a ratificar los decretos 
soviéticos sobre la tierra y sobre la paz, que sancio-
naban y alentaban la expropiación completa de la 
aristocracia terrateniente, además de la destrucción 
del zemstva, institución que garantizaba el poder 
de la nobleza. Los decretos también autorizaban 
a los bolcheviques a abrir canales de negociación, 
en nombre del poder soviético, con el objetivo de 
terminar con la masacre imperialista. Cuando es-
talló la guerra civil, la tendencia mayoritaria de los 
socialrevolucionarios se unió a los blancos contra-
rrevolucionarios.

La Revolución rusa, sobre todo bajo la NEP, re-
presentó una enorme victoria para los productores 
directos de la ciudad y del campo, pues garantizó 
que accedieran de facto a sus medios de reproduc-
ción. En el campo, a través del mir, los campesi-
nos aseguraron el ejercicio directo de su derecho 
político a decidir sobre sus medios de subsistencia. 
En las ciudades, los obreros hicieron lo mismo 
(aunque con menos claridad y con menos definición 
que los campesinos). Los comités de fábrica y, hasta 
cierto punto, los sindicatos, protegieron el trabajo 
y limitaron la explotación de los directores de las 
fábricas. Los derechos obreros contra la explota-
ción se vieron fortalecidos por el hecho de que los 
directores no tenían mucha posibilidad de despedir 
a los trabajadores. Esto limitó todos los ataques 
contra los derechos laborales vinculados a ingresos 
y ritmos de trabajo. Mientras duró la NEP, el poder 
sin precedente de los productores directos en los 
lugares de trabajo se reprodujo en términos relati-
vamente igualitarios.

Pero, más allá de eso, la estructura de clases de Rusia 
era incompatible con el desarrollo colectivo de las 
fuerzas productivas y con la construcción del socia-
lismo. La NEP estaba anclada en esa estructura y, en 
última instancia, era incapaz de trascenderla.
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LA NUEVA POLÍTICA ECONÓMICA ERA LA ALTERNATIVA AL ESTALINISMO

Volver a los orígenes
¿Tienen algo que aprender los socialistas de la expe-
riencia posterior a Octubre? Sí, definitivamente. Pero 
no se trata de lo que suelen remarcar muchos marxis-
tas, es decir, de la importancia de la «democracia» en 
la teoría política de la transición posrevolucionaria al 
socialismo, ni nada tan abstracto y autoevidente. En 
cambio, se trata de algo mucho más concreto y espe-
cífico: el fracaso general de los bolcheviques a la hora 
de comprender la economía política de la pequeña 
propiedad campesina.

El análisis de la estructura de clases no capitalista de 
Rusia, que la Revolución de Oc-
tubre heredó del zarismo, debe 
ser el punto de partida —nunca 
el de llegada— para compren-
der las condiciones que hicieron 
posible, aun cuando no deter-
minaron, el devenir estalinista 
de la revolución: las dificultades 
estructurales que enfrentaba 
cualquier programa socialista 
en Rusia, es decir, la realidad 
social básica de que solo había 3 
millones de obreros en el país y 
100 millones de campesinos.

Las referencias nebulosas al «atraso económico», a 
la «escasez material» y al «subdesarrollo socioeconó-
mico», que no definen el modo en que estos hechos 
se convirtieron en límites históricos específicos y en 
oportunidades de acción política colectiva, son difíci-
les de aceptar: conducen a reconstrucciones hiperpoli-
tizadas y superficiales de la historia soviética posterior 
a Octubre que carecen de todo sustento histórico.

«El movimiento proletario es el movimiento inde-
pendiente y autoconsciente de la inmensa mayoría 
en interés de la inmensa mayoría», escribió memora-
blemente Marx en el Manifiesto del Partido Comu-
nista. Y eso es exactamente lo que fue la Revolución 
de Octubre. Pero aun si el movimiento obrero ruso 
actuó en función del interés de la inmensa mayo-
ría cuando derrocó al zarismo en febrero de 1917 
y cuando tomó el poder ocho meses después, en 

octubre, no fue en sí mismo un movimiento de la 
inmensa mayoría, pues esa inmensa mayoría estaba 
conformada por un campesinado que disponía de pe-
queñas propiedades y que tenía intereses materiales 
y patrones de desarrollo económico propios.

Cuando, hacia el final de la NEP, irrumpió una crisis 
de subproducción montada sobre las relaciones so-
ciales y de propiedad campesinas, la divergencia de 
intereses entre obreros y campesinos se hizo eviden-
te, y Stalin respondió reprimiendo a las campesinos y 
atacando la smychka, que había sido el eje de la NEP.

Como dijimos, los bolcheviques no comprendieron 
que los patrones de desarro-
llo económico de la pequeña 
propiedad campesina plantea-
ban obstáculos insuperables a 
la transición socialista. Pero 
esa interpretación no era una 
condición para oponerse a las 
políticas estalinistas. Bujarín y 
la oposición de derecha eran tan 
ciegos como los otros cuando se 
trataba de la economía política 
de la pequeña propiedad cam-
pesina. Lo que impulsó a Buja-
rín y a sus partidarios a adoptar 
una actitud de oposición no 

fue una teoría correcta, sino el empirismo común y 
corriente: Stalin era un «loco» al que había que dete-
ner a toda costa antes de que sus políticas desataran 
una serie de levantamientos campesinos masivos que 
terminarían destruyendo la república soviética.

Trotski pensaba que habían sido exclusivamente las 
políticas erradas de la dirección Stalin-Bujarín las 
que precipitaron la crisis agrícola de la NEP. Nunca 
se le ocurrió —ni a Trotski, ni a ningún otro— que 
esa crisis era la resultante de los intereses de todos los 
campesinos de Rusia, que obedecían a sus propias «le-
yes de reproducción» y que planteaban serias barreras, 
posiblemente insuperables, para el avance económico 
sin coerción y para la construcción colectiva del socia-
lismo. La NEP era la alternativa posible para preservar 
las conquistas de la revolución y evitar el desenlace 
catastrófico que conocimos como estalinismo.l

Aun si el movimiento obrero 
ruso actuó en función 

del interés de la inmensa 
mayoría cuando derrocó al 

zarismo, no fue en sí mismo 
un movimiento de la inmensa 

mayoría, pues esa inmensa 
mayoría estaba conformada 

por el campesinado.
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experiencia yugoslava
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La introducción de los derechos de autogestión en las 
empresas yugoslavas, concretada a partir de los años 
1950 y vigente hasta los primeros años de la década 
de 1980, amplió el espacio democrático en magni-
tudes que no encuentran parangón en la experiencia 
soviética ni en la de ninguna sociedad capitalista. Sin 
embargo, la historia muestra que el proceso yugosla-
vo enfrentó una serie de límites que no fue capaz de 
superar: el sistema jamás proveyó a los protagonistas 
de la autogestión de los medios que aseguraran una 
coherencia de conjunto y que lograran articular los 
derechos de gestión en el plan de la empresa con los 
de la economía general.

La Yugoslavia gobernada por el Partido Comunista 
(1945-1991) nació al calor de la Segunda Guerra 
Mundial sobre la base de una crítica radical del pri-
mer Estado yugoslavo (bautizado Reino de los Ser-
bios después de su creación en 1918), que  había sur-
gido con la pretensión de amortiguar el impacto de 
la Revolución de Octubre en la periferia europea. La 
popularidad de la organización llevó a que la dinastía 
serbia, que transformó el régimen en dictadura, pro-
hibiera al PCY a comienzos de los años 1920.

Durante el período de entreguerras, esa «prisión de 
los pueblos» —como la llamaba la Komintern— fue 
incapaz de garantizar la industrialización plena de 
un país que, a comienzos de los años 1940 y con 
aproximadamente 15 millones de habitantes, tenía 

más de 75% de población campesina y una parte con-
siderable en condiciones de pauperización, analfabe-
tismo y sin tierras.

Josip Broz Tito, convertido en dirigente del PCY 
clandestino, fue responsable del envío de brigadas in-
ternacionales a España en 1936, con la participación 
de muchos comunistas yugoslavos. La experiencia de 
los estragos ocasionados por las orientaciones impul-
sadas por Moscú y la intensa represión desatada por 
la dinastía serbia prepararon al PCY para enfrentar, 
sobre bases autónomas e internacionalistas, la inva-
sión y el desmantelamiento de la primera Yugoslavia 
por las tropas del eje Roma-Berlín en 1941 (la dinas-
tía serbia estaba refugiada en Londres).

A la cabeza de la resistencia de los partisanos y en 
conflicto con la resistencia de los chetniks (partida-
rios de la dinastía serbia), el PCY transformó la lucha 
antifascista en una lucha de liberación nacional y 
social que rompió con la primera Yugoslavia y con las 
relaciones de dominación imperialistas. Fundada en 
la movilización de los Comités de liberación popular 
y en un poderoso ejército de cientos de miles de cam-
pesinos, la lucha dirigida por el PCY prefiguró una 
nueva unión plurinacional en las zonas liberadas. 

Los partisanos rechazaron y excedieron los acuerdos 
negociados entre Stalin y los Aliados y, de hecho, 
rompieron con la «construcción del socialismo en un 
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solo país». Su victoria indiscutible contra el fascismo 
y bajo dirección comunista les valió un reconoci-
miento internacional y políticas de asistencia para la 
reconstrucción de un país destrozado.

La ruptura con la URSS
Los acuerdos de Yalta estipularon el retorno de la di-
nastía serbia a una Yugoslavia que permanecería bajo 
influencia occidental, pero también legalizaron el 
PCY. De esa manera, la organización reunió medios 
legítimos (el apoyo popular y un ejército) para impo-
ner la transformación revolucionaria del país y tomar 
el poder de manera autónoma.  Lo hizo contra la di-
plomacia del Kremlin pero defendiendo a Stalin y evi-
tando toda crítica contra la «patria del socialismo», 
de la que esperaba recibir una ayuda fraternal. Tito y 
la dirección multinacional del nuevo régimen expro-
piaron y nacionalizaron las empresas y las tierras que 
estaban bajo dominación extranjera o en posesión de 
colaboracionistas, distribuyéndolas entre la enorme 
masa de campesinos pobres que habían asegurado la 
victoria de la revolución. Desde 1945 emprendieron 
un proyecto de reconstrucción de la infraestructura 
y de industrialización rápida, y fundaron órganos de 
planificación siguiendo el modelo soviético.

Pero Stalin estaba preocupado por su pérdida de 
control frente a un nuevo régimen tan popular en 
el movimiento comunista de toda la región. Sobre 
todo lo irritaron los proyectos autónomos de con-
federación balcánica, negociados a sus espaldas con 
los PC de Bulgaria, Albania y Grecia. Por lo tanto, 
su «ayuda» apuntaba a mantener la dominación de 
la URSS contra toda política autónoma. Así, preco-
nizaba medidas que entraban en contradicción con 
las orientaciones de los dirigentes yugoslavos, como 
la colectivización forzada de las tierras, impopular 
entre los campesinos.

Las imposiciones y las mentiras provocaron lo impen-
sable: la resistencia abierta de Tito y de sus compa-
ñeros frente a las órdenes del Kremlin, que asumió el 
riesgo de una ruptura política. Y tal ruptura llegó de 
la mano de Stalin, que decidió en 1948 la «excomu-

nión» de los «titistas», calificados de «agentes proca-
pitalistas». Ello implicó el fin de toda ayuda soviética 
y la purga de las corrientes «titistas» en el movimien-
to comunista regional e internacional.

Reinventar la transición al socialismo
La introducción de derechos de autogestión en las 
grandes empresas, que apuntaba a consolidar y movi-
lizar la base social obrera del régimen en función de 
la ampliación de derechos, era una crítica del modelo 
soviético. A ello le siguió el congreso de 1952 y la 
transformación del PCY en la Liga de los Comunis-
tas de Yugoslavia (LCY) cuya función, distinta de 
la del aparato de Estado, debía ser estimular la au-
toactividad de los trabajadores y convencerlos de las 
orientaciones consideradas adecuadas a un programa 
socialista. Pero también era necesario recuperar el 
apoyo de los campesinos pobres traumados por la 
colectivización forzada: en 1953, la mayoría de las 
tierras volvieron a ser privadas —promediando lími-
tes estrictos en la superficie de las parcelas privadas 
y del número posible de asalariados— y el gobierno 
desplegó distintas formas de influencia sobre los pe-
queños campesinos para llevarlos a cooperar con las 
empresas estatales.

En fin, se trataba de asegurar la reducción de las gran-
des desigualdades de desarrollo entre las diferentes 
regiones que recubrían las repúblicas de la federación 
—lo que implicaba una nueva forma de planifica-
ción— confrontada a los derechos de autogestión y 
nacionales reconocidos: lejos de ser asimilable a un 
«modelo» único, frecuentemente reducido al «socia-
lismo de mercado» (1965-1973), el régimen mostró 
una considerable capacidad de innovación que conlle-
vó muchas victorias, aunque también varias contra-
dicciones y dificultades.

La búsqueda de protección de la autonomía pasó 
por diversificar las fuentes de dependencia y lanzar 
el Movimiento de Países No Alineados (MPNA) en 
1961 en Belgrado, donde la organización anunció su 
compromiso anticolonial y su independencia frente a 
los pactos militares de la Guerra Fría (OTAN y Pacto 
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de Varsovia). La heterogeneidad —política y socioeco-
nómica— de las fuerzas implicadas en el movimiento 
fue reforzada por la evolución de China y de su conflic-
to con la URSS. Mao defendía el legado de Stalin con-
tra Jrushchov y concebía a la URSS como una potencia 
«del Norte» enfrentada al «Sur Global», es decir, 
como uno de sus «enemigos principales».

Sin embargo, esos «largos años sesenta», signados por 
la resistencia a todas las relaciones de dominación, 
garantizaron las condiciones de emergencia —aunque 
lamentablemente no del éxito— de una alternativa 
socialista a los impases del estatismo y del mercado. Es 
necesario analizar las principales tensiones y dificulta-
des de este proceso.

La autogestión y la cuestión nacional
El acento de 1950 sobre la crítica del estatismo del 
plan como causa de las relaciones de dominación bu-
rocráticas en la URSS no significaba renunciar a la re-
distribución planificada de los recursos para asegurar 
la industrialización del país y reducir las diferencias de 
desarrollo.

Los derechos de autogestión estuvieron asociados al 
trabajo en el interior de las grandes empresas públi-
cas. La industrialización de regiones enteras pasó por 
la creación de empresas nuevas, y tuvo como conse-
cuencia la promoción social vertical a escala masiva y 
el aprendizaje de técnicas de gestión de las empresas 
de cientos de miles de campesinos convertidos en 
obreros. Enormes campañas de escolarización y de 
formación acompañaron esos procesos. Las asambleas 
de trabajadores tenían la responsabilidad de nombrar 
a los miembros de los consejos obreros y a los supervi-
sores (y el derecho de revocarlos); controlaban la orga-
nización del trabajo y la gestión operativa en coordina-
ción con los sindicatos y con las instituciones civiles. 
Esa gestión microeconómica y local estuvo sometida a 
las grandes alternativas macroeconómicas determina-
das por las instancias centrales.  

La desestatización de la planificación se concretó 
disociada del presupuesto del Estado, cuya gestión 
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provenía de impuestos específicos. El instrumento de 
base de la nueva planificación fue la creación de fon-
dos sociales de inversión, cuyos recursos provenían 
de los impuestos aplicados a las empresas. Después, 
eran redistribuidos bajo la forma de créditos, que los 
socializaban en función de distintos proyectos. Pero 
los bancos, sus recursos y los criterios que aplicaban 
no estaban sometidos a una lógica de ganancia y mer-
cado, sino a elecciones de planificación que versaban 
sobre las grandes prioridades —y no sobre el detalle 
de cada producción—, expresadas en la porción de 
recursos atribuidos a las diversas ramas, los diferen-
tes tipos de precios (más o menos subvencionados), la 
fiscalidad y las tasas de cambio, que se diversificaban 
según los productos.

En la práctica, los fondos sociales de inversión ca-
nalizaban dos tercios de los recursos afectados por 
las inversiones estratégicas. El otro tercio era ad-
ministrado por las instituciones de autogestión de 
las empresas, que lo repartían entre diversos fondos 
(consumo colectivo, amortización de inversiones en 
maquinaria nueva, ingresos personales). El impacto 
de las decisiones de planificación y de la autogestión 
se medía en función de sus resultados. Un buen testi-
monio de ello es el comentario del célebre economis-
ta croata Branko Horvat —ajeno al gobierno y a la 
LCY— que, en la introducción de su «Réquiem para 
la economía yugoslava» de 1993, escribió:

Suele decirse que Yugoslavia se desintegró a cau-
sa de sus fracasos económicos. Los que saben un 
poco más hablan del fracaso de la autogestión. 
Otros siguen diciendo que la causa principal fue la 
propiedad social. Y muchos economistas admiten 
que hubo un desarrollo económico, pero que solo 
fue posible gracias a la ayuda extranjera. Ninguna 
de esas explicaciones es correcta.

Horvat destaca que, aun si la Yugoslavia de antes de 
la guerra tenía una economía «subdesarrollada»,

en 1968 había logrado superar el nivel de produc-
ción y consumo de preguerra de los países euro-

peos más avanzados. Entre 1953 y 1965, la tasa 
de crecimiento anual de la productividad era de 
4,7%, mientras que la de las economías capitalistas 
europeas era de 3,3% y la de las economías estatis-
tas era de 3%. Es probable que el crecimiento de la 
productividad yugoslava haya sido el más elevado 
del mundo durante ese período. Al mismo tiempo, 
los índices relativos al bienestar de la población 
(esperanza de vida en el nacimiento, educación y 
salud) no solo eran mucho más altos que los de los 
países capitalistas, sino que también superaban a 
los de los Estados de bienestar. 

Así las cosas, cambiar radicalmente de sistema y su-
primir los fondos sociales de inversión y de toda pla-
nificación, poniendo en cuestión las lógicas igualitaris-
tas surgidas de la revolución, hubiese sido una locura. 
Pero fue precisamente eso lo que sucedió en 1965.

¿Liberados por el mercado?
A comienzos de los años 1960 tomó la delantera un 
nuevo discurso económico favorable a los mecanis-
mos de mercado en la construcción del socialismo, 
alimentado por muchas fuentes a nivel práctico 
y teórico. En todos los países que se reclamaban 
socialistas, los debates estuvieron dominados por 
economistas que eran críticos de la planificación 
burocrática sin preconizar la privatización de las 
grandes empresas. Y, en Yugoslavia, esos economistas 
—entre los que estaba Branko Horvat— defendían la 
autogestión socialista.

Esos puntos de vista estuvieron reforzados por el 
desafío lanzado contra cierto marxismo asociado a 
una lógica centralista estatal. Se inspiraron, en parte, 
en los debates que habían enfrentado a Oskar Lange 
contra Hayek en los años 1930. Defendían la aplica-
ción de modelos económicos «neoclásicos» walrasia-
nos en el caso de un sistema socialista donde el ente 
planificador determinaba los precios de acuerdo a los 
óptimos de mercado que se imponían consiguiente-
mente a las empresas. Salvo que, en vista de la ex-
periencia burocrática acumulada, esta misma lógica 
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tendía ahora a recurrir mucho más al mercado (sobre 
todo para oponerse al conservadurismo burocrático).

La hipótesis de esos modelos era que el mercado «so-
cialista» —una vez suprimidos los monopolios y los 
derechos privados de acumulación capitalista— ten-
dría más éxito que el ente planificador en la misión de 
descubrir «precios de equilibrio» eficaces para reducir 
los costos y satisfacer la demanda. En realidad, fuera 
de Yugoslavia, la lógica dominante de las corrientes 
reformistas era apoyarse en los directores de empresas 
e introducir estímulos materiales (monetarios) que los 
incitaran a comprimir los costos después de introducir 
una contabilidad en las empresas —hasta entonces 
inexistente— y mecanismos mercantiles parciales 
para influir en la formación de los precios (especial-
mente en el caso de los bienes de consumo).

La reforma yugoslava de 1965 fue el único caso de apli-
cación —radical— de estas reformas de mercado, por-
que fue el único país donde tuvo un poder de atracción 
puesto que se identificó con la ampliación de los dere-
chos nacionales, sociales y de autogestión. Encontró 
defensores entre las corrientes anarcosindicalistas, pero 
también en las repúblicas más desarrolladas y en toda la 
federación, que criticaba los derroches burocráticos.

El éxito, empero, no suprimió los gastos inútiles y el 
prestigio de los poderes locales, que proliferaron con 
la opacidad de los mecanismos de distribución de los 
recursos, bajo la apariencia de una asistencia en be-
neficio de las regiones más pobres. Eso favoreció el 
surgimiento de un nuevo argumento en las repúblicas 
ricas: se trataba, decían los economistas que defendían 
la nueva lógica, de «despolitizar» y/o desburocratizar 
la economía mediante la supresión de una planifica-
ción en la que pesaban las lógicas de prestigio y de po-
deres locales. Más valía para todos los países, decían, 
apoyarse en las competencias y en las infraestructuras 
de calidad de las repúblicas más experimentadas, sin 
reducir sus recursos mediante la planificación: el in-
cremento de sus beneficios serviría a todo el mundo y 
protegería los derechos de gestión autónomos.
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En efecto, el desmantelamiento de los fondos de 
inversión aumentó la parte del plusproducto social 
conservado por los órganos de autogestión de las em-
presas, y los sindicatos y los trabajadores percibían 
eso como una consolidación de su derecho a contro-
lar el producto de su trabajo y como una manera de 
romper con la opacidad de las decisiones de planifi-
cación. Paralelamente, la confederalización del país 
se fortaleció, aunque sin suprimir el control central 
de las divisas de las exportaciones. Pero, sobre todo, 
el nuevo sistema bancario recibió una buena parte de 
los recursos liberados por el desmantelamiento de los 
fondos sociales y empezó a otorgar créditos en fun-
ción de criterios mercantiles y de eficacia.

El resultado fue inmediato y desastroso: las des-
igualdades sociales y regionales se profundizaron y 
aumentó el desempleo en las regiones pobres (espe-
cialmente en Kosovo, a pesar de la apertura de una 
universidad albanesa). Las huelgas obreras y estu-
diantiles se multiplicaron frente a una coalición de 
fuerzas tecnocráticas y financieras, cuya lógica fue el 
cuestionamiento de los poderes de control autoges-
tionarios de los trabajadores.

La emergencia de una alternativa
Sin embargo, las fuerzas protocapitalistas alimenta-
das por la reforma ni estuvieron en el origen de su 
introducción ni fueron dominantes en el sistema a 
mediados de los años 1960. En 1968 surgió un movi-
miento estudiantil autónomo que ocupó las facultades 
de Belgrado. Los estudiantes colgaron fotos del Che 
Guevara —y de los partisanos de la resistencia—, de-
nunciaron a la «burguesía roja» (la coalición de direc-
tores de fábrica y banqueros), las semiprivatizaciones, 
las desigualdades sociales y regionales (comprendidas 
las vinculadas al acceso a la universidad) y exigieron 
un sistema general de autogestión «desde abajo».

Esa radicalización política de bases socialistas (anar-
quistas y marxistas) autogestivas había sido estimula-
da por los profesores y filósofos de la revista Praxis, 
que entre 1964 y 1974 se reunían en Zagreb y en 
Belgrado. Cada año organizaban —hecho sin prece-

dentes en ningún otro país socialista— un seminario 
internacional abierto a la izquierda no ortodoxa, del 
que participaban muchos estudiantes. Se definían 
como partidarios de la revolución y de la autogestión 
y exigían un estudio crítico de la práctica social (pra-
xis) en defensa del socialismo. Su recorrido estuvo 
marcado por la crítica de la alienación de los trabaja-
dores tanto por el Estado como por el mercado.

Contra todo pronóstico, en junio de 1968 el movi-
miento estudiantil de Belgrado recibió el apoyo de 
importantes dirigentes sindicales y el de Tito, y una 
buena parte de sus reivindicaciones fueron retomadas 
en la nueva Constitución de 1974:

l	 El sistema bancario y los poderes tecnocráticos de 
las grandes empresas fueron desmantelados y los 
derechos de autogestión se vincularon con uni-
dades más controlables por los trabajadores: los 
Órganos de Base del Trabajo Asociado (OBTA).

l	 Al mismo tiempo, esos órganos fueron alentados 
a establecer en todo el territorio del país formas 
contractuales de planificación autogestiva. De 
esa manera se puso en cuestión, en términos po-
sitivos, el horizonte restringido de los derechos 
de autogestión de las empresas.

l	 Los derechos de autogestión también se exten-
dieron a los servicios, especialmente bajo la for-
ma de las «Comunidades de Interés Autogestivas 
(SIZ, según las iniciales en serbocroata), que 
asociaban a productos y a consumidores de un 
mismo servicio en los distintos territorios.

l	 Se impulsaron los intercambios libres de trabajo 
(sin moneda) y un sistema de «delegación», que 
debía permitir que los órganos de autogestión 
fueran representados en una Cámara (o Consejo) 
paralela al parlamento de las comunas y de las 
repúblicas.   

Todas esas relaciones pueden integrarse hoy en una 
reflexión sobre las formas posibles de organización 
de una sociedad que rompa con la lógica capitalista. 
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Aunque hubo avances considerables, muchos aspec-
tos fundamentales no encontraron una solución.

l	 La planificación «por abajo» y contractual imple-
mentada por las OBTA —pequeñas unidades de 
tipo taller— no bastó para promover entre los 
partidarios de la autogestión y las poblaciones el 
horizonte y los medios adecuados para determi-
nar grandes decisiones y establecer prioridades 
de desarrollo, que tomaran en cuenta los desafíos 
ecológicos y los objetivos sociales (contra todas 
las relaciones de opresión).

l	 El comercio exterior no resultaba del mero 
trabajo final de las unidades y de las repúblicas 
exportadoras: la puesta en evidencia de las cade-
nas de trabajadores asociados en la realización 
de diversas producciones habría permitido de-
mostrar, por ejemplo, que las divisas que em-
bolsaban los hoteleros de la costa de Dalmacia 
no provenían únicamente del trabajo final de los 
hoteles, pues este último se servía de produc-
tos provenientes de otras repúblicas. Puesto en 
otros términos, la reivindicación del movimiento 
nacionalista croata, que planteaba conservar las 
divisas de la exportación, habría perdido legiti-
midad si el gobierno hubiese expuesto las opacas 
relaciones de mercado con el fin de evidenciar el 
punto de vista del «trabajo asociado» y objetivos 
de desarrollo comunes. También era urgente 
discutir —desde el punto de vista del «trabajo 
asociado»— el crecimiento de la desigualdad 
producido por la descentralización de mercado. 
Era urgente plantear estos debates para contra-
rrestar la tesis del «mercado neutro» y despo-
litizado. En términos generales, se trataba de 
asumir plenamente el carácter «político» de las 
decisiones económicas (solidarias), dejando en 
claro que, si se ponía el acento en la invención de 
formas democráticas que aclararan los debates, 
«política» no significaba necesariamente arbitra-
riedad y opacidad.

l	 El acercamiento a Albania, que conllevó la 
creación de una universidad en Pristina, y los 
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posicionamientos críticos de los dos partidos 
—yugoslavo y albanés— contra la intervención 
soviética en Checoslovaquia durante el verano 
de 1968, podrían haber sido ocasión de relanzar 
el debate sobre el desarrollo de una confedera-
ción balcánica.

El problema estaba en el método mismo de resolu-
ción de los problemas. Cada una de las reformas fue 
introducida y criticada por arriba. Ahora bien, el 
balance de la fase anterior, sus progresos y sus pro-
blemas, habría permitido superar el conflicto entre 
los derechos de autogestión y el plan sin desmantelar 
los fondos sociales de inversión, sometiéndolos más 
bien a una planificación bajo control autogestionario 
a escala de toda la sociedad. Como reivindicaban los 
estudiantes de junio de 1968, era necesario cambiar 
las modalidades de ejercicio de los derechos de auto-
gestión para transformarlos en un sistema coherente.

Tito y Kardelj decidieron, frente a una situación 
explosiva y a la necesidad de un nuevo giro institu-
cional, convocar al segundo congreso de autogestión, 
celebrado en 1971 en Sarajevo (¡en conmemoración 
del aniversario de la Comuna!). Sin embargo, presen-
taron enmiendas a la futura Constitución de 1974 
que habían sido completamente decididas de antema-
no, y manifestaron una preocupación fundamental: 
evitar que los gobiernos de las repúblicas se alejaran 
del proyecto yugoslavo.

¿No es posible imaginar que ese congreso se transfor-
mara en un momento de apertura a un amplio debate 
constituyente que tuviera por fin el establecimiento 
de reglas comunes en lugar de convertirlo en una 
mera instancia de aprobación de una Constitución 
ya redactada? El apoyo de los dirigentes sindicales 
y políticos a las reivindicaciones estudiantiles de 
1968, estimuladas por Praxis, ¿no es indicio de que 
ese momento «constituyente» era posible y urgente? 
Un escenario tal implicaba no marginar a las fuerzas 
vivas que alimentaron y sostuvieron el movimiento 
de junio de 1968, sino fomentar la movilización de 

todas sus capas —intelectuales, sindicales, políticas y 
culturales de todas las naciones, hombres y mujeres, 
jóvenes y veteranos de la revolución— con el fin de 
inventar una democracia radical autogestiva.

Transición sin ingenuidades
Usar el mercado no significa convertirlo en un «re-
gulador» o generalizarlo: tras «el» mercado, debe-
mos distinguir explícitamente mercado de bienes y 
servicios, mercado de capitales y mercado laboral. 
La bolsa de valores y los mercados financieros deben 
desaparecer, y la mayoría de los bancos deben ser so-
cializados. El mercado laboral debe ser abolido, en el 
sentido de las relaciones salariales y el tratamiento de 
la fuerza de trabajo como una mercancía «desecha-
ble». Por otra parte, una regulación del empleo debe 
permitir la flexibilidad en las elecciones y cambios de 
empleo, con las necesarias reconversiones.

El mercado de bienes y servicios requiere un trata-
miento separado. Existió y existirá fuera del capi-
talismo, y puede que no esté sujeto a las relaciones 
mercantiles capitalistas. En otras palabras, debemos 
distinguir entre el uso parcial de categorías y mecanis-
mos de mercado —compatible con una lógica socia-
lista— y la dominación de las relaciones de mercado, 
que es contradictoria con ella.

El dinero y los precios de mercado (regulados) en 
el intercambio de bienes y servicios pueden ser he-
rramientas sostenibles y en evolución para regular 
y verificar el plan, pues ayudan a tener en cuenta 
la diversidad de opciones e iniciativas. Esto de 
ninguna manera impide la extensión de la distribu-
ción gratuita (y por lo tanto la socialización de los 
costos) de múltiples bienes y servicios, y la subordi-
nación de las relaciones de mercado a evaluaciones 
directas y elecciones planificadas y globales de 
la sociedad: múltiples asociaciones de usuarios y 
productores o instituciones al servicio del sistema 
pueden monitorear los precios, analizar las causas 
de sus variaciones, evidenciar desigualdades y otros 
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problemas. Las opciones de inversión se basan en 
estos análisis y no están sujetas únicamente a los 
indicadores de precios.

En otras palabras, el uso de ciertos mecanismos mer-
cantiles no debe en modo alguno suprimir el riguroso 
y constantemente actualizado análisis marxista de 
las relaciones sociales que se esconden detrás de los 
intercambios de mercado (interno e internacional). 
Y no significa abandonar el planteamiento marxista 
de lo que se oculta tras el mercado ni tener una con-
cepción ingenua del mercado en tanto instrumento 
«neutro».

Tal comprensión ingenua del mercado lleva a aceptar 
progresivamente su dominio implacable. Esto es aún 
más cierto en el contexto de un entorno capitalista y 
de una sociedad en transición en la que aún existe la 
propiedad capitalista privada. En un sistema de auto-
gestión —como era el caso en Yugoslavia—, las em-
presas capitalistas (en particular las «joint ventures» 
extranjeras) estaban ellas mismas sujetas a la obliga-
ción de establecer consejos de trabajadores dotados 
del derecho de control y supervisión. Además, es fun-
damental distinguir la gran propiedad capitalista y 
la pequeña propiedad privada o individual, artesanal 
o campesina, y fomentar todas las relaciones de esta 
última con los órganos de planificación y con las em-
presas «comunitarias» autogestionadas.

A través del mercado y de los precios, diferentes cri-
terios de eficiencia compiten entre sí. Eso es lo que 
está en juego tras los precios del mercado mundial 
determinados por la ley del valor en el actual capi-
talismo globalizado. Está probado que las relaciones 
sociales más regresivas son fácilmente las «más com-
petitivas»: ejercerán su presión sobre toda sociedad 
que intente comenzar una transformación socialista. 
Ahí también es fundamental evitar la opacidad para 
evaluar el grado óptimo y las formas necesarias de 
«proteccionismo progresista» que permitan gestionar 
las relaciones necesarias pero conflictivas con el capi-
talismo, mientras este exista.l
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El gran debate económico (1963-1965), que empezó 
en el Ministerio de Industria dirigido por Ernesto 
Che Guevara y terminó involucrando a todos los 
dirigentes cubanos, giró en torno a la construcción 
del socialismo y a la planificación y organización de 
la economía durante el período de transición en una 
isla pequeña y dependiente, sometida a las presio-
nes del mercado internacional y bloqueada por un 
drástico embargo económico y comercial infligido 
por la primera potencia mundial. La existencia de las 
categorías mercantiles y de la ley del valor durante la 
transición en Cuba suscitó distintos enfoques teóricos 
que permearon las políticas del gobierno.

Mientras tanto, en la Unión Soviética, Liberman 
y Trapeznikov aplicaban reformas económicas de 
orientación mercantil. Constatando la ineficiencia de 
los métodos de gestión económica de la URSS, estos 
rusos criticaban un modelo de planificación funda-
do en normas imperativas que juzgaban demasiado 
restrictivas. Para remediarlas propusieron, en primer 
lugar, la introducción de la ganancia como criterio de 
buena gestión de las empresas.

El debate en La Habana corrió en paralelo a la intro-
ducción de dichas reformas. La isla debía definir una 

estrategia de desarrollo económico y social frente al 
desafío que representaba su inserción en una econo-
mía capitalista mundializada. Como escribió Ernesto 
Che Guevara, así empezó el aprendizaje de la marcha 
hacia el comunismo. ¿Son compatibles socialismo y 
mercado? ¿Cuál era la dinámica sociopolítica de las 
reformas económicas mercantiles propuestas en la 
URSS? ¿Podían aplicarse en Cuba? La experiencia 
histórica posterior permite arrojar una nueva luz 
sobre el debate.

Transición al socialismo y subdesarrollo
Aunque el debate teórico entre plan y mercado no 
era nuevo, la experiencia práctica de Cuba permitió 
observar directamente los efectos económicos y so-
ciopolíticos de la apertura al mercado en una econo-
mía ampliamente estatizada. ¿En qué condiciones 
podía servirse el socialismo de mecanismos mercanti-
les para impulsar un desarrollo sustentable, sin repro-
ducir las desigualdades y debilitar las conquistas de la 
revolución? La pregunta es especialmente pertinente 
en el caso de una isla cuya economía subdesarrollada 
estaba marcada por una doble dependencia, a saber, 
la del mercado estadounidense y la del monocultivo 
azucarero. ¿Cómo bloquear una posible dinámica de 
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retorno al capitalismo? ¿Cuáles eran los contrapode-
res y cuál el sistema político capaces de permitir que 
el pueblo cubano defendiera sus derechos fundamen-
tales? Estos eran los problemas teóricos y prácticos 
que abordaron los protagonistas del debate desarro-
llado a comienzos de los años sesenta, poco después 
del triunfo de la revolución.

No deja de ser un hecho excepcional que los textos 
contradictorios de todos los protagonistas hayan 
sido difundidos. La polémica opuso a Carlos Rafael 
Rodríguez, a cargo del Instituto Nacional de la Re-
forma Agraria (INRA) y a Ernesto Che Guevara. El 
primero contaba con el apoyo de Charles Bettelheim, 
economista marxista francés, mientras que el último 
tenía el respaldo de Ernest Mandel (a quien invitó a 
la isla a participar del debate). Hubo otros protago-
nistas: el comandante Alberto Mora, que intervino 
en desacuerdo con el Che Guevara, y el ministro de 
Finanzas, Luis Álvarez Rom, partidario del ministro 
de Industria. La revista Nuestra Industria publicó 
sus textos junto a los de Y. G. Liberman, economista 
soviético, de Ma Wen-güi, autor chino, y de Oldrich 
Truhlar, economista checo. 

La polémica versaba sobre cuatro temas: dos de 
naturaleza teórica, a saber, la existencia de las cate-
gorías mercantiles y el rol de la ley del valor durante 
el período de transición, y las relaciones entre plan 
y mercado y la naturaleza de los medios de produc-
ción (¿son estos mercancías o no?); y dos de política 
económica, a saber, la autonomía financiera y de 
gestión de las empresas estatales y la remuneración 
del trabajo (¿qué incentivos materiales o morales 
deben estimular la producción de los trabajadores? 
¿Salarios a destajo? ¿Salarios en función del rendi-
miento? ¿Premios a la productividad? ¿Cuál debe ser 
la jerarquía salarial?).

Más allá de los aspectos teóricos, no siempre bien 
comprendidos en aquella época, el debate tenía una 
dimensión política, pues se montaba sobre el análisis 
crítico de la experiencia del «socialismo real», factor 
que terminó siendo decisivo para la construcción 
del socialismo en Cuba. Aquellos que, con Charles 
Bettelheim, ponían el acento en la importancia y en la 
función reguladora de la ley del valor para la orienta-
ción de las decisiones económicas (precios, dirección 
de la producción…), atribuían un lugar muy impor-
tante en la economía planificada a los mecanismos de 
mercado y a la necesidad de otorgar una amplia au-
tonomía financiera a las empresas. Además, insistían 
en el papel de los incentivos monetarios a la hora de 
incrementar la productividad del trabajo. Se trataba 
de hacer que socialismo y mercado fueran compa-
tibles, de regular el mercado limitando su carácter 
capitalista y adaptándolo a las exigencias de un de-
terminado nivel de desarrollo de las fuerzas produc-
tivas. Según Charles Bettelheim, en Cuba no había 
correspondencia entre las relaciones de producción y 
el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, y eso 
justificaba el funcionamiento de la ley del valor. El 
Che Guevara rechazaba ese vínculo mecánico entre 
relaciones de producción y nivel de desarrollo de las 
fuerzas productivas. 

Ernest Mandel defendió la posición del Che, argu-
mentando:

En la época de la transición entre el capitalismo 
y el socialismo, aunque la producción mercantil y 
la economía monetaria sobrevivan parcialmente, 
los medios de producción dejan de ser mercancías 
en la medida en que circulan en el sector nacio-
nalizado. Es un debate de apariencia bizantina, 
pero que tiene muchas consecuencias, sobre todo 
en relación con el grado de autonomía del Estado 
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en materia de toma de decisiones económicas. 
Pues la idea de que todo lo que uno produce en 
la época de transición es una producción mer-
cantil, conduce a la conclusión de que la ley del 
valor sigue gobernando la economía. Pero todavía 
más grave para los estalinistas es la conclusión 
de que la autonomía de decisión está en realidad 
sumamente restringida, dado que no sería posible 
servirse de leyes económicas de hierro si estas si-
guen gobernando la evolución de la sociedad. Esa 
posición seudomaterialista entra en contradicción 
total con la idea que tenía Marx sobre el período 
de transición. Y —este es el aspecto paradójico de 
la cuestión— esa posición teórica entra también 
en contradicción con el subjetivismo extremo de 
la práctica estalinista que, remitiendo constante-
mente a leyes económicas objetivas, fija precios 
arbitrarios y adopta una actitud aventurera en 
materia de planificación.

Quienes se oponían al Che Guevara criticaban este 
argumento en nombre de la necesidad de una disci-
plina financiera, asediada según ellos por el hecho de 
que «los gastos de las empresas siempre son cubier-
tos» y el déficit «no representa para ellas más que la 
no devolución de la inversión estatal». Afirmaban que 
para obligar a las empresas a ser rentables era nece-
sario otorgarles autonomía financiera de gestión y 
someterlas a un cálculo económico muy estricto. Eso 
implicaba servirse considerablemente de los incenti-
vos monetarios (estímulos materiales), con el fin de 
despertar interés en los trabajadores por el aumento 
de la productividad del trabajo y por la rentabilidad 
de la empresa. Ernest Mandel se oponía a esa idea: 

Para ellos, todo lo que se produce en Cuba es 
mercancía. Por lo tanto, es necesario establecer 
criterios de rentabilidad para las empresas, es 
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decir, es necesario aplicar un modelo de desarrollo 
económico inspirado en la Unión Soviética [...]. 
Una imitación fiel, cuando no servil, de la teoría 
y del modelo de organización estalinistas de la 
economía de la Unión Soviética, con todas las 
consecuencias que eso conlleva sobre la estructura 
política del Estado obrero.

En cambio, según Charles Bettelheim, la organización 
interna del sector socialista debía adaptarse a las exi-
gencias del nivel de desarrollo de las fuerzas producti-
vas. El francés insistía en «la necesidad objetiva de las 
leyes económicas» y citaba Los problemas económicos 
del socialismo en la URSS, libro de Iósif Stalin en el 
que este último ponía el énfasis en «la existencia de 
leyes económicas objetivas en la economía socialista» 
y donde demostraba, «sin extraer todas las consecuen-
cias de su razonamiento, que esas leyes actúan tam-
bién sobre la organización de la sociedad socialista».

Según Bettelheim, 

[L]a existencia de las categorías mercantiles y de la 
moneda en el interior del sector socialista, implica 
que la socialización del trabajo todavía se realiza 
parcialmente por intermedio del mercado. Pero el 
mercado socialista, mediador de la socialización del 
trabajo, es modificado en su funcionamiento por el 

desarrollo de las relaciones socialistas de producción. 
Gracias a dichas relaciones socialistas, los produc-
tores dejan de relacionarse exclusivamente a través 
de sus productos […] y traban relaciones directas en 
tanto productores asociados. 

El economista francés estimaba que «el carácter 
cada vez más complejo de la economía soviética, 
como el de otras economías socialistas, mostró que 
la idea de una desaparición rápida de las categorías 
mercantiles y del intercambio mercantil socialista 
era prematura: de ahí la importancia del espacio 
que debe reservarse a dichas categorías». Pero, a 
diferencia del ministro de Industria cubano, no sa-
caba de su razonamiento ninguna conclusión sobre 
el porvenir del socialismo en la URSS.

En respuesta, el Che Guevara observaba que «la 
historia jamás está determinada mecánicamente por 
una acumulación de fuerzas económicas». Criticaba 
ese modelo fijado de antemano por un «determi-
nismo férreo», cuya existencia negaba. Guiado por 
consideraciones políticas y sociales, cuestionaba «la 
utilización de la ley del valor —ley fundamental del 
capitalismo— como instrumento de medida de la 
eficacia económica». De esa manera, se pronunciaba 
en contra de la primacía de las relaciones monetarias 
y mercantiles en la construcción del socialismo, aun 
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cuando no tenía la ilusión de que fuera posible elimi-
narlas súbitamente.

¿Qué tipo de centralización?
Otra de las cuestiones discutidas concernía al nivel 
de centralización de la gestión del sector estatal. Las 
empresas consolidadas reagrupaban unidades de pro-
ducción pertenecientes a una misma rama, sistema 
juzgado demasiado centralista por los partidarios de 
la autonomía financiera, pues incluía a las estructu-
ras de pequeña escala sin acordarles ningún margen 
de maniobra. Fidel Castro se unió a estos críticos en 
1965 y definió el proceso como «una causa de buro-
cratismo» que ilustraba «la indiferencia que muchos 
muestran respecto a la cuestión del rendimiento 
económico». 

El ministro de Industria defendía un Sistema Presu-
puestario de Financiamiento, que implicaba financiar 
las empresas industriales con un presupuesto nacio-
nal bajo control centralizado de los ministros de In-
dustria y de Finanzas. Justificaba dicha centralización 
y el control de las empresas estatales en función de 
las desigualdades económicas y territoriales: pequeño 
número de empresas, escasez de cuadros y necesidad 
de controlar completamente los recursos frente al 
embargo estadounidense. El control era fácil porque 

Cuba había heredado una moderna red de comunica-
ciones instalada por las grandes empresas de Estados 
Unidos antes de la revolución.

Sin dejar de tener en cuenta las posibilidades reales 
del país, el Che Guevara proponía buscar inspiración 
técnica en los métodos más avanzados del capitalis-
mo con el objetivo de fortalecer la centralización. 
Consideraba que la autonomía financiera de las 
empresas estatales implicaba poner en riesgo las 
prioridades decididas a nivel nacional en beneficio 
de las orientaciones sectoriales y dotar de demasia-
do poder a los directores en cuanto a inversiones y 
salarios. Juzgaba que era una propuesta prematura 
en una fase inicial de desarrollo: la restructuración 
del aparato productivo y la escasez de recursos 
planteaban la necesidad de incrementar los niveles 
de centralización. Luis Álvarez Rom, ministro de 
Finanzas, argumentaba en el mismo sentido: «La 
empresa no tiene un capital propio opuesto al del Es-
tado, no acumula ni retiene entre sus fondos propios 
el resultante de su producción ni la reposición de sus 
gastos. En el sistema presupuestario, la compra y la 
venta no tienen lugar más que en los casos donde el 
Estado vende a otras formas de propiedad». 

El otro tema de polémica concernía al sistema sala-
rial, es decir, a la remuneración del trabajo. ¿Cómo 

TRABAJO Y EMANCIPACIÓN SOCIAL
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aplicar, en una fase de transición, el principio socia-
lista de «a cada quien según su trabajo»? Ernesto Che 
Guevara ponía el acento en la necesidad de los «es-
tímulos morales», fórmula con frecuencia malinter-
pretada. Concebía dichos estímulos como incentivos 
colectivos al trabajo, que debían ir de la mano de una 
política salarial estrictamente vinculada al desarrollo 
de cualificaciones específicas. Lo más importante era 
«elegir correctamente el instrumento de moviliza-
ción de las masas», sin la cual todo socialismo está 
condenado al fracaso. Cuando lo acusaron falsamente 
de querer eliminar la remuneración material, el Che 
precisó: «No decimos que haya que excluir los estí-
mulos materiales, pero pensamos que hay que luchar 
para que los estímulos morales sean determinantes 
en el trabajo de los obreros. Proponemos una fórmula 
mixta […] con el fin de crear condiciones subjetivas 
que permitan acelerar la transición al socialismo». 

Reivindicaba la necesidad de vincular los aumentos 
salariales con la formación profesional en función de 
la experiencia adquirida. Exigencia atendible cuan-
do recordamos que Cuba era un país que carecía de 
técnicos, ingenieros y obreros calificados. Para el Che 
se trataba de establecer una jerarquía de calificacio-
nes, de normas de trabajo y de salarios adaptados a la 
formación profesional. Criticaba la idea de vincular el 
salario con el rendimiento pues pensaba que, además 

de favorecer la desigualdad, eso conducía a desmo-
tivar a los trabajadores y a volverlos ineficaces en el 
mediano plazo. Se oponía al aumento de salarios de 
los directores a título de premio por los resultados de 
su gestión.

Por el contrario, con el fin de terminar con el des-
pilfarro y aumentar la productividad del trabajo, los 
defensores de la reforma soviética preconizaban a 
la vez más autonomía para las empresas y un estí-
mulo financiero más importante para los supervi-
sores. Ernesto Guevara criticaba esa concepción: 
«Los cuadros “bolcheviques” muestran no tener el 
más mínimo espíritu de iniciativa y no manifiestan 
preocupación alguna por el bienestar general si no se 
los “estimula” materialmente, si no se garantizan sus 
privilegios, que consisten en ingresos todavía más 
elevados y en una autoridad cada vez mayor sobre 
sus subordinados». Temía que, en esa isla asediada, 
el recurso masivo a los incentivos monetarios termi-
nara favoreciendo a la élite gobernante y debilitando 
la solidaridad de la población. En el mismo sentido, 
Ernest Mandel agregaba: 

[E]s necesario evitar que se conviertan en un 
elemento de división y de disociación de la clase 
obrera, privilegiando, cuando sea posible, los estí-
mulos colectivos y no los individuales, y eliminan-
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do, cuando sea posible, el trabajo a destajo y otras 
prácticas de ese tipo que, repito, todos los especia-
listas verdaderos, es decir, los que no deforman la 
realidad, acuerdan en definir como económicamen-
te insignificantes y susceptibles de producir efectos 
políticos y sociales desastrosos.

En realidad, lo que se oponía en este debate eran 
dos concepciones políticas distintas. Unos pensaban 
que la burocratización era producto de la adminis-
tración del sistema centralizado del sector estatal; 
otros, como Guevara, pensaban que resultaba de las 
ventajas financieras concedidas a los directores de las 
empresas. El dirigente guerrillero temía los efectos 
de una organización fundada exclusivamente sobre 
los incentivos monetarios y buscaba evitar las dife-
renciaciones sociales que derivaban necesariamente 
de ellos. Escribía: «Volvemos a la teoría del mercado 
[...]. Toda organización mercantil está fundada en 
el estímulo material [...] y son los directores los que 
terminan sacando ventaja. Basta observar el último 
proyecto de la RDA, la importancia que asigna a la 
gestión del director, o mejor, a la retribución de la 
gestión del director». Para luchar contra la buro-
cracia, el Che Guevara contaba con la educación, la 
conciencia revolucionaria y el ejemplo y combatía los 
privilegios de los dirigentes. 

EL «GRAN DEBATE» CUBANO

Unos pensaban que 
la burocratización 
era producto de la 
administración del 
sistema centralizado 
del sector estatal 
y otros pensaban 
que resultaba de las 
ventajas financieras 
concedidas a los 
directores de las 
empresas.
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Otro tema de polémica fue la planificación. Guevara 
tenía a cargo el seguimiento de los trabajos de la Jun-
ta Central de Planificación (JUCEPLAN), organismo 
que elaboraba la planificación general de inversiones, 
precios, etc. Charles Bettelheim había criticado unos 
resultados que consideraba negativos y los atribuía 
a una centralización excesiva de la gestión del sector 
estatal, que era una fuente de «demoras adminis-
trativas y burocracia». La elaboración de planes que 
terminaron siendo poco realistas —sobre todo a 
causa de la inexperiencia y de la falta de conocimien-
to sobre las capacidades productivas— condujo a 
una reorganización de la JUCEPLAN. La definición 
de los distintos programas quedó entonces a cargo 
de los ministerios y de las unidades de producción. 
También empezaron a distinguirse las situaciones de 
la agricultura y de la industria. René Dumont, inge-
niero agrónomo francés, asesoraba a las cooperativas 
de producción agrícolas que gozaban de autonomía 
financiera después de la «situación casi catastrófica 
de 1963». 

La última carta
Hoy sabemos qué pensaba el Che Guevara sobre el 
estado de la economía cubana gracias a una larga 
carta de treinta páginas que le envió a Fidel Castro 
el 26 de marzo de 1965, en vísperas de su partida 
hacia el Congo. La carta se publicó íntegramen-

te recién en 2019. La Tizza, blog independiente 
cubano, la reprodujo en su sitio el 9 de octubre de 
2021, anotada y comentada por Aurelio Alonso, 
importante intelectual y sociólogo de la isla. Para 
Aurelio Alonso, «esta carta constituye sin duda 
un balance crítico excepcional de la marcha de la 
economía cubana durante los cinco primeros años 
de la Revolución».

Che Guevara se dirige a Fidel Castro y propone 
«hacer una crítica constructiva, por si puede servir 
para mejorar algunos problemas que continúan 
siendo graves». En ese último mensaje enumera los 
cuatro temas que pretende tratar: los errores de la 
política económica, el sistema de financiamiento 
presupuestario, la función del partido y una serie de 
consideraciones más generales. Su juicio es duro. 
Critica la «improvisación» y el «subjetivismo», una 
política «de bandazos» y el «tratamiento superficial 
[…] de todos los problemas de la economía». En 
cuanto a la planificación, afirma que los organismos 
impulsaron «planes que, solos, eran factibles de 
realizar pero que, tomados todos en su conjunto, 
hacían imposible el cumplimiento de las metas 
trazadas. Por esto también se han realizado una 
serie de inversiones no justificadas que variaban o 
suprimían antes de finalizar, pero también sin una 
justificación adecuada». También critica la disper-
sión y el desorden. El inventario es sin concesiones. 
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Guevara renunció al poder en marzo de 1965 y su 
partida fue anunciada recién en octubre, después de 
la formación del Comité Central del PCC, partido 
del que él nunca fue miembro. Como escribió René 
Dumont, «el Guevara revolucionario corrió al Gue-
vara competente».

Antes de partir, la conclusión personal del Che fue 
que había sufrido una derrota, no solo económica, 
sino también política. Orlando Borrego, antiguo 
colaborador del Che, reproduce la correspondencia 
entre este último y un periodista, que confirma que 
la partida de Cuba estuvo vinculada a «diferencias 
de perspectiva». En efecto, hubo algo no dicho en el 
gran debate: las posiciones defendidas por Ernesto 
Guevara implicaban una crítica política radical del 
socialismo realmente existente. De hecho, en una 
entrevista de diciembre de 1962 con el Daily Wor-
ker de Londres, el Che ya había condenado pública-
mente al primer ministro soviético. Por supuesto, 
no era el único. Evocando la URSS, el presidente 
cubano Osvaldo Dorticos había dicho que, después 
de 1962, «hablábamos cada vez menos de comunis-
mo y cada vez más de las ganancias de las empresas 
y del restablecimiento parcial de los mecanismos 
de mercado». Pero poco tiempo después, Fidel 
Castro se acercó a Moscú y cerró esos acuerdos 
cuyo alcance estratégico terminaría siendo nefasto 
a largo plazo.

EL «GRAN DEBATE» CUBANO

Solemos atribuirle injustamente al Che la paterni-
dad de la «ofensiva revolucionaria» comandada por 
Fidel Castro en 1967, cuando en realidad él estaba 
en Bolivia, donde fue asesinado en octubre. Alexis 
Codina Jimenez, economista cubano, recuerda que 
Fidel empezó a tomar las decisiones menos realistas a 
partir de 1967: eliminación de las bonificaciones y del 
pago de las horas extra, eliminación de los alquileres, 
gratuidad del servicio de teléfono, abandono de la or-
ganización del trabajo y de las normas elaboradas por 
el Ministerio de Industria. La nacionalización de los 
pequeños comercios, de las tiendas, de los mercados 
ambulantes, de la actividad de los pequeños artesanos, 
sumada a los desórdenes de la planificación, provocó 
más desorganización y agravó la situación econó-
mica. Aurelio Alonso destaca que para Ernesto Che 
Guevara el socialismo siempre implicó una sociedad 
donde coexistieran distintas formas de propiedad con 
preponderancia de la empresa estatal socialista.

El objeto de este texto fue a la vez contextualizar el 
«gran debate» de 1964 y mostrar su actualidad a la 
luz de la experiencia histórica. Pero hay que recordar 
que este debate, contradictorio y público, no tuvo 
respuesta. Las reformas económicas mercantiles 
finalmente puestas en marcha confirman el juicio del 
economista Janos Kornaï de que, si exceden cierto lí-
mite, «las reformas introducen en el sistema elemen-
tos externos que minan su coherencia».l
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Sabemos que Karl Marx nunca escribió «recetas 
para las cocinas del futuro». Pero es lícito imagi-
nar que, para él, las cocinas de un futuro socialista 
producirían comida en abundancia para garantizar 
el bienestar de las clases trabajadoras. En el presen-
te, sin embargo, el suministro alimentario global se 
encuentra en una situación de grave riesgo. Después 
de haber desaparecido de la agenda pública por déca-
das, el hambre es nuevamente uno de los problemas 
más apremiantes.

Distintos organismos multilaterales han venido en-
cendiendo las alarmas sobre el efecto disruptivo que 
podrían tener choques climáticos, pandemias y fallas 
técnicas en una infraestructura logística transnacional 
cada vez más interdependiente. A esto se suma la im-
presionante captura corporativa del sistema alimen-
tario que, como lo documentan numerosos estudios, 
ha permitido a un puñado de compañías multinacio-
nales terminar por definir las grandes tendencias de 
producción y consumo de alimentos. El espectro de la 
inflación es también un recordatorio de las dinámicas 
de colusión, fijación arbitraria de precios y especula-
ción, que se desprenden de una economía alimentaria 
cada vez más desregulada.

Ante esta suma de factores, la legitimidad del ré-
gimen alimentario neoliberal se ha visto cada vez 
más fracturada. Pese a esto, pareciera no existir una 
salida al estado de cosas existente. La discusión sobre 
las alternativas se mueve de manera dicotómica 
entre un ecomodernismo que celebra las soluciones 
tecnológicas y un ecologismo nostálgico que ideali-
za la agricultura premoderna. Ambas posturas, sin 
embargo, se caracterizan por una completa ausencia 
de fundamentos históricos sobre experimentos —ya 
sea fallidos o exitosos— en la complejísima misión de 
alimentar a grandes poblaciones en un mundo cada 
vez más urbanizado.

Conversar con Jacques Chonchol sobre la reforma 
agraria chilena del período 1967-1973, entonces, 
abre portales hacia una imaginación institucional, 
política y productiva mucho más expansiva. Chon-
chol no solamente fue Ministro de Agricultura bajo el 
gobierno de Salvador Allende, sino también consultor 
en distintas misiones internacionales. Además de ser 
un agrónomo con un vasto conocimiento empírico de 
los sistemas agrícolas latinoamericanos, fue un mili-
tante e intelectual que dedicó gran parte de su vida a 
concebir una vía no capitalista al desarrollo.

ENTREVISTA CON

JACQUES CHONCHOL

POR MARTÍN ARBOLEDA

ILUSTRACIONES 

JAVIER REBOURSIN

Recetas para la 
agricultura del futuro

<<
FUTURO PASADO

FRENTE POPULAR

Conversamos con Jacques Chonchol, exministro 
de Agricultura del gobierno de Salvador Allende, 
sobre el rol de la agricultura en ese experimento 
históricamente único que fue la construcción del 
socialismo democrático en Chile.
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En esta conversación nos ofrece algunas claves para 
entender el rol que desempeñó la agricultura en ese 
experimento históricamente único que fue la cons-
trucción del socialismo democrático en Chile. A sus 94 
años, discute con lucidez y generosidad lo que fue el 
esfuerzo por diseñar formas productivas intermedias 
que ofrecieran una alternativa tanto al colectivismo 
estatista de corte soviético como a la agricultura mono-
polista del capitalismo y a la ineficiencia del minifundio 
campesino. También deja en evidencia la aspiración 
que tuvo la Unidad Popular por elevar las capacidades 
materiales, políticas y subjetivas del campesinado y las 
clases rurales ampliamente consideradas.

La reforma agraria no era vista como un simple meca-
nismo de redistribución de tierras o de modernización 
productiva; su fin último era el de entregar herra-
mientas mediante las cuales la ciudadanía organizada 
podría eventualmente ejercer el autogobierno tanto 
en la polis como en la economía. Las enseñanzas que se 
desprenden de este proceso histórico, de esta manera, 
resultan ineludibles para cualquier proyecto que aspire 
a la democratización de la estructura productiva del 
sistema agroalimentario. 

MA | La reforma agraria chilena ha sido 
considerada una de las más masivas y 
transformadoras implementadas durante el siglo 
XX. Quizás uno de los aspectos más destacables 
es el hecho de que fue llevada a cabo por un 
régimen que, pese a su vocación revolucionaria, 
se comprometió con el respeto y la defensa de las 
instituciones democráticas republicanas. ¿Qué 
factores hicieron posible aquel proceso?

JC | Fue un proceso largo. La reforma agraria se 
había planteado como una necesidad muchas veces, 
pero nunca se habían creado las condiciones políticas 
favorables para ella. Estas condiciones empezaron 
a crearse, yo diría, a fines de los años cincuenta. En 
primer lugar, por el hecho de que, internamente, 
los partidos de izquierda y la Democracia Cristiana 
afirmaban la necesidad de una reforma agraria que 
no solamente mejorara la situación del campesinado 
chileno, sino también que aumentara la producción 
y la productividad. Pero además existieron una serie 

de acontecimientos internacionales que colaboraron 
para que fuera posible. Uno de estos acontecimientos 
fue la Revolución Cubana, pues una de sus primeras 
acciones fue una importante reforma agraria, cosa 
que tuvo mucho impacto en América Latina.

Un segundo acontecimiento, íntimamente relacio-
nado con el anterior, fue que, para neutralizar de 
alguna manera los efectos de la Revolución cubana, el 
presidente Kennedy decidió no seguir apoyando a los 
mismos grupos conservadores de América Latina, y 
en cambio respaldó a grupos medios que planteaban 
una serie de reformas. Entonces idearon una política 
que se llamó «Alianza para el Progreso», plasmada 
en una conferencia que tuvo lugar en Montevideo en 
el año 1961, a la que asistieron muchos representan-
tes de los países de América Latina e inclusive vino 
de Cuba el Che Guevara. Como consecuencia de la 
Alianza para el Progreso, el gobierno de los Estados 
Unidos les empezó a plantear a los gobiernos conser-
vadores de América Latina que si no implementaban 
una serie de reformas estructurales (entre las cuales 
estaba la reforma agraria) no iban a tener ayuda eco-
nómica y financiera de los EE. UU. Esto caló hondo 
en el gobierno conservador que había en ese momen-
to en Chile, que era el de Jorge Alessandri.

También hay que mencionar el rol desempeñado por 
los organismos internacionales en esa época. La CE-
PAL, la FAO y otros organismos estaban insistiendo 
en que una reforma agraria era fundamental para el 
desarrollo futuro de América Latina; inclusive crearon 
un organismo de estudio que se llamó Centro Inter-
nacional de Desarrollo Agrícola (CIDA), que realizó 
una serie de estudios en países latinoamericanos como 
Colombia, Perú, Chile, Argentina y Brasil, demostran-
do la importancia que tenía la reforma agraria.

Todo eso llevó a que la primera reforma agraria, la 
Ley de Reforma Agraria que tuvimos en Chile en el 
año 1962, con el gobierno conservador de Alessandri, 
de cierta manera ya sirvió de justificación intelectual 
y política de la necesidad de una reforma agraria. Esto 
ya no solo era promovido por los partidos de izquier-
da y la Democracia Cristiana, sino que era reconocido 
también por los partidos y el gobierno de derecha.
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MA | Si bien los gobiernos de Jorge Alessandri 
(1958-1964) y de Eduardo Frei Montalva 
(1964-1970) prestaron atención a la cuestión de la 
reforma agraria, hay diferencias importantes entre 
las medidas implementadas por estos gobiernos y 
las que posteriormente impulsaría el gobierno de 
Allende. ¿En qué radican esas diferencias?

JC | El gobierno de Frei se había comprometido a en-
tregar tierras a través de la reforma agraria a cien mil  
familias campesinas, pero apenas entregó tierras a un 
poco más de treinta mil. Aún así, logró que se organi-
zaran en sindicatos alrededor de cien mil campesinos 
y también organizó a muchos pequeños agricultores 
en comités y en cooperativas. Pero, de todas maneras, 
había una frustración acumulada, porque cuando los 
procesos sociales comienzan tienen una dinámica en 
la que crece cada vez más la presión.

Entonces cuando llegó el gobierno de Allende se en-

contró con el compromiso de profundizar la reforma 
agraria. Y eso es lo que efectivamente hizo: hasta que 
vino el golpe de Estado, en el gobierno de Allende se 
expropiaron 6 millones y medio de hectáreas. Esto 
significa que el latifundio prácticamente había desa-
parecido de la superficie de Chile.

Sin embargo, empezó a surgir un problema, el del uso 
de las tierras expropiadas. La Ley de Reforma Agraria 
establecía que todo propietario de más de 80 hectá-
reas era expropiable: si eras un buen agricultor tenías 
derecho a una reserva de hasta 80 hectáreas y el 
excedente era expropiado. La ley establecía que toda 
tierra expropiada pasaba por un período intermedio 
llamado «asentamiento», en el que el Estado todavía 
mantenía la propiedad de la tierra y los campesinos 
ponían su trabajo. La idea era que durante ese perío-
do se capacitaría a los campesinos, no para trabajar la 
tierra, cosa que sabían hacer muy bien, sino para las 
relaciones externas del predio (con los bancos, con 
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las firmas de maquinaria agrícola, con las firmas de 
fertilizante y todo eso). 

Al final de ese periodo transitorio, que duraba de 3 a 5 
años, se asignaba la tierra en propiedad de los campe-
sinos. Las formas de asignación eran varias: las tierras 
podrían asignarse en unidades familiares y no divi-
sibles por herencia (pues el otro gran problema que 
había en Chile era el minifundio); otra parte podía ser 
asignada a la gran explotación, a través de una coo-
perativa formada por los propios campesinos o de un 
sistema mixto… Ahora bien, ese «asentamiento» tuvo 
algunas dificultades. Primero, cuando el propietario 
era un buen agricultor, se quedaba con la reserva —
que eran las mejores tierras—, con las instalaciones 
que había en esas tierras, con el ganado y la maquina-
ria, porque la Ley de Reforma Agraria consideraba la 
expropiación de la tierra pero no del capital. Muchos 
de los asentamientos quedaban descapitalizados. 

Al mismo tiempo, quienes tenían preferencias para la 
asignación futura de las tierras eran los que se llama-
ban «inquilinos», que eran campesinos que habían 
vivido como familia dentro de esa tierra, de padres a 
hijos, que tenían derecho a tener una casa, tenían re-
galías, un pedazo de tierra para su cultivo personal y 
otras cosas, y que trabajaban casi gratuitamente para 
el propietario. Pero había otros campesinos ligados 
también a esas tierras que venían de afuera (como los 
afuerinos, que llegaban en la época de cosecha o los 
medieros, que trabajaban durante la siembra o tra-
bajaban el fundo con el patrón y dividían el producto 
de la cosecha en partes iguales). Entonces había 
conflictos de los campesinos con el patrón, porque 
se quedaba con las mejores tierras, las instalaciones 
y el ganado. Pero también había conflicto entre los 
campesinos, porque estos otros campesinos que no 
eran inquilinos querían también ser beneficiarios de 
la reforma agraria.

El gobierno de Allende entonces creó los consejos 
campesinos, una figura que buscaba que todas las 
organizaciones campesinas de una comuna —sindi-
catos, cooperativas, asociaciones indígenas— partici-

paran en la conducción de la reforma agraria. Además 
de todas estas reformas, se implementó una medida 
que consistió en restituirles tierras a los campesinos 
indígenas, particularmente a los mapuches. Pero ahí 
hubo conflictos dentro del gobierno en la aplicación 
de esta nueva medida, que no estaba contemplada 
en la ley sino que había sido establecida por decreto. 
En estas circunstancias, muchas veces la Democracia 
Cristiana —que había sido partidaria de la reforma 
agraria— se oponía a esta nueva forma de organiza-
ción, alegando que suponía formas disimuladas de 
colectivización rural. 

Pese a toda esta serie de conflictos que se le plantea-
ron al gobierno de Allende, a menudo profundiza-
dos por la escasez de recursos, la reforma agraria se 
aceleró.

MA | También me gustaría conocer su experiencia 
sobre la relación del gobierno con el pueblo 
mapuche. Hay un cortometraje muy emotivo de 
Raúl Ruiz, Ahora te vamos a llamar hermano, en el 
que se retrata el momento en el que Allende viaja a 
la Araucanía para anunciar la Ley Indígena de 1972.

JC | La relación con el pueblo mapuche atravesó va-
rias etapas. Apenas asumió Allende llegó una invita-
ción de una serie de comunidades mapuches para que 
fuera a Temuco. Ellos querían entregarle un proyecto 
de ley indígena que habían elaborado en las comuni-
dades. Allende fue y me tocó acompañarlo, pues yo 
era Ministro de Agricultura en ese momento. Hubo 
un acto muy importante en el estadio de Temuco, en 
el que le entregaron ese proyecto de ley. Allende lo 
tomó, lo hizo suyo y se comprometió a tramitar la ley 
en el parlamento, donde posteriormente fue promul-
gado en 1972. Tras la promulgación de esa ley, se 
creó una Dirección de Asuntos Indígenas. El primer 
director que nombramos era un intelectual indígena 
que se llamaba Daniel Colompil, quien planteó el pro-
blema del desarrollo indígena y empezó a organizar 
una serie de actividades en esa línea.

Pero al mismo tiempo estaba el problema de las 
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tierras usurpadas. Desgraciadamente, la ley de 
reforma agraria no decía nada sobre los indígenas en 
específico, pues se los consideraba campesinos igual 
a cualquier otro. Entonces a Allende se le ocurrió 
la idea de trasladar el Ministerio de Agricultura a 
Temuco, la capital de la Araucanía, por un tiempo. 
Desde allí se buscó ajustar los criterios de la Ley de 
Reforma Agraria para que aquellas tierras del sector 
reformado que hubieran sido usurpadas pudieran ser 
devueltas a los mapuches.

Por esa vía se logró recuperar cerca de 150 000 
hectáreas de tierras que habían sido usurpadas. Y 
se esperaba poder seguir completando este proceso 
redistributivo. La Dirección de Asuntos Indígenas, 
además, tuvo un papel muy importante desde que 
fue creada en 1962, pues apoyó el mejoramiento 
de las condiciones de vida de los indígenas. No se 
pudieron resolver todos los problemas porque eran 
de larga data, pero indudablemente el esfuerzo fue 
muy significativo, y eso fue reconocido por los líderes 
indígenas de esa época.

MA | Volviendo a la relación entre la reforma 
agraria y la dimensión más urbana del país. Si bien 
la reforma agraria se desarrolló principalmente 
en la ruralidad, en las ciudades también se estaba 
llevando a cabo un importante esfuerzo por 
expandir el consumo a los sectores populares 
bajo una agenda de «alimentación popular». 
A finales del 71 se configuran las JAP (Juntas 
de Abastecimiento y Control de Precios), que 
se convierten en una instancia que amplifica la 
participación popular en la cadena de suministro. 
¿Existió alguna relación entre lo que sucedía en ese 
momento en el agro con lo que se estaba dando con 
las cadenas de abastecimiento en las ciudades?

JC | Durante el primer año del gobierno de Allende 
se aceleraron mucho las expropiaciones y al mismo 
tiempo se hicieron una serie de reformas urbanas. Se 
dio mucha importancia a la organización sindical ur-
bana y hubo una política de redistribución de ingre-
sos hacia los sectores populares. Todo esto aumentó 



*  Esta entrevista se llevó a cabo 
en noviembre de 2020, en el 
marco del proyecto «50 años: la 
cultura en la Unidad Popular» 
del Centro para las Humanidades 
de la Universidad Diego Portales 
(Santiago de Chile). 

la demanda, particularmente el consumo de alimen-
tos básicos. Durante el primer año de Allende, la 
producción agrícola creció más o menos un 6%, pero 
la demanda creció un 12% y solo se pudo cubrir la 
diferencia con importaciones. El país tenía recursos 
para importar y por lo tanto hubo un cierto equilibrio 
entre consumo y oferta de alimentos.

Eso cambió al año siguiente, en 1972. Primero, 
tuvimos condiciones climáticas muy desfavorables. 
El invierno fue muy duro; las siembras de invierno se 
atrasaron y las queríamos recuperar con la siembra 
de primavera que venían después, pero resulta que en 
ese momento, con la tensión política que había, se su-
cedieron una serie de huelgas, entre las que se contó 
la huelga de camioneros. Esta huelga dificultó mucho 
el transporte de equipos, maquinarias, semillas y 
también atrasó la siembra. Por lo tanto, las cosechas 
que se tuvieron a finales de 1972 y comienzos de 
1973 eran insuficientes para la demanda, que estaba 
creciendo mucho debido a las políticas de redistribu-
ción de ingreso. 

Si bien las condiciones de vida de la gente habían 
mejorado mucho, también había una especulación 
muy grande. Muchos de los sectores medios cuando 
había dificultades para el abastecimiento empezaron 
a comprar mucho más de lo que necesitaban. Para 
enfrentar este fenómeno de especulación alimentaria, 
el gobierno tuvo que crear en las zonas urbanas la fi-
gura de las JAP, con el fin de regular un poco mejor las 
condiciones de distribución de alimentos. Y ahí hubo 
un proceso muy importante en el que indudablemente 
hubo escasez, porque ya no podíamos seguir expor-
tando, no teníamos recursos suficientes, y había un 
boicot externo a las exportaciones de cobre de Chile, 
lo que indudablemente disminuía las divisas. Enton-
ces, hacia finales de 1972 y comienzos de 1973, tu-
vimos una serie de problemas de desabastecimiento, 
que se intentaron resolver a través de estas JAP pero 
que no siempre tuvieron éxito, porque la condición se 
fue haciendo cada vez más complicada. 

MA | En el año 2018 usted publicó un pequeño 
libro titulado Por una nueva reforma agraria 
para Chile (Lom). ¿Cree que se pueden dar las 
condiciones necesarias para una nueva ola de 
reformas agrarias en Chile y en otros lugares 
del mundo?

JC | Bueno, las condiciones han cambiado. Hoy en 
día no se pueden proponer las mismas cosas que hace 
cincuenta años, pero no cabe la menor duda que hay 
muchos problemas que se están planteando en la agri-
cultura que son urgentes, como el apoyo a una agricul-
tura campesina, el apoyo a un sindicalismo rural, etc. 
En Chile, por ejemplo, un problema serio que se ha 
creado es la extensión de los monopolios y de los mo-
nocultivos forestales, con las consecuencias que esto 
tiene sobre el agua. El acaparamiento del agua es uno 
de los problemas más serios que hemos tenido en los 
últimos años, y que lo vamos a seguir teniendo si no 
se vuelve a una idea que la reforma agraria impulsó y 
desarrolló, porque las aguas son un bien nacional de 
uso público. Es decir que no puede haber propiedad 
privada del agua, como hoy día sucede.

En fin, hay una serie de aspectos que son muy impor-
tantes, como lo plantean muchas veces las organiza-
ciones campesinas. La seguridad alimentaria interna 
es uno de esos aspectos. Hoy día, por ejemplo, en 
el caso chileno se ha desarrollado la agricultura por 
estación, pero paradójicamente muchos de los ali-
mentos básicos —como las leguminosas y los cerea-
les— los tenemos que traer de afuera, y eso induda-
blemente crea inseguridad en tiempos de pandemia, 
como está ocurriendo actualmente.l 

<< VUELTA A LAS FUENTES
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Nunca fue fácil comprender desde fuera las vivencias 
de los trabajadores en el socialismo de Estado.

En un Estado obrero, los intereses de la clase trabaja-
dora son como un partido de fútbol ideológico y polí-
tico: la clase dominante dice representar los intereses 
de los trabajadores, y eso lleva a que la oposición o los 
intelectuales disidentes nieguen dicha pretensión y 
declaren que son sus propios intereses los que mejor 
representan el mundo proletario. Esos debates pasan 
por encima de las cabezas de los trabajadores pues, 
irónicamente, en un Estado obrero no existe ningún 
órgano que represente sus intereses específicos. Los 
trabajadores no son dueños de su propio discurso y, 
salvo el caso de una oleada de huelgas inesperadas, no 
hablan por sí mismos.

Si uno quiere empezar a entender cómo es trabajar 
en un Estado obrero, lo primero que debe hacer es 
—como hice yo— evitar a los intelectuales y entrar 
directamente en la morada oculta de la producción.

En 1985 trabajé durante seis meses como fundidor en 
la Acería Lenin de Miskolc (Hungría). En 1986 volví 
a trabajar en la misma planta durante dos meses. Lo 
mismo hice en 1987, y desde entonces retorné dos 
veces al año hasta 1990. En aquella época, la Ace-
ría Lenin empleaba a alrededor de 12000 obreros y 
producía cerca de un millón de toneladas de acero 
(siendo una de las tres plantas acereras que había en 
Hungría, no dejaba de ser una empresa muy inefi-
ciente según los estándares internacionales).

Fue una mañana helada de febrero de 1985 cuando 
empecé mi primer turno en el enorme convertidor de 
oxígeno básico. En ese momento la producción era 
escasa. Yo estaba conversando con Feri, encargado de 
limpiar la lanza de oxígeno, cuando Stegermajer, el 
supervisor de la planta, entró a los gritos ordenándo-
nos barrer el suelo.

La mirada de indignación que distinguí en el rostro 
de mi compañero no dejaba lugar a duda sobre su 

Trabajar en un estado obrero
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valoración de la directiva. ¿A quién se le ocurre man-
tener limpia una planta siderúrgica? En cualquier 
caso, ese no era el trabajo de Feri. Pero el semblan-
te amenazador de Stegermajer bastó para que nos 
convenciéramos de que no había lugar a debate, así 
que tomamos las escobas y empezamos a limpiar el 
lugar. Por supuesto, no tardaron en formarse nubes 
de polvo y grafito que se asentaban en la jurisdicción 
de limpieza encomendada a otros trabajadores.

En la Acería Lenin la agresividad y los gritos parecían 
haberse convertido en un estilo de vida. Los jefes 
estaban nerviosos. ¿Qué los tenía tan preocupados?

Tan pronto como terminamos de barrer y sacamos 
a luz una opaca coloración de tonos verdes y amari-
llos, llegaron unos pintores que hicieron brillar las 
instalaciones durante algunos minutos, antes de que 
el polvo y el grafito se asentaran de nuevo.

«¿Esto es normal?», me preguntaba.

Al día siguiente los pintores siguieron con su trabajo 
y escuché que una delegación visitaría el lugar, aun-
que a nadie le importaba saber quiénes eran, por qué 
venían ni cuándo llegaban. Sin embargo, no pasaron 
muchos días hasta que nos enteramos de que no sería 
una visita común y corriente. Nos visitaría nadie 
menos que el primer ministro.

La rampa automática, que transportaba los elemen-
tos de aleación desde los depósitos subterráneos 
hasta la cuchara de fundición y que estaba rota hacía 
semanas, de pronto había entrado en un proceso de 
reparación. Ya no tendríamos que llenar la carretilla 
con palas y transportarla nosotros mismos a través 
de la rampa, levantando a nuestro paso esas nubes de 
materiales causantes de silicosis.

Gracias a Dios por la visita del primer ministro.

Nos habían ordenado detener la producción el 
último viernes antes de que llegara nuestra gran 

Al no estar a la altura de su propia ideología como Estado obrero, 
el socialismo autoritario llevaba implícita una autocrítica. 
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autoridad. Con sus tanques de acetileno, los soldado-
res formaban una incómoda fila cerca del converti-
dor. Noté que nuevas puertas, pintadas de plateado 
y equipadas con cañerías de agua que evitaban la 
deformación de los materiales, rodeaban la máquina. 
Hordas de jóvenes que trabajaban en las cooperati-
vas del barrio revoloteaban por el lugar y daban a la 
obra sus toques finales.

La preparación era tal que daba la sensación de 
que estábamos por poner en órbita un satélite. Los 
soldados quitaban la nieve de las entradas de abajo 
y removían los escombros descubiertos en el proce-
so. El anuncio de la visita del primer ministro había 
movilizado a todo el pueblo.

Recuerdo que entré en el comedor y encontré a Józsi 
maldiciendo: «Esto es una acería, no una farmacia». 
Lo habían obligado a vestir overol, casco y guantes 
nuevos. Lo miré con cierto descreimiento, fingien-
do no haber entendido del todo lo que había dicho. 
«Ni siquiera vas a estar trabajando cuando llegue el 
primer ministro», dije. Me miró como si yo fuera un 
marciano. «¿Y eso qué tiene que ver? Todo el mundo 
tiene que cumplir. Esta política es pura fachada».

Así que partimos a buscar nuestros nuevos trajes y 
volvimos puliendo sarcásticamente nuestros cascos. 
No era tan importante: cinco minutos después, ni qué 
decir del próximo martes, estaríamos sucios de nuevo.

…

Un día nos tocó hacer un turno comunista. Cada tan-
to trabajamos un turno extra a título de caridad y en 
apoyo a los hospitales de niños o al teatro nacional. 
Es una forma de impuesto socialista. Esa vez nos en-

comendaron pintar el cajón de residuos, una enorme 
máquina que remueve los restos de arrabio mientras 
la cinta avanza con rumbo al convertidor.

No había suficientes pinceles. Solo pude encontrar 
uno empapado en pintura negra. ¿Qué podía pintar 
de negro? ¿Por qué no las herramientas más precia-
das de los fundidores, es decir, las palas?

Apenas había comenzado mi difícil labor cuando Ste-
germajer se me acercó completamente loco, agitando 
su casco en una mano y con la cabeza inclinada: esta-
ba listo para pelear. «¿Qué mierda estás haciendo?», 
gritó. «Estoy pintando las palas de negro», repliqué 
con tanta inocencia como pude.

Mi respuesta no le causó ninguna gracia, así que rápi-
damente agregué: «¿No sobra algún pincel para que 
ayude a los compañeros?». Y apenas escuché que no 
había más, lejos de conformarme, rematé con osadía: 
«¿Entonces no puedo colaborar en la construcción del 
socialismo?». 

Mis compañeros soltaron la carcajada, divertidos 
como estaban con el «profesor» estadounidense que 
quería construir el socialismo. Hasta Stegermajer 
cedió después de la intervención de Józci: «¡Ay, ay 
ay! No entendiste nada. No estás construyendo el 
socialismo: estás pintando el socialismo. Y encima, 
¡lo estás pintando de negro!».

Todo indica que el socialismo solo puede evocar una 
imagen de eficiencia poniendo a sus trabajadores a 
colaborar desesperadamente en la fabricación de un 
disfraz ridículo. Esa capa de pintura colocada por 
encima de las realidades sórdidas del socialismo es a 
la vez una apariencia de brillo, racionalidad y justicia. 

>> EMPIRISMO VULGAR
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TRABAJAR EN UN ESTADO OBRERO

De esa forma, el socialismo se convierte en un elabo-
rado juego de pretensiones mutuas en el que todos 
saben que están fingiendo, pero al que no obstante 
están obligados a jugar. Es una mezcla entre realidad 
inconsistente y apariencia artificial que termina con-
formando una realidad propia.

Sucede que en el proceso de pintar un mundo 
de eficiencia y justicia nos volvemos mucho más 
sensibles a la ineficiencia y a la injusticia. En el 
socialismo de Estado, esta yuxtaposición ritual de lo 
real y lo imaginario no estaba restringida a ciertos 
momentos excepcionales. Era una parte integral 
de la vida fabril: las elecciones de los sindicatos, las 
conferencias sobre productividad, la competencia 
entre brigadas socialistas y los turnos comunistas. 
En la medida en que encarnaba en prácticas reales, 
el simulacro asume involuntariamente una vida 
propia, convirtiéndose en una crítica espontánea de 
la sociedad existente y en una fuerza potencial capaz 
de alumbrar una sociedad alternativa. Muy distinto 
es el juego capitalista en el que los trabajadores con-
sienten espontáneamente a sus clases dirigentes sin 
sospechar el sistema de dominación y la ineficiencia 
a las que están sometidos.

Bajo el socialismo nos exigían que colocáramos una 
capa de pintura sobre la injusticia y la irracionalidad, 
y que dibujáramos sus opuestos en la superficie. Las 
mismas condiciones que quedan ocultas en el proceso 
de participación de la producción capitalista —es de-
cir, las verdaderas relaciones de producción— eran 
la preocupación central de todos los jugadores en la 
producción socialista. Por supuesto, las empresas 
tenían un interés que las llevaba a participar de esos 
rituales. Detrás de la irracionalidad opera siempre 
una forma de racionalidad.

El crecimiento de las empresas capitalistas depen-
de de su rentabilidad; el crecimiento de las empre-
sas socialistas dependía de la inversión estatal. Por 
ejemplo, como dije, había tres plantas acereras en 
Hungría. La intensa competencia por la distribu-
ción de los materiales disponibles había terminado 
dividiendo el interés común de expandir los recur-
sos de toda la industria. Con el fin de beneficiarse 
de las inversiones, cada empresa debía demostrar 
sus méritos. Como no existía ningún objetivo claro 
que definiera la eficiencia de las empresas, lo más 
importante era crear una apariencia de adecuación 
a los valores socialistas de racionalidad y justicia.

Ese es precisamente el motivo por el que la direc-
ción de la fábrica tuvo que pintar la Acería Lenin 
cuando el primer ministro decidió visitarla: el 
mandatario debía convencerse de que la empresa 
estaba a la vanguardia de la construcción socialista. 
Esa misma lógica llevó a que construir el socialis-
mo fuera equivalente a pintarlo, proceso que no 
dejaba de realzar la enorme brecha que separaba 
lo que es de lo que debería ser y profundizaba 
la conciencia crítica de los trabajadores y de los 
directores.

Sin embargo, la fachada del socialismo de Estado 
no podía durar para siempre y su irracionalidad 
terminó volviéndose obvia para todo el mundo. La 
absurdidad de pintar una planta siderúrgica se con-
virtió en una metáfora de la absurdidad del socia-
lismo, incapaz de alcanzar las promesas encarnadas 
en sus rituales. Mientras tanto, la irracionalidad 
del capitalismo está oculta en su misma repro-
ducción, en su negación de la imaginación de que 
existe una alternativa, negación que el colapso del 
socialismo de Estado no hizo más que acentuar.l
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La discusión sobre el tipo de democracia que debe-
ría ponerse en pie en el marco de una sociedad de 
transición al socialismo es ya muy vieja y, sin embar-
go, seguimos sin contar con un proyecto compartido 
dentro de la izquierda anticapitalista. No han faltado 
para ello, desde que el movimiento obrero irrumpiera 
en la historia como actor colectivo, sucesivas expe-
riencias que han podido prefigurar una democracia 
alternativa a la liberal-capitalista, ni tampoco debates 
y contribuciones de interés vinculadas al marxismo y 
al pensamiento crítico en general.

De la Comuna de París 
a la Revolución rusa
Podríamos remitirnos a la Comuna de París como 
el primer laboratorio en el que los fundadores del 
materialismo histórico encontraron un esbozo de 
democracia alternativa a la del Estado liberal impe-
rial vigente. Conocidas son las características que 
en aquellos 72 días se fueron llevando a la práctica: 
abolición del ejército permanente; elección por 
sufragio universal (aunque solo para los varones) 
de representantes, basada en el mandato impe-
rativo y en la rotatividad y revocabilidad de los 
mismos, con unos ingresos iguales al salario medio 
de un obrero; extensión de la elección por sufragio 
universal a las diferentes instituciones (guardia 
nacional, magistratura, etc.); concentración de po-

deres legislativo y ejecutivo en el Consejo comunal, 
federalismo desde abajo. Todo ello como manifes-
tación de la aspiración compartida a una República 
democrática, social y universal. Con todo, cuestio-
nes como el mandato imperativo o la no separa-
ción de poderes fueron ya entonces polémicas: la 
primera, porque podía impedir la deliberación, y la 
segunda, porque podía implicar una concentración 
peligrosa de poder.

Más tarde, las experiencias de la Revolución rusa 
—triunfante— y de la alemana —derrotada—, 
con la aparición de los consejos de obreros, solda-
dos y campesinos, delimitaron un nuevo marco de 
debate: por fin habían surgido nuevas instituciones 
alternativas a las parlamentarias que podían ser la 
base principal del poder constituyente emergente 
de los nuevos Estados posrevolucionarios. Sin em-
bargo, ya desde el inicio de esos mismos procesos la 
relación de este nuevo tipo de órganos de poder con 
las Asambleas Constituyentes fue controvertida. 
Las críticas de Rosa Luxemburg en La Revolución 
rusa a Lenin y a Trotsky respecto a esto último, 
alertando frente a «la confusión entre la excepción 
y la regla» y recomendando la necesidad de convo-
car nuevas elecciones a una Asamblea constituyente 
con un nuevo censo, así como el respeto al pluralis-
mo político y a las libertades políticas básicas son 
de sobra conocidas.
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Pero menos conocidas son las reflexiones que proce-
dieron del austromarxismo y, en particular, de Max 
Adler. Ya en 1919, este representante de su ala iz-
quierda defendía un modelo híbrido entre parlamento 
y consejos obreros, a los que reconoce como la nueva 
forma de poder que se había ido extendiendo no solo 
en Rusia sino también en otros países (como Hungría 
y Baviera y la misma Austria) pese a que llegaron a 
tener corta vida. Una propuesta que luego desarrolló 
distinguiendo entre «democracia política» —que cri-
tica por darse en el marco de una sociedad de clases— 
y «democracia social», horizonte al que aspirar en el 
camino hacia un Estado sin clases. Esta última idea 
aparece complementada en 1926 con los conceptos 
de «soberanía del pueblo» y «socialización solidaria» 
como fundamentos de una educación socialista que 
permita avanzar hacia una democracia social.

Se trató, a resumidas cuentas, de una serie de críticas 
y propuestas que alimentaron intensos debates entre 
la socialdemocracia internacional y los nuevos parti-
dos comunistas, pero que pronto se verían frustrados 
a medida que se producía el ascenso del estalinismo 
en la URSS. Frente a éste, el modelo de la Revolución 
rusa, basado en una democracia consejista, se erigía 
como referente incuestionable dentro de las filas de 
la izquierda antiestalinista a la hora de hacer frente 
tanto al liberal-parlamentarismo como al despotismo 
burocrático estatal del llamado «socialismo real».

Con todo, tras la Segunda Guerra Mundial es obliga-
do mencionar el proceso vivido en Yugoslavia a partir 
de su ruptura con la URSS: la constitucionalización 
de la autogestión, en 1950, y los sucesivos ensayos 
de diferentes cámaras de representación actuando de 
forma colegiada (pese a que se veían constreñidas por 
el sistema burocrático de partido único y la creciente 
y tensa coexistencia con sectores vinculados al mer-
cado) apuntaron hacia fórmulas nuevas, seguidas con 
interés por parte de la nueva izquierda occidental. 
La descomposición posterior de aquel país de países, 
empero, condujo pronto al olvido de lo que fue un 
verdadero foco de atracción y de enseñanzas todavía 
útiles para futuros proyectos de socialismo democrá-
tico y autogestionario.

A la búsqueda de una nueva 
institucionalidad democrática
Fue en el contexto internacional de los años 70 del 
pasado siglo, bajo el efecto del 68 global —en el que 
confluyeron luchas antiimperialistas, anticapitalistas 
y antiburocráticas—, cuando se abrió una nueva fase 
en la búsqueda de un proyecto socialista radicalmen-
te democrático, con muy diferentes aportaciones en 
el ámbito del marxismo occidental. Las reflexiones 
de Nicos Poulantzas, Ralph Miliband y Ernest Man-
del, cada una en su contexto, buscaron recuperar 
algunas de las cuestiones controvertidas del debate 

La democracia socialista es un bello anhelo, pero para que sea 

una realidad resulta indispensable recuperar viejos debates y 

explicitar las formas que debería adoptar en el siglo veintiuno.
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antes mencionado entre Rosa Luxemburg, por un 
lado, y Lenin y Trotski por otro.

Tras su crítica al «estatismo autoritario» capitalista 
en ascenso, Poulantzas planteó la pregunta 
con toda claridad en el capítulo final de 
Estado, poder y socialismo, su última 
obra publicada en 1978:

Cómo emprender una trans-
formación radical del Estado 
articulando la ampliación y la 
profundización de las institucio-
nes de la democracia representativa 
y de las libertades (que fueron tam-
bién una conquista de las clases populares) 
con el despliegue de las formas de democracia 
directa en la base y el enjambre de los focos auto-
gestionarios: aquí está el problema esencial de una 
vía democrática al socialismo y de un socialismo 
democrático (Poulantzas, 1979: 313).

Un problema que había abordado ya en trabajos 
anteriores y que no llegó a resolver en ese capítulo, 
ya que se centró principalmente en la búsqueda de 
una estrategia de transformación radical del aparato 
de Estado en el marco de una transición hacia un 
socialismo democrático que se basara precisamente 
en esa combinación de instituciones de la democracia 
representativa con nuevos órganos de poder a escala 
territorial y fabriles. Su fallecimiento al año siguiente 
no le permitió proseguir su investigación sobre esta y 
otras cuestiones afines. 

Miliband abordó esta problemática en varios trabajos 
(en diálogo con Poulantzas, entre otros) pero quizás 
sea en su última etapa, en el artículo «Reflexiones 
sobre la crisis de los regímenes comunistas» y en 
El socialismo para una época de escepticismo donde 
podemos encontrar una mayor sistematización de sus 
propuestas.

En el primero, después de un balance crítico de los 
que definía como «regímenes colectivistas oligárqui-
cos» del extinto bloque del Este, ponía el acento en 
la necesidad de que un proyecto socialista establezca 
diferentes «controles del poder», tanto dentro del 
Estado como desde fuera: ello supone, sostiene, «un 
sistema de “poder dual” en el que el poder estatal 
y el poder popular se complementan, pero también 
se controlan». A esto añadía lo que definía como el 
«principio humano» del socialismo: la capacidad de 
«convencer a la mayoría de la gente de que represen-
ta no solo una mayoría material y un uso más racional 

de los recursos de lo que el capitalismo es capaz 
de hacer, sino que también representa un 

gobierno más humanitario» (Miliband, 
1993: 36-38). 

En su última obra concreta más sus tesis 
anteriores, propugnando que la centra-
lidad del proyecto democrático ha de 

estar en una nueva constitución que esta-
blezca el diseño de un proceso de transición 

al socialismo: «El constitucionalismo ha sido 
a menudo un baluarte frente a la intrusión demo-

crática en los intereses de clase inamovibles, pero 
también es crucial para la protección de los derechos 
básicos». Una constitución que, según Miliband, 
debería incorporar la separación de poderes pero a 
la vez limitar el alcance de las decisiones del poder 
judicial para que no se erija por encima del parla-
mentario (cuestión que ha sido y sigue siendo central 
en los procesos de cambio vividos en muchos países). 
En cuanto a la arquitectura institucional democrá-
tica, apuesta claramente por combinar democracia 
participativa con democracia representativa y terri-
torial, deseablemente federal.

Sin embargo, Miliband no olvida una premisa 
fundamental de todo lo anterior: la condición de 
posibilidad de una democracia socialista «depende 
totalmente de una socialización creciente de la eco-

En el contexto 
internacional de los años 
70 del siglo pasado, bajo 
el efecto del 68 global, se 
abrió una nueva fase en la 
búsqueda de un proyecto 
socialista radicalmente 
democrático.
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nomía», o sea, de «la disminución drástica 
de las desigualdades que caracterizan 
a las sociedades capitalistas». 
Desigualdades que, junto a las 
de clase, las derivadas del 
patriarcado y del racismo, 
así como la crisis ecoló-
gica, ya había analizado 
críticamente en traba-
jos anteriores.

Los escritos de 
Ernest Mandel, por 
su parte, que deba-
ten con Poulantzas y 
Miliband pero también 
con Norberto Bobbio, 
trazan una interesante 
evolución, que llegará a su 
madurez en Poder y dinero, su 
última gran obra, publicada ori-
ginalmente en 1992. Si en sus artícu-
los en polémica con el eurocomunismo son 
evidentes las diferencias que mantiene respecto a la 
caracterización del Estado y a la estrategia a desarro-
llar para alcanzar el socialismo, no por ello rechaza 
la hipótesis de que en el marco de una democracia 
socialista pudiera haber una combinación de demo-
cracia representativa y democracia directa:

Sobre la cuestión de saber si hace falta o no una 
asamblea elegida por sufragio universal al lado de 
un congreso de consejos obreros en el marco de 
una democracia socialista, podríamos discutir sin 
acalorarnos demasiado unos y otros, una vez des-
truido el poder económico y el poder de Estado 
de la burguesía. Esta no es más que una cuestión 
táctica, no una posición de principio (1977: 295).

En Poder y dinero da nuevos pasos en sus reflexio-
nes mediante una contribución más sistemática en 
el último capítulo, insertándola en la tendencia a la 
«autoadministración, abundancia y extinción de la 
burocracia». Para ello defiende la necesidad de unas 
precondiciones políticas: el crecimiento de una de-
mocracia política (plural e integral, multipartidista 
y respetuosa de las libertades políticas), la necesidad 
de complementar las formas representativas —in-
directas— por un amplio abanico de expresiones 

directas de democracia, 
o el uso a gran escala del 

referéndum, caminando 
hacia un sistema «donde los 

derechos de un organismo de 
tipo parlamentario estén limitados 

por los derechos de otras cámaras (nacio-
nalidades, mujeres, productores, etc.)» (Mandel, 
1994: 285-288).

Junto a esas precondiciones políticas, Mandel de-
fiende que tiene que haber unas condiciones sociales 
para llevarlas a cabo: principalmente «una severa 
reducción de la jornada diaria (o semanal) de traba-
jo», ya que «no se puede dar un progreso cualitativo 
real hacia la autogestión a menos que el pueblo tenga 
el tiempo necesario para administrar los asuntos de 
su lugar de trabajo o de su barrio […] sin contar la 
“segunda jornada” de la mujer en el hogar» (1994: 
288-289). Una medida que debería ir acompañada 
por el más amplio acceso a la información y por una 
política educativa capaz de elevar el nivel mínimo de 
cultura general y habilidad profesional.

Ambas condiciones políticas y sociales tendrían que 
ir unidas a las económicas que, según Mandel, debe-
rían basarse en una definición correcta de la «abun-
dancia», entendida como «saturación de la demanda» 
pero teniendo en cuenta «los peligros que amenazan 
a los recursos no renovables de la tierra y al medio 
natural» (1994: 296). Todas esas condiciones debe-
rían ir acompañadas de la «socialización (apropiación 
social) de una gran parte del producto social exce-
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dente, justificada tanto por razones de justicia social 
como de eficacia económica» (1994: 308). 

En resumen, pese a las diferencias estra-
tégicas existentes entre estos pensado-
res, se puede reconocer su coinciden-
cia en la apuesta por una democracia 
mixta, capaz de reflejar la pluralidad 
en todas las esferas de la nueva socie-
dad en construcción y no restringirse 
a un modelo consejista basado exclusiva-
mente en los centros de trabajo. Asimismo, 
comparten también la firme reivindicación de 
las libertades políticas, los derechos fundamentales 
y la necesidad de un garantismo jurídico que pueda 
poner freno a toda tendencia autoritaria.

Paralelamente, más allá del ámbito occidental y a 
partir, sobre todo, de los años 90 del pasado siglo, 
han ido emergiendo nuevas experiencias de au-
togobierno que hoy siguen vivas. Los Municipios 
Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) en Chia-
pas y el confederalismo kurdo son ejemplos de ello. 
Ambas, con sus respectivas tradiciones comunita-
rias, enlazan con el hilo rojo de la Comuna de París y 
van más allá: representan prácticas democráticas que 
buscan superar el paradigma nacional-estatalista y 
demoliberal desde una mirada anticolonial, plurina-
cional, ecosocial y feminista. También podríamos re-
ferirnos al caso de la Democracia Participativa Local 
y Descentralizada en el Estado de Kerala o a otros 
—limitados a la escala municipal y más constreñidos 
por el contexto neoliberal— como el que tomó como 
referencia los Presupuestos participativos en Porto 
Alegre (Brasil), muy popularizado en el marco del 
movimiento antiglobalización y de los Foros Sociales 
Mundiales. 

Es obligado mencionar, finalmente, las olas de 
movilización popular que en algunos países 

de América Latina (como el «ciclo rebel-
de» de 2000 a 2005 en Bolivia) crearon 

las condiciones para la apertura de 
procesos constituyentes participativos 
e innovadores en reconocimiento de 
derechos y distintas formas de demo-
cracia (como la comunitaria), si bien 

con desigual fortuna en su materiali-
zación posterior. En ellos hemos podido 

comprobar cómo se ha ido enriqueciendo 
la agenda de temas de debate y de propuestas 

en torno a proyectos de democracia y de sociedad 
alternativos al neoliberalismo. 

¿Qué democracia socialista?
Apoyándonos en estos y otros debates que no hemos 
podido incluir en este sucinto recorrido, creo que se 
pueden desprender algunas premisas de partida a la 
hora de abordar un proyecto de democracia socialis-
ta. Entre ellas, la necesidad de superar viejas falsas 
dicotomías (entre la economía y la ecología, entre 
ambas y la política, entre producción y reproduc-
ción, entre Norte y Sur, entre lo privado y lo públi-
co, entre ciudadanía y extranjería…) con el fin de 
alcanzar una democratización radical del conjunto 
de esas esferas. Asimismo, la centralidad estratégica 
que han de alcanzar las estructuras de contrapoder 
popular en todo proceso revolucionario pero, a su 
vez, la necesidad de combinarlas con formas institu-
cionales de democracia representativa, liberándolas 
de las constricciones de todo tipo existentes bajo el 
capitalismo, como la mejor vía para expresar la vo-
luntad general del nuevo demos en toda su pluralidad 
y diversidad.

Las condiciones de posibilidad 
de una democracia socialista 
exigen un proceso previo de 
ruptura con el capitalismo 
protagonizado por un nuevo poder 
constituyente soberano dispuesto 
a proceder al desmantelamiento, 
desburocratización y 
desmilitarización del Estado.
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Para todo ello deberemos partir de la convicción de 
que las condiciones de posibilidad de una democra-
cia socialista exigen llevar a cabo un proceso previo 
de ruptura con el capitalismo, protagonizado por 
un nuevo poder constituyente soberano dispuesto a 
proceder al desmantelamiento, desburocratización y 
desmilitarización del Estado y a hacer incursiones en 
la propiedad privada de los sectores clave de la eco-
nomía. Así se podrá caminar hacia la socialización de 
bienes públicos y comunes y al reparto de 
los trabajos y los tiempos, mediante 
una planificación democrática de 
la transformación del sistema 
productivo y la generaliza-
ción de la autogestión a 
partir de consejos econó-
micos y sociales electos 
desde la escala empre-
sarial hasta las escalas 
superiores. Tales tareas, 
además, exigen una 
revolución político-cul-
tural que apueste por un 
ecosocialismo feminista, 
anticolonial, antirracista 
y superadora de toda for-
ma de explotación, domina-
ción o despotismo.

Todo ese proceso debería ir acom-
pañado por el pleno desarrollo de las 
libertades políticas y de los derechos fundamen-
tales a partir de una concepción republicana antioli-
gárquica, antipatriarcal y laica de la ciudadanía, con 
el fin de impulsar procesos deliberativos y partici-
pativos que combinen formas directas y comunita-
rias (autoorganización, asambleas, comunalismo), 
semidirectas (referéndum, iniciativas legislativas 
populares…), indirectas o representativas —o, más 
bien, delegadas— (con rotatividad y revocabilidad, 
salario igual al medio de un un/a trabajador/a…) y 
formas paritarias en sus distintas escalas y ámbitos 
(territorial, plurinacional y pluricultural, económico, 
político, de géneros…). Que incluya mecanismos de 
elección por sorteo para determinadas iniciativas 
deliberativas o instituciones y que articule, en resu-
men, un reparto abierto de competencias y legitimi-
dades en el marco de una poliarquía institucional, 
social y transversal alejada de modelos presidencia-

les y plebiscitarios y capaz de lograr consensos y/o 
mayorías concurrentes, pero a su vez de respetar el 
derecho al disenso. 

Un Estado de transición al socialismo, en conclu-
sión, deberá ser un Estado de derecho, basado en un 
garantismo y un pluralismo jurídicos que recojan las 
conquistas democráticas alcanzadas a lo largo de la 

historia dentro de un equilibrio entre los dis-
tintos poderes, todos ellos sometidos 

a formas de elección, control y 
revocabilidad por parte de la 

ciudadanía.

Last but not least, todo 
lo anterior no debe 
hacernos olvidar 
que cualquier 
proyecto de demo-
cracia socialista 
que no llegue a 
extenderse a escala 
internacional se 

va a ver sometido a 
amenazas externas e 

internas que plantea-
rán conflictos y dilemas 

difíciles de resolver por 
el nuevo bloque histórico 

hegemonizado por las clases 
hasta entonces subalternas. Saber 

asumirlos y superarlos de forma que 
eviten una involución autoritaria del proceso será sin 
duda un reto fundamental e ineludible.l
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El capitalismo perpetúa el sexismo 
estructural
Mientras la parte de la población que tiene bebés 
sea solo la mitad del total, los empleadores capitalis-
tas —que asumen que las madres restan tiempo de 
la fuerza de trabajo para dedicarse al cuidado de los 
niños— aprovecharán para pagar menos. Desde su 
punto de vista, las mujeres son trabajadores menos 
confiables. Aun si una no quiere tener hijos, el mero 
hecho de que tenga un útero hará que los empleado-
res estén siempre preocupados por la posibilidad de 
que lo use.

Los economistas hablan de discriminación estadísti-
ca. En una economía de libre mercado, los empleado-
res privados asumen que las mujeres, en tanto clase 
trabajadora, valen menos que los hombres a causa de 

su biología reproductiva y, consecuentemente, pagan 
menos por su fuerza de trabajo. Cuando una pareja 
heterosexual decide tener una familia, en ausencia de 
un servicio de guardería adecuado tiene sentido que 
uno de los padres se quede en casa; y es probable que 
sea el que tiene el salario más bajo, que en la mayoría 
de los casos es la mujer. Cuando una mujer abandona 
su lugar de trabajo para quedarse en casa o trabaja 
solo media jornada, no hace más que perpetuar la 
idea de que las mujeres son trabajadores menos con-
fiables o dedicados. Es un círculo vicioso. La única 
forma de resolverlo es creando una red de seguridad 
social que permita que las familias jóvenes combinen 
la crianza con el trabajo, y una cultura que acepte que 
las mujeres son capaces de combinar la maternidad 
con sus carreras. En ese sentido, de Alemania del 
Este a Hungría, el socialismo de Estado del siglo XX 
nos dejó muchos ejemplos.

La autora de Por qué las mujeres disfrutan más 
del sexo en el socialismo (Capitán Swing, 2019) 
repasa algunas de las políticas de género 
aplicadas por los Estados socialistas del siglo 
pasado y las consecuencias concretas que 
tuvieron sobre la vida de las mujeres.

Cinco lecciones 
sobre la emancipación 
de las mujeres

TEXTO 

KRISTEN R. GHODSEE

TRADUCCIÓN 

VALENTÍN HUARTE

ILUSTRACION
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Nuestras sociedades deberían valorar más honesta y 
generosamente el trabajo no remunerado realizado por 
las mujeres en la esfera privada
Cuando se trata de pensar la maternidad, el cuidado de los ancianos y 
otras formas de trabajo doméstico y tareas no remuneradas, debemos 
comprender que en la mayoría de las sociedades son las mujeres las que 
realizan esas actividades y que la definición de ese rol obedece a una 
construcción cultural. En mi libro Por qué las mujeres disfrutan más del 
sexo bajo el socialismo (Capitán Swing, 2019) escribí mucho sobre las po-
líticas que aplicó Europa del Este con el fin de fortalecer la participación 
de las mujeres en la fuerza de trabajo. Esas políticas permitían que las 
mujeres coordinaran mejor las tareas que plantea la crianza de los niños 
y las actividades laborales.

Cuando el socialismo de Estado colapsó, toda esa asistencia estatal 
desapareció de pronto. Vemos que está sucediendo lo mismo en Euro-
pa occidental y en todos los países donde los gobiernos son forzados a 
aplicar medidas de austeridad. Esas medidas desmantelan las redes de 
seguridad social que compensan el trabajo no remunerado de las muje-
res: los jardines y las guarderías cierran, disminuye la cantidad de camas 
en los hospitales, se recortan las jubilaciones, etc. Pero eso no implica 
la desaparición del trabajo que conlleva el cuidado de los niños, de los 
ancianos y de los enfermos. Ese trabajo solo pasa de la esfera pública a la 
esfera privada, y recae principalmente sobre las espaldas de las mujeres. 
Las mujeres hacen ese trabajo gratuitamente en sus hogares. El capita-
lismo es un sistema económico que extrae plusvalor de los trabajadores 
de la economía formal, pero también explota a las personas que trabajan 
en la economía informal y que, lamentablemente, suelen ser en su mayo-
ría mujeres. 

Antes de aplicar medidas de austeridad, los gobiernos hacen las cuen-
tas. Saben perfectamente lo que están haciendo cuando recortan el 
presupuesto de los planes sociales y desmantelan las redes de asistencia 
estatal. Saben que están desplazando todo ese trabajo a la esfera priva-
da. Saben que están ahorrando dinero a costa de las mujeres. Aunque el 
socialismo de Estado del siglo XX no era perfecto, y las mujeres de los 
países donde existió debían lidiar con las cargas del trabajo doméstico, 
intentó emplazar, en la medida de lo posible, ese trabajo en la esfera pú-
blica mediante la creación de guarderías y jardines de infantes, comedo-
res, geriátricos y también mediante la provisión de subsidios por hijos y 
licencias por maternidad pagas en todos los sectores de la economía. 

>> INSTRUCCIONES
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Deberíamos fomentar la 
independencia económica de las 
mujeres, y eso implica darles más 
libertad y la posibilidad de elegir 
parejas en función del amor, la 
atracción y el afecto mutuo
Los países que apoyan la independencia 
económica de las mujeres mediante la socia-
lización de la crianza y de otras formas de 
trabajo doméstico no remunerado permiten 
que las mujeres tengan más control sobre 
sus propias vidas. Eso implica que tienen 
más libertad a la hora de elegir pareja. 
Cuando las mujeres tienen más indepen-
dencia económica, son capaces de tomar 
decisiones sin miedo de caer en la pobreza 
o de fracasar en la crianza de sus hijos. Y 
cuando dependen menos de los hombres en 
términos económicos, tienen más libertad 
a la hora de abandonar relaciones abusivas, 
insanas o insatisfactorias.

Básicamente, cuando las mujeres tienen 
independencia económica, someten su 
valoración de los hombres a estándares más 
elevados. En Estados Unidos, casi el 25% 
de las mujeres menores de 65 años accede 
a su obra social a través de su marido. Por 
lo tanto, si una mujer decide abandonar su 
matrimonio, también decide abandonar su 
obra social. Muchas mujeres están atra-
padas en sus relaciones porque tienen una 
enfermedad y no pueden pagar el servicio 
médico. Europa del Este es un caso extre-
mo: durante los últimos treinta años, los 
gobiernos vienen aplicando políticas delibe-
radas de «refamiliarización» que pretenden 
devolver a las mujeres a los hogares y man-
tenerlas a distancia de la fuerza de trabajo. 
Estas políticas tienden a incrementar su 
dependencia económica. En Rusia, por 
ejemplo, es más lógico buscar un marido 
rico que hacer una carrera propia. 

Cuando las mujeres son más independientes 
y cuentan con una red de seguridad social 
más amplia, como sucedía con frecuencia en 
el socialismo, tienden a formar pareja con 
compañeros a los que realmente aman.

CINCO LECCIONES SOBRE LA EMANCIPACIÓN DE LAS MUJERES

4 

 La incorporación de las mujeres en la fuerza de 
trabajo, aun si responde a motivos puramente 
oportunistas, es una de las condiciones de su 
emancipación 
Es esencial comprender que después de 1917 en la Unión So-
viética y después de 1945 en Europa del Este, los países socia-
listas promovieron la emancipación de las mujeres por motivos 
económicos. En la Unión Soviética era una necesidad porque 
habían muerto demasiados hombres durante la Primera Guerra 
Mundial y durante la Guerra Civil. Obviamente, en Europa del 
Este también habían muerto muchos hombres durante la Pri-
mera Guerra Mundial. Después de 1945, esos países debieron 
recurrir al trabajo de las mujeres para reconstruir sus econo-
mías, sobre todo porque habían sido excluidos de los generosos 
fondos del Plan Marshall.

Muchos dirigentes socialistas se comprometieron con la 
emancipación de las mujeres de la boca para afuera y pusieron 
esa retórica al servicio de la explotación. Era un compromiso 
simbólico y meramente oportunista, pero eso no lo hacía menos 
real. Y las mujeres supieron aprovechar la oportunidad. Cuando 
analizamos la tradición del socialismo europeo, que abarca des-
de los socialistas utópicos como Flora Tristán, Charles Fourier 
y Henri de Saint-Simon, notamos que la emancipación de las 
mujeres siempre formó parte de la perspectiva socialista de la 
emancipación obrera. También es así en el caso de Engels. Au-
gust Bebel y Clara Zetkin escribieron sobre el tema. Y lo mismo 
hizo Lenin. En los años 1920, Aleksandra Kolontái intentó 
concretar ese viejo sueño.

Aunque es una historia poco conocida, en todos los países del 
bloque del Este hubo muchas mujeres que ocuparon cargos 
importantes en los partidos comunistas y que forzaron a sus 
colegas hombres a mantenerse a la altura de sus compromisos 
ideológicos con el socialismo. Por último, muchas mujeres co-
munes, comprometidas con la emancipación en términos ideo-
lógicos, empezaron a exigir su realización práctica. Entonces, 
aunque comenzó como algo simbólico, la retórica de la emanci-
pación de las mujeres terminó transformando actitudes reales, 
prácticas y marcos legales, sobre todo durante la Década de 
las Mujeres de las Naciones Unidas, en el marco de la cual los 
derechos de las mujeres se convirtieron en un área de rivalidad 
entre las superpotencias soviética y estadounidense.

VOLVER AL FUTURO / N.5     87



>> INSTRUCCIONES

5 

Deberíamos reconocer que las políticas 
implementadas por los distintos países con 
el fin de asistir a las familias y a las mujeres 
fueron diferentes, y que no todos los Estados 
socialistas fueron iguales
Uno de los objetivos fundamentales de mi libro es explo-
rar el amplio espectro de políticas y experiencias de vida 
que tomaron cuerpo durante el siglo XX en el marco del 
socialismo de Estado de Europa del Este. Con demasia-
da frecuencia, los medios de comunicación dominantes y 
el discurso popular tienden a reducir toda esa historia a 
la experiencia particular de la Unión Soviética de Stalin. 
Sin embargo, eso implica dejar de lado muchos matices 
importantes entre los distintos países y entre los distintos 
períodos en un mismo país.

Por ejemplo, la economía planificada de la URSS fue muy 
distinta del «comunismo goulash» de Hungría y del socia-
lismo autogestionario de Yugoslavia. En cuanto a la eman-
cipación de las mujeres, las políticas también fueron muy 
distintas. Polonia, Checoslovaquia y la RDA implementaron 
políticas de educación sexual excelentes y tendieron a prote-
ger los derechos reproductivos de las mujeres. Entre 1957 y 
1966, Rumania legisló el aborto en términos bastantes libe-
rales, aunque después el gobierno aplicó una de las políticas 
pronatalistas más agresivas del bloque del Este, que básica-
mente forzaba a las mujeres rumanas a tener hijos o a poner 
en riesgo sus vidas practicando abortos clandestinos. En la 
Unión Soviética, el aborto fue legal entre 1920 y 1936, ilegal 
entre 1936 y 1955, y legal de nuevo entre 1955 y 1991.

Una de las primeras cosas que hicieron los rumanos después 
de 1989 fue legalizar el aborto. Los polacos, en cambio, lo 
prohibieron. Los distintos países también aplicaron políticas 
diferentes sobre la jornada laboral de las mujeres y las licen-
cias por maternidad. En fin, cuando homogeneizamos toda 
la historia del socialismo de Estado del siglo XX, perdemos 
de vista el dinamismo y los debates que rodearon la aplica-
ción de esas políticas.l
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Aunque tendemos a pensar que los gigantes como 
Amazon y Walmart no son más que la máxima expre-
sión del capitalismo de libre mercado, Leigh Phillips 
y Michal Rozworski proponen una perspectiva distin-
ta y los analizan como ejemplos destacados de planifi-
cación centralizada. Por supuesto, planificación no es 
sinónimo de democracia, y la pregunta que debe-
ríamos hacernos es si podemos poner a servicio de 
nuestro bienestar los instrumentos asombrosos que 
estas empresas utilizan con dudosos fines sociales.

En búsqueda de una respuesta conversamos con 
los autores de The People’s Republic of Walmart: 
How the World’s Biggest corporations are Laying the 
Foundations for Socialism (Verso, 2019), que nos 
llevaron a repasar la historia del debate sobre el 
cálculo socialista, la cuestión de la viabilidad de una 
planificación socialista completa y hasta los efectos 
que está teniendo el capitalismo sobre las industrias 
de la música pop y de los videojuegos.

NA | El debate de los años 1920 sobre el cálculo 
económico en el socialismo parece indicar un 
momento único en la historia moderna. Sabemos 
que el motivo de la controversia, de la que 
participaron muchos economistas destacados, era 
definir cuál era el sistema económico óptimo, si 
el capitalismo o el socialismo. Ahora bien, ¿quién 
ganó el debate?

MR | En realidad, la esencia del debate sobre el 
cálculo económico en el socialismo era definir si la 
economía socialista era posible. Una de las prime-
ras balas en la disputa fue el artículo de Ludwig von 
Mises, «Economic Calculation in the Socialist Com-
monwealth». El argumento era que la economía pla-
nificada era imposible porque la magnitud de cálculo 
necesaria para armonizar todas las partes de la econo-
mía, es decir, el problema de alinear perfectamente 
la oferta y la demanda de productos, era demasiado 
vasto como para ser resuelto por cualquier humano 

VOLVER AL FUTURO

CARNE DE CAÑON

ENTREVISTA CON 

LEIGH PHILLIPS Y 

MICHAL ROZWORSKI

POR NICOLAS ALLEN

TRADUCCIÓN

VALENTÍN HUARTE

La República 
Popular de Walmart
La maravilla de la planificación económica 
está desarrollándose ante nuestros ojos. 
Walmart no es nuestra brújula, pero 
muestra que la planificación es viable.

90      N.5 / VERANO 2022





o computadora y, después de todo, el mercado era el 
mecanismo más adecuado para hacerlo. El punto de 
Von Mises era que cualquier intento de hacer ese tipo 
de cálculo prescindiendo del mercado estaba destina-
do al fracaso y a la catástrofe.

Por supuesto, debemos tener en cuenta que el debate 
se desarrolló en los años 1920. La Revolución rusa 
había triunfado, y la intervención de Von Mises, al 
menos en parte, era una respuesta al Sóviet de Baviera 
y a las fuerzas que presionaban a favor de la realiza-
ción de una verdadera revolución socialista en Alema-
nia. Aunque el disparo apuntaba más específicamente 
contra Otto Neurath, socialista austriaco. Mientras 
trabajaba en el Ministerio de Defensa de Austria, 
Neurath había notado que muchos de los cálculos de 
una economía de guerra aplicaban también en el caso 
del socialismo. Por lo tanto, el debate comenzó en 
realidad con una propuesta positiva de Neurath que 
postulaba una economía totalmente planificada.

Cuando Von Mises argumenta que el socialismo 
es imposible tanto en términos intelectuales como 
prácticos, y que su implementación llevará inevita-
blemente al desastre económico, está respondiéndole 
a Neurath. Más tarde, en los años 1930, el debate se 
prolongó con la intervención de Oskar Lange, eco-
nomista socialista polaco que estaba convencido de 
haber demostrado que Von Mises estaba equivocado. 
Lange decía que la economía socialista era posible 
incluso en los términos de la economía neoclásica. 
Argumentaba que se podía reemplazar el mecanismo 
de los precios de mercado, considerado por los eco-
nomistas neoclásicos como el medio de distribución 

de recursos más racional, por un sistema de «precio 
sombra» o «precio social», un tipo de cálculo hecho 
por planificadores que iguala la oferta y la demanda. 
Para muchos economistas esa propuesta bastó para 
poner fin al debate.

La polémica cesó durante un tiempo, hasta que en 
los años 1940 apareció Friedrich Hayek, último gran 
protagonista que la retomó y la encaminó en una 
dirección ligeramente distinta. Hayek sostenía que 
aun cuando los cálculos asociados con la planificación 
económica fueran posibles, el mercado era más que 
una mera calculadora de precios. También era una 
forma de lo que suele denominarse «descubrimiento 
de información». De esa manera, el mercado adopta-
ba una capacidad casi mística de comunicar informa-
ción relevante para tomar decisiones sobre inversión, 
producción, etc. Hayek hablaba del mercado como de 
un mecanismo que permitía, a través de la magia de 
los incentivos y de los precios, acceder a un nivel casi 
místico de información privada que manejaban indivi-
duos y estaba contenida en las empresas capitalistas.

Como sea, la intervención de Hayek desplazó todo 
el debate. Antes, Oskar Lange y otros economistas 
de izquierda habían aceptado hasta cierto punto los 
términos de las tendencias dominantes de la eco-
nomía y habían intentado argumentar a favor de la 
viabilidad del socialismo sobre esa base. Pero llegó 
Hayek y dijo: dejando de lado el tema de la viabi-
lidad, debemos tener en cuenta toda una serie de 
supuestos sobre la conducta y la racionalidad huma-
nas. El economista argumentaba que, más allá de las 
conclusiones sobre la viabilidad técnica en torno a 
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las que giraba el debate sobre el cálculo, la naturaleza 
humana estaba definida por un individualismo pro-
fundamente arraigado que bastaba para invalidar los 
principios de toda economía socialista.

LP | Lo único que agregaría es que el costado neoclási-
co o conservador del debate sobre el cálculo económi-
co en el socialismo ponía en juego una doble crítica del 
socialismo que no deja de ser muy potente. La primera 
parte de esa crítica tiene que ver específicamente con 
el cálculo, o, más bien, con la imposibilidad de cual-
quier cálculo humano o informático que presuponga 
operar con una infinidad sin medida de variables en 
las cadenas de suministro, producción y distribución. 
La segunda, con el descubrimiento, que no remite 
exclusivamente a un problema de «descubrimiento de 
información», en el sentido de «datos», sino también 
a un conocimiento tácito —o informal— sobre los 
procesos de producción. Por ejemplo, la diferencia 
entre las preferencias que decimos tener y nuestras 
preferencias reales, y todas las cosas que necesitamos 
o deseamos sin saber. En cualquier caso, es probable 
que esta siga siendo hoy la crítica intelectual más im-
portante contra la factibilidad del socialismo.

Otro tema crucial que debemos comprender sobre la 
crítica neoclásica de la planificación es que en teoría 
valía contra cualquier tipo de planificación. Es decir 
que, según esa perspectiva, incluso la planificación en 
un sector o parte de la economía implicaba una me-
nor eficacia. Como socialistas que intentamos resol-
ver este debate, debemos tener en cuenta que existen, 
por un lado, la planificación económica, y por otro las 
economías planificadas. En otros términos, en toda 

economía planificada existe planificación económica, 
pero no toda planificación económica implica la exis-
tencia de una economía planificada. Es una distinción 
fundamental, pues si el peso de la razón en el debate 
sobre el cálculo cae del lado de los defensores del 
mercado, cualquier forma de propiedad pública es 
menos eficiente que la propiedad privada.

NA | Entiendo que es una de las diferencias que des-
tacan en su libro. El hecho de que empresas como 
Amazon o Walmart sean eminentemente logísticas 
y utilicen estrategias de planificación no mercan-
tiles, no significa que la economía capitalista en 
términos generales sea en sí misma una economía 
planificada. Por lo tanto, aunque exista algo de pla-
nificación económica bajo el capitalismo, siempre 
debemos tener en mente que el capitalismo es una 
economía de mercado. ¿Eso implica que debemos 
concluir que economía socialista y planificación 
económica son sinónimos?

MR | Creo que sí. Efectivamente, nuestro libro mues-
tra que existe mucha planificación en el capitalismo 
pero, como dijo Leigh, eso conduce a realzar la im-
portancia de la distinción entre economías planifica-
das y planificación económica. Ahora bien, economía 
planificada no implica necesariamente industriali-
zación masiva y planes quinquenales. Básicamente, 
significa que la producción y la distribución están 
subordinadas a las necesidades humanas, o, en térmi-
nos más clásicos, que la economía está orientada por 
valores de uso y no por la acumulación de dinero. Por 
lo tanto, pienso que es justo concebir que la economía 
socialista es una economía planificada.
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Pero, por otro lado, como dijiste, uno de los mensajes 
más importantes de nuestro libro es que existe mu-
cha planificación en el capitalismo, aunque suele ser 
invisible porque se desarrolla entre los muros de las 
empresas. Tomemos el caso de General Motors: en 
apariencia, solo entran materiales y salen autos, pero 
todo lo que pasa dentro de la empresa funciona como 
una economía planificada. El jefe no deja las tareas en 
manos de los licitadores ni permite que los departa-
mentos firmen contratos entre sí. Simplemente dice: 
pongan ese tornillo ahí o se van. Nadie consulta a los 
trabajadores de Amazon cuánto cobran por colocar 
una caja en la estantería. 

Puede parecer una perogrullada destacar que las 
señales de precios no gobiernan las decisiones empre-
sariales a nivel microeconómico pero, por más que 
suene absurdo, es lo que se sigue del modelo neoclá-
sico. De hecho, durante mucho tiempo la orientación 
dominante fue alentar la competencia entre departa-
mentos y sectores que conviven en el marco de una 
misma estructura corporativa. Lo que quiero decir 
es que dentro de las empresas reina una peculiar au-
sencia de relaciones mercantiles. Hasta el proceso de 
producción está bastante planificado. Incrementar la 
integración vertical conduce a establecer una relación 
dependiente con los contratistas donde, como discu-
timos en el caso de Walmart, hasta las entidades que 
están nominalmente separadas de la empresa forman 
parte de un proceso de planificación interna.

Eso significa que las empresas están haciendo lo 
mismo que harían las instituciones abocadas a la 
planificación: aplicar la racionalidad humana a la 
solución de problemas complejos sin que el dinero 
funcione como intermediario en todos los niveles. 

Como dijo D. H. Robertson, economista que escribió 
a principios del siglo veinte, las empresas son «islas 
de poder consciente» que flotan en un mar de merca-
dos. El surgimiento de tecnologías de información y 
de comunicación cada vez más potentes hace que las 
empresas sean capaces de llevar cada vez más lejos 
la planificación, incluso en el marco de un sistema de 
mercado. Y el resultado suele ser el incremento de la 
eficiencia. Pero todo eso sucede a puerta cerrada.

LP | Si hablamos de definiciones de capitalismo y 
de socialismo, debemos recordar que los socialistas 
siempre argumentaron que la idea liberal de la de-
mocracia, es decir, la idea de que todos los humanos 
adultos deberían participar equitativamente de las 
decisiones que los afectan, es fantástica. Si se afirma 
que la toma de decisiones privada de los reyes y los 
barones es injusta, entonces hay que concluir que la 
toma de decisiones privada de cualquier entidad o 
grupo es de la misma naturaleza.

En términos sencillos, el socialismo es la extensión de 
la democracia a la totalidad de la economía y el rechazo 
de la idea de que la democracia debe ser a la política lo 
que los mercados a la economía. En cambio, el socialis-
mo sostiene que la democracia debe reinar en todas las 
esferas donde se tomen decisiones que impactan de una 
u otra forma sobre la vida de las personas.

Es cierto que ese argumento no dice nada sobre la 
viabilidad. Pero basta para afirmar que los socialis-
tas deben luchar siempre por extender la planifica-
ción democrática, pues en la medida en que existan 
procesos de toma de decisiones privados estaremos 
atados a formas hasta cierto punto monárquicas o 
autoritarias. Es posible que la planificación completa 
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de toda la economía mundial termine siendo inviable 
en términos matemáticos. Si ese fuera el caso, debe-
ríamos aceptarlo. Pero, al mismo tiempo, deberíamos 
preocuparnos porque significa que tendríamos que 
aceptar que en nuestro sistema siempre habrá reyes y 
barones.

MR | En el mismo sentido hay que decir que el 
tipo de planificación que existe en el capitalismo es 
básicamente despótico. Jeff Bezos y Elon Musk, que 
planifican —a su manera—, no son más que versio-
nes grotescas de los aristócratas de antaño. Noam 
Chomsky, retomando con ironía la idea de que las em-
presas son «islas de poder consciente», replicó que se 
trata en realidad de «islas de tiranía». En ese sentido, 
podríamos combinar las dos definiciones y decir que 
bajo el capitalismo hay focos de planificación, pero 
que recurren siempre a una planificación despótica.

NA | Pero entonces, si las empresas son islas de 
planificación despótica, ¿por qué deberíamos depo-
sitar esperanzas en la posibilidad de una transición 
que lleve de esa planificación económica a puertas 
cerradas a una economía planificada completa? ¿Al-
canza con una consigna del tipo «nacionalicemos 
McDonald’s»?

MR | En realidad, uno de los asuntos fundamentales 
del debate sobre el cálculo socialista que quisimos 
abordar fue el de la viabilidad. ¿Qué cosas se volvie-
ron factibles en la práctica y qué está sucediendo con 
la economía hoy? ¿Qué podemos aprender de todo 
eso? Nunca quisimos decir: «Imitemos a Amazon o a 
Walmart». Pero, en términos intelectuales y políti-
cos, ¿es Walmart capaz de enseñarnos algo útil a la 
hora de defender la economía socialista? Porque no 

podemos negar que, desde una perspectiva socialista, 
la eficiencia es un tema importante: no queremos de-
rrochar recursos y queremos que la gente acceda a la 
máxima cantidad posible de bienes de calidad, entre 
los que se cuentan bienes definitivamente no capita-
lizables, como la dignidad y la participación demo-
crática. Walmart no es nuestra brújula, pero muestra 
que la planificación es viable.

LP | Como dijo Michal, queríamos usar un ejemplo 
tomado del corazón del sistema capitalista para 
mostrar la factibilidad de la planificación. ¿Qué mejor 
ejemplo que las empresas más exitosas del mundo? 
Queríamos mostrar que la maravilla de la planifica-
ción económica está desarrollándose ante nuestros 
ojos. Por supuesto, existe en medio del océano de 
los precios. Pero al interior de estas empresas existe 
una economía gigantesca que empequeñece a muchas 
economías nacionales en términos de ingresos y que 
se aproxima bastante a la Unión Soviética (aunque 
en realidad produce muchos más bienes que los que 
la vieja república de los sóviets produjo en toda su 
existencia).

Y funciona. Por lo tanto, aun si el bando conservador 
del debate sobre el cálculo económico en el socialis-
mo estaba en lo cierto y el socialismo no funciona en 
términos teóricos, todo indica que la planificación 
funciona en la práctica.

NA | ¿La viabilidad de la planificación en Walmart 
debería alimentar nuestras esperanzas en un futuro 
socialista?

LP | Yo tengo esperanzas en la viabilidad de una eco-
nomía planificada. Al mismo tiempo, pienso que la 
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hipótesis de una economía mundial planificada sin se-
ñales de precio es una cuestión empírica que todavía 
no recibió una solución. Y esa mera observación sirve 
para diferenciar lo que decimos de lo que hacen los 
socialdemócratas: el crecimiento de la planificación 
sigue siendo nuestro norte y desearíamos democrati-
zar realmente toda la economía. Por el contrario, los 
socialdemócratas —y los socialistas de mercado— 
están convencidos de que es imposible llegar a una 
economía totalmente planificada. Nosotros conside-
ramos que lo correcto es tomar esa posibilidad como 
una cuestión empírica abierta pues, cuando se trata 
de definir lo posible, ninguna posición podría estar 
en lo cierto si carece del conocimiento necesario. Es 
como cuando alguien afirma con absoluta confianza 
que no hay vida inteligente en otros planetas, aunque 
la verdad es que todavía no sabemos. En cualquier 
caso, sin resolver a priori si la planificación económi-
ca a gran escala es viable, podemos mirar alrededor y 
analizar lo que está sucediendo a distintos niveles.

MR | Sí, y pienso que esa distinción nos lleva al pro-
blema de si el mercado debería ser concebido como 
una tecnología o como una institución social. En un 
sentido, es una pregunta abierta: ¿el mercado es solo 
una herramienta que sirve para cumplir una serie de 
funciones sociales básicas y necesarias, como la distri-
bución de recursos? ¿O es una institución social que 
moldea la conducta humana y determina lo que obte-
nemos a cambio de lo que hacemos, por cuánto tiempo 
y bajo qué condiciones? Hoy en día es ambos, creo.

NA | Entiendo cómo el éxito de ciertas empresas 
podría darnos esperanzas en la viabilidad de una 
economía planificada, pero, al mismo tiempo, 

pienso que las economías planificadas que hubo en 
el pasado nos dejan un archivo que, en el mejor de 
los casos, es contradictorio. ¿Hay algo en la deno-
minada edad de oro de la Unión Soviética, sobre 
todo si consideramos las conquistas en exploración 
espacial y la producción industrial, que sirva como 
prueba de la viabilidad de la planificación? 

LP | Soy muy antiestalinista y la admiración que 
tengo por los avances científicos como el Sputnik 
está obviamente atenuada por el conocimiento de las 
purgas, el Gulag, los juicios falsos, etc. Del mismo 
modo, mi admiración por la NASA está atemperada 
por lo que sé sobre Vietnam, Irán, Guatemala y otro 
largo etcétera.

Una de las cosas que quisimos mostrar, sobre todo 
cuando hicimos referencia a los primeros años de la 
Unión Soviética, es que la república de los sóviets no 
nació con un plan económico prefabricado. Simple-
mente terminaron encontrando uno, completamente 
distinto, por cierto, del que había imaginado Neura-
th. Neurath había partido de la pregunta por el tipo 
de plan que sería necesario en una sociedad socialista 
a partir del día uno. Pero los bolcheviques se toparon 
con el plan durante la guerra civil, cuando tuvieron 
que lidiar con cuellos de botella, escasez y otras per-
turbaciones de la economía. El Estado no tenía otra 
opción que asumir un control cada vez más estricto 
de la economía, en un contexto en que los capitalistas 
simplemente habían huido o ya no había un mercado 
que funcionara. Los bolcheviques avanzaron hacia 
una economía planificada, no porque sintieran que 
esa era la orientación adecuada en términos ideo-
lógicos, sino porque no tenían otra alternativa para 
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superar los cuellos de botella que afectaban a la pro-
ducción y al transporte.

Nunca deberíamos desestimar los fracasos de la Unión 
Soviética. No podemos evaluar la situación en función 
de nuestros deseos solo porque tuvieron el Sputnik o 
porque hicieron entrar a una sociedad campesina en la 
modernidad. La forma en que lo hicieron fue atroz y 
cruel. Pero volviendo sobre la planificación, la historia 
mostró que el bando conservador del debate sobre el 
cálculo socialista estaba completamente equivocado 
con respecto a la secuencia de eventos que teórica-
mente conlleva la planificación. Su argumento era 
que se produciría una dislocación entre la oferta y la 
demanda, y que esta causaría escasez y desequilibrios 
y conduciría finalmente a ese tipo de caos social que 
solo es posible resolver mediante algún tipo de auto-
ritarismo. En otros términos, la versión conservadora 
afirma que la planificación conduce al estalinismo.

Pero es importante notar que en realidad sucede lo 
contrario: es el autoritarismo el que debilita la pla-
nificación. Si, pongamos por caso, uno tiene miedo 
de ser enviado al Gulag o fusilado por informar a su 
superior que el campo o la fábrica en la que trabaja 
no alcanzó los objetivos propuestos, no quedará otra 
opción que mentir. Vas a mentir y decir que sí, que 
cumpliste con tus cuotas de producción, o incluso, 
si estás al comienzo de un ciclo económico, producir 
menos para que haya una subvaloración de tu capaci-
dad productiva. Por lo tanto, la calidad de la informa-
ción de ese sistema sufrirá un deterioro inevitable y 
afectará la eficiencia económica.

Ese argumento tiene un corolario fundamental en 

el caso de Walmart. Walmart también es un sistema 
autoritario. Por supuesto, no se acerca a la naturale-
za criminal del estalinismo, pero sucede que en este 
caso, si uno no cumple con los objetivos propuestos, 
tendrá miedo de perder su trabajo. De nuevo, si uno 
tiene la opción entre dar información fidedigna sobre 
algo que amenaza su posición en la empresa o mentir, 
la decisión está bastante clara: uno mentirá y destrui-
rá información valiosa. Así que aquí también, en un 
ambiente distinto —aunque no menos autoritario—, 
la información del sistema se deteriora. Y eso indica 
que la planificación democrática debería mejorar la 
calidad de la información del sistema, lo que redun-
daría a la vez en una mayor eficiencia. En principio, 
si un sistema fuera verdaderamente democrático y no 
autoritario, la información sería más fiel a la realidad.

MR | Agregaría una cosa más, que no tiene tanto que 
ver con el autoritarismo como con la competencia. 
Imaginemos que hay cinco empresas que intentan 
desarrollar una nueva tecnología. Ahora imagine-
mos que se produce una especie de duplicación de 
la información. Estas unidades económicas podrían 
compartir ciertas porciones de información que se 
ven obligadas a repetir. En ese escenario, que es en 
el que vivimos, la información del sistema global 
también se deteriora. No es sorpresa que durante las 
épocas de guerra, o también durante las pandemias, 
los Estados intervengan forzando a las empresas y a 
otras instituciones productivas, orientadas general-
mente en función de la competencia, a colaborar para 
mejorar la calidad de la información del sistema.

En un sentido, lo que dijo Leigh muestra la otra cara 
del argumento conservador en el debate sobre el 
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cálculo, vinculada al descubrimiento de información, 
es decir, a garantizar que las personas adecuadas 
obtengan la información adecuada. Pienso que la 
planificación democrática es una forma de descubri-
miento de la información. Puede sonar un poco sen-
timental, pero la democracia en la planificación nos 
ayuda a aprender más unos de otros. Y es una manera 
de incrementar la eficiencia, pues hace que desapa-
rezcan el miedo de hablar y decir las cosas como son. 
La cuestión de la democracia en la planificación es 
un elemento fundamental de nuestro argumento. La 
democracia nos permitirá descubrir nuevos métodos, 
definir lo que realmente necesitamos como sociedad 
y determinar cómo satisfacer los verdaderos deseos y 
necesidades de las personas.

Nuestro argumento se basa sobre todo en una serie 
de lecturas económicas técnicas y específicas, y en 
discusiones vinculadas a la coordinación entre me-
dios y fines. Después de todo, queremos aportar al 
debate sobre el cálculo. Pero el asunto también tiene 
un lado humano que remite a la democracia. En cier-
to sentido, es útil volver a leer a Hayek y a las otras 
figuras destacadas del bando conservador, pues uno 
descubre que tenían una perspectiva completamente 
insensata sobre la psicología humana y una concep-
ción atrofiada de la democracia.

Me parece que ese es el punto donde los socialistas 
tenemos una alternativa que ofrecer. Dejando de 
lado los aspectos técnicos del problema, los socia-
listas pensamos que los seres humanos son sujetos 
y protagonistas de la vida material que buscan la 
forma de llegar desde donde están —es decir, de lo 
que tienen— a lo que quieren y necesitan. Creo que 

tenemos que asumir sin ambages que contamos con 
una perspectiva distinta de la de los economistas con-
servadores en cuanto a los seres humanos y a lo que 
pueden o no pueden hacer.

NA | Me parece que el recelo de muchas personas 
frente a las tecnologías de la información surge 
porque observan que esos instrumentos son utili-
zados con fines evidentemente antidemocráticos y 
no es fácil descifrar maneras de apropiárselos. Pero 
también podríamos pensar en el caso de socialistas 
como Paul Cockshott, que aunque abrazan la idea 
del socialismo digital, no brindan una perspectiva 
del todo convincente sobre cómo utilizar estas tec-
nologías sin terminar en una especie de tecnocracia 
obrera ilustrada.

LP | Paul Cockshott incurre en el error fatal del 
determinismo tecnológico, es decir, piensa que el 
progreso de la tecnología de la información es una 
condición necesaria del socialismo. Cree haber des-
cubierto un algoritmo perfecto que indicaría cómo 
calcular una economía planificada. Pero, más allá de 
eso, tiene un punto: descubrió que la producción y 
la distribución de la mayoría de los bienes de la eco-
nomía solo son relevantes para una cantidad relati-
vamente pequeña de inputs y de outputs. Un cálculo 
perfecto presupone que todo está relacionado con 
todo. Pero para nuestros propósitos, no es necesario 
conocer, por ejemplo, la relación infinitesimal entre 
la producción de una muñeca Barbie y la de una tur-
bina de vapor. En ese sentido, Cockshott reconoce 
que es imposible encontrar una solución algebraica 
perfecta a la infinidad de los inputs y de los outputs 
de los distintos sectores. Pero muestra que es posible 
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hacer un cálculo «suficientemente bueno» y argu-
menta que probablemente eso baste en términos 
sociales, sobre todo teniendo en cuenta los beneficios 
que obtendríamos si reemplazáramos el mercado con 
mecanismos de decisión democráticos a la hora de 
distribución ciertos bienes y servicios. 

Y eso nos lleva directamente al problema de la politi-
zación de la tecnología y del desarrollo de las institu-
ciones democráticas, ¿no? ¿Cómo democratizamos la 
sociedad? Cochshott, por cierto, es un estalinista sin 
culpas. Ama la China de Xi Jinping y piensa que es un 
socialismo desarrollado. Cree que solo es cuestión de 
pedir perdón por el Gulag y cosas por el estilo. Por 
nuestra parte, tomamos de Cockshott las ideas del 
cálculo «suficientemente bueno» y dejamos de lado 
todo lo que dice sobre el gobierno socialista.

MR | Así como la tecnología de la información 
contemporánea permite implementar un cálculo 
«suficientemente bueno», y eso implica un progreso 
técnico, no deberíamos perder de vista que es posible 
transformar las tecnologías desarrolladas bajo el capi-
talismo con el fin de utilizarlas en el marco de nuevas 
instituciones democráticas. Sin embargo, aunque 
los socialistas siempre debemos orientarnos hacia el 
futuro, muchos de los problemas más difíciles que 
enfrentamos remiten a transformaciones cualitativas.

Básicamente, tenemos que pensar cómo transformar la 
tecnología de la información en función de la partici-
pación democrática y del desarrollo de nuevas capaci-
dades. El mundo actual nos muestra nuevas posibili-
dades  —por ejemplo, es increíble comprobar lo fácil 
que es comunicarse hoy—, pero también los peligros 

inherentes a abandonar la tecnología a las fuerzas del 
mercado. Los algoritmos contemporáneos tienen sesgos 
racistas que apuntan exclusivamente a la acumulación 
de ganancias en unas pocas manos, cuando en realidad 
necesitamos tecnologías que promuevan la libertad y 
que permitan desarrollar las capacidades de todos.

NA | Hablando de China me doy cuenta de que 
todavía no dijimos nada sobre el socialismo de mer-
cado. ¿La idea es un oxímoron o cabe pensar una 
coexistencia posible entre planificación y mercado 
durante la transición al socialismo?

MR | Hay quienes piensan —por ejemplo, Isabelle 
Weber brinda buenos argumentos en este sentido— 
que China es de hecho una economía de mercado 
planificada y no un modelo de socialismo de mercado 
exitoso. Pienso que, en cierto sentido, eso es buscarle 
la quinta pata al gato. En el caso de China la cuestión 
pasa realmente por saber si los mercados se adecúan a 
un sistema social más amplio y hasta qué punto termi-
nan decidiendo problemas importantes que podrían 
ser definidos mediante otros criterios (especialmente 
cuando se trata de temas esenciales de la vida mate-
rial). Me parece que en China observamos un despla-
zamiento hacia una concepción del mercado como 
institución social que decide esos grandes temas.

Pero lo más interesante es que los socialistas de-
mocráticos deberían pensar más bien en el sentido 
inverso. Si el socialismo no es algo que sucederá de 
un día para el otro, ¿cómo restringimos los mercados 
durante la transición? ¿Cómo y dónde empezamos a 
introducir otros criterios para coordinar la vida mate-
rial y en qué casos permitimos que exista un merca-
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do? De nuevo, pienso que la magnitud y el ritmo de 
implementación de una economía completamente 
planificada son problemas abiertos.

El punto es que existe un enorme espacio en las socie-
dades existentes que permitiría restringir los merca-
dos y orientar la economía en función de otros valo-
res. Los problemas de coordinación que los mercados 
resuelven efectivamente en nuestra sociedad podrían 
ser abordados de otra manera. Esto abarca cuestiones 
pedestres y mundanas, como por ejemplo: «¿Cuánto 
titanio deben recibir las fábricas de bicicletas para 
hacer cuadros y cuánto debe destinarse a la produc-
ción de prótesis de cadera?». Hay muchas formas no 
mercantiles de decidir un tema como ese. Después 
hay otras decisiones que pueden quedar en manos del 
mercado, como por ejemplo, la cantidad óptima de 
producción de uno u otro tipo de champú.

Si bien es positivo que con China haya repuntado el 
interés en el debate sobre la transición, la tarea de los 
socialistas es transformar los términos de ese debate 
y preguntar: ¿cómo avanzamos en la dirección opues-
ta? ¿Cómo minimizamos el rol del mercado?

LP | En nuestro libro, cuando abordamos el socialismo 
de mercado, argumentamos que aun en ese sistema 
se mantiene la distinción clásica entre un conjunto de 
cosas destinadas a generar ganancias y un conjunto de 
cosas que son útiles. En el caso del socialismo de mer-
cado, al igual que en el capitalismo, si algo es útil pero 
no rentable, no es producido. Por supuesto, después 
vienen las cosas que son rentables pero no son útiles, 
o incluso son perjudiciales. En tanto existan incenti-
vos en el sistema o en las empresas que las producen, 
estas seguirán fabricando esas cosas.

El punto no es que el socialismo de mercado no 
funcione. El socialismo de mercado sería un enorme 
avance en relación con lo que tenemos hoy y las coo-
perativas que funcionan dentro del capitalismo son 
grandes escuelas de autoorganización obrera. Inde-

pendientemente de si conducen a una distribución de 
bienes y servicios más igualitaria, lo que dije debería 
bastar como argumento a su favor. En cualquier caso, 
como decimos en nuestro libro, la dicotomía entre 
planificación socialista y socialismo de mercado es un 
poco engañosa, especialmente si partimos de la idea 
de que la economía planificada es en realidad una 
cuestión abierta y empírica.

Hagamos un experimento mental: es el día dos de la 
revolución o de las elecciones y los defensores de la 
planificación están en el gobierno. Es imposible plani-
ficar absolutamente toda la economía de la noche a la 
mañana. Es necesario priorizar ciertos sectores sobre 
otros. El gobierno probablemente empiece nacionali-
zando o socializando los bancos, el sistema de salud, 
la producción farmacéutica y cosas por el estilo, en 
vez de, por ejemplo, la industria de los videojuegos. 
Por supuesto, aun si dejan estos sectores en manos de 
los mecanismos de mercado, los defensores de la pla-
nificación querrán que esas empresas sean dirigidas 
por sus trabajadores y no por capitalistas privados.

Ahora imaginemos el mismo escenario, pero son 
los defensores del socialismo de mercado los que 
llegan al gobierno. Todos acordarán en que amplias 
franjas de la economía deben pasar al sector público, 
especialmente las áreas de salud, educación, etc. Sin 
embargo, queda toda la otra parte de la economía, 
donde la distribución estará definida en función de 
los precios y las empresas serán propiedad de los tra-
bajadores o de fondos de jubilación, dependiendo de 
la versión del socialismo de mercado que se prefiera.

Ambos escenarios parecen idénticos, ¿no? Al menos 
en términos de la división entre las áreas planificadas 
y las áreas de mercado. En los dos casos, una buena 
parte de la economía está planificada y una parte 
considerable queda en manos de cooperativas obreras 
que intercambian bienes y servicios en el mercado. 
La única diferencia importante parece estar en el 
nivel de confianza en las posibilidades de extender la 
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planificación: defensores de la planificación esperan 
llegar hasta el final, mientras que los socialistas de 
mercado están bastante seguros de que es imposible. 
En cualquier caso, estoy conforme con ese escenario, 
pues ese es el debate que debería tener un partido 
socialista o un gobierno en esas condiciones. ¿Qué 
tan lejos podemos llegar en la socialización de bienes 
y servicios? ¿Cuál es el límite?

El argumento que propondría tanto a los socialistas 
de mercado como a esos partidarios de la planifica-
ción demasiado optimistas es este: conservemos la 
idea de la planificación como norte y limitemos cada 
vez más el área de incidencia del mercado, pero en 
vez de afirmar a priori que podemos o no podemos 
socializar absolutamente todo, hagamos la experien-
cia sobre la marcha.

MR | Si bien es importante reconocer hasta qué 
punto la oposición entre socialismo de mercado y pla-
nificación es falsa, también debemos ser conscientes 
de las contradicciones que subyacen al socialismo de 
mercado. De nuevo, en el caso del socialismo de mer-
cado, si tenemos cinco empresas fabricando lo mismo 
y siguen compitiendo en el mercado, la capacidad 
de compartir y descubrir información, de repartir el 
trabajo en términos más equitativos, y toda una serie 
de cuestiones por el estilo, se resolverán de manera 
muy distinta a la que plantea el escenario de la plani-
ficación. Debemos estar al tanto de las contradiccio-
nes y no contentarnos simplemente con decir que el 
socialismo de mercado es socialismo y punto.

LP | Si tuviéramos una sociedad gobernada por un 
socialista de mercado, se plantearían muchas contradic-
ciones importantes, como las que trajo a colación Mi-
chal. Las empresas carboníferas, petrolíferas o gasíferas, 
aun en el caso de ser dirigidas por sus trabajadores, 
tendrían incentivos que llevarían a seguir produciendo 
esas cosas porque seguirían siendo rentables. Lo mismo 
vale en el caso de las farmacéuticas: no habría ningún 
incentivo de mercado para que una empresa dirigida 

por sus trabajadores produzca nuevos antibióticos. En 
el caso de los hospitales seguiría habiendo incentivos 
para negar cobertura sanitaria a los pobres.

Tal vez terminemos descubriendo, más allá de esos 
sectores esenciales, que es inviable nacionalizar 
otras áreas, como por ejemplo la producción de 
videojuegos. Pero pensemos en lo que dicen hoy los 
gamers: todo el tiempo se quejan de que las empre-
sas están destruyendo el rubro con la aplicación de 
condiciones monetarias y compras que imposibilitan 
jugar libremente. Básicamente, lo que sucede es que 
hoy el desempeño que tenemos en un videojuego 
depende de nuestra riqueza. Por lo tanto, habría 
que concluir que los mercados y el interés en las 
ganancias también están destruyendo la industria de 
los videojuegos. Otro ejemplo son los servicios de 
reproducción de música, que están haciendo que las 
canciones sean cada vez más cortas independiente-
mente de los deseos de los artistas o de los oyen-
tes, porque una canción demasiado larga genera la 
misma ganancia que una corta y muchas canciones 
cortas equivalen a más dinero. 

Entonces, los mercados no solo atentan contra el 
sector de la salud: distorsionan cualquier proceso de 
producción para conducirlo hacia la maximización de 
las ganancias. Y, por más que pensemos que no son 
prioridades inmediatas cuando está en juego la justicia 
social, también están en juego los videojuegos y a la 
música pop.

Eso nos lleva de nuevo al principio y al mismo proble-
ma: es posible que, cada tanto, el conjunto de cosas 
destinadas a generar ganancias y el conjunto de cosas 
útiles se solapen, pero bajo el mercado nunca serán 
parte del mismo conjunto. El punto de volver sobre el 
debate del cálculo socialista está en pensar concreta-
mente cómo construir un sistema económico donde 
la medida de lo que es exitoso en términos económi-
cos y la medida de lo que es socialmente útil sea la 
misma, o casi la misma.l

LA REPÚBLICA POPULAR DE WALMART
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¿Quién no ha escuchado alguna vez que el socialismo 
no es posible porque la planificación socialista elimi-
naría la variedad, la posibilidad de satisfacer gustos 
diversos y condenaría a todo el mundo a usar el mis-
mo y único par de zapatos? 

Resignarse a la existencia de la economía de mercado 
parecería ser la única alternativa. Sin embargo, no es 
la única vía para salir de este atolladero pues, aun-
que a primera vista parezca inverosímil, quienes han 
puesto en evidencia que la planificación a gran escala 
es capaz de satisfacer intereses individuales con una 
eficiencia inédita son las empresas más poderosas del 
capitalismo contemporáneo.

Solo 2000 empresas son propietarias del 60% de los 
inventos patentados simultáneamente en las cinco 
mayores oficinas de patentes del mundo. Las gigantes 
digitales se apropian además de flujos constantes de 
datos individuales, de relaciones y de organizaciones, 
que son luego procesados con inteligencia artificial 
y utilizados para planificar porciones crecientes del 
capitalismo. Gigantes como Amazon y Alibaba cose-
chan datos de mercado de sus plataformas de comer-

cio electrónico y, en las nubes públicas, estas empre-
sas junto a Microsoft y Google entrenan y mejoran 
sus algoritmos al procesar datos de procesos produc-
tivos. Por medio de redes sociales y las más diversas 
aplicaciones, planifican hasta nuestra vida personal.

Como resultado, estas empresas no solo tienen una 
capacidad de planificación que sería la envidia de 
los planificadores del Gosplán, sino que además se 
apropian de porciones crecientes del valor producido 
socialmente profundizando desigualdades mientras 
dirigen nuestras vidas. Sin que nadie las haya vota-
do, gobiernan autoritariamente al capitalismo. Si la 
planificación fue sinónimo de socialismo durante el 
siglo XX, pero en la actualidad es fundamental para 
entender al capitalismo, ¿qué nos limita a pensar un 
proyecto de planificación democrática y socialista?

Conocer para planificar
Hablar de planificación probablemente nos remita 
a sus casos más ampliamente conocidos: las expe-
riencias del llamado socialismo real (desde la Unión 
Soviética a Cuba), los planes económicos —incluidos 

Si muchas de las limitaciones técnicas que 
enfrentó el socialismo del siglo veinte fueron 
superadas, ¿por qué el ideal «De cada cual 
según sus capacidades, a cada cual según sus 
necesidades» parece cada vez más distante?

Planificación 
en la era digital
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los de desarrollo— implementados por Estados na-
cionales de diversas partes del mundo, desde los pla-
nes quinquenales de los gobiernos de Perón hasta la 
planificación que lleva adelante el Estado Chino en la 
actualidad, o  la capacidad de planificar el proceso de 
trabajo puertas adentro de la fábrica [1]. Todas estas 
experiencias tienen algo en común: la planificación 
queda circunscripta a límites territoriales claramente 
definidos, un alcance que —cuando mucho— coinci-
de con el de una clara frontera geopolítica gobernada 
por el mismo actor: un Estado o una fábrica.

Pero el capitalismo actual, más globalizado que nun-
ca, esconde otra experiencia de planificación camu-
flada de intercambios mercantiles. Esta experiencia 
alcanza escala global, se superpone con porciones de 
espacios gobernados por distintos Estados y su prota-
gonista es un tipo particular de empresa que planifica 
un conjunto de procesos de producción diversos, or-
ganizados en sistemas de acumulación que traspasan 
las puertas de su fábrica y las fronteras de los países.

Las grandes planificadoras capitalistas de nuestra era 
son empresas provenientes de las más diversas indus-
trias: grandes farmacéuticas, gigantes de tecnología 
digital, líderes de la industria automotriz, empresas 
de consumo masivo (como Coca Cola o Nestlé) y hasta 
grandes cadenas, como McDonald’s, Pizza Hut, Star-
bucks o los hoteles Hilton. Tienen en común que ba-
san su poder en la acumulación de activos intangibles 
y por eso las llamamos «monopolios intelectuales». 
Los activos intangibles son conocimiento integrado 
a la esfera económica como un bien artificialmente 
exclusivo. El resto de la sociedad o bien debe pagar 
para tener acceso o, en caso de que sea conocimiento 
guardado en secreto, nunca accederá a él.

Los datos extraídos por medio de plataformas digi-
tales —procesados con inteligencia artificial— y los 
desarrollos científicos y tecnológicos avanzados son 
ejemplos de conocimiento que, accedido de forma 

exclusiva, se convierte en activos intangibles. Son 
también ejemplos de activos intangibles las marcas, 
las innovaciones en la organización de la producción 
en todas sus fases, los cambios en las técnicas uti-
lizadas que son resultado de conocimientos tácitos 
y el acceso exclusivo a información acerca de quién 
puede producir cada etapa de la producción dentro 
de cadenas de valor.

Los monopolios intelectuales no son meros innovado-
res puntuales o esporádicos. Perpetuar en el tiempo 
un monopolio intelectual demanda incrementar cons-
tantemente su stock de activos intangibles; activos que 
son movilizados para dominar —por medio de rela-
ciones de planificación— a otras empresas, universi-
dades, organismos de investigación y hasta Estados. 
Los monopolios intelectuales usan su acceso exclusivo 
a porciones de conocimiento para controlar y organi-
zar procesos productivos distribuidos en empresas su-
bordinadas que formalmente no son de su propiedad, 
pero que poseen de hecho. Deciden, en nombre de es-
tas unidades de producción subordinadas, cómo y qué 
van a producir, en cuánto tiempo, bajo qué estándares 
e incluso qué transformaciones van a implementar en 
sus técnicas productivas. Esta forma de planificación 
no solo implica la fijación de precios: también incluye 
la definición de cláusulas de exclusividad, condiciones 
de crédito comercial y normas de calidad.

A nivel general, las estructuras utilizadas para plani-
ficar puertas afuera de la fábrica van desde la orga-
nización de cadenas globales de valor, pasando por 
el modelo de franquicias y, recientemente, las plata-
formas. En este último caso, la planificación incluye 
la creación de mercados, la definición de estándares 
de lo que se puede hacer y cómo, y de lo que no se 
puede hacer dentro de las plataformas. En todos 
estos ámbitos —plataformas, cadenas, franquicia-
dos—, la empresa planificadora define las reglas de 
juego: establece las normas que rigen la producción 
y el mercado. En línea con el economista Charles 
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Big data y 
algoritmos al 
servicio 
de la planificación 
capitalista
Para planificar hay que 
conocer. Conocer qué 
técnicas productivas usar 
y cómo, quién puede pro-
ducir con ellas y cuáles son 
las necesidades que se de-
ben satisfacer, todo lo cual 
está en constante cambio. 

Planificar es, entonces, un ejercicio permanente, y la 
emergencia de la economía digital permite que la pla-
nificación se expanda y profesionalice pues internet 
es una fuente inagotable de datos y éstos son la forma 
más cruda de conocimiento. En este sentido, una 
diferencia central entre un plan quinquenal y la plani-
ficación digital es que esta última —dado que se basa 
en flujos constantes de datos— permite una actuali-
zación en tiempo real del plan. Otra diferencia es que 
no requiere simplificaciones (por ejemplo, la identifi-
cación de una unidad productiva o consumidor/a pro-
medio) pues se cuenta con datos individualizados. Es 
planificación a gran escala con datos microscópicos.

Descentralizados y crudos, los datos no sirven para 
planificar ni para innovar. Pero la economía digital 
no es solo datos: es inteligencia digital que resulta 
de procesar datos centralizados con algoritmos de 
inteligencia artificial. En la última década, según 
estadísticas de la Organización Mundial de la Propie-
dad Intelectual, el campo que más creció dentro de la 
inteligencia artificial a nivel de solicitudes de paten-
tes, con un aumento del 175% entre 2013 y 2016, es 

Bettelheim, las empresas 
subordinadas tienen «la 
capacidad de poner en 
funcionamiento los me-
dios de producción» pero 
carecen parcialmente de 
«la facultad de disponer 
de los productos obteni-
dos con la ayuda de estos 
medios de producción».

La capacidad de planifica-
ción capitalista a gran es-
cala se extiende también a 
la producción de nuevo conocimiento. Los monopo-
lios intelectuales controlan y organizan los procesos 
de investigación y desarrollo a nivel global. Imponen 
su agenda de investigación hasta a instituciones (pú-
blicas y privadas) con las cuales no se vinculan de ma-
nera directa. La apropiación privada de conocimiento 
les permite capturar valor en la forma de una renta 
intelectual, ya sea cuando cobran por dar acceso a ese 
conocimiento (por ejemplo, el caso de regalías por 
uso de patentes) o bien vendiendo sus productos a un 
precio que está sistemáticamente por encima de su 
precio de producción.

En resumen, el capitalismo actual se estructura a 
partir de ámbitos de planificación controlados por 
monopolios intelectuales. Es el acceso exclusivo a co-
nocimiento —activos intangibles—, necesario para 
organizar y planificar procesos productivos, la clave 
para explicar por qué ciertas empresas se han con-
vertido en planificadoras capitalistas. Como veremos 
a continuación, dentro del cúmulo de conocimiento 
esencial para planificar, se destaca el acceso a inteli-
gencia digital: big data procesada con algoritmos.

PLANIFICACIÓN EN LA ERA DIGITAL

VOLVER AL FUTURO / N.5     105



el de algoritmos basados en deep 
learning (incluyendo deep neural 
networks). Se trata de algoritmos 
que tienen la capacidad de apren-
der y corregirse a sí mismos a medida 
que procesan datos.

Es decir que funcionan como si fueran medios de pro-
ducción en constante mejora: máquinas que aprenden 
(por eso se los llama machine learning en inglés) y que, 
al aprender, actualizan la técnica de producción de 
inteligencia digital (por ende, también su capacidad 
predictiva). Cockburn y otros se refieren al procesa-
miento de datos con algoritmos de deep learning como 
un nuevo método para inventar, pues automatizan 
considerablemente los descubrimientos y amplían los 
tipos de problemas que pueden abordarse mediante el 
análisis de grandes volúmenes de datos. Las empresas 
como Google, Microsoft y Amazon, que dominan esta 
tecnología de aprendizaje automático y que poseen 
en exclusiva fuentes de datos originales, podrían aca-
bar ampliando su monopolio intelectual sin límites a 
partir de las innovaciones derivadas de la producción 
de inteligencia digital. Es así que la recopilación, cen-
tralización y análisis de datos fomentan una ventaja 
acumulativa en términos de capacidad de innovación.

Actuando como monopolios intelectuales basados en 
el procesamiento de datos, las gigantes de tecnología 
pueden encontrar nuevos negocios y entrar en los 
mercados con una ventaja (de datos) frente a quienes 
ya operan en ellos. Su expansión a modo de pulpos 
cuyos tentáculos ingresan en las más diversas indus-
trias —incluidas salud, educación y transporte— 
evidencia su capacidad de planificar procesos produc-
tivos más allá de sus plataformas originales.

En síntesis, monopolizar tanto el acceso a grandes 
volúmenes de datos pormenorizados como el cono-
cimiento necesario para procesar esos datos y así 
convertirlos en conocimiento útil para retroalimentar 

el plan es la fuente de poder que 
distingue a las grandes empresas 

de tecnología digital. Ellas son un 
caso extremo de monopolios inte-

lectuales. Tienen una ventaja relativa 
a la hora de planificar debido a su acce-

so exclusivo a datos de producción, distribu-
ción (mercado) y consumo, con los cuales hace años 
entrenan a sus algoritmos.

Planificar el mercado, 
¿oxímoron o dialéctica?
Amazon es, probablemente, el caso más paradigmáti-
co de planificador capitalista a gran escala; una suerte 
de mano (in)visible del mercado que pone en jaque a 
la ficción del capitalismo como sistema espontáneo y 
descentralizado. Anticipa la demanda individual y ma-
nipula la oferta. Exige precios bajos a los vendedores 
que operan en su plataforma de comercio electrónico, 
entre ellos más de 1,9 millones de pequeños y media-
nos negocios, que representan casi el 60% de las ven-
tas. Y también define qué productos aparecerán pri-
mero cuando un/a consumidor/a hace una búsqueda.

Su capacidad de planificación, que incluye la posibili-
dad de hacer ajustes rápidos ante imprevistos, se puso 
a prueba —con éxito— durante la pandemia. Al ver 
sus centros de distribución colapsados de órdenes, 
Amazon suspendió la venta de artículos no esenciales. 
Sin embargo, la empresa reaccionó rápidamente con-
tratando a 175 000 trabajadores adicionales a pocas 
semanas de comenzada la cuarentena en Estados Uni-
dos. Y, entre febrero 2020 y marzo 2021, contrataron 
en total 400 000 trabajadores en todo el mundo. Más 
allá de la pandemia, los mercados integrados a su pla-
taforma de comercio electrónico se «despejan» no por 
la interacción espontánea de la oferta y la demanda 
(idea que subyace a la metáfora de la mano invisible), 
sino por la acción deliberada de Amazon.
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Detrás de un supuesto acceso 
más democrático a una diversidad 
de opciones para satisfacer necesi-
dades, las plataformas de comercio 
electrónico como Amazon, Alibaba y 
Mercado Libre planifican la esfera del in-
tercambio. Camuflados de intercambios mer-
cantiles, se orquestan intercambios planificados en los 
cuales quienes consumimos nos vemos persuadidos/
as a comprar y quienes venden lo hacen acatando las 
reglas y condiciones de esas gigantes digitales.

Pero hay algo más que nos habla de cómo la mayor 
planificadora capitalista diferencia sus negocios entre 
aquellos que le permiten acumular (y apropiar) capi-
tal y aquellos que proveen la fuente indispensable de 
su poder: los datos. Amazon no prioriza las ganancias 
en dinero de su plataforma de comercio electrónico. 
Esto es así al punto que, en general, este negocio 
arroja márgenes bajos y hasta negativos. Es una estra-
tegia para maximizar el volumen de ventas y, más en 
general, el tráfico en su plataforma, lo cual incremen-
ta los datos cosechados. Esta cosecha es el principal 
objetivo de Amazon en relación a su plataforma de 
comercio electrónico. A mayor tráfico, mayor será su 
cosecha de datos individualizados de transacciones, 
de consumidores y de oferentes. 

Sobre la base de la inteligencia digital que resulta de 
procesar estos datos, Amazon planifica su platafor-
ma de comercio electrónico. También planifica su 
negocio de publicidad y sus cientos de miles de pro-
ductos propios —producidos por terceros en cade-
nas globales de valor también planificadas por Ama-
zon, entre ellos su asistente inteligente Alexa y su 
libro electrónico Kindle—, por los cuales sí obtiene 
ganancias sustanciales en dinero. Estos dispositivos 
son fuentes adicionales de datos de consumo: consi-
deremos, por ejemplo, que hay más de 100 millones 
de dispositivos inteligentes conectados a través de 
Alexa. Amazon incluso registró una patente en la 

cual se declara que Alexa puede 
detectar la tos de una persona y 

sugerirle que compre jarabe vía 
Amazon.com.

En pocas palabras, Amazon no solo planifi-
ca a las empresas que quedan subordinadas a sus 

plataformas y cadenas de valor, sino que también plani-
fica mercados a escala global. Y aunque este ejercicio no 
resulte en ganancias exorbitantes, es la base de su princi-
pal fuente de ganancias: Amazon Web Services (AWS).

Nube pública, ganancias privadas
Los algoritmos que procesan (y se mejoran a sí mis-
mos a partir de procesar) datos de comercio electró-
nico son la base de AWS, su negocio de servicios de 
computación en la nube. En la nube se ofrecen como 
un servicio aplicaciones, infraestructura para pro-
cesar y almacenar datos, y porciones de código que 
pueden integrarse como caja negra en aplicaciones o 
como parte de otros algoritmos. Amazon, Microsoft, 
Google y Alibaba tienen casi el 70% de este mercado. 
Amazon lo lidera, controlando entre el 32% y el 34% 
del mismo.

Los algoritmos que ofrecen como servicios en la nube 
aprenden al procesar datos de sus clientes. Datos 
pormenorizados de procesos productivos de los más 
diversos sectores y que son recolectados por medio 
de sensores, tecnología llamada «internet de las co-
sas». La «internet de las cosas» es central para la pla-
nificación de la producción, pues reduce potenciales 
interrupciones e identifica las etapas que requieren 
mayor inversión, desarrollo o cuidados. Por ejemplo, 
anticipan posibles fallas en las máquinas, lo que per-
mite hacerles mantenimiento predictivo. Que por-
ciones crecientes de estos datos sean procesadas en 
las nubes públicas de cuatro empresas constituye un 
proceso de centralización inédito de los parámetros 
críticos de la gestión del capital.
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Extrañamente llamada pública, la nube es —en defini-
tiva— un negocio privado sumamente redituable para 
pocas empresas. Sus clientes contribuyen a mejorar 
los servicios que contratan y proveen datos cruciales 
para que las gigantes de tecnología accedan a nuevos 
mercados. Así, el costo adicional de ofrecer a un nuevo 
cliente el acceso a un algoritmo de deep learning en la 
nube es negativo: a la gigante digital no le cuesta nada 
y encima gana (su cliente paga un precio y además con-
tribuye a mejorar el servicio mismo). La planificación 
de los procesos productivos alcanza así máxima sofis-
ticación y escala. Si las empresas siempre planificaron 
hacia adentro y ahora los monopolios intelectuales 
planifican también empresas subordinadas que partici-
pan de sus cadenas de valor, franquicias o plataformas, 
las gigantes que dominan la nube pública agregan una 
dimensión más a la planificación capitalista. Sus algo-
ritmos planifican los procesos de producción de sus 
clientes. En un horizonte en el cual la mayoría de las 
empresas pasa a operar usando estas nubes, podríamos 
tener enfrente cuatro planificadoras de —potencial-
mente—todo el sistema de producción de mercancías.

Planificar la vida personal
Las redes sociales completan el ciclo de cosecha de da-
tos de todos los ámbitos de la vida humana. De ellas, e 
incluso por medio de motores de búsqueda como el de 
Google, se cosechan datos de nuestra vida personal, 
de cómo nos relacionamos (y consumimos) por fuera 
de los ámbitos de producción e intercambio.

Los resultados de nuestras búsquedas en internet, 
las recomendaciones de a quién agregar como ami-
go/a en Facebook o a quién seguir en Twitter están 
basadas en un análisis pormenorizado de nuestros 
comportamientos individuales y colectivos que bus-
ca anticipar, vigilar y moldear nuestras conductas 
cotidianas. Además de su utilidad para quien quiera 
hacer publicidad de sus productos y de su potencial 
en tanto herramientas de vigilancia estatal, estas 
plataformas permiten que las corporaciones que las 
manejan organicen ámbitos de la vida privada o per-
sonal, y en ese sentido logran —al menos en cierta 
medida— planificarlos.

En síntesis, hay tres procesos de la planificación ca-
pitalista a gran escala que se entrelazan: 1) la planifi-
cación de los procesos de producción (de mercancías 
y conocimiento) que llevan adelante todos monopo-
lios intelectuales pero que aquellos que ofrecen ser-
vicios en la nube centralizan y utilizan en su propio 
beneficio, 2) la planificación del proceso de distribu-
ción (la mano (in)visible del mercado que opera en 
las plataformas de comercio electrónico) y 3) la in-
fluencia de las plataformas en la esfera de consumo, 
incluidas las relaciones sociales personales o directas 
que establecemos.

Considerando de conjunto a estos tres procesos de 
planificación, podemos pensar a la planificación ca-
pitalista a gran escala como una experiencia antide-
mocrática, profundamente asimétrica y que alcanza 
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a todos los ámbitos de nuestra vida. ¿Es posible 
proyectar a partir de esta forma de planificación un 
escenario de planificación obrera, socialista y, por lo 
tanto, democrática y equitativa?

Técnicamente cerca, políticamente lejos
El avance de la planificación capitalista a gran escala 
puertas afuera de la unidad de producción (es decir, 
sin importar quién tiene formalmente la propiedad 
de los medios de producción) tira por la borda la ca-
ricatura que profesa que el socialismo no es posible 
porque terminaríamos usando la misma remera y 
el mismo par de zapatos. El análisis de grandes vo-
lúmenes de datos con inteligencia artificial permite 
anticipar cambios en las necesidades individuales a 
escala global y organizar la producción de acuerdo a 
esas necesidades. Al mismo tiempo, la «internet de 
las cosas» facilita la planificación a nivel técnico en 
la fábrica.

Pero entonces, si ya es posible un sistema planificado 
en el cual tenemos todos los pares de zapatos que 
queremos e incluso llegan nuevos a nuestra puerta 
antes de que se nos rompan los que tenemos en uso, 
¿qué hace falta para que un proyecto de planifica-
ción socialista sea viable? En otras palabras: si las 
limitaciones técnicas para el socialismo ya no son 
tales, ¿por qué, en un contexto de desigualdades en 
aumento que clama a gritos por soluciones, pareciera 
alejarse la perspectiva de un mundo en el cual reine la 

máxima «De cada cual según sus capacidades, a cada 
cual según sus necesidades»?

La planificación no es únicamente un ejercicio téc-
nico, se trata de una relación social de producción 
que, en el capitalismo actual, se desarrolla de ma-
nera jerárquica o asimétrica. Se expresa en la capa-
cidad de los monopolios intelectuales de capturar 
porciones crecientes de valor producido en organi-
zaciones de todo el mundo a partir de apropiar sis-
temáticamente conocimiento convertido en activos 
intangibles, lo cual resulta en un creciente poder 
político que habilita a estas empresas a imponerse 
incluso sobre Estados a lo largo y ancho del mundo. 
La planificación capitalista es política en la medida 
que los monopolios intelectuales organizan, contro-
lan y regulan a su favor esferas enteras del capitalis-
mo, como si fueran Estados.

La planificación socialista también debe ser políti-
ca. Pero, a diferencia de la planificación capitalista, 
debe ser, además, profundamente democrática lo 
cual exige la democratización de la producción y 
del acceso al conocimiento. Aunque estamos muy 
lejos de iniciar estas transformaciones, por más 
que los monopolios intelectuales sigan apropiando 
porciones crecientes de conocimiento y definan las 
agendas dominantes de la producción científica y 
tecnológica, no debemos permitirque se apropien 
también de nuestra capacidad de imaginar y crear 
nuevos (mejores) mundos. l
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Es mejor socializar 
un banco que robarlo

En 1891, analizando la experiencia de la Comuna 
de París, derrotada 20 años antes, Friedrich Engels 
escribió: «Lo más difícil de comprender es induda-
blemente el santo temor con que aquellos hombres 
se detuvieron respetuosamente en los umbrales del 
Banco de Francia». Las experiencias de poder más 
recientes de la izquierda indican que la decepción 
de Engels en relación con el «éxtasis [de los comu-
neros] ante la caja de la gran burguesía» todavía 
nos es dolorosamente familiar. Un siglo y medio 
después, debemos confesar que el poder del dinero 
y de las finanzas nos genera el mismo sentimiento 
de «respeto sagrado».

Es sabido que la conservación del poder de Versalles 
sobre el Banco de Francia fue uno de los factores de-
terminantes de la derrota de la Comuna. Contando 
con la ingenuidad y la parálisis de los comuneros, la 
institución permitió canalizar cantidades de dinero 
considerables que beneficiaron a quienes tomaron a 
su cargo la represión del pueblo de París en armas y 
condujo a la aniquilación de la revolución social.

La actitud de los revolucionarios frente al Banco 
de Francia es comprensible cuando se consideran 
las estrategias de las tendencias mayoritarias que 
actuaron en el proceso, a saber, las de Pierre-Joseph 
Proudhon y las de Louis Auguste Blanqui. Este res-
cate histórico tampoco es anecdótico y todo indica 
que nos obstinamos en no aprender la enseñanza que 
contiene: mientras los últimos proponían tomar el 
banco por las armas sin saber qué hacer después, los 
primeros argumentaban que la toma y la violación de 
la institución —«fortuna del país»— conduciría a 
la industria, al comercio y al resto de las actividades 
económicas a una verdadera catástrofe.

A partir de entonces, la misma advertencia (o mejor, 
el mismo chantaje) se repite sin cesar cada vez que la 
izquierda tiene posibilidades de llegar al poder —o 
cuando lo hace efectivamente— por medio de las ur-
nas o de las armas. Es decir, que cualquier interven-
ción política distributiva y democrática en el mundo 
del dinero y de las finanzas nos conducirá necesaria-
mente al caos y a la ruina total.

El dinero, los bancos y el crédito 
en la transición al socialismo.
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Aún así, superar nuestra vacilación sobre el tema de 
las finanzas no solo es posible sino también necesa-
rio. De hecho, constituye una condición previa para 
efectuar cualquier transformación social sustantiva.

A guillotinar
El propio Lenin se mostró bastante optimista sobre lo 
fácil que sería crear un «sistema bancario socialista» 
adecuado a una economía planificada. En sus palabras, 
con la banca era cuestión simplemente de «amputar lo 
que mutila capitalistamente este aparato excelente». 
Sostuvo que el imperialismo, caracterizado por la 
monopolización del capital y por el 
surgimiento del capital financiero, 
era «el preludio de la revolución so-
cialista», pues aunque la apropiación 
siguiera siendo privada, implicaba 
un enorme progreso en términos 
de la socialización de la producción 
(que, según Marx, sentaba las bases 
de una economía socialista). La mag-
nitud de la centralización de capital 
permitiría que los grandes monopo-
lios transnacionales internalizaran completamente la 
planificación de la producción. Por consiguiente, bas-
taba «simplemente» con que el proletariado expropia-
ra a la burguesía mediante la toma del poder.

En el transcurso de las experiencias revolucionarias 
del siglo XX, este marco definió casi exclusivamente 
la concepción del dinero y de las finanzas en la tran-
sición al socialismo. En vísperas de la Revolución de 
Octubre, Lenin parecía decidido a tomar por las rien-
das el poder de las finanzas y no dejarse amedrentar 
por él, como sí lo habían hecho los comuneros:

Un solo banco estatal, el más grande de los 
grandes, con sucursales en todos los distritos 

rurales, en todas las fábricas, constituirá hasta 
nueve décimas partes del aparato socialista. Será 
la contabilidad de todo el país, de la producción 
y distribución de todos los bienes. Esto será, 
por así decirlo, algo así como el esqueleto de la 
sociedad socialista.

Pero el proceso de transición del capitalismo al so-
cialismo reveló ser mucho más complejo y prolonga-
do de lo que habían anticipado Marx y sus seguido-
res. En primer lugar, a causa de las guerras civiles y 
de la destrucción casi completa de la producción, que 
no pocas veces llevó a las fuerzas revolucionarias a 

retroceder. La feroz reacción de la 
clase dominante frente al avance de 
la revolución —tanto antes como 
después de la toma del poder del 
Estado— tendió a expresarse eco-
nómicamente en la fuga de capita-
les (extranjeros y nacionales), en los 
paros patronales, en la devaluación 
y en la hiperinflación, en el agota-
miento de las reservas internacio-
nales y en la recesión y las crisis 

financieras, es decir, en la implacable materialización 
de las amenazas históricas de los dueños del dinero.

En ese sentido, el objetivo central de todos los so-
cialistas a lo largo del siglo XX fue mantenerse en el 
poder, lograr un triunfo definitivo en la guerra civil y 
producir y reproducir dignamente las condiciones de 
vida de la sociedad en medio de la adversidad. Como 
era de esperarse, las medidas vinculadas a los bancos 
y al crédito terminaron subordinándose a ese obje-
tivo fundamental. En ciertas ocasiones, ello implicó 
modificar el patrón monetario (en el intento de aca-
bar con la inflación), congelar precios y salarios, cen-
tralizar el «crédito», conservar las relaciones mer-
cantiles, la moneda y las empresas privadas, definir 

El proceso de transición 
del capitalismo al 

socialismo reveló ser 
mucho más complejo 

y prolongado de lo que 
habían anticipado Marx 

y sus seguidores.
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sectores prioritarios (como el comercio exterior, con 
el fin de obtener divisas e importaciones), participar 
en sistemas de pago internacionales, etc.

Por lo tanto, hasta ahora ninguna experiencia 
práctica de construcción socialista consiguió 
eliminar la propiedad privada ni las relaciones 
mercantiles-capitalistas. En cambio, todos los go-
biernos revolucionarios intentaron articular, cada 
uno a su modo, un tipo de convivencia conflictiva 
entre propiedad colectiva y propiedad privada, 
plan y mercado, relaciones sociales y relaciones 
capitalistas. Incluso la nacionalización, la esta-
tización y la colectivización de 
sectores económicos esenciales 
(bancos, comercio exterior, gran-
des empresas) implementadas 
durante esas experiencias estu-
vieron subordinadas al dilema 
fundamental de la supervivencia 
inmediata, y muchas veces ter-
minaron reculando por distintos 
motivos, vinculados sobre todo a 
la magnitud de la destrucción y a 
la necesidad de supervivencia política y económica 
de la revolución en medio de un relativo aisla-
miento internacional.

Es necesario destacar que, conforme había advertido 
Marx, controlar y remodelar radicalmente el sistema 
de crédito, las finanzas y el dinero son condiciones 
necesarias pero no suficientes para superar el capi-
talismo. Sin embargo, esta obviedad no nos quita la 
responsabilidad de preguntarnos qué enseñanzas nos 
dejaron las experiencias del pasado, para así formular 
hipótesis del modo concreto en que el «sistema de 
crédito servirá como una palanca poderosa durante la 
transición», como subrayaba Marx.

Técnica y política
Puede ser difícil imaginar tal palanca de transición. 
De hecho, Marx es parte de una larga línea de pensa-
dores que, a pesar de sus aversiones al pensamiento 
utópico, tendieron a ver la abolición del dinero como 
una condición necesaria para el futuro socialista.

Desde un punto de vista marxista, el socialismo se 
diferencia del capitalismo en función de sus relacio-
nes sociales de producción y de propiedad. En con-
secuencia, la construcción teórico-conceptual mar-
xista relativa a los bancos y a las finanzas durante 

la transición socialista —igual que 
la de las relaciones mercantiles, la 
mercancía, el valor, el dinero, los 
salarios, el crédito, etc.— plantea 
la necesidad de una transforma-
ción radical tanto de forma como 
de contenido. No obstante, estos 
aspectos fueron apenas esbozados, 
y las experiencias concretas de 
construcción socialista siguieron 
otros caminos.

A la gente le gusta citar la famosa frase de Marx de 
que «no deberíamos escribir recetas para las cocinas 
del futuro». Pero, en realidad, al menos en lo que 
respecta al dinero y las finanzas, estaba dispuesto a 
sugerir algunos ingredientes.

Según Marx, la sociedad socialista surgida del capita-
lismo estaría fundada en «la propiedad común de los 
medios de producción». De esa forma, los productos 
del trabajo humano, obtenidos por medio de la trans-
formación de la naturaleza, no serían mercancías, es 
decir, no tendrían la cualidad de valor de la que los 
dota el intercambio. En el socialismo, el trabajo indi-
vidual sería parte inmediata del trabajo social total. 

Hasta ahora ninguna 
experiencia práctica de 
construcción socialista 
consiguió eliminar la 

propiedad privada ni las 
relaciones mercantiles-

capitalistas.
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Así, el dinero no cumpliría la función de equivalente 
general, sino solo de medio de cambio.

Como explica Marx en su Critica del Programa de 
Gotha, en lugar de dinero/moneda, el trabajador 
recibiría un «certificado» proporcional a su tiempo 
de trabajo que lo habilitaría a retirar de los depósitos 
sociales de medios de producción la parte equivalente 
a la cantidad de trabajo rendida. Entonces, el inter-
cambio de equivalentes cambia de contenido y de for-
ma: las relaciones sociales capitalistas no existen más, 
como tampoco existe la propiedad privada de los me-
dios de producción (y la consiguiente explotación de 
la mano de obra, que permite percibir ganancias, in-
tereses y renta de la tierra). Sin haber llegado todavía 
al anhelado horizonte comunista de «cada cual según 
sus capacidades, a cada cual según sus necesidades», 
la situación está circunscrita por el derecho burgués 
que determina el intercambio de equivalentes (canti-
dades de trabajo).

De esa manera, las funciones del dinero —princi-
palmente las de unidad de cuenta y medio de pago, 
pero también la de reserva de valor— pasarían a ser 
desempeñadas por los llamados «bonos» (o cualquier 
otro nombre que sirva para diferenciar esa realidad 
del dinero en su acepción capitalista), que expresarían 
directamente una cantidad determinada de trabajo 
socialmente útil y que podrían intercambiarse por 
cualquier otro equivalente de la producción social.

Con la abolición tendencial de las relaciones mercan-
tiles, el dinero deja de existir como equivalente gene-
ral del valor y de los intercambios entre mercancías. 
Con la transformación de las relaciones sociales de 
producción y la supuesta falta de autonomía relativa 
de esos «certificados», los bancos se reducirían a 
meros depositarios de «bonos» o «certificados» de la 
población y funcionarían como operadores financie-
ros dirigidos por las prioridades de la planificación 

(además de realizar otras tareas, como por ejemplo, 
cobrar impuestos). Así enlazamos la cuestión de las 
finanzas y del dinero en el marco prospectivo gene-
ral de factores que definen el horizonte socialista: la 
propiedad colectiva de los medios de producción (en 
vez de la propiedad privada), la planificación de la 
producción y de la distribución/consumo sociales (en 
vez de las relaciones mercantiles) y las cooperativas 
de trabajadores autónomos (en vez de capitalistas).

Aun considerando esta apuesta utópica como algo 
legítimo, y haciendo abstracción de las condiciones 
adversas de la lucha política a las que hicimos alusión 
antes, no deja de suscitar toda una serie problemas. 
Algunos surgen del propio aprendizaje histórico de 
las experiencias socialistas del siglo XX, otros de la 
naturaleza compleja e integrada del capitalismo con-
temporáneo. Veamos de qué se trata.

I. Con la reducción tendencial del mercado y del di-
nero como instrumentos de coordinación social de la 
producción y del consumo (y, si se quiere, de «comu-
nicación de información» por medio de los precios), 
¿cuál sería el canal de «escucha» económica alterna-
tivo? De no lograr encaminar satisfactoriamente este 
problema, se corre el riesgo de que el proceso derive 
en el dirigismo autoritario (prioridades y decisiones 
económicas fundamentales tomadas por una casta de 
técnicos y burócratas) y en la ineficiencia de la asig-
nación de recursos e inversiones, la caída de la tasa de 
crecimiento de la productividad por falta de innova-
ción, etc., con la consecuente insatisfacción popular 
y el debilitamiento político del nuevo régimen. Aquí 
entra en juego el problema conocido como el «cálculo 
económico en el socialismo» que, como se discute en 
otros artículos de esta revista, es un debate —para 
algunos aún abierto— sobre la propia viabilidad del 
socialismo en tanto sistema económico.

Es verdad que, habiendo domado la «anarquía» de 

CORTO CIRCUITO



mercado típica del capitalismo y reorientado las prio-
ridades y las formas de inversión, algunas experien-
cias socialistas protagonizaron procesos sorprenden-
tes en términos de crecimiento económico, mejora de 
la producción y bienestar social. Pero la discusión de 
la asignación de recursos y la distribución nunca dejó 
de ser un punto problemático, algo que no se puede 
conjurar solo mediante la deliberación pública de los 
trabajadores reunidos en asamblea.

La asignación de recursos 
constituye un problema 
técnico complejo y real, 
pues lo que está en cues-
tión es la coordinación de 
los deseos y las acciones 
de millones de personas, 
con todos los problemas 
y dificultades que plantea 
ese tipo de deliberación. 
La respuesta contem-
poránea, fundada en el 
poder ampliado de la recolección de información y 
en el procesamiento informático de alta complejidad, 
es más prometedora y hasta cierto punto adecuada, 
pero no deja de ser parcial y omite aspectos funda-
mentales (tales como la definición de prioridades 
y valores sociales para orientar la producción, la 
multiplicidad y multidimensionalidad de dichos cri-
terios, así como la correspondiente información que 
demandan, las instituciones sociales necesarias para 
ello, etc.).

II. Partiendo de la eliminación tendencial del merca-
do y, consecuentemente, del valor como norma social 
y del trabajo abstracto como sustancia del valor —es 
decir, de la eliminación del intercambio mercantil 
como espacio de validación del tiempo de trabajo 
socialmente necesario—, ¿cómo definir, en la cons-
titución de los «certificados» a los que hicimos refe-

rencia, la proporción entre cierta cantidad de trabajo 
individual inmediato y el tiempo de trabajo social 
total, especialmente si consideramos la diferencia 
cualitativa concreta de las formas de trabajo existen-
tes en una sociedad compleja, que implica distintos 
niveles de formación, entrenamiento, especialización, 
intensidad, tecnología/productividad, etc.? ¿O debe-
mos asumir, por convención, que la hora de trabajo 
de un ingeniero químico y la de un chófer son equi-

valentes? ¿Cómo asignar 
socialmente a las perso-
nas en trabajos distintos 
sin que se produzcan 
nuevas desigualdades? ¿O 
es que debemos tolerar 
cierto grado de desigual-
dad? Además, ¿cómo y 
con qué criterios llevar a 
cabo la división general 
del trabajo (quién da las 
órdenes, quién las recibe) 
durante la transición?

III. Cabe imaginar que, durante la transición, la 
capacidad de movilizar recursos dirigidos a nuevas 
prioridades sociales será —como de hecho fue— una 
cuestión estratégica: construir carreteras, escuelas, 
hospitales, rediseñar ciudades y equipamientos pú-
blicos, abrir nuevas ramas productivas o activar una 
amplia reconversión productiva hacia una economía 
verde, etc. Vedado el apalancamiento financiero (bajo 
el comprensible argumento de que eso refuerza la 
concentración de recursos y el poder social desigual 
de los dueños del dinero), ¿cómo definir, en términos 
prácticos, durante la transición al socialismo, el «fi-
nanciamiento» de nuevas prioridades sociales?

De modo análogo al razonamiento típico de la orto-
doxia económica, ¿se trataría simplemente de mo-
vilizar fondos provenientes del acaparamiento y del 
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consumo negado (ahorro)? ¿Serían esos los sustentos 
de la inversión? En caso de responder por la positiva, 
no nos habríamos liberado de cierto «ricardismo de 
izquierda», bastante limitado en su capacidad de pen-
sar el papel alternativo del «sistema de crédito como 
palanca poderosa» de la transición.

En la ardua tarea de encontrar una orientación en 
medio de estos desafíos, debemos evitar dos formas 
simplistas de automatismo. La primera considera que 
el desafío es meramente político y no técnico; la se-
gunda plantea lo inverso, es decir, que se trata de un 
problema meramente técnico. En cierta medida, los 
dos polos son los fantasmas de aquellas viejas posi-
ciones de los comuneros que no dejan de atormentar-
nos: la de los proudhonianos y la de los blanquistas. 
Los primeros, apegados a formalismos económicos 
e institucionales sin considerar de manera realista 
la dimensión política de las finanzas; los segundos, 
siempre dispuestos a la acción política, pero sin con-
templar adecuadamente las complejidades técnicas y 
económicas del problema. 

Contra ambas formas debemos destacar que el proble-
ma es a la vez político y técnico, o mejor dicho, técni-
co en cuanto político y político en cuanto técnico.

Las posibilidades actuales
El terreno actual es en gran medida distinto y más 
desafiante que el del pasado. Sin embargo, también 
plantea nuevas posibilidades. La tarea es imaginar so-
luciones técnicas para el futuro. Pero si queremos en-
frentar una red de finanzas y tecnología cada vez más 
compleja, necesitamos que esas soluciones estén in-
trínsecamente unidas a una visión política. El presente 
nos brinda ejemplos de autonomización del dinero y 

de las finanzas frente al valor, de modos ingeniosos de 
ampliar las formas de capital ficticio y del poder cre-
ciente que este tiene sobre las otras dimensiones de la 
economía. La lógica autocentrada y cortoplacista de la 
especulación financiera está en todas partes.

En este marco, el sistema financiero y los bancos 
juegan un papel muy importante como concentrado-
res del dinero de la sociedad, en su transformación 
en capital que rinde interés (con aceleración de la 
acumulación) y capital ficticio. El sistema bancario 
de reserva fraccionaria y el apalancamiento relativa-
mente supervisado por el Estado se materializan en la 
existencia de instituciones como los bancos centrales, 
las comisiones de valores y los organismos interna-
cionales que, no obstante, no son capaces de evitar las 
crisis financieras recurrentes.

En medio de esta «financierización de todo», y con 
una generación de capital ficticio de niveles inimagi-
nables, otros participantes empiezan a ejercer funcio-
nes antes restringidas a los bancos. Eso hace que el 
ambiente sea todavía más complejo. Pensemos en los 
fondos de pensión, en los Money Market Funds, en la 
acción financiera directa de los monopolios transna-
cionales, en las Fintechs, en las BigTechs, en las for-
mas de Shadow Banking, en las criptomonedas…

En cierto sentido, es como si en el capitalismo digital 
de nuestra época las empresas de tecnologías se pa-
recieran cada vez más a las instituciones financieras 
y las instituciones financieras se parecieran cada vez 
más a las empresas de tecnología. Eso plantea una 
serie de disputas que recién estamos empezando a 
comprender, como las que se dan entre las grandes 
empresas tecnológicas, los grandes bancos e institu-
ciones financieras, los gobiernos y los ciudadanos.
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Pensando el dinero, los bancos y el crédito como for-
mas históricamente determinadas de técnicas sociales 
capitalistas (por un lado, de coordinación, y por otro 
de impulso y orientación de la producción), cabe des-
tacar dos niveles de propuestas: uno más general, vin-
culado con ciertos horizontes o principios políticos y 
sociales a alcanzar, y otro más pragmático y operativo.

Las propuestas más generales apuntan a promover, 
donde sea posible, la desmercantilización de la socie-
dad, y a experimentar con otras formas de coordina-
ción de informaciones, de acciones y procesos, a la vez 
análogas y contrapuestas al dinero, con una propor-
ción decreciente de sectores en-
tregados al mercado y con más 
formas de coordinación volca-
das a lo «común». En términos 
más específicos, por medio del 
fortalecimiento de la indepen-
dencia, de la autonomía y del 
poder político del trabajo (auto)
organizado, se trata de avanzar 
hacia experiencias capaces de 
debilitar el carácter mercantil de la fuerza de trabajo, 
es decir, experiencias donde el trabajo se aproxime 
tendencialmente a una «participación» directa —o a 
la más democrática posible— en la producción social 
(presupuestos, condiciones y resultados). Como se 
indicó anteriormente, tales direcciones tienden, en sí 
mismas, a conducir o presionar hacia un reposiciona-
miento de los roles tradicionales del dinero, los ban-
cos y el crédito en el proceso de transición.

En relación con la dimensión más práctica e inme-
diata del asunto, ciertas posibilidades actuales abren 
alternativas interesantes. En el campo de la «comu-
nicación de informaciones» referente a la oferta y la 

demanda, mecanismos digitales conectados en red y 
procesados no solo por computadoras potentes, sino 
también por dispositivos digitales personales, suma-
dos a toda la información que se emite en tiempo real, 
definitivamente podrían ayudar a resolver técnica-
mente algunas de las dificultades de las experiencias 
socialistas que mencionamos, articulando mejor, por 
medio de vías alternativas al mercado, los ritmos de 
producción, circulación y consumo. Lo mismo vale 
para la articulación de informaciones, acciones y pro-
cesos de cooperativas de trabajadores y consumidores 
en distintos campos y sectores.

A diferencia de los relatos 
difundidos durante las últi-
mas décadas, las experien-
cias socialistas, la economía 
de guerra capitalista y el 
período del capitalismo 
desarrollista de la posgue-
rra mostraron con mucha 
claridad que la planifica-
ción funciona en términos 

de crecimiento y de optimización o «eficiencia» 
económica. Es más: el capitalismo desarrollado nunca 
existió, ni siquiera bajo el neoliberalismo tardío, sin 
una combinación de distintas formas de articulación 
entre plan y mercado (por más que Hayek y los popes 
del neoliberalismo nos quieran hacer creer que capi-
talismo es sinónimo de mercado).

A la luz de esto, cabe imaginar que no podremos efec-
tuar la transición de un modo de producción a otro 
sin auxilio del mercado, o mejor, sin una nueva forma 
de combinación provisoria entre plan y mercado, que 
aparentemente nos acompañará durante un período 
de tiempo considerable. Durante una transición socia-
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lista, la posibilidad de controlar la fuerza de apalanca-
miento financiero y el poder social del dinero pasará 
por saber reconstruir técnicamente esas realidades y 
reorientarlas políticamente hacia fines específicos.

Uno de los presupuestos articuladores del proceso 
radica en encontrar otra lógica de coordinación ma-
croeconómica multidimensional —intra e intersecto-
rial, y tanto mejor si es internacional— motivada por 
necesidades sociales urgentes (cuidado del bienestar 
social, del arte, de la cultura y de la educación, de la 
transición ecológica) en lugar de guiada por el lucro 
inmediato. En ese sentido, el Estado y la sociedad 
deben encabezar el ciclo económico, redirigiendo la 
inversión en consonancia con las nuevas formas de 
prioridad, control y propiedad. La combinación de 
mecanismos concretos de democratización económ-
ica de la decisión y propiedad en el ámbito laboral, 
de distribución de riqueza, de reposicionamiento de 
la política fiscal y monetaria, de rearticulación de los 
arreglos tributarios, junto con una política industrial 
acorde con los objetivos antes mencionados, sería un 
buen punto de partida.

Por otro lado aparece toda una serie de innovaciones 
técnico-institucionales que deberían integrar los pro-
cesos, los mecanismos y las soluciones tecnológicas 
existentes. Dependiendo de su modo de articulación 
y sustento sociopolítico, la reconfiguración digital 
del dinero, el avance del Big Data, la aparición de la 
blockchain y de las Fintechs, de la inteligencia arti-
ficial y del machine learning podrían abrir un campo 
de experimentación con nuevas formas de coordi-
nación en esta área, tanto a nivel «micro» (es decir, 
intercambios inmediatos entre agentes) como a nivel 
«macro» (es decir, la dinámica sistémica).

Como han sugerido recientemente Aaron Benanav y 
Evgeny Morozov, entre otros, el creciente y genera-
lizado proceso de digitalización ofrece a la izquierda 
la posibilidad de detectar nuevas necesidades y for-
mas de satisfacerlas a través de mecanismos ajenos 
al mercado, generar la coordinación social necesaria 
en asuntos no relacionados con la producción y el 

consumo y replantear la coordinación en el ámbito 
económico a través de una «planificación automati-
zada» y centralizada.

Pensemos en las posibilidades técnicas que abren 
las distintas formas de relación entre las funciones 
financieras y las funciones propiamente monetarias 
del dinero. Por ejemplo, las formas de dinero digital 
programadas técnicamente para ser gastadas de un 
modo determinado, durante cierto período y en cierta 
jurisdicción, o para ser intercambiadas solo por tal o 
cual tipo de producto o servicio, por tal o cual forma 
de dinero, etc. O bien en las posibles formas de trans-
parencia y participación de las decisiones de inversión 
que abren las tecnologías digitales; en la posibilidad de 
rearticular la relación entre centralización y descen-
tralización de procesos, de repensar el (des)apalanca-
miento y la (des)concentración de recursos, de aplicar 
sistemas fiscales fuertemente progresivos o sistemas 
de sociedades comerciales y coparticipación distintos.

De acuerdo con Marx, «algunas dificultades relativas 
a una forma inferior [de dinero] pueden ser evitadas 
mediante una forma superior». Sin embargo, contra 
cualquier futurología ingenua o solucionismo utópi-
co, debemos destacar nuevamente que la transforma-
ción radical en el campo de las finanzas deberá estar 
articulada inexorablemente con otros aspectos, tales 
como la reconfiguración de las relaciones de trabajo, 
producción y propiedad, las formas de producir y 
consumir, sus objetivos y prioridades, las relaciones 
de poder en la sociedad, etc.

Vale la pena señalar, una vez más, que el debate 
en torno a las finanzas marca un punto en el que 
lo político y lo técnico se vuelven indistinguibles. 
Comprendido eso, es hora de que nos atrevamos a 
elaborar, construir y expe-
rimentar —técnica, institu-
cional y políticamente— en 
este terreno, superando de 
una vez por todas el viejo 
«éxtasis ante la caja de la 
gran burguesía».l

* Además de las sugerencias 
de los editores, este artículo 
se benefició de diálogos con 
Maria de Lourdes Mollo, 
Eduardo Albuquerque, Alfredo 
Saad-Filho, Eleutério Prado  y 
Alberto R., a quienes agradezco 
su lectura y comentarios.
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El cosmismo ruso participó de un momento histórico 
en el que el socialismo fue el ámbito futurista donde se 
aspiraba a cumplir las promesas que ni la religión ni la 
modernidad habían podido realizar.

Desde que escuchamos hablar de la publicación de 
Cosmismo: tecnologías de la inmortalidad antes y des-
pués de la Revolución de Octubre nos preguntamos qué 
sentido tenía, en este contexto, recuperar ese conjunto 
de textos que inicia en La filosofía de la causa común, 
de Nikolái Fiodorov, que sus discípulos publicaron en 
1905, y continua en textos como el manifiesto Nues-
tras afirmaciones, de Alexander Svyatogor, de 1922, 
o el ensayo Pansiquismo, todo siente, de Konstantín 
Tsiolkovski, de 1925. La sola referencia a un proyecto 
político-científico que creía posible la inmortalidad 
humana, la resurrección de todas las generaciones 
muertas y la colonización de otros planetas nos pareció 
expulsiva por su ingenuidad y su grandilocuencia.

Si miramos con atención, es fácil darse cuenta de que 
el cosmismo participó de un momento histórico en 
el que el socialismo fue el ámbito futurista donde se 
aspiraba a cumplir las promesas que ni la religión (in-
mortalidad, resurrección) ni la modernidad (tecnología 
al servicio de la sociedad) habían podido realizar. El in-

terés, entonces, tenía que ver con pensar el cosmismo 
como una utopía —o un impulso utópico— que fue 
parte del contexto imaginario de la Revolución rusa.

Escena 1: 1924
Después de la Revolución rusa de 1905, el camarada 
Aleksándr Bogdánov se había transformado en uno 
de los pocos dirigentes bolcheviques con el prestigio y 
la altura intelectual suficiente como para disputarle a 
Lenin la dirección del partido. Como consideraba que 
el marxismo revolucionario carecía de una epistemo-
logía adecuada, entre 1904 y 1906 publicó tres volú-
menes de su ambicioso Empiriomonismo. Ese proyecto 
teórico sería demolido metódicamente por Lenin en 
Materialismo y empiriocriticismo, un libro de urgencia 
política que respondía a la necesidad de neutralizar a 
Bogdánov antes de la conferencia que el bolchevismo 
llevó adelante en París durante 1909. Algo que, a fin 
de cuentas, sucedió. Pero mientras Lenin estudiaba 
200 libros para su implacable refutación, Bogdanov 
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escribía y publicaba Estrella roja, una hermosa novela 
de ciencia ficción con claras tensiones utópicas sobre 
una sociedad socialista marciana.

Tras la derrota política, Bogdanov ejerció como 
médico en la Primera Guerra y continuó escribiendo 
ficción (El ingeniero Menni, en 1913) y teoría (su cru-
cial Tectología: La organización universal de la ciencia), 
además de fundar y encabezar el movimiento artístico 
político conocido como Proletkult, cuya cancelación 
bolchevique lo condujo a un nuevo ostracismo. En 
1924 comenzó con sus experimentos de transfusión 
sanguínea, a los que justificaba por la necesidad de 
llevar el socialismo «a nivel fisiológico» para crear 
una colectividad real en la que se compartiera hasta la 
sangre. Se llegaron a hacer reuniones en los que varios 
participantes se transfundían mutuamente, buscando 
la eterna juventud, uno de los objetivos cosmistas.

La hermana de Lenin, María Uliánova, fue una de 
las participantes de estos experimentos cuestionados 
por la comunidad médica. Después de someterse a 11 
transfusiones, Bogdánov sostenía que su vista había 
mejorado y que su calvicie se encontraba en retirada, 
entre otros síntomas auspiciosos de rejuvenecimien-
to. El revolucionario Leonid Krasin escribió que el 
exintegrante del Comité Central «parece tener 7, no, 
10 años menos después de la operación» y se conven-
ció de someterse al procedimiento, con un éxito que 
llamaría la atención del mismísimo Stalin.

Mientras se dedicaba a liquidar a la oposición trots-
kista, en 1926 Stalin puso a Bogdánov a cargo del 
Instituto para Hematología y Transfusiones Sanguí-
neas, preocupado por la «epidemia» de agotamiento 
que consumía a los líderes bolcheviques (a la que 
en su momento definen como «consunción revolu-
cionaria» y que hoy llamaríamos síndrome de burn 
out, como explica Eduardo Sartelli en su prólogo a 
Estrella roja). Apenas dos años después de asumir al 
frente del instituto hematológico, Bogdánov murió 
producto de transfundirse la sangre de un paciente 
con malaria y tuberculosis.

Cosmismo y aceleracionismo
En Realismo Capitalista (2016), Mark Fisher describe 
nuestra época como un espacio-tiempo donde el ca-
pitalismo se presenta a sí mismo como «única forma 
de modernidad posible». Un proyecto que imbricara 
transformación radical de las relaciones sociales, hi-
pertecnología y ciencias duras podía servirnos como 
contramodelo respecto del clima melancólico de 
nuestro presente político. Retomando la pregunta de 
Fisher:  «¿Dónde está la izquierda que pueda hablar 
con confianza en nombre de un futuro alienígena, 
que pueda celebrar y no llorar la desintegración de 
las sociablidades y territorialidades existentes?». El 
cosmismo parece ser algo así como un resto arqueo-
lógico de una edad en la que la izquierda rusa podía 
levantar la mano ante esa pregunta para decir «acá».

Por otro lado, la idea de situar al cosmismo en el hori-
zonte de la utopía nos permite volver a pensar el con-
flicto del deseo colectivo. Enfrentados a un contexto 
donde las nuevas derechas parecen entrar en diálo-
go con amplios sectores de la sociedad con mayor 
facilidad que las izquierdas, la pregunta fundamental 
parece que sigue siendo por qué las personas luchan 
por su servidumbre como si se tratara de su libertad. La 
condición escindida del deseo en el campo social, tal 
como lo explicaron Deleuze y Guattari en El AntiEdi-
po, puede llevarnos a una forma de las «más represi-
vas» (neopunitivismos, por ejemplo) o, al contrario, a 
otra «que proceda a una contracatexis que conecte el 
deseo revolucionario con el campo social existente». 
El ejemplo que utilizan es el de las utopías del siglo 
XIX que, en su lectura, no funcionaron como mode-
los ideales sino como «fantasmas de grupo, es decir, 
como agentes de la productividad real del deseo que 
hacen posible una descarga, retiro de catexis, o una 
destitución del campo social actual, en provecho de 
una institución revolucionaria del propio deseo».

Los lazos del cosmismo con el aceleracionismo, en la 
medida que los fuimos leyendo, se hicieron evidentes. 
Aun asumiendo que esta corriente teórica contempo-
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ránea se fue convirtiendo en un campo de batalla en-
tre posiciones de izquierda y de derecha, y que incluso 
los autores del Manifiesto por una política aceleracio-
nista (2013), Alex Williams y Nick Srnicek, fueron 
abandonando el término en favor de una revisión de 
su propio aparato conceptual, creemos que el impulso 
aceleracionista guarda un momento de verdad cuando 
se delimita de otras estrategias de izquierda. 

En palabras de Simon O’Sullivan (2014), los términos 
de la resistencia anticapitalista parecen tener hoy dos 
caminos de direcciones opuestas. Por un lado, existen 
agentes que se «posicionan no solo contra la web 2.0, 
sino contra toda la creciente automatización de la 
vida y su subordinación a las tecnologías impulsadas 
por algoritmos, entre los que destacan los teóricos 
del autonomismo como Franco Berardi». Esta línea 
suele lamentar el proceso tecnológico pidiendo una 
alternativa en base a colectivos y comunidad, amis-
tades, «contacto» humano más inmediato, etc. En la 
otra dirección, el impulso aceleracionista conserva 
un pulso prometeico que se niega a pensar lo humano 
como lo «auténtico» y reconoce posible conectarlo 
con «lógicas algorítmicas y prótesis tecnológicas cada 
vez más omnipresentes». Es decir, una posición que 
de algún modo recupera el entusiasmo cosmista por 
generar una alianza entre políticas radicales, hipertec-
nología y ciencias duras.

Y es precisamente en esa alianza donde puede verse 
el destello prometeico que comparten el cosmismo y 
el aceleracionismo, que podría resumirse, en pala-
bras de Ray Brassier, como «la reivindicación de que 
no hay un límite predeterminado a lo que podamos 
alcanzar o a los modos en los que podamos transfor-
marnos a nosotros mismos y a nuestro mundo».

Escena 2: 1961
La Unión Soviética pudo ganar la mayor parte de 
la carrera espacial sobre todo gracias a las pioneras 
investigaciones del ferviente cosmista Kontantin 
Tsiolkovsky, quien, mientras ocupaba el modesto 
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cargo de profesor en una escuelita de Kaluga, inventó 
los cohetes de propulsión líquida, diseñó una nave 
a retropropulsión para viajes interplanetarios y en 
1903 publicó La exploración del cosmos mediante 
aparatos a reacción, el primer trabajo científico sobre 
viajes espaciales. El llamado «padre de la cosmonáu-
tica» también propuso una serie de tan ambiciosos 
como polémicos proyectos de geoingeniería para 
transformar el planeta y avanzar en la conquista del 
espacio. Una de las consignas de Tsiolkovsky era: «La 
Tierra es la cuna de la humanidad, pero uno no puede 
quedarse a vivir en la cuna para siempre».

Desde que en octubre de 1957 el Sputnik mostró que 
los casi 30 años de ciencia ficción pulp de conquista 
espacial ya no hacían parte de una visión de futuro 
sino que se habían transformado en puro presente, la 
famosa carrera espacial fue un robo para los soviéti-
cos, que ese mismo año pusieron al primer animal en 
órbita (la camarada cosmonauta Laika), mandaron 
una sonda a estrellarse en la Luna y le sacaron fotos 
a su lado oscuro. En 1960 recuperaron con vida a las 
cosmonautas caninas Belka y Strelka y el inolvidable 
12 de abril de 1961 lograron que el camarada Yuri Ga-
garin sea el primer humano en abandonar el planeta. 
Unos meses más tarde, Guerman Titov fue el primero 
en permanecer 24 horas en órbita y, en 1963, Valen-
tina Tereshkova fue la primera mujer en el espacio. 
En 1965 hubo caminata espacial, y al año siguiente, el 
primer alunizaje exitoso y otro descenso en Venus.

Bueno, después los gringos llegaron a la luna (sí, 
llegaron) y dieron vuelta el partido. Así y todo, du-

rante un tiempo continuaron los triunfos de la URSS 
(primera sonda robot en la Luna, estación espacial, 
satélite orbital en Marte, etc.), pero la clarividencia 
stalinista que había calificado a la informática como 
ciencia burguesa —junto con algunas áreas de la físi-
ca, la genética y el psicoanálisis— comenzó a pesar, y 
ya no hubo forma de alcanzar y superar a las compu-
tadoras estadounidenses.

En cualquier caso, el «¡Vámonos!» de Yuri al despegar 
con la Vostok 1 desde el Cosmódromo de Baiko-
nur abrió una nueva era y su vuelo, de apenas 108 
minutos, ya forma parte de la mitología humana. No 
es cierto que haya dicho «No veo a ningún Dios aquí 
arriba», pero sí dijo «Veo la Tierra… ¡es tan hermosa! 
El cielo se ve muy, muy oscuro y la Tierra tiene un 
tono azul. Desde las alturas del cosmos, la Tierra se 
ve nítidamente, se distinguen las islas y las costas 
y claramente las montañas. Pobladores del mundo, 
salvaguardemos esta belleza, no la destruyamos». 
Luego de la hazaña, durante el peligroso reingreso, el 
camarada Yuri canta «La patria oye, la patria sabe» 
y le sobra humor para tranquilizar a la campesina 
soviética en cuyo campo cae, que le preguntó si venía 
del espacio exterior: «Ciertamente, sí. Pero no se 
alarme, soy soviético».

El evento técnico 
como imaginación política
Como vimos, los proyectos biopolítcos de los cosmis-
tas van desde planes de rejuvenecimiento de la pobla-
ción anciana con sangre joven hasta la conquista del 
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cosmos, pasando por métodos puramente artificiales 
y no sexuales para la producción de seres humanos 
que se derivaban de la práctica de copiado (Valerián 
Muraviov).

La utopía tiene, entonces, dos campos imaginarios 
muy delimitados: la intervención sobre el cuerpo hu-
mano y el viaje espacial como signo del dominio de la 
ciencia —a través de la máquina— sobre los ambien-
tes naturales. En uno y otro caso, expresan la pulsión 
a negar los límites de lo dado.

Este fervor prometeico no era una rareza por enton-
ces. El prólogo de Martín Baña y Alejandro Gallia-
no al libro de Caja Negra relaciona la imaginación 
cosmista con otras dos corrientes científico políticas 
de la época: el transhumanismo de Julian Huxley, 
que en los años veinte ya plantea «la posibilidad del 
perfeccionamiento fisiológico, de una mejor com-
binación de las facultades existentes, de elevar las 
facultades actuales del hombre a nuevas alturas y aún 
el descubrimiento de nuevas facultades» y el berna-
lismo de John Desmond Bernal y J. B. S. Haldene, 
quienes proponían reemplazar el carbón con molinos 
de viento, incrementar la inteligencia y la imagina-

ción mediante psicofármacos o construir un hábitat 
espacial en forma de esfera hueca que fuera capaz de 
albergar hasta 25 mil personas en el espacio.

Lo que importa no es tanto el listado de objetos y 
saberes técnico-científicos sino, por un lado, poner 
a los cosmistas en un contexto de época que permita 
comprender que el prometeismo científico recorría 
buena parte de Europa y, por otro, comprender que 
esa ruptura entre la radicalidad política del imaginario 
socialista y la radicalidad científica se desvaneció en 
la posguerra. O, para decirlo en palabras de Baña y 
Galliano, que esta confianza en la «gestión tecnológica 
de la humanidad sonaba herética después de  Auschwitz 
e Hiroshima». El tristemente célebre affaire Lysenco de 
los años 30 y 40, cuando el estalinismo decidió hacer de 
esas hipótesis biológicas erradas la doctrina oficial de la 
URSS, también aportó a la ruptura de alianzas perdura-
bles entre ciencias duras y proyectos socialistas.

Si miramos el presente, veremos que las resonancias 
contemporáneas de aquellas ideas no solo existen 
sino que se multiplican: el programa de investigación 
para revertir el envejecimiento celular de Aubrey de 
Grey, gerontólogo autor de El fin del envejecimiento 

UNA UTOPÍA ACELERACIONISTA
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y habitual charlista de las Tech talks de los laborato-
rios Google, o los viajes espaciales de multimillona-
rios como Elon Musk y Jeff Bezos, pero también la 
política cyborg de Donna Haraway, la teoría queer de 
Paul Preciado o las hipótesis político-tecnológicas del 
xenofeminismo. Es decir, la herencia cosmista parece 
estar en disputa, y eso supone un ambiente ambiguo 
que no nos invita ni a una fe total en la tecnología ni a 
un rechazo preventivo.

Nos gustaría, en este punto, volver a una caracteriza-
ción que utiliza Marshall Berman: «Los pensadores 
del siglo XIX eran, al mismo tiempo, enemigos y 
entusiastas de la vida moderna, en incansable lucha 
cuerpo a cuerpo con sus ambigüedades y sus con-
tradicciones; la fuente primordial de su capacidad 
creativa radicaba en sus tensiones internas y en su 
ironía hacia sí mismos». En cambio, añade, en el siglo 
XX, «la Modernidad es aceptada con un entusiasmo 
ciego y acrítico, o condenada con un distanciamien-
to y un desprecio neoolímpico; en ambos casos es 
concebida como un monolito cerrado, incapaz de ser 
configurado o cambiado por los hombres modernos». 
En cuanto a esa lucha cuerpo a cuerpo con las ambi-
güedades, creemos que el proyecto cosmista todavía 
puede servir como modelo de escape.

Escena 3: 2020
A pársecs de distancia de las ambiciones xenofemi-
nistas de hackear el sistema de seguridad del we-
tware humano por medio de terapias hormonales en 
plan «hágalo-usted-mismo» para volver realidad la 
consigna de «¡Si la naturaleza es injusta, cambiemos 
la naturaleza!», el actual poder político ruso utilizó 
hormonas, anabólicos y otras drogas para objetivos 
que no tienen nada que ver con el abolicionismo de 
género o cualquier imaginario emancipatorio futu-
rista sino con ambiciones mucho más pedestres y pa-
trioteras: que los atletas rusos ganen medallas en los 

juegos olímpicos gracias a una retorcida estrategia 
que combinaba dopaje y espionaje por partes iguales. 

En 2015, Grigory Rodchenkov, el cerebro detrás del 
sistema de dopaje de la Federación Rusa —que, con 
todo el apoyo oficial, logró que durante décadas que 
más de mil atletas de 30 deportes obtuvieran pre-
mios internacionales— decidió escapar a los Estados 
Unidos con un disco duro rebosante de pruebas de la 
manipulación de los testeos. En 2020, el denunciante, 
que sigue viviendo en EE. UU. como testigo protegido, 
publicó un libro donde cuenta su versión de la historia: 
El caso Rodchenkov. Cómo derribé el imperio secreto de 
dopaje de Rusia. «Ideamos la trampa más grande de 
la historia del deporte», escribe allí. Sus revelaciones 
ponen bajo una nueva luz incluso el famoso boicot 
soviético a las olimpíadas de Los Ángeles de 1984.

Después de una investigación, la Agencia Mundial An-
tidopaje (AMA) concluyó que Rusia «alteró intencio-
nadamente» los positivos de dopaje y decidió excluirla 
de las competiciones internacionales durante cuatro 
años, dejándola fuera de los Juegos de Verano de Tokio 
2020 y los de invierno de Pekín en 2022. Original-
mente tampoco iba a poder participar del Mundial 
de fútbol de Qatar 2022, pero el Tribunal Arbitral del 
Deporte (TAS) redujo la sanción de la AMA a la mitad. 
Los intereses comerciales y las presiones políticas 
lograron minimizar un escándalo que muestra hasta 
qué punto se pueden distorsionar los sueños de una 
ciencia al servicio de la máxima libertad humana, de la 
lucha contra la muerte y la conquista del cosmos. Pero 
puede que no sea todo pérdida.

El gran escape
La primera vez que escuchamos hablar sobre cos-
mismo no fue en el libro de reciente publicación sino 
en un artículo de Benedict Singleton incluido en la 
selección de textos que también publicó Caja Negra 
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en 2017. Ahí leímos que, para Fiodorov, «la naturale-
za aparece como la fuerza de la necesidad que confina 
y eventualmente abate a los seres humanos (y la vida 
toda)». La naturaleza es aquí caracterizada por su total 
indiferencia, en tanto que al estar privada de con-
ciencia «no sabe lo que hace», por lo que tampoco es 
«cruel». En este sentido, Fiodorov asume que «amar 
la naturaleza» es un acto de indulgencia de parte de 
la élite intelectual que tiene su vida diaria protegida 
de las inclemencias gracias a avances tecnológicos que 
actúan contrarrestando lo «natural».

Su proyecto, explica Singleton, es vencer la naturaleza 
pero no destruirla ni dominarla. Vencerla es vencer la 
inercia. Y para eso hay que comprender los procesos 
en los que la vida está implicada. «La vida parece una 
suerte de accidente, un descuido o indulgencia de par-
te de la muerte», dice Fiodorov. Y se propone, enton-
ces, introducir la razón en la naturaleza para forjar un 
entorno más hospitalario. Contra la idea de progreso, 
Fiodorov propone un deber, un compromiso raciona-
lista contra la muerte. 

El impulso cosmista considera, de este modo, que el 
planeta Tierra es una trampa y concibe el proyecto 
común de la filosofía, la economía y el diseño como 
la formulación de los medios para escapar de ella: 
concebir la fuga a la máxima escala posible, «un asalto 
en el que nos hurtamos a nosotros mismos de la caja 
fuerte», dice Singleton. 

La necesidad de diseñar ese gran escape que soñaron 
los cosmistas rusos es lo que retorna en los pensadores 
aceleracionistas de izquierda como Mark Fisher, He-
len Hester y tantxs otrxs. Pero, cabe la pregunta, ¿de 
qué queremos escapar? En primer lugar, por supuesto, 
del capitalismo y su realismo político. De los futuros 
cancelados. Del «no hay alternativa» de Margaret 
Thatcher. De la apatía y la depresión como clima de 
época. Pero para eso, antes, es imprescindible escapar 
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también de aquello que Wendy Brown bautizó 
como «melancolía de izquierda», definiéndola 
como «un apego luctuoso, conservador y retró-
grado a un sentimiento, un análisis o una relación 
que se ha vuelto cosificada y congelada en el 
corazón del presunto izquierdista».

Una izquierda que asuma su propia radicalidad 
necesita romper con la parálisis de esos afectos 
tristes y fantasmales para generar encuentros po-
líticos vitales. En la Tierra o en el Cosmos, pero 
siempre de cara a ese espacio inconmensurable 
que llamamos futuro.l
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LA MUERTE 

DEL CINE 

REVOLUCIONARIO

Durante décadas, entre los cineastas, los críticos y 
las audiencias políticamente conscientes, se repitió 
la misma pregunta: ¿qué forma debe adoptar una 
película? El modo en que era filmada y editada, el 
modo en que se grababa el sonido, la puesta en esce-
na, incluso los procesos de producción, distribución y 
exhibición, eran tan importantes como el contenido. 
Hoy es difícil de creer, pero desde que terminó la Pri-
mera Guerra Mundial y a lo largo de los años 1960, 
los cineastas experimentaron en todos esos aspectos 
con el objetivo de fomentar una nueva conciencia 
revolucionaria entre las audiencias de todo el mundo.

Por supuesto, corrió mucha agua bajo el puente. 
¿Quién debate hoy las implicancias políticas de una 
técnica específica de edición, defiende el estilo de 
actuación brechtiano, capaz de producir espectadores 
activos y politizados, o se queja con vehemencia del 
«Mickey Mousing» o de la música emocionalmente 
forzada?

Hoy todo pasa por el contenido. Un tema que pro-
mete en términos políticos es más que suficiente: El 

joven 
Karl 
Marx, La 
muerte de Stalin, 
Peterloo. Por supuesto, 
la calidad y los efectos de esas 
películas varían, pero todas compar-
ten a grandes rasgos una forma estándar. 
Cuando el director Ryan Coogler (Pantera 
Negra, Estación Fruitvale) anunció que estaba traba-
jando en una película sobre Fred Hampton, bastó la 
expectativa de un contenido político socialista: no 
esperamos nada de la forma.

Y tal vez sea el modo adecuado de pensar las cosas. 
Después de todo, no es fácil juzgar el efecto que tuvie-
ron todas esas formas cinematográficas revoluciona-
rias en los espectadores, incluso en el caso de la Unión 
Soviética de los años 1920. ¿Por qué retomar esa vieja 
obsesión? ¿No es Parasite, de Bong Joon-ho’s, una 
gran película, tan fuerte como memorable, aun cuan-
do está hecha en términos completamente convencio-
nales, que sin dejar de ser refinados obedecen en todo 
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LA MUERTE 

DEL CINE 

REVOLUCIONARIO

Desde que terminó la Primera Guerra 

Mundial y hasta fines de los años 1970, 

los cineastas de todo el mundo se 

comprometieron en experimentos formales 

con la expectativa de despertar una nueva 

conciencia política. ¿Por qué murió ese sueño?

a las 
«reglas» 

internacionales 
del cine de ficción?

Los espectadores rara vez 
son conscientes de que esas formas 

narrativas se impusieron hace generacio-
nes: una dirección de fotografía que no se aleja 

del relato, una edición lisa y pareja que en ningún 
momento permite salir de la psicología del personaje 
y una banda sonora que sincroniza perfectamente 
con la acción y realza las emociones representadas, 
sin funcionar jamás como un contrapunto de la 
imagen o destacarse por sus propias cualidades. Todo 
eso forma parte del denominado sistema de conti-
nuidad invisible, perfeccionado en los años 1910 y 
1920 en las principales industrias cinematográficas y 
consagrado en los estudios de Hollywood. Integra al 
espectador a un espejo de la realidad agradablemente 
idealizado que lo conduce a identificarse con el pro-
tagonista (y, dicen los críticos de la forma, con una 
serie inherente de posiciones ideológicas regresivas). 

El carácter construido y artificial de esa realidad, el 
elaborado aparato que funciona detrás de escena y 
la agenda empresarial de la producción cultural de 
masas están cuidadosamente disfrazados, en parte a 
causa del carácter silencioso de la forma que, en caso 
de manifestarse, tal vez sería capaz de despertar a la 
audiencia de su sueño cinematográfico.

Durante los años 1920, los cineastas que intentaron 
contrarrestar la maniobra mediante la cual el sistema 
de continuidad invisible inmovilizaba el cine comer-
cial, ensayaron una serie de alternativas formalistas 
que incluyeron movimientos de vanguardia como el 
dadaísmo y el surrealismo, el expresionismo alemán, 
el impresionismo francés y el montaje soviético.

Serguéi Eisenstein, el más importante de los cineas-
tas del montaje soviético, argumentaba específica-
mente que a través del montaje era posible crear un 
«razonamiento cinematográfico» capaz de adaptar 
Das Kapital a la pantalla, de modo tal que los obreros 
aprendieran «a pensar dialécticamente». En películas 
como La huelga, El acorazado Potemkin y Octubre, 
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Eisenstein pone en marcha 
su teoría del «montaje de 
atracciones», fundada en 
la dialéctica marxista: «Los 
contenidos de una toma 
deben chocar con otra como 
choca una tesis con su antí-
tesis dialéctica, y así produ-
cir una síntesis en la mente 
del espectador». En teoría, 
ese resultado discrepante 
y vigoroso habilitaría un 
nuevo tipo de «pensamiento 
cinematográfico radical» 
que la audiencia transporta-
ría al mundo real.

En Octubre el director hizo 
uno de sus «montajes inte-
lectuales» más ambiciosos: 
una crítica de la religión 
producida por una serie de 
tomas discordantes de íco-
nos religiosos, que hace que 
el familiar cristo ortodoxo 
ruso se vuelva extraño ante 
la audiencia gracias a la 
yuxtaposición de símbolos 
brutalmente alienantes de 
religiones de todo el mundo.

Las teorías de Eisenstein formaban parte de una pers-
pectiva modernista bastante extendida, que sostenía 
que una película estaba hecha de procesos cerebrales 
objetivados y exteriorizados. Hugo Münsterberg, el pri-
mer teórico del cine, argumentaba que la popularidad 
de la forma cinematográfica obedecía a su capacidad de 
imitar los mecanismos de funcionamiento de nuestra 
mente: los retrocesos temporales imitaban la memoria 
y los primeros planos nuestra capacidad mental para 
centrar la atención en un objeto particular. Por su parte, 
Eisenstein argumentaba que las películas no solo imita-
ban los procesos de pensamiento, sino que los creaban 
y los alimentaban, y que era necesario contrarrestar la 
industria de Hollywood, empeñada en formar genera-
ciones enteras en las lógicas del capitalismo.

El acorazado Potemkin (1925) fue un primer mo-
delo. Aunque prohibida en los cines públicos de 

muchos países, incluidos los de Francia y el Reino 
Unido, se convirtió en un imprescindible en las 
proyecciones privadas de los sindicatos y de las 
sociedades de cine de todo el mundo. El contenido 
de la película era suficientemente impactante: una 
recreación enérgica de la revuelta emprendida en 
1905 por los infantes de marina contra los excesos 
autoritarios a bordo del Potemkin, que tuvo tanto 
apoyo popular que terminó con una infame masacre 
desatada por las tropas zaristas en la ciudad por-
tuaria de Odessa. Pero la película se hizo célebre a 
causa de su escandalosa técnica de edición. La osada 
secuencia de la Escalera Potemkin —sin duda, 
junto a la escena de la ducha de Psicosis, uno de los 
montajes más famosos de la historia del cine— era 
tan potente y llegó a ser tan conocida que hacía 
probable que «cualquiera [...] se convirtiera en un 
bolchevique después de ver la película», según las 
palabras de admiración reticente de Joseph Goeb-
bels, ministro de Propaganda nazi.

G GIRONDINS
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Iósif Stalin puso fin a los experimentos de montaje 
soviéticos bajo el argumento de que los ciudadanos 
comunes eran incapaces de comprender esas pelícu-
las, plagadas de formas esotéricas y alineadas con los 
decadentes movimientos artísticos y cinematográficos 
europeos. Instituyó el realismo socialista y dictaminó 
el estilo que debía seguirse en las artes. Durante déca-
das, los soviéticos solo asistieron a ficciones entreteni-
das, simplificadas, heroicas, «centradas en el pueblo» 
y «partidarias», que transmitían sin ambages las 
herramientas para convertirse en mejores comunistas. 
Pero los movimientos formalistas también enfrentaron 
resistencia a nivel internacional con la Gran Depre-
sión, el ascenso del fascismo y la guerra, que termi-
naron conduciendo enormes flujos de inversión a la 
producción de documentales y de cine realista.

El movimiento más influyente en este sentido fue 
el neorrealismo italiano que dominó durante las 
décadas de 1940 y 1950. Surgido después la Segun-

da Guerra Mundial, se 
opuso al estilo de películas 
que producía el fascismo 
italiano y a la industria del 
entretenimiento hollywoo-
dense, que se centraba en 
las vistosas vidas de los 
ricos y negaba la realidad 
brutal que transcurría fuera 
de las puertas del estudio. 
Potenciadas por los cineas-
tas comunistas y socialis-
tas que participaron de la 
«primavera» izquierdista 
que siguió a la guerra, estas 
películas mostraban filma-
ciones hechas en locaciones 
reales, preferentemente 
entre los escombros de las 
ciudades bombardeadas, 
y utilizaban iluminación 
natural y actores no profe-
sionales, todo lo cual creaba 
una estética cruda que se 
alejaba notablemente de 
las ficciones de la época. 
Roberto Rossellini, cuya 
película Roma, ciudad 
abierta (1945) definió en 

buena medida esta forma, decía provocativamente: 
«Si por error hago una toma hermosa, la corto».

André Bazin argumentó que la clave del éxito del 
neorrealismo italiano era el plano grande de foco 
profundo, que prescindía de las interrupciones del 
montaje de los años 1920 y de cualquier truco óptico. 
Como argumenta Mike Waynes en Marxism Goes to 
the Movies, el plano grande de foco profundo permi-
tía descubrir una realidad social compleja, mientras 
el ojo del espectador deambulaba por el cuadro de 
un modo completamente imposible en el marco 
del montaje soviético o del sistema de continuidad 
hollywoodense. Este último servía para cortar la 
escena siguiendo los motivos que dictaba la trama, 
gobernada a su vez por la psicología y los objetivos 
de los protagonistas. Las tomas que utilizan técnicas 
de raccord de acción y de mirada son estrategias de 
edición de continuidad fundamentales, que vinculan  
la experiencia emocional del espectador con el perso-
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naje individual y lanzan al primero sobre el escenario 
dramático de acuerdo con las pautas del individualis-
mo estadounidense que prioriza Hollywood.

Tanto los cineastas del montaje soviético como 
los neorrealistas reconocían las disimuladas técni-
cas de bombardeo ideológico que definían al cine 
hollywoodense, pero adoptaron estrategias opuestas 
al momento de combatirlas. El neorrealismo tendía 
a relajar las estructuras narrativas, especialmente 
la causalidad típica de la «trama ajustada». Todo 
estaba en las tangentes, las digresiones, las coin-
cidencias y en la reverencia a las repeticiones de 
la vida cotidiana, identificada por los principales 
representantes del movimiento con la experiencia 
de la clase obrera pobre.

En Brasil, el Cinema Nuovo vinculó las innovaciones 
del neorrealismo italiano, del cine arte europeo y de 
la Nouvelle Vague francesa con la militancia política 
y con la «estética del hambre». La propuesta del di-
rector Glauber Rocha de hacer películas feas, crudas 
y furiosas que reflejaran la experiencia brutal de los 
oprimidos, hambrientos en términos literales y figu-
rados, quedó plasmada en Dios y el diablo en la tierra 
del sol (1964), que parece cortada con un cuchillo de 
carnicero. Los realizadores del Tercer Cine surgieron 
originalmente en los países latinoamericanos, pero el 
movimiento rápidamente llegó a Asia, África y otras 
regiones, fomentando el sueño de una revolución 
intercontinental que rechazaba la estética comercial 

hollywoodense, denominada, en términos políticos, 
«Primer Cine». Pero los programas del Tercer Cine, 
que apuntaban a realizaciones colectivas centradas 
en los movimientos radicales de liberación, también 
intentaban evitar los movimientos de cine artístico de 
autor, a los que definían como «Segundo Cine».

Con todo, la célebre Batalla de Argel (1966) pertene-
ce simultáneamente al Segundo y al Tercer Cine. Su 
director, Gillo Pontecorvo, participante de la resis-
tencia italiana, introdujo elementos del neorrealismo 
y puso su película al servicio de un proyecto militante 
revolucionario, pues trabajó en colaboración con el 
pueblo argelino para representar —en locación— los 
acontecimientos esenciales (y sangrientos) de su lu-
cha de liberación contra la brutal ocupación francesa.

Los experimentos radicales del Tercer Cine fueron 
acompañados de una serie de manifiestos, como 
por ejemplo, «Hacia un tercer cine», escrito por los 
directores argentinos Fernando Solanas y Octavio 
Getino. Esos manifiestos planteaban la necesidad de 
una reinvención total del cine, es decir, la creación 
de un cine que ellos mismos ignoraban en principio. 
Todo resultaría de un procedimiento de prueba y 
error, guiado por la determinación de subvertir el 
imperialismo, educar y comprometer la conciencia 
política de la audiencia y operar fuera del sistema 
por medio de métodos guerrilleros de rodaje y vías 
de distribución y exhibición alternativas. La hora de 
los hornos (1968) de Solanas y Getino es un espectá-

G GIRONDINS

Dios y el diablo en la 
tierra del sol 
Glauber Rocha 
(1964)

132      N.5 / VERANO 2022



culo experimental de Tercer Cine de cuatro horas, 
que comienza con una combinación emocionante 
de percusión frenética y frases del Che Guevara, 
Frantz Fanon y otros héroes revolucionarios que 
interrumpen las tomas documentales de una violenta 
represión policial. Es sabido que la película convoca 
a la audiencia a poner pausa a voluntad con el fin de 
discutir los temas que plantea la revolución.

Hoy vivimos sumergidos en las tibias aguas de los 
medios de comunicación. Estamos tan lejos del 
lenguaje del cine revolucionario que tal vez parezca 
extravagante agarrar uno de los serios números de los 
Cahiers du Cinéma impresos en 1969, época en que 
los teóricos y los críticos de cine creían que estaban 
«empezando de cero». Como sea, Jean-Louis Comolli 
y Paul Narboni propusieron en sus páginas un sistema 
de categorización del cine que abarcaba de la A a la 
G, con el único fin de alertar a las audiencias sobre 
la basura que estaban consumiendo. La categoría A 
incluye las películas comerciales de las producto-
ras más importantes y la mayor parte del cine arte 
independiente, ambos «completamente imbuidos 
de la ideología dominante». La categoría B remite al 
pequeño número de películas encomiables que tratan 
un «tema directamente político» y «atacan [su propia] 
asimilación ideológica en dos frentes»: la forma y el 
contenido. El Tercer Cine es un buen ejemplo.

El resto de las categorías son más difíciles. Por 
ejemplo, la categoría C identifica películas que no 

tienen ningún contenido político obvio, pero que, no 
obstante, operan políticamente en la medida en que 
funcionan «a contracorriente» en términos formales. 
Es probable debatir en esos términos el cine negro 
hollywoodense de los años 1940, con su estilo expre-
sionista extremo y pesadillesco, capaz de convertir 
hasta los melodramas más predecibles en una crítica 
ideológica implícita.

Según los críticos de los Cahiers, B y C eran buenas 
categorías. La categoría D, que es donde tienden a 
operar las películas ideológica y políticamente desa-
fiantes de hoy, nos sitúa en un ambiente espantoso. 
Son películas que tienen «contenido político explícito 
[...] pero no critican efectivamente el sistema ideo-
lógico en el que están insertas porque adoptan su 
lenguaje y su imaginario sin cuestionarlos».

Por ejemplo, podemos imaginarnos a Comolli y a 
Narboni negando con la cabeza mientras conde-
nan Harriet (2019), película biográfica tristemente 
estereotípica, que desperdicia la oportunidad de 
representar en términos revolucionarios la vida 
revolucionaria de Harriet Tubman. Por ejemplo, 
¿cómo mostrar las «visiones» de Tubman, causadas 
probablemente por el golpe homicida que recibió en 
la cabeza de parte de un cuidador de esclavos cuando 
tenía quince años? Ese acto violento radicalizó a 
Tubman: casi inmediatamente empezó a escuchar 
«mensajes divinos» que la conducían en sus méto-
dos de lucha contra la esclavitud. La directora Kasi 
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Lemmons representa las visiones mediante el tono 
etéreo de unos tintineos acompañado de imágenes 
de nubes que corren a toda velocidad, es decir, una 
típica «secuencia de sueño» presente en cualquier 
película comercial.

Es bastante difícil identificar la posición ideológi-
ca de una película y la categoría más compleja de 
Comolli y Narboni es la E, antaño famosa en los 
estudios de cine por las oportunidades que otorgaba 
a los estudiantes de analizar las producciones de la 
industria dominante en busca de «lagunas» y con-
tradicciones. Las películas de la categoría E parecen 
estar completamente absorbidas por la ideología 
burguesa, pero contienen tantas ambigüedades y 
exponen tales quiebres y desplazamientos en sus 
operaciones sistémicas, que terminan siendo útiles a 
la hora de «desmontar el sistema desde dentro». Los 
últimos wésterns de John Ford, como Más cora-
zón que odio (1956) y Un tiro en la noche (1962) son 
ejemplos paradigmáticos: la celebración patriótica y 
conservadora de la doctrina del destino manifiesto 
se complicó cada vez más por una taciturna técnica 
de foco profundo, personajes de sombrío sino y una 
sensación enigmática de fatalidad que cubre todo el 
proyecto estadounidense.

Quienes decidan reírse de este enfoque esquemáti-
co, deben recordar que Comolli y Narboni al menos 
disponían de un esquema que permitía promover el 
cine revolucionario y eso es mucho más de lo que 
tenemos hoy. Aunque durante el último medio siglo 
asistimos a ciertos desarrollos formales más o me-
nos interesantes, es difícil conectarlos con cualquier 

intención o efecto políticos. En los años 1990 y a 
pesar de su corta vida, el movimiento Dogma 95 
no dejó de despertar esperanzas con su rechazo de 
todas las sutiles convenciones comerciales, excesi-
vamente dependientes de la tecnología, y la adop-
ción de una serie de restricciones que forzaban a los 
cineastas a volver a un crudo neo-neorrealismo. En 
cualquier caso, terminó siendo un recurso publi-
citario, develado cuando Lars von Trier y Thomas 
Vinterberg, sus principales representantes, aban-
donaron sus «votos de castidad» y dijeron que los 
habían escrito borrachos.

El cine digital, que democratizó el proceso creativo 
abaratando sus costos y ampliando su alcance, tam-
bién prometió brevemente una especie de alternativa 
estética que podría haber sido aprovechada con fines 
políticos. Pero la tecnología no tardó en ponerse al 
servicio de la imitación de los efectos del cine clásico. 
Y, en cualquier caso, la verdad es que hoy no creemos 
en el potencial político revolucionario del cine ni en 
su capacidad de transformar las conciencias.

De forma irónica, en una época en que el socialismo 
por fin parece retornar y empezamos a sentir la nece-
sidad urgente de generar un «movimiento de masas», 
de «unir a la clase obrera», de «construir lazos de so-
lidaridad» —en fin, toda la fraseología de antaño—, 
no tenemos ningún plan equivalente que apunte a 
la vieja idea de poner de nuestro lado los medios de 
comunicación de masas.

Debemos cuestionar urgentemente esa falta de 
imaginación.l
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I S S N :  2 7 1 8 -  6 4 6 6

¿Puede funcionar el  socialismo? 
Por supuesto que sí .
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