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Hoy es constante la tentación de suponer que la clase es una 
cosa. Aunque ese no es el sentido que Marx le otorgó al término 
en sus escritos históricos, el error vicia una buena parte de 
los textos «marxistas» contemporáneos. Se asume que «eso», 
la clase obrera, tiene una existencia real, susceptible de ser 
definida casi matemáticamente: un cierto número de hombres 
que mantienen una relación determinada con los medios de 
producción. Bajo ese supuesto, se vuelve posible deducir la 
conciencia de clase que «eso» debería tener (aunque rara vez 
sea el caso), si «eso» tuviese en cuenta de forma adecuada su 
propia posición y sus propios intereses. Pero resulta que existe 
una superestructura cultural que opaca ineficientemente el 
reconocimiento. Como los «atrasos» y las distorsiones culturales 
son realmente molestos, no es difícil concluir en una teoría 
de la sustitución: el partido, la secta o el teórico que revela la 
conciencia de clase, no como es, sino como debería ser.

E. P. Thompson, La formación de la clase obrera en Inglaterra
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Nunca un agente social fue depositario de expecta-
tivas tan elevadas como la clase obrera. Y nunca una 
clase privada de medios económicos fue capaz de de-
sarrollar tanto poder social al interior de la sociedad 
en la que era explotada. Mutilada de sus saberes y del 
control del proceso de trabajo, la clase obrera erigió 
partidos, sindicatos, bibliotecas, barrios. Encabezó 
revoluciones de masas. Construyó toda una comuni-
dad, dentro y fuera de la fábrica. Sin embargo, la con-
fianza y la solidaridad, así como el peso político de 
la clase, entraron en un súbito declive en las últimas 
décadas, hasta volverla irreconocible.

Desde la posguerra, el concepto de clase obrera estu-
vo en el centro de muchas controversias (Escuela de 
Frankfurt, Marcuse). Pero fue en la década de 1980 
cuando se generalizó la crítica a la primacía que el 
marxismo le había asignado a la clase trabajadora, en 
coincidencia con la irrupción de los «nuevos movi-
mientos sociales» —feministas, ecologistas, LGTBQ, 
antirracistas, etc.— que parecían reemplazar la cen-
tralidad del viejo proletariado. 

Las críticas a la concepción marxista de clase fueron 
muchas, y algunas muy solventes: que la clase obrera 
no había desempeñado el papel revolucionario que 
había pronosticado el marxismo; que el empleo in-
dustrial estaba desapareciendo; que el trabajo dejaba 
de ser el centro articulador de la vida social y, por 
ende, de la construcción de identidades políticas; que 
no se había verificado la tendencia a la simplificación 
de la estructura social entre proletarios y burgueses 
que había predicho Marx, sino que por el contrario 
se había complejizado (el espinoso problema de las 
«clases medias»); que era un error atribuirle a la clase 
obrera un carácter universal por el cual su emanci-
pación conllevaría la liberación del conjunto de los 
grupos oprimidos; que las identidades políticas no 

se siguen necesariamente de los lugares objetivos en 
las relaciones de producción; que la aparición de los 
nuevos movimientos sociales revela que no hay agente 
privilegiado de la emancipación y que son plurales los 
puntos de conflicto y las formas de constitución de 
identidades.

Estos debates pusieron en evidencia que la definición 
marxista de clase efectivamente tenía más problemas 
de los que se habían advertido hasta entonces. Aun-
que Marx ubica al antagonismo de clases en el centro 
de la historia, es imposible encontrar en su obra una 
definición clara del concepto de clase social. Los lar-
gos debates metodológicos entre marxistas para clasi-
ficarla, la cuestión del estatuto de las «clases medias», 
las discusiones sobre el trabajo productivo y el impro-
ductivo son ejemplos de estos problemas irresueltos.

Por otro lado, en algunos escritos juveniles, Marx y 
Engels sobrecargaron filosóficamente su concepción 
de la centralidad de la clase obrera. Engels llegó a 
ver en el proletariado al «heredero de la filosofía 
clásica alemana», no solo el agente material de la 
emancipación sino «la clave para comprender toda 
la historia de la sociedad». Los textos juveniles de 
Marx están atravesados por una concepción semihe-
geliana de la constitución del proletariado en clase, 
donde la clase «en sí» se constituye en «para sí» 
revelando en el proceso histórico su esencia de clase 
revolucionaria. Al mismo tiempo, la alienación del 
proletariado encarnaría la de todo el género huma-
no, por lo que esta clase portaría el potencial de una 
sociedad liberada de toda opresión. La problemática 
de la alienación, de esta forma, extendía ilimitada-
mente el campo de efectos de la emancipación del 
trabajo, y convertía al proletariado en redentor de la 
humanidad entera.
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Todo lo anterior dio lugar a lo que podemos denomi-
nar una concepción fuerte de la centralidad de la clase 
obrera: el proletariado lleva consigo la emancipación 
de toda la humanidad, la ubicación objetiva en la 
producción determina la identidad política y esto se 
desenvuelve en un proceso histórico lineal de auto-
rreconocimiento del carácter del proletariado como 
clase revolucionaria.  

Cuando la reestructuración productiva iniciada en la 
década de 1970, el persistente conformismo de la cla-
se trabajadora o la complejidad de la estructura social, 
dejaron en evidencia la debilidad de los postulados del 
«marxismo ortodoxo», el proletariado no solo perdió 
su jerarquía ontológica, sino que vio pulverizada su 
relevancia en un mundo fragmentado, de identidades 
frágiles y hegemonías discursivas. 

Las desilusiones suelen guardar simetría con la mag-
nitud de las ilusiones. No es casualidad que los pen-
sadores que teorizan este giro en general son exmar-
xistas o cercanos al marxismo: Gorz, Laclau, Castel, 
Touraine. Estos autores confundieron la mutación de 
la clase obrera (el declive relativo del empleo indus-
trial, la masificación del sector servicios, etc.) con su 
desaparición como tal, recurriendo a una definición 
hiperrestrictiva del proletariado. Pero la historia de 
la clase trabajadora no se reduce al obrero metalúrgi-
co o ferroviario de la época fordista. De hecho, fue en 
las lejanas luchas del trabajador artesanal y profesio-
nal, que estaba siendo arrasado por la gran industria, 
donde comenzó a concretarse la fusión entre el mo-
vimiento obrero y el socialismo en el siglo XIX, con 
hitos excepcionales como la Primera Internacional o 
la Comuna de París. 

Despojada de su corteza metafísica, es necesario 
preservar el núcleo racional de la centralidad que el 

¿ADIÓS AL PROLETARIADO? / N.4     7



marxismo asigna a la clase trabajadora. Es posible 
formular entonces lo que podemos denominar una 
versión débil de la centralidad obrera, que prescinda 
de los compromisos metafísicos, sociológicos o antro-
pológicos de la versión fuerte. Una concepción que 
se deriva más del objeto de la crítica de la economía 
política formulada por el Marx maduro —es decir, 
de la dinámica socioeconómica que tiene en su centro 
a la explotación del trabajo— antes que del discurso 
filosófico del joven Marx. 

La definición débil remite al aspecto irreductible de 
este asunto. El capitalismo tiene en su núcleo la acu-
mulación de valor, es decir, la explotación del trabajo. 
De esto se sigue una posición estructural central de 
la clase trabajadora. La capacidad de afectar las ga-
nancias o detener la producción dota de un poder ex-
cepcional al proletariado, y lo convierte en un agente 
irremplazable en un proceso de cambio radical. El 
capitalismo, en último término, puede reducir prácti-
camente cualquier diferencia sin anularse a sí mismo, 
excepto la de clase. Y esta imposibilidad funda el 
poder estructural potencial de la clase obrera. Este es 
nuestro simple punto de partida. 

¿Cuál es entonces la relación entre la clase y los nue-
vos movimientos sociales?

La centralidad de la clase no debería establecer una 
jerarquía respecto a lo que antes se denominaban 
«frentes secundarios». Las opresiones de género, 
raciales, nacionales o la problemática ambiental no 
son secundarias respecto a la explotación del trabajo; 
pero para atacarlas en sus fundamentos últimos es 
necesario articularlas transversalmente con la cues-
tión de clase. La unidad de las luchas la confiere en 
primer lugar el capital mismo, en tanto gobierna la 
vida social como un sujeto impersonal que mediatiza 
y metaboliza todas las opresiones. Tal como formuló 
Miliband, «en la forma que adoptan la explotación, 

la discriminación y la opresión a las cuales se ven 
sometidos los negros, las mujeres y los gays también 
resulta crucial que ellos sean trabajadores situados en 
un punto especifico del proceso de producción y la 
estructura social» (1985). 

Del mismo modo que el capital mediatiza y subordina 
el conjunto de las opresiones sociales, la clase traba-
jadora debe asumir como propias las luchas contra 
toda forma de dominación. No se trata de realidades 
exteriores a la clase, sino que la constituyen como 
tal: la opresión racial, de género, religiosa o nacional 
son instrumentos de división del proletariado. Estas 
opresiones se vinculan estructuralmente con el con-
flicto de clase, pero tampoco se reducen a él sin más: 
ni la opresión masculina se resuelve automáticamente 
por la apropiación social de los medios de produc-
ción, ni es difícil imaginar un socialismo productivis-
ta antiecológico. 

Este enfoque permite diferenciar un feminismo o un 
antirracismo liberales, orientados a romper el «techo 
de cristal» en empresas e instituciones para las muje-
res o personas racializadas de la élite, de un feminis-
mo y un antirracismo marxistas que reconocen en el 
capital al enemigo común de los sectores subalternos. 
Permite distinguir entre una ecología liberal —que 
apuesta a los incentivos ecológicos privados o al lais-
sez faire mercantil como correctivo del cambio climá-
tico— o incluso una ecología autoritaria —que re-
curriría a un despotismo ambiental neofascista— de 
una ecología anticapitalista que reconoce la relación 
estructural entre el productivismo y el capitalismo.  

Muchos individuos no hacen una clase
Los análisis marxistas sobre la clase que resultan más 
fértiles son aquellos que no la reducen a una «cosa» 
cuantificable o a un sujeto preconstituido en razón de 
un atributo común (cierta relación con los medios de 
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producción); sino aquellos que vinculan el carácter 
objetivo de la explotación con el conflicto social y 
político entre las clases en los cuales el proletariado 
se constituye plenamente como tal. Del mismo modo 
en que es fácilmente perceptible que los capitalistas 
se constituyen en clase por mediación del Estado -en 
el plano meramente económico están sometidos a la 
competencia y la fragmentación- la clase obrera se 
organiza en el terreno de lucha económica y, en un 
sentido más cabal, en el plano político, es decir, en 
la lucha por el poder del Estado. En último término, 
en las revoluciones. No en vano, el análisis de clase 
surge inicialmente de los historiadores burgueses o 
aristocráticos que estudiaron la revolución france-
sa: Alexis de Tocqueville, Jules Michelet, Hippolyte 
Taine (Piva, 2011)

Las teorías sobre el fin del trabajo surgieron en 
momentos de una mutación drástica de la clase tra-
bajadora, pero también de una derrota histórica del 
movimiento obrero. Ambos fenómenos coincidieron, 
y hasta cierto punto se co-constituyeron, para volver 
casi irreconocible a la clase trabajadora y disminuir 
el nivel de la combatividad en el lugar de trabajo. 
Si en su sentido pleno, según la célebre formula de 
E. P. Thompson, no hay clases sin lucha de clases, 
es inevitable reconocer que estamos ante el fin de 
una larga etapa. Durante el siglo XIX y el XX la clase 
obrera logró conquistas enormes: partidos y sindica-
tos de masas, derechos laborales, una cultura propia. 
Hoy, en buena medida, ese largo ciclo de dos siglos 
está agotado. 

Durante la última década, mientras la mayor parte 
de la izquierda intentó «construir un pueblo contra 
las élites», adoptando la estrategia del populismo 
posmarxista, la derecha logró de manera creciente 
movilizar a un sector de la clase trabajadora contra 
los más débiles: precarios, migrantes, mujeres. Con 
menos escrúpulos epistemológicos, la derecha y la 

extrema derecha se dirigieron a la clase trabajadora y 
a sus valores. Esto también es un subproducto de la 
reestructuración capitalista y de la derrota histórica 
del siglo XX: si la clase se polariza entre un sector for-
mal con derechos heredados del ciclo anterior, y una 
gran masa precarizada, los primeros pueden intentar 
retener sus conquistas en desmedro de los sectores 
más frágiles de la sociedad (migrantes o mujeres que 
compiten por el empleo o que afectan el valor de los 
salarios), antes que en un combate común contra los 
capitalistas, sobre todo si la izquierda defecciona cí-
clicamente de su papel. Resulta difícil encontrar una 
expresión más representativa de un fin de ciclo histó-
rico que la imagen que ofrece el movimiento obrero 
tradicional cada vez más cerca de los Trump, Le Pen 
o Salvini que de los partidos obreros históricos o de 
las nuevas formaciones de izquierda. 

Recuperar una política de clase —en lugar de subli-
mar la derrota renunciando a ella— debe ser el punto 
de partida para la izquierda socialista. Pese a todo, la 
clase obrera está aquí para quedarse. Estamos ante 
un nuevo comienzo, que se parece al que enfrentaron 
aquellos artesanos y obreros de oficio que pusieron 
los primeros cimientos del proletariado moderno. 
Pese a su fragilidad, diversidad y falta de claridad 
política, ellos sentaron las bases de lo que años des-
pués fueron partidos de masas y revoluciones obreras 
que definieron un siglo entero. ¿Tendremos hoy la 
oportunidad de fusionar nuevamente el movimiento 
obrero —multifacético, feminizado, racializado, mi-
grante, precarizado— y el socialismo?

Referencias
Miliband, R. (1985), «El nuevo revisionismo en Gran Bretaña», en 
Cuadernos Políticos. México, Editorial Era.

Piva, A. (2011), ¿Fin de la clase obrera o desorganización de clase?, en 
A. Bonnet (Comp.), El país invisible: Debates sobre la Argentina reciente. 
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Otra vez el fin del trabajo

De manera recurrente las librerías, las páginas de los 
periódicos y de las revistas populares o especializadas 
se llenan de alarma por el fin del trabajo. Las últimas 
olas de pánico tecnológico —emergentes tal vez de 
un secreto deseo— vinieron de la mano de sendos 
procesos de automatización de la producción: el pri-
mero, entre los ochenta y los noventa; el segundo, el 
que atravesamos actualmente.

El fin del trabajo es una vieja ilusión capitalista que 
hace par con su ilusión opuesta, el pleno empleo. Las 
modas intelectuales alternan, entonces, entre fases 
de euforia (¡el capital no tiene límites, la prosperidad 
general se puede tocar con las manos!) y fases depre-
sivas (¡estamos ante el fin del trabajo, la sociedad se 
desintegra!). 

El pleno empleo ha estado desde siempre en el dis-
curso de los economistas que, para tranquilidad de 
sus conciencias, confunden la turbulenta circulación 
del capital, impulsada por la búsqueda de ganancias y 
que abarrota periódicamente los mercados desatando 
crisis de sobreproducción, con la apacible circulación 
simple de mercancías, un mundo de pequeños pro-

ductores que producen e intercambian para satisfacer 
sus necesidades y que solo existe en los manuales de 
economía.

La ilusión del fin del trabajo ya la podemos hallar en 
The Philosophy of Manufactures, escrito por Andrew 
Ure en 1835, un libro que influyó en la comprensión 
de Marx del sistema fabril pero al que este incluyó, 
por sus concepciones económicas, dentro de la eco-
nomía vulgar. Como sea, la sustitución final de los 
humanos en la producción no es allí más que una 
proyección fantasiosa de la mecanización, ya que sus 
páginas se refieren sobre todo a la subordinación de 
los trabajadores a través de la máquina y al reemplazo 
de varones adultos por niños en las fábricas textiles 
británicas. 

En El capital, Marx confrontó ambas ilusiones. El 
pleno empleo es imposible en el capitalismo por dos 
razones básicas: primero, la acumulación de capital 
se detiene antes de alcanzarlo, porque la tasa de ga-
nancia se reduce y la inversión cae. Esta no es más 
que la forma periódica en la que se hace evidente que 
el capitalismo solo existe sobre la base de la amenaza 

La existencia de la clase obrera no es solo un 
debate académico: es un problema estratégico en 
el que se juega el futuro de las luchas sociales.
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de la miseria y el hambre. Segundo, porque la intro-
ducción de tecnologías que permiten ahorrar fuerza 
de trabajo, es decir, producir lo mismo con menos 
trabajadores, reduce relativamente el papel del traba-
jo en la producción y aumenta en términos absolutos 
el número de pobres, desempleados y subempleados, 
sin que se siga de eso una tendencia al fin del trabajo. 

Durante las fases de crecimiento económico el capital 
encuentra en la masa de desempleados y subemplea-
dos el material para desarrollarse y a medida que 
aumenta la velocidad de la expansión caen las tasas de 
desempleo y subempleo. Entonces los temores se disi-
pan y la depresión cede a la euforia. Es lo que sucedió, 
como veremos, entre los años noventa y la primera 
década de los 2000. Pero más importante aún es notar 
que la transformación de los seres humanos en apén-
dices de sistemas automatizados, su cosificación ple-
na, es imposible. Una y otra vez, resiste al capital un 
núcleo de subjetividad irreductible: el obrero, fuerza 
de trabajo que se pone en movimiento a sí misma.

De modo que el aumento absoluto de la pobreza y 
la sobrepoblación relativa no abolen la sociedad del 
trabajo, sino que refuerzan las cadenas que ligan a las 
personas a través del intercambio de cosas. Tampo-
co suprimen el problema que desvela a propietarios 
y gerentes de empresas: el control de la fuerza de 
trabajo. Sin embargo, no basta con decir esto. Entre 
los argumentos sobre el fin del trabajo se mezclan 
razones diversas. El pesimismo tecnológico coexiste 
con la constatación de la multiplicación de los sujetos 
políticos y la reducción del peso social —aunque no 
necesariamente del político— del movimiento obre-
ro sindicalizado.

El fantasma de la 
automatización completa

Desde mediados de los años ochenta y, sobre todo, 
durante los años noventa, tuvieron amplia difusión 
las tesis del fin del trabajo. Eran años de internacio-
nalización de la producción y las finanzas y de reorga-
nización y automatización de los procesos de trabajo.

En particular, el libro de Jeremy Rifkin (El fin del 
trabajo, Paidós, 1996) auguraba un futuro en el que la 
tecnología desplazaría al trabajo en la producción de 
bienes y servicios creando un mundo automatizado 
donde existirían pocos empleos o ninguno. A pesar 
de su amplia difusión, la aparición del libro coincidió 
con el inicio de la caída del desempleo en los países 
centrales. A principios de los 2000, esta realidad se 
extendía a América Latina y gran parte de la peri-
feria. Las  tasas de desempleo eran, en general, más 
elevadas que en la segunda posguerra pero se encon-
traban lejos de las profecías de Rifkin.

Después de la crisis mundial de 2008 se hizo evidente 
que la automatización de la producción se profundiza-
ba. Inteligencia Artificial, robotización, internet de las 
cosas, etc. forman un set de tecnologías que reconfigu-
ran la producción industrial (industria 4.0) y se extien-
den en la de servicios. En ese contexto, retornaron las 
tesis catastrofistas que vaticinan un desplazamiento 
masivo de ocupaciones rutinarias y la consiguiente 
expansión del desempleo a magnitudes desconocidas. 
Si bien nos encontramos en medio de la ola y, por lo 
tanto, no podemos descartar de plano esos vaticinios, 
muchos trabajos posteriores cuestionaron esas conclu-
siones y redujeron sensiblemente los efectos posibles 
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de las nuevas tecnologías sobre el empleo. Y, hasta hoy, 
el impacto sobre la productividad y el empleo en los 
países que más avanzaron en ese proceso (como Alema-
nia, China o Japón) es menor al de otras olas de innova-
ción tecnológica, como la de la segunda posguerra.

Sin embargo, las tesis catastrofistas —en particular, 
las de los best sellers al estilo Rifkin— extreman y 
vulgarizan posiciones que merecen ser discutidas se-
riamente. En particular, desde mediados de los años 
setenta se han señalado, bajo el rótulo de pasaje a la 
sociedad posindustrial, un conjunto de transformacio-
nes que, cuarenta años después, se confirman como 
tendencias consolidadas: automatización de la pro-
ducción, cambios en la naturaleza del trabajo y en la 
organización del proceso de producción, aumento de 
la informalidad y dualización de la fuerza de trabajo, 
crecimiento del subempleo y persistencia de tasas de 
desempleo más elevadas que en la segunda posgue-
rra, mayor dinamismo de las ramas de producción de 
bienes inmateriales, disminución relativa del empleo 
industrial, retroceso relativo del conflicto obrero 
tradicional y aumento del peso social de las protestas 
de los denominados «nuevos movimientos sociales»: 
ecologistas, feministas, LGTB, etc.

Estas transformaciones plantean problemas a la orga-
nización de la acción colectiva de las personas asala-
riadas o ponen en cuestión nuestras representaciones 
habituales sobre las clases.

Un viejo problema: 
¿qué es la clase obrera?
Otro aspecto de las discusiones sobre el fin del trabajo 
—quizás el más importante— es el del fin de la clase 
obrera. En los diversos enfoques del pasaje a la socie-
dad posindustrial se enfatiza que el trabajo deja de 
ser el centro articulador de identidades políticas y el 
desplazamiento de los ejes del conflicto desde la pro-
ducción de bienes y servicios hacia la definición y el 
control de la producción de normas culturales, bienes 
informacionales o inmateriales. Pero el hilo que co-
necta los cambios provocados por la automatización, 
el crecimiento de los servicios y de la producción 
inmaterial y el declive de la clase obrera es el decreci-
miento relativo del empleo industrial.

La asociación de clase obrera y asalariados industria-

les no es ajena al marxismo. En los clásicos, el obrero 
industrial constituyó el principal referente empírico 
de sus estudios e intervenciones políticas. La Segunda 
Internacional y el movimiento comunista dedicaron 
sus mayores esfuerzos de organización a los asalaria-
dos industriales. Pero fue Poulantzas quien teorizó esa 
posición. Primero, limitó su definición de clase obrera 
a los trabajadores productivos y, finalmente, a aquellos 
productores de mercancías físicas, básicamente asa-
lariados de la industria, la construcción, el agro y las 
actividades extractivas. Hecho esto, el crecimiento del 
empleo en el sector servicios y el dinamismo de la pro-
ducción inmaterial no pueden significar otra cosa que 
el retroceso estructural de la clase obrera.

Detrás de estas concepciones, además, existe la no-
ción de que la clase es una clasificación de personas 
de acuerdo a atributos comunes (poseer o no medios 
de producción, tipo y nivel de ingreso, etc.). Para 
los marxistas, la clase es una relación social que se 
establece a través del vínculo salarial, un vínculo que 
atraviesa la circulación, la producción y la reproduc-
ción del capital. No hay razones teóricas en el mar-
xismo para no incluir al conjunto de los asalariados 
en esa relación ni para reducir el salario a las formas 
cristalizadas durante parte del siglo XX o, peor aún, 
a sus formas jurídicas. En términos empíricos es un 
hecho establecido que el número y proporción de asa-
lariados no ha parado de crecer a nivel mundial y que 
los propietarios son una proporción cada vez menor 
de los individuos clasificados por la sociología como 
parte de las «clases medias». 

Si se descarta la idea de que la clase obrera se limita a 
determinados grupos de asalariados —de hecho, no 
existen razones teóricas de peso para sostener algo 
así—, la continuidad de los procesos de proletariza-
ción y de concentración y centralización del capital 
exige primacía explicativa respecto de los cambios en 
la composición de la fuerza de trabajo. La importan-
cia atribuida a la caída relativa del empleo industrial 
se basa en ciertas concepciones sociológicas de la 
formación de la clase obrera. Dichas concepciones no 
son más que el compendio de las condiciones sociales 
en las que la clase obrera se constituyó como sujeto 
en determinado momento histórico, transformado 
ahora en condición sine qua non de todo proceso de 
formación de clase: la reunión de grandes contingen-
tes obreros en establecimientos fabriles, su hacina-
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miento en barrios obreros anexos a las plantas indus-
triales, etc. Una vez abandonadas esas concepciones, 
se comprende que los cambios en la composición de 
la fuerza de trabajo pueden reducir o incrementar las 
capacidades estructurales para la acción colectiva de 
los trabajadores o inducir cambios en las formas de 
acción y organización, pero no suprimen ni a la clase 
como relación social objetiva ni la potencialidad de 
los obreros de constituirse en sujeto colectivo.

Los estudios disponibles sobre conflictos laborales a 
nivel mundial no muestran que la disposición a la lu-
cha y a la organización sea menor entre trabajadores 
de servicios o de la producción de bienes inmateriales 
que entre los obreros industriales. En Argentina, al 
declive del empleo industrial correspondió un ascen-
so de la conflictividad de los trabajadores estatales 
—entre ellos, los docentes— y, en el sector privado, 
en ramas como la banca y el transporte.

¿La clase es solo una identidad?
Un segundo origen de las tesis del ocaso del movi-
miento obrero se encuentra en las teorías políticas 
posestructuralistas, en particular en la obra de Ernes-
to Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia 
socialista, publicada en 1985. Laclau y Mouffe afirman 
que el desarrollo capitalista ha conducido a una cre-
ciente complejidad social, lo que refutaría la previsión 
de Marx de una tendencia a la polarización simple en-
tre burgueses y proletarios. Esto plantea un problema 
estratégico para la clase obrera, que Gramsci buscó 
resolver con su concepto de hegemonía. 

Para Gramsci, siempre según Laclau y Mouffe, la 
emancipación de la clase obrera requiere de la articu-

lación hegemónica con otros grupos sociales, pero a 
través de dicha articulación la identidad de los sujetos 
resulta transformada, se crea una identidad nueva. En 
tiempos de Gramsci, las identidades eran más estables 
y la de clase era predominante. En el capitalismo ac-
tual las identidades son más fluidas e inestables, lo que 
pone de manifiesto la ausencia de sujetos preconstitui-
dos. La fragmentación de la clase obrera y los debates 
teóricos sobre su concepto y alcance empírico solo de-
mostrarían que no existe ninguna unidad de los sujetos 
fundada en intereses objetivos. La hegemonía es una 
lógica de producción de identidades políticas median-
te la articulación de demandas. Para Laclau, entonces, 
la identidad de clase —y, por tanto, el antagonismo de 
clases— es solo una posibilidad de la política y habría 
perdido predominio en los últimos 30 o 40 años.

En mi opinión, este es el mayor desafío lanzado al 
marxismo. Cuando Laclau y Mouffe discuten la de-
terminación material de los procesos políticos parece 
que construyen una caricatura del marxismo, pero 
el argumento es potente: no hay razón objetiva para 
que una relación de subordinación sea interpretada 
como relación de opresión y esta es la condición de 
cualquier antagonismo. La unidad de la clase obrera, 
la formación de los asalariados como clase, dependió 
históricamente de un discurso exterior a las condicio-
nes materiales de producción, el discurso de la igual-
dad, que permitió interpretar la relación de subordi-
nación de los trabajadores por los capitalistas como 
una relación de opresión y, por lo tanto, antagónica. 

Sin embargo, la igualdad no es un discurso exterior. 
Trabajadores y capitalistas se comportan como per-
sonas libres e iguales en la relación de compra-venta 
de fuerza de trabajo pero, al mismo tiempo, el obrero 
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está obligado a vender la única mercancía que posee 
bajo la amenaza de morir de hambre, y en el proceso 
de trabajo debe someterse al despotismo patronal. 
La desigualdad y la coerción desmienten la igualdad 
y la libertad del acto formal de compra-venta, pero 
la igualdad y la libertad rechazan la desigualdad y la 
coerción: un mundo de seres humanos libres no puede 
juzgar la subordinación sino como opresión.

Por otra parte, abandonada toda determinación 
material, una articulación de demandas de distintas 
fracciones de asalariados es formalmente equivalente 
a una articulación de demandas de una fracción de 
asalariados y de una fracción de la gran burguesía. 
¿Puede afirmarse tal cosa? Aun abandonando la teoría 
marxista de la explotación como fundamento objetivo 
del antagonismo entre capitalistas y obreros, cual-
quier teoría clásica de la estratificación social con-
cluiría que las distancias sociales que separan a asala-
riados entre sí y a asalariados y grandes empresarios 
son muy dispares. Dichas distancias sociales están 
estructuralmente determinadas y son, en gran medi-
da, independientes de las circunstancias históricas, 
siempre que se trate de sociedades capitalistas. 

Pero, aun dejando de lado esta cuestión y admitiendo 
que los asalariados de Silicon Valley tampoco parecen 
tener mucho que ver con los negros desempleados 
de Harlem, el problema es que el propio Laclau es 
incapaz de sostener su teoría totalmente expurgada 
de determinaciones materiales. La primera de las 
determinaciones formales de su modelo de lógica 
hegemónica es la desigualdad en la distribución del 
poder. Por lo tanto, volvemos al comienzo: ¿cuál es 
su causa? Marx nos dio una respuesta —incompleta 
y que plantea nuevas preguntas—; en cambio, para 
Laclau y Mouffe la desigualdad es la condición formal 
y ahistórica de toda política.

Separando la paja del trigo
Creemos haber dado argumentos suficientes, al me-
nos, para desconfiar de los agoreros augurios del fin 
del trabajo y el ocaso de la clase obrera. Sin embargo, 
a diferencia del catastrofismo tecnológico vulgar, 
quienes han intentado pensar las grandes transforma-
ciones del capitalismo desde fines de los años sesenta 
(ya sea en clave de pasaje a la sociedad posindustrial 
o desde la teoría política posestructuralista) registran 
fenómenos reales que desafían las orientaciones estra-
tégicas de la izquierda.

Desde hace cuarenta o cincuenta años asistimos a una 
multiplicación de identidades antagonistas que pusieron 
de relieve que la lucha contra la explotación capitalista 
es impotente si no se comprende su entrelazamiento 
con la dominación patriarcal, la destrucción de la na-
turaleza, el racismo, las variadas formas de opresión 
cultural, etc. Pero este proceso coexistió con un declive 
relativo de las formas de lucha y organización del movi-
miento obrero clásico y un debilitamiento de las capaci-
dades estructurales para la acción colectiva como clase 
de los asalariados, producto del aumento de la precarie-
dad laboral y de la dualización de la fuerza de trabajo.

En una etapa marcada por la derrota de las estrategias 
revolucionaria y reformista de la clase obrera durante 
el siglo XX, los años ochenta y noventa se caracteriza-
ron por un profundo proceso de proletarización obje-
tiva (aumento del número y proporción de asalariados) 
y otro simultáneo de desorganización de clase y des-
proletarización subjetiva. El proceso de recomposición 
iniciado entre mediados y fines de los noventa —según 
países y regiones— y jalonado por sucesivas olas de 
protestas globales (1999-2002; 2010-2012; 2018-2019) 
confirmó aquel escenario. En este sentido, aun si la di-
mensión estructural no puede ser desdeñada, tampoco 
deben subestimarse los aspectos identitarios.

El conjunto de los cambios apunta al mismo problema 
estratégico: no puede apelarse a la existencia de la 
clase obrera como un sujeto preconstituido, pues su 
unidad y su potencia transformadora dependen de la 
producción de articulaciones políticas. Se trata de lu-
chas al interior de las luchas por definir y redefinir los 
ejes de la confrontación social. El debate sobre el fin 
de la clase obrera es una prolongación en la teoría de 
dicho enfrentamiento.l
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no encontramos una elaboración teórica sobre la so-
breexplotación específica de la que somos objeto las 
mujeres en la sociedad capitalista.

Como señala Silvia Federici, lo que está ausente en El 
capital es el reconocimiento de «que la reproducción 
de la fuerza de trabajo implica el trabajo no remune-
rado de las mujeres —preparar comida, lavar la ropa, 
criar a los niños, hacer el amor—» (El patriarcado del 
salario, Tinta Limón, 2018, p. 53). Para el capitalismo, 
en cambio, ese trabajo reproductivo era tan relevante 
que su crisis estuvo a la base de la proliferación de la 
«legislación protectora», una verdadera reforma fabril 
que devolvió a gran parte de las mujeres proletarias a 
sus hogares.

Cuidado y reproducción 
Por supuesto que las desigualdades de géneros no 
surgen con el capitalismo. Para el caso de América 
Latina en particular, autoras como Rita Segato han 
demostrado la preexistencia del patriarcado respecto 
del capitalismo. Son muchas las evidencias de alguna 

«¡Proletarios de todos los países, uníos!», concluye 
el Manifiesto del Partido Comunista, convocando a la 
lucha de clases y a la revolución del conjunto de las 
relaciones económicas, políticas y sociales. En ese 
manifiesto, Marx y Engels señalan que el burgués 
solo ve a su mujer como un instrumento de produc-
ción, al tiempo que también tiene a disposición a las 
mujeres y a los niños de los proletarios. Los autores 
también rechazan, ya desde sus textos tempranos, la 
subordinación de la mujer que se produce en el mar-
co de la familia patriarcal.

En El capital se describen de manera vívida y elo-
cuente las brutales condiciones de trabajo a las que 
son sometidas las mujeres y niñas en la gran indus-
tria, pero no encontramos ninguna elaboración analí-
tica en términos de género. Hoy, frente a la primera 
crisis capitalista de los cuidados, propiciada por la 
incorporación de las mujeres al trabajo asalariado y el 
impacto que esto tiene sobre las tareas domésticas en 
la familia proletaria, debemos decir que en este tema 
Marx no fue más allá del registro descriptivo. A pesar 
de su labor política igualitarista, en la obra marxiana 

¿Pandemia, 
fase superior 
del capitalismo?
Un comentario a propósito de la 
sobreexplotación de las mujeres 
en las tareas de cuidado.
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forma de patriarcado o preeminencia masculina en 
sociedades aún no intervenidas por el proceso colo-
nial, rastreables en los propios mitos de origen de una 
gran cantidad de pueblos. Sin embargo, en su inves-
tigación sobre la transición del feudalismo al capita-
lismo, Silvia Federici argumenta que la acumulación 
originaria no solo exigió la derrota del campesinado y 
de ciertos movimientos urbanos que reivindicaban la 
vida comunal y el reparto de la riqueza (bajo la forma 
de diferentes herejías religiosas), sino que la con-
quista, el comercio de esclavitud, la expoliación de 
América y la guerra contra ciertas formas de cultura 
popular tuvieron como objeto central el disciplina-
miento de las mujeres. 

Así, acumulación originaria, devaluación del trabajo 
de la mujer y surgimiento de la división sexual del 
trabajo específicamente capitalista son parte de un 
mismo proceso. Es justamente en el centro de la acu-
mulación originaria que Federici ubica la caza de bru-
jas de los siglos XVI y XVII, entendiendo que aquella 
persecución —tanto en Europa como en América— 
fue tan importante como la colonización en el desa-
rrollo del capitalismo actual.

El maridaje entre capitalismo y patriarcado tiene 
carácter sistémico. Esa relación entre dos estruc-
turas, que tiene orígenes históricos distintos, no es 
aleatoria ni exterior, sino consustancial y necesaria 
para la reproducción social bajo las actuales formas 
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desiguales, jerárquicas y opresivas. Es desde esta 
concepción que tenemos la capacidad de visibilizar el 
rol que ocupan las tareas de cuidado para el desarro-
llo del capitalismo actual.

Durante demasiado tiempo los marxistas han pen-
sado al obrero industrial como prototipo excluyente 
de trabajador, sin atender al rol vital que jugamos las 
mujeres en los distintos tipos de trabajo de reproduc-
ción. Sin embargo, hace más de cuarenta años que los 
estudios de las feministas marxistas nos mostraron 
que la opresión y la subordinación de las mujeres 
desempeñaron un papel central en el proceso de 
acumulación capitalista, en función de nuestro rol de 
productoras y reproductoras de la fuerza de trabajo 
—mercancía esencial del capitalismo—.

Además de la reproducción biológica, las mujeres te-
nemos asignada la responsabilidad principal en la de-
nominada socialización primaria, esencial para mol-
dear subjetividades compatibles con una fuerza de 
trabajo disciplinada. La actividad cotidiana de la gran 
industria, las finanzas, los transportes, la agricultura 
y los servicios sería inviable sin el trabajo doméstico 
no remunerado que se plasma en el plato de comida, 
la limpieza del hogar, los cuidados y hasta la conten-
ción sexoafectiva de los asalariados. 

Las mujeres, junto a otras identidades feminizadas, 
asumimos la carga central en «la producción del me-
dio de producción más valioso para los capitalistas: 
el trabajador en sí mismo», como bien señala Silvia 
Federici (ibíd., p. 10). Estas tareas de reproducción 
social —hoy, para nosotras, tareas de cuidado— han 
sido históricamente asociadas a supuestos atributos 
biológicos femeninos y subestimadas como activida-
des laborales. Las labores reproductivas se realizan 
de manera gratuita en el hogar («por amor») y están 
mal retribuidas en el mercado, son poco prestigiosas 
como actividad y consideradas secundarias o meno-
res por los propios trabajadores varones. Por supues-
to que a esta división sexual del trabajo se le super-
pone una división racial del trabajo, que complejiza y 
enriquece aún más el análisis, pero que no es objeto 
de estas líneas. 

La imposición del régimen de heterosexualidad 
obligatoria y la construcción y el fortalecimiento de 
la familia nuclear burguesa también han sido parte 
fundamental de la estructuración de este régimen de 
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reproducción, y cualquier «desviación» es castigada 
y disciplinada por los dispositivos jurídicos, médicos 
y patologizantes.

La historia de las modalidades específicas que asume 
este rol social reproductivo es también la historia de 
las distintas fases que atravesó el propio desarrollo 
capitalista. No hay espacio aquí para un itinerario 
tan vasto, que incluyó entradas y salidas de la mujer 
de diversas actividades laborales; surgimiento, for-
talecimiento, debilitamiento y transformación de la 
familia proletaria nuclear; y expansión y crisis del 
Estado de bienestar, con sus diversos dispositivos de 
asistencia y protección social, entre otros fenóme-
nos concomitantes.

La subordinación de las mujeres a la familia, el control 
de nuestros cuerpos, de la procreación y la sexualidad, 
la dependencia salarial, la minorización de nuestras 
vidas y la violencia, tanto latente como expresa, han 
sido instrumentos centrales para el disciplinamiento 
que demandaban las tareas de reproducción social en 
las sociedades capitalistas. Sin dudas, desde la década 
de los setenta del siglo pasado, esta subordinación co-
menzó a crujir, producto de la acción de movimientos 
feministas a lo largo y ancho del mundo. En los últi-
mos años, un nuevo impulso del movimiento —que 
incluyó movilizaciones masivas, paros internacionales 
y la incorporación a la lucha de nuevas generacio-
nes— viene revitalizando y renovando esta agenda.

Cuidados, neoliberalismo y pandemia
La llamada crisis de los cuidados fue evidenciada y 
potenciada como nunca antes por la pandemia del 
COVID-19, pero tiene sus raíces en las profundas 
transformaciones regresivas que ha producido el neo-
liberalismo. El mundo que recibió el azote del corona-
virus ya estaba surcado por una profunda desigualdad 
laboral, territorial y de ingresos, que impacta de lleno 
en la forma en que vivimos y entendemos el cuidado.  

Según la OIT (2018), a nivel mundial, las mujeres rea-
lizamos un promedio de 3 horas diarias de trabajo re-
munerado y 4,4 de trabajo de cuidado no remunerado. 
Los varones, en cambio, promedian las 5,4 horas de 
trabajo remunerado y solo destinan 1,4 horas a tareas 
de cuidado no remuneradas. Esas 4,4 horas dedicadas 
a las tareas de cuidados, en un mundo que no les asig-
na el valor que debería, se traducen en diversas dificul-
tades. En el caso de Argentina, las únicas estadísticas 
oficiales con las que contamos nos muestran que 
mientras las mujeres pasan, en promedio, casi 6 horas 
diarias haciendo trabajo de cuidado no remunerado 
(entre tareas domésticas, cuidado de dependientes y 
apoyo escolar), los varones dedican a esas actividades 
solo 2 horas. Además, esta realidad presenta grandes 
diferencias en cada estrato social: mientras que las mu-
jeres del quintil de ingresos más pobre dedican 8 horas 
diarias al trabajo de cuidado no remunerado, las muje-
res del más alto dedican solo 3 (INDEC, 2014).

¿PANDEMIA, FASE SUPERIOR DEL CAPITALISMO?

Las labores reproductivas se 
realizan de manera gratuita 

en el hogar («por amor») 
y están mal retribuidas 
en el mercado, son poco 

prestigiosas como actividad 
y consideradas secundarias 
o menores por los propios 

trabajadores varones.
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Esta situación se profundizó en el contexto de la pan-
demia y de las necesarias medidas de aislamiento social 
que se tomaron en nuestro país. Mientras que en mu-
chos hogares hubo mujeres sobrecargadas con una mo-
dalidad de teletrabajo que se superpuso con el cuidado 
de niñes o adultos mayores, en otros, quedarse en casa 
significó perder el trabajo (y por lo tanto los ingresos) 
o verse privadas de algunas redes de contención rele-
vantes, como los comedores escolares. Pudimos ver, 
con toda claridad, la sobrecarga de tareas que mujeres 
y LGBTI+ sostienen todos los días. La preocupación 
cotidiana sobre cómo se resuelven el alimento y las 
rutinas de les hijes, personas mayores o personas con 
discapacidad hacia el interior de cada casa y de cada 
barrio, puede convertirse en una carga mental ago-
biante. Se visibilizó como nunca antes que esas tareas 
no son solo un trabajo corporal y emocional, sino que 
también requieren tiempo, capacidades y saberes.

La pandemia puso en evidencia que quienes reali-
zan tareas de cuidado a diario son las personas más 
desprotegidas y menos reconocidas. Esto se hizo 
evidente también en el terreno de las tareas de cui-
dado mercantilizadas y en otras actividades laborales 
fuertemente feminizadas e históricamente mal pagas, 
precarizadas y poco valoradas socialmente. Así, cuida-
doras, enfermeras, personal de limpieza o cocineras se 
convirtieron en «personal esencial». Pocas veces que-
dó tan al descubierto que nosotras movemos el mundo.  

Es sobre la base de este diagnóstico que los feminis-
mos populares entendemos que la injusta distribu-
ción del tiempo debe ser combatida mediante un pro-
grama político integral, con eje en una organización 
social de los cuidados mucho más justa y apoyada por 
la inversión pública y el fortalecimiento de las redes 
comunitarias. La desigualdad en los cuidados antece-
de y está profundamente conectada con la desigual-

dad salarial, con la feminización de la pobreza y con 
la perpetuación de situaciones de violencia ante la 
falta de autonomía económica de las mujeres.

Nuestra mayor dedicación a los asuntos convencio-
nalmente considerados como «privados» tiene un 
efecto indeleble en la arena pública. La pobreza tiene 
rostro preponderantemente femenino. En Argentina, 
siete de cada diez personas en el decil más pobre son 
mujeres. Por otro lado, entre el 10% de las personas 
con ingresos más altos, las mujeres estamos subre-
presentadas: somos apenas el 37%. Del total de las 
personas alcanzadas por el impuesto a los bienes per-
sonales, en el año 2019, solo el 34% fueron mujeres. 

El mercado de trabajo es uno de los planos donde 
la desigualdad de géneros es más evidente. La bre-
cha salarial entre varones y mujeres en la Argentina 
ronda en la actualidad el 30%. Los números globales 
indican que deberían pasar 170 años para que esa 
brecha se cierre. En el primer trimestre de 2021, la 
tasa de empleo entre los varones alcanzó el 63,8% 
mientras que para las mujeres llegó apenas al 43%. 
Sin embargo, las mujeres no trabajamos menos, sino 
que dedicamos más tiempo a labores no reconocidas 
socialmente como tales. Es más: muchas veces esta-
mos sometidas a una doble jornada laboral que acu-
mula las tareas fuera y dentro del hogar.

Las mujeres nos vemos obligadas a tomar menos 
horas de trabajo remunerado, en ramas o actividades 
peor pagas y subvaloradas —muchas veces emparen-
tadas con las propias tareas de cuidado que llevamos 
a cabo en el ámbito doméstico— y tenemos grandes 
dificultades para el acceso a cargos de dirección. La 
asimétrica distribución de las tareas de cuidado re-
dunda en la profundización de las desigualdades de 
clase entre las propias mujeres. Algunas tenemos la 
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posibilidad económica de resolver de manera mercan-
til estas tareas, delegándolas en otras mujeres, mien-
tras que otras deben invertir su propio tiempo en 
las mismas, privándose de la posibilidad de generar 
ingresos y resignando momentos de ocio.

Por último, pero no por ello menos relevante, esta 
distribución desigual de las tareas impacta de manera 
evidente en el más paradigmático campo de interven-
ción pública: la participación política. La conducción 
de los asuntos del Estado y la intervención en la arena 
pública es tal vez una de las actividades históricamen-
te más masculinizadas. Si bien en los últimos años 
hemos tenido avances importantes, aún resta mucho 
camino por recorrer. Cada una de las compañeras que 
se vuelca a la militancia o a la gestión pública lo hace 
lidiando con horarios escolares, viandas, turnos médi-
cos y actividades deportivas de hijes y otros miembros 
de la familia. Y, como si eso fuera poco, cuando todas 
esas barreras son superadas, la violencia política apa-
rece como un último recurso que busca el disciplina-
miento de aquellas que se atreven a transitar lideraz-
gos y representaciones reservadas históricamente para 
los hombres. La violencia misógina que las derechas 
han descargado sobre liderazgos populares, como los 
de Cristina Fernández o Dilma Rousseff, son apenas 
un ejemplo de estos intentos disciplinadores.

Feminismo popular: 
una brújula para lo inédito viable
El feminismo popular tiene un extraordinario po-
tencial emancipatorio porque cuestiona uno de los 
núcleos fundamentales del capitalismo neoliberal. 
La crisis civilizatoria que atravesamos expone des-
carnadamente el efecto profundamente degradante 
para la humanidad de una economía que tiene en el 
centro a la ganancia empresaria como valor absoluto. 
La privatización de las tareas de cuidado —mercan-
tilizadas para quien las pueda pagar o asumidas por 
las familias a costa de su propia calidad de vida—, 
la depredación ambiental y el saqueo de los bienes 
comunes de la naturaleza, la creciente violencia me-
diante la que se busca disciplinar cuerpos y controlar 
territorios y recursos, no son vicios o desviaciones 
del sistema que puedan ser corregidos con buenas 
intenciones. Por el contrario, estas tendencias son 
parte constitutiva del desenvolvimiento del capitalis-
mo neoliberal en su fase de crisis actual.

¿Cuántas veces los proyectos neoliberales nos pidieron 
ajustar nuestra calidad de vida para que crezca la pro-
ducción? ¿Cuántas veces empezaron por recortar los 
sectores y servicios asociados al cuidado? Vivir bien, 
que debería ser el fin último de cualquier sistema eco-
nómico, se vuelve la variable de ajuste para acrecentar 
una riqueza que nunca llega a quienes cedieron su bien-
estar en favor del aumento de la ganancia empresaria.

Como humanidad, necesitamos de manera urgente 
un proyecto emancipatorio que ponga a los cuidados 
en el centro de la vida y a la vida en el centro del 
desarrollo de la economía.  Sin este ciclo, que para 
nosotras es un ciclo virtuoso, no vamos a poder nun-
ca reducir estas brechas de desigualdad que nos han 
atravesado y marcado históricamente. 

De cara a esos desafíos, es momento de asumir que la 
clase trabajadora está compuesta no solo por quienes 
trabajan en las fábricas, los transportes, las telecomu-
nicaciones o en el sector público y cobran un salario, 
por aquellos sectores precarizados en el campo y en 
la ciudad y por los cada vez más numerosos contin-
gentes de la economía popular, sobre todo en nuestro 
continente: la clase trabajadora está también consti-
tuida por todas esas mujeres y cuerpos feminizados 
que diariamente movemos el mundo, haciendo posi-
ble no solo el sostenimiento del sistema sino la vida 
misma, con cada hora que le dedicamos a esas tareas 
reproductivas y de cuidado que nadie nos paga. 

Las mujeres y LGBTI+ llevamos demasiado tiempo 
separadas, condenadas a un trabajo de jornadas ili-
mitadas y privadas muchas veces de recursos básicos. 
Reconocer esto, tal como nos lo señala Nancy Fraser, 
es clave para comprender que hoy la lucha de clases 
incluye la lucha en torno a la reproducción social y, 
por ende, la liberación de las mujeres y LGBTI+, como 
parte de la emancipación de la clase trabajadora toda.l

Vivir bien, que debería ser el 
fin último de cualquier sistema 
económico, se vuelve la variable de 
ajuste para acrecentar una riqueza 
que nunca llega a quienes cedieron su 
bienestar en favor del aumento de la 
ganancia empresaria.
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En diferentes ámbitos suele aparecer una sinécdo-
que que iguala neoliberalismo y capitalismo, cuando 
en realidad deberían diferenciarse. Comprender las 
características del neoliberalismo como etapa nos 
permite dar cuenta de su agotamiento y transforma-
ción. Entonces, ¿qué fue el neoliberalismo? Propongo 
pensar esta respuesta en cuatro ejes articulados. Sin 
embargo, antes de presentarlos, resulta relevante re-
cordar que el neoliberalismo también es el producto 
de la crisis de una etapa previa —la del fordismo—   
y que los ejes que guiaron la acumulación neoliberal 
durante casi cuatro décadas no estaban predichos, 
sino que fueron el resultado de un proceso abierto 
pero no azaroso, una contingencia determinada. Esos 
cuatro ejes, que presentamos a continuación, emer-
gen de hechos consumados: solo podemos figurarlos 
a posteriori y separarlos a los fines de la comprensión, 
aunque formen parte de una realidad indisociable y 
ninguno de ellos sea una causa última.

Desde un punto de vista productivo, el neoliberalis-
mo representó el fin de una etapa centrada en la línea 
de montaje y en la producción rígida, homogénea e 
indiferenciada de artículos con largos ciclos de vida y 
alta durabilidad. Como contracara, el salario dejó de 
ser concebido como factor de la demanda para enfati-

zar su contracara: un costo. El «five dollars day» con 
el que Henry Ford pretendía que sus obreros compra-
sen sus autos cedió lugar frente a la presión compe-
titiva: la casa y el auto dejaron su paso a los electro-
domésticos y a las mercancías baratas llegadas desde 
Asia, símbolos de la austeridad del neoliberalismo.

Esta carrera por el descenso de los costos transformó 
una lógica productiva centrada en la reducción de los 
tiempos en la planta en un proceso de tercerización y 
deslocalización de la producción, que a su vez implicó 
mayor control y planificación sobre el conjunto de la 
cadena. Las entonces nacientes cadenas globales de 
valor requerían una mayor estandarización (normas 
y certificaciones), a la vez que una mayor flexibilidad 
para responder a la heterogénea demanda («Just in 
time»). Walmart quizás pueda considerarse uno de 
los emblemas, dado que sus «precios siempre bajos» 
se articularon con la deslocalización en China, los 
bajos salarios y mercancías de una calidad acorde a 
los presupuestos de austeridad. Asimismo, cabe des-
tacar que la planificación intrafirma transcontinental 
de la producción requiere de infraestructura para el 
análisis y toma de decisiones. En eso jugaron un rol 
fundamental las telecomunicaciones y las primeras 
plataformas digitales.
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Trabajo y crisis del 
neoliberalismo
El lanzamiento del smartphone por parte de Apple en 
el año 2007 fue un verdadero hito, cuya trascendencia 
puede ser comparada con la implementación de la 
cinta de montaje de Ford. El mundo que surgió a 
partir de allí es muy diferente del mundo neoliberal 
que conocíamos pero, al mismo tiempo, sus rasgos 
aún no adquirieron una configuración definitiva.

¿ADIÓS AL PROLETARIADO? / N.4     23



Esto adelanta otra dimensión que caracterizó al neo-
liberalismo como etapa histórica. Representó el fin 
de la concertación de clases fordista, en la cual una 
«gimnasia» negociadora entre sindicatos y empresas 
acostumbró a intercambiar incrementos de salario 
por incrementos de productividad durante casi cua-
renta años. Hacia mediados de la década de 1960, 
el menor ritmo de crecimiento de la productividad 
frente a los incrementos salariales impactó en los 
márgenes de ganancia y en la inversión. Finalmente, 
la producción flexible se orientó a contratos labora-
les flexibles, y las negociaciones colectivas, cuando 
perduraron, enfrentaron la presión competitiva (fun-
damentalmente por la incorporación de millones de 
trabajadores/as en Asia) que motorizó las reduccio-
nes salariales y la pérdida de participación de la masa 
salarial en el producto en el resto del mundo.

Esta articulación contó con un orden mundial domi-
nado por Estados Unidos que le dio soporte. La ar-
quitectura financiera internacional creada en Bretton 
Woods tras la Segunda Guerra Mundial se desmo-
ronó en favor de planes de estabilización y de ajuste 
estructural, un fuerte monetarismo y políticas de li-
beralización y mercantilización que contrastaron con 
la planificación del desarrollo y la seguridad social de 
la etapa fordista. Contrario a lo que suele sostenerse, 
el Estado no desapareció, sino que puso sus capacida-
des al servicio del despliegue de los mercados.

Así presentados, estos ejes parecerían no tener fisu-
ras. Sin embargo, el propio carácter expansivo del 
capitalismo —en general— y de la globalización —
en particular— encontraron límites en los fundamen-
tos mismos de la acumulación flexible. El costo de la 
tecnología impedía que la deslocalización y la terce-
rización se extendieran a capitales más pequeños, las 
plataformas eran privativas de los grandes capitales, 
no estaban dadas las condiciones para producir, al-
macenar y procesar los inputs necesarios para dichas 
plataformas y los salarios de austeridad impedían 
la expansión del consumo. Dicho de otro modo, la 
constricción de la acumulación flexible condujo a una 
crisis neoliberal que recorrió diferentes países hasta 
llegar al centro del sistema en 2001, con la crisis de 
las puntocom en Estados Unidos.

Al igual que en otras grandes crisis del capitalismo, 
la resiliencia del sistema depende de su capacidad de 

transformación que, a su vez, se encuentra asentada 
tanto en las características de la etapa previa como en 
las nuevas disputas y acuerdos que emergen entre las 
clases y entre los países.

Hacia el año 2007 se produjo el hito, que hoy com-
prendemos como fundamental, que permitió dar una 
respuesta a la crisis de 2008 a partir de la configura-
ción de una nueva etapa. El lanzamiento del smar-
tphone por parte de Apple —y luego por las restantes 
empresas de telecomunicaciones— puede ser compa-
rado con la trascendencia de la implementación de la 
cinta de montaje de Ford. El proceso productivo de 
los smartphones condensa las nuevas lógicas produc-
tivas que estos mismos aparatos expanden a lo largo 
y ancho del mundo, transformando industrias, servi-
cios y comercios. El iPhone, de diseño estadouniden-
se, depende de una producción en unos 30 países y 
más de 200 empresas vinculadas, con un ensamblado 
final en China, desde donde irradian las nuevas lógi-
cas productivas: tanto el hardware como el software 
(lo mismo iOS que Android) están construidos bajo 
la lógica de la plataforma, cuyos bajos precios y fácil 
manejo permiten que hoy casi ninguna actividad co-
mercial o productiva prescinda de ellos. 

Por lo tanto, uno de los rasgos característicos de la 
producción contemporánea es el acceso de capitales 
de todos los tamaños y de todos los sectores de la pro-
ducción a las plataformas, tanto para la organización/
planificación interna como para la participación en 
cadenas de valor. Las plataformas hoy juegan un rol 
fundamental incluso en aquellas industrias en las que 
la presencia física resulta insoslayable a la hora de la 
transformación concreta de la materia. La extensión 
de los algoritmos incorpora los procesos de automati-
zación a un creciente número de sectores y, al mismo 
tiempo, impone escalas mínimas de producción aún 
más grandes para resultar eficiente. En este sentido, 
cabe destacar que, si bien en los 14 años transcurridos 
desde el lanzamiento de los teléfonos inteligentes, vivi-
mos una verdadera revolución productiva, en materia 
de conectividad y capacidad de procesamiento «aún no 
hemos visto nada» y que el 5G será la verdadera clave 
del desarrollo de las plataformas a partir del llamado 
«Internet de las cosas», la industria y el agro 4.0.

No resulta sorprendente entonces que los/as trabaja-
dores/as se vean expuestos a una doble tendencia con-
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tradictoria. Por un lado, crece la competencia interna-
cional en un mercado de trabajo más globalizado, que 
presiona los salarios a través de la competencia, y se 
extienden los trabajos precarios y flexibles (incluso en 
países europeos donde el Estado de bienestar no fue 
completamente desarticulado). Como resultado de la 
pandemia, numerosas empresas —sobre todo las vin-
culadas a prestación de servicios— decidieron trasla-
dar sus actividades al interior de los hogares (Home 
Office), pero la industria se encuentra todavía muy 
rezagada en la aplicación del trabajo a distancia. Es 
probable que el 5G, cuya expansión va a representar 
un verdadero punto de inflexión de las capacidades 
productivas, abra puertas que aún forman parte de 
la ciencia ficción. Por otro lado, la propia participa-
ción de «usuarios/as» en las plataformas depende de 
la posibilidad de adquirir el hardware y el software 
que permiten participar en ellas, y requiere un piso 
salarial que se encuentra por encima del salario aus-
tero-neoliberal. Mientras el trabajo en el domicilio 
avance, resulta esperable que crezcan las demandas 
por hogares más grandes y mayor tiempo libre, que 
implican, por supuesto, mayores salarios. De hecho, 
el salario en China se encuentra en franco ascenso. El 
automóvil jugó un rol clave en el traslado de la mano 
de obra hasta la fábrica durante el fordismo, el trans-
porte público hizo lo propio durante el neoliberalismo 
y hoy el teléfono inteligente es el producto más con-
sumido. Nick Srnicek sugiere denominar a esta etapa 
«capitalismo de plataformas».

Estas tendencias cristalizan en la nueva relación Esta-
do-mercado en la que China, dado su exitoso desarro-
llo, marca la agenda: un gobierno central fuerte, con 
una planificación que cuenta quince planes quinque-
nales, con fomento de las empresas estatales, varios 
«campeones nacionales», inversión extranjera directa 
y asociación con el capital privado y libre empresa. 
Esta nueva articulación también puede observarse 
nítidamente en los países centrales que desde la crisis 
de 2008 vienen aplicando grandes paquetes económi-
cos de reactivación, transformando el rol de los Esta-
dos y volviéndolos «más keynesianos». Trump, sin ir 
más lejos, aunque republicano (históricamente más 
liberales y proempresa que los demócratas), con su 
«America First» pretendió reconstruir el vínculo de 
la clase dominante norteamericana con los/as traba-
jadores/as, vínculo que el neoliberalismo había roto. 
Pandemia mediante, Joe Biden es considerado hoy el 
Presidente estadounidense más prosindical desde la 
presidencia de Truman en 1930.

En cuanto al plano internacional, no quedan dudas 
de que la capacidad de Estados Unidos de orques-
tar el orden mundial se encuentra, cuando menos, 
en jaque. 20 años después del atentado a las Torres 
Gemelas, fuimos testigos/as de la retirada estadou-
nidense de Afganistán con una derrota militar a 
cuestas. Mientras tanto, China compite duramente 
contra Estados Unidos por el desarrollo de la infraes-
tructura del 5G, cuestión clave en la configuración 
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que asumirá el capitalismo de plataformas. Si bien el 
predominio chino ya parece irrefrenable en la esfera 
productiva y sus capacidades están en boca de todos/
as, muchas veces no se reconoce su capacidad finan-
ciera. Hoy cuatro de los cinco bancos más grandes 
del mundo son chinos —recién el sexto es estadou-
nidense (J. P. Morgan)—, China aumentará dentro 
de poco su cuota (votos) en el FMI y lidera el Banco 
Asiático de Inversión en Infraestructura, desde don-
de proyecta la integración global mediante la Ruta 
de la Seda, que financia proyectos en países en vías 
de desarrollo.

Estas cuatro dimensiones articuladas nos permiten 
señalar que el mundo actual es muy diferente del 
mundo neoliberal y que, al mismo tiempo, su confi-
guración definitiva todavía no se definió. 

La realidad, entre la retropía y la utopía
En este punto —cuando ponemos en debate los 
emergentes tras el fin del neoliberalismo— se plan-
tean algunas preguntas fundamentales. Ante la triple 
crisis que vive la sociedad contemporánea (económi-
ca, social, ecológica) emergen varias retropías. Algu-
nas, que surgen en medio de una importante crisis de 
la credibilidad de la ciencia, están vinculadas al mun-
do religioso; otras, están vinculadas a un liberalismo 
fuertemente antiestatal; y luego están las que añoran 
las formas fordistas del mundo del trabajo —seguri-
dad social y alto empleo—. Si pudiéramos encontrar 
un punto de contacto entre estas tres respuestas a la 
crisis, su convergencia residiría en que valoran un 
pasado perdido que debería recuperarse.

No cabe duda de que la seguridad social, los altos sa-
larios y el pleno empleo dignificaron la vida de los/as 
trabajadores/as, pero muchas veces se olvida que esas 

condiciones de vida no se produjeron en el vacío, sino 
que fueron parte de la reproducción de una sociedad 
con largas jornadas laborales, tareas repetitivas y 
muy estructuradas, «producida en serie», racista y 
machista. ¿Con quiénes dialogamos y qué estamos 
proponiendo al colocar a esas sociedades como mo-
delo cuyo rechazo ya tuvo como hito internacional al 
Mayo francés?

En segundo lugar, resulta evidente que las nuevas 
tecnologías conllevan la intensificación del trabajo. 
Ahora, si echamos toda la culpa sobre la tecnología, 
¿no caemos en un planteo ludista? ¿No es la tecno-
logía eso que debemos conocer y controlar con el fin 
de producir más (responder a la crisis económica), 
garantizar los ingresos (responder a la crisis social) 
y utilizar menos y mejor los recursos (responder a la 
crisis ecológica)?

Debemos destacar, además, que si bien el capitalis-
mo de plataformas muchas veces se convierte en un 
capitalismo de «tracción a sangre», esas tecnologías 
son las que permiten organizar enormes cadenas de 
valor a nivel trasnacional. Es decir, son una potente 
herramienta de planificación económica. ¿Nos encon-
tramos frente a la posibilidad de formular una nueva 
planificación donde convivan una estrategia centra-
lizada y las libertades individuales para superar las 
experiencias de planificación del siglo XX?

¿Cómo construir una propuesta de futuro centrada 
en vivir bien, trabajar menos y gozar de más tiempo 
libre, en lugar de centrar todo en el trabajo asalariado 
y en la vida fabril? ¿Cómo construir dicha propuesta 
de futuro en una América Latina con altísimos ni-
veles de pobreza y con una brecha de productividad 
creciente? En fin, ante esta realidad, ¿cómo movilizar 
y construir una nueva utopía?l

F LÍNEAS DE SUMINISTRO
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¿Los robots nos 
están quitando 
nuestros trabajos?

Astrid Zimmermann | En el debate actual sobre 
la automatización se enfrentan dos posiciones: una 
advierte el peligro del desempleo masivo y la otra 
anticipa la liberación del trabajo asalariado. Pero 
con tus intervenciones nos enteramos de que nin-
guna está en lo cierto…

Aaron Benanav | Correcto. Cuando se plantea el 
problema de la automatización, se tiende a aceptar 
acríticamente la publicidad que hacen las empresas 
de Silicon Valley de sus propios logros. Son ellas las 
que afirman que están haciendo descubrimientos sin 
precedentes en el campo de la robótica avanzada, el 
machine learning y otras formas de inteligencia arti-
ficial, y que esas tecnologías tienden a ponerle fin al 
trabajo tal como lo conocemos.

El único desacuerdo entre los contendientes que 
discuten el tema es si el fin del trabajo anunciado por 

las nuevas tecnologías será un sueño agradable o una 
pesadilla. 

Con todo, al menos en un punto, los teóricos de la au-
tomatización están en lo cierto: hoy es cada vez más 
difícil encontrar trabajo. Es evidente cuando se con-
sideran, no solo las elevadas tasas de desempleo, sino 
también el crecimiento de formas de trabajo atípicas 
y el aumento de la desigualdad económica. Las teo-
rías de la automatización merecen el crédito de haber 
dirigido nuestra atención hacia ese problema, que es 
muy real. Pero, por lo demás, no saben interpretar lo 
que está sucediendo.

Contra la creencia popular, la automatización avanza 
hoy a un ritmo mucho más lento que en épocas pa-
sadas. Todas las estadísticas económicas disponibles 
evidencian esta tendencia. Si los robots realmente 
estuvieran reemplazando el trabajo humano a un rit-
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Jacobin conversó con el autor de La automatización 
y el futuro del trabajo (Traficantes de sueños, 2021) 
sobre el miedo infundado que nos produce el 
reemplazo tecnológico y los motivos por los que, 
en vez de eliminarlo, nuestra lucha debe apuntar a 
distribuir equitativamente el trabajo.
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mo cada vez mayor, la productividad del trabajo es-
taría aumentando rápidamente. Los trabajadores no 
despedidos estarían produciendo más valor con cada 
hora de trabajo. Pero sucede todo lo contrario: el au-
mento de la productividad se está ralentizando.

Menciono solo un dato que apunta a una realidad mu-
cho más profunda y esquiva al enfoque de los teóricos 
de la automatización. El problema hoy no es que la 
economía esté destruyendo el trabajo más rápido que 
antes, sino que el ritmo de creación de nuevos em-
pleos es mucho más lento. Y no es porque las innova-
ciones tecnológicas estén convirtiendo al trabajo hu-
mano en algo innecesario. Es porque el estancamiento 
económico a nivel mundial es cada vez más grave.

AZ | Entonces, ¿la situación que estamos viviendo 
no está causada por la innovación tecnológica, 
sino por una dinámica económica intrínseca al 
capitalismo?

AB | Exactamente. En general, si se considera la his-
toria del capitalismo, el trabajo tendió a ser precario. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, de repente 
parecía que la economía capitalista era capaz de ga-
rantizarles seguridad y prosperidad a las masas. Por 
supuesto, debemos aclarar que, durante ese período 
de auge económico, el empleo estable fue una realidad 
efectiva solo para una pequeña porción de la pobla-
ción mundial. Pero, aunque tomara la forma de una 
promesa, existía la idea de que el capitalismo de pleno 
empleo era capaz de imponerse a nivel mundial.

Sin embargo, ese ciclo de rápido crecimiento econó-
mico terminó socavando los cimientos del sistema. 
Nunca antes tantos países habían desarrollado sus 
industrias como durante el período que abarca, más o 
menos, desde 1950 a 1973. Los economistas asumían 
que los países se especializarían en distintas líneas de 

producción y con el tiempo todos llegarían a benefi-
ciarse del desarrollo del comercio. Pero no fue eso lo 
que sucedió. Las empresas de los distintos países em-
pezaron a producir los mismos bienes y a competir en 
mercados globales cada vez más abarrotados. Luego, 
las tasas de ganancia empezaron a caer y la economía 
global entró en un período de estancamiento. 

Alguien podría objetar que, durante la misma época, 
China creció a un ritmo acelerado, y, de hecho, es ver-
dad. Pero la expansión de China estuvo fundada en su 
capacidad para disputarles a otros países su participa-
ción en el mercado global de exportaciones. Por eso 
su desarrollo corrió en paralelo a la desindustrializa-
ción de América Latina, Oriente Medio y Sudáfrica. 
La única manera en que puede crecer una economía 
nacional en el marco de una economía global funda-
mentalmente estancada es mediante la conquista de 
una mejor posición en los mercados existentes. En 
cualquier caso, lo cierto es que hoy la economía China 
también está sufriendo un proceso de desindustriali-
zación y su crecimiento es cada vez más lento.

AZ | En una economía estancada y desindustriali-
zada, el sector que parece crecer más es el de los 
servicios. ¿Por qué es inadecuado concebirlo como 
un motor de desarrollo económico?

AB | Las actividades que tienden a permanecer en el 
sector de servicios son las que más resisten la indus-
trialización. La mecanización, la computarización y 
la automatización son métodos fundamentales a la 
hora de favorecer un aumento consistente de la pro-
ductividad —es decir, son el motor principal del cre-
cimiento económico en general—, pero son difíciles 
de aplicar en los empleos del sector de servicios. En 
consecuencia, la productividad en los servicios crece 
a un ritmo muy lento.

M TENDENCIAS
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En vez de ser absorbido por la industria, el sector de 
los servicios está acumulando cada vez más traba-
jadores. Pero eso significa que son cada vez más las 
personas obligadas a aceptar trabajos con bajas tasas 
de productividad, que no colaboran con el crecimien-
to económico y que, en ese sentido, contribuyen a 
enfriar la economía.

AZ | Entonces, ¿es la baja productividad la que hace 
que los trabajadores del sector de servicios sean 
tan vulnerables a la sobreexplotación?

AB | Exactamente. Una buena parte del precio de un 
servicio es el precio del trabajo realizado. Cuando no 
aumenta rápidamente el poder de compra de los con-
sumidores, el único modo de ampliar el mercado de 
esos trabajos es reclutar gente dispuesta a realizarlos 
por menos dinero. Esta tendencia se observa en todo 
el mundo: las empresas que presionan los salarios a la 
baja suelen ser a la vez las más exitosas. 

Las sociedades que logran mantener una legislación 
laboral más estricta y salarios más altos tienden a 
convivir con altas tasas de desempleo. Por ejemplo, 
es el caso de países como Italia y Francia, donde las 
protecciones contra el trabajo precario y flexible son 
más robustas, pero el desempleo sigue siendo siste-
máticamente elevado. 

Sin embargo, sucede que en casi todo el mundo los 
Estados adoptaron las denominadas reformas neoli-
berales del mercado de trabajo, es decir, debilitaron 
el poder de negociación colectiva de los trabajadores 
mediante restricciones de la legislación laboral y el 
entorpecimiento de los modos de acceso a los planes 
sociales. El resultado es la expansión de los sectores 
de bajos salarios. Por supuesto, la mayoría de esos 
trabajadores terminan en el sector de servicios.

Pero si consideramos la situación a nivel mundial, 
tenemos que reconocer que, en realidad, son muy 
pocos los trabajadores que alguna vez tuvieron acceso 
a cualquier tipo de seguridad laboral. Cuando alguien 
pierde su empleo, debe intentar volver a trabajar tan 
rápido como sea posible, aun si eso implica aceptar 
puestos peor remunerados, menos horas de trabajo y 
tareas que prescinden de las calificaciones laborales 
adquiridas o que son más peligrosas. El resultado es 
que, en todo el mundo, en vez de desempleados, los 
trabajadores tienden a estar subempleados y someti-
dos a ritmos de superexplotación.

Lo mismo sucede en el sector de la economía infor-
mal, donde los trabajadores trabajan sin patrones. En 
este caso, las posibilidades de encontrar un lugar en el 
mercado dependen de la capacidad para exacerbar la 
propia explotación y limitar el consumo.  En fin, am-
bas tendencias agravan la desigualdad.

AZ | Aun si la tecnología no está reemplazando al 
trabajo, no deja de ejercer cierta influencia sobre 
él. Una buena parte del progreso tecnológico pa-
rece apuntar a monitorear de cerca los flujos de 
trabajo con el fin exprimir más a cada trabajador 
individual y volverlo más productivo.

AB | Por supuesto. No deberíamos descartar que cier-
tas innovaciones tecnológicas, como el machine lear-
ning y la gestión algorítmica, puedan contribuir a me-
jorar algunos trabajos, pero en general, observamos 
que estas tecnologías son utilizadas para controlar 
a los trabajadores y supervisar su trabajo de formas 
más opacas.

En el caso de muchos empleados del sector de servi-
cios, una de las peores cosas de sus empleos es que 
suelen sufrir la escasez de personal y el acoso de los 
gerentes, que les respiran en la nuca y los fuerzan a 
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trabajar más duro. No es 
sorpresa que a veces ter-
minen encontrando cierto 
alivio en Uber o en plata-
formas semejantes.

En cualquier caso, la verdad 
es que la gestión algorítmica está siendo peor que la 
gestión humana. Al ejercer un monitoreo casi per-
manente, no solo hace que la gente trabaje más duro, 
sino que también controla que se remuneren única-
mente los minutos o segundos efectivamente trabaja-
dos en función de las ganancias de la patronal.

AZ | Con tanta inestabilidad laboral y miseria, la 
propuesta de un Ingreso Básico Universal (IBU) 
está ganando cada vez más fuerza. Pero en otra 
parte argumentaste que el problema con el IBU 
—tanto en sus versiones de izquierda como de 
derecha— es que toma como punto de partida el 
relato del determinismo tecnológico y asume que 
basta poner dinero en los bolsillos de la gente para 
solucionar todos nuestros problemas.

AB | Los defensores del IBU creen que existe un 
mínimo de confort por debajo del cual nadie debería 
caer y que nadie debería estar obligado a justificar su 
deseo de vivir una vida mínimamente decente. Aun-
que es un objetivo loable, el ingreso básico no condu-
ce a ese ideal.

Durante los últimos cuarenta años, observamos que 
el crecimiento económico es cada vez más lento, la 
magnitud de la inversión privada en la expansión 
económica es cada vez menor y se generalizan la 
austeridad y el recorte de las políticas de bienestar. 
El ingreso básico no solucionará ninguno de esos pro-
blemas. De hecho, la financiación del ingreso estará 
sujeta a las mismas medidas de austeridad de las que 
dependen otros planes sociales. En consecuencia, es 

probable que el IBU se man-
tenga en niveles demasiado 
bajos como para garantizar 
una vida saludable para to-
dos, o para empoderar a los 
trabajadores en sus luchas.

Los defensores del ingreso básico tendrían razón si 
viviéramos en una economía cada vez más automati-
zada. En ese caso, la sociedad estaría produciendo más 
bienes y contratando menos trabajadores, y el proble-
ma pasaría por distribuir los bienes producidos por las 
máquinas entre las personas desempleadas.

En realidad, el proceso de transformación hacia una 
economía automatizada fracasó. El problema que 
enfrentamos hoy no es de distribución, sino de pro-
ducción. El motor del crecimiento económico está 
empezando a detenerse. No necesitamos un Estado 
de bienestar mejor ni uno distinto, sino que necesita-
mos transformar la estructura de la economía. 

Es verdad que la seguridad económica básica de las 
personas no debería depender de sus salarios. Pero 
más importante todavía es comprender que las deci-
siones de qué y cómo producir no deberían estar fun-
dadas en las ganancias.

AZ | Entonces, está claro que el IBU no es una res-
puesta. Pero el Estado de bienestar keynesiano, 
defendido aún hoy por amplios sectores de la po-
blación, tampoco es una solución.

AB | Muchos creen que la época keynesiana se termi-
nó en algún punto de los años 1970 y fue reemplazada 
por el neoliberalismo. Pero las estadísticas muestran 
que desde entonces, con el objetivo de protegerse du-
rante tiempos de estancamiento, los países acumula-
ron una magnitud creciente de deuda estatal que no es 
proporcional al tamaño de sus economías. La paradoja 
es que, durante la época neoliberal, aunque no sirvió 
para detener el enfriamiento de la economía, hubo 
muchísimo gasto keynesiano. El mundo en el que vi-
vimos, definido por el libre comercio y la falta de con-
troles sobre el capital, implica que el keynesianismo 
está obligado a enfrentar obstáculos más complejos.

Pero son cada vez más los economistas que reco-
nocen que, frente a un contexto de estancamiento, 
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no basta con estimular la 
inversión privada. El Estado 
debe intervenir al punto de 
realizar por sí mismo las in-
versiones. Por lo tanto, esos 
economistas están plantean-
do que necesitamos inversio-

nes estatales, no inversiones privadas. 

Si efectivamente se produce un giro hacia un keyne-
sianismo más radical, eso abrirá nuevas posibilidades 
para la política de izquierda. La tesis keynesiana, que 
afirma que debemos utilizar nuestros recursos co-
lectivos para mejorar la vida de la gente, es correcta. 
Pero debemos criticar la despolitización y la gestión 
tecnocrática de las prioridades de inversión, que tam-
bién son rasgos inherentes al keynesianismo. Después 
de todo, la meta es satisfacer nuestras necesidades de 
una forma verdaderamente democrática. El keynesia-
nismo histórico —es decir, el incremento del gasto 
estatal con el fin de estimular la inversión privada— 
no condujo a otra cosa que una deuda cada vez más 
grande y una economía cada vez más estancada.

AZ | En cualquier caso, debemos aceptar que las 
versiones de izquierda de la teoría de la automati-
zación al menos intentan imaginar un mundo pos-
capitalista y posescasez…

AB | Absolutamente. Sin embargo, aunque pienso 
que no debemos abandonar el sueño de una sociedad 
de ese tipo, no creo en la posibilidad de un futuro 
completamente automatizado y sin escasez. Lo que sí 
considero es que debemos pensar la escasez en otros 
términos. El capitalismo nos dice que el problema 
principal es que los recursos son limitados, mientras 
que nuestros deseos no tienen límites. En cambio, las 
teorías de la automatización consideran que la ace-
leración del progreso tecnológico hará que nuestros 
recursos sean tan inagotables como nuestros deseos. 

Cabe mencionar que, no hace tanto tiempo, los psi-
cólogos empezaron a criticar esa noción de escasez. 
Dicen que las personas experimentan escasez cuan-
do carecen de cosas esenciales que perciben como 
necesarias (que no es lo mismo que deseadas) y son 
forzadas a concentrar toda su energía en garantizar 
su supervivencia. Esta trampa de la escasez termina 
estrechando sus mundos y evita que interactúen con 

la sociedad en un sentido 
más amplio. 

La tesis psicológica conti-
núa una tradición mucho 
más antigua, que se retro-
trae a Marx, e incluso an-
tes, a Thomas More, François Noël Babeuf y Étienne 
Cabet. Esta tradición de pensamiento argumentaba 
que era necesario reorganizar la producción con el fin 
de que, tanto el trabajo necesario como el acceso a los 
bienes y servicios que todo el mundo necesita, fueran 
distribuidos equitativamente. Entonces, las personas 
serían capaces de concebir sus vidas como un espacio 
de oportunidades y no como una lucha espantosa 
para ganarse el sustento. 

AZ | ¿Cómo hacemos para llegar a ese mundo?

AB | Hoy, más que nunca, disponemos de la tecnolo-
gía necesaria para acercarnos a ese objetivo. Podemos 
redistribuir y reducir el tiempo de trabajo (incluso 
aquel que hoy no forma parte de la economía, como el 
trabajo doméstico y de cuidados). Tenemos la oportu-
nidad de liberar muchos de los bienes y servicios que 
la gente necesita para sobrevivir. Esto expandiría el 
reino de la libertad y permitiría que las personas eli-
gieran qué hacer con sus vidas.

Pero esa posibilidad no equivale a la automatización 
total. Hay quienes conciben el mundo posescasez 
como una época de pura paz y ocio. Yo no creo en 
eso. Naturalmente, las personas que hayan trabaja-
do mucho durante toda su vida buscarán descansar, 
pero lo que todos queremos, en realidad, es seguir 
nuestros deseos, obedecer a las ideas y a las cosas que 
nos mueven. Y podemos llegar a una sociedad de ese 
tipo si garantizamos que todo el mundo se sienta se-
guro y distribuimos el trabajo con criterios justos, sin 
necesidad de eliminarlo por completo.l
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El COVID-19 impactó significativamente en las re-
laciones laborales a nivel mundial: la OIT estima que 
la pandemia causó la pérdida de 255 millones de em-
pleos en el año 2020, número cuatro veces más gran-
de que el registrado durante la crisis financiera de 
2008-2009. Esa masa de trabajadores, despojada de 
sus empleos o sometida a una reducción considerable 
de sus ingresos y a buscar formas de garantizar el sus-
tento de sus familias, ensanchó las filas del mercado 
de trabajo informal y colaboró con la multiplicación 
de los contratos precarios.

Lejos de ser un movimiento inédito, la crisis desenca-
denada por la pandemia aceleró un proceso previo de 
precarización de las relaciones laborales. En el Norte 
Global, especialmente luego de la crisis financiera de 
2008, se generalizaron la adopción de contratos de 
trabajo por tiempo parcial, el trabajo intermitente y 
las reformas que apuntan a reducir los derechos labo-
rales y la protección social de los trabajadores. 

Esa realidad asume contornos todavía más dramáticos 
en los países periféricos. En ese caso, durante la pan-
demia, el aumento del desempleo y la adopción de for-
mas contractuales precarias se toparon con un merca-
do de trabajo estructuralmente informal, con salarios 
bajos y deteriorados por las reformas neoliberales que 
habían socavado previamente las redes de protección 

social. No es casualidad que América Latina fuera 
considerada por la OIT como la región más afectada 
del mundo en términos de pérdida de horas de trabajo 
y de ingresos laborales durante la pandemia.

Entonces, aun cuando ningún país está logrando salir 
indemne de la crisis que surca el mundo del trabajo, 
debe notarse que esta no afecta a todos de la misma 
manera ni con la misma intensidad. ¿Por qué el traba-
jo en América Latina es estructuralmente informal? 
El crecimiento de los contratos intermitentes y pre-
carios, ¿significa que estamos asistiendo a una «lati-
noamericanización» del Norte Global? Comprender 
las especificidades históricas de la constitución del 
mercado de trabajo de la región es fundamental para 
responder a estas preguntas.

La informalidad y la precarización de los 
contratos de trabajo en América Latina 
El trabajo en América Latina lleva el signo histórico 
de la informalidad: más de la mitad de la fuerza de 
trabajo de la región —es decir, cerca de 158 millones 
de personas, según las estimaciones de la OIT publi-
cadas en 2020— es contratada al margen de la legis-
lación laboral o desempeña algún tipo de autoempleo 
para garantizar su reproducción social de manera 
independiente. Aunque no deje de ser una catego-
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En América Latina, el trabajo informal no es la 
expresión de relaciones sociales arcaicas que 
serán superadas con el desarrollo capitalista. 
Es una forma de trabajo funcional al proceso de 
valorización del capital, llamada a coexistir con 
otros modelos de trabajo asalariado.
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ría bastante heterogénea, la característica principal 
del trabajo informal en la región es la precariedad, 
especialmente si se tiene en cuenta el bajo valor que 
se paga por la hora de trabajo, la no inserción en los 
sistemas de protección laboral y la falta de acceso a la 
seguridad social.

Son múltiples los enfoques con los que se abordaron 
las causas de la persistencia de la informalidad y de 
la precariedad del trabajo en América Latina. Entre 
ellos está el del sociólogo brasileño Francisco de 
Oliveira, que definía al trabajo informal como un ele-
mento complementario al proceso de acumulación de 
capital de la región, pues posibilitaba la instauración 
de un modelo de acumulación fundado en el bajo va-
lor del salario mínimo y en las altas tasas de ganancia. 
En ese caso, el trabajo informal no sería una mera ex-
presión de relaciones sociales arcaicas susceptibles de 
ser superadas con el desarrollo de la modernización 
capitalista, sino una forma de trabajo funcional al 
proceso de valorización del capital, llamada a coexis-
tir con otros modelos de trabajo asalariado. 

Más allá de las importantes diferencias que existen 
entre los países latinoamericanos, en el curso de la 
formación del capitalismo en el continente, el de-
sarrollo de las relaciones de producción amalgamó 
formas sociales arcaicas y contemporáneas. Las re-
laciones laborales precarias fueron constitutivas de 
este proceso y estructuraron los mercados de trabajo 
de los distintos países. Por lo tanto, la informalidad 
representa la expansión de un excedente estructural 
de oferta de mano de obra, que permite abaratar los 
costos de la fuerza de trabajo.

En el caso brasileño, por ejemplo, desde que se genera-
lizó el trabajo asalariado, la población negra, luego de 
haber sufrido casi cuatro siglos de esclavitud, tuvo mu-
chas dificultades para insertarse en el nuevo mercado 
laboral a causa del trato preferencial que recibían los 
inmigrantes europeos. Entonces se generó un enorme 
contingente poblacional que tuvo que buscar formas 

alternativas de garantizar su reproducción social. El 
proceso se acentuó durante el período de expansión 
de la industrialización, pues el número de vacantes 
creadas en las industrias fue insuficiente para albergar 
a la totalidad de los trabajadores que abandonaban las 
plantaciones y migraban a los centros urbanos.

En el caso de los países de colonización española, el 
período estuvo signado por el sistema de la enco-
mienda, modelo en el que los colonos se comprome-
tían a garantizar la subsistencia de las poblaciones 
indígenas y su cristianización mientras explotaban su 
trabajo, generalmente en minas de oro y plata o en 
la producción agrícola. A pesar de no ser una forma 
de trabajo transmitida hereditariamente, como la 
esclavitud negra brasileña, la encomienda también se 
caracterizaba por ser un trabajo forzado, intensivo e 
insalubre. Por lo tanto, en esos países, las condiciones 
precarias de trabajo se generalizaron entre las pobla-
ciones originarias, y, hasta cierto punto, habituaron 
a la totalidad de la clase trabajadora a convivir con 
condiciones de empleo deterioradas.

Por su parte, las regiones en las que hubo desarrollo 
industrial a comienzos del siglo XX vieron coexistir 
en paralelo el dinamismo del capitalismo industrial y 
la permanencia de las relaciones no capitalistas en el 
campo, es decir, trabajadores que formaban parte del 
proletariado urbano y una gran masa de trabajadores 
agrarios. Hasta el día de hoy, los últimos son víctimas 
preferenciales de la informalidad.

Cabe destacar que el reconocimiento de que la es-
tructura del mercado laboral de América Latina se 
desarrolló en función del trabajo informal, no es un 
obstáculo para analizar las distintas formas en las que 
se manifiesta la precarización en distintos momentos 
históricos. Las acciones políticas de la burguesía y las 
formas de resistencia de la clase trabajadora inciden 
sobre esa base informal persistente y aumentan o 
disminuyen el grado de precarización del trabajo. Las 
diferentes coyunturas políticas afectan la manera en 
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que se expresa la informalidad en cada país y acen-
túan o atenúan sus rasgos.

A partir de la década de 1990, se observa una impor-
tante transformación que muchos autores denominan 
«nueva informalidad». Aun cuando afectaba aproxi-
madamente al 50% de la población, la informalidad 
recaía hasta entonces sobre los trabajadores no incor-
porados al sector industrial urbano, es decir, trabaja-
dores ocupados sobre todo en el comercio y fuera de 
la relación salarial. Con todo, la reestructuración pro-
ductiva implementada durante el período hizo que la 
dicotomía formal versus informal se volviera todavía 
más difusa, pues las prácticas de subcontratación 
llevaron a que las dos formas de trabajo empezaran 
a coexistir en la misma cadena productiva. Aumentó 
entonces la influencia del trabajo que, aunque contri-
buía a la producción capitalista y, consecuentemente, 
al proceso de valoración del capital, quedaba al mar-
gen de toda legislación laboral. Este nuevo modelo 
de informalidad está bastante presente, por ejemplo, 
en la industria textil, donde las casas de alta costura 
son denunciadas constantemente por hacer un uso de 
la fuerza de trabajo análogo a la esclavitud, especial-
mente en el caso de los trabajadores migrantes.

Sin embargo, la informalidad no es la única manera en 
que se expresa la degradación de las condiciones la-
borales. Otros procesos fundamentales, que cobraron 
impulso durante las últimas décadas, son el desmante-
lamiento de la legislación laboral y el aumento de los 
contratos precarios. En consonancia con los preceptos 
neoliberales, que sostienen que la organización natural 
del mercado es el único factor capaz de garantizar la 
libertad, las contrataciones flexibles promueven, igual 
que el trabajo informal, relaciones laborales individua-
lizadas. Según sus defensores, sería necesario dismi-
nuir (cuando no eliminar completamente) la influencia 
de la planificación estatal sobre la economía y los con-
venios colectivos de trabajo, pues en el caso contrario 
pueden distorsionar la forma en que los individuos son 
recompensados por sus acciones.

El advenimiento y la generalización del neoliberalis-
mo forzaron a América Latina a implementar múlti-
ples políticas que apuntaron sobre todo a flexibilizar 
los contratos de trabajo. Sus defensores argumentan 
que la legislación laboral existente, al establecer 
límites a la explotación del trabajo, impone a los con-
tratos una rigidez que no se adecúa a las demandas 
de un capitalismo flexible, marcado por la fluidez y 
por las transformaciones de corto plazo. Como sea, se 
observa una tendencia consistente que apunta al de-
bilitamiento de las regulaciones públicas, es decir, a 
reducir los límites que enfrenta el capital cuando dis-
pone de la fuerza de trabajo, en pos de la regulación 
privada, que propone negociar directamente los lími-
tes de la explotación entre empleadores y empleados 
en función de un supuesto mercado autorregulado. 

No es otro el motivo detrás de la dirección general 
que adoptaron las propuestas y modificaciones legis-
lativas aplicadas por la burguesía durante las últimas 
décadas: la desregulación y flexibilización laborales 
tienen por fin atacar la estabilidad laboral, reducir las 
remuneraciones, restringir la organización sindical, 
aumentar el poder del empleador a la hora de alterar 
las condiciones de trabajo conforme a las exigencias 
del mercado y socavar el sistema de seguridad social 
(mediante la desfinanciación y la privatización). 

A fines de los años 1970, durante la dictadura pino-
chetista, Chile, laboratorio de la experiencia neolibe-
ral, sufrió las consecuencias de una serie de reformas 
resumidas en el «Plan Laboral» que allanó el camino a 
la flexibilización, atacó la estabilidad de los empleos y 
permitió los despidos sin causa. Durante los años si-
guientes se aplicaron otros decretos que avanzaron en 
la misma dirección. En 1986, Panamá siguió el mismo 
camino y aplicó una reforma tendiente a la precariza-
ción (redujo el adicional cobrado por horas extra y ha-
bilitó las subcontrataciones), utilizada posteriormente 
como modelo en otros países de la región.

Sin embargo, fue sobre todo a comienzos de los años 
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1990 que los países latinoamericanos se convirtieron 
en víctimas de una ofensiva más violenta. El Consen-
so de Washington, conjunto de medidas adoptadas 
en 1989 como política oficial del Fondo Monetario 
Internacional (FMI) y aplicadas enfáticamente en los 
países periféricos, estableció una serie de reformas 
estructurales en función de favorecer una supuesta 
recuperación económica. La desregulación de la legis-
lación laboral fue uno de sus objetivos principales.

Durante ese período se aplicaron reformas en Colom-
bia mediante la habilitación de empresas de trabajo 
temporario, la facilitación de los despidos y la rebaja 
de la remuneración por horas extra. En Ecuador se 
generalizó el uso de contratos por tiempo determina-
do, se limitó el derecho a huelga y también se facilita-
ron los despidos. En Argentina se crearon formas de 
contratación precarias mediante convenios colectivos 
y se flexibilizó la jornada laboral. En fin, en Perú, la 
dictadura fujimorista implementó, a través de de-
cretos legislativos, modificaciones que facilitaron la 
adopción de contratos temporarios, facilitaron los 
despidos y restringieron la acción sindical.

Es necesario resaltar que, al igual que en el caso de la 
informalidad, las coyunturas locales influenciaron los 
períodos y la forma en que las medidas neoliberales 
fueron o no fueron aplicadas. En Brasil, contra la 
tendencia hacia la precarización, la Constitución de 
1988 incorporó importantes derechos laborales. En 
el caso de Venezuela, en 1991 entró en vigor la Ley 
Orgánica del Trabajo.

Más recientemente, en el caso de Argentina, la refor-
ma previsional aprobada por Macri en 2017, sumada 
a los proyectos para reducir los litigios laborales y 
debilitar a los sindicatos, expresaron una nueva ola 
de políticas de austeridad. Dicha ola se manifestó 
también en Brasil, luego del golpe parlamentario 
que destituyó a la presidenta Dilma Rousseff, en la 
aprobación de la reforma laboral de 2017, el bloqueo 
del acceso de los trabajadores al Poder Judicial, la 
creación de modalidades de trabajo flexible y la eli-
minación de innumerables derechos de negociación 
individual y colectiva.

Aunque durante los años 1990 el Norte Global tam-
bién se convirtió en el escenario de algunas reformas 
importantes que apuntaron a mitigar los derechos 

laborales en varios países, fue recién durante la crisis 
de 2008-2009 cuando la ofensiva adquirió otra magni-
tud en esa región. En el centro estuvo la Troika, com-
puesta por el Banco Central, la Comisión Europea y el 
FMI, que impuso políticas de austeridad en distintos 
ámbitos, notablemente en el derecho laboral, en paí-
ses como Grecia, España, Italia y Portugal. La orien-
tación general de las reformas en esos países apuntó a 
reducir los costos y facilitar el procedimiento de des-
pido de los empleados, como así también a aumentar 
el poder del empleador para modificar los contratos 
de trabajo unilateralmente. Sin embargo, cabe desta-
car que el proceso encontró una fuerte resistencia por 
parte de la población y de los movimientos sociales. 

Con todo, el fortalecimiento de la regulación laboral 
privada que promovió el neoliberalismo en las regio-
nes del Norte se encontró con mercados de trabajo 
más formales y mejor remunerados que los de los 
países periféricos. Aun cuando el neoliberalismo es 
el mismo, los sistemas de protección social, las jubi-
laciones y la legislación laboral vigentes en los países 
centrales hacen que sea imposible medir el proceso 
con la misma vara que en los países periféricos.

Durante los años siguientes observamos el surgimien-
to de lo que suele denominarse «nuevas» relaciones 
de empleo, marco de una «novísima informalidad» 
que busca profundizar la inserción de las modalida-
des de trabajo no reguladas por el poder público en 
las cadenas de producción de valor. El proceso se 
conoce comúnmente como «uberización» o «plata-
formización» del trabajo y está signado por el surgi-
miento de plataformas que median la cadena entre 
la oferta y la compra de trabajo, determinando así 
la distribución y la apropiación de un trabajo que en 
apariencia se realiza de forma autónoma.

Esa forma de explotación del trabajo intensifica los 
rasgos preferidos por las patronales, como el no pago 
del tiempo de trabajo muerto, la ausencia de limita-
ción explícita de la jornada laboral, la remuneración 
basada exclusivamente en la productividad y la trans-
ferencia de los riesgos de la actividad empresarial y 
las contingencias financieras al trabajador. La elimi-
nación de la mediación contractual, que deja a los 
empleados fuera de las normas de protección laboral, 
y la gestión algorítmica, representan una profundiza-
ción del proceso de precarización.
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Medidas semejantes, impactos diferentes
El breve análisis de los trazos comunes que marcan la 
constitución del mercado de trabajo en América Latina 
nos permite observar que las políticas de austeridad im-
puestas bajo el yugo neoliberal profundizan rasgos estruc-
turales y permanentes. Las altas tasas de informalidad, 
el bajo costo de la fuerza de trabajo, los frágiles derechos 
laborales y la limitada capacidad de control y penalización 
de las empresas fraudulentas, son características que afec-
tan especialmente a los países periféricos. Refuerzan la 
inserción subordinada de la región en las cadenas de valor 
y su posición en la división internacional del trabajo a par-
tir del uso intensivo de una fuerza de trabajo barata.

Aunque creemos que no es posible hablar de una gene-
ralización del modo de vida latinoamericano en el Norte 
Global, eso no significa en absoluto que relativicemos el 
progreso de la precarización del trabajo en esa región. 
Con todo, trazar un paralelo sin mediaciones entre am-
bos movimientos implica dejar de lado una miríada de 
determinaciones propias de los países periféricos que, si 
se pretende comprender con precisión la realidad de las 
transformaciones de sus mercados de trabajo, requie-
ren una atención específica. Si bien en ambas regiones 
existen procesos concomitantes de flexibilización de 
las relaciones de trabajo, las transformaciones afectan a 
relaciones sociales que no dejan de ser estructuralmente 
distintas en cada continente. De esta forma, en el Norte 
Global, si se deja de lado el caso de los inmigrantes indo-
cumentados, los contratos de trabajo flexibles afectan a 
una población todavía protegida por diversos programas 
sociales, mientras que en América Latina observamos un 
movimiento de profundización de las rebajas salariales y 
de crecimiento de la pobreza extrema.

No es menos importante —de hecho, es esencial— re-
cordar que, aun en un estado de implementación muy 
avanzado, ese ímpetu hacia la destrucción del trabajo se 
topa con una fuerte resistencia. En mayor o menor medi-
da, dependiendo del país latinoamericano del que se trate, 
observamos manifestaciones organizadas por sindicatos y 
movimientos sociales que ensanchan sus filas con una base 
difusa de agentes convocados por las redes sociales —ac-
tivistas jóvenes, sobre todo— y que cuestionan la agenda 
neoliberal y el ataque a los derechos laborales. En el rever-
so del cuadro que representa la pérdida de derechos so-
ciales se abre el horizonte de un futuro no preestablecido, 
bosquejado por la lucha cotidiana entre las clases.l
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Trabajo y 
emancipación 
social

En 1875 se celebra en Gotha, Alemania, el congreso 
de unificación de dos organizaciones obreras, con el 
fin de crear el SAPD (Sozialistische Arbeiterpartei 
Deutschlands), punto de partida de la socialdemocra-
cia alemana que, como se sabe, jugó un rol central en 
el movimiento obrero europeo y estructuró la orto-
doxia marxista que, bajo ciertos aspectos, definió a la 
Internacional Comunista.

Marx, que se encuentra en Londres trabajando en la 
edición internacional del Tomo I de El capital, juzga 
necesario escribir unas notas en las que sintetiza su 
dura crítica contra el proyecto de programa. Ese bre-
ve texto termina siendo su testamento político.

La primera frase del proyecto afirma: «El trabajo es 
la fuente de toda riqueza», fórmula de apariencia 
banal, pues expresa, no solo el orgullo típicamente 
obrero por el «trabajo bien hecho», sino la valoriza-
ción político-programática del trabajo, que marca 
al movimiento obrero de esa época y marcará al del 
siglo veinte.

«El trabajo no es la fuente 
de toda riqueza»

Marx dedica sus primeras palabras a rechazar esa tesis:

El trabajo no es la fuente de toda riqueza. La na-
turaleza es la fuente de los valores de uso (¡Que 
son los que verdaderamente integran la riqueza 
material!) [...]. Esa frase se encuentra en todos los 
silabarios y solo es cierta si se sobreentiende que el 
trabajo se efectúa con los correspondientes objetos 
y medios. Pero un programa socialista no debe per-
mitir que tales tópicos burgueses silencien aquellas 
condiciones sin las cuales no tienen ningún sentido.

Más adelante, insiste:

Los burgueses tienen 
razones muy fundadas 
para atribuir al trabajo 
una fuerza creadora 
sobrenatural.1 

M
MEDIOS DE DEDUCCIÓN

MISERIA DE LA TEORÍA
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ILUSTRACIÓN

MAX ROMPO

Liberar el trabajo y liberarse del trabajo.

* Este artículo es un fragmento de 
Le Travail et l’émancipation, Textes 
choisis, présentés et commentés par 
Antoine Artous, Éditions sociales, 
2016.

1. Karl Marx, Crítica del Programa 
de Gotha, en Antología, Siglo XXI, 
2014, p. 340.
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Independientemente del objetivo inmediato de la 
crítica, esta frase se hace eco del «método de la eco-
nomía política», abordado por Marx en la «Intro-
ducción» (denominada «de 1857») a los Grundrisse. 
Concierne a las condiciones de emergencia histórica 
y teórica de las categorías generales de análisis y a su 
funcionamiento. La categoría de trabajo es un buen 
ejemplo. El trabajo en tanto tal, concebido como «tra-
bajo general», toma forma con el desarrollo histórico 
de la producción capitalista, es decir, con la relación 
salarial que define a la sociedad burguesa moderna.

Marx se rehúsa a naturalizar las relaciones capitalis-
tas, pero además no trata las categorías surgidas de 
esa sociedad como si fueran categorías transhistóricas. 
La categoría de «trabajo en general» no es un instru-
mento de análisis social transhistórico. Afirmar lo con-
trario sería olvidar un punto, ignorado con frecuencia 
por el marxismo, pero decisivo para Marx: las formas 
de objetividad de lo social de la sociedad burguesa 
moderna suponen una ruptura total frente a aquellas 
que definen las formas precapitalistas de producción. 
No existe ningún orden conceptual, ni tampoco existe 
ningún problema analítico, susceptibles de articularse 
fuera de la historia. Las categorías deben especificarse 
históricamente desde el primer momento.

El trabajo no existe «en sí»: es la forma específica que 
toman en el capitalismo las actividades de producción 
de bienes y servicios, presentes sin duda en todas las 
sociedades, pero bajo formas sociales distintas. En 
muchas sociedades precapitalistas no existe ninguna 
palabra equivalente a la categoría moderna de traba-
jo. De hecho, es precisamente con el objetivo de dar 
cuenta de la especificidad de la relación capital/tra-
bajo asalariado que Marx pone en marcha su «crítica 
de la economía política».

Evidentemente, esto tiene efectos programáticos. 
Aunque Marx no dice nada en sus notas, cabe men-
cionar que el programa de Gotha habla de «la eman-
cipación del trabajo» (y no de los trabajadores). Esa 
fórmula, a pesar de ser muy común en aquella época, 
no aparece en los textos programáticos de Marx. El 
Manifiesto del Partido Comunista habla de la aboli-
ción del trabajo asalariado y del advenimiento de una 
«asociación en la que el libre desenvolvimiento de 
cada uno será la condición del libre desenvolvimien-
to de todos». Y en la Crítica al Programa de Gotha, 
Marx habla de una «sociedad colectivista, basada en 
la propiedad común de los medios de producción».2 
Las diferencias son evidentes.

Dicho esto, el texto presenta un equívoco que reapa-
rece sin cesar en la obra de Marx. Distingue dos fases 
de la futura sociedad comunista: la primera, todavía 
marcada por la herencia de la sociedad capitalista; la 
segunda, denominada «superior». La distinción dio 
lugar a numerosos debates que aquí dejamos de lado. 
Cito simplemente lo que dice Marx sobre el futuro 
del trabajo:

En una fase superior de la sociedad comunista, 
cuando haya desaparecido la subordinación escla-
vizadora de los individuos a la división del trabajo 
[...]; cuando el trabajo no sea solamente un medio 
de vida, sino la primera necesidad vital; cuando, 
con el desarrollo de los individuos en todos sus 
aspectos, crezcan también las fuerzas productivas 
y corran a chorro lleno los manantiales de la rique-
za colectiva […].3

Si se presta atención, se nota que 
Marx no solo dice que el trabajo, 
como medio de producción de 
bienes y servicios, dejará de estar 

2. Ibíd., p. 345.

3. Ibíd., p. 346.
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dominado por el capital para pasar a las manos de los 
productores asociados. También afirma que dejará 
de ser una forma específica de la actividad social para 
convertirse en la expresión de la «primera necesi-
dad vital», el arquetipo de una actividad libre. En el 
período de El capital (de la «crítica de la economía 
política»), el tema ocupa un lugar marginal, en el sen-
tido de que no estructura una problemática de análi-
sis centrada, no en el trabajo en general, sino en sus 
condiciones, que son las únicas capaces de dotarlo de 
sentido. En este caso, se trata de la relación capital/
trabajo asalariado concebida como una relación de 
producción específica.

Por el contrario, el tema es frecuente en los textos de 
juventud, muy marcados por la referencia al hombre 
«genérico», es decir, a la esencia del hombre, cues-
tión «constitutiva de la antropología [que] es tan vieja 
como la filosofía».4 Lógicamente, este es el caso de los 
Manuscritos económicos y filosóficos de 1844. El tra-
bajo es la esencia del hombre, expresada de manera 
alienada en el trabajo asalariado, vinculado a su vez 
con el desarrollo de la propiedad privada. Eliminar 
esta última es, de algún modo, restituirle al hombre 
su esencia, hacer del trabajo la «primera necesidad 
vital»: el trabajo no alienado será una manifestación 
libre de la vida, una forma de goce.

Ese es el motivo por el que, en esa época, Marx se 
refiere con frecuencia a la abolición del trabajo. Así lo 
hace en un texto de 1845 sobre Friedrich List, econo-
mista alemán:

La propiedad privada no es más que trabajo ma-
terializado. Si uno desea asestarle un golpe fatal, 
debe atacar la propiedad privada, no solo como es-
tado objetivo, sino como actividad, como trabajo.5

El enfoque es enunciado explícitamente. Este tipo 
de argumentos, que condensan en la fórmula de la 
abolición del trabajo, vuelven aparecer en muchos 
fragmentos de La ideología alemana, obra que suele 
ser considerada como el texto fundante del «materia-
lismo histórico».

Liberar el trabajo y liberarse del trabajo
En un pasaje del Tomo III de El capital, Marx bosque-
ja una problemática sobre las relaciones entre trabajo 
y emancipación que considero sumamente pertinente.

De hecho, el reino de la libertad sólo comienza allí 
donde cesa el trabajo determinado por la necesidad 
y la adecuación a finalidades exteriores; con arre-
glo a la naturaleza de las cosas, por consiguiente, 
está más allá de la esfera de la producción material 
propiamente dicha. Así como el salvaje debe bregar 
con la naturaleza para satisfacer sus necesidades, 
para conservar y reproducir su vida, también debe 
hacerlo el civilizado, y lo debe hacer en todas las 
formas de sociedad y bajo todos los modos de pro-

ducción posibles. Con su 
desarrollo se amplía este 
reino de la necesidad natu-
ral, porque se amplían sus 
necesidades; pero al propio 
tiempo se amplían las fuer-
zas productivas que las sa-
tisfacen. La libertad en este 
terreno sólo puede consistir 
en que el hombre socializa-
do, los productores asocia-
dos, regulen racionalmente 
ese metabolismo suyo con 
la naturaleza poniéndolo 
bajo su control colectivo, 

SI FRACASAMOS

4. Cfr. Etienne Balibar, La filosofía 
de Marx, Nueva Visión, 2011. El 
autor muestra bien que, a partir 
de las Tesis sobre Feuerbach, Marx 
cambia de terreno para orientarse 
hacia un enfoque relacional de 
los individuos y rechaza, tanto 
el individualismo (que parte 
del individuo aislado), como el 
holismo (primado del todo), para 
pensar la humanidad como una 
realidad transindividual.

5. Karl Marx, «A propos du 
système national de l’économie 
politique de Friedrich List», en 
Œuvres III, La Pléiade, Gallimard, 
1982, p. 1433.
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en vez de ser dominados por él como por un poder 
ciego; que lo lleven a cabo con el mínimo empleo 
de fuerzas y bajo las condiciones más dignas y ade-
cuadas a su naturaleza humana. Pero éste siempre 
sigue siendo un reino de la necesidad. Allende el 
mismo empieza el desarrollo de las fuerzas huma-
nas, considerado como un fin en sí mismo, el ver-
dadero reino de la libertad, que sin embargo sólo 
puede florecer sobre aquel reino de la necesidad 
como su base. La reducción de la jornada laboral es 
la condición básica.6

Es interesante notar también que Marx, en el Tomo I 
de El capital, se había referido a la reducción del tiem-
po de trabajo, no solo en función de una problemática 
general de la emancipación, sino como una posibilidad 
real, que permite luchar contra el desempleo y mejo-
rar, al mismo tiempo, las condiciones de trabajo.

Allí afirma que el desarrollo de un «ejército industrial 
de reserva» es un dato estructural de la acumulación 
capitalista:

La condena de una parte de la clase obrera al ocio 
forzoso mediante el exceso de trabajo impuesto a 
la otra parte, y viceversa, se convierte en medio 
de enriquecimiento del capitalista singular.

Y, en referencia a Inglaterra, agrega:

Sin embargo, si mañana se redujera el trabajo, 
de manera general, a una medida racional y se lo 
graduara conforme a las diversas capas de la clase 
obrera, según edad y sexo, la población trabaja-
dora resultaría absolutamente insuficiente para 
llevar adelante la producción nacional en la escala 
actual. Sería necesario transformar en «produc-
tivos» la gran mayoría de los trabajadores hoy 
«improductivos».7

Este enfoque, centrado en el desarrollo del tiempo 
libre, está muy presente en los Grundrisse. De hecho, 
¡Marx llega a escribir que la verdadera riqueza social 
no se mide en tiempo, sino en tiempo libre!

En cualquier caso, insiste en tres cuestiones esencia-
les. En primer lugar, el capital, al reducir sin cesar el 
tiempo de trabajo necesario, permite crear tiempo 
social disponible al servicio de todos y para el disfrute 

de cada uno. Luego, a diferencia de lo que sucede en 
la sociedad burguesa, el tiempo de trabajo y el tiempo 
libre, que es a la vez ocio y actividad superior, no se 
oponen necesariamente en términos abstractos. En 
fin, el incremento del tiempo libre permite transfor-
mar a los individuos, que entran en el proceso de pro-
ducción inmediato con otra disposición.

Por lo tanto, la emancipación se piensa aquí como 
una dialéctica del tiempo de trabajo y del tiempo 
libre. Debe destacarse también que, cuando se trata 
de la gestión de la producción y de la confrontación 
entre los productores asociados y la naturaleza, las 
fórmulas de Marx son más bien moderadas. Estamos 
lejos del productivismo desenfrenado que suele acha-
cársele. Se trata solo de regular «racionalmente» los 
intercambios con la naturaleza.

Hay que liberar el trabajo y liberarse del trabajo. Y, de 
este modo, romper con una línea de lectura, vigorosa 
en la tradición marxista, que ontologiza la produc-
ción, es decir, que supone que la emancipación del 
trabajo, por el mero hecho de colocar la producción, 
por fin emancipada, en el centro de la vida y de las 
relaciones sociales, permitiría reconciliar a la sociedad 
consigo misma. El pasaje de Marx que comentamos 
invierte la situación: es más allá de la producción que 
el individuo puede desarrollar actividades verdadera-
mente libres. La conclusión se presenta entonces con 
más claridad que en los Grundrisse: la esfera del tra-
bajo no desaparece. Estamos lejos de las fórmulas de 

La ideología alemana, que 
invocaban una supuesta 
«transformación del traba-
jo en actividad libre».

6. Karl Marx, El capital, Tomo III, 
Vol. 8, Siglo XXI, p. 1044.

7. Karl Marx, El capital, Tomo I, 
Vol. 3, Siglo XXI, pp. 791-793.

M MISERIA DE LA TEORÍA
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Esta problemática de la emancipación a través de 
una dialéctica del tiempo de trabajo y del tiempo 
libre plantea toda una serie de problemas en relación 
con la organización de una sociedad «socialista». El 
pasaje del Tomo III de El capital define a esta última 
como una sociedad de «productores asociados». Es 
posible recuperar esta fórmula bajo condición, no 
solo de concebir como productores al conjunto de 
los trabajadores —produzcan bienes materiales o 
servicios—, sino también de indagar en la naturaleza 
del «poder estatal» [Staatsgewalt], según la fórmula 
del Manifiesto del Partido Comunista, que se articula 
con (al menos) dos esferas de prácticas sociales: el 
tiempo de trabajo y el tiempo libre. Ese poder no 
está encastrado en la producción, aun suponiendo el 
caso de que esta se viera emancipada de la domina-
ción del capital, sino que continúa existiendo como 
esfera política separada. Con todo, desde la consig-
nas planteada por los sindicalistas revolucionarios, 
que identificaban al gobierno con la fábrica, hasta la 
democracia de los consejos obreros de los años 1920, 
la tendencia fue pensar lo contrario.

Por lo demás, sería vano intentar restituir una «ver-
dad» marxiana sobre estas cuestiones o plantear 
que se trata de problemáticas abiertamente contra-
dictorias. Son tensiones que atraviesan el conjunto 
de la obra que nos legaron Marx y Engels. Así, en el 
Anti-Dühring, obra revisada por Marx y que tuvo 
gran influencia en la tradición marxista, Engels expo-
ne una problemática completamente centrada en la 
emancipación mediante la producción, de la que sur-
giría en última instancia el reino de la libertad.

El primer acto en el cual el Estado aparece 
realmente como representante de la sociedad 

entera —la toma de posesión de los medios de 
producción en nombre de la sociedad— es al mis-
mo tiempo su último acto independiente como 
Estado. [...] En lugar del gobierno sobre personas 
aparece la administración de cosas y la dirección 
de procesos de producción. [...] Con la toma de 
posesión de los medios de producción por la so-
ciedad se elimina la producción mercantil y, con 
ella, el dominio del producto sobre el productor. 
La anarquía en el seno de la producción social se 
sustituye por la organización consciente y planea-
da. [...] La propia asociación de los hombres, que 
antes parecía impuesta y concedida por la natura-
leza y la historia, se hace ahora acción libre y pro-
pia. [...] Es el salto de la humanidad desde el reino 
de la necesidad al reino de la libertad.8

En las páginas precedentes, Engels explica que, si el 
Estado puede desaparecer de este modo, en el mo-
mento mismo en que se apropia de los medios de pro-
ducción, es porque el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas generadas por el capitalismo presiona en pos 
«de su propia liberación de su condición de capital, 
en favor del efectivo reconocimiento de su carácter 
de fuerzas productivas sociales».9

Dicha contradicción entre producción social y pro-
piedad privada se expresa bajo la forma del antago-
nismo entre burguesía y proletariado y este último 
es portador de una dinámica de socialización inma-

nente de los individuos y 
de la producción. Mutatis 
mutandis, el proletariado 
ocupa el mismo lugar que 
el hombre genérico de los 
Manuscritos de 1844.l

TRABAJO Y EMANCIPACIÓN SOCIAL

8. Friedrich Engels, Anti-Dühring, 
Instituto del Marxismo-Leninismo 
y Editorial Progreso, Moscú, 
1968, pp. 278-279.

9. Ibíd., p. 274.
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Frente a las crisis permanentes y la desigualdad 
social agobiante que definen nuestro presente, 
es fácil idealizar las décadas de la posguerra 

como si hubiesen sido una época de «consenso social-
demócrata». De hecho, al menos en muchos países de 
Europa occidental, el período fue bautizado como los 
Treinta Gloriosos: el trabajo y el capital compartían 
las ganancias y hasta los gobiernos de centroderecha 
supervisaban y aplicaban importantes políticas de 
bienestar. Sin embargo, el relato de una época dorada 
fordista suele pasar por alto las carencias, persisten-
tes incluso en el corazón de los países europeos, y las 
luchas en las que se embarcaron los partidos obreros 
con el fin de apropiarse de una porción del crecimien-
to económico.

Una de las economías que más rápido creció fue la de 
Italia, cuyo centro industrial norteño atrajo, durante 
las décadas de 1950 y 1960, a millones de migrantes 
de las regiones más pobres. Los trabajadores que no 
habitaban las fábricas también se organizaban. Los 
desempleados y los peones llegaron a inventar una 
nueva táctica, la «huelga en reversa»: arreglaban las 
calles, reparaban las vías del tren y mejoraban las 
escuelas. Con esas protestas mostraban que había 
muchos trabajos socialmente útiles vacantes y que los 
gobiernos de la Democracia Cristiana habían decidido 
desfinanciarlos y vaciarlos. 

Una de esas huelgas fue inmortalizada por Aldous 
Huxley, célebre autor de Un mundo feliz, que escribió 
un texto sobre Danilo Dolci, educador popular sici-
liano. El 30 de enero de 1956, en una región marcada 
por el analfabetismo y el desempleo, Dolci reunió 
a cientos de desempleados y juntos empezaron a 
arreglar un camino. Pero, como habían hecho frente 
a otras huelgas en reversa, las autoridades reacciona-
ron y, durante los días siguientes, la policía reprimió 
violentamente las asambleas. Dolci fue condenado 
por ocupar la vía pública en el marco de un juicio 
ampliamente difundido por los medios, que logró 
movilizar a intelectuales y artistas detrás de las rei-
vindicaciones obreras. 

Las huelgas en reversa, que a fines de los años 1940 y 
a lo largo de la década de 1950 se expandieron desde 
las zonas rurales hacia los suburbios romanos, sirvie-

El trabajo no está 
desapareciendo, pero 
las organizaciones 
construidas a su alrededor 
fueron sepultadas. 
Mientras que los antiguos 
partidos obreros rompen 
amarras, incluso a nivel 
retórico, con los intereses 
de los trabajadores, la 
derecha moviliza partes cada 
vez más grandes de la clase.
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ron para que el Partido Comunista formara ramas 
locales en áreas habitadas por sectores marginados 
de la población, que eran prácticamente analfabetos 
y carecían de toda experiencia de organización políti-
ca. Filmadas por Gillo Pontecorvo, director neorrea-
lista, las huelgas en reversa fueron el método con el 
que este partido de 2 millones de miembros elaboró 
una política de clase que rompió el límite de las puer-
tas fabriles y planteó una perspectiva de progreso 
social amplia entre los grupos más marginados.  

La historia suena hoy como una ficción de otro mun-
do. Durante las últimas décadas, el vínculo entre la 
desigualdad social y el compromiso político parece 
haberse deshilachado por completo, y la tradicional 
base obrera de la izquierda se está achicando en todo 
el mundo. Como señalan los economistas Amory Ge-
thin, Clara Martínez-Toledano y Thomas Piketty en 
su nueva colección, Political Cleavages and Social In-
equalities, mientras que la desigualdad social no deja 
de crecer en todo el mundo desde los años 1970, la 
izquierda pierde terreno y la definición de su identi-
dad depende cada vez menos de las problemáticas del 
ingreso y del trabajo.  

Desde los países nórdicos hasta América Latina, los 
partidos socialdemócratas se debilitan y parecen 
avanzar hacia un colapso equivalente al que sufrie-
ron los Partidos Comunistas occidentales luego de 
la caída de la Unión Soviética. No se trata solo de un 
problema de número de afiliados o simpatizantes. En 
casi todos los países, la base social de las izquierdas se 
apartó de esos obreros que estaban llamados a repre-
sentar los «partidos de trabajadores». Piketty llega a 
una conclusión tajante: los partidos de trabajadores 
están siendo reemplazados por partidos que repre-
sentan a una clase media «ilustrada».

Los datos de Political Cleavages and Social Inequalities 
se encuadran en un argumento expuesto antes en 
Capital e ideología, de Piketty. Nos muestran que las 
coaliciones están construyéndose alrededor de dos 
tipos de élites: una «izquierda bráhmana», liberal en 
términos culturales, que aprecia los valores cosmo-
politas y la educación por sí mismos, y una «derecha 
mercantil», que defiende a los ricos y a aquellos que 
están mejor posicionados a la hora de monetizar su 
educación. Según esta interpretación, el voto de los 
partidos conservadores y proempresarios está cohe-
sionado por intereses materiales, mientras que el de 

la izquierda se organiza alrededor de valores cultura-
les esencialmente minoritarios.  

Sin representación y fragmentada por cuestiones de 
identidad, una buena parte de la izquierda obrera cae 
en el abstencionismo o gira a favor de los partidos 
de derecha dura que dicen hablar en nombre de los 
«perdedores de la globalización». En muchos países, 
los sectores menos educados, que solían votar a los 
partidos de izquierda, son cada vez menos proclives a 
hacerlo. En Bullshit Jobs, David Graeber dejó algunas 
pistas para descifrar la simpatía que despiertan en 
esta gente los multimillonarios como Donald Trump: 
prefieren soñar con hacerse ricos en vez de siquiera 
llegar a considerar, por ejemplo, el trabajo docente.

Un capuchino doble  

Para algunos partidos socialdemócratas, la respues-
ta radica en volver a conectar con los «valores de 
la clase obrera», sintagma que suele remitir a los 
valores culturales de una generación que hoy se está 
jubilando. En Gran Bretaña, incluso los diputados 
que apoyaron las privatizaciones, la desregulación del 
mercado de trabajo y los presupuestos de austeridad 
pretenden estar dando muestras de su buena fe pro-
letaria cuando exaltan su amor por la bandera y por 
la familia, o —es el caso de uno de los últimos candi-
datos a la dirección del laborismo— cuando niegan 
conocer el sabor de un buen capuchino doble.

Esta política cultural venera el trabajo duro y la auto-
suficiencia como si fueran valores en sí mismos: hace 
poco, el actual canciller en las sombras les dijo explí-
citamente a los beneficiarios de planes sociales que el 
Partido Laborista no era su organización (aun cuando 
cerca de un tercio de la población en edad laboral 
recibe algún tipo de asistencia). Mientras tanto, Keir 
Starmer, autoridad máxima del partido, alardea con 
que su padre se ensuciaba las manos haciendo herra-
mientas, cuando en realidad el tipo era el dueño de la 
fábrica. En los medios británicos, «clase trabajadora» 
se convirtió prácticamente en una expresión que re-
mite a la generación que vivió el proceso de desindus-
trialización de los años 1980.  

Frente a esta táctica, que pretende fundir los «valores 
obreros» con los prejuicios de los votantes viejos, en 
la izquierda liberal está empezando a cobrar fuerza 
otro enfoque, situado en las antípodas de esta guerra 
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cultural. Por ejemplo, el periodista Paul Mason in-
siste en que, contra los elementos de la clase traba-
jadora que se aferran a la nostalgia por las antiguas 
industrias mineras y manufactureras, la izquierda 
debe reconocer que su futuro está del lado de los va-
lores cosmopolitas y ecologistas de los jóvenes bien 
educados y precarizados.  

Según Mason, no solo sucede que las industrias 
generadoras de CO2 en las que sudaban estos tra-
bajadores son vestigios del pasado, sino que la idea 
misma de fundar una identidad política en el trabajo 
es anacrónica. Las redes sociales, la expansión de las 
comunicaciones y el desarrollo del «individuo inter-
conectado», con múltiples identidades superpuestas, 
debilitaron el lugar central que alguna vez ocupó 
el trabajo en la definición de los compromisos po-
líticos. ¿Por qué la izquierda debería encapricharse 
contra la corriente?

Entonces, ambos enfoques retratan a la clase obrera 
como si fuera el remanente de un pasado fordista 
condenado a desaparecer. Consideran que su ocaso 
es el resultado inevitable de tendencias históricas 
(el avance de la tecnología y de la globalización). 
Conclusión: las necesidades del marketing político 
deberían adaptarse a una nueva base de votantes 
consumidores. Como sea, esta orientación refleja un 
enfoque apolítico, especialmente palpable en su ne-
gación a considerar que son las políticas y las movi-
lizaciones las que moldean a las clases y modifican la 
percepción que estas tienen de sus propios intereses.

En este sentido, los proyectos de derecha de las 
últimas décadas trabajaron conscientemente para 
remodelar el terreno de la guerra de clases, sea 
mediante la transformación de una sección de la 
clase trabajadora en pequeños propietarios y ac-
cionistas (es el caso del thatcherismo británico), o 
sea mediante el camuflaje de una «coalición obrera 
multirracial» de «americanos trabajadores» (según 
las palabras del senador republicano Marco Rubio). 
A lo largo de cuatro décadas de neoliberalismo, la 
derecha no solo aplastó al movimiento obrero, sino 
que reorganizó fragmentos de su identidad y hasta 
logró integrar algunos de sus intereses materiales en 
su propio proyecto. Pero entonces, si la derecha está 
teniendo éxito gracias a la instrumentación del len-
guaje de las políticas obreras, ¿por qué la izquierda 
no es capaz de hacer lo mismo? 

A lo largo de cuatro décadas de 
neoliberalismo, la derecha no solo 
aplastó al movimiento obrero, sino 
que reorganizó fragmentos de su 
identidad y hasta logró integrar 

algunos de sus intereses materiales 
en su propio proyecto.

¿ADIÓS AL PROLETARIADO? / N.4     49



DAVID BRODER

¿El trabajo desapareció? 
André Gorz, sociólogo francés, abordó este problema 
en su conocido libro, Adiós al proletariado. Según su 
lectura, el movimiento obrero del siglo XIX hundía 
sus raíces en la protección de los oficios calificados 
que estaban siendo absorbidos por el sistema fabril: 
los trabajadores tenían una experiencia de la que 
carecían sus patrones y utilizaban ese poder para 
ejercer presión y plantear sus reivindicaciones. Gorz 
argumenta que el marxismo consideraba que este 
conocimiento de los de abajo —el trabajador poliva-
lente capaz de supervisar todo el proceso de produc-
ción— era el fundamento que haría posible que los 
trabajadores se hicieran cargo de la economía, es de-
cir, la «utopía marxista». Sin embargo, la introduc-
ción de una fuerza de trabajo fordista ejerció presión 
en la dirección inversa: la nueva clase trabajadora no 
se identificaba con el trabajo, sino que se resistía a él 
y manifestaba su descontento en términos negativos.

Hoy —sigue el argumento— la automatización no 
solo devalúa el trabajo calificado y convierte a los hu-
manos en apéndices de la máquina, sino que es capaz 
de prescindir completamente de ellos y de convertir 
a porciones cada vez más grandes de las masas en po-
blación sobrante. 

Gorz explicó que la expulsión de los trabajadores de 
sus lugares de trabajo (identificados aquí con la fábri-
ca) iba de la mano de la falta de interés que mostraban 
los trabajadores por apropiarse de ellos. Las masas tra-
bajadoras no actuaban en función de la utopía del «po-
der obrero», sino que su horizonte era dejar de traba-
jar: el énfasis estaba menos puesto en liberar el trabajo 
que en liberarse del trabajo. De ahí surgían toda una 
serie de reivindicaciones centradas en la autonomía 
individual, que se hacían eco de la crítica sesentaio-
chista de las jerarquías y de las instituciones, y en la 
exigencia de un ingreso universal garantizado. Para 

Gorz, limitar la lucha a los muros de la fábrica implica-
ba perder de vista la realidad concreta de las demandas 
populares, que no se dirigían tanto a desplazar a los 
patrones y tomar el control de la producción, sino más 
bien a reivindicar la autonomía. La automatización 
de la producción finalmente estaba convirtiendo esa 
reivindicación en una posibilidad real: aun si una auto-
ridad central supervisaría la satisfacción automatizada 
de las necesidades humanas, las masas serían capaces 
de dedicarse al ocio y al esfuerzo voluntarios.    

No deja de ser una buena idea y una sociedad socialis-
ta seguramente limitaría el trabajo obligatorio. Pero 
la identificación del progreso tecnológico con la for-
mación de una nueva subjetividad posobrera apunta 
a un problema más amplio del que esta escuela de 
análisis no está exenta. En esencia, Gorz observó que 
cierto tipo de trabajadores se habían vuelto o se esta-
ban volviendo obsoletos (los trabajadores calificados 
de la producción industrial) y luego los tomó como 
representantes del sujeto proletario a nivel histórico, 
dejando de lado ejemplos como el que consideramos 
al comienzo de este artículo. En términos específicos, 
la lectura de Gorz lleva la marca del fin de la época 
fordista, caracterizada por derrotas como el cierre de 
las acerías de Longwy en el noreste de Francia (1979-
1980) y la ruptura entre los sindicatos de cuello blan-
co y los de cuello azul en la fábrica de Fiat de Turín 
(1980). La confirmación del proceso llegó con la huel-
ga de los mineros británicos (1984-1985).  

Sin duda, tanto la automatización como la subcon-
tratación atentaron contra el poder que tenían los 
trabajadores de detener ramas enteras de la produc-
ción. Pero, aun si hoy la estabilidad de los empleos 
es menor que la de las décadas de posguerra, la ma-
yoría de nosotros todavía vive mediante la venta de 
su capacidad para trabajar. Esto hace que el trabajo 
se convierta en una cuestión que tiene importantes 
consecuencias políticas y que probablemente será el 

Aun si hoy la estabilidad de los empleos es 
menor que la de las décadas de posguerra, la 
mayoría de nosotros todavía vive mediante la 
venta de su capacidad para trabajar.
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fundamento de todas nuestras decisiones y oportuni-
dades vitales.  

En cualquier caso, cabe notar que las predicciones del 
fin del trabajo son antiguas. En los años 1920 se su-
ponía que los electrodomésticos llevarían al despido 
de las 1,5 millones de empleadas domésticas de Gran 
Bretaña, que superaban en términos cuantitativos a 
los trabajadores de cualquier otro rubro. Sin embar-
go, hubo que esperar al reordenamiento económico 
de la Segunda Guerra Mundial para que la masa de 
trabajadoras domésticas mermara realmente y mu-
chas se reciclaron como niñeras y camareras.

En cuanto a la manufactura, en 1955 el Congreso de 
Organizaciones Industriales (CIO, por sus siglas en in-
glés) celebró una conferencia nacional sobre automa-
tización y en 1964 publicó un informe sobre la «triple 
revolución», que contó con la firma de socialistas 
como Irving Howe y Michael Harrington. Además de 
las revoluciones en los rubros armamento y derechos 
humanos, proclamó el potencial de la «revolución 
cibernética» para liberar a la humanidad de los «tra-
bajos repetitivos y carentes de sentido» que se estaban 
volviendo innecesarios. El problema era que, librada 
a la anarquía del mercado, esta tendencia amenazaba 
con crear una masa permanente de desocupados, so-
bre todo en las ciudades periféricas construidas alre-
dedor de las industrias que estaban desapareciendo. 
Por lo demás, el eje del informe estaba puesto en la 
inevitabilidad de las consecuencias: se suponía que el 
Estado debería gestionar los «costos de la transición» 
mediante planes sociales contra el desempleo, inver-
siones en viviendas accesibles y transporte público y 
la oferta de cursos de capacitación para los obreros 
cuyos empleos quedaran obsoletos.

Un matiz importante es la distinción entre la automa-
tización completa y la tecnología que ahorra trabajo 
pero todavía requiere supervisión humana. De hecho, 
el informe sobre la «triple revolución» señalaba el 
riesgo que planteaba la diferencia entre los afortuna-
dos que conservaban de alguna forma sus empleos y 
los perdedores a los que se expulsaba completamente 
del mercado de trabajo. Como sea, muchos investi-

gadores, David Spencer entre ellos, mostraron que 
la evidencia de una tendencia general hacia la falta 
absoluta de empleo es contradictoria. Aunque ciertas 
tareas industriales y agrarias lograron una automa-
tización completa, la esfera siempre creciente de las 
necesidades humanas, la fuerza de trabajo barata y 
sin derechos y la monopolización capitalista de las 
mejoras de productividad resultaron en que, si se to-
man los años 1970 como parámetro, el promedio de 
horas que trabaja cualquier empleado estadouniden-
se, en vez de mermar, incrementó.  

En sociedades económicamente estancadas, la baja 
tasa de inversiones en infraestructura implica que los 
patrones recurren cada vez más a la presión sobre los 
salarios en vez de al incremento de la productividad. 
En los sectores con bajos índices de inversión, gracias 
al efecto de un mercado de trabajo precario y de las 
altas rentas, ni siquiera hay ganancias por las que pe-
lear. Un panorama completo del fenómeno debe in-
cluir las extraordinarias variaciones que se registran 
entre diferentes sectores y que condenan a una parte 
de los trabajadores a tener múltiples empleos y a otra 
al desempleo absoluto.  

Los teóricos del postrabajo señalan con justeza la 
necesidad de repartir equitativamente las tareas ne-
cesarias. Ese sería un medio para superar las conse-
cuencias sociales que tiene la obsolescencia de ciertas 
industrias. Con todo, esta perspectiva tampoco es 
nueva. De hecho, el movimiento obrero histórico 
—acusado con frecuencia por los analistas del postra-
bajo de ser un defensor «productivista» de las chime-
neas industriales— cuenta con una larga trayectoria 
de lucha por la reducción de la jornada laboral. 

En 1889, la jornada laboral de ocho horas fue la rei-
vindicación más importante de la recién formada In-
ternacional Socialista. En los años 1930, los partidos 
obreros franceses, respaldados por un movimiento de 
huelgas masivas, impusieron un límite máximo a la 
semana laboral y las vacaciones pagas obligatorias y 
luego se lanzaron a la lucha para conseguir la licencia 
por maternidad.
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Fragmentación 
En otras palabras, el trabajo llegó para quedarse, 
aunque las organizaciones construidas a su alrededor 
fueron sepultadas y los partidos de centroizquierda 
liberalizados están abandonando hasta el compromi-
so retórico con los intereses específicamente obreros. 
Peor todavía es notar que, en muchos países, los par-
tidos proempresarios logran movilizar con su agenda 
a partes cada vez más grandes de la clase obrera. 

Comenzamos notando la tendencia de los patrones 
electorales a orientarse cada vez más en función de 
los logros educativos en vez de por los ingresos o la 
autopercepción de la clase social. Lejos de una «guer-
ra cultural», la verdadera explicación depende de un 
proceso material: los votantes viejos, menos propen-
sos a tener un título 
universitario, que 
trabajaron probable-
mente en empleos 
con menos requisitos 
de calificación, son 
también los que ge-
neralmente lograron 
comprar una casa y 
sacar provecho de los ingresos financierizados que 
promovieron muchos gobiernos, incluso durante los 
años de crisis.

La expansión de la propiedad inmobiliaria en la Gran 
Bretaña de Thatcher, conquistada mediante la venta 
de viviendas sociales a bajo costo, fue diseñada en vis-
tas a este objetivo y utilizó los recursos públicos para 
amortiguar los efectos de la desindustrialización. Sin 
embargo, el credo del nuevo laborismo de Tony Blair, 
resumido en la consigna «Educación, educación, edu-
cación», terminó siendo un enfoque individualista 
frente a la decadencia de los empleos estables y bien 
remunerados. Los antiguos partidos de trabajadores 
de Occidente, ahora social liberales, buscan articular 
una perspectiva de ascenso social centrada alrededor 
de la «economía del conocimiento» y la capacidad de 
la fuerza de trabajo de competir a nivel internacio-
nal. Con todo, la experiencia de las décadas recientes 

muestra que este discurso es una quimera: básica-
mente, cada vez gastamos más en garantizar nuestro 
potencial futuro de trabajadores, pero cuando llega el 
momento de poner manos a la obra nos topamos con 
que las posibilidades de materializar nuestra «inver-
sión» son nulas.  

En realidad, la sugerencia de Gorz de que la automa-
tización estaba destruyendo a la clase obrera resuena 
hoy porque el momento en que él escribió está ínti-
mamente conectado con el presente: los trabajadores 
más viejos, al igual que las amplias masas de jubila-
dos, experimentaron en carne propia la desindustria-
lización de la que él hablaba y su legado cultural sigue 
gravitando sobre nuestras sociedades. En algunos ca-
sos, sigue fresco en la memoria el historial de los par-
tidos que no defendieron a esos trabajadores cuando 

debieron hacerlo. 
Luego de que los par-
tidos de izquierda se 
apartaron de la clase 
trabajadora, argu-
mentando en muchos 
casos que se trataba 
de una cuestión obso-
leta, los partidos de 

la derecha interpelaron a esos mismos sectores para 
convencerlos de que eran importantes en su calidad 
de «ciudadanos» o de pequeños propietarios.

Hoy, alguien que empezó a trabajar en los años 1970 
y está cerca de jubilarse, solo llegó a vivir el último 
coletazo de la poderosa militancia obrera del pasado. 
Sus condiciones laborales lo dejan con una salud frá-
gil y altas probabilidades de morir prematuramente. 
El fin de sus años de actividad no conlleva ningún 
tipo de alivio y, en muchos casos, solo trae una larga 
serie de enfermedades vinculadas con el estrés y dis-
tintas formas de drogadicción.

Una humillación tan profunda solo sirve para romper 
los lazos de solidaridad, incluso —y tal vez especial-
mente— entre quienes lograron evitar las peores con-
secuencias a nivel personal. Esto permite que otras 
fuerzas reúnan a los elementos fragmentados de la 
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El orgullo de clase y los valores solidarios, 
que llevaban a los obreros a hacer huelgas 
por sus compañeros en vez de matarse por 
el salario de un día, fueron el resultado de 

largas décadas de organización.
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clase obrera, o bien manipulen su participación elec-
toral para lograr que los intereses de una clase minori-
taria lleguen al poder con apenas un cuarto o un tercio 
del voto popular total. Es una conquista considerable, 
aunque los resultados son más bien volátiles.  

Esto nos conduce a uno de los puntos más débiles del 
enfoque de Gorz y de los análisis que retoman su lec-
tura, como Postcapitalismo: hacia un nuevo futuro, de 
Paul Mason, y El precariado. Una nueva clase social, 
de Guy Standing. Cuando proclama el desarrollo de 
nuevos sujetos, cada una de estas obras tiende a na-
turalizar y uniformizar lo que hubo antes, como si la 
vieja clase obrera y sus expectativas hubieran surgido 
unilateralmente de los procesos industriales y hubie-
ran desaparecido con su destrucción. Por este motivo, 
su concepción estática de la clase trabajadora «prote-
gida» del período posfordista, beneficiaria del pleno 
empleo y de los altos salarios, no solo sirve como un 
espejo sobre el que pretenden proyectar el futuro, sino 
que reemplaza la historia real de la organización obre-
ra por su interés exclusivo en el impulso tecnológico 
como factor de cambio social. En su apuro por dejar 
atrás las derrotas de las últimas décadas, pasan por 
alto la realidad histórica del trabajo que antecedió a la 
era fordista y la acción política que permitió que los 
trabajadores la superaran.   

Estas perspectivas pierden de vista la existencia de 
instituciones orgánicas que moldearon la vida y la con-
cepción del mundo de los trabajadores a distancia y en 
oposición a las de la sociedad burguesa. Entre otras, 
deben mencionarse los partidos, los sindicatos, los 
centros de educación y las cooperativas de consumi-
dores: toda la plataforma sobre la que los trabajadores 
fueron capaces de acumular ese poder social que el 
capitalismo industrial les negaba. Este proceso, que 
comenzó a fines del siglo diecinueve, fue concomitante 
a la construcción de las organizaciones que definieron 
la asistencia social de la etapa fordista. De hecho, algu-
nos de los sectores industriales más icónicos, como los 
de estibadores y mineros, eran infames por sus contra-
taciones de un día y por fomentar la contienda entre 
los trabajadores desesperados por conseguir un turno. 

El orgullo de clase y los valores solidarios, que lleva-
ban a los obreros a hacer huelgas por sus compañeros 

en vez de matarse por el salario de un día, fueron el 
resultado de largas décadas de organización. El retra-
to de Gorz de una clase obrera que rechaza la «ética» 
del trabajo es demasiado optimista. Como observó 
Richard Hyman en una reseña de Adiós al proletaria-
do, los desempleados están lejos de orientarse espon-
táneamente hacia el rechazo de las jerarquías y de la 
autoridad. En cambio, la mejor forma de contribuir a 
la resistencia frente a los patrones y al fortalecimien-
to de la solidaridad, son las plataformas que conceden 
derechos y garantías laborales.  

La creencia posmarxista de que un futuro automa-
tizado y tecnológicamente avanzado producirá una 
«subjetividad interconectada» igualitaria, se funda 
en la ilusión de que el movimiento socialista histórico 
brotó del repollo de la explotación fabril. Como mu-
cho, la industria moderna fue un terreno potencial 
para la movilización, pero aun frente a la injusticia 
y a la desigualdad, el sentimiento de clase surgió de 
una construcción activa, capaz de unir a los peones 
rurales, los sastres, el personal de servicio doméstico 
y los electricistas. El hecho de que los trabajadores no 
estuvieran en las mismas condiciones —divididos en 
función de la industria, la calificación y la competen-
cia— planteaba dificultades reales para la organiza-
ción, y muchos de los debates del movimiento obrero 
histórico giraron en torno a las formas de superar esa 
fragmentación sectorial.  

Hoy la derecha se deleita con la autoinmolación de los 
partidos que alguna vez buscaron unir a los trabajado-
res dejando de lado todas las diferencias. Además de 
reformular el trabajo y las carreras en función del mé-
rito personal, la derecha está movilizando algunos ele-
mentos de la retórica tradicional del movimiento obre-
ro. Hoy la reivindicación de un «Salario justo por una 
jornada laboral justa» —que alguna vez representó 
un desafío ético a la explotación— es retomada como 
una forma de ensalzar el «esfuerzo» como un valor en 
sí mismo. De esta manera, se despoja a la identidad de 
las «familias trabajadoras» de la solidaridad, cada vez 
más escasa en términos prácticos y reformulada en el 
lenguaje del espíritu empresarial y la autosuficiencia. 
La división política generacional del presente refleja 
distintas variantes de esa respuesta individualista fren-
te a la derrota de la clase, sea bajo la confianza en los 
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activos financieros, sea bajo la intención de obtener un 
beneficio del gasto en educación.  

En este último caso, la decepción contribuyó al im-
pulso político que definió la última década y está vin-
culada más explícitamente a la crisis de 2008 que a la 
larga desindustrialización de las economías de Occi-
dente. Hoy, esos estratos que acceden a la educación 
pero aun así viven una espiral descendente en térmi-
nos de la escala social, están mucho más presentes 
entre los activistas de izquierda que aquellos sectores 
que son veinte o cuarenta años más viejos. 

Hasta aquí nos referimos únicamente a experiencias 
del primer mundo, pero está claro que las realidades 
electorales de esos corazones históricos de la social-
democracia que fueron Alemania y Gran Bretaña, 
difícilmente pueden 
tomarse como ín-
dices exhaustivos 
del desarrollo de la 
política de clases en 
todo el mundo. Esto 
es especialmente 
evidente cuando se consideran los ejemplos de Amé-
rica Latina incluidos en Political Cleavages and Social 
Inequalities, ese «estudio de cincuenta democracias 
desde 1948 hasta 2020», que contiene datos sobre 
una pequeña parte de la región. Solo dos de sus dieci-
nueve capítulos están dedicados al continente, y uno 
de ellos pretende abarcar experiencias tan distintas 
como las de Argentina, Chile, Costa Rica, Colombia, 
México y Perú.

Además de los ejemplos que ilustran la tesis prin-
cipal del libro, a saber, la importancia creciente de 
las cualificaciones educativas en la definición de las 
preferencias políticas —notable sobre todo en la base 
social de clase media y en el desarrollo derechista 
del PLN de Costa Rica—, el enfoque de los autores 
también apunta a ciertas reconfiguraciones paralelas 
del mapa político, irreductibles a los ingresos, consi-
derados, por cierto, como un (vulgar) sustituto de la 
pertenencia de clase. Se destaca el fortalecimiento de 
las divisiones entre el mundo rural y el mundo urba-
no, evidenciadas en el apoyo de los sectores campesi-
nos de México a Morena y en la victoria reciente de 

Pedro Castillo en Perú. En esos casos, se verificaron 
repentinas conquistas políticas, aun cuando los nive-
les de sindicalización y de movilización obrera eran 
relativamente bajos en términos históricos. 

Otros ejemplos del continente apuntan a la posibi-
lidad de invertir la tendencia resaltada por Piketty, 
especialmente el de América del Sur, que muestra 
que los partidos socialistas son capaces de reconstruir 
sus bases sociales alrededor de un discurso clasista 
y que apunta a la redistribución social, además de 
integrar las reivindicaciones de las minorías raciales 
oprimidas. El caso más ilustrativo es el origen del PT 
de Brasil, que muestra que la construcción de partidos 
obreros capaces de alumbrar los intereses colectivos 
de la clase, más allá de la atomización que fomenta la 
vida cotidiana bajo el capitalismo, sigue siendo una 

tarea central.

En cualquier caso, 
lo que está claro es 
que la construcción 
de una alternativa 
común no resultará 

automáticamente de ningún proceso general de pro-
letarización. En cambio, nos plantea la tarea de orga-
nizar partidos capaces de conectar las adversidades 
materiales que enfrentan las personas en sus vidas 
cotidianas con una perspectiva realista de acción 
política capaz de transformarlas. Afirmar que la expe-
riencia de la clase obrera es plural y que está afectada 
por múltiples factores, o insistir en que debemos de-
jar de brindar «soluciones analógicas para una época 
digital», no son verdaderas respuestas al único pro-
blema real: ¿cómo movilizar una mayoría social para 
tomar el poder?

La organización en los lugares de trabajo sigue sien-
do un aspecto fundamental a la hora de fomentar la 
solidaridad social. Pero también necesitamos reivin-
dicaciones capaces de movilizar a aquellos que están 
luchando para sindicalizarse, sea porque tienen tres 
trabajos, sea porque no encuentran ni siquiera uno. 
En fin, el camino más certero hacia una sociedad don-
de trabajemos menos pasa por la clase trabajadora y 
por la reconstrucción de partidos capaces de hacer 
que sienta su propio poder.l
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La construcción de una alternativa común 
no resultará automáticamente de ningún 

proceso general de proletarización.
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El hogar ocupa un lugar central 
en el capitalismo pero, 
a diferencia del trabajo, 

sigue siendo un sitio en el que 
la desigualdad de género 

galopa sin estribos.
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La pandemia nos recordó muchas cosas, tal vez 
ninguna con tanta agudeza como la importan-
cia que tiene —no solo para nuestra vida coti-

diana, sino para el capitalismo— todo lo que sucede 
en nuestros hogares. No está de más recordar que la 
etimología de la palabra «economía» nos remonta al 
griego antiguo: el término oikonomía, formado por la 
combinación de oîkos (hogar) y nómos («ley»), signi-
fica «administración doméstica». Pero los socialistas 
suelen pensar que la economía es algo que sucede 
exclusivamente en los lugares de trabajo, donde los 
obreros se empeñan en producir valor para los ca-
pitalistas y se organizan con el fin de recuperar una 
parte de ese valor bajo la forma de salarios. El hogar, 
en cambio, es concebido como un lugar de descanso y 
ocio, un refugio en el que los trabajadores pueden re-
lajarse y recuperarse del desgaste que produce aquel 
ambiente hostil. 

Sin embargo, como dicen hace más de un siglo las 
feministas, el tiempo «libre» del hogar suele ser todo 
menos «libre». Sucede en general que dicho tiempo se 
consume en actividades necesarias —y muchas veces 
penosas— cuyo fin es sostener a los trabajadores y a 
sus familias, cuidar a las personas que dependen de 
otros, limpiar la casa, lavar la ropa, hacer las compras, 
cocinar —en fin—, mantener y mejorar el hogar.

El hogar es también, al menos en las sociedades capita-
listas, el lugar donde se efectúa la mayor parte del con-
sumo y se realiza el valor del trabajo. Además, se trate 
de instrumentos financieros (como las hipotecas y los 
seguros), de servicios (como internet, las plataformas 
de video, la electricidad o el agua) o del mero uso de la 
propiedad, el hogar es un sitio donde se pagan cuentas 
y del que se extrae una renta.

En síntesis, lejos de representar una línea de fuga, el 
hogar ocupa el centro del capitalismo. Pero sucede 
que, a diferencia del trabajo, donde después de legislar 
medio siglo a favor de la igualdad de oportunidades, 
se establecieron ciertos límites —sin duda insuficien-
tes— al trato diferencial de hombres y mujeres, el 
hogar sigue siendo un sitio en el que la desigualdad de 
género galopa sin estribos. 

Por eso es dado afirmar que la pandemia solo exacerbó 
y arrojó un poco más luz sobre una tendencia previa, 
materializada en la enorme crisis de reproducción so-

cial que arrastramos hace años y que alcanzó su punto 
más álgido luego de la crisis financiera de 2008. La 
dinámica que subyace a esta crisis es como un resorte 
infinito que acumula la tensión vital generada por la 
escasez de tiempo y la escasez de dinero. 

Del salario familiar a la familia 
con dos ingresos
Para comprender la magnitud de esta crisis, es necesa-
rio retrotraerse a mediados del siglo veinte, cuando el 
acuerdo de posguerra entre el capital y el trabajo in-
trodujo un nuevo conjunto de derechos laborales y los 
regímenes de bienestar, emergentes o completamente 
desarrollados, parecían estar solucionando muchos de 
los problemas de la Gran Depresión. 

Para la mayor parte de los hogares obreros de la eco-
nomía formal (mayoría en el Norte Global y minoría 
significativa en una buena parte del Sur Global), este 
acuerdo implicó niveles de seguridad sin precedentes y 
alejó el fantasma de la pobreza provocada por la edad, 
el desempleo o la mala salud. Sin embargo, el acuerdo 
se alzaba sobre un compromiso social que finalmente 
resultó ser insostenible en el largo plazo, tanto para los 
individuos como para el capitalismo en general. 

Su premisa era dividir el mundo laboral en función 
del género: los hombres salían a trabajar por un «sa-
lario familiar» suficiente para mantener a una esposa 
y ama de casa que, a cambio, criaba a los niños, cui-
daba a los enfermos y se ocupaba de las tareas domés-
ticas. Con todo, este modelo nunca fue universal. En 
muchos países, la mayor parte de la fuerza de trabajo 
transitaba los circuitos del empleo informal. Aun 
en las economías desarrolladas, los trabajadores sin 
calificaciones, casuales o temporarios, sobre todo in-
migrantes, tenían ingresos que eran demasiado bajos 
o inestables como para permitirles vivir según aquel 
modelo y muchos hogares no encajaban en el estereo-
tipo de la familia nuclear. 

En los años 1960, las múltiples contradicciones surgi-
das de la situación anterior llevaron a una nueva ola de 
reivindicaciones feministas, que incluían igualdad en 
los lugares de trabajo, independencia financiera, servi-
cios de guardería y refugios seguros para las víctimas 
de violencia doméstica.
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En cierto sentido, la reivindicación del trabajo asa-
lariado de las mujeres se adecuaba al desarrollo del 
capitalismo de la época. Con el crecimiento del con-
sumo y de los servicios estatales durante la posguerra, 
incrementó también la demanda de trabajo en rubros 
como la educación, la enfermería, los bancos y los 
comercios, al igual que en las áreas específicas de 
ensamblado y empaquetado de ciertas industrias fa-
briles, como la electrónica 
y la indumentaria. Las 
mujeres eran la fuerza de 
trabajo ideal para estas 
actividades: barata y, lle-
gado el caso, prescindible.

En los años 1980, cuando 
las políticas neoliberales 
empezaron a surtir efec-
to, ya era normal que, en 
un hogar de dos adultos, 
ambos tuviesen ingresos, 
y el salario masculino 
muchas veces estaba por 
debajo del nivel necesario 
para mantener a toda una 
familia. A medida que el 
salario familiar y las amas 
de casa se volvían cada vez más 
raros, el progreso de las mujeres em-
pezó a medirse en función de sus logros 
laborales.

Los recortes del gasto público, que ocasionaron el cie-
rre de las guarderías, redujeron el valor de los planes 
sociales y restaron apoyo a las tareas de cuidado, ter-
minaron opacando otras reivindicaciones feministas. 
Con todo, se pensaba que las mujeres estaban avan-
zando a paso firme hacia la igualdad, pues aparente-
mente estaban logrando «cerrar la brecha salarial» y 
ocupar cada vez más puestos de gestión.

El aumento del ingreso de las mujeres fue uno de los 
muchos factores que ayudó a disimular la reducción 
del valor del salario de los hombres, tendencia que 
cobró fuerza luego de 1990, cuando, tras la caída de 
la Unión Soviética, el mundo entero se convirtió en 
una fuente de mano de obra barata. La baratura de las 
mercancías manufacturadas en China también colabo-
ró en la expansión del modelo familiar de dos ingresos.

Luego vino el crédito. En los albores del nuevo mile-
nio, la tarjeta de crédito se convirtió en una solución 
para muchas familias que no llegaban a fin de mes. 
Por si fuera poco, en algunos países, los créditos 
hipotecarios cautivaron a muchos trabajadores, en-
sanchando todavía más una burbuja de crédito que 
terminó siendo insostenible. La deuda no solo fue 
una de las causas de la crisis de 2008, sino que, al 

provocar el cese repentino 
de los créditos, fue uno de 
los factores que más con-
tribuyó al malestar de las 
familias luego de la crisis.

Los ingresos cayeron 
todavía más, se termina-
ron los créditos fáciles, 
el precio de los bienes de 
consumo aumentó y las 
prestaciones sociales per-
dieron valor. Las medidas 
de austeridad implicaron 
un recorte del gasto públi-
co que había servido hasta 
entonces para aliviar la 
carga de los trabajos de 
cuidado. Para colmo, 
todo esto sucedió en un 

momento en que la población 
estaba envejeciendo y la necesidad de 

dichos servicios tocaba un pico histórico.

Bailar al ritmo del ajuste
En síntesis, la demanda creciente de tiempo y la caída 
de los salarios empezaron a ejercer cada vez más pre-
sión sobre las familias, principalmente en el caso de las 
mujeres, que son quienes suelen realizar el trabajo do-
méstico no remunerado. La relación entre las horas de 
trabajo que hombres y mujeres dedican a las tareas del 
hogar varía según los casos. Es de 10:25 en Pakistán y 
de 6:22 en Turquía, pero la ratio se mantiene en 1,49 
incluso en la igualitaria Suecia, en 1,61 en Estados 
Unidos y en 1,85 en Gran Bretaña. Por lo tanto, aun 
en los mejores escenarios, las mujeres todavía realizan 
una cantidad considerablemente mayor de trabajo do-
méstico que los hombres.

Durante el neoliberalismo solía pensarse que la divi-
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sión del trabajo doméstico entre hombres y mujeres 
era una reliquia del pasado. En efecto, los titulares 
de los diarios de la época repetían que la brecha del 
trabajo doméstico estaba cerrándose. Por ejemplo, 
en Estados Unidos, la brecha de género que marca 
el tiempo dedicado a las tareas del hogar, expresada 
en minutos por semana, se redujo de 195 minutos 
en 1965 a 65 minutos en 2010. Sin embargo, la 
causa no está en que los hombres hayan empezado 
a realizar más tareas domésticas no remuneradas (el 
promedio masculino creció solo 24 minutos duran-
te el período), sino en el hecho de que las mujeres 
empezaron a hacer cada vez menos: en promedio, 
restaron 105 minutos de dedica-
ción al hogar. Esto es así porque 
empezaron a trabajar más tiempo 
fuera del hogar y el día no tiene 
tantas horas.

Pero entonces, ¿cómo respon-
dieron a la escasez de tiempo? Al 
parecer, en términos prácticos, 
buscaron estrategias para ganar 
más dinero y dedicar menos tiem-
po a las tareas domésticas, metas 
que tiran hacia extremos opuestos 
y no hacen más que aumentar la 
tensión. 

Dado que trabajar más implica tener todavía menos 
tiempo para las tareas domésticas, la desesperación 
lleva con frecuencia a recurrir al mercado para com-
prar servicios que sustituyan ese tiempo no remune-
rado. Un indicador de este proceso es el incremento 
del número de empleadas domésticas, que según la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT) pasó 
de 32,2 millones en 1995 a 52,5 millones en 2010 y 
67,1 millones en 2015. Una proporción considerable 
son trabajadoras migrantes (17,2% en promedio, con 
picos de 50% en casos como el de Argentina).

De acuerdo con la OIT, en América Latina y el Caribe, 
el trabajo doméstico representaba, en 2013, «más de 
7,5% del trabajo total y 11,9% del trabajo asalariado», 
proporción que no tiene parangón en otras regiones. 

El sector emplea a alrededor de 18 millones de muje-
res en toda América Latina y el Caribe, número equi-
valente a la población total de mujeres en edad laboral 
de Guatemala, Ecuador y Perú. En Brasil, entre 1995 
y 2009, el número de personas que se desempeña la-
boralmente en las tareas domésticas pasó de 5,1 a 7,2 
millones y la gran mayoría (el 93%) son mujeres.

Otro signo de que las familias recurren cada vez más 
al mercado como sustituto del trabajo doméstico es 
el rápido incremento de las ventas de comidas prepa-
radas: según Euromonitor, entre 2006 y 2011 crecie-
ron un 27%. Cuando se les pregunta a los encuesta-

dos por qué compran comida he-
cha, la respuesta más común (45%) 
es «No tengo tiempo para coci-
nar». La consultora Grand View 
Research espera que el mercado 
global de comidas preparadas, 
valuado en 159 000 millones de 
dólares en 2009, crezca un 5,5% 
por año hasta alcanzar los 244 000 
millones de dólares en 2027.

Se estima que en América Latina, 
solo entre 2019 y 2020, el mercado 
de reparto de comidas por medio 
de plataformas digitales creció más 
del 30% y alcanzó valores cercanos 

a los 6800 millones de dólares. Por lo tanto, existe 
un vínculo estrecho entre la escasez de tiempo en los 
hogares, intensificada luego de la crisis de 2018, y el 
crecimiento espectacular de la denominada «economía 
de plataformas».

Los nombres de Uber, iFood y PedidosYa se volvieron 
tan comunes que nos cuesta pensar que, como sus 
equivalentes europeos y estadounidenses, son empre-
sas fundadas recién en 2009, es decir, después de la 
crisis financiera mundial. Su crecimiento durante la 
última década fue increíble y transformó el mercado 
de trabajo y la forma en que gestionamos nuestra 
vida doméstica.

Con compañeros de la Universidad de Hertfordshire 
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EN EL MERCADO

La escasez de dinero a la cola 
de la escasez de tiempo: el círculo vicioso 

del trabajo de plataformas

realizamos una investigación sobre la expansión de es-
tas plataformas en el Reino Unido y los resultados pa-
recen ser válidos en el extranjero. Ahora bien, podría 
pensarse que los trabajadores precarios, empleados en 
la economía de plataformas, son parte de una nueva 
subclase que sirve a las necesidades de una clientela 
próspera. Pero nuestros resultados muestran que la 
gran mayoría de los trabajadores de plataformas son 
también clientes de las empresas de plataformas. En 
otras palabras, estamos frente a 
un intercambio de servicios 
que toma lugar al interior de 
la misma población trabajado-
ra. Las plataformas digitales se 
afianzaron en nuestra vida co-
tidiana como un medio que, 
a la vez, pesa sobre nues-
tros ingresos y satisface 
nuestras necesidades 
domésticas. 

En la desesperación 
por conseguir más 
dinero, trabajamos 
cada vez más, pero 
luego nos topamos 
con que no tenemos 
tiempo para cocinar, 
mantener nuestros hoga-
res ni cuidar a nuestras fa-
milias. Exhaustos, recurrimos 
entonces a las plataformas de 
comida preparada y a los servicios 
domésticos o de cuidado. Se plantea así 
una espiral decreciente donde la escasez de dinero 
persigue a la escasez de tiempo, pero los extremos 
nunca se encuentran y el capitalismo se beneficia de 
una punta a la otra. 

Entonces, ¿quién limpia la casa?
Este círculo vicioso tiene importantes consecuencias, 
especialmente en el caso de dos colectivos sociales: 
las feministas y el movimiento obrero. Ni las es-
trategias feministas tradicionales para liberar a las 
mujeres del trabajo doméstico no remunerado, ni las 
estrategias del movimiento obrero para mejorar las 
condiciones de vida de los trabajadores precarizados 

lograron romper el ciclo que plantea la doble explota-
ción del salario y del tiempo.

Empecemos con las estrategias feministas. A lo largo 
de la historia, la pregunta «¿Qué deberíamos hacer con 
el trabajo doméstico?», recibió al menos tres respues-
tas: socializarlo, automatizarlo o remunerarlo.

A principios del siglo veinte, cuando las feministas de 
la «primera ola», como Aleksán-

dra Kolontái y Clara Zetkin, 
abordaron el problema, reco-
nocieron que la necesidad de 

realizar tareas domésticas no 
remuneradas impedía que las 

mujeres entraran en el mer-
cado de trabajo en las mis-

mas condiciones que los 
hombres. Argumenta-
ron que el capitalismo 
había terminado con 
las formas de produc-
ción que se desarro-
llaban en el hogar y 
las había transferido 
a la fábrica. El trabajo 

doméstico, entonces, 
no era más que un tra-

bajo improductivo, que 
no generaba valor para la 

economía. Estas feministas 
pensaban que el comunismo 

sería capaz de liberar a las mujeres 
de la carga de ese trabajo mediante su 

colectivización, que tomaría la forma de restaurantes, 
lavanderías, «centros de costura» y servicios de guar-
dería estatales.

A comienzos y mediados del siglo veinte, ese 
pensamiento condujo efectivamente a introducir 
nuevos servicios públicos, tanto en los regímenes 
comunistas (por ejemplo, la Unión Soviética, China, 
Vietnam y Cuba) como, hasta cierto punto, en las 
socialdemocracias capitalistas de algunos países de 
Europa occidental y de otras regiones. En los años 
1960, las feministas de la «segunda ola» plantea-
ron reivindicaciones similares. Sin embargo, desde 
los años 1970 en adelante, las presiones políticas y 

URSULA HUWS

62      N.4 / PRIMAVERA 2021



financieras, en vez de desarrollar nuevos servicios 
públicos, llevaron a la reducción o la privatización 
de los existentes. Entonces, el feminismo concentró 
su fuerza en las campañas contra los ajustes presu-
puestarios y el vaciamiento de los servicios. Apun-
taban sobre todo a mantenerlos en el sector público 
y prácticamente no había espacio para exigir nuevos 
servicios que alivianaran la carga del trabajo domés-
tico y del de cuidados.

Al mismo tiempo, los progresos de la medicina y de 
la técnica en general, y el desarrollo de nuevos 
modelos de negocio capitalistas, hicieron 
que el mercado fuera capaz de suplir 
muchos de estos servicios. Mientras 
las feministas se movilizaban por 
mejorar los hospitales psiquiátricos, 
el mercado capitalista repartía 
drogas psicotrópicas, y mientras 
ellas luchaban por mantener 
las lavanderías abiertas, los 
lavarropas eran cada vez 
más baratos. 

Por lo tanto, debe de-
cirse que la reivindica-
ción que apuntaba a sociali-
zar el trabajo doméstico tuvo un 
éxito limitado.

Tampoco la automatización del trabajo do-
méstico logró liberarnos de las tareas hogareñas. 
Es cierto que algunos productos, como las aspi-
radoras y los lavavajillas, hicieron que las tareas del 
hogar sean mucho más fáciles y placenteras que en el 
pasado, pero aun así deben ser reparados y alguien 
debe operarlos. Lleva tiempo y esfuerzo elegir, com-
prar y arreglar un electrodoméstico y, en cualquier 
caso, hay que pagar por él, de modo que el vínculo 
entre los compradores y el capitalismo se estrecha 
y plantea la necesidad de ganar más dinero. Sin 
considerar las visiones utópicas, la idea de un robot 
multifuncional encargado de las tareas domésticas 
sigue siendo elusiva. Para los capitalistas, es mucho 
más rentable vendernos una multitud de aparatos 
individuales, que rápidamente quedan obsoletos y 
no hacen más que agigantar la montaña de desechos 
plásticos y electrónicos.

El tercer enfoque, elaborado en los años 1960 por fe-
ministas autonomistas como Silvia Federici, Leopol-
dina Fortunati, Mariarosa Dalla Costa y Selma 
James, plantea que las actividades domésticas deben 
ser remuneradas. Quedó plasmado en la reivindica-
ción «Salario para el trabajo doméstico» que, desde 
entonces, resurgió muchas veces bajo la forma de un 
ingreso básico para todos los ciudadanos. De hecho, 
en algunos países existen versiones diluidas de esta 
política, que toman cuerpo en planes sociales dirigi-

dos a las familias que tienen a su cargo hijos, 
ancianos o personas discapacitadas. Sin 

embargo, aun en los casos en que 
estas prestaciones son generosas, 

no dejan de plantear serios 
problemas. 

El más obvio es: ¿Quién 
paga los planes socia-

les? Si se trata simple-
mente de mecanismos de 
redistribución del ingreso 

entre los pobres, que im-
plican más impuestos para 

los ricos, ¿no podrían conver-
tirse en una forma de consolidar 

la desigualdad existente? ¿No 
socavan el rol tradicional de la nego-

ciación colectiva a la hora de forzar a los 
patrones a que paguen a los trabajadores 
una porción mayor de sus ganancias? En 

segundo lugar, ¿quién puede cobrarlos? Por 
ejemplo, si benefician únicamente a ciudadanos 

con nacionalidad, ¿no se corre el riesgo de excluir a 
los trabajadores migrantes y de convertirlos en una 
subclase explotable que carece de todo derecho? Y, 
en tercer lugar, al otorgar dinero en efectivo direc-
tamente a las familias, ¿no existe la posibilidad de 
que el gasto refuerce el mercado privado y socave el 
principio de brindar servicios públicos colectivos en 
función de las necesidades?

Por lo tanto, debemos concluir que la política de 
remuneración del trabajo doméstico también es 
inadecuada en múltiples aspectos. Podría debilitar 
los servicios públicos existentes (y los salarios y con-
diciones de sus trabajadores), sin que esto conlleve 
necesariamente una redistribución real de la riqueza, 
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ni la provisión de mecanismos para responder a las 
variaciones de las necesidades de la población.

Ahora bien, ¿qué sucede en el caso de las reivindica-
ciones del movimiento obrero tradicional? A lo largo 
de la historia, tendieron a centrarse en el mercado de 
trabajo formal y en sus salarios y condiciones labora-
les. Por supuesto, también plantearon temas más am-
plios, vinculados con el bienestar de los trabajadores 
(las reivindicaciones de vacaciones pagas, licencias de 
maternidad y paternidad, cobertura de salud y jubi-
laciones son buenos ejemplos). Y en algunos países, 
al menos durante ciertos períodos, los sindicatos se 
unieron a los partidos políticos para plantear reivin-
dicaciones que afectaban al conjunto de la población, 
como la atención sanitaria universal, las jubilaciones y 
los planes sociales. 

Con frecuencia, los sindicatos 
representaron solo los intere-
ses de sus miembros —confi-
nados a grupos ocupacionales, 
sectores o empresas particu-
lares—, lo que contribuyó a 
la generación de aristocracias 
obreras relativamente privile-
giadas. Sin embargo, frente a los cambios tecnológi-
cos y económicos, siempre que emergieron nuevos 
grupos de trabajadores informales (por ejemplo, 
en la manufactura, en las industrias extractivas, en 
las áreas logísticas y en la agricultura industrial), se 
desarrollaron nuevas formas de organización y re-
presentación, y también nuevos sindicatos. Es lo que 
está sucediendo entre los trabajadores de platafor-
mas de algunos países. 

Pero es importante recordar que, en general, estas 
nuevas formas de organización tienden a crecer 
cuando los trabajadores tienen la oportunidad de 
encontrarse en persona en sus lugares de trabajo. La 
tradición muestra que los mineros, los portuarios y los 
trabajadores fabriles primero se encontraban, luego 
trabajaban codo a codo y se conocían, y recién enton-
ces formaban organizaciones colectivas capaces de 
negociar sus condiciones laborales. Es probable que en 
el futuro suceda lo mismo con los conductores de Uber 
y con los repartidores de PedidosYa, que se conocen y 
se encuentran en las calles.

Pero, ¿qué sucede con aquellos que trabajan aislados 
en sus propios hogares o en los de sus clientes? Es 
notable que, a pesar de implicar a tantas mujeres, la 
historia nos brinde tan pocos ejemplos de éxito orga-
nizativo en el caso de las empleadas domésticas. En 
efecto, no solo sucede que las empleadas domésticas 
tienden a no ser representadas por los sindicatos, sino 
que muchas veces son directamente excluidas de la 
legislación laboral que protege a otros trabajadores. En 
fin, el movimiento obrero nunca logró brindarles una 
protección adecuada. 

En síntesis, debemos concluir que hoy también care-
cemos de la capacidad para romper el círculo vicioso 
en el que están atrapadas las familias obreras: la crisis 
de reproducción social cobra cada vez más fuerza en 

todo el mundo.

Por lo tanto, necesitamos un 
nuevo enfoque que reconozca 
que la «vida laboral» y la «vida 
familiar» no son dos esferas 
separadas que requieren polí-
ticas distintas, sino que, por el 
contrario, representan un único 
problema, por más contradicto-

rio, multifacético y cambiante que sea. Nuestra repro-
ducción social no es una cuestión privada de supervi-
vencia individual: representa el latido mismo del cora-
zón capitalista, succiona nuestro trabajo y expulsa los 
productos de ese trabajo en un proceso dinámico que 
requiere un crecimiento permanente. Para garantizar 
ese crecimiento, los trabajadores deben invertir cada 
vez más tiempo y energía en el trabajo remunerado, de 
modo tal que tienen cada vez menos tiempo y energía 
para ocuparse de su propia supervivencia y terminan 
alimentando la demanda de comodidades y confort.

Romper ese círculo implica actuar en todos los fren-
tes. Por más inspiradoras que sean las reivindicacio-
nes obreras y feministas, se trate del salario mínimo 
o de los planes sociales por maternidad, de la sema-
na laboral de 40 horas o de los servicios de guarde-
ría, ninguna en particular, tomada de forma aislada, 
es suficiente para contrarrestar la situación actual. 
Necesitamos unidad, puentes que logren conectar 
las divisiones tradicionales para discutir las mejores 
formas de trabajar en conjunto y para dar paso a un 
nuevo ciclo de conquistas obreras en el siglo XXI.l
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Las armas 
de la crítica

ATACAR EL PROBLEMA DE RAÍZ



¿Por qué China no 
sufrió un colapso al 
estilo soviético? 

La historia económica más sorprendente del último 
medio siglo es la del ascenso de China. El desarrollo 
dirigido por el Estado desencadenó una expansión 
económica sin precedentes en la historia moderna. 
Pero el crecimiento, a todas luces extraordinario, está 
lejos de representar un triunfo del libre mercado. Isa-
bella Weber, economista de la Universidad de Mas-
sachusetts Amherst, ofrece una lectura fascinante de 
las reformas económicas y los debates de China de 
los últimos cincuenta años. Demuestra que, al elegir 
una vía alternativa a la «terapia de choque» que ter-
minó hundiendo al bloque soviético de los años 1990, 
China evitó el deterioro de las capacidades estatales 
que, entre otras cosas, hizo que el COVID-19 sea un 
desastre en Occidente. Combinando una cuantiosa 
investigación histórica y un enfoque económico origi-
nal, la lectura de Weber nos brinda una comprensión 
preciosa del singular camino que siguió el Partido 
Comunista de China y sus consecuencias para la clase 
obrera más grande del mundo. 

Daniel Zamora | ¿Cómo llegaste a estudiar la his-
toria económica de China?

Isabella Weber | Me crie en Alemania del Este 
en los años 1990. La historia del socialismo que se 

narraba entonces era un estereotipo del fracaso: era 
el relato de viajeros que debían cruzar la militarizada 
zona Este para traer café y jeans de marca. La sensa-
ción general era de triunfalismo: había llegado el fin 
de la historia. Sin embargo, la historia comienza con 
mi visita a un estudiante de la Universidad de Pekín. 
Ansiosa por aprender sobre la economía de China, 
empecé a tomar clases en la Escuela de Administra-
ción de Guanghua, una de las casas de estudio más 
prestigiosas de China, y descubrí con sorpresa que 
estudiaban los mismos textos estadounidenses con 
los que me había formado en Berlín. 

Era un misterio: China tenía un sistema económico 
claramente distinto al de Alemania o al de Estados 
Unidos, pero estudiaba el mismo tipo de economía. 
Luego de volver a Berlín, empecé a trabajar en una 
fundación, específicamente en un sector vinculado 
con el gigante oriental. Nuestros colegas chinos esta-
ban muy interesados en el colapso del socialismo de 
Estado en Alemania del Este. En una ocasión, ayudé 
a organizar una reunión entre Hans Modrow, último 
presidente del Consejo de Ministros de la República 
Democrática Alemana, y una delegación de funcio-
narios chinos de alto rango. Antes del evento, yo ni 
siquiera sabía quién era Hans Modrow. El período 
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durante el que estuvo en funciones fue muy breve. 
Por primera vez, en ese salón, junto al olvidado di-
rigente alemán y la delegación china, me formulé la 
pregunta: ¿Por qué la historia había sido tan distinta 
en ambos países? Entonces empecé a investigar el 
fundamento teórico de las reformas económicas 
de China, implementadas durante «los largos años 
ochenta», etiqueta que remite al período decisivo de 
1978-1992. ¿Por qué China había logrado escapar a 
la terapia de choque y qué rol jugó la economía en la 
vía alternativa por la que optó?

DZ | Tendemos a olvidar la brutalidad que definió 
la transición del socialismo al capitalismo en el 
antiguo bloque soviético. Al final, tu investigación 
sugiere que es ahí donde deben buscarse los moti-
vos de la clara divergencia económica que separó a 
China de Rusia durante el mismo período.

IW | Es sorprendente que, tanto en el contexto de la 
crisis de 2008 como en la nueva crisis abierta por el 
COVID-19, suele optarse casi exclusivamente por los 
años 1930 como punto de referencia histórico. Pero, 
de hecho, la «recesión transicional» de Rusia fue 
más profunda y mucho más prolongada que la Gran 
Depresión. Durante ese período, no solo cayó más de 
un tercio la producción total, sino que la producción 
industrial llegó a representar, en 1995, niveles cer-
canos a la mitad de los de 1987. Probablemente haya 
sido la desindustrialización más drástica de la época 
poscolonial. Rusia nunca recuperó su posición de 
superpotencia industrial. Los salarios reales cayeron 
más del 50% frente a los valores previos a la terapia 
de choque. La expectativa de vida de los hombres se 
redujo siete años: es la caída más grande que cual-
quier país industrializado haya experimentado en 
tiempos de paz. 

Un estudio de The Lancet probó que las consecuen-
cias de la crisis, es decir, la pobreza y el desempleo, 
causaron millones de muertes durante el período. Los 
oligarcas rifaron los recursos públicos, y las adiccio-
nes, el VIH, el alcoholismo, la desnutrición infantil y 
el crimen alcanzaron límites hasta entonces descono-
cidos. En 2015, en términos de ingresos, el 99% de la 
población rusa todavía estaba peor que en 1991. 

Así surgió toda una «generación perdida» de jóvenes 

y se sentaron las bases del gobierno de Vladimir Pu-
tin. Por supuesto, no está claro que la «cura china» 
hubiese funcionado en Rusia, pero es difícil imaginar 
que una terapia de choque al estilo ruso hubiese ge-
nerado en China padecimientos de menor magnitud 
que los de la ex-URSS. Debemos recordar que, a fines 
de los años 1980, China era todavía un país muy po-
bre. En 1990, después de más de diez años de refor-
mas, los ingresos reales por adulto en Rusia todavía 
triplicaban los de China. Un colapso económico mu-
cho menos drástico que el de Rusia en los años 1990 
hubiese representado probablemente una catástrofe 
de proporciones inmensas. Con el diario del lunes, 
podemos decir que los años 1980 fueron el escenario 
de una encrucijada fundamental en la historia econó-
mica mundial: el punto de inflexión que marcó, tanto 
la divergencia entre la caída de Rusia y el ascenso de 
China, como el comienzo de la convergencia china 
con las economías occidentales.

DZ | ¿Qué expectativas tenían quienes defendían la 
terapia de choque?

IW | La idea de la terapia de choque se basa en la 
lógica de que el sufrimiento de corto plazo es in-
evitable. La analogía que solía invocarse era la de la 
cirugía: en una primera etapa, el paciente debe sufrir 
para sentar las bases de su recuperación posterior. 
Pero resulta que, a diferencia de una cirugía, realiza-
da en general por un médico habilidoso, en el caso de 
la terapia de choque económica no se logró contener 
tan fácilmente el sufrimiento. 

Transformar un sistema económico entero no es 
como extirpar un tumor. En un primer momento 
era clave alimentar un «big bang» definido por la 
liberalización de los precios. Se suponía que dejar 
que todos los precios flotaran libremente de la noche 
a la mañana crearía un sistema de precios racional, 
elemento fundamental de la perspectiva neoclásica 
del mercado. También se suponía que la austeridad 
macroeconómica —restricción monetaria y recorte 
presupuestario— evitaría que la espiral de precios 
liberalizados se saliera de control. Así las cosas con la 
teoría. Pero lo cierto es que, en 1991, el «big bang» 
de Boris Yeltsin produjo una hiperinflación perma-
nente. Cuando el valor del dinero se desploma, no 
hay manera de tener un mercado racional. El pánico 
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y la mera necesidad toman el control y se pierde cual-
quier posibilidad de optimizar las utilidades. De esta 
manera, Rusia se quedó sin mercado funcional y sin 
planificación y, en muchos casos, la población tuvo 
que recurrir al trueque.

DZ | Tu argumento parece suponer que la deter-
minación de los precios era el objetivo principal 
de la terapia de choque. Es interesante notar que 
los programas de ajuste estructurales aplicados en 
los países en vías de desarrollo a fines de los años 
1980, tuvieron un efecto similar y también apun-
taban al control de precios. ¿Por qué la política de 
precios es tan importante para los neoliberales?

IW | La terapia de choque no fue una política de tran-
sición aplicada exclusivamente al socialismo de Es-
tado, sino un paradigma político mucho más amplio, 
implementado célebremente por Augusto Pinochet 
en Chile, impuesto por Margaret Thatcher en Gran 
Bretaña y utilizado como método de ajuste estruc-
tural en muchos países en vías de desarrollo. Para el 
pensamiento neoliberal, los precios libres son el San-
to Grial del mercado. Aunque se supone que la pro-
piedad privada es una condición necesaria para que 
el mercado funcione, el mercado en sí mismo es con-
cebido en realidad como el libre movimiento de los 
precios, que contiene toda la información necesaria 
para coordinar las acciones de los individuos, conec-
tados exclusivamente a través del sistema de precios 

libres. Este es el motivo intelectual más profundo que 
tenían los partidarios del choque para pensar que se 
necesitaba un «big bang» inicial que liberara todos 
los precios.

Friedrich Hayek y Ludwig von Mises, por ejemplo, 
fueron muy explícitos cuando atacaron el sosteni-
miento de los controles de precios surgidos de la 
economía de guerra de los años 1940. En El camino 
de la servidumbre, Hayek advirtió: «Cualquier inten-
to de intervenir los precios o las cantidades de unas 
mercancías en particular priva a la competencia de 
su facultad para realizar una efectiva coordinación 
de los esfuerzos individuales». En un ensayo titulado 
«Las políticas intermedias conducen al socialismo», 
von Mises argumentó que basta con que el gobierno 
controle únicamente el precio de un producto, por 
ejemplo, la leche, para que se genere un tobogán de 
distorsiones que conduce inevitablemente al control 
total de los precios por parte del gobierno, cuando no 
al totalitarismo.

DZ | ¿Y por qué es tan importante, sobre todo para 
la clase trabajadora, pensar los precios en términos 
políticos? Hoy el sentido común sobre el control de 
precios es que conducen a la escasez, la ineficiencia 
y el florecimiento de los mercados negros. 

IW | En general, la economía contemporánea piensa 
que todos los precios son de la misma naturaleza. Es 
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el caso de la economía neoclásica, de buena parte de 
la economía marxista y de las corrientes principales 
del keynesianismo. La principal disputa entre margi-
nalistas, que creen en la teoría del valor subjetivo, y la 
teoría del valor de David Ricardo y de Karl Marx pasa 
por el principio general que rige la determinación de 
los precios y no tanto porque tengan opiniones diver-
gentes sobre la naturaleza de los precios de diferentes 
productos. Por ejemplo, hay estudios, enfocados 
sobre todo en el caso de ciertos precios monopólicos 
o productos de lujo, que muestran que la demanda 
aumenta cuando aumentan los precios. Pero no hay 
muchas investigaciones sistemáticas sobre la impor-
tancia que tienen algunos precios para la estabilidad 
macroeconómica y el crecimiento, ni tampoco hay 
mucho debate sobre la economía política de los pre-
cios en el caso de los productos esenciales. Sin embar-
go, muchos episodios históricos importantes apuntan 
a la naturaleza altamente política de ciertos precios. 

En Francia, por ejemplo, el movimiento de los chale-
cos amarillos se organizó luego de que se anunciara 
un aumento del precio del diésel. La Primavera Ára-
be creció a partir del aumento del precio del pan y 
hay quienes argumentan que el aumento del precio 
de los cereales jugó un rol clave en la Revolución 
Francesa. La lógica detrás de estos argumentos es 
evidente: si aumentan los precios de los productos 
esenciales, como la energía y los alimentos básicos, 
que representan el gasto más importante en los ho-
gares de bajos ingresos, los salarios reales sufren una 
caída drástica. Por lo tanto, las revueltas precipitadas 
por los aumentos de precios son una forma de resis-
tencia contra la tendencia que fuerza a los trabajado-
res a vivir al límite de la subsistencia. 

Al mismo tiempo, estabilizar o subsidiar los bienes de 
consumo esenciales representa un paso adelante en la 
reducción de la vulnerabilidad de las personas frente 
a las fluctuaciones del mercado. En China existe una 
larga tradición de sostenimiento del precio de los 
granos. Desde épocas antiguas, los silos públicos in-
tervienen comprando granos cuando los precios ba-
jan luego de la cosecha y liberando las reservas cuan-
do la oferta se queda corta, especialmente durante las 
hambrunas. Una de las políticas de Estados Unidos 
durante el período del New Deal fue la fundación 

de la Commodity Credit Corporation, iniciativa de 
Henry A. Wallace que funciona en base a un esquema 
muy similar al de China.

Desde la época de la colonia, la estabilización del 
precio de las commodities es muy importante para 
los países pobres que dependen de la exportación de 
materias primas y de productos agrícolas. Cuando las 
exportaciones de un país incluyen solo un pequeño 
número de commodities, una ligera fluctuación en los 
precios basta para desestabilizar toda la economía. 
Durante la restructuración económica que siguió a la 
Segunda Guerra Mundial, se planteó la idea de uti-
lizar las commodities como existencias reguladoras a 
nivel internacional (propuesta apoyada, entre otros, 
por John Maynard Keynes). Nunca se implementó, 
pero valdría la pena revitalizarla en los debates ac-
tuales que buscan métodos para fortalecer las econo-
mías. En vez de volver al nacionalismo económico, 
la implementación de existencias reguladoras de 
commodities esenciales a nivel mundial es una alter-
nativa internacionalista. Podría incluir, por ejemplo, 
mejorar la provisión de equipamiento médico. En el 
contexto de la pandemia, estas existencias regulado-
ras podrían haber ayudado a canalizar recursos hacia 
los lugares más necesitados.

Hoy, después de décadas de dirigir estatalmente la 
creación de mercados, China gestiona el suministro 
público de granos más grande del mundo. Cuando 
comenzó la pandemia de COVID-19, el primer con-
finamiento, sumamente estricto, fue posible en gran 
medida gracias a las agencias de comercio estatales, 
que ayudaron a recrear los mercados para garantizar 
el suministro de alimentos luego de que se interrum-
pieron los canales normales. Otro ejemplo es la esta-
bilización del precio de la carne de cerdo. En 2019, 
el brote de fiebre porcina debilitó la oferta en toda 
China. Para evitar que los precios se dispararan, el 
Estado liberó sus reservas de carne de cerdo conge-
lada y las empresas estatales ayudaron a organizar la 
expansión de las importaciones. Gracias a la estabili-
zación de precios facilitada por este tipo de interven-
ciones, el Estado chino suaviza la fluctuación de los 
bienes de consumo esenciales y de producción. Estos 
procedimientos complementan la política monetaria 
y contribuyen a estabilizar los precios en términos 
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generales. A su vez, al aliviar las presiones inflaciona-
rias, se abre espacio para la expansión fiscal.

DZ | Pero, ¿no estuvo China a punto de implemen-
tar su propia terapia de choque y liberalización de 
precios a fines de los años 1980? 

IW | Se sabe que Deng Xiaoping reemplazó la consig-
na de la Revolución Cultural, «la política al poder», 
por una nueva: «la economía al poder». Durante los 
años 1980 se aceleraron los intercambios con econo-
mistas de todo el mundo. El Banco Mundial y la Fun-
dación Ford fueron muy importantes en este sentido. 
Entre los visitantes más destacados de aquella época 
se cuentan Milton Friedman, economista de Chicago; 
Włodzimierz Brus, economista reformista exiliado, 
discípulo de Oskar Lange, y Ota Šik, arquitecto de los 
proyectos de reforma económica de la Primavera de 
Praga, también exiliado. 

Contra el rechazo pregonado por von Mises y Hayek 
contra toda posibilidad de sistema socialista racio-
nal, Lange había demostrado, específicamente en 
el debate sobre el cálculo socialista, que era posible 
implementar precios racionales bajo el socialismo 
de mercado. Por lo tanto, esta línea de pensamiento 
reformista compartía con el neoliberalismo su énfasis 
en la adecuación de los precios. En una conferencia 
pronunciada en China, Friedman llegó a decir que el 
socialismo de mercado al estilo de Lange era un buen 
plan B y que representaría un gran paso en el camino 
hacia una economía libre. Entonces, los economistas 
reincorporados en China empezaron a desarrollar 
una orientación según la cual los precios eran el nú-
cleo de las reformas de mercado y, sin una liberaliza-
ción completa —anticipada en algunas versiones por 
ajustes de precio calculados y combinados con refor-
mas fiscales y salariales—, las reformas de mercado 
estaban condenadas al fracaso. Con el avance de los 
debates académicos, la disciplina económica empezó 
a reformularse de acuerdo al modelo occidental. Se 
empezaron a pensar y bosquejar ambiciosos proyec-
tos de reformas de precios, se generalizaron las re-
formas agrarias y emergió un paradigma de creación 
experimental de mercados. 

Hay que decir que, en muchos sentidos, las reformas 
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agrarias fueron radicales. Una de las consecuencias 
fue el desmantelamiento de la comuna popular, insti-
tución política y económica clave de la China maoís-
ta. Sin embargo, aun en este caso se trató de un pro-
ceso gradual, en el sentido de que la reforma agraria 
mantuvo el compromiso que tenía el campo de entre-
gar una cuota de productos agrícolas básicos, como 
cereales y algodón, a un precio determinado según las 
exigencias de las instituciones de planificación. Pero, 
si bien las granjas de familia estaban obligadas a cum-
plir el acuerdo, luego de satisfacer su compromiso 
eran libres de producir para el mercado. 

Además, este desplazamiento hacia el «sistema de 
responsabilidad familiar», fue tolerado al principio 
como un experimento en las comunidades rurales 
pequeñas, pero no en los grandes centros de produc-
ción de bienes agrícolas esenciales. Las encuestas 
fueron muy importantes a la hora de expandir el 
sistema de responsabilidad familiar desde las co-
munas marginales a todo el campo. Los estudiantes 
que habían pasado su juventud en las zonas rurales, 
donde se los había enviado durante la Revolución 
Cultural, irrumpieron entonces como una fuerza muy 
poderosa. Con el apoyo de algunos dirigentes de alto 
rango, como Deng Liqun y Du Runsheng, formaron 
el Grupo de Desarrollo Rural, que ayudó a evaluar y 
a sistematizar las enseñanzas que habían dejado los 
experimentos de reformas agrícolas. Desarrollo Rural 
fue uno de los logros más importantes en la agenda 
de reformas de Deng y popularizó a Zhao Ziyang, 
quien se convirtió luego en primer ministro y secre-
tario general del PCCh. De esta manera, los jóvenes 
intelectuales se aliaron con los líderes reformistas de 
la generación revolucionaria. 

DZ | Pero entonces, ¿qué fue exactamente lo que 
impidió que China avanzara por el camino de una 
terapia de choque? 

IW | La batalla crucial giró en torno a la mercanti-
lización del sistema urbano industrial, diseñado en 
función del ideal soviético de la «fábrica única». A 
diferencia de las comunas del campo, las unidades de 
producción industrial no eran entidades aisladas y 
económicamente sustentables. Para ponerlo en tér-
minos simples, producían de acuerdo a una dirección 

centralizada y a precios establecidos por el Estado se-
gún la máxima de la redistribución entre sectores. Los 
productos de consumo no esenciales, como las bicicle-
tas, las radios y los relojes, estaban valuados por enci-
ma de sus costos de producción, con el fin de capturar 
fondos de los consumidores, mientras que los pro-
ductos esenciales, como los granos y el acero, estaban 
valuados por debajo de sus costos. En consecuencia, la 
rentabilidad era intencionalmente desigual. 

Los reformistas argumentaban que era posible imple-
mentar el mismo sistema dual de precios mercantiles 
y precios planificados en el sector industrial y que, de 
hecho, aquel había empezado a emerger espontánea-
mente. Las empresas deberían seguir cumpliendo con 
una cuota, pero se les permitiría llevar el excedente 
al mercado. Las agencias comerciales del Estado, que 
antes habían jugado un rol relativamente pasivo, se 
convertirían en creadores de mercado fundamenta-
les, capaces de conectar a los proveedores con sus 
nuevos clientes. A través del sistema dual, las uni-
dades de producción se transformarían en empresas 
orientadas hacia el mercado, con todos los reajustes 
que esto conllevaba. 

En el caso de las materias primas esenciales, como 
la energía y los metales, que escaseaban y solían ser 
tasadas por debajo de su costo, una de las consecuen-
cias del sistema fue la enorme diferenciación entre 
los precios de mercado y los precios planificados. 
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Desde la perspectiva de los reformistas del sistema 
dual, esto enfatizaba la importancia de mantener el 
control estatal sobre la cuota para asegurar la pro-
visión de materias primas baratas, mientras que los 
precios de mercado elevados eran un incentivo para 
que las empresas trabajaran con vistas a expandir la 
producción por todos los medios posibles. En con-
traste, los economistas reformistas que se enfocaban 
en la adecuación de los precios, consideraban que la 
divergencia sustantiva en la cotización de un mismo 
producto representaba la mayor de las irracionalida-
des. Algunos llegaron a argumentar que el sistema 
dual era peor que el viejo sistema planificado. 

En efecto, el sistema dual impulsó el crecimiento, 
pero también fue un caldo de cultivo para la corrup-
ción. Durante la segunda mitad de los años 1980, 
cuando el sector mercantil propició un aumento ge-
neralizado de precios, empezó a debilitarse la euforia 
inicial por la reforma y se disparó la desigualdad. 
Comenzaron a crecer también las tensiones políticas 
y sociales. En este contexto, la idea de un «big bang» 
—de imponer la austeridad y liberar todos los pre-
cios de repente— era una idea cada vez más atractiva 
y contaba con el aval de las autoridades de la eco-
nomía científica «occidental». En 1986 se formuló 
un programa en esa línea. Pero se dio marcha atrás 
siguiendo el consejo de los economistas del Instituto 
de Investigaciones de Reformas Sistémicas —que 
había supervisado los intentos previos de las grandes 

reformas de precios en Yugoslavia y Hungría—, y de 
algunos economistas chinos y alemanes familiariza-
dos con las transiciones de la Segunda Guerra Mun-
dial, que habían representado un desafío similar. 

En 1988, cuando la reforma parecía haber entrado en 
un callejón sin salida, Deng Xiaoping decidió cruzar 
la línea de la reforma de precios, argumentando, se-
gún la retórica típica de la terapia de choque, que era 
más deseable soportar de una vez el dolor a corto pla-
zo que entregarse a un sufrimiento prolongado. En 
el verano de 1988, el anuncio de una amplia reforma 
de precios en la televisión pública fue suficiente para 
despertar el pánico. Hubo corridas bancarias y aca-
paramiento de bienes duraderos. Ese año los precios 
en China se salieron de control por primera vez desde 
la revolución de 1949. Uno de los logros económicos 
más importantes de los comunistas en su lucha con-
tra los nacionalistas había sido justamente la estabi-
lización de los precios. Pero los dirigentes chinos no 
tardaron en revertir el curso de sus acciones. 

Deng Xiaoping, dirigente de la primera generación 
revolucionaria, estaba dispuesto a pagar un alto costo 
político en nombre de la mercantilización, pero no a 
sacrificar la estabilidad del gobierno del Partido Co-
munista. Entonces, en términos económicos, el siste-
ma dual fue un plan B para la reforma luego del fraca-
so del «big bang». En términos políticos, 1988 prepa-
ró el terreno para los levantamientos de 1989 y para la 
represión brutal ocurrida en la plaza de Tiananmén.

DZ | Tu interpretación parece alejarse de las lec-
turas tradicionales del modelo económico chino, 
definido muchas veces como una combinación de 
Estado comunista de partido único y neoliberalis-
mo salvaje, o, según David Harvey, como un «neo-
liberalismo de “rasgos chinos”». ¿En qué sentido 
estas lecturas son engañosas? 

IW | En general, la tesis de que «China es neoliberal» 
incurre en dos falacias. En primer lugar, implica la 
equivalencia entre mercantilización y neoliberalis-
mo. No me convence. En el contexto de la historia 
europea y estadounidense, no sería adecuado referir-
nos a los años 1960 o 1970 como neoliberales, aun 
cuando los mercados jugaban un rol fundamental en 
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las economías de esa época. En segundo lugar, estos 
estudios tienden, o bien a asumir que el sistema chi-
no dispone de una naturaleza monolítica, lo que no 
es realista, o bien a centrarse en ejemplos específicos, 
como la educación privada, de los que pretenden ex-
traer conclusiones sobre todo el sistema. 

En el curso de las reformas de los años 1980, el neoli-
beralismo se convirtió en una fuerza importante en el 
discurso político chino. Antes, se habían rechazado las 
premisas de la eficiencia y de la racionalidad económi-
ca en función de la retórica del maoísmo tardío. Como 
sea, incluso durante los años 1990, cuando el discurso 
neoliberal y la agenda que apuntaba a la privatización 
ganaron bastante impulso, el Estado chino no cedió 
el control de los sectores económicos más importan-
tes. No lo hizo en las finanzas, la industria pesada, 
la infraestructura y la propiedad de la tierra, ni en la 
creación de «campeones nacionales», es decir, los casi 
noventa conglomerados industriales que funcionan 
bajo control de la Comisión estatal para la supervisión 
y administración de los activos del Estado. 

Actualmente, asistimos al resurgimiento del tema 
de la inversión pública en la política estadounidense, 
especialmente en el caso de la infraestructura. Mu-
chos consideran que se trata de un anuncio del fin del 
neoliberalismo. Con todo, cuando se trata de inver-
sión pública, ni siquiera los planes más ambiciosos 
bastarían para colocar a Estados Unidos al nivel de 
China. Si aplicamos los mismos estándares a China 
y a Estados Unidos, entonces debería llamarnos la 
atención que se clasifique a China como una econo-
mía neoliberal. 

DZ | En ese caso, ¿cómo diferenciar el neolibera-
lismo de lo que innegablemente es un giro hacia 
el mercado? ¿Qué significa «mercantilización más 
allá del neoliberalismo»? 

IW | El neoliberalismo se basa en el libre movimien-
to de los precios posibilitado por la propiedad priva-
da. Pero esto no nos dice nada sobre el tamaño del 
Estado, cuya función es supuestamente establecer y 
controlar las reglas del mercado, no participar acti-
vamente en el mercado con su propia agenda, ni con-

trolar los precios para perseguir objetivos sociales, 
políticos o económicos. Ahora bien, el Estado chino 
hace esto último. Este tipo de gobernanza económica 
mediante la participación en el mercado también 
significa que el Estado es un agente importante de la 
mercantilización. 

China está probablemente tan mercantilizada como 
Estados Unidos. Parece haber un mercado para todo, 
y estos mercados están en gran medida digitalizados 
—incluso los pagos— y operan a un ritmo acelerado. 
A fines de ilustrar lo que sucede, tomemos la imagen 
de un Jenga. La terapia de choque neoliberal sostiene 
que primero hay que tirar abajo la vieja torre y luego 
construir una nueva utilizando los mismos bloques 
de la anterior. En cambio, la «creación de mercados» 
china comienza removiendo selectivamente algunos 
bloques de la torre y luego los coloca en otro lugar de 
la misma estructura. La torre sigue creciendo, aun-
que su estructura se transforma esencialmente. Se 
llenan los espacios vacíos con actividades mercantiles 
que desatan una dinámica capaz de transformar la 
naturaleza de los bloques intactos. 

El proceso conlleva todos los efectos adversos de la 
mercantilización, como por ejemplo, condiciones 
laborales espantosas en los sectores de bajos salarios. 
Las diferencias entre el campo y la ciudad también 
contribuyeron a generar importantes desigualdades. 
Las reformas agrarias llevaron a la creación de una 
fuerza de trabajo flotante de más de 200 millones de 
personas. Las relaciones de género también retroce-
dieron en términos de igualdad. No hay que idealizar 
el modelo chino. Evidentemente, no es un ejemplo 
glorioso de socialismo. Pero, en vez de contentarnos 
con etiquetas vagas, deberíamos estudiarlo con aten-
ción. El camino que siguió la reforma creó un nuevo 
tipo de sistema económico que nos lleva a revisar 
muchas nociones preconcebidas.

DZ | Hace mucho que se anuncia el colapso del 
modelo chino. Sin caer en el terreno escabroso de 
las predicciones, ¿la historia económica de China 
demuestra que tenemos que ser más escépticos 
cuando hablamos de su incapacidad para sostener 
el crecimiento y la innovación a largo plazo? 
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IW | Se viene prediciendo el colapso de la China co-
munista desde la revolución de 1949. Por supuesto, 
en el contexto del proclamado «fin de la historia» 
de los años 1990, la idea de que el PCCh no lograría 
sobrevivir cobró un nuevo impulso. Ciertas versio-
nes de este argumento siguen las líneas de la teoría 
de la modernización: surgirá una nueva clase media 
que exigirá democracia y precipitará un cambio de 
régimen. Más a la izquierda, es célebre la definición 
de China como «epicentro emergente de la agitación 
obrera mundial». 

La participación del trabajo en los ingresos naciona-
les no dejó de mermar desde mediados de los años 
1990, es decir, siguió la tendencia mundial. Esto 
provocó cierta resistencia de parte de la clase obrera, 
pero todo indica que el proceso perdió fuerza durante 
los últimos años, cuando los salarios empezaron a 
aumentar a un ritmo acelerado. En 2019, los casos 
de protestas obreras habían descendido casi a la 
mitad de los niveles registrados en 2016, y en 2020 
volvieron a caer abruptamente. Esto no significa en 
absoluto que en China las relaciones de clase sean 
armoniosas. Pero, por el momento, no parece ser el 
centro mundial de la resistencia obrera. 

Los medios suelen transmitir la idea de que, si el cre-
cimiento de China se desacelera en uno o dos puntos 
porcentuales, el gobierno del PCCh se debilitará. El 
año pasado, cuando comenzó la pandemia, escucha-
mos de nuevo la idea de que el gobierno de China 
perdería autoridad a causa de la insatisfacción de sus 
ciudadanos. Pienso que estos argumentos tienden a 
ignorar el hecho de que China lleva más de cuarenta 
años de reformas y logró calibrar una forma de go-
bierno muy precisa. El eje del proceso estuvo puesto 
en el desarrollo económico y en la estabilidad políti-
ca. El colapso de la Unión Soviética fue probablemen-
te el cambio de régimen más drástico de la historia 
moderna, y los dirigentes chinos lo estudiaron con 
mucha atención. Evitar un cambio de régimen de este 
tipo en China es uno de los principios fundamentales 
del gobierno del PCCh y sus dirigentes demostraron 
que están dispuestos a recurrir a todos los medios, 
incluyendo la violencia estatal más brutal, con el fin 
de lograr sus objetivos.l

¿POR QUÉ CHINA NO SUFRIÓ UN COLAPSO AL ESTILO SOVIÉTICO?

Tomemos la imagen 
de un Jenga: la terapia 
de choque neoliberal 
sostiene que hay que 
tirar abajo la torre y 
construir una nueva 
utilizando los mismos 
bloques.



El partido que 
necesitamos 

Cualquiera que esté interesado en construir partidos 
de masas con el fin de combatir el capitalismo, rever-
tir la derrota de la clase trabajadora y evitar la catás-
trofe del cambio climático tiene mucho que aprender 
de los debates inaugurales de la Segunda Internacio-
nal. La organización nucleó a millones de trabajado-
res y de socialistas que lucharon por la democracia, 
tanto a nivel político como económico. Los partidos 
que aquellos militantes lograron construir fueron 
verdaderas instituciones de poder obrero. Pero la Se-
gunda Internacional no logró cumplir sus promesas. 
No solo fracasó en su objetivo de derrocar el capita-
lismo, sino que, en 1914, la mayoría de sus dirigentes 
esquivaron célebremente los riesgos que conllevaba 
oponerse a la Primera Guerra Mundial. 

Con todo, es triste constatar que, durante el siglo 
veinte, muchos militantes sacaron de esta experiencia 
conclusiones equivocadas en cuanto a la construcción 
partidaria. Bajo la influencia de las críticas leninistas 
posteriores a 1917, argumentaron que las capitula-
ciones de la Segunda Internacional tuvieron su origen 
en los gravísimos errores de la estrategia articulada 

por Karl Kautsky, el teórico marxista más importan-
te de la época. El corolario fue que solo los partidos 
estrictamente homogéneos y compuestos por «verda-
deros revolucionarios» son capaces de hacer progre-
sar efectivamente la lucha de clases. 

Pero es tiempo de sacar las conclusiones adecuadas 
de la experiencia de la Segunda Internacional. Para 
eso es necesario exponer el enfoque real que determi-
nó la estrategia política y la construcción partidaria 
de aquellos marxistas. También hay que explicar las 
causas reales de los éxitos y de los fracasos que mar-
caron la historia de sus partidos. De esta forma, los 
militantes de hoy estarán mejor equipados a la hora 
de confrontar los desafíos estratégicos y los dilemas 
políticos que plantea nuestra época.

La construcción partidaria en                     
la Segunda Internacional
Los leninistas suelen atribuir la trayectoria mode-
rada de la Segunda Internacional —y de su partido 
dirigente, el Partido Socialdemócrata Alemán— a 
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Allí donde es posible servirse de las instituciones 
democráticas para conquistar reformas significativas, 
no es fácil aplicar una política marxista intransigente sin 
convertirse en una secta marginal en el proceso.
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la posición supuestamente reformista que 
sesgaba sus concepciones de la construcción 
partidaria y de la transformación socialista. 
Por el contrario, es necesario hacer un esfuer-
zo para caracterizar la verdadera posición de 
los marxistas «ortodoxos» de aquella época 
(es decir, de los socialdemócratas revolucio-
narios), corriente que, hasta 1914, incluía no 
solo a Kautsky, sino también a V. I. Lenin y a 
Rosa Luxemburgo.

En el centro de su estrategia estaba el compromiso 
con la construcción de un partido socialista de masas 
capaz de organizar a los trabajadores, que conduci-
rían a todos los oprimidos en la lucha de clases y en la 
lucha por la democracia, hasta producir una ruptura 
revolucionaria con el capitalismo y sentar las bases 
de una sociedad socialista. A diferencia de los futu-
ros leninistas, Kautsky argumentaba que, en cierto 
momento, esta orientación plantearía la necesidad de 
contar con una mayoría socialista en el parlamento, 
y que este cuerpo sería una pieza clave del gobierno 
obrero. En cuanto a la organización, pensaba que, 
aun si los izquierdistas debían aspirar a convencer 
pacientemente a los partidos obreros para que acep-
taran e implementaran un programa marxista, los 
socialistas moderados no debían ser expulsados siem-
pre y cuando aceptaran las decisiones de la mayoría.

Todos los partidarios de esta estrategia estaban com-
prometidos con el objetivo de construir un partido 
marxista cohesionado y disciplinado que incluyera 
solo a la vanguardia de la clase. El Programa de 
Erfurt, escrito por Kautsky en 1891, sostenía que, 

VUELTA A LAS FUENTES

habida cuenta del desarrollo político desigual 
del proletariado, el partido estaba obligado a 
ser, en un primer momento, solo una minoría 
combativa de la clase obrera. Mientras que las 
organizaciones de masas, como los sindicatos, 
debían intentar representar a todos los traba-
jadores —independientemente de sus convic-
ciones políticas—, el partido debía constituir-
se en función de los estratos menos numerosos 
del proletariado que comprendían la necesidad 

de desarrollar una lucha de clases intransigente y su 
objetivo final, el socialismo.

Los socialdemócratas revolucionarios rechazaban 
explícitamente la idea de que el partido era capaz 
de sustituir a la clase obrera. Argumentaban que, 
considerando el desarrollo desigual de la conciencia 
de los trabajadores, una organización revolucionaria 
solo podía comenzar organizando a una minoría de 
la clase. Pero según la concepción predominante, 
que abogaba por la «fusión», el partido se expandiría 
masivamente mediante un proceso de educación, or-
ganización y acción proletarias, hasta llegar a abarcar 
a las amplias masas de los trabajadores y de los opri-
midos en general. 

Hasta alcanzar esa meta, el rol de los socialistas orga-
nizados no era actuar en lugar de la clase obrera, sino 
ayudar a conducirla a la victoria. De acuerdo con la 
estrategia ortodoxa, los trabajadores necesitaban un 
partido independiente; ese partido debía estar com-
prometido en la teoría y en la práctica con el marxis-
mo; y si el partido obrero de masas existente todavía 
no era del todo marxista, entonces los socialdemócra-

A
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tas revolucionarios debían trabajar pacientemente 
en su interior para transformarlo y llevarlo en esa 
dirección. Un elemento crucial es que la unidad era 
un valor esencial, no solo en el programa del partido, 
sino en sus acciones. Por medio de un proceso de de-
bate abierto y democrático, y de una gran disciplina 
interna, el partido debía implementar las decisiones 
colectivas de manera uniforme.

No cabe duda de que el Partido Socialdemócrata 
de Alemania, sobre todo a partir de 1905, empezó 
a desviarse del modelo proyectado, conocido luego 
como «partido de vanguardia». Los dirigentes mo-
derados del partido buscaban apoyo en unas bases 
más bien difusas, que en general estaban bastante 
alejadas de la socialdemocracia revolucionaria y 
cuyos vínculos con el partido no solían rebasar el 
hecho de haberlo votado en las elecciones. Kautsky, 
por su parte, no hacía la vista gorda frente a esta 
forma de «oportunismo» que empezaba a generali-
zarse y tampoco la aceptaba, ni en Alemania ni en 
el extranjero. En efecto, la mayoría de sus escritos 
publicados entre 1899 y 1909 —es decir, antes de su 
giro centrista— estuvieron abocados a combatir a las 
tendencias que planteaban la colaboración de clases 
y a sus teóricos.

Kautsky no solo denunció el revisionismo y la pre-
sión que ejercía para que el partido abandonara sus 
objetivos revolucionarios, sino que exigió que sus 
defensores —por ejemplo, Eduard Bernstein— 
abandonaran el SPD. De hecho, los criticó en mu-
chas ocasiones por no haberlo hecho. Pero, al mismo 
tiempo, Kautsky se oponía a expulsarlos, siempre y 

cuando sus críticas permanecieran en el nivel de la 
discusión y no pasaran al de la práctica política. Pen-
saba que era necesario conservar el método de liber-
tad de debate y unidad de acción del SPD, pues una 
ruptura innecesaria en el partido solo fortalecería a 
las fuerzas de la reacción. 

Lo que salió mal (y lo que salió bien)
La mayoría de los críticos de la Segunda Interna-
cional no logran ver que la perspectiva marxista 
bosquejada en el apartado anterior fue realmente im-
plementada en la Rusia zarista, pero ignorada por los 
dirigentes de las otras secciones de la Internacional, 
incluyendo la alemana. Los militantes rusos mostra-
ron mucho entusiasmo por la estrategia de Kautsky 
y fueron capaces de ponerla en práctica porque las 
condiciones despóticas de su país fomentaron el sur-
gimiento de un movimiento obrero muy combativo y 
dejaron poco espacio para el reformismo. En Alema-
nia, por el contrario, las oportunidades y los obstá-
culos de la política parlamentaria, combinados con la 
burocratización de la organización, apartaron tanto a 
los trabajadores como a los dirigentes socialistas de la 
orientación articulada por Kautsky.

Como él mismo lamentó en 1909, el partido alemán y 
los dirigentes sindicales estaban «tan absorbidos por 
las necesidades administrativas de su enorme apa-
rato, que perdieron toda perspectiva general y todo 
interés en cualquier cosa que suceda fuera de sus 
oficinas». A estos dirigentes inescrupulosos los tenía 
sin cuidado el hecho de que sus decisiones violaran 
flagrantemente la estrategia kautskista.

EL PARTIDO QUE NECESITAMOS

Si la práctica política es el 
criterio definitivo de la teoría 

socialista, entonces la estrategia 
socialdemócrata revolucionaria 
debe ser juzgada por la práctica 
de los partidos que realmente 

intentaron aplicarla.
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Si la práctica política es el criterio definitivo de la 
teoría socialista, entonces la estrategia socialdemó-
crata revolucionaria debe ser juzgada por la práctica 
de los partidos que realmente intentaron aplicarla. 
En otras palabras, si uno quiere saber cómo era un 
partido socialdemócrata revolucionario en la prác-
tica, debe examinar el régimen zarista, no el caso de 
Alemania. Esto vale tanto para los partidos clandes-
tinos de la Rusia imperial —por ejemplo, los bolche-
viques—, como para la socialdemocracia 
finlandesa, que operó en un contexto 
excepcional de gobierno parlamen-
tario y libertad política. 

Los acontecimientos de la 
Rusia imperial refutan el ar-
gumento leninista tradicional 
según el cual la clave del éxito 
marxista está en la forma-
ción de un «partido de nuevo 
tipo», abierto solo a los «ver-
daderos» revolucionarios. Está 
claro que mayor cohesión política 
y organizativa no siempre se tradu-
ce en más efectividad. Así lo demues-
tran los impases del partido ultraestrecho de 
Rosa Luxemburgo en Polonia. Lejos de creer en la 
máxima «Cuantos menos, mejor», los militantes más 
efectivos del imperio tendían a construir, con buena 
fe, partidos obreros amplios codo a codo con los so-
cialistas más moderados.

Me concentraré aquí en el ejemplo finlandés, no solo 
porque su historia es poco conocida, sino porque su 
experiencia de trabajo legal bajo un régimen par-
lamentario es más relevante para las democracias 
capitalistas que la experiencia de los partidos clan-
destinos del resto del imperio. Los socialdemócratas 
revolucionarios de Finlandia tuvieron éxito porque 
trabajaron al interior de su Partido Socialdemócrata 
(SDP) y lo transformaron siguiendo la línea propues-
ta por Kautsky. A pesar de que al momento de su 
fundación, en 1899, era uno de los partidos socialis-
tas más moderados de Europa, el partido finlandés 
dio un giro después de 1905. La primera revolución 
rusa radicalizó a los trabajadores finlandeses y ge-
neró las condiciones para que un joven grupo de 
«kautskistas» ganara la dirección del SDP en 1906. 

Desde entonces, los socialdemócratas revoluciona-
rios de Finlandia presionaron al partido para que 
dejara de tejer alianzas con los partidos liberales y 
comenzara a afirmar su objetivo revolucionario final.

Pero cuando se calmaron las aguas, agitadas por el 
entusiasmo revolucionario de 1905, los militantes 
descubrieron que el socialismo moderado todavía 
seguía siendo una fuerza considerable al interior del 

movimiento obrero y del SDP. El poder que 
tenía el socialismo moderado dentro del 

partido finlandés, lo mismo que en 
Alemania y en el resto de Occiden-

te, no era fruto de un modelo de 
construcción partidaria «equivo-
cado». En cambio, reflejaba el 
hecho de que, en circunstancias 
de legalidad parlamentaria, la 
mayoría de los trabajadores 
no se volcaban a la revolución 

porque tenían la oportunidad de 
promover sus intereses a través 

de organizaciones fuertes y de po-
líticas electorales. Esto era imposible 

en Rusia, donde —según las palabras de 
Kautsky—, los trabajadores «se encuentran en 

una situación en la que no tienen nada que perder 
más que sus cadenas».

Después de 1906, los dirigentes socialdemócratas 
finlandeses atemperaron su radicalismo en aras de 
conservar la unidad del partido. Los costos en tér-
minos de pureza revolucionaria fueron largamente 
compensados por los beneficios de la efectividad po-
lítica práctica. Una política hiperfaccionalista o una 
ruptura al interior del SDP probablemente hubiesen 
terminado por marginalizar a los militantes más ra-
dicales, desorientar a la mayoría de los trabajadores y 
paralizar la marcha del movimiento socialista.

Para 1907 más de cien mil trabajadores se habían 
unido al partido finlandés, convirtiéndolo, en pro-
porción a la población del país, en la organización 
socialista más grande del mundo. En julio de 1916, la 
socialdemocracia finlandesa hizo historia al conver-
tirse en el primer partido socialista en conquistar la 
mayoría en el parlamento.

VUELTA A LAS FUENTESA

La influencia de 
los militantes radicales 
dependió siempre de su 

capacidad de construir un 
partido obrero amplio y 
de funcionar como una 
tendencia orgánica en 

su interior.
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Los acontecimientos de 1917 se desarrollaron de una 
forma bastante similar al escenario revolucionario 
que habían anticipado hacía mucho tiempo los so-
cialdemócratas revolucionarios. Luego del derroca-
miento del zarismo en febrero de 1917, los dirigentes 
socialistas finlandeses utilizaron el parlamento y su 
mandato electoral popular para presionar a favor 
de una serie de reformas sociales y democráticas 
radicales, que incluían la disolución de la policía y la 
creación de una milicia popular dirigida por los tra-
bajadores. En julio, a modo de respuesta, los sectores 
dominantes de Rusia y de Finlandia disolvieron el 
parlamento. De esta forma, generaron las condicio-
nes para la toma del poder defensiva con rasgos so-
cialistas de enero de 1918, cuyo fin era restaurar a la 
mayoría socialista democráticamente electa y garanti-
zar la implementación de su mandato político.

La creencia de los «kautskistas» de que se necesitaba 
un partido unido para conducir a los trabajadores 
finlandeses al poder fue verificada en la práctica. 
Aunque a regañadientes, los socialistas finlandeses 
situados más a la derecha terminaron apoyando la re-
volución de 1918. Lo ilustra de manera conmovedora 
una carta que Anton Huotari, dirigente socialista mo-
derado, le escribió a su hija mayor cuando la guerra 
civil recién estaba comenzando.

Luego de pedirle que se hiciera cargo de la familia en 
caso de que él o su esposa —que también era activis-
ta socialista— fuesen asesinados, Huotari explicó por 
qué ambos habían apoyado la toma del poder: «Aun-
que teníamos ciertas dudas respecto a la lucha arma-
da, una vez tomada la decisión de luchar por el poder 
del Estado, consideramos que debíamos entregarle 
toda nuestra capacidad de trabajo al movimiento. 
Nos formamos con el movimiento socialdemócrata y 
estamos llamados a cumplir nuestro deber».

Conclusiones actuales
¿Qué pueden aprender de estas experiencias los 
militantes de hoy? Una moraleja es que la disciplina 
marxista estricta y los partidos libres de oportunismo 
no fueron necesariamente exitosos. En cambio, la in-
fluencia de los militantes radicales dependió siempre 
de su capacidad de construir un partido obrero am-
plio y de funcionar como una tendencia orgánica en 

EL PARTIDO QUE NECESITAMOS
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su interior, política que hubiese sido imposi-
ble en caso de que los revolucionarios del im-
perio se hubiesen separado organizativamente 
demasiado del resto de los activistas obreros y 
socialistas.

Promover la unidad de la clase obrera me-
diante un instrumento político amplio, capaz 
de albergar a múltiples tendencias, implicaba 
que los socialistas debían confrontar cotidia-
namente con toda una serie de compromisos 
políticos y dilemas estratégicos. Pero esa era 
una consecuencia que se seguía del hecho de 
que su proyecto estaba anclado en la clase 
obrera realmente existente y no en la que hubiesen 
deseado. Desafortunadamente, no existía ningún 
atajo organizativo que permitiera transformar la 
relación de fuerzas entre los socialistas moderados y 
los radicales.

Otra enseñanza importante que nos deja esta expe-
riencia se desprende de la centralidad que tenía la 
clase en la Segunda Internacional. A diferencia de los 
activistas contemporáneos, que desestiman la política 
de clases como si fuese una reliquia del pasado, los 
socialdemócratas revolucionarios sabían que difundir 
la conciencia y la organización de la clase obrera era 
su raison d’être. Esta confianza en las capacidades 
políticas de los trabajadores —y el eje estratégico de 
buscar la unidad en función de los intereses comu-
nes— diferencia a los socialdemócratas, no solo de 

las corrientes de derecha de aquella época, 
sino también de las generaciones más jóvenes 
de militantes que piensan que la clase obrera 
organizada es, en el mejor de los casos, un 
movimiento entre otros.

No hay ningún motivo para pensar que, sin 
largas décadas de infatigable organización 
partidaria, el proceso de constitución de la 
clase —que los marxistas ortodoxos deno-
minaban fusión del socialismo y del movi-
miento obrero— se hubiera desarrollado al 
punto en que lo hizo durante la época de la 
Segunda Internacional. Hoy, sin partidos de 

masas que busquen organizar a los trabajadores en 
tanto trabajadores, no es sorprendente que no haya 
surgido automáticamente una fuerza política de este 
tipo. Los partidos no solo reflejan las divisiones y los 
matices del movimiento obrero, sino que contribu-
yen a estructurarlo mediante la articulación de sus 
intereses de clase.

No menos cierto es que tenemos mucho que apren-
der de las debilidades de la Segunda Internacional 
que, por cierto, fueron muy reales. ¿Cómo se explica 
la incapacidad que mostró la Internacional a la hora 
de satisfacer su promesa socialista? Una explicación 
común es que la estrategia de Kautsky condujo a la 
Segunda Internacional por el camino equivocado. 
Pero, como explicamos antes, esta lectura no logra 
dar cuenta del hecho de que esos socialistas, que ca-

VUELTA A LAS FUENTESA
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pitularon frente a sus clases 
dominantes, ignoraron mu-
cho más de lo que aplicaron la 
teoría socialdemócrata revolu-
cionaria.

Otros achacan el fracaso de la Segunda 
Internacional a la traición de los políticos del 
movimiento obrero. Es verdad que los funcionarios 
sindicales y partidarios tendieron a ser más modera-
dos que sus bases en los momentos de efervescencia, 
como por ejemplo, durante el período 1918-1921. 
Pero esta interpretación, además de subestimar los 
obstáculos políticos y económicos que enfrentaban 
los militantes a la hora de derrocar las relaciones 
sociales capitalistas, tiende a sobreestimar las incli-
naciones revolucionarias que definen la conducta de 
la mayoría de los trabajadores en las democracias 
capitalistas.

Contra los relatos del tipo «fue culpa de Kautsky» 
o «los dirigentes se vendieron», debe decirse que el 
motivo principal por el que sobrevivió el capitalismo 
es que el poder de los patrones, combinado con los 
dilemas estratégicos que enfrenta la izquierda en las 
democracias capitalistas, hacen que sea realmente 
difícil derrocar el capitalismo. Las democracias parla-
mentarias generan, tanto por arriba como por abajo, 
muchos más incentivos hacia la moderación que los 
que existían en la Rusia zarista. Allí donde es posible 
servirse de las instituciones democráticas para con-

quistar reformas significativas, 
no es fácil aplicar una política 

marxista intransigente sin con-
vertirse en una secta marginal en el 

proceso.

Los dilemas estratégicos en las 
democracias capitalistas
No fueron solo los leninistas después de 1917 los que 
leyeron incorrectamente la dinámica de la lucha polí-
tica en las democracias capitalistas. A posteriori, está 
claro que Kautsky —igual que Marx antes de él— so-
breestimó la medida en la que el desarrollo económico 
era capaz de generar, por sí mismo, una base social 
mayoritaria dispuesta a movilizarse en todas partes a 
favor de una política socialista revolucionaria. Tanto 
la persistencia de las clases medias, como las incli-
naciones no tan revolucionarias de la mayoría de los 
trabajadores, fueron sorpresas históricas que tuvieron 
enormes consecuencias para la estrategia socialista. 

Creyendo erróneamente que era posible y necesario 
evitar cualquier transigencia parlamentaria y mante-
nerse a distancia de los cargos ejecutivos hasta ganar 
una mayoría dispuesta a luchar por la revolución, 
Kautsky y sus partidarios utilizaron —como luego 
hicieron los leninistas— la política electoral exclusi-
vamente como una plataforma de propaganda, y no 
llegaron a confrontar la cuestión crucial de cómo di-
rigir un gobierno en una sociedad capitalista sin que 

Las 
advertencias frente 

al peligro de integrarse 
al sistema deben ser bien 

recibidas; pero también hay 
que decir que dicho peligro no es 
más grave que el que implican la 

marginación permanente y la 
impotencia.
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eso conduzca a  una recesión económica y a la fuga 
de capitales. 

Las experiencias subsiguientes demostraron que, bajo 
regímenes relativamente democráticos, los socialistas 
no pueden tener ninguna expectativa realista de repe-
tir el modelo de Kautsky ni la experiencia finlandesa, 
es decir, de conquistar una mayoría popular por me-
dio de una estrategia que descansa exclusivamente en 
la prédica socialista y en la organización de los traba-
jadores en función de una perspectiva intransigente 
sobre los objetivos revolucionarios (ni hablar de una 
estrategia anclada en una eventual oleada volcánica 
de acciones de masas disruptivas que confluyen en la 
insurrección, como fue el caso de los bolcheviques en 
la Rusia central). 

Como prueban los trabajos del sociólogo Walter 
Korpi sobre la «lucha de clases democrática», los tra-
bajadores están menos dispuestos a esperar pacien-
temente la revolución o a aplicar tácticas insurgentes 
de alto riesgo cuando hay oportunidades de utilizar el 
Estado y los sindicatos para mejorar sus vidas y cons-
truir poder aquí y ahora. Los movimientos que llega-
ron más lejos en las democracias capitalistas se con-
centraron básicamente en la construcción de poder 
obrero y en la implementación de reformas políticas 
con el fin de unir a los trabajadores, desmercantilizar 
los servicios sociales y expandir la democracia. 

Es cierto que ninguno de estos partidos se embarcó 
en una confrontación decisiva para superar la do-
minación burguesa. Este es uno de los motivos por 
los que no podemos simplemente copiar y pegar el 
enfoque estratégico de, por tomar un caso, el Partido 
Socialdemócrata Sueco de los años 1970. Pero dado 
que la irrupción de las masas y la radicalidad política 

no siempre se traducen en la conquista de más con-
cesiones ni en la construcción de movimientos obre-
ros más fuertes, siempre tendremos que tomar deci-
siones difíciles. El supuesto común según el cual el 
mayor riesgo que enfrentan los socialistas es siempre 
el oportunismo, es tan errado en términos históricos 
como engañoso a la hora de aplicar una táctica socia-
lista efectiva. Para citar a Ralph Miliband, «las ad-
vertencias frente al peligro de integrarse al sistema 
deben ser bien recibidas; pero también hay que decir 
que dicho peligro no es más grave que el que impli-
can la marginación permanente y la impotencia».

Aunque la irrupción de las masas, mediante protestas 
y huelgas obreras, será necesaria para derrocar a la 
clase dominante más poderosa de la historia mundial, 
debe decirse también que está lejos de ser suficiente. 
Los trabajadores, sobre todo, deben incrementar 
su poder y sus niveles de organización. Pero, ¿qué 
pueden hacer los socialistas para ayudar a construir 
organizaciones obreras poderosas sin volverse exce-
sivamente conservadores? ¿Cómo pueden ganar elec-
ciones e implementar reformas transformadoras sin 
moderar excesivamente su política en el proceso? Si 
hubiese respuestas fáciles a estas preguntas, el socia-
lismo ya sería una realidad. 

Es el motivo por el que las políticas radicales efec-
tivas siempre permanecen en el terreno de experi-
mentos y apuestas, terreno donde hasta las mejores 
fórmulas suelen ser insuficientes. En síntesis, el opor-
tunismo es un riesgo inherente para cualquier mili-
tante u organización que intente construir un partido 
socialista de masas en condiciones de legalidad par-
lamentaria. No hay ninguna ruta que permita evitar 
estas contradicciones: el único camino para avanzar 
pasa a través de ellas.l
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Capital 
Cultural



La ciudad de Sheffield albergó al menos a dos cantan-
tes famosos de apellido Cocker. Uno fue el blusero 
cuyo apodo evoca inmediatamente los clubes obreros 
y el realismo británico. Joe Cocker es la clase nombre 
que uno estampa, junto a un tipo con cara de póker, 
en un álbum titulado «Sheffield Steel». 

En cambio, «Jarvis» no es un nombre obrero. Al oído 
inglés suena continental, medio francés: es sofisticado. 
En The Mary Whitehouse Experience, comedia bri-
tánica de los años 1990, había un personaje llamado 
«Jarvis»: un adulto gay bastante aristocrático. Por eso 
no deja de sorprender que fuera un tipo llamado Jarvis 
Cocker el que escribió ese himno tan popular, «Com-
mon People», uno de los pocos hits de los años 1990 
que trata explícitamente sobre el conflicto de clases.

«Common People» salió al aire en 1995. Fue el prin-
cipal sencillo de Different Class, quinto álbum de 
Pulp, una de las bandas más famosas de Sheffield. La 
canción se convirtió rápidamente en uno de los gran-
des hits del britpop, pero es probable que eso no sea 
lo más importante. A esta altura, casi cualquiera que 
sepa un poco de música conoce la historia que cuenta 

la letra: nuestro héroe pretende enamorar a una estu-
diante del Central Saint Martins, escuela londinense 
de arte. Ella es de Grecia, estudia escultura y dice que 
quiere «vivir como la gente común». Un rumor, que 
no deja de correr a pesar de haber sido negado por 
todos los implicados, es que la mujer de «Common 
People» es Danae Stratou, artista de izquierda que 
se cruzó con Cocker en Saint Martins y que hoy está 
casada con Yanis Varoufakis, exministro de Finanzas 
griego durante el breve gobierno de Syriza y frecuente 
colaborador de Jacobin. 

Como sea, cautivado por su simpatía, el protagonista 
lleva a la joven estudiante a pasear para que vea cómo 
viven realmente los trabajadores. Pero la falsedad lo 
exaspera, hasta que finalmente reconoce que ella ja-
más entenderá las clases sociales mediante significan-
tes y estilos de vida: «Smoke some fags and play some 
pool / Pretend you never went to school» [Fúmate 
unos puchos y juega al pool / Finge que nunca fuiste 
a la escuela]. Una vez que la orquesta de sintetiza-
dores baratos, seguramente comprados de segunda 
mano, llega a su punto más álgido, Cocker grita: «You 
will never understand / How it feels to live your life / 
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With no meaning or control / And with nowhere left 
to go» [Nunca entenderás / Cómo es vivir la vida / 
Sin sentido y sin control / Y sin otro lugar adonde ir]. 

Aquí, como en todo el álbum Different Class, la banda 
aborda distintos problemas vinculados a las clases 
sociales, unas veces de forma apasionante y otras ve-
ces perturbadora. «I Spy» es una escabrosa fantasía 
de revancha, que tiene como víctima a un londinense 
rico de la zona oeste. En «Monday Morning», el pro-
tagonista se pasa todo el fin de semana bebiendo y 
bailando para escapar a la monotonía de la pobreza: 
«Why live in the world / When you can live in your 
head?» [¿Por qué vivir en el mundo / Cuando puedes 
vivir en tu cabeza?»]. «Live Bed Show» cuenta la his-
toria de una pareja cuya riqueza no logra disimular su 
desenamoramiento.

Pero Pulp siempre fue un grupo muy singular, difícil 
de encasillar junto a las típicas bandas que escriben 
sobre la clase. No venían de la calle ni eran roqueros 
punk. Lanzaron su primer álbum en 1983 y la pelea-
ron hasta convertirse en una banda indie de segunda 
durante los años 1990, cuando por fin encontraron el 
formato pop retrofuturista, definido por los sinteti-
zadores y esas letras medio cantadas, medio gritadas, 
que hablan sobre ropa y paisajes urbanos, y que narran 
los detalles de la vida de la gente común. Así surgieron 
esas canciones raras y alegres que todos conocemos. 

Las letras tratan generalmente sobre la vida de los 
trabajadores: el relato de optimismo adolescente 
de «Inside Susan» está narrado desde el segundo 
piso de un colectivo municipal, y el increíble lado B 
«Sheffield: Sex City», gira en torno a los famosos edi-
ficios brutalistas de Park Hill, uno de los proyectos 
de vivienda británicos más ambiciosos de la segunda 
posguerra. Por su parte, His ‘n’ Hers se enfoca sobre 
todo en la cultura de la distinción que reina en esos 
nuevos barrios que empezaban a crecer en las afueras 
de la ciudad.

Hasta aquí todo muy inglés. De hecho, aunque rara 
vez haya sido tan lograda como en las grabaciones 
obsesivas de Pulp, que rozan el fetichismo, este tipo 
de disección de las pequeñas cosas de la cultura britá-
nica se remonta a los Kinks de los años 1960.

Pero «Common People» es otra cosa. En cierto sen-

tido, es una intervención en la disputa estereotipada 
que opone el britpop del norte al britpop del sur: Blur 
es una banda de chicos de clase media de Essex que 
juegan con los significantes del East End londinen-
se; Oasis es una banda de vivos, trabajadores de los 
suburbios de Manchester, que fingen ser mucho más 
estúpidos y malos de lo que realmente son. «Com-
mon People» hace una lista de todas las cosas que 
uno puede comprar, vestir o hacer si quiere habitar la 
calle: fumar cigarrillos, jugar al pool, alquilar un de-
partamento arriba de un local comercial.

Pero nada de eso basta para ser realmente pobre: «If 
you called your dad, he could stop it all» [Si llama-
ras a tu papá, él podría acabar con todo]. Siempre 
que haya parientes o algo de riqueza heredada, la 
situación será pasajera. La pobreza no es, según esta 
canción, algo que uno pueda fingir. Es no tener es-
peranzas, no tener expectativas, no tener salida. El 
resto es insignificante, y pensar que «ser pobre es ser 
cool» —algo que suele mezclarse con cierta ideología 
de izquierda— es un insulto.

En parte, Pulp fue capaz de expresar con tanta cla-
ridad la realidad objetiva de las clases sociales —
contra cierta tendencia a escribir sobre esos rasgos 
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superficiales que obsesionan a los publicistas, a los 
psicólogos y a los músicos de rock— porque los inte-
grantes de la banda no ocupaban una posición fácil-
mente identificable en función de los términos tra-
dicionales. Los padres de algunos, aunque no los de 
la mayoría —ciertamente no los de Jarvis Cocker—, 
trabajaban en fábricas. Sheffield es una ciudad con 
muchas plantas siderúrgicas, pero también tiene uni-
versidades, parques hermosos y exuberantes barrios 
victorianos.

La estética del grupo era deliberadamente nerd y 
Cocker acentuaba su flacura y su imagen desprolija. 
Su ropa era tan fea y estaba tan pasada de moda que 
la gente terminó identificando a la banda como un 
fenómeno «retro». No pretendían ser típicamente 
norteños ni obreros porque no lo eran, o no lo eran 
del todo. Aun así, ninguno fue a una escuela privada, 
ninguno había heredado nada y, como la mayoría 
de los jóvenes de Sheffield, sobrevivieron a los años 
1980 cobrando subsidios por desempleo.

Los productos culturales del tipo de «Common Peo-
ple» y Different Class están llamados a perdurar, so-
bre todo cuando los medios de comunicación británi-
cos tienden a definir a la clase en función del acento 

y la localización geográfica, con el único objetivo de 
castigar a esos jóvenes cuyo único pecado es no tener 
ninguna propiedad. Como sea, la música de Pulp 
logró transmitir dos mensajes muy importantes. Uno 
estaba dirigido a los trabajadores que no encajaban, 
que no jugaban al pool ni fumaban, que no tenían to-
nadas cockney ni manc, que tal vez no tenían ningún 
interés en la cerveza ni en los deportes y que proba-
blemente ni siquiera eran heterosexuales, y afirmaba 
que nada de eso tenía que ver con las clases sociales.

El otro estaba dirigido a esa gente que gusta fingir 
su clase social como si fuera un juego, sea en función 
de una realidad que vivieron en otro momento o de 
un ideal que les gustaría alcanzar, es decir, un nicho 
para el marketing, pero no una realidad capaz de 
arruinar la vida de alguien. Como sea, resultó ser que 
la canción más importante de los años 1990 que tra-
tó la cuestión de las clases sociales fue escrita por al-
guien que se vestía como un profesor de geografía de 
los años 1970, tenía nombre de comediante y —no 
es coincidencia— nunca más volvió a cantar sobre el 
tema. Cuando la canción se convirtió en un hit, Jar-
vis Cocker se convirtió en una estrella y dejó de ser 
un trabajador. Entonces no dijo más nada sobre las 
clases sociales. Si otros tuvieran el mismo decoro…l
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no ficción y de Osvaldo (que, por cierto, fue un amigo 
y soy su traductor al italiano) aprendí a mezclar el 
periodismo y la investigación, con una fuerte tensión 
ética. Es decir, la forma de mi obra es bastante hí-
brida: me inspiré en la no ficción hispanoamericana, 
pero también en la literatura working class, especial-
mente la inglesa y la escocesa.

Vos, por cierto, estás haciendo algo distinto en tus no-
velas. ¿Cómo llegaste a tu estilo de escritura? ¿Cómo 
impacta en tu forma de escribir el hecho de pertene-
cer a la clase trabajadora?

Kike Ferrari | Bueno, aunque son ciertas las dis-
tancias de las que hablás, no menos ciertas son las 
causas que las acortan. Para empezar, como se puede 
inferir de mi apellido (cualquiera de los dos, en rea-
lidad, mi apellido materno es Pagano), hay una rai-
gambre italiana en mi familia. Pero, más importante 
que esto, los dos pertenecemos a la misma clase en 
una misma época: la de la descomposición del viejo 
proletariado, la salida por derecha —la caída— de 
lo que se llamaron socialismos realmente existentes 
y la fase hegemónica del capital que Fisher con tanto 
acierto llamó «realismo capitalista». Eso nos une más 
de lo que los kilómetros de distancia nos separan. 

Alaberto Prunetti | Vivimos a miles de kilóme-
tros de distancia, yo en Italia y vos en Argentina, pero 
compartimos el hecho de haber nacido en familias 
trabajadoras. Mi padre era soldador y murió de cán-
cer luego de años de exposición al amianto (asbesto). 
Yo mismo he trabajado muchos años como cocinero 
y, cuando migré a Inglaterra, viví con trabajos de sa-
lario mínimo, como limpiador de baños y encargado 
en un gran centro comercial de Bristol.

Ahora trabajo en la industria editorial y soy escritor, 
como vos. He llegado a plasmar mi experiencia en 
tres libros distintos, cada uno de los cuales adopta 
formas muy diferentes. Amianto. Una historia obre-
ra (Hoja de lata, 2020) es la historia de mi padre, la 
vida de un obrero «de antes», de mameluco azul, con 
las manos sucias de grasa. 108 metros (Hoja de lata, 
2021) cuenta la historia de los trabajadores de hoy… 
y también la historia de mi emigración a Inglaterra. 
La forma que uso en mi obra es una mezcla de inves-
tigación, de relato de (auto) ficción, de panfleto de 
denuncia política.

De hecho, me referencio mucho en la literatura ar-
gentina: Rodolfo Walsh y Osvaldo Bayer para mí son 
monumentales. De Walsh he aprendido el tema de la 
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Desde 1988, cuando empecé a trabajar, pasé por infi-
nidad de trabajos, la mayor parte manuales; también 
migré (en mi caso a Estados Unidos, donde viví entre 
el año 99 y el 2003, cuando fui deportado) y desde 
hace algunos años hice de la literatura mi oficio. Aun 
un segundo oficio, ya que sigo teniendo que levantar-
me cada mañana para ir a trabajar al subte y garanti-
zar mi subsistencia material. 

Otra cosa que nos junta es la presencia del amianto 
en nuestra vida: en tu caso como asesino en el obre-
ricidio de tu papá; en el mío, en forma de amenaza 
latente y lucha: hace unos años el gobierno de la Ciu-
dad de Buenos Aires, en manos de lo más rancio de 
la reacción política, hizo un negocio tan turbio como 
sus ideas con el metro de Madrid y compró trenes 
que contienen amianto. Nuestro sindicato lo des-
cubrió e inició una campaña de denuncia y un plan 
de lucha que consiguió que el gobierno y la empresa 
reconocieran la presencia del material. Varios compa-
ñeros murieron ya, y no sabemos cuántos pueden —
podemos— estar enfermos. Ahora, cada día, segui-
mos la pelea por la desasbestización total del subte. 

Pero volvamos (o lleguemos) a la literatura. Al mo-
mento de sentarme a escribir ficción, yo intento olvi-
dar mi condición de obrero. Como intento olvidar que 
soy marxista. Porque sé que, intente lo que intente, 
eso está y va a aparecer.  Y porque me interesa mucho 
la literatura política —para mí, claro, la política tiene 
la forma de la lucha de clases— y entiendo que nada 
la puede dañar más que el panfleto. 

Pero creo que lo más importante que me dio la con-
dición de clase es la forma de aproximación a la lite-
ratura. Como un obrero que enfrenta las máquinas 
prensadas para la reproducción del capital imaginan-
do cómo deberían funcionar para el bien colectivo, 
en un mundo que todavía no está acá, yo me enfrento 
a mi propia escritura: listo para usar las herramien-
tas para construir un texto que todavía no está acá, 
la narrativa de un mundo por venir. Un mundo que 
todavía no es real, pero que es verdad. Y para esto 
encuentro de gran utilidad los géneros populares, 
sobre todo los cruces entre géneros, que me permiten 
lateralizar el sentido, construir artefactos narrativos 
que operen contra la realidad. 

Me gustaría preguntarte cómo resolvés vos esa ten-

sión o, mejor aún, cómo creés que la literatura obrera 
puede responder a los puntos ciegos del viejo realis-
mo social. 

AP | Yo utilizo el humor y la hibridación de géneros 
para que mi obra no se asfixie de realismo social. Para 
darte un ejemplo: cuento la vida laboral de los migran-
tes en el Reino Unido y de repente aparece el fantasma 
de Margaret Thatcher, como si hubiera salido de una 
novela gótica. Es decir, hay que ir más allá del realismo 
para contar la realidad.

Kike, tu novela negra Que de lejos parecen moscas hace 
algo parecido. Es muy fuerte y veloz, te quedas com-
pletamente atrapado leyéndola. También me gustó 
muchísimo el tema de la burguesía y la manera en 
que retratás a una lumpen burguesía, una burguesía 
criminal. Creo que describe bien tanto a la burguesía 
argentina como a la italiana: muchas veces burguesías 
de nuevos ricos sin capital cultural y con mucho capi-
tal familiar (y que no dudan «hacerse de la ley», si lo 
necesitan, en lo que son muy distintas a las burguesías 
de Francia, de Alemania o de Inglaterra).

Que de lejos… además es un acto de justicia, de justicia 
poética, si uno quiere. Nosotros, trabajadores, carece-
mos de justicia social en la vida real, mientras que al 
señor Machi en Que de lejos… lo mandan a la mierda 
en un acto de justicia. No importa quién: las putas, el 
camarero, el cocinero… Todo el mundo de los traba-
jadores odia a este amo de mierda representado por el 
señor Machi. Y, pues, así se escribe una novela negra, 
el tipo de novela que les encantaría a Dashiell Hamme-
tt y a Jean-Patrick Manchette. 

Esa búsqueda de justicia poética la siento bastante 
cercana. En Amianto… he buscado la justicia poéti-
ca por la muerte de mi padre, ya que no era posible 
lograrla en un tribunal. Entonces, te pregunto si el 
tema de la justicia por los de abajo —algo tan elusivo 
en la vida real— puede funcionar en una narrativa de 
clase obrera. Yo creo que sí, pero me gustaría saber tu 
parecer sobre el tema.

KF | Es una gran pregunta la que hacés. Y, como suele 
pasarme con las grandes preguntas, no tengo res-
puesta. O la respuesta tentativa que tengo es la que 
doy en mi ficción. Tengo un odio tan absoluto por 
la burguesía que quiero que a sus representantes les 
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pasen cosas horribles en todos los universos posibles. 
Incluido, por supuesto, el de la ficción. 

Pero al mismo tiempo me asusta que ese afán trans-
forme mi literatura en una literatura del optimismo, 
de un optimismo que, por supuesto, no tengo. En-
tonces prefiero que esos —parafraseando a Walsh— 
oscuros momentos de justicia sean opacos, borronea-
dos, sin un sentido último. Aun así, coincido con vos: 
la búsqueda de ciertas formas de justicia (aunque la 
palabra le quede un poco grande a lo que intentamos 
decir) puede ser útil para la construcción de, como te 
decía antes, una narrativa que enfrente lo real desde 
nuestra clase.  

AP | En el pasado tuve muchas dificultades para en-
contrar editoriales que publiquen mis libros. Ahora 
menos y, de hecho, mi obra fue traducida a distintos 
idiomas, así que no me puedo quejar mucho. Pero en 
Italia sigue siendo difícil. La industria editorial ita-
liana dice que hay demasiado obrerismo, demasiada 
rabia vertidos en mi literatura… 

Igual, lo que me importa a mí es contar historias de 
trabajadores, porque si no lo hacemos nosotros, lo 
hacen los demás, y cada vez que leo una historia obre-
ra escrita por una persona de clase media me resulta 
ajena y siento que le falta algo. ¿Qué opinás? ¿Encon-
trás problemas parecidos en la literatura latinoame-
ricana? ¿La industria es hostil a la literatura obrera? 
¿Solo se reconcilia con la literatura obrera cuando 
proviene de la clase media?

KF | La pequeña burguesía es, sin dudas, también 
en Latinoamérica, el sector más representado en la 
ficción en todas sus formas, incluida la literatura. El 
lumpen y la marginalidad —en realidad, debería-
mos decir la mirada de la pequeña burguesía sobre 
la marginalidad y el lumpen— tienen también gran 
representación, tanto como las historias de la burgue-
sía. La clase obrera es, salvo contadas excepciones, la 
gran ausente de esa mesa. 

Creo que, además de la hostilidad del mundo edi-
torial, hay cierta ausencia de voces frescas para esa 
rabia de la que hablás.

Es de festejar el auge de una narrativa del feminismo 
y que distintos grupos oprimidos —minorías étnicas, 

disidencias sexuales— tengan cada vez más voz en la 
ficción. Pero es llamativo (aunque no extraño) que la 
clase que sigue siendo la gran oprimida del sistema 
capitalista brille por su ausencia. Y digo que es llama-
tivo porque, pese a los cambios, sigue siendo la clase 
mayoritaria y la que mueve al mundo. Pero también 
digo que no es extraño —y lo digo a riesgo de gran-
jearme antipatías— porque creo que sigue siendo 
también la única que lleva en sí el germen para termi-
nar con el sistema capitalista. 

AP | Yo soy director y fundador de una serie editorial 
que se llama Working Class, que me permite publicar 
historias distintas a mi propia experiencia: hemos 
publicado historias de obreras (como Tea rooms, de 
la española Luisa Carnés) y también de personas 
obreras LGTBQ. Me resulta importante plasmar 
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esto en la literatura porque creo que la nueva clase 
obrera, como decía David Graeber, es también una 
caring class (clase cuidadora), una clase de mujeres, de 
limpiadoras, de personas migrantes y en situaciones 
que muestran que está cambiando la composición de 
la clase trabajadora. ¿Sucede algo parecido con la cla-
se obrera de las últimas décadas en América Latina? 
¿Existe una tendencia en la literatura que acompaña 
esas transformaciones?

KF | No estoy seguro. Entiendo que las mujeres de 
los cincuenta que se quedaban en sus casas eran tan 
parte de la clase obrera como las que actualmente 
están en el mercado laboral. Tengo la sensación, 
más bien, de que a distintos momentos del capital 
corresponden distintos roles. Quiero decir: es claro 
que, durante el fordismo, los sueldos (pero también 
las casas en barrios cercanos a las fábricas, las líneas 
de crédito, etc.) contemplaban, al mismo tiempo que 
invisibilizaban, el trabajo de la mujer ligado al hogar. 
Lo que este momento parece haber hecho es ponerlo 
en tensión. Y desdoblar el antiguo salario familiar. 

En cuanto a la literatura, veo lo mismo que te decía hace 
un rato: a la hora de hablar de las mujeres —incluso de 
las mujeres de la clase trabajadora— tiende a subsumir-
se la pertenencia de clase al género. Quizá nos sirva (no 
estoy seguro, me gustaría que hubiera una compañera 
en esta conversación) pensar la idea de Angela Davis 
de triple opresión, ¿no? ¿Cómo ves vos, en Europa, que 
opera la intersección entre clase, raza y género?

AP | Efectivamente, creo que es uno de los aportes 
más fecundos al pensamiento radical y a los movi-
mientos sociales. Me encanta Angela Davis y tam-
bién Bell Hooks, que viene más de la clase obrera 
negra. Pero veo un límite: el pensamiento inter-
seccional, ¿es para las mujeres académicas o para 
las mujeres racializadas de clase obrera, como por 
ejemplo, las las trabajadoras de la limpieza migran-
tes? Porque existe el riesgo de que también el femi-
nismo interseccional, como sucede con la izquierda, 
se convierta en una intersección sin clase obrera. Y 
eso sería un fracaso para la última ola de feminismo 
radical, como fue un fracaso tener una izquierda sin 
obreros y obreras (y como sería un fracaso para el 
sindicalismo tener un sindicalismo sin mujeres). Por 
eso me parece que el feminismo, el sindicalismo, 
cada forma de activismo y de pensamiento crítico, 
deberían ser representativos de todas las opresio-
nes, incluida la opresión de clase. De otra manera, 
desembocamos en una especie de gentrificación del 
pensamiento crítico. Quiero decir, la burguesía es 
capaz de comerse nuestro pensamiento.

¿No te parece que el problema en parte es que la 
burguesía domina el mundo de la literatura? Digo, 
si los editores de la industria editorial fueran per-
sonas que de chicos hubieran escuchado hablar de 
paros, de desempleo, etc., nuestras historias obreras 
tendrían mejor recepción. Pienso en que una novela 
de clase obrera como Shuggie Bain (Groove Press, 
2020), del escocés Douglas Stuart, ganó el super-
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prestigioso premio Booker Prize en 2020, pero an-
tes de eso fue rechazada por miles de editoriales.

Creo que las historias de clase media se publican 
sin problemas. Es como si la vida de esta clase —
incluidos escritores, lectores, editores— se tomara 
como algo neutral y natural. ¿Qué hacemos frente a 
esa realidad?

KF | Para empezar, creo que el problema principal 
es que el mundo —no solo el editorial, sino todo el 
mundo— está dominado por la burguesía. Y que en 
este mundo el lugar que nos asignan a los trabajado-
res con respecto a la cultura, si tenemos alguno, es el 
de consumidores y no el de productores. 

Pero así como creo esto, también creo que si para 
el capital fueran rentables las historias de la clase 
obrera, tendríamos una novedad literario-proletaria 
por semana. Y nada ganaría la clase obrera con esto. 
Quizá debamos preguntarnos para qué queremos que 
esas historias sean contadas. ¿A quién se las quere-
mos contar? ¿Desde dónde? Quizá debemos buscar 
formas alternativas de circulación y formas alternati-
vas de contar las historias. 

¿Qué forma de circulación? Por supuesto, no lo sé, 
pero te cuento algunas experiencias. Nuestro sin-
dicato —AGTSyP, Asociación Gremial de Trabaja-
dores del Subterráneo y Premetro— tiene una ra-
dio y una editorial. Ahí hay una forma. Publicamos 

una revista de cultura (Acoplando) y libros escritos 
por los laburantes. Algunos sobre nuestros conflic-
tos e historias; otros, ficciones o poemas. Porque 
—ya lo dijo uno de los mejores de los nuestros— 
tenemos que ganar el derecho al pan pero también 
a la poesía.

Otro ejemplo sería el de Indómita Luz, la editorial 
de la UTEP (Unión de Trabajadores de la Economía 
Popular), que publicó mi último libro, Territorios sin 
cartografiar, y que tiene un catálogo en el que con-
viven ensayo, poesía, literatura obrera y New Weird. 
Porque ahí está el problema de las formas: podemos 
hacer literatura desde la clase contando una huelga 
o, por ejemplo, con un relato que cuente la historia 
de un pueblo en el que una fuerza sobrenatural hace 
desaparecer a todos aquellos que salen de su casa a 
hacer algo que no sea trabajar. 

Escribir contra la realidad. En Todos nosotros (Alfa-
guara, 2019) —disculpá la autorreferencialidad— 
escribí algunos capítulos narrados por objetos. En 
cada caso, estos objetos autoconscientes piensan 
el proceso que les permitió existir. Uno es un libro 
—El Estado y la revolución— que se sabe tan hijo (o 
más) de los tipógrafos que lo imprimieron y armaron 
que del traductor del texto o del mismo Lenin. Quie-
ro decir que esas, y completo lo que balbuceé en mi 
primera intervención, son las maneras lateralizadas 
y opacas que conforman mi búsqueda, una de las 
posibles, de decir a qué clase pertenecemos.l 
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TEXTO 

EMILIANO GULLO

CAPITAL CULTURAL

EXTREMO POR IZQUIERDAC
ILUSTRACIÓN 

JUAN FUJI

Septiembre de 2009, Turquía. Un estadio de fútbol 
ilumina la noche de verano de la ciudad de Adana, 
al sur del país y a 270 km de Alepo, Siria. Bengalas 
rojas atraviesan el cielo. Antorchas de fuego también 
rojo corren veloces por las tribunas. Los hinchas del 
Adana Demirspor se apelmazan para ganar un lugar. 
Son unos veinte mil. El humo apenas deja ver cómo 
las banderas entran y salen de la claridad: el Che 
Guevara, la hoz y el martillo, Palestina, Cuba. Suenan 
tambores. Gritos de guerra. Los jugadores del AS 
Livorno de Italia comienzan a trotar sobre el césped. 
Está por arrancar. Son pocos los visitantes que llega-
ron desde la ciudad puerto de la Toscana y ya están 
mezclados con los locales. Ahora los cantos de guerra 
desembocan en uno solo. Se escucha, estridente:

Una mattina mi son’ svegliato
O bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao
Una mattina mi son’ svegliato
E ho trovato l’invasor

La canción va a sonar todo el partido, que va a ter-
minar cero a cero y va a ser la excusa para una fiesta 

internacionalista. Porque podría ser un partido de la 
Champions League, uno de los torneos internaciona-
les que mueve más plata en el mundo. Podría ser un 
partido de la Copa UEFA, el segundo torneo de Euro-
pa. Podría ser simplemente un partido de fútbol entre 
un equipo de la tercera división turca y un equipo de 
la Serie A del calcio italiano. Pero hoy, en esta ciudad, 
el amistoso es entre dos equipos vinculados a partidos 
y tradiciones de izquierda. Como el Rayo Vallecano en 
España o el St. Pauli en Alemania, las hinchadas del 
Demirspor y del Livorno militan las mismas ideas con 
un horizonte en común: derribar al capitalismo.

La historia de ese partido comenzó mucho antes. 
También por un partido, pero el 21 de enero de 1921, 
en la sala del Teatro Goldoni de Livorno, noroeste 
italiano. Ahí, sobre la costa del mar Tirreno, el Par-
tido Socialista Italiano se había reunido para realizar 
su XVIIo Congreso. Habían pasado cuatro años de la 
Revolución rusa. El tema hervía. Después de horas de 
discusiones, finalmente Antonio Gramsci y Amadeo 
Bordiga decidieron romper con el PS y formar el Par-
tido Comunista Italiano. 

Las hinchadas del Rayo Vallecano en 
España, del St. Pauli en Alemania, del 
Demirspor en Turquía y del Livorno en 
Italia militan las mismas ideas y tienen un 
horizonte común: derribar el capitalismo.

96





El PCI se unía a la Internacional Comunista y co-
menzaba a expandirse por todo el país. Luego llega-
ron las prohibiciones y las persecuciones de Benito 
Mussolini hasta que, a principios de los años 90, se 
extinguió en las arenas de la socialdemocracia. Aquel 
partido nacido en Livorno, que pretendía una socie-
dad en manos de los trabajadores, solidaria y alejada 
de los coqueteos del mercado y las distracciones de la 
industria cultural, dejaba huérfanos a los revolucio-
narios italianos. El único refugio para esas ideas per-
manecía muy cerca del Teatro Goldoni de Gramsci y 
Bordiga. Sobre las tribunas del Estadio del AS Livor-
no todavía combustionaban las ideas revolucionarias 
del antiguo PCI.

Fundado en 1915, el equipo del puerto toscano —y 
sobre todo su hinchada— tomó rápidamente afini-
dad con el comunismo italiano y desde ahí comenzó 
a traccionar los posicionamientos más progresistas 
dentro de un fútbol cada vez más aprisionado en las 
lógicas del marketing y de los negocios. Por eso, a casi 
cien años de su nacimiento, en ese encuentro amistoso 
frente al Demirspor de Turquía, la consigna en gradas 
locales y visitantes decía: «Contra el fútbol moderno». 

A diferencia del Livorno, el Demirspor no estuvo 
empujado por la fundación de un partido o por la 
iniciativa de algunos dirigentes. El Adana Demirspor 
fue fundado por obreros metalúrgicos. Si el Livorno 
fue la dirigencia, el Demirspor fue la clase. En sus 
tribunas se repiten las mismas banderas que en las de 
Livorno y aún hoy, con el club en primera división y 
con figuras como Mario Ballotelli, se pueden encon-
trar en las redes sociales del club dibujos del Che y de 
Lenin con la camiseta azul y negra.

Esa noche de septiembre las tribunas ardían de negro 
y azul, pero sobre todo de rojo. La efervescencia in-
ternacionalista conmocionó a los jugadores de ambos 
equipos. A uno en especial; al mejor de los italianos. 

Su figura, el delantero y goleador Cristiano Lucarelli, 
ya había mostrado al público de qué lado estaba. En 
1997 lo citaron de la selección italiana sub-20 para 
jugar un partido contra Moldavia. Hasta ese momen-
to, era apenas una promesa y no había trascendido 
que su padre era militante del PC y trabajador del 
puerto de Livorno. Ese día Lucarelli hizo un gol que 
le costó el ostracismo en la selección por más de 10 
años. En rigor de verdad, un festejo. Acomodó la 
pelota sobre el palo izquierdo del arquero moldavo, 
saltó los carteles y fue corriendo a las tribunas para 
celebrarlo con la gente. En el camino se sacó la cami-
seta azul para mostrar que debajo tenía una blanca 
estampada con la cara del Che Guevara. Los hinchas 
italianos lo festejaron más que al momento del gol. La 
euforia de la gente pegó un cimbronazo en la cancha. 
¿Los italianos eran masivamente comunistas? No. El 
partido se jugaba en el estadio del Livorno. En una 
entrevista de febrero de 2021, Lucarelli —ya reti-
rado del fútbol— dijo sobre el famoso festejo con la 
cara del Che: «Yo pagué por lo del Che Guevara, pero 
siempre seré comunista».

Ya con su máximo referente afuera de las canchas, los 
hinchas del Livorno seguían militando los símbolos 
de la revolución y los distintos procesos de liberación 
en América Latina y en Medio Oriente. Así apare-
cieron banderas que decían «Hasta siempre, Fidel» 
cuando murió el comandante cubano o lo mismo 
cuando murió Hugo Chávez. Banderas que apoyan a 
Palestina, a los inmigrantes, a los independentistas 
del Kurdistán; a los que peor la pasan.

Hasta que les llegó a ellos, a los hinchas, al club. Em-
pujando por una catarata de malas administraciones y 
pésimos resultados, el Livorno fue perforando las ca-
tegorías del descenso. Una caída libre que los dejó en 
la Serie D, la última categoría profesional del fútbol 
italiano. Las deudas se hicieron imposibles. Los juga-
dores buscaron equipos con mejores horizontes. La 
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dirigencia no logró pagar los costos administrativos 
para participar de la D y el club quedó en la quiebra 
e imposibilitado para competir. Ahora, con nuevos 
dueños, en la temporada 2021-2022 participará de la 
Eccellenza Toscana, una liga regional. El club tendrá 
nuevo nombre, Unione Sportiva Livorno. Los hinchas 
seguirán cantando la misma canción cuando vean sa-
lir a su equipo: 

Avanti popolo, bandiera rossa
Alla riscossa, alla riscossa
Avanti popolo, bandiera rossa
Alla riscossa, trionferà
Bandiera rossa la trionferà
Bandiera rossa la trionferà
Bandiera rossa la trionferà
Evviva il comunismo e la libertà

En el barrio de Vallecas, la libertad y las ideas tam-
poco se negocian y los bukaneros —la barrabrava del 
Rayo Vallecano— lo expresan todos los partidos y, a 
veces, en los entrenamientos. Así lo sintió el jugador 
ucraniano Roman Zozulya cuando, en 2017, tuvo la 
participación más efímera en la historia del club. Se 
habían enterado de que la flamante incorporación 
se había sacado fotos con una bandera roja y negra y 
una cara: Stepán Bandera, el colaboracionista nazi de 
Ucrania más conocido de la Segunda Guerra Mun-
dial. Enseguida encontraron otras fotos: con armas, 
rodeado de paramilitares, posando con más nazis. El 
ucraniano se encontró con una bandera el primer día 
de entrenamiento: «Vallecas no es lugar para Nazis. 
Presa, para ti tampoco. ¡Vete ya!», en referencia a 
Martín Presa, el empresario dueño del club, vincu-
lado al Opus Dei. La movilización de los hinchas fue 
tan grande que Presa tuvo que dar marcha atrás y 
anular el pase del jugador. Los ultras exhibieron su 
victoria en las gradas con una bandera que marcaba 
un camino: «Evitar que un nazi vista La Franja».

El club quedó a salvo de nazis. Al menos momen-
táneamente. Mientras tanto, los bukaneros siguen 
sosteniendo políticas de asistencia a desahuciados 
del barrio, organizan eventos para recaudar fondos 
y exponen un apoyo constante a las comunidades de 
inmigrantes. Suelen desplegar banderas contra un 
único oponente. Porque el clásico del Rayo Vallecano 
no es el Atlético de Madrid ni el Real Madrid. En 
Vallecas, el clásico es contra el capital. En la agenda 
política también intervino Medio Oriente. En esa 
ocasión, la leyenda sostenida por la gente—escrita en 
letras rojas y gigantes—, decía: «Luchar es nuestro 
destino. Con la rabia de un niño palestino. Stop geno-
cidio de Israel».

En las gradas del Rayo puede haber muchas banderas, 
muchas consignas, algunas antifascistas, otras en con-
tra del racismo, otras a favor de la solidaridad. Algu-
nas también se materializaron en la acción. En medio 
de la crisis económica y los desalojos compulsivos de 
2014, el estadio de Vallecas levantó una bandera con 
nombre propio y un hashtag, #CarmenSeQueda. Se 
trataba de una mujer de 85 años a la que habían echa-
do de su casa por no poder pagar la hipoteca. La peña 
rayista se movilizó y el técnico de ese momento, Paco 
Jiménez, organizó una conferencia de prensa para 
anunciar que él y los jugadores ayudarían económica-
mente a Carmen y le pagarían de por vida el alquiler 
de una nueva casa. Carmen se quedó en Vallecas.

Aunque los bukaneros nacieron en 1992, la tradición 
del Rayo y el movimiento obrero español es mucho 
más antigua. Con la irrupción de la Segunda Repúbli-
ca Española, en 1931, los socialistas armaron una liga 
obrera de fútbol, independiente de la oficial. Hasta el 
inicio de la Guerra Civil en 1936, la Federación Cul-
tural Obrera Deportiva (FCOD) agrupó y organizó un 
campeonato de fútbol de 24 equipos. Uno de ellos era 
el Rayo Vallecano que, todavía en esos años, repre-
sentaba un municipio independiente de Madrid.
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En esa misma época, del otro lado de los Alpes sui-
zos, a dos mil kilómetros de Vallecas, un equipo 
alemán naufragaba en las ligas de fútbol organizadas 
por el nacionalsocialismo. Creado por estibadores 
y trabajadores del puerto de Hamburgo en 1915 y 
siempre al margen de las grandes competiciones, el 
St. Pauli se hizo conocido en el mundo a principios de 
este siglo por ser un club, un equipo y una hinchada 
de izquierda. Pero su identidad se forjó durante los 
años 80. En Alemania, los punks avanzaban fuerte 
como tribus urbanas y como grupos de resistencia a la 
oleada liberal en Europa. Mientras las tribunas de los 
demás equipos eran invadidas por hooligans y grupos 
nacionalistas, el Millenrtor recibía a bandas de punks, 
antifascistas y anarquistas. 

Las calles de Sankt Pauli ardían. Grupos de jóvenes se 
organizaban para tomar casas vacías. Muchas veces 
en protesta contra las especulaciones y grandes ne-
gociados inmobiliarios en Hamburgo. Muchas veces 
como modo de vida, como resistencia al capitalismo. 
En este barrio al sur de Hamburgo se estaba gestando 
la contracultura más fuerte de Alemania. Estaba na-
ciendo el movimiento okupa y las gradas del St. Pauli, 
el equipo del barrio, se convirtieron definitivamente 
en un espacio de resistencia. No solo las gradas. Mu-
chos okupas jugaron en el club y hasta hubo jugado-
res que habían participado de brigadas internaciona-
listas en la Nicaragua sandinista. Es el club más punk 
en esta liga de equipos de izquierda y lo demuestra 
con una calavera como símbolo, inspirada en un fa-
moso pirata de Hamburgo: Klaus Störtebeker, una 
suerte de Robin Hood del Mar Báltico.

A diferencia del Rayo, el Livorno o el Demirspor, 
el St. Pauli es el que mejor explota el ejercicio de 
su ideología. En 2010 regresó a la Bundesliga —la 
máxima categoría de Alemania— de la mano del 
empresario teatral Corny Littmann, presidente del 
club entre 2002 y 2010. Littmann fue uno de los 
fundadores del Partido Verde y es un referente de la 
comunidad LGTB. Antes de su llegada, el club ya ha-
bía establecido en sus estatutos la prohibición contra 
todo tipo de discriminación racial o religiosa. En una 
de las entradas a las tribunas, un mural de dos hom-
bres besándose dice: «Nur die Liebe zählt» [El amor 
es lo único que cuenta].

Después de atravesar distintas crisis financieras, los 
punks de Hamburgo gozan de una fama internacio-
nal como el equipo de izquierda más popular del 
mundo. Algunos les dicen que son una izquierda a 
la moda. Una izquierda cool que, por ejemplo, tuvo 
iniciativas como la creación de miel orgánica Ewal-
dbienenhonig que pretende ayudar a recuperar la 
población de abejas.

Actualmente disputan la segunda división del fútbol 
profesional de Alemania. A tono con sus compañeros 
internacionalistas, los ultras del St. Pauli también 
financian asistencia social, visten remeras del Che 
Guevara e insisten en su lucha contra el fascismo, la 
intolerancia y el avance del mercado.

Y, como el Adana Demirspor y el AS Livorno, los ale-
manes y los españoles también tuvieron su fiesta in-
ternacionalista. Sucedió en 2015 y fue en Hamburgo. 
El Rayo Vallecano estaba en la gira de pretemporada 
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por Europa y vieron con simpatía la posibilidad de un 
amistoso con los compañeros del St. Pauli. Todo se 
realizó con el máximo orden y camaradería. Se jugó 
el 18 de julio. Como en todos los partidos que juega 
en casa, el local entró bajo «Hells Bells», de AC/DC. 
El encuentro terminó 4 a 2 a favor de los alemanes y 
en la tribuna donde se asienta la barrabrava se encen-
dieron algunas bengalas rojas. La tribuna de enfrente 
estaba vacía. Pintados de marrón y blanco, los asien-
tos formaban dos corazones gigantes. 

Los historiadores ubican la creación del fútbol mo-
derno en el año 1863, cuando en Inglaterra se creó 
la Football Association, primera liga profesional del 
mundo. La reglamentación, los lineamientos gene-
rales y prácticamente todas las bases se gestaron 
entre los estudiantes que concurrían a los colegios 
y las universidades. Es decir, la élite londinense. El 
fútbol, deporte de caballeros, distracción de pobres; 
el amusement que Adorno y Horkheimer planteaban 
como una condición necesaria para el correcto fun-
cionamiento del sistema productivo. El fútbol como 
fenómeno mundial, como fenómeno financiero mun-
dial, bien podría leerse como una nueva fase de un 
capitalismo en mutación. 

El mercado no controla el fútbol. Hoy, de alguna 
manera, el fútbol es el mercado. En un escenario en 
el que los partidos tradicionales de izquierda y los 
sindicatos se descomponen aceleradamente, en un es-
cenario de derrota, hinchas como los del Livorno, del 
Adana Demirspor, del Rayo Vallecano o del St. Pauli, 
todavía sostienen el espíritu necesario para decir que 
no: todavía no es el fin de la historia.l
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LA CLASE 
OBRERA HA 
MUERTO,

¡LARGA VIDA 
A LA CLASE 
OBRERA!

Durante su largo desarrollo, el capitalismo 
recurrió a muchos tipos de relaciones laborales, 
algunas basadas en la coacción económica y otras 
en factores no económicos. Si el argumento es 
correcto, debemos conceptualizar a la clase obrera 
asalariada solo como uno de los tipos —importante, 
sin duda— de fuerza de trabajo mercantilizada.

Nicolas Allen | George Orwell escribió que los 
trabajadores más importantes son también los 
más invisibles. Tu trabajo parece orientarse en 
función de un principio similar: comprender la 
especificidad de la clase obrera sin dejar de lado 
esas formas de trabajo consideradas anómalas 
por los enfoques marxistas tradicionales (trabajo 
no libre, no mercantilizado, intermedio, etc.).

Marcel van der Linden | En el capitalismo 
siempre convivieron —y, probablemente, sigan ha-
ciéndolo— formas distintas de mercantilización de 
la fuerza de trabajo. Durante su largo desarrollo, el 
capitalismo recurrió a muchos tipos de relaciones 
laborales, algunas basadas en la coacción económi-
ca y otras en factores no económicos. Millones de 
esclavos fueron expulsados a la fuerza de África y 
llevados al Caribe, a Brasil y al sur de los Estados 
Unidos. Muchos trabajadores subcontratados son 
enviados hoy a Sudáfrica, Malasia y América del 
Sur. Otros trabajadores «libres» migran de Europa 
a las Américas, Australia y a otras antiguas zonas 
coloniales. Los aparceros producen una porción 
importante de los bienes agrícolas a nivel mundial. 

Estas y otras relaciones laborales son sincrónicas, 
aun cuando la tendencia hacia el «trabajo asalaria-
do libre» sigue creciendo. La esclavitud todavía 
existe, la aparcería está retornando en ciertas 
regiones, etc. El capitalismo es capaz de elegir las 
formas de mercantilización del trabajo que mejor 
se adecúen a sus propósitos en un contexto históri-
co determinado: una variante es más rentable hoy, 
pero mañana puede ser otra. 

Si el argumento es correcto, debemos conceptua-
lizar a la clase obrera asalariada solo como uno 
de los tipos —importante, sin duda— de fuerza 
de trabajo mercantilizada. En consecuencia, no 
podemos concebir al trabajo denominado «libre» 
como la única forma de explotación que se adecúa 
al capitalismo moderno, sino como una alternativa 
específica. Luego, debemos elaborar conceptos que 
comprendan las múltiples dimensiones de esta pro-
blemática. La historia del trabajo capitalista debe 
abarcar todas las formas de mercantilización de la 
fuerza de trabajo, sin importar si recurre a la coer-
ción física o a la económica: asalariados, esclavos, 
aparceros, presos, por no decir nada de todo el tra-
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bajo que colabora con la creación o la regenera-
ción de la fuerza de trabajo mercantilizada, es 
decir, las labores de crianza, las tareas domésti-
cas, y los trabajos de cuidado y de subsistencia. 

Si consideramos todas estas formas de trabajo, 
deberíamos tomar como unidad básica de análi-
sis a los hogares en lugar de los individuos, pues 
eso nos permitiría mantener en el horizonte las 
vidas, tanto de hombres como de mujeres, de 
jóvenes y de viejos —en fin— el amplio espec-
tro del trabajo remunerado y no remunerado.

NA | ¿Qué consecuencias tiene ese enfoque 
para la historia del capitalismo? La versión 
más popular es que el capitalismo surgió a 
partir de la transformación de los trabaja-
dores en trabajadores asalariados libres, es 
decir, del acaparamiento de los medios de 
producción.

MVDL | Si mis observaciones son correctas, 
debemos transformar drásticamente nuestra 
concepción de la historia, empezando por nues-
tro concepto del capitalismo. Si el capitalismo 
no muestra ninguna preferencia estructural por 
el trabajo asalariado, es posible que emerja en 
situaciones en las que dicho trabajo es prácti-
camente inexistente, por ejemplo, en contextos 
donde prevalecen distintas formas de escla-
vitud. Si en lugar de concebir al capitalismo 
en términos de la contradicción entre trabajo 
asalariado y capital, lo hacemos en función de 
la mercantilización de la fuerza de trabajo y de 
otros elementos del proceso de producción, co-
bra sentido definir al capitalismo como un cir-
cuito de transacciones y procesos laborales que 
apunta tendencialmente hacia la «producción de 
mercancías por medio de mercancías», según la 
célebre expresión de Piero Sraffa. 

Ese circuito de producción y distribución de 
mercancías en constante expansión, donde no 
solo los productos del trabajo, sino también los 
medios de producción y la fuerza de trabajo 

adquieren el estatus de mercancías, es lo que 
denomino capitalismo. Esta definición se aparta 
hasta cierto punto de Marx, pero no deja de ser 
consistente con su enfoque, pues él también 
concebía al modo de producción capitalista en 
función de la «generalización» o «universaliza-
ción» de la producción de mercancías. Sin em-
bargo, mi definición sí se aleja decisivamente 
de aquellas que circunscriben al capitalismo a la 
«producción para el mercado» y pasan por alto 
las relaciones laborales específicas implicadas 
en la producción. Es el caso, por ejemplo, de 
Immanuel Wallerstein y su escuela. 

Pienso que, teniendo en cuenta esta definición 
revisada del capitalismo, es posible concluir que 
la primera sociedad completamente capitalista 
no fue la de Inglaterra en el siglo XVIII, sino 
la de Barbados, esa pequeña isla caribeña (430 
km2), que durante el siglo XVII se convirtió en 
la sociedad esclavista más próspera del mundo. 
La colonización del territorio comenzó en los 
años 1620, y en 1680 la industria azucarera 
utilizaba el 80% de la tierra cultivable de la 
isla, empleaba el 90% de su fuerza de trabajo 
y representaba cerca del 90% de sus ingresos 
por exportaciones. Fue el comienzo de la deno-
minada «revolución azucarera», que terminó 
dominando el desarrollo agrícola de las Indias 
Occidentales Británicas durante largos siglos. 

La cuestión es que el proceso de producción 
y consumo de Barbados estaba casi completa-
mente mercantilizado: los trabajadores (escla-
vos) eran mercancías, su comida era comprada 
en otras islas, sus medios de producción (como 
los molinos de caña de azúcar) eran fabricados 
con fines comerciales y el producto de su traba-
jo (caña de azúcar) era vendido en el mercado 
mundial. Hubo pocos países en los que la vida 
económica llegó a estar tan mercantilizada. En 
ese sentido, aunque pequeño, no dejaba de ser 
un verdadero país capitalista. Y, por supuesto, 
solo podía existir gracias a su integración a un 
imperio colonial más amplio.
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Entonces no está tan claro que Inglaterra haya 
sido la patria original del capitalismo moder-
no. Cuando adoptamos una perspectiva no 
eurocéntrica, comprendemos tres cosas: que 
muchos avances significativos en la historia del 
trabajo capitalista son más antiguos de lo que 
pensábamos, que la historia del capitalismo co-
menzó con los trabajadores no libres y que co-
menzó en el Sur Global, no en Estados Unidos 
ni en Europa. 

NA | Me da la sensación de que estas ideas 
aplican, no solo al pasado, sino también al 
presente: si expandimos la definición de la 
clase obrera, ciertamente nos beneficiamos 
de una nueva perspectiva sobre los orígenes 
del capitalismo, pero además nos vemos obli-
gados a enfrentarnos a quienes afirman que 
estamos asistiendo al «fin de la clase obrera», 
pues esa hipótesis solo se sostiene bajo condi-
ción de mantener una concepción sumamente 
estrecha de la clase.

MVDL | Efectivamente, no hay ningún «fin de 
la clase obrera». De acuerdo a la Organización 
Internacional del Trabajo, entre 1991 y 2019, el 
porcentaje de personas que viven exclusivamen-
te de sus salarios («empleados») oscila entre el 
44 y el 55%. La proletarización crece sobre todo 
en los países capitalistas avanzados. Se estima 
que en las economías desarrolladas, los asala-
riados representan cerca del 90% del empleo 
total. Pero en las economías emergentes y en 
vías de desarrollo, los empleados representan, 
con suerte, el 30% del empleo total. Por supues-
to, la clase obrera mundial supera con creces el 
número de empleados: deberían sumarse todos 
los miembros que aportan ingresos a las fami-
lias y la mayoría de los desempleados, como así 
también la enorme cantidad de trabajadores 
autónomos que suelen aparecer en las estadís-
ticas como falsos cuentapropistas, es decir, son 
trabajadores autónomos en los papeles, pero en 
realidad trabajan para uno o dos clientes princi-
pales y dependen completamente de ellos. Tam-

bién forman parte de la clase obrera quienes 
realizan tareas domésticas (en general, mujeres), 
es decir, quienes garantizan que los empleados y 
otros trabajadores estén en condiciones de ven-
der su fuerza en el mercado de trabajo.

Con todo, también observamos desplazamien-
tos internos en la composición de la clase de los 
asalariados. Durante las últimas tres décadas, el 
número de trabajadores del sector de servicios 
básicamente se duplicó, la cantidad de trabaja-
dores industriales creció un 50% y la cantidad 
de trabajadores agrícolas disminuyó poco más 
del 10%. Adicionalmente, observamos despla-
zamientos geográficos. En Europa y en América 
del Norte la desindustrialización se acelera, 
mientras que en Asia y otros lugares empieza a 
crecer el empleo industrial. 

Quienes hablan del «fin de la clase obrera» sue-
len vivir en los países capitalistas avanzados, 
donde observamos que se está desintegrando 
gradualmente lo que solía denominarse —erró-
neamente— el «empleo estándar». Se trata de 
una forma de trabajo asalariado definida por la 
continuidad y la estabilidad del empleo, un car-
go de tiempo completo con un solo jefe y una 
actividad que se desarrolla completamente en 
el lugar de trabajo dispuesto por la empresa, a 
cambio de una buena remuneración, garantías 
legales y seguridad social. Sin embargo, suele 
pasarse por alto que el «empleo estándar» es 
un fenómeno relativamente reciente, incluso en 
los países capitalistas avanzados y que, como 
mucho, solo el 15% o el 20% de los asalariados 
a nivel mundial accedió alguna vez a ese tipo de 
relación laboral.

NA | Creo que, en parte, el término «fin de la 
clase obrera» remite al poder menguante de 
los sindicatos y del movimiento obrero. Esa 
tendencia es indiscutible, ¿no?

MVDL | Sí. A pesar de que la clase asalariada a 
nivel mundial nunca había sido tan numerosa, 

LA CLASE OBRERA HA MUERTO,¡LARGA VIDA A LA CLASE OBRERA!

¿ADIÓS AL PROLETARIADO? / N.4     105



casi todos los movimientos obreros tradiciona-
les están en crisis. Las transformaciones econó-
micas y políticas de los últimos cuarenta años 
los debilitaron mucho. Su núcleo depende de 
tres formas de organización social: las coopera-
tivas, los sindicatos y los partidos obreros. Aun-
que se trata de una tendencia desigual en dis-
tintos países y regiones, esas tres formas están 
en decadencia. El ala política —la socialdemo-
cracia, los partidos obreros, los partidos comu-
nistas— afronta dificultades en todos los países 
del mundo. Muchos sindicatos también están 
perdiendo poder. Los sindicatos independien-
tes organizan solo a un pequeño porcentaje de 
trabajadores, y la mayoría vive en las regiones 
relativamente ricas situadas a la altura del At-
lántico Norte. En 2014, la Confederación Sindi-
cal Internacional, único paraguas organizativo 
de la clase obrera a nivel mundial, estimó que no 
más del 7% de la fuerza de 
trabajo total estaba afiliada 
a un sindicato. Supongo que 
hoy ese total debe haber 
disminuido al 6%.

La debilidad del movimien-
to obrero internacional no 
deja de ser una paradoja. 
Aun cuando los niveles de 
conciencia tienden a ser re-
lativamente bajos, dada vez 
más trabajadores en todo el mundo entran en 
contacto directo. Los productos que se fabrican 
en un país suelen ser ensamblados con compo-
nentes fabricados en otros países, que a su vez 
contienen subcomponentes hechos en países 
distintos. El resultado es que al menos un cuar-
to de los asalariados tiene empleos vinculados a 
una cadena de suministro global. La migración 
también fomenta las relaciones económicas en-
tre trabajadores de distintas partes del mundo. 
La proporción de migrantes entre la población 
mundial creció de 2,8% a 3,5% entre 2000 y 
2020. El porcentaje específico de migraciones 
Sur-Norte se duplicó desde los años 1960 y 

hoy representa cerca del 40% del total. Y, sin 
embargo, nada de eso resultó en la resurrección 
del movimiento obrero. 

Con todo, no deja de haber cierto espacio para 
el optimismo. Durante los últimos diez o quince 
años, asistimos a una intensificación de las lu-
chas sociales. Por ejemplo, el 8 y 9 de enero de 
2019, en India, 150 millones de trabajadores de 
todo el país fueron a la huelga por una lista de 
reivindicaciones, entre las que destacaban el au-
mento del salario mínimo, la alimentación digna 
y la consigna de igual remuneración por igual 
tarea. Las protestas sociales están creciendo en 
todas partes del mundo, incluida América La-
tina. En fin, no es menos importante notar que 
también se observan signos de renovación orga-
nizativa. Durante los últimos años se percibe un 
impulso creciente hacia la organización de los 

trabajadores de hospitales y 
del sector de cuidados.

La consolidación en 2009 de 
la Federación Internacional 
de Trabajadores del Hogar y 
su campaña, que resultó en 
la aprobación del Convenio 
189 sobre trabajadores y 
trabajadoras domésticos 
de la OIT, fueron un gran 
motivo de inspiración. Las 

huelgas de trabajadores presos en Estados Uni-
dos revelan que hay nuevos segmentos de la cla-
se obrera que están empezando a movilizarse. 
En muchos países los sindicatos están intentan-
do abrirse a los trabajadores «informales» e «ile-
gales». La New Trade Union Initiative (NTUI) 
de la India, fundada en 2006, es una experiencia 
espectacular, que reconoce la importancia del 
trabajo remunerado y no remunerado de las 
mujeres y apunta a organizar, no solo al sector 
«formal», sino también a trabajadores subcon-
tratados, casuales, domésticos, autónomos —en 
fin— a los segmentos más pobres de la ciudad y 
del campo.

Debemos distanciarnos del 
economicismo vulgar del 
pasado, sin perder nunca 

de vista que la satisfacción 
de las necesidades básicas 

sigue siendo un aspecto 
fundamental.
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NA | Pienso, por otro lado, que la hipóte-
sis del «fin de la clase obrera» tiene como 
premisa la idea de que los problemas de la 
sociedad de hoy efectivamente exceden cual-
quier cosa que hayan podido imaginar los 
movimientos obreros tradicionales. ¿Qué 
debe hacer el movimiento obrero para rein-
ventar esa idea, tan fuerte durante los siglos 
diecinueve y veinte, de que los intereses de 
los trabajadores son también los intereses de 
la mayoría de la sociedad?

MVDL | Como dije, es una paradoja: el poder 
político y económico de la clase obrera empezó 
a mermar a partir de los años 1980, pero to-
davía no veo otra fuerza social capaz de reem-
plazar a la clase obrera como agente principal. 
La única solución que se me ocurre es el forta-
lecimiento de esa misma clase obrera, aunque 
debería ser capaz de recurrir a formas de orga-
nización novedosas. Un movimiento obrero re-
nacido necesita una nueva orientación. Sin dejar 
de notar que este tema requiere mucho debate, 
me contento con unas breves indicaciones.

En primer lugar, existe todo un espectro de te-
mas muy importantes que los viejos movimien-
tos obreros nunca se tomaron en serio. La ma-
yoría de los sindicatos, los partidos y las orga-
nizaciones en general siguen siendo dominados 
por una cultura masculina, por prejuicios racia-
les, localismos y tienen poca conciencia sobre 
las cuestiones del cambio climático y la crisis 
medioambiental. Es evidente que las cosas están 
mutando, pero queda mucho por hacer todavía. 
En segundo lugar, la nueva estrategia obrera 
debería incluir en su agenda la igualdad social 
y los derechos. Debemos distanciarnos del eco-
nomicismo vulgar del pasado, sin perder nunca 
de vista que la satisfacción de las necesidades 
básicas sigue siendo un aspecto fundamental. 
Los movimientos obreros deben convertirse 
en movimientos de clase en un sentido amplio. 
En tercer lugar, el movimiento obrero mundial 
tiende a ser antidemocrático y no permite que 

las bases alcen la voz. Debemos reemplazar esta 
estrategia autocrática por una estrategia demo-
crática radical. En cuarto lugar, es urgente que 
las organizaciones obreras empiecen a orientar-
se en función de vínculos globales y actividades 
internacionales. Muchos de los desafíos más 
importantes, como el desempleo, el cambio cli-
mático, la pandemia o la coyuntura económica, 
no tienen solución a nivel nacional. 

En fin, todos estos elementos deben formar par-
te de una estrategia radical consistente. Mucho 
daño nos hicieron los movimientos del pasado 
que cedieron a la tentación de formar parte de 
las instituciones dominantes en vez de contar 
con su propia fuerza. Esto vale para los sindica-
tos, integrados a distintas formas de corporati-
vismo, pero también para los partidos obreros 
que, sin un movimiento de masas que los res-
paldara y sin posibilidad de construir mayorías 
electorales, terminaron uniéndose a distintos 
gobiernos de turno. En las condiciones actuales 
no deberíamos pensar tanto en un gobierno al-
ternativo como en una buena oposición política, 
comprometida con la autoemancipación de la 
clase obrera y con la democracia de base.

NA | Hasta ahora hablamos del movimiento 
obrero y del trabajo en términos abstractos, 
pero tal vez es momento de especificar un poco 
las cosas. Me sorprende la libertad con que, al 
referirse al Sur Global, se suele apelar a con-
ceptos que supuestamente describen realida-
des nuevas, como «precariado», cuando en ver-
dad parecen describir una situación que, a ni-
vel mundial, no solo no es reciente, sino que es 
más bien estructural. Además, estos conceptos 
«nuevos» parecen suponer que experiencias 
como el Estado de bienestar fueron universales 
(cuando en realidad fueron más bien excepcio-
nes). ¿Qué opinión te merece el término «pre-
cariado» al que recurre Guy Standing?

MVDL | Guy Stanting es un gran investigador, 
que hizo contribuciones fundamentales para 
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comprender las transformaciones de las relacio-
nes laborales del capitalismo contemporáneo. 
Pero creo que su idea de que el «precariado» es 
la nueva «clase peligrosa» es inadecuada. Por 
un lado, parece implicar que es posible descar-
tar al resto de la clase obrera como agente de 
cambio social. Por otro, sugiere que los trabaja-
dores precarios son capaces de desestabilizar el 
capitalismo por su propia cuenta. Este tipo de 
pensamiento, que privilegia a un segmento de 
la clase obrera sobre otros, no es nuevo: tene-
mos el ejemplo del operaísmo de los años 1970, 
defendido por Sergio Bologna, Antonio Negri y 
otros. Esta gente pensaba que los trabajadores 
calificados pertenecían a los sectores dominantes 
y que la «masa» de trabajadores no calificados 
era la vanguardia. Debemos oponernos a ese tipo 
de sectarismos. Existen bue-
nos motivos para enfatizar la 
unidad de la clase obrera. Es 
mejor dejar las tentativas de 
fragmentación en manos de 
nuestros oponentes.

Con todo, también debemos 
reconocer que quienes pien-
san como Standing no se 
equivocan cuando señalan la 
importancia de la precarización. La precariza-
ción es una tendencia global y crece casi en todo 
el mundo. En las regiones más desarrolladas del 
capitalismo global, la competencia feroz entre 
capitalistas genera hoy un efecto de «iguala-
ción» descendente en la calidad de vida y en las 
condiciones de trabajo. Las relaciones laborales 
de los países ricos empiezan a parecerse bastan-
te a las de los países pobres. El filósofo István 
Mészáros se refiere a este fenómeno como la pe-
recuación tendencial de las tasas de explotación.

Hay otro tema candente, muy vinculado con el 
anterior: el desempleo y el subempleo. En el cur-
so del siglo veinte, especialmente a partir de los 
años 1940, el número de desempleados y subem-
pleados del Sur Global creció a un ritmo verti-

ginoso. A fines de los años 1990, Paul Bairoch 
estimó que, en América Latina, África y Asia, 
el «desempleo total» se situaba en el orden del 
30-40%, situación sin precedente en la historia, 
«salvo tal vez en el caso de la Antigua Roma». 
En Europa, América del Norte y Japón, el nivel 
promedio de desempleo siempre fue mucho más 
bajo. Además, en esos casos, responde siempre a 
la coyuntura económica y, por lo tanto, es de ca-
rácter cíclico, mientras que el «sobredesempleo» 
—el término es de Bairoch— en el Sur Global 
dispone de rasgos estructurales. 

Los investigadores que estudiaron este pro-
blema, como José Nun, de Argentina, y Aníbal 
Quijano, de Perú, argumentaron que las decenas 
de millones de trabajadores permanentemente 

«marginados» del Sur Global 
no podían ser considerados 
como un «ejército industrial 
de reserva» en el sentido 
marxista: su condición so-
cial no era temporaria y no 
conformaban una masa de 
material humano siempre 
dispuesta a la explotación, 
pues sucedía que sus califica-
ciones simplemente no eran 

compatibles con los requisitos de la industria 
capitalista.

La precarización manifiesta una transformación 
importante del capitalismo contemporáneo. 
Aunque el capital productivo (la manufactura, 
la minería) sigue en expansión, existen otras 
porciones de la burguesía que están ganando 
cada vez más poder. El capital productivo está 
cada vez más subordinado al capital mercantil 
y al capital financiero, denominados por Marx, 
respectivamente, capital comercial y capital 
que rinde interés. Hoy asistimos, no solo al 
crecimiento impresionante de empresas de 
comercio (Amazon, Ikea, Walmart, etc.) y a 
una marejada de nuevos bancos y empresas de 
seguros, sino también al florecimiento de las 

Si los asalariados del 
Norte están mejor, es 

en parte porque los 
del Sur están peor, 
tanto en términos 

socioeconómicos como 
ecológicos.
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subcontrataciones y de la tercerización. Este 
proceso debilita el poder de los sindicatos, pues 
estos suelen ser mucho más fuertes en el sector 
productivo que en los de comercio y finanzas. 

NA | Entonces, las relaciones laborales del 
Norte Global están empezando a parecerse a 
las del Sur, pero el subempleo y el desempleo 
crónicos se manifiestan en el Sur de formas 
inconcebibles en los países del Norte. Me 
pregunto si tu concepto de desigualdad re-
lacional remite a esa situación, es decir, a la 
idea de que hay una especie de «aristocracia 
obrera» en el Norte Global que sigue sacando 
provecho de la explotación del Sur Global.

MVDL | Pienso que el concepto de «modo de 
vida imperial», acuñado por Ulrich Brand y 
Markus Wissen, es muy útil en este sentido. Su 
idea central es que los asalariados de los países 
capitalistas avanzados —comprendidos aquí en 
el sentido amplio al que hice referencia antes— 
sacan provecho de la explotación ecológica y 
económica de las regiones más pobres del mun-
do. Esto es lo que denomino desigualdad rela-
cional: si los asalariados del Norte están mejor, 
es en parte porque los del Sur están peor, tanto 
en términos socioeconómicos como ecológi-
cos. Esto es válido en el caso del consumo (las 
remeras baratas de Bangladesh incrementan el 
ingreso real de los asalariados del Norte), pero 
también dispone de una dimensión ecológica: 
los países capitalistas avanzados tienen poder 
económico y político para importar recursos 
y exportar desechos. En ese sentido, los asala-
riados del Norte se benefician del intercambio 
económico y ecológico desigual entre los países 
capitalistas desarrollados y los atrasados.

El colapso del «socialismo» en la Unión Sovié-
tica, China y en otras partes del mundo, y la 
adaptación de la India al pensamiento liberal 
—procesos que se desarrollaron durante los 
años 1980 y principios de los 1990— tuvie-
ron como consecuencia la emergencia en esos 

países de segmentos de la clase asalariada que 
cuentan con ingresos relativamente buenos, a 
los que suele subsumirse bajo la categoría más 
bien imprecisa de «clases medias». Por eso el 
«modo de vida imperial» también existe en la 
ex-URSS, en Asia y en otras partes del mundo.

En consecuencia, la clase obrera mundial inter-
nalizó contradicciones que dificultan la solida-
ridad en términos objetivos. Esto nos plantea 
un problema importante y urgente: no basta 
con garantizar la igualdad económica y social, 
sino que también hay que garantizar la igualdad 
ecológica. Los recursos naturales son limita-
dos. Como dijo Arghiri Emmanuel en los años 
1960, las personas que viven en los países ricos 
pueden consumir esos productos que tanto les 
gustan solo porque hay personas que consumen 
muchos menos y otras que no consumen ningu-
no. ¿Cómo lograr la igualdad en este terreno? 
Si no es posible hacerlo de forma descendente 
—es decir, bajando los estándares de vida de 
los países desarrollados—, ni ascendente —por 
causas técnicas y ecológicas—, ¿significa que la 
solución debería pasar por un cambio global en 
los patrones de vida y consumo, es decir, en el 
concepto mismo de bienestar?

NA | Pero cabe pensar que la solidaridad 
internacional no solo fracasa a causa de las 
distintas capacidades de consumo. También 
están los que piensan que los trabajadores tie-
nen más o menos poder en función del lugar 
que ocupan en los patrones de acumulación a 
nivel mundial. Por ejemplo, la huelga de una 
fábrica automotriz en Alemania es «objetiva-
mente» más importante, en el sentido de que 
afecta más decisivamente al capital global, 
que una huelga de recolectores de residuos 
en Argentina. ¿Cómo es posible sintetizar las 
distintas luchas obreras?

MVDL | Deberíamos pensar menos en términos 
de clases nacionales y más en términos de poder 
posicional. En los años 1970, Luca Perrone, un 
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sociólogo brillante que lamentablemente murió 
joven, argumentó que las distintas secciones 
de la clase obrera ocupan posiciones distintas 
en un sistema definido por la interdependencia 
económica. En ese sentido, su potencial disrup-
tivo puede divergir enormemente. Tomemos 
por caso los mataderos de Chicago del siglo die-
cinueve, que eran una especie de línea de mon-
taje. El primer departamento era denominado 
el sitio de la muerte y era donde efectivamente 
se sacrificaba a los animales antes de que fueran 
procesados en los otros departamentos. Si el 
sitio de la muerte paraba, se paralizaba toda la 
industria de la carne. Ese poder posicional tiene 
un rol político. Por ejemplo, hubiese sido impo-
sible derrocar al sah de Irán sin las huelgas de 
los petroleros de 1978-1979. 

No creo que el Estado nación al que pertenecen 
los trabajadores defina su poder posicional. Los 
procesos de trabajo son mucho más importantes. 
Otro ejemplo: las commodities, que son el resul-
tado de la combinación del trabajo de obreros y 
campesinos de todo el mundo. O tomemos, por 
ejemplo, los jeans que estoy usando ahora. El 
algodón más duro de la parte azul viene de los 
pequeños agricultores de Benín, país de África 
occidental. El algodón más suave de los bolsillos 
viene de Pakistán. El índigo sintético se produce 
en una planta química de Frankfurt, Alemania. 
Los remaches y los botones contienen zinc ex-
traído por mineros australianos. El hilo es de po-
liéster manufacturado a partir de productos pe-
trolíferos por los trabajadores de una planta quí-
mica de Japón. Todas las partes son ensambladas 
en Túnez y el producto final se vende en Ámster-
dam. Por lo tanto, mis jeans son el resultado de 
una combinación global de procesos de trabajo. 
De los trabajadores implicados en su producción, 
¿qué grupo tiene más poder y qué grupo tiene 
menos? Es una pregunta empírica que solo pode-
mos responder con información adecuada sobre 
—entre otras cosas— las posiciones que ocupan 
los distintos grupos en la competencia. 

Ahora que una porción cada vez más grande de 
la clase obrera mundial empieza a formar parte 
de cadenas mercantiles transcontinentales, es 
probable que los trabajadores del Sur Global 
tengan más poder, al menos en potencia. Su 
situación es similar a la de los matarifes de 
Chicago. Si no entregan el cobalto, el coltán y 
el cobre, Samsung y Apple no pueden fabricar 
sus teléfonos. Pero seamos claros: se trata de 
un poder potencial. Para que se actualice, los 
trabajadores deben tomar conciencia de su po-
sición estratégica y organizarse.

Además, hay otra dificultad: cuanto más cerca 
están los trabajadores del producto final de una 
cadena mercantil, más interés tienen en que 
los trabajadores de las etapas anteriores cobren 
salarios más bajos, al menos en el corto plazo. 
Los trabajadores de una fábrica automotriz sa-
can provecho, en el corto plazo, si los obreros 
metalúrgicos reciben bajos salarios, pues eso 
incrementa el margen de ganancias de la venta 
de los automóviles, conlleva seguridad laboral 
y, tal vez, una mejor remuneración. Ese obs-
táculo solo puede ser superado a través de la 
politización, pues los trabajadores deben tomar 
conciencia del cuadro completo. Y, en general, 
la conciencia tiende a incrementar en función 
de la actividad y la educación que los trabajado-
res desarrollan de manera independiente.

NA | La verdad es que tu tesis no parece muy 
optimista...

MVDL | Soy menos optimista que hace veinte 
o treinta años. Hoy los obstáculos a la renova-
ción son mayores, y también son mayores los 
desafíos globales (especialmente el problema 
medioambiental). La crisis que observamos 
podría estar marcando el fin de un «gran ci-
clo» de desarrollo del movimiento obrero, que 
duró casi dos siglos. El trabajo organizado 
(como su aliado, el socialismo) cuenta casi dos 
siglos de existencia y durante su historia sufrió 
muchas transformaciones. Apoyándose sobre 
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las tradiciones igualitaristas previas, el movi-
miento obrero comenzó a desarrollarse con 
las experiencias «utópicas» del período 1820-
1840. Influenciado por la rápida emergencia 
del capitalismo y por la naturaleza cambiante 
de los Estados, empezó a bifurcarse luego de 
las revoluciones de 1848: un ala luchaba para 
construir una sociedad alternativa, sin Estados 
separados, aquí y ahora, mientras que la otra 
intentaba transformar el Estado con el fin de 
utilizarlo como un medio.

El primer movimiento —el anarquismo y el 
sindicalismo revolucionarios— tuvo su auge en 
las últimas décadas previas a la Segunda Guerra 
Mundial.  El segundo movimiento —encarna-
do inicialmente por la socialdemocracia, pero 
transformado después hasta llegar a los partidos 
comunistas— tuvo su apogeo en las primeras 
décadas posteriores a la Segunda Guerra Mun-
dial. Ninguno de los movimientos logró conse-
guir su objetivo de reempla-
zar el capitalismo por una 
sociedad justa y democrática.

Es dado pensar en un segun-
do «gran ciclo». De hecho, 
es lo que parecen anunciar, 
aunque sea tenuemente, los 
acontecimientos actuales. 
Los conflictos de clase no 
cesarán y los trabajadores de todo el mundo 
seguirán sintiendo la necesidad de organizarse 
y de luchar. Un nuevo movimiento obrero po-
dría arraigar sobre los anteriores, aunque no sin 
que se produzcan cambios significativos. Por 
ejemplo, es fundamental que surja un interna-
cionalismo real, que exceda la mera solidaridad 
simbólica. No creo que se trate simplemente 
de un principio humanista: la verdad es que no 
existen soluciones nacionales a los problemas 
que hoy enfrenta el mundo.

En el caso de que se concrete el renacimiento, 
es probable que el nuevo movimiento obrero 

difiera considerablemente del tradicional. Me 
atrevo a decir que cualquier estrategia exito-
sa dependerá de la capacidad de sintetizar a 
nivel transnacional respuestas efectivas a los 
grandes desafíos del presente (la economía 
global, la ecología, la igualdad de género, la 
seguridad social, el cambio climático, etc.). 
También debemos reconsiderar la bifurcación 
del anarquismo y del socialismo de partido. El 
anarquismo tiende a enfatizar la construcción 
de un «socialismo desde abajo» por medio de 
la autoemancipación de las masas movilizadas. 
Los socialistas de partido, en cambio, tienden a 
enfatizar el «socialismo desde arriba», es decir, 
la perspectiva de que el socialismo debe «bajar» 
a las masas, tendencia reforzada en las décadas 
recientes por muchos partidos que práctica-
mente no tienen inserción social. Aunque se 
supone que deberían escuchar a los ciudadanos, 
sobre todo en épocas electorales, la verdad es 
que los partidos hacen todo lo contrario: son 

medios a través de los cuales 
el Estado se comunica unila-
teralmente con la sociedad. 

Espero que durante este se-
gundo «gran ciclo» veamos 
una combinación entre las 
estrategias «desde abajo» y 
«desde arriba» que logre sin-
tetizar las políticas de gobier-

no, la autoorganización y las grandes moviliza-
ciones. Un cambio de este tipo llevará mucho 
tiempo. Según Max Weber, el «espíritu» del 
capitalismo resultó de un largo y arduo proceso 
de formación, que se desarrolló durante siglos 
enteros. Del mismo modo, es probable que solo 
podamos concebir una sociedad socialista como 
el resultado de un amplio proceso de formación 
en el que el cambio a nivel social interactúa con 
el cambio a nivel individual. En ese proceso, las 
organizaciones independientes y los avances 
concretos hacia la autoemancipación en todas 
las esferas de la vida, no solo en la económica, 
están llamados a jugar un rol fundamental.l 

La crisis que observamos 
podría estar marcando 

el fin de un «gran ciclo» 
de desarrollo del 

movimiento obrero, 
que duró casi dos siglos.

LA CLASE OBRERA HA MUERTO,¡LARGA VIDA A LA CLASE OBRERA!
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Cuando los especialistas en ciencias sociales se 
refieren al período 2019-2021, destacan tres 
signos de crisis sistémica profunda: en primer 

lugar, la incapacidad de la mayoría de los Estados 
para responder adecuadamente a la pandemia de CO-
VID-19, ese gran revelador de las falencias sociales 
y gubernamentales. En segundo lugar, la aceptación 
de Estados Unidos del fracaso de la guerra en Afga-
nistán, que dejó en claro que la «guerra contra el 
terrorismo» no logró revertir la pérdida de poder de 
Estados Unidos a nivel mundial. Por último, pero no 
menos importante, el tsunami de protestas sociales 
a nivel mundial, que empezó en 2010-2011 —como 
consecuencia de la crisis financiera de 2008— y no 
dejó de crecer hasta 2019.

Si ponemos la mirada en el futuro, está claro que 
cualquier estrategia obrera y socialista deberá tener 
en cuenta el terreno en el que se despliegan las lu-
chas, es decir, la inestabilidad hegemónica de Estados 
Unidos en el marco de una crisis capitalista mundial 
sin parangón luego de los años 1930. Como sucedió 
durante la primera mitad del siglo veinte, la crisis 
actual del capitalismo global adopta la forma de una 
enorme crisis de legitimidad: la consigna «socialismo 
o barbarie» vuelve a plantearse con urgencia.

La creación, destrucción y reconstrucción 
de la clase obrera mundial
¿Qué pueden hacer las movilizaciones clasistas para 
frenar el deslizamiento del presente hacia la «bar-
barie»? Hasta hace algunos años, la respuesta de 
los teóricos de la globalización, de izquierda y de 
derecha, era unánime: «No mucho». La tesis de la 
«carrera hacia el abismo» plantea que la globalización 
creó barreras insuperables para la movilización de la 

clase obrera. Desde los años 1980, los partidarios de 
esta perspectiva escribieron innumerables obituarios 
para la clase y el movimiento obreros, centrados en el 
debilitamiento y la destrucción de las clases obreras 
existentes, sobre todo —y esto es significativo— las 
ocupadas en la producción industrial de los países 
centrales. Pero ignoraron las formas en que el capita-
lismo —por medio de transformaciones recurrentes 
de la organización productiva mundial— crea nuevas 
clases obreras con nuevas fuentes de poder, padeci-
mientos y reivindicaciones.

Este enfoque alternativo pone el eje en la creación y 
reconstrucción de las clases obreras, que responden 
a su vez a los costados creativos y destructivos del 
proceso de acumulación de capital. En efecto, la ola 
mundial de movilizaciones de los años 2010-2011 
estuvo marcada por las protestas de nuevas clases en 
proceso de formación y clases existentes que lucha-
ban para conservar los derechos conquistados en ci-
clos anteriores. El espectro abarcó huelgas de obreros 
industriales en China, huelgas ilegales en las minas 
de platino de Sudáfrica, jóvenes desempleados y 
subempleados que se lanzaron a ocupar las plazas en 
todo el mundo y protestas contra la austeridad que se 
extendieron desde África del Norte hasta los Estados 
Unidos. El proceso terminó siendo solo el preludio a 
un tsunami de protestas de clase que duró más de una 
década y estuvo compuesto tanto por huelgas obreras 
como por luchas callejeras.

Hay quienes piensan que la lección de los años 2010-
2011 es que las luchas de clase se desplazaron desde 
los lugares de producción hacia las calles. Con todo, 
aunque no deberíamos menospreciar el significado 
de las «luchas callejeras», sería un grave error subes-
timar las huelgas en los lugares de trabajo, pues son 

Los teóricos de la globalización escribieron 
innumerables obituarios para la clase obrera, pero 
ignoraron el hecho de que el capitalismo crea 
sucesivamente otras nuevas.
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las fuentes de poder que operan detrás de esos movi-
mientos. Así, por ejemplo, aunque la historia están-
dar de los levantamientos egipcios de 2011 se centra 
en la ocupación de la plaza Tahrir, la verdad es que 
Mubarak renunció a su cargo solo cuando los obreros 
del canal de Suez —sitio fundamental para el comer-
cio internacional y nacional— hicieron huelga. 

Desde los años 1980, la adopción generalizada de la 
producción «Just in time» —la provisión de inputs se 
mantiene en niveles mínimos con la perspectiva de 
recortar costos distribuyéndolos «justo a tiempo»— 
incrementó la vulnerabilidad de las fábricas situadas 
más abajo en la cadena a las huelgas que se desarro-
llan en los sitios de los proveedores. Este es el caso 
aun si la fábrica que para está en la misma provincia, 
como sucedió, por ejemplo, cuando la huelga de una 
autopartista forzó a Honda a cerrar todas sus plantas 
de ensamblado en China.

La pandemia y el bloqueo del canal de Suez de marzo 
de 2020 dejaron en claro que las cadenas de sumi-
nistro globales son vulnerables a 
múltiples formas de interrupción, 
entre ellas, las huelgas obreras. 
Hasta cierto punto, esto no es 
nada nuevo. En el siglo veinte, los 
trabajadores del transporte dis-
ponían de mucho poder en virtud 
de su localización estratégica en 
las cadenas de suministro globales 
y nacionales. De ahí el rol central 
que jugaron en el movimiento 
obrero en general. No cabe duda 
de que las cadenas de suministro globales serán 
distintas a mediados del siglo XXI —de hecho, la 
pandemia y las tensiones geopolíticas están forzando 
a reestructurarlas—, pero es muy probable que los 
trabajadores del transporte, los almacenes y la comu-
nicación sigan teniendo poder (y tal vez cobren más 
relevancia), dada su localización estratégica en los 
procesos de acumulación de capital.

Del mismo modo, sería insensato descartar la impor-
tancia futura de las huelgas de los obreros industriales, 
pues la diseminación mundial de la producción a gran 
escala, puesta en marcha durante el siglo veinte, tuvo 
como consecuencia la formación de nuevas clases 
obreras y oleadas sucesivas de conflictos de clase. A 

comienzos del siglo veinte, cuando el epicentro de 
la producción industrial a gran escala se desplazó al 
continente asiático, también lo hizo la lucha obrera: se 
confirmó la tesis de que donde hay capital, hay conflicto.

Esa frase tiene un sentido geográfico, pues el capital, 
al ser relocalizado en busca de mano de obra dócil y 
barata, termina creando clases obreras y conflictos 
nuevos en sus lugares de destino. Pero también tiene 
un sentido intersectorial, pues a medida que el capital 
se desplaza a nuevos sectores de la economía, se crean 
nuevas clases obreras y emergen conflictos originales.

Una perspectiva obrera hegemónica
¿En qué sectores debemos centrarnos hoy? Sin duda, 
uno muy importante es la «industria de la educación» 
que, según la UNESCO, pasó de contar 8 millones de 
docentes a nivel mundial en 1950 a 62 millones en 
2000, y creció otro 50% en 2019, hasta alcanzar un 
total de 94 millones de docentes. Más allá del creci-
miento meteórico de los números, existen otros moti-

vos para pensar que los docentes 
están jugando un rol fundamental 
en el movimiento obrero a nivel 
mundial, análogo al que jugaron 
los obreros de la industria textil 
en el siglo XIX y los obreros de las 
automotrices en el siglo XX. 

La tendencia al conflicto obrero 
en la «industria de la educación» 
se convirtió en un dato incuestio-
nable a fines del siglo XX, pero 

las movilizaciones de la última década marcaron un 
punto de inflexión. En Estados Unidos, este punto co-
rrespondió a la emergencia de la organización Caucus 
of Rank-and-File Educators (CORE) que, con amplio 
consenso social, dirigió a los docentes de Chicago a 
través de su exitosa huelga de 2012. El conflicto logró 
instalar la idea de que los docentes no solo luchaban 
por sus propios intereses, sino por los de los estudian-
tes y las familias. La huelga de Chicago fue seguida de 
una oleada nacional de paros y movilizaciones en todo 
el país, especialmente en los distritos escolares locali-
zados en estados con una fuerte política antisindical.

En Chile, los docentes de las escuelas públicas que 
fueron a la huelga bajo dirección del Colegio de Pro-

Aunque no deberíamos 
menospreciar el 
significado las «luchas 
callejeras», sería un 
grave error subestimar 
las huelgas en los 
lugares de trabajo.
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fesores de Chile (CPC) —con apoyo de estudiantes, 
vecinos y otros trabajadores— jugaron un rol central 
en el ciclo de protestas nacionales que reivindicó el 
acceso universal a la educación y el abandono de la 
constitución neoliberal heredada de la época de Pino-
chet. Se observaron acciones similares en Costa Rica, 
Honduras y Colombia, y, en Perú, el presidente de 
izquierda Pedro Castillo llegó al poder con apoyo del 
sindicato docente.

Esta nueva oleada de militancia 
docente responde a una serie de 
reclamos fundados en un claro 
proceso de proletarización, que 
incluye la intensificación del 
trabajo, el deterioro de las con-
diciones laborales y la pérdida 
de autonomía y control sobre el 
proceso de trabajo en las aulas. 
En parte, las huelgas docentes 
son exitosas debido a que sus 
reivindicaciones se complemen-
tan con un fuerte poder de negociación en sus lugares 
de trabajo. Es posible argumentar que la «industria 
de la educación» suministra los bienes de capital más 
importantes del siglo XXI, es decir, esos obreros edu-
cados que luego deben insertarse en una «economía 
de la información». A diferencia de la mayoría de las 
actividades manufactureras, es imposible presionar 
a los docentes mediante la amenaza de relocalizar la 
producción (más allá de los experimentos virtuales a 
partir de la pandemia, la enseñanza debe realizarse 
donde están los estudiantes). Del mismo modo, la 
«industria de la educación» parece resistir a la auto-
matización (reemplazar a los docentes por robots no 
es algo que aparezca en el horizonte).

Además, los docentes ocupan un lugar estratégico en 
la división del trabajo social concebida en términos 
más amplios. Si los docentes hacen huelga, generan 
un efecto dominó que afecta toda la división social del 
trabajo: interrumpen la rutina de las familias y dificul-
tan el trabajo de los padres. En ese sentido, el poder 
estratégico de los docentes, aunque en última instancia 
está fundado en su capacidad de interrumpir la econo-
mía, es bastante singular, pues depende especialmente 
de la centralidad que tiene su actividad en la sociedad. 
Sin embargo, a menos que este poder se ejerza en el 
marco de una perspectiva hegemónica más amplia, los 

docentes quedan expuestos a que el Estado y el capital 
los utilicen como chivos expiatorios y los sometan a la 
represión. En efecto, la crisis cada vez más grave del 
capitalismo conlleva también la ampliación y la pro-
fundización de las formas coercitivas del poder.

Como sea, las huelgas más grandes de la última dé-
cada muestran que los docentes tienen el potencial de 

formular dicha perspectiva, es 
decir, de mostrar que sus luchas 
particulares implican la defensa 
de los intereses de toda la socie-
dad. Su propia labor hace que 
entren en contacto cotidiano 
con círculos mucho más am-
plios de la clase obrera, pues son 
testigos de todos los problemas 
que enfrentan los estudiantes 
y sus familias. Entonces, basta 
con que difundan la idea de que, 
aun si sus reivindicaciones bus-
can un beneficio que los afecta 

específicamente como docentes, también promueven 
los intereses de los estudiantes, sus familias, sus ba-
rrios y sus ciudades. Por supuesto, este potencial hege-
mónico, fundado en condiciones estructurales, debe 
realizarse a través de una agencia política que vincule 
las luchas particulares de los docentes —y de los tra-
bajadores— con luchas más amplias por la dignidad 
humana y la supervivencia planetaria.

Solidaridad forever
La automatización que promueve la Inteligencia 
Artificial llevó a muchos intelectuales a sugerir que 
estaríamos llegando al «fin del trabajo» y que, en con-
secuencia, se terminarán los conflictos laborales. Con 
todo, la prescindencia completa del trabajo humano 
en los procesos de producción continúa siendo una 
fantasía esquiva, y no deberíamos subestimar la im-
portancia que siguen teniendo las luchas obreras en 
los sitios de producción.

Sería un error también subestimar las movilizaciones 
callejeras. En efecto, es posible derivar el entrelaza-
miento esencial de estos dos sitios de lucha —el lugar 
de trabajo y la calle— a partir del Tomo I de El capi-
tal. Por un lado, llegando a la mitad —donde describe 
el conflicto ininterrumpido entre el capital y el trabajo 

A comienzos del siglo XX, 
cuando el epicentro de la 
producción industrial a 
gran escala se desplazó 
al continente asiático, 
también lo hizo la lucha 
obrera: se confirmó la tesis 
de que donde hay capital, 
hay conflicto.
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por la duración, la intensidad 
y el ritmo de la actividad—, 
Marx se refiere a lo que suce-
de en la «oculta sede de la pro-
ducción». Por otro lado, en el 
capítulo 25, Marx aclara que 
la lógica del desarrollo capita-
lista, no solo lleva a constantes 
luchas en los lugares de traba-
jo, sino también a conflictos 
más amplios a nivel social, pues la acumulación de 
capital avanza de la mano de la «acumulación de mi-
seria», especialmente bajo la forma de la expansión de 
un ejército industrial de reserva de trabajadores des-
empleados, subempleados y precarios.

En este sentido, la historia del capitalismo se caracte-
riza, no solo por el proceso cíclico de destrucción crea-
tiva en el punto de la producción, sino también por la 
tendencia de largo plazo a destruir los modos de vida 
existentes a un ritmo más veloz del que define la crea-
ción de otros nuevos. Esto conlleva la necesidad de 
conceptualizar tres tipos de conflictos obreros: (1) las 
protestas de las clases obreras en proceso de forma-
ción; (2) las protestas de las clases obreras existentes 
que están siendo destruidas y (3) las protestas de esos 
trabajadores que el capital ignora y excluye, es decir, 
los miembros de la clase obrera que, aunque dependen 
exclusivamente de ello para sobrevivir, es probable 
que nunca logren vender su fuerza de trabajo.

Los tres tipos de conflictos obreros son manifestacio-
nes distintas de un proceso de desarrollo capitalista 
único. Los tres son visibles en las luchas actuales. El 
destino de cada uno está íntimamente entrelazado con 
el de los otros. Una estrategia socialista debe abarcar-
los a todos. En efecto, la perspectiva estratégica de 
Marx y Engels —articulada en el Manifiesto del Parti-
do Comunista y en otras obras—, convocaba a los sin-
dicatos a organizar a estos tres segmentos de la clase 
obrera mundial en un proyecto común. 

No hace falta decir que se trata de una tarea inmensa. 
Pero además, sin dejar del todo de pecar de cierto 
optimismo, Marx asumía que estos tres tipos de tra-
bajadores —los que son incorporados como asalaria-
dos durante las últimas fases de expansión material, 
los que son expulsados durante la última ronda de 
reestructuraciones y los que son excedentes desde el 

punto de vista del capital— ha-
bitaban los mismos hogares y 
barrios obreros. Vivían juntos y 
luchaban juntos.

En otros términos, las distincio-
nes al interior de la clase obrera 
—entre trabajadores empleados 
y desempleados, activos y en 
reserva, capaces de imponer pér-

didas costosas al capital y capaces solo de manifestarse 
en las calles— no se solapaban con diferencias de ciu-
dadanía, raza, etnicidad o género. Entonces, los traba-
jadores que encarnaban cualquiera de esos tres tipos 
conformaban una sola clase obrera con mismo poder 
y las mismas demandas, y con la capacidad de generar 
una perspectiva poscapitalista sobre la emancipación 
de la clase en su conjunto.

Sin embargo, en términos históricos, el capitalismo 
se desarrolló junto al colonialismo, al racismo y al pa-
triarcado, es decir, dividió a la clase obrera en función 
de su condición y limó sus capacidades para generar 
una visión común de la emancipación. En períodos 
de grandes crisis capitalistas, como la que estamos 
viviendo, estas divisiones tienden a endurecerse. El 
capitalismo en crisis empodera directa e indirectamen-
te a los «monstruos» del «interregnum» gramsciano 
(movimientos neofascistas, racistas, patriarcales, 
antinmigrantes y xenófobos). Entonces se despliegan 
formas coercitivas de control social y militarismo 
contra un movimiento socialista que es a la vez «dema-
siado fuerte» como para ser ignorado (por el capital) y 
«demasiado débil» (hasta ahora) como para salvar a la 
humanidad de una larga época de caos sistémico. 

Con todo, también asistimos a un recrudecimiento de 
las luchas obreras sin precedente a nivel histórico en 
cuanto a su escala y a su alcance. Si bien la magnitud 
del desafío que plantea la crisis del capitalismo global 
para la humanidad tampoco tiene antecedentes, estos 
nuevos movimientos están construyendo puentes y, 
en algunos casos, son capaces de solidarizar a los pro-
tagonistas de los tres segmentos de la clase obrera a 
los que nos referimos. Es en estas luchas —y a través 
de ellas— que surgirá un proyecto emancipatorio ca-
paz de guiarnos afuera de este capitalismo destructi-
vo, hacia un mundo donde la dignidad humana valga 
más que las ganancias.l

BEVERLY J. SILVER

La historia del capitalismo 
se caracteriza por la 
tendencia de largo plazo 
a destruir los modos de 
vida existentes a un ritmo 
más veloz del que define la 
creación de otros nuevos.
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La Guillotina



De las masas 
al enjambre

«Setenta millones de euros», decía Le Figaro, el dia-
rio francés. Se refería a la estimación realizada por 
los corredores inmobiliarios que tasaron el «hotel» 
—en realidad, una enorme casa de campo— situado 
en la rue de Solférino. El edificio es célebre por haber 
alojado las oficinas del Partido Socialista Francés. 

La organización se instaló ahí en 1980 bajo el 
gobierno del presidente François Miterrand, 

entonces a cargo de una coalición con los co-
munistas que intentó aplicar un programa de 

reformas sociales bastante radical. En 2017, 
cuando, durante las elecciones presidenciales, el 

Partido Socialista de Miterrand encalló finalmente en 
el cuarto lugar, el personal del partido decidió 
encomendar el edificio a un escribano público. 
Entonces, las oficinas fueron subastadas.

Pocas anécdotas brindan una imagen tan icó-
nica de la decadencia de la democracia partidaria 
como el informe publicado por Le Figaro. De hecho, 
sin importar hacia dónde miremos, todo indica que 
el partido de masas tal como lo conocemos está des-
apareciendo. En 2020, Conner Rousseau, presidente 
de los socialistas flamencos, anunció el nuevo nombre 
de su partido: optó por el impreciso Vooruit (Adelan-
te). La escena política italiana cuenta con su propio 
partido mediático: el Movimiento 5 Estrellas. En 
España, Podemos también surgió como un «partido 
movimiento» y, en Francia, el presidente Emmanuel 
Macron duplicó las filas de La República en Marcha 

haciendo ingresar a toda una generación de vírgenes 
políticos al parlamento. Durante las elecciones de 
2018, se fundó en el Reino Unido el Partido del Bre-
xit. En 2017, el político francés Jean-Luc Mélenchon 
se jactó de que Francia Insumisa (FI) no tenía miem-
bros reales: operaba únicamente con «seguidores».

A lo largo y ancho del continente europeo, los analis-
tas empiezan a preguntarse si los partidos tradiciona-
les sobrevivirán la próxima década en esta vorágine 
de movimientos, pequeñas empresas electorales y 
movilizaciones espontáneas. Entonces, ¿qué cabe es-
perar después del siglo del partido de masas surgido, 

al menos en parte, de las conquistas históricas de la 
clase obrera europea?

No cabe duda de que el oportunismo electoral 
contribuye a incrementar el impulso que opera 

detrás del nuevo movimientismo. Sin embargo, en el 
caso de muchos partidos europeos, la reciente conver-
sión al nuevo modelo se desarrolla como respuesta a 
un doble desplazamiento que afecta a los partidos tra-
dicionales: la caída a largo plazo del número de afilia-
dos y el achicamiento continuo de sus bases electora-
les. Bélgica es un ejemplo de esta tendencia. En 1990, 
el Partido Cristiano Demócrata y Flamenco conserva-
ba todavía, sorprendentemente, 130 000 miembros. 
Hoy cuenta apenas con unos magros 43 000. Durante 
el mismo período se desplomó el socialismo, que pasó 
de contar 90 000 miembros a solo 10 000.

LA GUILLOTINA

THERMIDORG
TEXTO

ANTON JÄGER

TRADUCCIÓN

VALENTÍN HUARTE
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La clase obrera europea, que alguna vez pobló las filas de los 
partidos socialdemócratas y comunistas, no desapareció. Pero 
huérfana de las organizaciones de antaño, corre el riesgo de 
sucumbir ante el nuevo enjambre de derechistas paranoicos.

DE LAS MASAS AL ENJAMBRE

Pero Bélgica no es más que una miniatura de una 
tendencia observable en toda Europa: el Partido So-
cialdemócrata de Alemania pasó de tener 1 000 
000 de miembros en 1986 a apenas 400 000 
en 2019, y la socialdemocracia neerlandesa 
cayó de 103 760 miembros a 41 000 en 2021. 
La misma historia se repite en todos lados: el 
antiguo partido de masas sobrevive a lo sumo como 
un proveedor de políticas públicas (los especialistas 
hablan de «factor de output» de la democracia), pero 
a nivel interno se los devoran los especialistas en RR. 
PP. y otros funcionarios.

Mientras tanto, las alternativas organizativas al viejo 
modelo proliferan. Los movimientos, las oenegés, 
las corporaciones y las empresas encuestadoras con 
nombres como Extinction Rebellion o el Partido del 
Brexit brindan modelos más flexibles que los de los 
partidos obreros de antaño, percibidos ahora por los 
políticos y por los ciudadanos como mecanismos de-
masiado lentos y engorrosos. Los antiguos miembros 
de los partidos cuentan ahora con la posibilidad de 
evitar los compromisos a largo plazo impuestos por 
asociaciones que limitan su voluntad, y los dirigentes 
encuentran cada vez menos resistencia en los congre-
sos y plenarios. Hace poco, el máximo dirigente del 
socialismo belga celebró el nuevo clima que reinaba 
en su partido, se refirió al espíritu emprendedor de 
la organización y se jactó de todos los seguidores que 
tenía en Instagram.

Ahora los partidos buscan especialistas en gestión de 
redes sociales y arman gabinetes con influencers (hace 
poco Macron recibió en el palacio presidencial a dos 
vlogers de YouTube). Los nuevos gurúes digitales 
se encargan de interpretar las señales de humo 
de un mundo que flota a la deriva: una sociedad 

civil artificial, adicta a las series de Netflix, las modas 
de internet, las guerras culturales y los contratos de 

trabajo precarios son sus rasgos característicos. 
Pero aunque el algoritmo sea eficaz a la hora de 
convencer a unas cuantas personas de sumarse a 
una movilización espontánea de medianoche, no 

parece ser capaz de garantizar un cimiento similar 
al de la socialdemocracia del siglo XX, ni mucho me-
nos el pacto social histórico —es decir, irrepetible— 
entre el trabajo y el capital al que aquella dio lugar.

El ocaso de la política socialdemócrata
Cualquier explicación del ocaso de la democracia par-
tidaria europea debe hacerse cargo de algunos datos 
económicos duros. No es sorprendente comprobar 
que, con frecuencia, los viejos partidos de masas de 
Europa llevaban la marca de los muros fabriles entre 
los que habían nacido: una disciplina de cuartel en 
la que militantes y dirigentes obedecían a una jerar-
quía nítida y organizaban su actividad en función de 
una estricta división de tareas. Al mismo tiempo, los 
partidos de masas de Europa defendían grupos con 
intereses específicos: empleados y patrones, trabaja-
dores, ciudadanos de clase media y alta, protestantes 
y católicos. A partir de los años 1980, la desindustria-
lización y la nueva economía del conocimiento em-
pezaron a socavar estas formas organizativas. En vez 
de trabajadores y patrones, la sociedad empezó a di-
vidirse entre emprendedores grandes y pequeños; en 
vez de centrarse en el proletariado, los especialistas 
en ciencias sociales empezaron a dirigir su atención 
hacia el «precariado».

Al mismo tiempo, el sector financiero se convirtió 
en el motor principal del crecimiento europeo. 
Fuera de la fábrica, la lucha de clases en los 
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lugares de trabajo perdió sustancia cuando el 
crédito empezó a tener prioridad sobre los sa-
larios. Se despolitizó el debate sobre los ingresos 
y, durante los últimos treinta años, las acciones y el 
negocio inmobiliario se volvieron cada vez más lucra-
tivos. Donde alguna vez existió la lucha de clases, Eu-
ropa asistió a la multiplicación de los rentistas y de los 
cuentapropistas que viven de su iniciativa individual.

Mucha gente de izquierda pensaba que la crisis 
de 2008 implicaría el fin del géiser de dinero 
barato que había impulsado el estallido finan-
ciero. En cambio, los bancos centrales apunta-

ron sus bazucas monetarias al sistema bancario 
europeo y dispararon chorros de liquidez, acción 

resumida en la invención de ese nuevo término que 
vino a enriquecer el léxico finan-
ciero: «expansión cuantitativa». 
Las tasas de interés se mantuvie-
ron crónicamente bajas, lo que fa-
cilitó que los ciudadanos tomaran 
crédito aun cuando el crecimiento 
agonizaba. Durante todo ese 
tiempo, los ciudadanos de Europa 
aprendieron a pensar la política 
de otra forma: en vez de un terreno de lucha don-
de conquistar objetivos colectivos, las democracias 
parlamentarias se convirtieron en una competencia 
desquiciada entre rentistas que buscan sobrevivir a la 
escasez de recursos. 

Es probable que la democracia partidaria europea 
haya sido una de las víctimas más subestimadas 
de esa nueva economía sin crecimiento. La 
política socialdemócrata de la vieja escuela 
presuponía la existencia de un plusvalor 
susceptible de ser distribuido, y no la mera 
formación de un cartel que picotea los restos 
de la sociedad. Cuanto menos produce la economía, 
más políticos terminan delegando sus decisiones en 
los tecnócratas, cadena que conduce finalmente a 
lo que Ewald Engelen, economista holandés, define 
como «gobierno descerebrado». 

La extrema derecha y sus espectros
Mientras tanto, la lógica de suma cero del capital 
financiero acicatea el angustioso debate sobre los in-
migrantes. En una economía incapaz de crecer, cada 

nuevo inmigrante es percibido como una carga 
potencial sobre la deuda nacional, por no decir 

nada de la competencia en los mercados de trabajo 
y de alquileres. Esa presión genera las demandas de 
mano dura fomentadas por la clase obrera «nativa», 
que siente que se menosprecian sus logros educati-
vos, pues la situación conlleva el empeoramiento de 
su posición en la «democracia de los diplomas».

El nuevo régimen de flexibilidad del capitalismo 
del siglo XXI también tiene consecuencias políticas 
evidentes: a pesar de la obstinada persistencia de 
ciertas identidades profesionales en porciones 
considerables de las clases obreras posindus-
triales, los trabajadores que saltan de un 
empleo temporario a otro no logran cons-

truir relaciones duraderas 
en sus lugares de trabajo. 
En cambio, internet y los círculos 
reducidos de amigos y familiares 
se presentan hoy como un ambien-
te social mucho más fiable. Pero 
ese tipo de asociación —el apoyo 
económico de la familia o la coo-
peración voluntaria de internet— 

promueve formas de solidaridad cualitativamente 
distintas al poder obrero del pasado.

Los efectos políticos colaterales de este proceso eran 
predecibles. Cuando los gobiernos europeos abando-
naron la política de intervención económica, los con-
troles migratorios terminaron reemplazando muchas 
de sus funciones. Este tipo de «solución» es evidente 
en el caso de Geer Wilders, nacionalista de derecha 

de los Países Bajos: en su caso, el Islam sirve para 
justificar el incremento de la deuda nacional, los 

bajos salarios y la falta de viviendas. Dice que los 
musulmanes son holgazanes, consumen los planes 
sociales de vivienda y se benefician de las políticas 
de bienestar. Luego, propone cerrar las fronteras y 
sacar a los «marroquíes» para que los Países Bajos 
recuperen mágicamente el paraíso socialdemócrata 
del pasado.

La política de suma cero y su aversión a la democra-
cia partidaria suelen ir de la mano. Pero, a medida 

que el riesgo autoritario de este nuevo tipo de 
«democracia líquida» empieza a tomar for-
ma, también lo hacen todos los rasgos que 

Sin importar hacia dónde 
miremos, todo indica que 

el partido de masas tal 
como lo conocemos está 

desapareciendo.

G THERMIDOR
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DE LAS MASAS AL ENJAMBRE

lo diferencian del fascismo histórico. Debemos recor-
dar que el autoritarismo de derecha del siglo veinte 
fue forjado por una política de masas que operó en 
circunstancias muy específicas: en aquel mundo, lue-
go de la Primera Guerra Mundial, las élites europeas 
se habían visto forzadas a expandir el derecho de 
voto. El sufragio universal beneficiaba principalmen-
te a un movimiento socialista fortalecido, que por fin 
lograba posicionar a sus dirigentes en el parlamento. 
Las élites conservadoras respondieron con la cons-
trucción sus propios partidos y movimientos de ma-
sas, capaces de democratizar a las clases dominantes 
—«Ein Volk»— y domesticar la democracia según 
sus caprichos.

La irrupción del comunismo de comienzos del siglo 
pasado puede haber auspiciado unas cuantas victorias 
liberales, pero desbarató las perspectivas de la extre-
ma derecha. Bien lo expresó el 
crítico alemán Heinrich Geisel-
berger, cuando dijo que sin «los 
enemigos del socialismo» a la 
derecha solo le queda «evocar 
sus espectros». Junto a Gáspár 

Tamás, Geiselberger iden-
tifica en la Europa del siglo XXI un posfascismo 
más bien difuso: un intento de limitar la uni-
versalidad de la ciudadanía y circunscribirla a 

las fronteras nacionales, que carece del potencial 
organizativo de los fascistas del siglo XX. La nueva 
derecha está «atomizada, es fugaz, sigue el modelo 
del enjambre y habita bordes porosos entre la sinceri-
dad y la ironía».

El ascenso del enjambre 
En una analogía interesante con la nueva econo-
mía, la «nueva política», tanto de izquierda como 
de derecha, parece disponer de una naturaleza 
evidentemente informal. Los enjambres que el 6 
de enero manifestaron su apoyo incondicional por 
Trump ni siquiera cuentan con listas de miembros 
formalizadas. QAnon y el movimiento anticuaren-
tena son una subcultura que florece en los blogs, en 
Instagram y en los grupos de Facebook, mediante 
juegos sensacionalistas que terminan popularizando 
distintas teorías de la conspiración. Por supuesto, en 
el ecosistema QAnon hay influencers más y menos 
destacados. Pero aun así, los líderes no responden a 

ningún voto ni mandato: en vez de una 
masa militar entrenada, vemos enjam-

bres itinerantes, dirigidos según la ocasión 
por la iniciativa de activistas individuales. 

En lugar de una guerra total, los posfascistas ope-
ran con los «comandos individualizados del 2020». 
Adam Tooze nota con justeza que «no existe ninguna 
amenaza de izquierda, imaginaria o real, al statu quo 
social y económico» capaz de presionar a esta 
nueva derecha errante para que se transfor-
me en una formación más militante.

La nueva informalidad también tiene un costado 
económico. Durante los últimos meses, Trump sacó 
miles de dólares de los bolsillos de sus seguidores y 
sigue aceptando donaciones, sin haber desarrollado 
jamás una estructura partidaria transparente. En 
1920, Max Weber notó que los líderes carismáticos 

no remuneran a sus seguido-
res con salarios fijos, sino que 
prefieren las prácticas cliente-
lares y las donaciones. Pero eso 
también hace que el liderazgo 
carismático sea un modo de 
gobierno bastante inestable: no 

hay familia dinástica ni partido capaz de garantizar 
que la multitud contará con un sucesor.

Los vándalos del Capitolio y las movilizaciones de 
Extinction Rebellion tienen poco en común con los 
flujos que describió el austriaco Elias Canetti en su 
obra Masa y poder, publicada originalmente en Viena 
en 1938. Canetti concibió su clásico libro como una 
respuesta a los enormes levantamientos obreros de los 
años 1930. El movimiento obrero de entreguerras des-
pertó una fuerte reacción de la derecha, y el período 
terminó con dos movimientos de masas enfrentados. 
Pero en vez de una «masa» móvil, las tropas contem-
poráneas de QAnon y las protestas anticuarentena se 
parecen más bien a «enjambres»: grupos que respon-
den a estímulos breves y explosivos, generados por 
influencers carismáticos y demagogos digitales. Cual-
quiera puede unirse a un grupo de Facebook que sim-
patiza con QAnon: como sucede con todos los medios 
digitales, los costos de pertenencia son relativamente 

bajos. Es así que muchas amas de casa, preo-
cupadas por el tráfico de menores, terminan 
mordiendo el anzuelo de esos grupos obse-
sionados con la pedofilia.

Ahora los partidos buscan 
especialistas en gestión 

de redes sociales y arman 
gabinetes con influencers.
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De hecho, QAnon no deja de presentar ciertas 
semejanzas incómodas con los movimientos 
antirracistas que tomaron las calles durante el 
verano. Por supuesto, en términos morales, los dos 
movimientos no resisten la comparación: uno se opo-
ne a la brutalidad de la violencia policial, mientras 
que el otro es un delirio conspirativo sobre supuestos 
políticos «asesinos de menores» que se pasean por 
el Congreso de Estados Unidos y el parlamento ho-

landés. Sin embargo, en términos organizativos, 
es preocupante notar que ambos movimientos 
comparten rasgos similares: no tienen listas de 
afiliados, casi no imponen ninguna disciplina 

sobre sus seguidores y no se formalizan como 
grandes organizaciones. Las acciones de protesta 

son como una noche de fiesta: basta enviar un men-
saje de texto para que un grupo aleatorio de personas 
se movilice al lugar designado. Ya en 2011, Paolo 
Gerbaudo, el sociólogo italiano, habló de «enjambres 
sin colmena»: las tropas vuelan 
de una flor a otra sin formar 
nunca una base fija.

Por supuesto, los dirigentes 
pueden intentar coreografiar 
estos enjambres con tuits, 
intervenciones televisivas o 
hipotéticos bots rusos. Pero esa 
coreografía no parece capaz de 
parir una organización duradera. El proceso marca un 
desplazamiento, decisivo aunque inestable, frente a la 
democracia partidaria basada en la política de masas. 
Mientras que los partidos de la posguerra conta-
ban con un equipo ceñido de mediocampistas 
y defensores, los nuevos partidos populistas 
están construidos casi exclusivamente alrede-
dor de unos cuantos jugadores estrella.

Loguearse en la política de masas
La vieja democracia partidaria europea, ¿tiene una 
respuesta frente al ataque que representan estos 
enjambres? Una cosa está clara: es probable que la 
fluidez de las nuevas bases electorales potenciales sea 

una zona de pesca ideal para los especialistas del 
marketing, pero el big data y las estadísticas solo ge-
neran una falsa sensación de seguridad algorítmica 

y alimentan la ilusión de que el nuevo mundo feliz de 
votantes volátiles cabe en los números.

El hecho de que los partidos tradicionales ha-
yan perdido a sus miembros sigue siendo un 

problema para el que todavía no hay soluciones ob-
vias en el horizonte. ¿Qué se necesita para recuperar-
los? ¿Hay que eliminar las membresías partidarias? 
Cabe recordar que detrás del éxito de las fuerzas de 
extrema derecha, como el Vlaams Belang flamenco, 
la Agrupación Nacional de Francia (ex Frente Nacio-
nal), o el Forum voor Democratie holandés, opera el 
rechazo instintivo hacia partidos desconectados de 
la sociedad y dedicados exclusivamente a producir 
legisladores en masa. Cuando se trata de partidos so-
cialdemócratas, esa distancia no puede compen-
sarse mediante un mero cambio de nombre, 
ni evitarse invitando a una tropa de influen-
cers a los Campos Elíseos. 

No está claro que la nueva democracia líquida 
europea esté a la altura de los desafíos del siglo XXI. 

La demencia generalizada que 
inunda Europa, sea bajo la forma 
de movimientos conspirativos 
al estilo de QAnon, ataques con-
tra los centros de vacunación o 
exaltación rabiosa de políticas 
antinmigrantes, nos recuerda 
que, a pesar de sus múltiples de-
fectos, uno de los grandes logros 
de la socialdemocracia europea 

fue dotar al pueblo del sentido de una realidad social 
compartida.

En cualquier caso, la década populista de izquierda 
empieza a desdibujarse a medida que sus juga-
dores estrella —Podemos, Mélenchon, Syriza, 
Corbyn, Bernie— abandonan la escena. Nos 

dejan una serie de preguntas, que llegaron a plan-
tear pero no a responder: ¿Cómo construir poder de 
clase en una economía política diseñada justamente 
para excluirlo? ¿Cómo construir organizaciones que 
logren reunir a los individuos más allá de la satisfac-
ción fugaz que brinda internet? Reconociendo que 
no podemos contentarnos con la fantasía de retornar 
a la época idealizada y agotada de la socialdemocra-
cia, ¿podemos contentarnos con la expectativa de 
que nuestros dilemas se solucionarán con la subasta 

de un inmueble tasado en setenta millones de 
euros y la migración de las oficinas parti-
darias a la nube?l

G THERMIDOR

Las acciones de protesta son 
como una noche de fiesta: 

basta enviar un mensaje de 
texto para que un grupo 
aleatorio de personas se 

movilice al lugar designado.
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INSTALACIÓN LA FAMILIA OBRERA Y EL PÚBLICO EN EXPERIENCIAS ´68, 
INSTITUTO DI TELLA, BUENOS AIRES. 
OSCAR BONY (POSADAS 1941 – BUENOS AIRES 2002).
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LA FAMILIA OBRERA
La performance La familia obrera fue una polémica inclusión en 
la exposición «Experiencias '68» en el Instituto Torcuato Di Tella 
de Buenos Aires. El artista argentino Oscar Bony utilizó todo el 
presupuesto de la exposición para pagar a una familia obrera para 
que se sentara en un zócalo de la galería durante ocho horas al 
día. El hecho de que el único asalariado de la familia, el mecánico 
Luis Ricardo Rodríguez, ganara en la performance el doble 
de lo que hubiera ganado en su trabajo puso de manifiesto lo 
paupérrimo de los salarios.
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Clasismo sin dogmas

En los últimos años pareciera que hablar de clases 
sociales resulta casi de mal gusto. Hacer análisis con 
perspectiva de género o en clave étnica suele ser visto 
como muestra indudable de actualización teórica, 
sofisticación intelectual y encomiable compromiso 
ético-político. Por el contrario, cualquier análisis con 
perspectiva de clase —no importa cuán sofisticado 
o meticuloso sea— es sospechoso de reduccionismo 
económico, dogmatismo teórico y ceguera política.

Buena parte del retroceso de los análisis en términos 
de clase se halla determinado por ciertas tendencias 
teóricas que emanan del llamado (con bastante am-
bigüedad, por cierto) posestructuralismo. Un brazo 
—o un afluente— de este caudaloso río lo constituye 
la perspectiva de Ernesto Laclau. A lo largo de varias 
décadas, Laclau fue virando de una perspectiva que 
procuraba sofisticar y complementar el análisis clasis-
ta propio del marxismo, manteniendo una voluntad 
revolucionaria, a una perspectiva puramente populis-
ta que prácticamente erradica la perspectiva de clase, 
además de renunciar al socialismo como proyecto 
revolucionario.

No es este el lugar ni el momento de evaluar cuánto 
hay de continuidad y cuánto de ruptura entre el La-

clau de Ideología y política en la teoría marxista y el 
Laclau de La razón populista. Digamos simplemente 
que hay bastante de la una y de la otra. Lo importan-
te, en todo caso, es que su perspectiva teórica (sobre 
todo la de los últimos años) ha colaborado en afianzar 
tres derivas intelectuales muy influyentes: a) cierto 
menosprecio de las realidades «materiales» y, ligado 
a ello, de los grises y aburridos datos empíricos; b) la 
atribución al lenguaje —o, para respetar sus térmi-
nos, al «discurso»— de ilimitadas capacidades para 
«crear realidades»; c) la elevación de «pueblo» a cate-
goría teórica y política nodal.

Sin embargo, y de manera ciertamente paradójica, las 
perspectivas «discursivistas» —como la de Laclau u 
otras semejantes— no nos permiten entender ni ex-
plicar el retroceso de las identidades y organizaciones 
clasistas, por mucho que hayan colaborado en esta 
deriva. Si las identidades individuales y colectivas 
son fundamentalmente discursivas, construcciones 
lingüísticas sin anclaje en ninguna realidad extralin-
güística o no puramente lingüística, entonces no hay 
ninguna razón para que cualquier persona se conside-
re parte de la clase trabajadora. Pero cuando salimos 
del plano individual y observamos el panorama social, 
cuando nos desplazamos, pues, de lo micro hacia lo 
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macro, se observan notorias —casi escandalosas— 
regularidades estadísticas. Tras esas curiosas regulari-
dades, sospechamos, se esconden determinantes ma-
teriales que se resisten a la manipulación discursiva.

En general, el posestructuralismo en sus diferentes 
vertientes ha sido sensible al carácter contingente 
de lo social, a los componentes discursivos de toda 
realidad humana y a las consecuencias relativistas 
que se derivan de todo ello. Pero, como suele su-
ceder, sus defensores han tendido a absolutizar y 
unilateralizar (a pesar de sus abundantes profesiones 
de fe relativista) las características y los elementos 
de la realidad que han detectado. Un buen ejemplo 
es precisamente Laclau. Con el paso del tiempo, el 
«pueblo» pasó de ser una articulación —entre otras 
posibles— de las clases populares, a algo así como el 
sustrato común de toda política de oposición posible. 
Lo mismo sucede con su categoría de discurso, que 
de un componente importante de la realidad, a veces 
infravalorado, pasó a ser lo que en otras tradiciones 
filosóficas se llamaría la esencia de lo social: en con-
creto, para Laclau, todo lo humano es discursivo. El 
problema no reside tanto en lo que afirma explícita-
mente, como en lo que niega o cuestiona de manera 
implícita. Es obvio que, para los seres humanos, toda 
realidad tiene un componente discursivo. En este 
sentido, toda realidad es efectivamente discursiva, 
pero debemos considerar algo que Laclau en general 
omite: que toda realidad es parcialmente discursiva. 
En Metáforas de la política (Homo Sapiens, 2001), 
Emilio de Ípola dio justo en el clavo:

De poco vale declarar que toda realidad histó-
rico-social —incluidos los objetos físicos— es 
significante, como un principio vacío, si no se 
dispone de los elementos mínimos para distinguir, 

siquiera sea en sus trazos más gruesos, las moda-
lidades específicas en que los diferentes modos de 
presentarse de lo social, y, sobre todo, los tradi-
cionalmente calificados como «extradiscursivos», 
funcionan como realidades significantes (p. 128).

A pesar de la enorme cantidad de páginas críticas que 
siguieron a las de Emilio de Ípola, ese «principio va-
cío» nunca fue dotado de contenido. Por último, casi 
todas las formulaciones posestructuralistas —si se me 
permite una generalización que demandaría una justi-
ficación que creo posible, pero inviable en el contexto 
de un artículo breve— se vuelven atractivas sobre la 
base de polarizaciones demasiado tajantes y simples. 

Nuevamente, podemos ilustrarlo con Laclau. Para 
criticar el «determinismo» —tan problemático, 
ciertamente— contrapone al mismo la categoría de 
«contingencia». Pero entre el determinismo más 
absoluto y la contingencia más ilimitada no parece 
descubrir nada en el medio. Por consiguiente, Laclau 
no establece ninguna distinción entre lo altamente 
probable y lo muy improbable; entre lo que se descu-
bre necesario ex post y lo que se presume necesario 
ex ante; entre la explicación y la predicción; entre lo 
que se nos presenta como contingencia por falencias 
en la información (contingencia subjetiva) y lo obje-
tivamente contingente; entre la contingencia como 
confluencia de dos cadenas causales hasta entonces 
independientes y la contingencia como una combina-
ción altamente compleja e imprevisible de circuns-
tancias diversas; entre lo fuertemente contingente y 
lo tendencialmente necesario, etcétera.

Esa serie de indistinciones representa un grave pro-
blema para las perspectivas discursivistas, ese sustra-
to común a tantas teorías y concepciones usualmente 
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consideradas posmodernas o posestructuralistas. 
Y en el caso de los análisis de clase, estas perspec-
tivas nos confrontan ante una paradoja. Porque si 
el discursivismo fuera correcto, entonces no habría 
nada que impidiera o dificultara el desarrollo de 
identidades clasistas como las que dominaron en el 
pasado… salvo otros discursos. Aunque los teóricos 
posestructuralistas no sientan especial interés por 
las identidades y los discursos de clase, y a pesar de 
que el clasismo haya sido estadísticamente poco re-
levante en las perspectivas posmodernistas, ello es 
en el fondo algo meramente contingente, de ninguna 
manera una consecuencia más o menos obvia de su 
perspectiva teórica. 

Por consiguiente, con perseverancia, renovado inge-
nio y algo de habilidad lingüística, se podrían resta-
blecer lozanas y poderosas identidades clasistas. Pa-
ralelamente, cualquier posmodernista podría devenir 
clasista de la noche a la mañana. Pero sucede que no 
todo es lenguaje o discurso. Y parece ingenuo volun-
tarismo cifrar muchas esperanzas en un activismo 
(puramente) discursivo.

La clase importa
¿Por qué querría alguien establecer o restablecer una 
identidad de clase? Una respuesta posible es que hay 
males, injusticias, daños o perjuicios que se relacio-
nan de manera directa con la pertenencia de clase, 
y que si queremos afrontarlos de manera adecuada 
debemos hacerlos conscientes. Ese mismo hecho de 
tornarlos conscientes desarrollará en mayor o menor 
medida alguna identidad de clase. Sin embargo, nada 
de esto dice mucho sobre la importancia relativa de 
las identidades clasistas en relación a otras identida-
des. Y recordemos que cada persona posee múltiples 
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identidades en sentido amplio: nacional, de clase, de 
género, etaria, deportiva, etc. 

Ahora bien, uno de los fenómenos más notorios de 
los últimos años es que las desigualdades de patri-
monio e ingresos —asociadas de manera estrecha, 
aunque no exclusiva, a las clases— han crecido expo-
nencialmente. Pero, de manera significativa, ello ha 
sucedido en medio de un retroceso de los discursos, 
las identidades y las organizaciones clasistas. O, me-
jor dicho, un retroceso de la identidad y la organiza-
ción de las clases trabajadoras. Porque no se observa 
un proceso semejante entre las clases propietarias. 

En términos de clase, el mundo es hoy en día más des-
igual que hace veinte, treinta o sesenta años. En qué 
medida el retroceso de la identidad (y la organización) 
de la clase trabajadora es causa o consecuencia de esta 
desigualdad enormemente acrecentada es un tema 
ciertamente complejo y muy digno de indagación. En 
cualquier caso, habitamos la paradoja de que, mien-
tras públicamente se fue abandonando la referencia 
explícita a una perspectiva de clase, el desequilibrio 
de poder entre las clases y la desigualdad de ingresos 
entre quienes viven de su trabajo y quienes viven de 
las ganancias o las rentas no hizo más que aumentar.

Puede comprenderse, ciertamente, el atractivo políti-
co e intelectual de otro tipo de demandas, diferentes 
a las de clase: comportan injusticias manifiestas que 
requieren y merecen atención. Una atención que, por 
cierto, las izquierdas clásicas no supieron brindar. 
Pero de aquí a considerar que hablar en términos 
de clase «atrasa» o es signo evidente de dogmatis-
mo —algo cada vez más notable tanto en círculos 
intelectuales como en ciertas franjas de la militancia 
anticapitalista— hay un largo trecho.
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Quien observe sin velos el desequilibrio de poder 
entre las clases sociales del capitalismo posmoderno 
—que no deja de crecer—, la concentración de la 
riqueza en la cúspide de la sociedad, el aumento de la 
desigualdad en los ingresos, el regreso de formas pre-
suntamente «superadas» de explotación laboral —
como el trabajo a domicilio—, la tendencia universal 
a la precarización laboral y los recortes manifiestos 
a los «salarios sociales», ¿qué otra cosa podría hacer 
sino volver a hablar y a pensar en términos de clase? 
Sin embargo, parece existir un corsé intelectual: los 
discursos clasistas son vituperados por las derechas, 
pero también suelen ser «cancelados» por ciertos 
sectores de izquierda. Declararse feminista suena 
muy bien, pero decirse clasista genera desdén o sos-
pecha. Con todo, al menos si pretendemos modificar 
radicalmente la sociedad capitalista, esa sociedad que 
no solo produce y reproduce injusticias, sino que se 
empecina en cortar la rama sobre la que está parada, 
o en destruir el planeta, que vendría a ser lo mismo, 
debemos ser feministas, clasistas y varias cosas más.

Una mirada libre de velos nos muestra también tra-
bajadores cada vez menos sindicalizados, sindicatos 
convertidos en sellos o en patéticas maquinarias 
burocráticas, niveles de conciencia de clase que se 
arrastran por el suelo… Para quien sienta alguna pul-
sión activista o militante, la militancia en el lugar de 
trabajo suele ser la menos atractiva e incluso la más 
peligrosa. Si bien esto ayuda a entender el retroceso 
de las formas de identidad y organización de clase, 
entender no es justificar.

Se puede aceptar que en el presente el trabajo ha de-
jado de ser el centro articulador de las identidades. 
¿Pero en qué medida ello se debe a cambios econó-
micos, a modificaciones tecnológicas, a operaciones 
ideológicas, a prácticas culturales, a experiencias co-
lectivas y la manera en que fueron procesadas, a dis-

cursos emergentes y residuales, a articulaciones polí-
ticas? Desconocer las transformaciones de los últimos 
lustros es meter la cabeza bajo la tierra, pero some-
terse a ellas no es mucho mejor. Y cabría recordar 
que en el heroico pasado en el que (se supone, aunque 
de manera bastante infundada) el trabajo era el cen-
tro articulador principal de las identidades, la clase 
obrera militante era mucho menos homogénea de lo 
que muchas ingenuas miradas retrospectivas suelen 
creer: estaba atravesada por diferencias étnicas y de 
género inocultables, y las diversidades laborales y 
políticas eran enormes. Después de todo, el mito de 
la revolución proletaria creció en un mundo que era 
todavía fundamentalmente artesano y campesino. 

Sin embargo, es notorio que, en otra época, al menos 
en ciertos lugares, un estibador portuario, un jorna-
lero rural, una familia campesina, un maquinista fe-
rroviario, una empleada textil e incluso un lustrabotas 
podían desarrollar formas de conciencia semejantes y 
una cultura común de oposición a la sociedad oficial. 
Pero esto no fue consecuencia pura y dura de ninguna 
estructura económica, sino que intervinieron también 
procesos políticos y culturales. Y hubo mucha acción, 
mucha militancia, muchas energías subjetivas que hi-
cieron su parte. Convendría no olvidarlo. El objetivis-
mo que confía en procesos económicos indetenibles es 
tan problemático como el discursivismo que concibe a 
las personas como meras marionetas de discursos im-
personales, o como el subjetivismo voluntarista, que 
piensa que la voluntad lo puede todo. Son miradas 
unilaterales. Lo que se necesita es una comprensión 
lo más ajustada posible del proceso histórico y de la 
realidad en que vivimos (en todas sus dimensiones), 
y una clara conciencia de los objetivos e ideales —en 
nuestro caso: socialistas— que perseguimos.

Quien quiera enfrentar seriamente al capitalismo no 
puede prescindir de la clase trabajadora ni subvalo-
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rarla. Incluso es casi imposible pensar en una lucha 
anticapitalista con capacidad para erigir algo que 
genuinamente podamos llamar «socialismo demo-
crático» sin que la clase trabajadora ocupe el lugar 
central. Pero dado el carácter polémico de esta afir-
mación, conviene desarrollarla.

Capitalismo y después
Superado el contexto polémico de la Guerra Fría, 
cuando los personeros del capital preferían referirse 
a sus sociedades como el «mundo libre», el auge del 
neoliberalismo volvió a dotar de respetabilidad al 
término «capitalismo». Ser empresario o ser capita-
lista —algo sospechoso e incluso repulsivo cuando 
las izquierdas eran fuertes, los movimientos obreros 
poderosos y el fantasma de la revolución campeaba 
libremente— se volvió motivo de orgullo y prestigio 
social, pasible de ser exhibido impúdicamente como 
santo y seña de éxito social y personal. Mientras el 
grueso de las izquierdas (en parte, a consecuencia de 
haber abandonado la revolución como perspectiva) 
se concentraba en la denuncia y la condena del neoli-
beralismo, los agentes del capital hablaban cada vez 
más abiertamente de capitalismo. 

El término, negado u ocultado en los años sesenta o 
setenta, es desde hace tiempo ampliamente aceptado 
y empleado: se lo asocia en general, de hecho, con 
algo positivo. Tanto es así que pocos negarían que 
vivimos en sociedades capitalistas. Y, desde luego, es 
evidente y manifiesto que vivimos en el capitalismo. 
Tan evidente y tan manifiestamente obvio, que cabe 
preguntarse por qué se gastaron tantas energías en 
el pasado en relativizarlo o negarlo. La respuesta, 
como es lógico, reside menos en las poco claras ca-
racterísticas de la sociedad que en las pujas ideológi-
cas y discursivas.

El capitalismo configura una sociedad estructurada 
fundamentalmente por medio del mercado, en la que 
la parte principal de los medios de producción es 
propiedad privada de la clase capitalista, que emplea 
fundamentalmente trabajadores asalariados con la 
finalidad de obtener beneficios monetarios. Y es la 
estructura de las relaciones capitalistas de produc-
ción —en particular, la competencia entre capitales 
en búsqueda de inversión— lo que explica la pecu-
liar tendencia de esta sociedad hacia el crecimiento 
económico ilimitado y la innovación tecnológica más 
o menos permanente. Un crecimiento que ya está 
chocando con los límites de un planeta finito, y una 
innovación que produce tanto delicias como peligro-
sas amenazas.

Una sociedad capitalista no es, desde luego, solo ca-
pitalista. Puede ser también democrática, fascista, 
patriarcal, liberal, autoritaria, periférica, central, 
corporativa, burocrática y muchas otras cosas (no to-
das compatibles entre sí). Pero, en cualquier caso, su 
peculiar dinamismo histórico —tan claramente ex-
cepcional— es producto de sus relaciones económicas 
específicas y no de sus otras posibles características. 
Ahora bien, si el capitalismo es definido como un sis-
tema económico (cosa que aceptaba Laclau y que hoy 
pocos negarían), entonces, como dijera alguna vez 
Terry Eagleton, «es una cuestión de principios demo-
cráticos que los victimizados por un poder opresivo 
deban liberarse ellos mismos, y en el área de la pro-
ducción esto significa aquellos que están más perjudi-
cados», en este caso, los trabajadores.

La centralidad de la clase trabajadora en la lucha con-
tra el capitalismo, conviene recordarlo, no fue en el 
pasado patrimonio exclusivo de la tradición marxista. 
Los anarquistas solían aceptarla implícita o explícita-
mente. Aunque a veces la importancia del proletariado 
se veía recubierta de especulaciones filosóficas (cuyo 
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origen es un temprano texto inédito de Marx, en el 
que sin embargo se refería a la situación específica de 
Alemania), en las diferentes tradiciones socialistas la 
importancia concedida al movimiento de trabajadores 
era más prosaica. Gerald Cohen las expuso muy bien. 
Se asumía que los trabajadores constituían la mayoría 
de la sociedad (o se encaminaban a ello), producían la 
riqueza de la sociedad, eran los explotados de la so-
ciedad y eran a la vez sus componentes más pobres y 
necesitados. También se asumía que los trabajadores 
no tenían mucho que perder (salvo sus cadenas) y que 
querían y podían transformar la sociedad.

En la actualidad estos elementos parecen en parte 
haberse disgregado y en parte atenuado. Los traba-
jadores asalariados son claramente una mayoría en 
buena parte de las sociedades capitalistas, e incluso 
ya lo son a nivel mundial. Según datos del Banco 
Mundial, en la actualidad el 53,5% de la población 
activa es asalariada. Esto entraña un crecimiento no-
table, que curiosamente ha coincidido con la atenua-
ción de los discursos de clase. En los años noventa, 
después de todo, los asalariados no superaban el 44%, 
y en los convulsionados sesenta eran una minoría. 
Sin embargo, todo hay que decirlo, entre los actuales 
asalariados los obreros industriales son una minoría, 
y, en las sociedades relativamente opulentas, los tra-
bajadores tienen mucho que perder si fracasaran en 
hipotéticos intentos revolucionarios. Por otra parte, 
los más pobres y necesitados no suelen ser trabajado-

res asalariados, sino desempleados, cuentapropistas o 
campesinos. En fin, aunque es ampliamente mayori-
taria, la clase asalariada se ha tornado profundamente 
diversa y crecientemente fragmentada. 

Las experiencias de un par de siglos de lucha socialista 
abren dudas e interrogantes sobre la capacidad de la 
clase trabajadora como fuerza revolucionaria. Sería 
insensato ocultarlo. Pero, en cualquier caso, parece 
indudable que si algo que merezca la pena llamar 
socialismo democrático ha de ser, los trabajadores 
deberán ocupar un lugar primordial. Es preciso, pues, 
volver a hablar de clases, de conciencia de clase y de 
lucha de clases. En un mundo de desigualdades cada 
vez más notorias, en el que el poder de las corporacio-
nes capitalistas no ha hecho más que aumentar y en 
el que su dinamismo potencialmente suicida se funda 
en las relaciones de producción, no tiene ningún sen-
tido que las izquierdas coloquen a las clases como una 
forma más de opresión (entre muchas otras) y le dedi-
quen muchas veces una atención menor.

Es indudable que muchas perspectivas clasistas han 
tenido en el pasado —y pueden continuar teniendo 
en el presente— fuertes componentes dogmáticos. 
Pero lo mismo puede decirse de cualquier perspecti-
va intelectual, teórica o política.

No necesitamos dogmas, pero sí necesitamos clasis-
mo. Clasismo sin dogmas, pues.l
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PARA LA REPRODUCCIÓN AMPLIADA

Excedente

¿ADIÓS AL PROLETARIADO? / N.4     131



Hay libros cuyas páginas nos sumergen en las co-
rrientes más hondas de la historia. Ese es, sin dudas, 
el caso de La hidra de la Revolución. Marineros, es-
clavos y campesinos en la historia oculta del Atlántico 
(Crítica, 2005), de los historiadores estadounidenses 
Peter Linebaugh y Marcus Rediker.

Embarcarnos en este libro implica acoplarnos al rit-
mo de una travesía en la que nos encontramos con 
personajes multifacéticos y narraciones que, con su 
propio oleaje, nos dan acceso a una época pero, sobre 
todo, nos hacen comprender lo que significa el movi-
miento del mundo.

No por casualidad se amontonan los términos acuá-
ticos. La historia del Atlántico, la cuenca hídrica que 
determina la historia del siglo XVI hasta inicios de 
nuestra época, es también la historia subterránea de 
los orígenes del capitalismo como régimen que co-
necta tres continentes a través de las aguas. Europa, 
África y América tienen su zona común en el Atlánti-
co y, justamente por ese ensamblaje oceánico, la eco-
nomía capitalista es global desde su inicio.

Pero, ¿qué sucede en ese espacio azul que estructura 
la mundialización colonial? Si algo nos hacen des-

cubrir Linebaugh y Rediker es precisamente que el 
océano no es un espacio liso o una superficie de mero 
tránsito y circulación. Es una cartografía que anima 
a pensar los fundamentos de la condición obrera a 
escala global. A esa condición obrera los autores la 
califican de «hídrica»:

La hidra se convertía en un medio para expresar 
la multiplicidad, el movimiento y la conexión, las 
grandes olas y corrientes planetarias de la humani-
dad […]. Las multitudes que se reunían en el mer-
cado, en los campos, en los muelles y en los bar-
cos, en las plantaciones, en los campos de batalla. 
El poder de los números se veía ampliado por el 
movimiento, ya que la hidra viajaba y se desplaza-
ba, o era desterrada o dispersada en una diáspora: 
era transportada por los vientos y las olas más allá 
de las fronteras del Estado-nación. (p. 19)

El Atlántico es un punto clave en la formación de una 
«clase multiétnica» que funciona como el cimiento 
transnacional del capitalismo como régimen de apro-
piación y conquista. Narrar a esa clase trabajadora 
«variopinta» desafía, dicen los historiadores, tanto la 
comprensión que circunscribe la clase en los marcos 
estatal-nacionales como el silenciamiento sobre la 

La obra clásica de Peter Linebaugh y Marcus Rediker 
cumple veinte años, pero la historia que cuenta es la de 
una resistencia inmemorial a la conquista capitalista.
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represión de la que fuera objeto durante su propia 
constitución. Según la tesis de este libro, esa clase 
plebeya se forma en los barcos.

Pero la clase obrera viene de más atrás. Más concre-
tamente: de los procesos de expropiación y empobre-
cimiento de quienes se vieron forzadxs a ser mano de 
obra «liberada» luego de los cercamientos y despojos 
de tierras en Inglaterra y en Irlanda, de quienes eran 
criminalizadxs por las nuevas leyes que protegían la 
propiedad privada tras limitar el acceso a los bienes 
comunes, de desocupadxs obligadxs a deambular sin 
sustento, de quienes eran compradxs y vendidxs como 
esclavxs en África, el Caribe y América, de las mujeres 
aterrorizadas por las quemas de brujas:  «A la desorde-
nada clase obrera —cuentan los autores— se le había 
dado una nueva forma, que además era muy producti-
va: tanto si cobraban un salario como si no» (p. 65).

Si el barco se convierte así en un lugar de convergen-
cia y reunión, también es la antesala de la plantación 
(esa «prisión sin muros»), donde  se experimenta la 
dureza del trabajo a destajo y del encierro. Pero es 
una vez en las aguas que esa formación de clase mul-
tilingüe toma consistencia y nutre un microcosmos 
rebelde, tejido a través de los lazos de cooperación 
entre quienes habían sido despojadxs de todo. La 
dimensión proletaria deviene así casi sinónimo de 
condición migrante porque se constituye en dos mo-
vimientos de desplazamiento: el despojo y el viaje. 

El Sea-Venture
El episodio con el que empieza la historia de este li-
bro es impactante: el naufragio de uno de esos barcos, 
el Sea-Venture, ocurrido en Las Bermudas en el año 
1609. La particularidad es que del accidente sobrevi-
vieron todxs lxs pasajerxs, «propiedad» de la Virginia 
Company de Londres que lxs llevaba como trabaja-
dorxs para sus plantaciones. La isla a la que arribaron 
resultó ser una suerte de paraíso de abundancia que 
les permitió a muchxs aferrarse a su libertad recién 
conquistada. Una fuga inesperada, accidental, que 
encontró la tierra prometida.

Ese naufragio no fue un hecho menor. Inflamó la ima-
ginación política y literaria y se convirtió en la «mate-

ria prima» de La tempestad, famosa obra de William 
Shakespeare estrenada en 1611. En la isla, entre lxs 
proletarixs náufragxs, crecieron nuevos ímpetus para 
las tradiciones populares anticapitalistas, capaces de 
desafiar los planes coloniales y de proponer utopías 
convivenciales y protocomunistas.

Como explican los autores, se arma allí un experimen-
to de cooperación que combina a marineros, peones, 
artesanxs, campesinxs, esclavxs e indixs de América. 
De allí que, con la información que traían y llevaban 
los marineros en los bares, Shakespeare diera cuerpo 
a la conspiración que traman ese esclavo con saberes 
campesinos llamado Calibán, el bufón Trínculo y el 
marino Stephano para apoderarse de una isla. Line-
baugh y Rediker nos dejan entender, con maestría 
en el uso de archivos, que la imaginación «europea» 
no es metafísica ni puramente libresca sino que en 
ella reverberan las crueldades de la historia colonial: 
«Shakespeare eludió esta cruda realidad [colonial] en 
su obra, pero tanto él como sus amigos de la Virginia 
Company sabían que la colonización capitalista de-
pendía de estos horrores» (p. 47).

Linebaugh y Rediker se dedican a identificar también 
a quienes construyeron la infraestructura de esas 
expropiaciones: quienes hacían el trabajo de expro-
piar y cercar las tierras para hacerlas «productivas» 
(es decir: quienes debían ocuparse de talar bosques, 
desecar ríos y drenar pantanos), quienes construían 
los puertos y los barcos, quienes los mantenían y ha-
cían las tareas domésticas. Nos muestran así, con el 
detalle de permitirnos ver cómo se monta una época, 
dos locaciones clave del capitalismo transatlántico: 
el puerto y la plantación. El puerto y la plantación se 
corresponden, además, con un tipo determinado de 
ciudad y de campo y, por supuesto, con un tipo de 
espacio fluvial y marítimo, pues el puerto y la plan-
tación son impensables sin una zona de aguas espe-
cífica. Las resonancias de estos razonamientos con 
los debates actuales, con la centralidad que siguen 
teniendo esas locaciones para el capitalismo financie-
rizado, no dejan de ser llamativas.

El libro también informa con detalle que el proceso 
de formación de la fuerza de trabajo es inseparable 
de horcas, cárceles, hogueras, torturas y otras formas 
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de terror. De hecho, ocupa un papel central el ensa-
ñamiento con las mujeres, la conversión forzosa de 
«profetisas a proletarias», el control de la reproduc-
ción y la persecución de toda la espiritualidad asocia-
da a las prácticas heréticas de las sirvientas y criadas, 
que ponía en riesgo el negocio de la esclavitud.

Ese proceso es el que ha investigado de manera bri-
llante Silvia Federici en su ya clásico Calibán y la 
bruja. Mujeres, cuerpos y acumulación originaria (cita-
do reiteradamente por Linebaugh y Rediker). No es 
casual que Federici recurra también a los personajes 
shakesperianos para hablar del rebelde anticolonial 
Calibán como figura proletaria mundial, aunque 
también rescata del segundo plano que ocupa en La 
tempestad el personaje de la bruja, para comprenderla 
como encarnación de las figuras femeninas insumi-
sas que el capitalismo tuvo que doblegar, embridar 
y quemar para poder despegar: herejes, curanderas, 
mujeres obeah que envenenaban la comida de sus 
amos e inspiraban a los esclavos a rebelarse, mujeres 
que lideraban gremios, etc.

La hidra
La hidra de la revolución cubre dos siglos y medio y, 
además de recorrer hechos no tan conocidos, como la 
guerra de cimarrones en Jamaica (1720) y la conspi-
ración de Nueva York (1741), desmenuza las teorías 
y legislaciones estructuradas para justificar el empuje 
de la «prosperidad» capitalista, permitiéndonos escu-
char una suerte de concierto que avanza en conjunto 
para caracterizar a un enemigo que, dicen, es como 
«una hidra de mil cabezas». 

Sir Fracis Bacon, canciller y filósofo inglés, decía 
que la hidra estaba hecha de «enjambres, manadas y 
chusma» que se encontraba en «las comunas rurales y 
el populacho urbano». Su secretario, el luego célebre 
filósofo Thomas Hobbes, repetía también el dilema 
de Hércules: si se cortan solo algunas cabezas, la hi-
dra policéfala y revolucionaria vuelve a multiplicarse. 
Otra vez, las grandes teorías políticas aparecen aquí 
iluminadas como respuestas a organizaciones multi-
tudinarias surgidas desde abajo.

La tradición «volátil y sinuosa del radicalismo marí-

timo» no termina entonces en los mares. Linebaugh 
y Rediker nos explican cómo persiste y se convierte 
en huelgas, motines, rebeliones de esclavxs y levan-
tamientos. Cada uno de esos hechos no cuenta solo 
como una anécdota de color, fragmentaria, sino que 
es tratado con el espesor histórico de lo que inter-
viene «en el rumbo de la colonización». En un mo-
mento, para dar cuenta de la transmutación de esa 
insistencia, los historiadores traen a colación al poeta 
martinicano Aimé Césaire (1913-2018): «Es este rep-
tar de la obstinada serpiente que sale de los restos del 
naufragio» (p. 202).

La lección de La hidra de la revolución es, entonces, 
un modo de comprender el hacerse del proletariado 
como sujeto múltiple, afectado por despojos y vio-
lencias y con un ánimo rebelde que se reinventa a 
pesar del terror colonial capitalista. Es un modo de 
narrar historias anónimas y con nombres propios de 
los que no guardamos memoria. Recordemos que 
Marx y Engels, al escribir La ideología alemana, evo-
caron también a los hombres y mujeres expropiados 
por los cercamientos ingleses con el término motley 
crew, traducido en general al castellano como «cua-
drilla variopinta». En un párrafo que exhibe la sutile-
za de su pluma y el brillo de su método, Linebaugh y 
Rediker rastrean los orígenes de la expresión:

En la forma de vestir de la autoridad real en la In-
glaterra del Renacimiento, la motley es una prenda 
multicolor («botarga»), o a veces una gorra, que 
llevaban los bufones, a los que el rey permitía hacer 
chistes e incluso decir la verdad ante aquellos que 
ostentaban el poder. Como emblema, la motley trajo 
también unas expectativas carnavalescas de desor-
den y subversión, que eran un modo de desfogarse. 
Por extrapolación, la palabra motley podía también 
aludir a un conjunto pintoresco, tal como una mul-
titud de personas cuyas ropas andrajosas llamaban 
la atención. Una multitud de este tipo bien podía 
ser un conjunto de personas que visten con harapos, 
o un proletariado lumpen (que es la palabra que sig-
nifica «harapos» en alemán). Aunque mencionemos 
y recalquemos el carácter interracial de esta cuadri-
lla variopinta, desearíamos que los lectores recorda-
ran siempre estos otros significados: la subversión 
del poder y el aspecto de pobreza. (p. 42)
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Entonces, ropajes que (des)califican —algo que se 
repetirá en la historia una y otra vez: sans-culottes, 
descamisados o mujeres de polleras— y una lengua 
que los emparenta con una identidad política. 

Ch´ixi
En el método de «la historia desde abajo» de La 
hidra… también encontramos pistas para leer el pre-
sente porque las vigas que sostienen la dimensión 
global del capitalismo contemporáneo no dejan de 
recordar la actualidad de sus violentos orígenes. De 
hecho, en los veinte años que han transcurrido desde 
su publicación, podemos seguir leyendo, al calor de 
las sucesivas crisis globales y las nuevas formas de 
protesta, la consolidación de un proletariado cada vez 
más «variopinto», tanto en sus modalidades laborales 
como en sus trayectorias organizativas. 

Mi investigación alrededor de lo que llamé el «neoli-
beralismo desde abajo» es también un diálogo oblicuo 
con este libro de Linebaugh y Rediker: una tentativa 
de pensar las dinámicas de explotación, cooperación 
y resistencia de las economías populares en relación 
a las condiciones persistentes del neoliberalismo en 
nuestra región latinoamericana. Desde ese punto de 
vista, analizo la pluralización del neoliberalismo en 
función de las prácticas provenientes «desde abajo»: 
su articulación con formas comunitarias, con tácticas 
populares de resolución de la vida, con emprendi-
mientos que alimentan las redes informales y las tra-
mas reproductivas que se valen de esa vitalidad social. 
Esas prácticas revelan, sobre todo, el carácter hetero-
géneo, contingente y ambiguo en que la obediencia y 
la autonomía se disputan, palmo a palmo, la interpre-
tación y la apropiación de las condiciones neoliberales.

La hidra… también encuentra eco en un debate la-
tinoamericano más amplio: por ejemplo, la noción 
de abigarramiento, traducida al aymara como ch´ixi 
y trabajada por Silvia Rivera Cusicanqui no deja de 
ser otra declinación de ese variopinto —«motley» en 
inglés— que rastrean los historiadores. 

De aquí parten otras conexiones posibles, como por 
ejemplo, las obras del historiador argentino Enrique 
Tandeter y del sociólogo boliviano René Zavaleta 

Mercado sobre la cuestión minera en América Latina, 
que son parte de un archivo anticolonial que vincu-
la fuerza de trabajo y extractivismo. Tandeter, en 
Coacción y mercado. La minería de la plata en el Potosí 
colonial, 1692-1826, tesis convertida en libro, anali-
zó el comercio minero de Potosí como eje, primero 
del Virreinato del Perú y luego del Río de la Plata y 
lo hizo de manera original al vincular sus ciclos y su 
productividad con el trabajo forzado. Zavaleta Mer-
cado investigó la producción minera y la organización 
de los trabajadores para pensar los «estratos» que 
conformaban lo abigarrado de una sociedad como 
la boliviana, donde el asalariado no era hegemónico 
(ideas que expresó sintéticamente en su obra póstu-
ma Lo nacional-popular en Bolivia).

Ambas perspectivas vinculan de manera densa la 
extracción minera con la cuestión obrera por fuera 
de sus marcos asalariados e industriales, y desplie-
gan una lectura fundamental que frecuentemente 
se pierde en algunas interpretaciones más recientes 
del fenómeno extractivo. Así, en el caso de Tande-
ter, la coacción laboral indígena, en tanto mecánica 
de leva de la mano de obra, resulta inescindible de 
la empresarialidad, mientras que la relación con las 
profundidades de la extracción funciona como cuenca 
metafórica de la constitución política latinoameri-
cana en el caso de Zavaleta Mercado. La imagen de 
lo abigarrado, que Zavaleta Mercado propone para 
pensar la coexistencia de temporalidades y princi-
pios societales organizativos diversos, proviene de 
la imaginación que despierta en el teórico orureño la 
descripción técnica de la veta de la mina.

Con estos linajes de pensamiento, renovados en 
alianzas con las luchas feministas que ponen en el 
centro la pregunta por las formas de cooperación y 
construcción de nuevas fuerzas ante un momento 
de violenta reestructuración capitalista neocolonial, 
pueden entretejerse hoy las críticas más interesantes 
y filosas a los extractivismos, que también tienen una 
«historia desde abajo». Pero todavía más necesario es 
cultivar la práctica de la escucha, de la valorización 
de los gestos laterales, de las rebeliones fallidas y 
también de las conquistas colectivas, que nos desafían 
una y otra vez a contar las maneras en que la serpien-
te sigue moviéndose al ras de suelo.l
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El trabajo es la maldición de la clase bebedora.
O S C A R  W I L D E
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