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Asi como fracaso el llamado socialismo real,
la tesis socialdemocrata también fracaso

(el Estado de bienestar, la tercera via, eso
fracaso). jHay que crear algo nuevo! No
basta con reeditar cosas, que todavia existen,
pero que no sirven para las empresas

que tenemos por delante: enfrentar al
imperialismo y proponer al socialismo como
alternativa a los cambios del mundo.

Hugo Chavez, 20 de noviembre de 2009
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El laberinto latinoamericano

América Latina es la ruina de quienes gustamos
pensar en el tiempo largo. Cada vez que parece que
podemos empezar a hablar de alguna tendencia re-
gional, de un ciclo, periodo, etapa, el tablero da un
nuevo giro y nos deja pedaleando en el aire, teniendo
que tragarnos cualquier afirmacion medianamente
largoplacista que nos hayamos atrevido a hacer. Y el
siglo XXI viene mostrando particular inclinacion a
hacernos recalcular casi permanentemente.

Durante las tltimas décadas hemos vivido los afios
del neoliberalismo hegemonico, triunfante y todo-
poderoso, que parecia nunca acabar. Hemos sido
testigos del repliegue de los sectores populares, de
su resistencia, y también de una ola continental de
estallidos populares casi sin precedentes. Pudimos
ver con nuestros propios 0jos, sin tener que leerlo en
ningn libro de historia, las profundas crisis que sa-
cudieron varios de nuestros paises, el freno al modelo
neoliberal impuesto en las calles y el posterior ascen-
so al gobierno de una serie de coaliciones progresis-
tas, nacional-populares o de izquierda.

Estabamos ahi cuando nacieron el «buen vivir» y el
socialismo del siglo XXI, siendo testigos de la vuelta
a la circulacién de la palabra socialismo en nuestra
region (y, sobre todo, de su posibilidad, durante tanto
tiempo reservada de manera exclusiva para la Cu-
ba-de-Fidel). Pero también nos toc6é movilizarnos
contra varios golpes de Estado, otra imagen que
parecia haber pasado definitivamente al basurero de
la historia. Primero el intento fallido en Venezuela,
luego Honduras y mas tarde, bajo distintas modali-
dades, Brasil y Bolivia, nos dieron un cachetazo de
realidad: cuando los pueblos se empoderan, las dere-
chas reaccionan.

Vivimos conscientemente el pasaje del capitalismo
como un sistema totalmente fuera de discusion a

6 N.2 / VERANO AUSTRAL 2021

un momento en el que, como decia Enzo Traverso
en Capitalismo en Cuarentena (el primer niimero de
nuestra revista), <hay una conciencia anticapitalista
de masas como no hemos visto en las tltimas tres dé-
cadas». Profundizar esa conciencia pero, sobre todo,
transformarla en accién propositiva es el enorme
desafio de nuestro tiempo. No es que esto signifique
una novedad, por supuesto. La historia del sistema
capitalista es, también, la historia de la lucha por la
construccion de una alternativa. Pero creo que nun-
ca, como ahora, nuestra propia supervivencia como
especie estuvo tan condicionada por el hecho de que
logremos vencer en esa batalla.

El nivel de degradacion sistémica que presenciamos
de manera condensada estos tGltimos anos no deja de
sorprender. Lo vemos reflejado en Trump o Bolsona-
ro, pero ellos son solo la punta del iceberg. El proble-
ma es que no se trata de meros individuos (que, por
mas poderosos que sean, por mas lugares de poder
que ocupen, siguen siendo individuos), sino de un
verdadero movimiento articulado, con una ideologia
que lo orienta y lo propaga. Esa, creo, es la mayor
novedad de nuestro presente: el surgimiento de una
«nueva derecha» (o bien la reinvencion exitosa de la
misma derecha de siempre) y la articulacion de un
discurso extremadamente conservador con capacidad
de interpelar de manera transversal diferentes secto-
res de nuestras sociedades.

La cuestion, entonces, pasa por como enfrentar esta
ofensiva global. No tengo la respuesta, pero si algu-
nas certezas. En primer lugar, que no se puede com-
batir esta batalla con las mismas armas que afronta-
mos la anterior, en la que el adversario estaba golpea-
do y carente de un discurso unificador. Esa no es la
situacion de hoy. La ola de gobiernos progresistas que
surc6 nuestro continente en la primera década del
nuevo siglo se present6 como alternativa a unas de-



rechas neoliberales en crisis y en
franco retroceso. Propuso, como
propone historicamente el po-
pulismo, una divisiéon que no

era de clases, sino politica. Se
construyo en base a ese despla-
zamiento de las contradiccio-

nes sociales y se hizo fuerte en
un enfrentamiento planteado

en torno a dos polos: uno que
plantea un capitalismo en el que
quepamos todes, democratizante,
contra otro que defiende un mode-
lo elitista y excluyente.

La opcion correcta parece estar clara. Sin

embargo, existe un problema nada menor: en el
capitalismo no cabemos todes. Si es cierto que hay
margen para mejorar las politicas de inclusion; sobre
todo, cuando las bondades de lo propio se construyen
en relacion al proyecto de enfrente, de una angu-
rria ilimitada. Pero no se puede incluir del todo sin
afectar severamente los intereses de la minoria que
siempre sale ganando. Y atin mas: tampoco se pue-
de «incluir a medias» si la coyuntura econémica no
acompana.

La estabilidad lograda durante la primera década
del siglo XXI tuvo su explicacién en una coyuntura
econdmica internacional especialisima, que permitio
la puesta en practica de politicas de inclusion social
sin necesidad de afectar las ganancias del capital (e,
incluso, favoreciendo su incremento). Pero si esa
coyuntura no existe —y hoy queda claro que estamos
lejos de la reedicion de algo similar— hay que elegir.

Mi segunda certeza viene de la mano de esta primera.
Y es que no existe proceso democratizador (ni econo-
mico, ni politico, social o cultural) sin conflicto, por
la simple razon de que ampliar los derechos de unos
implicara siempre —mas o menos directamente— el
recorte de los privilegios de otros. La cuestion, ya que
la colision resulta inevitable, pasa por desentrafiar
cudl es la mejor via para afrontarla.

=zar
%&W‘e

El camino se bifurca: o bien,
como apostaron buena parte de
los gobiernos progresistas de
principios de siglo, se procura
institucionalizar ese conflicto,
absorberlo, tramitarlo dentro
de los margenes de la sociedad
politica, o bien se apuesta por su
radicalizacion, por el desborde
de las estructuras tradicionales y
el fortalecimiento de la democra-
cia popular. Pero la primera alter-
nativa no es una verdadera opcion si
de lo que se trata es de forjar transfor-
maciones duraderas. La administraciéon
del conflicto nos inserta en una especie de
loop historico en el que volvemos al punto de par-
tida, ya que implica negar las mismas precondiciones
de existencia de aquellos gobiernos. Y es que si estas
coaliciones progresistas lograron imponerse en las
urnas por sobre las formulas predilectas del gran
capital, corriendo con desventaja tanto economica
como mediatica, fue precisamente porque estuvieron
precedidas por un proceso de movilizacion, por una
activacion de las masas populares que hicieron posi-
ble su triunfo.

Sobre la ola de gobiernos progresistas, nacional-po-
pulares o de izquierda en América Latina se ha escri-
to mucho. Las paginas que siguen son una apuesta
por renovar el debate por medio de un abordaje
plural que sirva para enriquecerlo. No buscamos clau-
surarlo, ni mucho menos. Primero, porque seria (de
minima) un objetivo pretencioso para tan poco espa-
cio. Pero segundo, y mas importante, porque tampo-
co es algo que deseemos, puesto que el hecho de que
sea un debate inconcluso significa que las fuerzas que
lo protagonizan todavia siguen vivas y que su deve-
nir historico no se ha solidificado, que sigue siendo
maleable. Pero tengo una tercera —y ultima— certeza:
nadie va a regalarnos nada. Si nos sentamos a esperar,
si nos quedamos al margen de la pelea por temor a
que la critica a la moderacion fortalezca a la reaccion,
salimos perdiendo. En politica no existen los lugares
estaticos: quien no avanza, retrocede. @
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Dilemas de la
traduccion estatal

Elementos para una teoria politica de

los progresismos latinoamericanos.

A poco mas de veinte afios del ascenso de Hugo Cha-
vez al gobierno en Venezuela y en medio de avances y
retrocesos, momentos expansivos y de crisis, ofensi-
vas conservadoras y neofascistas, triunfos y derrotas,
fines de ciclo consagrados —a veces deseados y tam-
bién desmentidos— el giro a la izquierda en América
Latina sigue ordenando el debate teérico-politico de
la region. En lo que sigue, nos proponemos esbozar
algunos elementos tedricos para pensar este proceso
historico.

La resistencia al neoliberalismo
y los gobiernos progresistas

Los afios 1990 fueron los afios de la calle. Protestas,
movilizaciones, bloqueos de rutas, escraches... Los
sectores populares de los distintos paises de la region
pusieron en movimiento todo un conjunto de formas
de organizacion y accion plebeyas para enfrentar

y resistir el embate neoliberal que se inici6 con las
dictaduras en los afios 1970 y que continud por la via
democratica, luego de las transiciones, durante los
dos decenios siguientes.
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No es casual si toda esa energia social contestataria
asumio6 un notorio signo antiestatal. Pues la institu-
cionalidad del Estado, por aquellos afios, fue la encar-
gada de instrumentar las reformas promercado. Por
una parte, llevando a cabo politicas de privatizacion,
desregulacion, flexibilizacion y liberalizacion. Pero
también, por otra parte, haciéndose cargo del disci-
plinamiento popular por vias represivas. El Estado,
por lo tanto, se presentaba como un claro enemigo del
movimiento popular. Es por eso que, en aquel contex-
to, la idea de una exterioridad de las clases subordina-
das con respecto al Estado cuadraba a la perfeccion.

Sin embargo, con el privilegio que otorga la mirada
retrospectiva, sabemos ahora lo que ocurrié mas tar-
de. En el ocaso del siglo XX, las movilizaciones popu-
lares llevaron el modelo neoliberal a una situacion de
crisis. Tanto es asi que en Venezuela, Argentina, Boli-
via y Ecuador los estallidos sociales que escenificaron
dicha eclosion resultaron contundentes. Las imagenes
de sucesiones casi diarias de presidentes, o de prime-
ros mandatarios, huyendo de las sedes de gobierno
manifestaban agudas crisis politicas que exigian reso-
luciones mas sofisticadas que el mero gatopardismo.
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Preservar esta memoria acerca de la emergencia de
los gobiernos progresistas resulta fundamental: no
hay tales gobiernos sin la efervescencia popular que
los precedio. De eso no deben quedar dudas. Pero
aquello que resulta esencial para dar cuenta de lo su-
cedido con posterioridad a esas crisis es la modalidad
(o mejor, en plural, las modalidades) que asumio la
sutura de las mismas.

Una alternativa, en ese entonces, era la salida por la
via de la agudizacion de las recetas aplicadas hasta
aquel momento (en funcién de la excusa predilecta de
la ortodoxia econdmica: las fallas del modelo no son
el resultado de las medidas adoptadas, sino de una
insuficiencia en las dosis de las mismas, o bien, de
una implementacion excepcionalmente ineficaz por
parte de sus intérpretes). No obstante ello, la incorre-
gible imaginacion de la historia le depar6 a la region
un curso diferente.

Los gobiernos progresistas constituyeron la traduc-
cion en materia estatal de la energia social que se
despleg6 como resistencia al modelo neoliberal y que
lo hizo entrar en crisis. Retengamos el concepto de

traduccidn, que es clave: en ese pasaje, de manera
inevitable, algo se pierde y algo se transforma. Pues
la expresion de las luchas en el Estado jamas resulta
transparente (alli tenemos, indudablemente, una rea-
lidad tragica de la politica). Como nos ensefd alguna
vez Poulantzas, esa expresion se produce siempre
bajo la forma de una refraccion. Aquella energia
social, al expresarse en el seno del Estado, se trans-
forma en materia estatal (en palabras de René Zava-
leta: «todo lo que pasa por el Estado, se convierte en
materia estatal»... El Estado es, entonces, una sintesis
calificada: le otorga su propio color o mensaje a la
energia social).

Asimismo, la traduccion de la energia social en ma-
teria estatal se produce més alla de las intenciones de
quienes protagonizan las luchas; de alli que carezcan
de sentido las consideraciones que conciben el transi-
to desde la sociedad hacia el Estado como una forma
de alienacion o degradacion (moral). De lo que se tra-
ta, en todo caso, es de comprender de qué forma los
movimientos populares inciden en la modalidad de
ese transito y qué es lo que se juega —y de qué modo—
a nivel del Estado.

EL LABERINTO LATINOAMERICANO / N.2 9
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Productividad del Estado
y autonomia del momento politico

La traduccion, entonces, no es pura expresion. El
Estado convierte la energia social en materia esta-
tal. Pero eso no significa que una vez producida esa
expresion la politica sea cancelada para abrir paso a
un mero ejercicio de reproduccion. Especialmente
en las coyunturas signadas por crisis, el escenario de
desestructuracion abre un espacio privilegiado para
la intervencion politica y las instituciones del Esta-
do pueden resultar un terreno fecundo para operar
transformaciones sustantivas en la estructura social y
en la configuracion del poder.

Las relaciones de fuerza construidas a través de la
capacidad de sintesis del movimiento popular en su
conjunto son vitales para efectuar quiebres en la ins-
titucionalidad vigente, y alli la dimension contradic-
toria del Estado se hace presente de modo mas claro,
como una clave para producir rupturas en relaciéon
con el anterior orden dominante.

Para ello, el juego politico resulta fundamental, y en
tal sentido irrumpe también un aspecto caracteris-
tico en la historia de las sociedades latinoamerica-
nas: los grandes movimientos populares con fuertes
liderazgos. Si los contextos de crisis se presentan
permeables para la produccion de una politica trans-
formadora, esta puede llevarse adelante a partir de un
impulso y de una capacidad singular de lectura de la
coyuntura que interprete la existencia de condiciones
fértiles para provocar quiebres en clave liberadora.

Esa singularidad suele jugarse en el diadlogo entre, por
un lado, una figura politica que tracciona y sintetiza
el movimiento y, por el otro, la cuestion del Estado
(la historia de los grandes movimientos en América
Latina es prueba de ello). El andamiaje estatal brinda
una fuerza especifica para impulsar las transformacio-
nes ante la dilucidacion de una oportunidad politica.
Alli se abre un escenario fructifero para tejer alianzas,
subordinar transitoriamente enemigos, privilegiar
demandas historicas consideradas amenazantes para
los sectores dominantes, entre otras acciones.

Asi, los gobiernos se mueven en el incierto terreno de

las maltiples relaciones de fuerza que los atraviesan.
En ese contexto, el juego politico es mucho mas que
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el dilema entre radicalizacion y conservacion del pro-
ceso politico, e incluso va mas alla de la pregunta —a
veces revestida de un halo moral— que gira en torno
a la «voluntad politica». Se trata de la capacidad de
leer el tiempo politico, en virtud del cual es posible
introducir transformaciones en un mapa saturado de
tensiones que se contraponen.

De nada sirven los saltos al vacio. La politica, en-
tendida en la senda abierta por Maquiavelo y Lenin,
supone una dialéctica de medicion de fuerzas con

el adversario. La acumulacion de fuerzas propias, el
desgaste de las enemigas, la deteccion de los puntos
neuralgicos donde se dirime el poder y las coyunturas
indicadas para producir los quiebres resultan las con-
diciones decisivas para avanzar en las transformacio-
nes. Por fuera de ellas, la vocacion radicalizadora es
pura escolastica y a menudo oculta la hipotesis de que
los gobiernos son, por principio, incapaces de prota-
gonizar —o siquiera de participar de— un escenario de
acumulacion politica de los sectores subalternos.



El gobierno no es el Estado

Una caracteristica nodal de los progresismos latinoa-
mericanos es que en ellos se funden contradictoria-
mente dos temporalidades. Por una parte, la de la
crisis del neoliberalismo en nuestra region, que ya
mencionamos. Pero, por otra parte, nos enfrenta-
mos a la temporalidad de un proyecto neoliberal que
contintia su despliegue en forma despiadada a nivel
internacional. Un desarrollo que se ha vuelto atin
mas virulento luego de la crisis financiera del 2008, a
partir de la cual, como respuesta, el neoliberalismo ha
reforzado su faceta autoritaria.

Es llamativo que este elemento no esté mas presen-
te en los analisis de los progresismos, pues resulta
ineludible: el capitalismo no se desenvuelve estric-
tamente en un espacio nacional, sino que, como nos
explicaron Marx y Engels hace méas de 170 afios, es
fundamentalmente un proceso de universalizacion.
La primacia del neoliberalismo a nivel global no es un
dato accesorio o secundario.

En ese sentido, debemos subrayar que los progresis-
mos se desenvuelven, con mas o menos fuerza, a con-
tracorriente de la dindmica dominante en el capitalis-
mo contemporaneo. Y, por lo tanto, deben pelear en
forma permanente contra ella y frente a los condicio-
namientos que ejerce. La presion de la «diplomacia
financiera» internacional, los movimientos ilimitados
de capitales que estan «por encima» de las fronteras
nacionales, la desregulacion de las normas laborales y
la liberalizacion comercial, entre otros aspectos, son
dinamicas constitutivas del capitalismo actual. Y, por
ende, resultan determinantes en las disputas que en-
frentan diariamente los gobiernos progresistas.

En materia politica, ello nos obliga a recordar una te-
sis que, creemos, debe constituir el punto de partida
del debate sobre el siglo XXI latinoamericano: e/ go-
bierno del Estado no es equivalente al poder del Estado.
Esa distincion es crucial. Los gobiernos progresistas
han llegado al gobierno, pero bajo ningtn aspecto se
hicieron con el poder del Estado: esto es asi, desde ya,
en el sentido ampliado (que contiene las instituciones
privadas asociadas a la reproduccion del orden), pero
también en el mas restringido de las instituciones que
aparecen como Estado (a modo de ejemplo, se puede
visitar el reguero de ataques de los poderes judiciales

LA PARADOJA IMPOSIBLE

Los progresismos se
desenvuelven, con
mas o menos fuerza, a
contracorriente de la
dinamica dominante
en el capitalismo
contemporaneo.

a los procesos de cambio en los distintos paises de la
region). Por eso son gobiernos fundamentalmente
fragiles y permanentemente asediados por factores
de poder real capaces de limitar sustantivamente sus
margenes de accion.

Es en ese sentido que sostenemos que los procesos
progresistas no son de ofensiva. Por el contrario, son
de resistencia a un neoliberalismo hegemonico (y,
ultimamente, también fascista).

La confusién entre gobierno y Estado trabaja en
comun con la tesis de que toda traduccion de las de-
mandas populares en materia estatal es una forma de
alienacion. De alli surgen las despreciativas figuras de
la cooptacion, la subordinacidén o la perversion como
nombres para calificar ese pasaje, tanto como la tesis
de que los gobiernos progresistas son en realidad
meros agentes de la recomposicion de la dominacion
tras la crisis del neoliberalismo. De fondo subyace

la concepcion de que el Estado retiene para si una
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pulsion conservadora, mientras que los movimientos
sociales (y la sociedad civil en general) se caracterizan
por una tendencia radicalizadora.

Esta construccién dicotémica termina por inscribir a
los gobiernos progresistas en una imposible parado-
ja: pueden ser criticados por su débil insuficiencia (si
no directamente por su impostura y/o simulacion) y,
al mismo tiempo, se les puede exigir, en nombre del
todopoderoso Estado que «ocupan», resolver todos
los dramas estructurales de las sociedades latinoa-
mericanas.

La forma fija de la dicotomia entre sociedad civil y
Estado, que distribuye de modo muy claro las cargas
valorativas (la primera, espacio de la libertad; el se-
gundo, espacio de la alienacién), al menos en nuestra
region, no remite tanto a las viejas y clasicas teorias
politicas decimonoénicas, como al tono que tomo la
transicion democratica de los afios 1980. Lo curio-
so, en todo caso, es que aquel hegemonico lenguaje
liberal-progresista haya sobrevivido, apenas trans-
formado, en las interpretaciones presuntamente mas
radicales de las crisis del neoliberalismo.

Sobre las relaciones de fuerzas
y el ejercicio de la critica

La emergencia y el despliegue de los gobiernos pro-
gresistas implicaron la introduccién de toda una serie
de tensiones al interior de los movimientos populares
y de los sectores intelectuales de izquierda. Es decir,
instalaron el interrogante politico acerca del modo en
que las organizaciones y los intelectuales que habian
luchado durante décadas para poner en crisis el mo-
delo neoliberal en América Latina debian posicionar-
se en el nuevo contexto, ante gobiernos que preten-
dian expresar una alternativa a ese escenario critico
mediante la asuncion de la direccion del Estado.

:Qué hacer frente a gobiernos que impulsan trans-
formaciones pero, al mismo tiempo, reproducen los
patrones de dominacion caracteristicos de Estados
signados por décadas de neoliberalismo? ;Cémo po-
sicionarse ante gobiernos que pugnan por el cambio
pero deben lidiar, a su vez, con las fuerzas sociales
(internas y externas) que se resisten a ello por todos
los medios?
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No se trata de revoluciones,
pero las clases dominantes
han actuado como si
efectivamente lo fueran.

La figura del intelectual suele estar tironeada por la
tentacion del francotirador, la famosa «piedra en el
zapato», cuyo proposito y sentido es el de incomodar
al poder, conmoviendo verdades que parecen ya esta-
blecidas. Como definicion general parece adecuada. El
problema es, en realidad, el blanco de ese ejercicio: ;a
quién es preciso incomodar? Es razonable medir los
logros de los gobiernos progresistas en relacién con
los anhelos de los intelectuales (y de las fuerzas cuyas
voces silenciadas se supone que deberian representar),
o incluso en relacion con la consecucion —o no— de de-
terminados logros que hacen al acervo tedrico-politico
de las izquierdas. Sin embargo, ese ejercicio puede
facilmente deslizarse hacia una critica exterior, moral,
del proceso politico. Esto es: una critica que no trabaja
a partir de las potencias inmanentes del proceso hist6-
rico, sino de la posicion subjetiva de quien la enuncia.

Esta diferencia requiere volver sobre dos de los pun-
tos antes planteados: por un lado, la necesidad de
desarmar la mirada normativa en torno del Estado y
los gobiernos vy, por otro, partir de la fragilidad de los
gobiernos progresistas. Estos dos puntos pueden cla-
rificar el dilema en torno de a quién debe incomodar
la critica. El primero, para desacomodar cierta idea
de que el otro del intelectual es aquello que aparece
como poder politico, mientras que las multiples y
difusas formas de poder econoémico y cultural —que
incluyen, a menudo, los densos entramados que fi-
nancian a los mas criticos intelectuales— quedan en



un segundo plano, o ni siquiera son mencionados. El
segundo, porque observar con cierta claridad quiénes
son los fuertes y quiénes son los débiles en el terreno
de la lucha politica es fundamental para toda inter-
vencion a través de la palabra.

Solo para insistir en esto ultimo, es evidente que los
gobiernos progresistas no constituyen procesos revo-
lucionarios en un sentido clasico, ni mucho menos.
Pero alli interviene un elemento central, realismo
politico mediante: de lo que se trata no es solamente
de valorar sus parametros en relaciéon con la historia
de las izquierdas que les precede, sino también de
evaluar cul ha sido la reacciéon de los enemigos his-
toricos de las clases populares. Y en este punto hay
que hablar con claridad: no se trata de revoluciones,
pero las clases dominantes han actuado como si

LA PARADOJA IMPOSIBLE

i

--.
'

efectivamente lo fueran; y la buena salud de la que
nuevamente gozan los golpes de Estado en América
Latina es prueba de ello.

La cuestién no pasa entonces por menospreciar el
ejercicio de critica a los gobiernos progresistas, sino
por preguntarnos en qué sentido los procesos politi-
cos que tomaron esa forma no constituyen ellos mis-
mos la posibilidad de critica y confrontacion —eficaz,
politica, capaz de dafiar— con la hegemonia neoliberal
y autoritaria. En ese sentido, el llamado a una critica
inmanente no es otra cosa que afirmar que el trabajo
de critica intelectual, cuando se da al interior del
trabajo de critica politica que estos procesos (drama-
ticamente imperfectos y, por ello, necesitantes de esa
critica) encarnan, redunda en un efecto infinitamente
mas disruptivo en el dominio del capital. ®
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Bajo el rotulo «gobiernos progresistas» se suele agrupar a un conjunto heterogéneo
de experiencias politicas latinoamericanas. Sin embargo, hay que decir que en
algunos casos la satisfaccion de demandas sociales por parte del Estado no estuvo
vinculada a un empoderamiento de las clases populares, sino a una estrategia de
desactivacion de las movilizaciones previas contra el neoliberalismo.

Insurreccion popular y crisis
del neoliberalismo en Sudameérica

Durante los primeros afios del siglo XXI se desarrollo
en Sudameérica un ciclo de rebeliones populares con-
tra el neoliberalismo. Esta crisis del neoliberalismo
en la region fue parte de procesos que se estaban de-
sarrollando a escala global. Desde 1997 venian pro-
duciéndose una serie de crisis en la periferia: Sudeste
Asiatico en 1997, Rusia en 1998 y Turquia en 2001
se cuentan entre las mas importantes. Pero en el afio
2000 el ciclo de crisis llegaba al centro con el estallido
de la burbuja de las puntocoms en Estados Unidos.
Al mismo tiempo, el movimiento antiglobalizacion
adquiria impulso a nivel mundial y en Europa se pro-
ducian movilizaciones importantes.

El freno al Tratado de Libre Comercio de las Améri-
cas (ALCA), de hecho, tuvo dos caras. Por un lado, el
giro politico en Sudameérica fortalecio las posiciones
contrarias al avance del tratado. Pero, por otro lado,
el impulso de Estados Unidos se debilit6é por varias
razones. En primer lugar, la movilizacion antiglo-
balizacion de Seattle, en 1999, encontr6 un fuerte
impulso en los sindicatos norteamericanos. Ello
sefialaba el impacto del proceso de internacionaliza-
cion capitalista sobre la economia —vy, en particular,
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sobre la clase obrera estadounidense— caracterizado
por una tendencia a la heterogeneizacion social y
productiva. En segundo lugar, por la creciente opo-
sicibn que encontro en las areas rurales, afectadas
por procesos de concentracion y centralizacion del
capital y de la tierra en el marco de fuertes transfor-
maciones productivas y del mercado internacional
de granos. Por tltimo, aunque no menos importante,
debe tenerse en cuenta el cambio de prioridades en
la politica exterior de Estados Unidos después de los
atentados del 11 de septiembre de 2001, que le dio
un lugar central a la lucha contra el terrorismo. A su
vez, durante el primer lustro de los 2000, se hicieron
visibles el ascenso de la economia China y sus efectos
sobre el comercio mundial. Muchos de estos cambios
se profundizarian posteriormente y solo tras la crisis
mundial de 2008 podemos hablar de una crisis global
del neoliberalismo.

Sin embargo, ese movimiento de placas a escala glo-
bal adquiri6 la forma de un verdadero terremoto en
Sudamérica. En un contexto de movilizacion social en
toda la region, entre los afios 2000 y 2005 se produje-
ron insurrecciones populares en Argentina, Bolivia y
Ecuador. En 2002, Venezuela fue conmovida por un
golpe de Estado y una insurreccion popular restituyo
a Hugo Chavez en el gobierno, dindole un impulso



definitivo a la radicalizacion

del proceso iniciado en 1998,
que mas tarde se autodefinio
como socialista. Hacia el final

del ciclo, Argentina, Bolivia,
Brasil, Ecuador, Uruguay y
Venezuela tenian gobiernos
surgidos del voto popular que
eran definidos como nacional-po-
pulares, de izquierda o progresistas.
A pesar de su heterogeneidad, se tra-
taba de gobiernos que, en grado diverso,

presentaban rupturas con el neoliberalismo,
dominante desde las dictaduras militares de los afios
1970. En todos los casos, ademas, las fuerzas politicas
que llegaban al gobierno integraban en sus coaliciones
a sindicatos obreros y movimientos sociales.

El kirchnerismo: entre el palacio
y la calle

El kirchnerismo fue parte de ese proceso regional. Sin
embargo, a diferencia del MAS boliviano o del cha-
vismo venezolano —que se constituyeron en el marco
de procesos de movilizacién e insurreccion en sus
paises y jugaron roles de direccion— el kirchnerismo
fue exterior a la insurreccion de diciembre de 2001.

Solo tardiamente, ya en
el gobierno, incorpord
en su coalicion politica
a los movimientos so-
ciales de mayor peso.
Esta relacion de origen
constituye una de sus marcas
distintivas.

El gobierno de Néstor Kirchner em-
prendio la tarea de recomponer el po-
der politico incorporando las demandas
de los grupos sociales movilizados durante
los afios 1990 y durante la insurreccion de 2001.
Su estrategia politica se configur6 alrededor de una
contradiccion: por un lado, el motivo dominante de
su accion era la restauracion del orden. Un aspecto
esencial de esa labor era la institucionalizacién del
conflicto social, es decir, su (re)integracion en los
mecanismos institucionales del estado. Pero, por
otro lado, los medios de los que debia servirse para
alcanzar ese objetivo lo convertian en expresion de
un conjunto de demandas que emergieron desafian-
tes en las calles, plazas y rutas de diferentes partes
del pais.

Los procesos venezolano y boliviano mostraron mo-
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mentos de aguda contradiccion entre el papel de los go-
biernos como garantes del orden y el rol de las fuerzas
politicas gobernantes como direccién de los procesos de
cambio. Dichos procesos se desenvolvieron en los li-
mites (continuamente forzados y desbordados, pero no
traspasados) de los capitalismos periféricos. Sin embar-
go, su funcion no fue esencialmente restauradora, sino
de transformacion con contenido democratico-radical
(en Venezuela al menos hasta el proceso de reforma y
referéndum constitucional de 2007, en Bolivia hasta la
clausura del proceso constituyente en 2009).

El kirchnerismo, por el contrario, persigui6 la incor-
poracion politica de la clase obrera y de los grupos
sociales desafiantes en los limites de un proceso de
recomposicion de la acumulacion y de la dominacion
sin reversiones radicales de la restructuracién del
capital y del Estado acometida durante los afios 1990.
Alli radican los limites y contradicciones de la estra-
tegia politica kirchnerista.

Contradicciones y limites
del modo de acumulacion

La ofensiva neoliberal contra la clase obrera y los
sectores populares de la década de 1990 transformo
radicalmente el capitalismo argentino. En el plano de
la acumulacion de capital, significo la reorientacion
exportadora del gran capital industrial y la transfor-
macion tecnologica de la produccién agropecuaria.
El resultado fue una dinamica de acumulacion de-
pendiente de la exportacion de productos agroin-
dustriales e industriales de bajo valor agregado y la
resolucién de la contradiccion entre burguesia indus-
trial y burguesia agroexportadora. También implic6
una fuerte internacionalizacion de la propiedad y de
la logica de acumulacion del capital local en virtud
del rol que tuvo la inversion extranjera en la rees-
tructuracion productiva. Y una mayor dependencia
financiera de la acumulacion: endeudamiento pablico
para financiar desequilibrios y endeudamiento priva-
do para financiar inversiones pero, sobre todo, como
medio de «valorizacion financiera» del capital.

Ese arbitraje entre inversion productiva y especula-
cion financiera permite a la gran burguesia maximizar
beneficios y reducir la exposicion a las crisis recu-
rrentes de la economia argentina. Su resultado fue la
interpenetracion y la asimilacion de comportamientos
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de capital nacional y extranjero y de capital productivo
y financiero. En sintesis, se consolidé una dinamica de
acumulacion mas expuesta a los vaivenes del comercio
mundial de commodities, mas vulnerable a la volati-
lidad financiera y con una persistente tendencia a la
restriccion externa al crecimiento, en el contexto de
un capitalismo mas internacionalizado y con menores
margenes de accion para los Estados nacion. Hay que
anadir también la solida unidad de las distintas frac-
ciones del gran capital en torno a los fundamentos del
modo de acumulacion. Todo ello implicaba limites es-
trechos para una estrategia de construccion de consen-
so basada en la satisfaccion de demandas populares.

Desde 2003, la dinimica de acumulacion sufrio trans-
formaciones; pero el nuevo ciclo expansivo se desa-
rrollo, en lo fundamental, sobre la base de la restruc-
turacion de los ailos 1990. La mejora de los términos
de intercambio —el ciclo de aumento del precio de los
commodities iniciado en 2002~y la devaluacion ini-
cial del peso posibilitaron niveles de superavit comer-
cial suficientes para reducir la dependencia financiera
y postergar las tendencias al desequilibrio externo.
Sin embargo, dichas tendencias siguieron actuando,

y reemergieron a partir de 2011. Si bien se desa-
rroll6 un proceso de sustitucion de importaciones
industriales, este no revirtio la pérdida de peso de la
industria en la estructura econémica y profundizo su
estructura dual. Por @ltimo, la acumulacion de capital
tuvo un caracter predominantemente extensivo, lo
que explica la rapida caida del desempleo entre 2003
y 2007 (aunque, mas alla de ese punto, el crecimiento
del empleo privado se ralentizo).

Rapidamente, las mismas condiciones que posibilita-
ron una intervencion desde el Estado orientada a la
incorporacion politica y a la satisfacciéon gradual de
demandas populares —tipo de cambio alto, precios
elevados de las mercancias de exportacion, costos
salariales iniciales historicamente bajos, acumulacién
predominantemente extensiva— le impusieron ten-
dencialmente limites a través de la inflacion, el alza
de salarios, la apreciacion cambiaria y el agotamiento
de los superavit gemelos. En un primer momento,
dicha intervencion encontr6 un limite en la tendencia
de la acumulacién de capital a reproducir una estruc-
tura econémica y social dual que impuso un piso a la
reduccion de la pobreza, la desigualdad, el desempleo
y el empleo precario.



Todo intento de perforar esos pisos llevo al agra-
vamiento de los desequilibrios econémicos. Pero,
finalmente, mas alla de 2011, la restriccion externa
al crecimiento aparecié como un limite infranquea-
ble al desarrollo de la acumulacion y, por lo tanto, a
la aparente autonomia del Estado con respecto a la
acumulacion de capital. La crisis de la acumulacion
capitalista disolvi6 el fundamento mismo de la in-
tervencion estatal «autonoma», y el déficit fiscal y
externo presionaron por un ajuste que parecié cada
vez mas urgente en la medida que el Estado perdia
capacidades institucionales. En ese tltimo periodo, al
estancamiento econ6mico correspondio6 una crisis de
la estrategia politica que se limit6 a una posicion de-
fensiva de posposicion del ajuste y, finalmente, desde
2014, a evitar el estallido de la crisis.

Contradicciones y limites
de la forma de Estado

Donde mas avanz6 la transformacioén kirchnerista
fue en la disolucion de los pilares del Estado neoli-
beral: suprimi6 la independencia del Banco Central,
subordino el ala econdmica del gobierno a su sector
politico y, por esa via, transformo la tendencia de lar-
go plazo al desplazamiento de poder desde el poder
legislativo al poder ejecutivo en un medio para repo-
litizar la intervencion del Estado en la lucha de clases.
Ademas, desde 2009 avanz6 en la recentralizacion y
universalizacion de la politica social y, aunque limita-
day parcialmente, también en procesos de restatiza-
cion de empresas privatizadas.

Sin embargo, su intento de institucionalizar la rela-
cion de fuerzas alumbrada por la insurreccion de 2001
a través de un nuevo dispositivo estatal fracaso. El
intento de reorganizacion del aparato de Estado sobre
la base de la reestructuracion capitalista de los afios
1990 condujo a la agudizacion de la contradiccion
entre economia y politica y atizo el enfrentamiento
con las fracciones dominantes del capital local. Por un
lado, la (re)produccion de una sociedad dual se tradujo
en una segmentacion de los mecanismos de institucio-
nalizacion de demandas: negociaciones colectivas para
el sector formal de los asalariados a través del Minis-
terio de Trabajo, asistencia social centralizada a través
de la Asignacion Universal por Hijo, ampliacién de la
cobertura previsional y asistencia social focalizada en
el nacleo duro del desempleo (precarizados y desem-

CONTRADICCIONES Y LIMITES DE UNA ESTRATEGIA

Los procesos venezolano
y boliviano mostraron
momentos de aguda
contradiccion entre el papel
de los gobiernos como
garantes del orden y el
rol de las fuerzas politicas
gobernantes como direccion
de los procesos de cambio.

pleados) a través del Ministerio de Desarrollo Social.
Por otro lado, los insuficientes aumentos de produc-
tividad tradujeron como inflacion alta y persistente
los intentos de transformar las demandas obreras y
populares en expansion de la demanda agregada. El
resultado fue la desorganizacion del Estado neoliberal
y la configuracién de un keynesianismo trunco.

Contradicciones y limites
del modo de dominacion politica

Las dificultades para institucionalizar las relaciones
de fuerza dan cuenta de los problemas que el kirchne-
rismo enfrento6 a la hora de construir una hegemonia.
Y ello nos lleva al muy trillado tema del populismo.

El ntcleo del fenémeno populista en América Latina
es la incorporacion politica de grupos sociales mo-
vilizados y politicamente excluidos en contextos de
transformaciones aceleradas y de crisis de hegemo-
nia. Su desarrollo en los afios 1940 y 1950 del siglo
XX dio cuenta de ese tipo de fendmenos y de alli la
ambivalencia de esos movimientos: su tendencia en
el gobierno a (re)construir variedades integradoras
de capitalismo y, en la medida en que dicha integra-
cion fracasa, a transformarse en expresion del desa-
fio popular. Frente a la imposibilidad de integrar o
canalizar estatalmente el conflicto —ntcleo de una
hegemonia— el problema de la dominacion se resuel-
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ve desplazando el antagonismo capital/trabajo espa-
cialmente (oposicién pueblo—antipueblo) y temporal-
mente (de lo que es sintoma privilegiado la inflacién).
Si bien lo aleja del centro del sistema, este modo de
dominacion (re)produce el conflicto social. Por esa ra-
zon, las clases dominantes latinoamericanas solo han
tolerado de mala gana a los gobiernos nacional-popu-
lares en los momentos de crisis aguda, ya que no ven
en esos movimientos mas que la forma bastarda de un
desafio popular que no logran conjurar.

En Argentina el peronismo se caracteriz6 por ser el
modo de constitucion de la clase obrera como sujeto
politico heterénomo a través de la incorporacion
politica del movimiento obrero. Y ello no pudo sino
dejar marcas en los modos de accion y organizacion
de los sectores populares. El kirchnerismo movilizo
esas practicas e imaginarios enfrentando un mundo
popular mas heterogéneo, producido por la ofensiva
neoliberal que se desplegd desde 1976, y una clase
dominante unida en torno a la defensa de las posicio-
nes conquistadas y amenazadas desde 2001.

Agotamiento de la estrategia:
los limites de la voluntad politica

Hasta aqui lo que emerge es la contradiccion entre
una estrategia de construccion de consenso basada
en la integracion de demandas populares y los limi-
tes impuestos por la reestructuracion capitalista de
los afios 1990, sobre cuya base se despleg6 aquella
estrategia sin intentos serios de revertirla. Ello nos
devuelve al planteo inicial: la falta de radicalidad —en
comparacion con otros procesos latinoamericanos,
como el venezolano e incluso el boliviano— de las
transformaciones impulsadas por los gobiernos kir-
chneristas. Sin embargo, detras de esa falta de radi-
calidad asoma la relacion de fuerzas alumbrada por la
insurreccion de 2001.

La insurreccion de 2001 puso un limite a la ofensiva
neoliberal contra la clase obrera y los sectores popu-
lares y rompi0 el dispositivo de dominacion articula-
do en torno al régimen de convertibilidad monetaria.
Pero la recomposicion de la capacidad de accion 'y
organizacion popular no revirti6 los efectos de las
derrotas de 1976 y 1989, que fragmentaron y desor-
ganizaron a la clase obrera. Suficiente para frenar la
ofensiva, insuficiente para impulsar transformaciones
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mas profundas, la estrategia kirchnerista le dio forma
politica a esa relacion de fuerzas y se desarroll6 sobre
ella, aunque sin ir mas alla.

Y ese «no ir més alla» nos lleva al problema de la
voluntad politica. La voluntad politica no reside en
dirigentes individuales ni en la determinacion para la
accion de grupos de militantes (o, al menos, no solo
en ello). La voluntad politica existe a través de los
modos de organizacion politica, es decir, es un hecho
hasta cierto punto objetivo. El kirchnerismo fue la es-
trategia de reorganizacion del peronismo para volver
al gobierno, como lo fueron en los afios 1980 la reno-
vacion peronista y en los afios 1990 el menemismo.

Los limites de la voluntad politica del kirchnerismo
fueron los limites de la coalicion politica sobre la que
se sustento. En cada enfrentamiento con la clase do-
minante, la ruptura o amenaza de ruptura de esa coa-
licién debilito la capacidad de respuesta del gobierno.
Desde 2012, el estancamiento econoémico y la crisis de
la estrategia politica erosionaron su base popular. De
modo que —especialmente desde 2008— una clase do-
minante desafiante en el escenario publico, y capaz de
ampliar su base de apoyo hacia una clase media de tra-
dicion antipopulista, fractur6 y erosion6 con su accion
al kirchnerismo. En 2014, con la formacion del Foro
de Convergencia Empresarial, la clase dominante pas6
del bloqueo a la construccién de una respuesta a la
crisis. El programa de ajuste y reestructuracion se ar-
ticul6 politicamente a través de Cambiemos, la alianza
politica que llevé al gobierno a Mauricio Macri.

El kirchnerismo después
del kirchnerismo

Hablar de agotamiento de la estrategia kirchnerista
no es antojadizo. Las condiciones globales que la hi-
cieron posible empezaron a morir después de la crisis
mundial de 2008, y la dindmica de la relacion de fuer-
zas sobre la que se desarroll6 lo hizo también a partir
de la contraofensiva de la clase dominante iniciada

el mismo afio. Finalmente, la desestructuracion de

la coalicion politica peronista que lideraba abri6 de
nuevo la disputa al interior del peronismo sobre su
reorganizacion para volver al gobierno.

Sin embargo, el periodo abierto con el ascenso de Macri
al gobierno puso de manifiesto dos aspectos interrela-
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cionados: la consolidacion de una identidad kirchnerista
y el hecho de que, agotada la estrategia kirchnerista
posconvertibilidad, el kirchnerismo dej6 de ser una eta-
pa del peronismo para pasar a ser solo una parte de él.

El kirchnerismo en la oposicion mostro la vitalidad

y la potencia de una identidad politica construida
alrededor de los rasgos neopopulistas o nacional-po-
pulares antes sefialados. Como movimiento politico
opositor, fue capaz de articular la movilizacion popu-
lar contra el gobierno; por lo tanto, a diferencia de lo
que sucedi6 en 2003, se convirti6 en su direccion. Sin
embargo, en esa funcién puso de manifiesto su orien-
tacion a institucionalizar la movilizacion y su caracter
de opcidn estratégica del peronismo.

La primera se hizo patente después de los enfren-
tamientos callejeros del 14 y el 18 de diciembre de
2017, cuando se enfrent6 al dilema de apostar por

la radicalizacion de la lucha popular o encauzar ins-
titucionalmente las demandas en la lucha electoral.
La opcion elegida —desmovilizar para encauzar insti-
tucionalmente la lucha politica— mostro, ademas, la

capacidad de direccion del movimiento popular que
ostentaba el kirchnerismo como fuerza politica y su
grado de cohesion interna.

Su caracter de opcion estratégica del peronismo se
puso de manifiesto en la conformacion del Frente
de Todos. Pero eso implic6 que, una vez llegado

el Frente de Todos al gobierno, el kirchnerismo se
convirti6 en una parte de esa coalicién politica y ya
no su sintesis. El Frente de Todos retne los pedazos
de la coalicion que el kirchnerismo supo liderar y,
por ello, articula a aquellos sectores conservadores,
que expresaron dentro y contra el kirchnerismo las
posiciones de la gran burguesia, con los movimientos
sociales que se movilizaron contra Macri y se des-
movilizaron luego para integrarse al nuevo armado
politico.

En un contexto de presion redoblada por el ajuste y la
restructuracion, la pregunta es si el kirchnerismo sera
un factor de agudizacion de las contradicciones del
Frente de Todos o el medio de disciplinamiento y des-
movilizacion que viabilice esas politicas regresivas. ®
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«El progresismo no
se comprometio con la
superacion del capitalismo»

En visperas de las elecciones presidenciales, Veronika Mendoza
se proyecta como candidata de la izquierda peruana.

JAL | Desde que fuiste candidata a la presidencia en
2016, los medios no se cansan de calificarte como
representante peruana del ciclo progresista lati-
noamericano. Sin embargo, pocos indagaron en tu
propio sentido de pertenencia a ese ciclo politico.
¢{Como te sitiias en relacion con el progresismo la-
tinoamericano?

VM | En Pert siempre nos sentimos un tanto alejados
de los procesos progresistas latinoamericanos. A ve-
ces los miramos con admiracion, a veces de manera
critica, pero siempre con distancia. Valoramos su
horizonte antimperialista, que sigue vigente y debera
ratificarse a cada paso para construir cada vez mayo-
res margenes de autonomia regional y continental.
También valoramos la tendencia redistributiva que,
en mayor o menor medida, todos compartieron. La
intencion de construir un Estado que se comprometa
con el bienestar de las mayorias y que, por medio

de iniciativas de distinta indole, procure garantizar
derechos y permitir el acceso a los recursos y a los
bienes publicos es siempre una politica saludable. Su
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componente democratizador, que tuvo efectos con-
cretos en la ampliacion de derechos y de la dignidad
de los sectores populares, es otro punto a resaltar.

También es valorable el arraigo historico transforma-
dor que exhibieron, lo cual estuvo vinculado al hecho
de poner en cuestion elementos estructurales como la
identidad o la naci6on. Apuntar a remover el sustrato
conservador-colonial-dependiente de nuestras socie-
dades resulta fundamental. En ese sentido, el caso
boliviano, con el acceso de los sectores indigenas al
gobierno y la puesta en practica de una serie de me-
canismos democraticos por fuera de los tradicionales,
constituye un ejemplo a seguir. También lo fue el
intento venezolano de generar otro tipo de participa-
cion, de construir el poder desde otras bases, tal como
se observo durante el gobierno de Hugo Chavez.

Definitivamente, en Pera nos sentimos hermana-

dos con estas experiencias, pasadas y recientes. Es
innegable que hay una identidad y una cultura que
compartimos con distintas experiencias populares,
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No se puede negar que, aunque
empalmaron con las demandas
de cambio reclamadas por
los movimientos sociales
y por sectores ciudadanos,
los gobiernos progresistas
terminaron enmarcados en una
dinamica mas bien estatalista.

particularmente en lo referido a la impronta plebeya
de impugnar el neoliberalismo y denunciarlo en todas
sus versiones.

Pero también existen deficiencias, y la posibilidad de
extraer lecciones y volvernos mejores depende de que
seamos capaces de identificarlas y discutirlas. Es ne-
cesario tener en claro lo que podemos y no podemos
hacer y lo que debemos y no debemos hacer, tanto en
Perti como en toda América Latina.

JAL | ;Cuales son, desde tu punto de vista, algunas
de estas deficiencias de los gobiernos progresistas
y las lecciones que se desprenden de ellas?

VM | Desde nuestro lugar, a la izquierda del mapa po-
litico peruano, hemos sido criticos en varios aspectos.
Venimos elaborando, desde los afios 1990, algunas
ideas mas radicales vinculadas al movimiento alterglo-
balizador, al zapatismo, a los Foros Sociales. Trabajan-
do junto a todo un movimiento que se atrevio a im-
pugnar el orden en el momento en el que estaba mejor
establecido, y que pretendié montar una plataforma
que fuese mucho mas alla de la critica antineoliberal.

Desde ese lugar, cuando vimos emerger los gobiernos
progresistas en nuestra region, si bien los recibimos
como una buena noticia en relaciéon con lo anterior,
los percibimos en otra frecuencia, con otros codigos.
Unos proyectos sin mucho compromiso por superar
el capitalismo, sin vocacion de ir mas alla en la bus-
queda de alternativas.
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Existe una limitacion muy desarrollista en el pro-
gresismo, que se expresa en su afan por gestionar lo
establecido, particularmente en todo lo que tiene que
ver con el modelo econémico extractivo. Vimos como
los paises con gobiernos progresistas mantenian una
creciente dependencia de sus materias primas, de

la mineria, del petroleo o de la soya, sin proponerse
superar realmente el modelo primario exportador
extractivista. Al contrario, muchos terminaron por
exacerbarlo. Ese, creemos, es un primer déficit del
que aprender: no se puede transformar realmente un
pais manteniendo una politica econ6mica meramente
rentista y primario exportadora.

Un segundo déficit importante gira en torno a que, a
pesar de los esfuerzos y de cierta radicalidad exhibida
en algunos paises, no se pudo desmontar la estructura
de los Estados tal y como fue construida a lo largo de
todos estos siglos. En Venezuela se habla de la Quinta
Republica, pero vale la pena preguntarse cuantas de
las taras de las otras republicas pesan sobre esta Quin-
ta. El Estado cambi6 de manos, pero no hubo una
reforma profunda. La forma de organizar el poder, a
pesar de todo, parece persistir de forma inalterada.

No se puede negar que, aunque empalmaron con las
demandas de cambio reclamadas por los movimien-
tos sociales y por sectores ciudadanos, terminaron
enmarcados en una dindmica mas bien estatalista.
Con ello, surge un tercer aspecto aleccionador: la
compleja relacion con los movimientos sociales, mu-
chas veces tensa y ambivalente, termin6 a menudo
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convirtiendo en opositoras a las organizaciones que
no encajaron en esa logica estatalista, lo cual termino
por tender un manto de sospecha sobre su autono-
mia. Una experiencia dramatica, en este sentido, es
la de Brasil, donde todo el acumulado del PT y su
relacion con los diversos movimientos sociales en-
traron en tension, lo cual lo llevo a replegarse frente
a fuerzas conservadoras como las que condujeron a
Bolsonaro al gobierno. Otro ejemplo lo constituye
Ecuador: la relacién de tensiéon entre Correa y una
parte importante del movimiento indigena y ecolo-
gista continda hasta el dia hoy.

Pero la dinamica historica de las tltimas décadas en
Perti no es asimilable a ninguna de las trayectorias
anteriores. Es un pais hecho de retazos. Puede que un
sector de la ciudadania —especialmente en el sur— se
sienta identificado con el proceso de cambio de Bo-
livia. Pero también hay otro sector que no, y que se
identifica mas con lo que pasa en Argentina, donde
existe un bloque mas amplio y nacionalista con fuerte
presencia de una capa tecnocratica de corte moderno.
Entre los jovenes peruanos, por otra parte, la identifi-
cacion mas fuerte pasa por el movimiento chileno y la
movilizacion social por una nueva constitucion.

JAL | Iniciaste tu militancia politica a principios
de la década del 2000, en las filas de lo que alguna
vez —aunque de manera efimera— fue aclamado
como el vehiculo del progresismo peruano: el Par-
tido Nacionalista de Ollanta Humala. Ahora, como
candidata presidencial de Juntos por el Pert en
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Hoy nuestra
realidad en Peru
comienza a cambiar.

2021, ;qué balance haces de la transformacion de la
izquierda peruana en estas ultimas décadas?

VM | En Pert fue el nacionalismo de Ollanta Hu-
mala el que, hacia el afio 2011, intent6 subirse a la
ola latinoamericana de gobiernos progresistas. Pero,
pese a las expectativas depositadas por buena parte
de la poblacion, el Partido Nacionalista nunca lo logré
del todo. Humala nunca fue revolucionario, ni mucho
menos. No tenia una cultura de izquierdas, ni siquie-
ra en clave nacional-popular. Su proyecto estuvo
muy limitado desde sus origenes. La correlacion de
fuerzas al momento de su ascenso al gobierno fue el
factor que mas condicionamientos impuso, y el po-
der econémico —en medio de una bonanza generali-
zada— se volvid rapidamente dominante. Mas alla de
la implementacion de algunos programas sociales y
del incipiente desarrollo de la arista social de la ges-
ti6n estatal, Humala terminé siendo profundamente
conservador.

Y es que, en nuestro pais, la correlacion de fuerzas
heredada del fujimorismo ha permanecido hasta hoy
inalterada. La herencia que recibimos a su caida nos
leg6 todo su andamiaje de poder, incluyendo la Cons-
titucion promulgada en el afio 1993. Las reformas
neoliberales en el Pert fueron sumamente profundas,
producto del conflicto armado y la crisis politica de
las décadas de 1980 y 1990. El gran logro de largo
plazo del fujimorismo fue la rearticulacion y la conso-
lidacion de un bloque dominante neoligarquico, alia-
do a las Fuerzas Armadas y sumamente poderoso.
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Pero el retrato no estaria completo si no contempla-
mos también las debilidades propias: la crisis politica
y el pragmatismo dominante en la izquierda. Sin cali-
brar de manera justa la profunda derrota sufrida por el
movimiento popular durante el conflicto armado y la
consecuente implementacion en toda linea del modelo
neoliberal (no solo como programa de gobierno, sino
también en el sentido ideologico), resulta imposible
comprender la crisis del campo progresista en Pera.
Su version mas deforme fue encarnada por la figura de
Humala, pero también se expreso en la crisis de la iz-
quierda, replegada en torno a las ONG y buscando ata-
jos al gobierno para acomodarse con mayor facilidad.

Pero hoy nuestra realidad comienza a cambiar. Las
intensas movilizaciones desatadas a partir de la des-
titucién de Vizcarra sacaron a la luz la necesidad de
transformaciones de otro orden y la disposicion de
amplios sectores de la poblacion para impulsarlas. La
construccion de un proyecto firmemente arraigado
en los procesos populares puede permitirnos revertir
el camino de renuncia que viene transitando hace
tiempo la izquierda. Es un esfuerzo propio, que solo
podemos hacer nosotros mismos, porque la biisqueda
de atajos ya se ha evidenciado infructuosa en el pa-
sado. No se trata de llegar mas rapido, sino de llegar
mejor, con mejores posibilidades de triunfar. Las ex-
periencias progresistas en nuestra regién representan
un punto de referencia del cual extraer lecciones po-
sitivas y negativas. Pero la fortaleza de nuestro arrai-
go popular dependera de la originalidad de la senda
que logremos trazar: ui calco ni copia, sino creacion
heroica, una apuesta por avanzar mas alla. @
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:Crisis de la democracia
o crisis del capitalismo?

Hace algtin tiempo que se habla del «deterioro de

la democracia», haciendo referencia con ello a una
suerte de desafeccion democritica o inclusive a un
creciente rechazo de la democracia por parte de la
ciudadania. Esta infravaloracién de lo democratico es
abordada, por lo general, lejos de la pregunta por sus
causas econdmicas estructurales o por su dimension
historica. Por el contrario, se la examina a partir de la
presentacion e interpretaciéon de estudios de opinion
publica que ilustran las secuencias mas superficiales.

Que hay registros que muestran un creciente desin-
terés por la democracia es algo evidente. También
existen datos —mas preocupantes y contrastables con
resultados electorales— que dan cuenta de la consoli-
dacion de tendencias abiertamente antidemocraticas,
fundamentalmente durante el periodo posterior a la
crisis global de 2008.

Cuando analizamos con mas detenimiento la apro-
bacion explicita de la democracia (que en Estados
Unidos o en Argentina alcanza niveles muy altos por
diferentes motivos historicos), observamos que estos
mismos estudios de opinién piblica revelan a su vez
porcentajes elevados de ciudadanos que, en determi-
nadas circunstancias, justificarian un golpe militar
(en EE. UU. estos representan el 24,6% de la pobla-
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cion y, en Argentina, el 30,2% en el aiio 2018). Esto
contradice la idea de una supuesta adhesion homogé-
nea a los «valores de la democracia».

¢Como entender la presencia de corrientes ideologi-
cas que arrastran a una parte importante de la pobla-
cion a posiciones que socavan esta forma politica del
Estado, la cual en teoria defiende sus derechos funda-
mentales y su capacidad para decidir sobre su futuro?
¢De qué maneras particulares la democracia entra en
crisis para la ciudadania?

Hay lecturas que identifican la crisis contemporanea
de la democracia con el sintoma de la polarizacion
politica. Se sugiere, asi, que estamos frente al desper-
tar de pasiones politicas oscuras que condujeron a la
ciudadania a salirse de los carriles «normales» de las
democracias liberales y las economias de mercado.
Otras versiones de la misma explicacién suelen traer
a colacion la idea de un deterioro de la cultura politi-
ca de la region, que se revelaria en su forma auténtica
en los contextos de crisis.

Cuando se intenta ir un poco més alla de la superficie
del fenémeno, aparecen estudios y opiniones que
hablan de las frustraciones identitarias frente al ca-
racter irrefrenable del multiculturalismo y los valores



Durante los ultimos ainos ha aumentado la

presencia de corrientes ideologicas hostiles

a la democracia. La derecha encabeza

una rebelion contra la igualdad que,

paradojicamente, en lugar de renegar del

valor de la igualdad, intenta apropiarselo.

emancipatorios o de la dificil situacion que enfrentan
los trabajadores con bajas calificaciones educativas
para adaptarse a las logicas laborales y de reconoci-
miento social de la globalizacion. Si revisamos estas
interpretaciones, vemos que es dificil decidir si nos
encontramos frente a alguna causa real del desen-
canto con la democracia o mas bien nos topamos con
una constelacion de efectos politico-ideologicos de un
proceso que no se termina de comprender.

En cualquier caso, una de las grandes fallas de mu-
chas de las lecturas sobre el malestar contemporaneo
con la democracia consiste en homogeneizar al extre-
mo la instancia de la determinacion de las posiciones
politicas, haciendo valer para cada sujeto una tGnica
posicion verdadera, que simplemente se representa
y se despliega, después, en el espacio politico. La
lectura crea, asi, un ciudadano ideal, autocentrado
alrededor de un motivo y un interés nicos, que se
transforma luego en la razén de un desencanto con la
democracia exageradamente idealizada.

Por ese camino, lo que suprimen las explicaciones y
los modelos es precisamente lo que hoy resulta mas
importante para pensar la crisis de las democracias en
la ciudadania: las contradicciones en el sujeto politico
y el caracter paradojico de muchas de las acciones de

los diferentes grupos y clases sociales. Entre las pri-
meras cabe destacar las contradicciones que genera
el principio igualitario de la democracia. Entre las
segundas se deben analizar los modos paradojicos en
los que se interpretan —gracias a la extraordinaria
supervivencia de una serie de mitos de la ideologia
neoliberal— las desigualdades sociales y las logicas de
explotacion del capitalismo contemporaneo. En la ex-
periencia y el conocimiento de estas contradicciones
y paradojas se juega la posibilidad (o la imposibilidad)
de pensar, detras de la crisis de la democracia, la con-
tundencia de la crisis del capitalismo.

Dialeéctica de la igualdad

Si se trata de pensar la rearticulacion de la derecha a
nivel regional, hay un hecho que no puede pasarse por
alto. Luego de los afios de la confluencia de gobiernos
progresistas, las derechas latinoamericanas mostraron
(y siguen mostrando) una habilidad nada desdefiable
para explotar las contradicciones de las clases popula-
res. Y es que, por medio de la idea de «igualdad», han
logrado encauzarlas y articularlas ideologicamente en
torno a proyectos politicos de derecha.

Las diferencias nacionales son vastas y resulta impo-
sible aunar procesos politicos dispares (desde Trump
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a Pifera, pasando por Bolsonaro, Macri, Lenin Mo-
reno, Lacalle Pouy Afiez) en el marco de una explica-
cion Gnica. Sin embargo, si podemos decir que todos
ellos cuentan con un mismo éxito politico-ideologico:
articular los discursos antigualitarios que crecian
como criticas a los procesos politicos progresistas.

En el examen de esta estrategia politica, que habria
que llamar «rebelién contra la igualdad», debemos
poner especial atencion en lo siguiente: se trata de
una estrategia que no busca expresar de modo ma-
nifiesto un simple rechazo a la igualdad en nombre
de algn otro valor prioritario. Por el contrario, el
rechazo sienta sus bases sobre alguna forma —mas o
menos imaginaria— de igualdad que se convoca con-
tra otras igualdades denunciadas como falsas.

Este fenomeno ideologico forma parte de la reaccion
autoritaria que la derecha logro articular con diferen-
tes alianzas y herramientas politicas en cada pais en
los altimos afios, poniendo en escena una erosion del
principio inclusivo de las democracias de la region.

El presente de la democracia en América Latina no
puede entenderse sin mirar al sustrato ideologico
antigualitario que aparece, por ejemplo, en las posi-
ciones contrarias al gasto de los gobiernos nacionales
en politicas de inclusién social de los mas pobres. De
los datos presentados en los graficos se desprende un
acuerdo 1abil con el gasto social en sociedades pro-
fundamente desiguales y con niveles de pobreza en
crecimiento en los Gltimos afos.

Estas posiciones sobre el rol activo del Estado para
combatir la pobreza (con distintos grados de acuerdo
y desacuerdo en cada pais) deben interpretarse en
relacion con otras representaciones sobre la igual-
dad. Es en ese pasaje, en esa articulacion, donde ope-
ra la ideologia de derecha. En los paises en donde la
aprobacion a las politicas estatales para combatir la
pobreza es alta (Brasil y Chile), también es alta la ad-
hesion a otra idea de igualdad, expresada en el otro
grafico: la imagen mitica de una igualdad de posibi-
lidades en el mercado laboral, en disponibilidad para
todos, que puede luego usarse dentro de la dialéctica
de la igualdad como justificaciéon de la oposiciéon neo-
liberal a la intervencion y/o redistribucion ejercida
por el Estado.
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Es esta dialéctica de la igualdad lo que debemos inte-
rrogar para poner en cuestion qué modelos de igual-
dad estan en disputa en el campo ideologico contem-
poraneo y para desentrafar, también, qué criterios de
justicia se desprenden de cada reivindicacién que se
hace en el espacio politico en nombre de la igualdad y
qué relacion guardan entre si las diferentes represen-
taciones en pugna.

Podemos ensayar algunas respuestas preliminares a
estas preguntas. Es posible identificar tres grandes
narrativas de esta «rebelion contra la igualdad» que
explotan el propio significado interno de la aspiraci6on
igualitaria. En primer lugar, una narrativa que, aun-
que dice aceptar y reconocerle un rol al Estado en la
produccion de la igualdad de oportunidades, critica
la implementacion de las politicas de intervencion y
redistribucion.

La segunda estrategia consiste en criticar la interven-
cion estatal y el uso de recursos publicos para com-
batir las desigualdades a partir de una identificacion
con la justicia de mercado, que seria la que en teoria
produce verdaderas reglas de juego igualitarias.

Finalmente, una tercera posicion critica cualquier
mecanismo redistributivo (fiscal, regulatorio) a partir
de la reivindicacion del igualitarismo del esfuerzo, que
seria el inico capaz de garantizar una simetria trans-
parente entre la contribucién y lo que toma cada uno
del trabajo socialmente ttil.

Se trata de tres tramas que aparecen entrelazadas en
los discursos, asociadas a una serie de mitos que se
repiten a la hora de justificar la oposicion a las ayudas
sociales que financia el Estado y sobre las que puede
decidir democraticamente la sociedad. Y es esta tltima
posibilidad, que esta ideologia ataca y apunta a neutra-
lizar, la que explica el caracter elusivo del deterioro de
la valoracion de la democracia en la ciudadania.

La teoria neoliberal de la plusvalia

La operacion ideolodgica que utiliza a la idea de igual-
dad en contra de las politicas igualadoras se comple-
ta, en la actualidad, con algo que llamaremos «teoria
neoliberal de la plusvalia», que invierte (con y sin
ironia) la teoria de Marx. Veamos, para finalizar, una
aplicacion tipica de esta teoria en su uso masivo. El



intercambio que citamos a continuacion se dio en una
discusion que relevamos haciendo trabajo cualitativo
en Argentina:

MODERADOR | ;Por qué creés que esa gente acepta lo
que ustedes llamaban «la cultura de los subsidios»?

P1 | Yo creo que es gente mas comoda, no creo
que envien curriculums. Se embarazan

para cobrar cosas, también. Es todo
un mundo de vivir del Estado.
Tengo 32 afios y esta es la
primera vez en la vida que
me dieron el IFE [Ingreso
Familiar de Emergencia].
Jamas me pagaron nada.
Yo conozco vecinos,
familiares que entre la
pareja llegan a ganar

100 000 mil pesos; cada
uno tiene sus planes y por
pareja ganan cerca de 100
000 pesos y no trabajan. Te da
como... jgiiau! Nadie se lova a
sacar a eso, ya esta.

M | ;Y qué sentimiento te genera enterarte de eso?

P1 | A mi me da una bronca... un fastidio. Por-
que yo siempre trabajé y nunca tuve ayuda de
nadie. Del gobierno, nada: ni un plan, ni una
tarjeta para comprar mercaderia, nada de nada.
Recién ahora, que pedi el IFE, me lo dieron: un
milagro. Pero si no, no.

P2 | Para mi, lo bueno seria elegir y pensar bien a
quién le dan cada subsidio. Porque, como decia
P1, sumas y sumas y sumas y terminas sin trabajar,
estando en tu casa, con aire acondicionado, con la
Hilux... Y al que trabaja le cuesta un monton.

La imagen mitica de «los que viven del Estado» y
van a cobrar sus prestaciones sociales en camionetas
4x4 permite explicar por qué la redistribucion estatal
puede ser vivida como un mecanismo que produce
desigualdad. Pero no solo esto: en esta representa-
cion queda clara, ademas, una denuncia. La denuncia
del pobre y del projimo que «puede vivir sin traba-
jar» (mas alla de si esa posibilidad se realiza efectiva-

La ideologia, en
este caso, no funciona
escondiendo lo que
realmente sucede, sino
transformando los fracasos
estructurales del sistema
econOomico en fracasos
individuales de sus
miembros.

¢CRISIS DE LA DEMOCRACIA O CRISIS DEL CAPITALISMO?

mente o no). Es desde alli que se produce un despla-
zamiento continuo hacia la justificacion o la demanda
de violencia sobre el cuerpo de ese otro que impide la
realizacion de la igualdad abstracta del esfuerzo.

Tanto en términos teéricos como politicos, reflexio-
nar acerca de la supervivencia de estos mitos resulta
fundamental. ;Como perviven representaciones
tantas veces desmentidas en la experiencia?
;Qué grado de compromiso tienen los
sujetos con estos mitos? ;Se creen,
honestamente, esas ideas que
ubican a los pobres como los
«grandes explotadores» de las
sociedades o, en cambio, lo
que vemos no es mas que una
creencia-refugio, a la que se
adhiere sin conviccion, sim-
plemente para no molestar a
los poderosos?

Creer que todos los desemplea-
dos podrian conseguir trabajo si
se lo propusieran, implica creer que
toda la poblacion podria seguir viviendo
bajo el dominio de las reglas del capitalismo
actual, aun cuando la falsedad contenida en esa creen-
cia ha sido demostrada. La ideologia, en este caso, no
funciona escondiendo lo que realmente sucede, sino
transformando los fracasos estructurales del sistema
economico en fracasos individuales de sus miembros.

En cualquier caso, en nuestro tiempo han crecido
estas contradicciones y se han ramificado estos com-
bates paradojicos entre los de abajo, inducidos por

la ideologia neoliberal. Estos mitos le imponen a los
sujetos populares grandes desafios en su vida social
ordinaria porque los someten a imperativos contra-
dictorios: preoctpate por la pobreza, pero denuncia
activamente al pobre que no se esfuerza lo suficiente;
no aceptes sin protestar el crecimiento de la desigual-
dad social, pero no te olvides de controlar el monto
de las ayudas sociales que recibe tu vecino porque alli
reside la fuente de la misma.

Escapar a estas trampas de las mitologias neoliberales,
que hacen que hombres y mujeres luchen a favor del
sistema que los explota como si estuvieran luchando
contra la explotacion, no es tan facil como parece. ®
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El gobierno debe gastar mds en ayudar a los pobres
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La mayoria de los desempleados podria encontrar un trabgajo si quisiera
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Fuente: elaboracién propia en base al Proyecto de Opinién Publica de América Latina (LAPOP)
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L.a democracia en cuestion

Entre las contradicciones que genera el principio igualitario de la
democracia y los modos paradojicos en los que se interpretan las
desigualdades sociales y las logicas de explotacion del capitalismo
contemporaneo, se juega la posibilidad de pensar, detras de la crisis
de la democracia, la contundencia de la crisis del capitalismo.

Justificacién del golpe militar.

Porcentaje de ciudadanos que contestan afirmativamente a la pregunta: "Alguna gente dice que en ciertas circunstancias se
justificaria que los militares de este pais tomen el poder por un golpe de Estado. En su opinion, ¢se justificaria que hubiera un golpe de
estado por los militares frente a un aumento de la delincuencia?
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Rechazo de la democracia.

Porcentaje de ciudadanos que expresaron su rechazo frente a la afirmacién: "La democracia tiene algunos problemas, pero es mejor
que cualquier otra forma de gobierno.
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Fuente: elaboracién propia en base al Proyecto de Opinién Publica de América Latina (LAPOP)
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ENTREVISTA CON ALVARO GARCIA LINERA
POR MARTIN MOSQUERA
Y FLORENCIA OROZ

FOTOS
ARIEL FELDMAN

Conversamos con Alvaro Garcia Linera,
ex vicepresidente de Bolivia y uno

de los mas destacados intelectuales
latinoamericanos. Las lecciones del

golpe de Estado, el balance de los gobiernos
progresistas, la relacion del Estado con los
movimientos sociales, el vinculo con

la burguesia, las vias hacia el socialismo.

Nada menos.

MARTIN MOSQUERA / FLORENCIA OROZ | La pri-
mera pregunta, ineludible, es sobre el balance del
altimo aiio, es decir, el ciclo que se extiende desde
el golpe de Estado de 2019 hasta la nueva victoria
electoral del MAS. Tus analisis sobre el golpe se
centraron en la dinamica generada en torno a las
clases medias tradicionales. ;En qué medida la evo-
lucion de los acontecimientos modifica o confirma
esa caracterizacion?

ALVARO GARCIA LINERA | Los golpes de Estado
siempre son maquinarias conspirativas de grupos
muy reducidos, pero su viabilidad no radica en este
factor. La viabilidad para un golpe de Estado radica
en la existencia de un sector social que lo habilite, que
le abra las puertas, que cree cierta predisposicion,
disponibilidad, apetencia y receptividad a una ruptu-
ra del orden constitucional y de la democracia.

Ciertamente, dentro del grupo que ha conspirado
se cuenta un conjunto de generales —de las Fuerzas
Armadas, de la Policia—, un conjunto de empresa-
rios, que ha puesto el dinero para sobornar oficiales

y mandos de tropa, y también, claro, Almagro, el De-
partamento de Estado, algin funcionario de la Iglesia
Catolica y algun expresidente (dos expresidentes, de
hecho). Digamos que hay un nticleo que ha articulado
el acto sorpresivo y de fuerza. Pero esto no ha surgido
de la nada: en los altimos cuatro afios se fue forman-
do un colectivo social, un sector social enfurecido y
cada vez mas resistente a la democracia. Ese sector
fue la clase media tradicional que, a través de sus de-
bates, de su discurso racializado, de sus editoriales,
de sus grupos en las redes sociales y de su léxico fue
generando una predisposicion para una solucion de
fuerza, para una solucién autoritaria.

Creo que esta es la explicacion. De hecho, modes-
tamente, no creo que haya otra explicacion solida y
consistente que funcione para explicar tanto el golpe
de Estado como lo previo y lo posterior. El resultado
final es que esta clase media tradicional no puede
creer lo que ha sucedido, y entonces sale a hincarse
delante de los cuarteles para que den otro golpe. Sus
editorialistas, sus lideres civicos y sus redes comien-
zan a opinar que ha habido fraude. No hay pruebas,
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pero no importa: ha habido fraude porque si los in-
dios ganan, lo han hecho con fraude. Siguen siendo
los mismos. Ese bloque social, que es el que ha dado
sustento al golpe, no ha variado.

Todo golpe de Estado es una articulacion entre una
élite pequefia, reducida, que tiene la capacidad de
desentrafar el sentido de la accion, con un grupo so-
cial que la mantiene, la alimenta, la respalda, la aplau-
de, que la apoya en sus redes, en sus editoriales, en
sus consignas... Ese grupo social sigue ahi. Esta clase
media tradicional, que se rebel6 contra la igualdad
para intentar contener este proceso de democratiza-
cion del consumo, del estatus, del reconocimiento,
del acceso a bienes, sigue ahi. Derrotada, porque el
mundo resultante no ha sido s# mundo. Le fue mal
—y le va a seguir yendo mal— porque ya es una mino-
ria; es, en cierta manera, una minoria en decadencia.

MM / FO | Una cosa que sorprendi6 a todos en no-
viembre de 2019 fue la poca capacidad de respuesta
popular y gubernamental ante el golpe. ;No asisti-
mos a una repeticion del problema de Allende, de
la excesiva confianza en la «neutralidad de las FF.
AA.»? Esta inaccion, a su vez, contradice tu propia
concepcion sobre el «momento leninista-jacobino»,
que en tus escritos no se relaciona con el momento
de ocupacion del poder (que puede realizarse por
via electoral, pacifica) sino con la defensa —por me-
dio de un hecho de fuerza— del gobierno frente al
golpismo de las clases dominantes. ;Como interpre-
tar, entonces, la falta de respuesta de noviembre de
2019? Planteado en términos mas generales: el ase-
dio imperialista, derechista, golpista hacia los go-
biernos populares va a seguir existiendo. Entonces,
{como enfrentar ese tipo de acciones conspirativas?

AGL | Lo que pas6 en noviembre de 2019 fue una
derrota militar del proyecto nacional-popular. Las
fuerzas conservadoras salieron al afronte, se movili-
zaron, ocuparon ciudades y ocuparon territorios. El
gobierno confrontoé esa fuerza social de manera no
coercitiva, privilegiando los preceptos de la logica de
la accion colectiva, buscando que no irradie su con-
trol territorial e impulsando acciones que hagan las
veces de «colchon de contencidon» para esas moviliza-
ciones, a la espera de que se agoten.

La nuestra fue una respuesta politica. Y, de hecho,
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si ahi se quedaba, la hubiéramos derrotado. Lo que
nosotros no tuvimos en cuenta —y €so es un error po-
litico— es que a su accidn politica ultraconservadora
ellos iban a sumarle una accion militar. Ahi radica la
novedad. Porque en el afio 2008, cuando intentaron
un golpe de Estado, nosotros asumimos dos tacticas:
primero, la contencion politica, que quede aislado,
que no se irradie, movilizaciones-colchon y esperar a
que se agote. Y, a medida que fuera agotandose, desa-
rrollar la movilizacion social hacia el lugar.

Aqui ellos nos ganaron de mano, se movilizaron y
respondimos politicamente: contencion, debilita-
miento. Pero, antes de que se debilite mas, dieron

un salto y recurrieron a las Fuerzas Armadas y a la
Policia, con lo que anadieron una fuerza policial mi-
litar al golpe. Eso fue lo que nosotros no habiamos
calculado: que iban a sobornar a las Fuerzas Armadas
(que, de hecho, fueron sobornadas). Puede ser que
haya existido un exceso de confianza en que iban a
mantenerse como en el 2008. Pero lo cierto es que
esto no sucedio. Y cuando ellos toman esta accion
militar, tenias tG que tomar otra contraofensiva. La
primera te habia resultado: los estabas debilitando, la
accion politica de contencion era efectiva, y el paso
del tiempo iba a conducir al agotamiento. Estabas
logrando la victoria politica.

Pero cuando ellos recurren a lo militar, a nosotros se
nos presentan dos opciones: convocar a movilizacion
para enfrentar a los policias y a los militares, o no. Y
en esa decision esta la autoridad del presidente, que
es el que evalua: o bien defiendo esta victoria popular,
defiendo este proyecto convocando a las personas a
resistir como sea posible frente a una fuerza militar
superior —no sabemos con qué resultado—, o bien
retrocedo. Y, claro, en esas horas aciagas de los dias 9,
10, el calculo, la reflexion del presidente, era €yo no
voy a tomar la decision de convocar a mis companeros
militantes para que haya muerte; no quiero ser el res-
ponsable de esas muertes». Es una decision. Una deci-
sion fundada, basicamente, en una ubicacién, en una
mirada moral de la vida y la muerte. Te6ricamente, lo
podriamos haber enfrentado, si, pero con muchisimas
bajas, con muchisimas muertes. Entonces se toma la
decision de no movilizarnos: «prefiero la renuncia».

¢Qué lecciones sacar para el futuro, para los gobier-
nos progresistas? Que las clases medias tradicionales



—no todas las clases medias, sino las tradicionales:

las que estan siendo asediadas, igualadas por otras
clases medias, populares, indigenas, emergentes— son
sectores que, a pesar de no estar sindicalizados, de

no tener estructuras corporativas, se unifican bajo
otras estructuras (grupos de futbol, grupos de barrio,
redes, universidades y colegios) que son distintas a las
estructuras clasicas de la accion colectiva, como pue-
den ser los sindicatos, los gremios y otras. Nuestro
gobierno no habia sido receptivo, no tenia mecanis-
mos de interlocucion frente a estas estructuras corpo-
rativas alternativas.

Primera leccion: hay que ir a neutralizar politica-
mente sus nichos de operaciones. Hay que intentar
desmontar las causas de ese
proceso de endurecimiento, de
fascistizacion, sin retroceder
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paso en falso al golpe de Estado porque vieron que
pasaban uno, dos, tres dias y no habia una fuerza so-
cial movilizada para resistir. Claro, porque no parecia
algo complicado: habiamos pasado por experiencias
similares hace unos afos (cuatro, diez) y no parecia
algo extraordinario. Pues bien, no te confies: cuando
se den este tipo de procesos, en los que se articulan
conspiraciones entre empresarios y generales y se
suma la predisposicion de las clases medias tradi-
cionales y conservadoras, es necesaria una mayor
movilizacién social. Eso puede ayudar a contener o a
neutralizar cierto accionar golpista.

No se trata solamente de un aprendizaje del intelec-

tual, del gobierno o del candidato. Creo que se trata,
ante todo, de un aprendizaje
social: desconfiar, movilizarse

en las politicas de igualdad.
Dar marcha atras con la igua-
lacion de los indigenas, que
ocupan espacios, que ocupan
puestos y consultorias, impli-
caria dejar de ser un gobierno
progresista. Lo que si puedes
hacer, sin embargo, es mante-
ner las politicas de ascenso, de
movilidad social en las clases
plebeyas y populares e impul-

Esta clase media tradicional,
que se rebel6 contra la
igualdad para intentar
contener este proceso

de democratizacion del
consumo, del estatus, del

reconocimiento, del acceso a

bienes, sigue ahi. Derrotada,

porque el mundo resultante
no ha sido su mundo.

para defender lo que se tiene...
Eso es lo que vimos en agosto,
principalmente. Cuando el
MAS convoco a las organiza-
ciones sociales, a la gente, por
su cuenta, mostr6 lo que habia
aprendido. Y lo que habia
aprendido es que frente a la
represion por parte del gobier-
no, de militares y policias, su
fuerza radicaba en el control
territorial, como sucedio6 en el
afo 2000.

sar, simultineamente, politi-
cas de movilidad o de rotacion
social de las antiguas clases
medias tradicionales para desmontar desde el interior
su encostramiento y su ultraconservadurismo.

La cuestion de la Policia y los militares es un tema
mas complicado, porque nunca vas a poder colocar
una muralla frente a un soborno de cuatro o cinco
millones de dolares de un empresario. Estan ahi, es
parte de la autonomia relativa del Estado; es un poder
que tiene su propia dinamica y hay que tener politicas
de contencion, de respeto de su institucionalidad y
de modificacion de las estructuras curriculares para
establecer un tipo de formacion y de espiritu de cuer-
po menos corrosible por este tipo de sobornos y mas
cercano a lo popular. Se trata de una modificacion de
la composicion de clase de las Fuerzas Armadas.

En parte, los militares se animaron también a dar el

La fuerza politica que emergio
en el afio 2000 lo hizo inicialmente por su capacidad
de apoblarse en los territorios, de confiar en un tipo
de soberania popular territorial y hacer una especie
de cerco concéntrico a las ciudades. Eso es lo que ha
pasado acd, y es interesante porque era una experien-
cia que se habia perdido: en 2005 no fue necesario,
en 2008 no fue necesario, en 2009 tampoco... Pero
con este golpe militar, si. Y entonces, la gente (no
los dirigentes, ni siquiera el partido: la gente), con su
sabiduria popular, supo que frente al riesgo de una
nueva represion nos hacemos fuertes si controlamos
el territorio. De ahi la fuerza de agosto. Es un tipo
de experiencia practica y tactica de la sociedad para
prevenir los riesgos de una nueva intentona, abuso o
intento de masacre o escarmiento militar sangriento
por parte de los sectores golpistas, y me parece algo
extraordinario.
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De hecho, agosto no fue solamente esta experiencia
de control territorial. Fue una primera experiencia
cuasinsurreccional, a diferencia de las movilizaciones
anteriores, que habian sido meramente demostra-
tivas. Esta tenia una cualidad seminsurreccional y,
claramente, se notaron cuales son las fuerzas fun-
damentales en términos de capacidad organizativa:
el Altiplano, el Chapare, las zonas rurales del norte
de Potosi, las ciudades de El Alto y la zona sur de
Cochabamba. Se trata de cinco sectores sociales con
alta capacidad de agregacion, con alta disciplina, con
una alta capacidad de irrigacion y de control territo-
rial. Esa es una tactica que permitié demostrarles a
los golpistas que la capacidad de repetir masacres y
de reprimir lo popular ya no seria tan facil. No es que
no habria confrontacién cuerpo a cuerpo; pero, ante
fuerza militar, la gente iba a desplegar este tipo de
control territorial activo, muy bien organizado y con
capacidad de desplazamiento y de cercamiento.
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Este tipo de aprendizajes colectivos, en tanto confor-
man una experiencia social efectiva, debe ser reforza-
do y potenciado. La manera de defender un proceso
politico es esa; la discusion no es tanto la tematica
especificamente militar, sino como se da el aprendi-
zaje tactico de las personas ante la posibilidad de una
confrontacion, de una accion colectiva «jacobina».
En un pais con fuerte presencia de lo rural, con fuerte
presencia de lo que se llama «sectores urbanos em-
pobrecidos», sin mucho proletariado organizado en
sectores industriales, esta fue la manera que el pueblo
encontro. Su propio camino, digamos. Y esta es una
veta que hay que profundizar y desarrollar. No la
habiamos visto antes porque ha emergido fruto de la
derrota tactica de 2019. Creo que, a futuro, hay que
irradiar, ampliar y mejorar estas maneras de accion
para volver inttil el desplazamiento policiaco y mili-
tar en caso de golpe.

MM / FO | ;Y como caracterizas el momento ac-
tual en Ameérica Latina? Tiendo a pensar que hay
un exceso de optimismo entre quienes ven en este
«nuevo ciclo» una mera reedicion de la etapa pro-
gresista anterior, mas alla de los limites que ya
aparecieron en aquella etapa. Tanto por la coyun-
tura internacional como por el perfil que parecen
adoptar estos nuevos gobiernos, este atisbo de
nuevo ciclo progresista aparenta ser una edicion
devaluada, mas moderada, mas contenida, mas de
consenso con los grandes poderes que la anterior.
Me gustaria saber cOmo ves vos este momento.

AGL | Yo prefiero hablar més de oleadas que de ci-
clos... porque «ciclo» es como muy determinista, en
cambio «oleada» es mas de fluir, es algo mas dinamico.
El concepto de oleada es un concepto que usa Marx
para estudiar la revolucion de 1848, un concepto de
Marx para estudiar las revoluciones: «dentro de una
revolucion, los movimientos se dan por oleadas», dice.

Entonces la nueva oleada no puede ser (no va a ser,

ni es) una repeticion de la primera oleada, y esto por
un conjunto de elementos: ya no hay una expansion
de los commodities, la economia ha entrado en los ul-
timos anos en una recesion jamas vista, las personas
son distintas, no tienen por qué ser iguales los nuevos
lideres que estan emergiendo... Pero hay un hecho
fundamental, més alla de estos elementos: a diferen-
cia de los afios 2005 a 2015, en los que la derecha



quedo atonita frente a esta oleada, en los que no tenia
respuesta, ahora ha intentado una. Es una respuesta
improvisada y de pies muy cortos, pero es una res-
puesta. Violenta, agresiva, machista, racista, muy
conservadora... Si, esa es su respuesta, y es antidemo-
cratica: es un neoliberalismo enfurecido.

A la crisis del neoliberalismo, entre los afios 2000 y
2005, le sigui6 el posneoliberalismo, y ellos no tenian
con qué responder. Intentaban reponer el viejo neo-
liberalismo, pero no funcionaba, no atraia a nadie.
Asi estuvieron una década y, pues, tuvieron que in-
ventarse esto. En verdad no es un nuevo proyecto, es
el viejo pero recalentado, podrido. No es una nueva
propuesta, pero enfrenta algo que si es nuevo, y eso
es lo que hace de este periodo
un periodo de oleadas y con-
traoleadas simultaneamente.

A la gran oleada conservadora
le sigui6 una oleada rosa. Aho-
ra, lo que hay, es una oleada
rosa fragmentada y una oleada
conservadora fragmentada.
Pugnando, peleando, avanzan-
do en un territorio, cediendo
en otro. Y esta va a ser la di-
namica por un buen tiempo.
Entonces no puede ser igual
que la anterior, y seria un
error ponerte a pensar que va
a regresar ese tipo de acuerdos, ese tipo de estabili-
dad y consenso progresistas. Es imposible, porque
las victorias —propias y ajenas— son temporales. Y
eso es una cualidad que se observa a nivel mundial.
Mi hipotesis es que el mundo esta viviendo en un
tiempo suspendido. El mundo y también América
Latina. Porque no hay un horizonte, y cuando no hay
horizonte no hay linea del tiempo, y cuando no hay
linea de tiempo no hay curso del tiempo.

Evidentemente, hay un tiempo fisico: pasa un minu-
to, pasan dos, pero no esta habiendo tiempo social.
Hay tiempo social cuando hay una flecha de tiempo
que apunta, imaginariamente, hacia cierto lugar.
Pero cuando esa flecha no aparece, el tiempo social
no tiene orientacion, es un tiempo suspendido. ;Por
qué no tiene orientacion? Porque no se sabe a don-
de va ir el mundo: no sabes si vas a tener trabajo de

Mi hipotesis es que el mundo
esta viviendo en un tiempo
suspendido. El mundo y
también Ameérica Latina.
Porque no hay un horizonte,
y cuando no hay horizonte no
hay linea del tiempo, y cuando
no hay linea de tiempo no hay
curso del tiempo.
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aqui a tres meses, no sabes si va a haber una nueva
pandemia. Nadie sabe, nadie puede prever qué va a
suceder en un aio.

Esta reflexion filosofica, que siempre pertenecio a
pequeios cuadros sofisticados, ahora es una reflexion
de la gente. La gente no puede prever su futuro, en
el mundo entero no podemos prever el futuro. El
vecino, el vendedor, el comerciante, el transportista,
el obrero... Se ha desdibujado el imaginario de lo que
se viene, de lo que deberia ser nuestro destino. En
verdad, la vida es siempre asi. Pero eso lo sabe el fil6-
sofo o el socidlogo (que el futuro siempre es contin-
gente); las sociedades no funcionan con creencias de
contingencia, las sociedades funcionan con creencias
de horizonte, con creencias de
predictividad de ese horizon-
te. Tienen que inventarse, na-
rrarse esa predictividad, y en
el mundo social eso tiene un
efecto performativo: imaginar
un destino es crear un destino.

Entonces ahora, cuando no

se nos presenta un destino, la
politica se vuelve tacticamente
muy intensa y estratégicamen-
te suspendida. Tacticamente,
vas a encontrar que lo que te-
nia que suceder en diez afos ha
sucedido en un afio en Bolivia.
Lo que tendria que haber sucedido en catorce anos
en Argentina, un ciclo conservador, dura cuatro, y no
sabes si este ciclo progresista durara mas alla de otros
cuatro afios. Con Bolivia, igual: ;quién sabe si durara
dos afios, cuatro o seis? Nadie puede prever nada, y la
gente lo sabe y lo vive con angustia.

Esta incertidumbre estratégica en comun (ya no so-
lamente de una élite filosofica, universitaria, sino de
la gente de a pie, que es lo que importa) configura un
mundo excepcional. Esta es una nueva cualidad de

la nueva oleada. En el afio 2005, como no habia una
respuesta conservadora, el ciclo progresista aparecia
como la sustitucion definitiva del momento neolibe-
ral. Luego se vio que no, que tiene problemas, que
tiene dificultades. Aunque no es un proyecto agotado,
tiene que reorganizarse, extraer aprendizajes de la ex-
periencia... Pero hoy ya no es un proyecto exclusivo,
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puesto que se presenta otro mas: el ultraconservador.

A su modo, lo que ha pasado con Estados Unidos
también demuestra que el discurso del odio tiene un
limite. Porque eso es Trump: discurso del odio, neo-
liberalismo enfurecido con algo de proteccionismo,
mas anfibio; recoge cosas del viejo neoliberalismo y
mete otras que no son del neoliberalismo, y tiene pies
cortos en el mundo entero. Pero todos los proyectos
tienen pies cortos. Por un tiempo, ningtin proyecto va
a presentarse como definitivo. En este caos planetario,
que iba a darse en algin momento, es importante que
los proyectos progresistas puedan cuestionarse, supe-
rar debilidades, continuar y enriquecer lo que vienen
haciendo. Que puedan ser el norte de la humanidad a
mediano plazo, algo que esta atiin por definirse.

Decir, entonces, que este ciclo es una repeticion del
anterior es un falso debate. No, este es muy nuevo, es
un ciclo extraordinario, y el hecho de que haya pro-
puestas progresistas le puede brindar a las clases me-
nesterosas, a las clases humildes, a las clases sencillas,
la posibilidad de que no les vaya tan mal. Pero eso no
es algo inevitable, no va a suceder solo por contar con
mejores repertorios para mejorar sus condiciones.

Lo interesante, sin embargo (y yo creo que esa es la
ensefanza a extraer de lo que ha pasado en Bolivia),
en esta circunstancia tan caoética, tan suspendida en
lo estratégico y tan cadtica en lo tactico, es que la
posibilidad de que un proyecto, una propuesta pro-
gresista, de izquierda, pueda remontar en medio de
tantas adversidades y tantas turbulencias planetarias
radica en dos cosas. Una es la que dijimos antes: que
esté sustentada en accion colectiva previa, que haya
habido accion, construccion. Pero ademas hay otra:
que el proyecto de poder sea su proyecto de poder,
de lo popular; no un proyecto para lo popular, sino
su proyecto.

Entonces puede haber golpes de Estado, puede

haber retrocesos temporales, pero al final vas a ven-
cer. Creo que Bolivia ensefia eso: como se vuelve a
reconstruir después de tanto maltrato, agobio y per-
secucion. Luego se puede analizar en detalle, pero lo
central es esto: que este gobierno indigena popular
fue imaginado como el gobierno, el proyecto, el pro-
ceso de cambio propio de los sectores subalternos. En
tanto logres eso, tienes combustible historico. Porque
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si no, si solamente piensas «voy a hacer para ellos»,
tu combustible se agota una vez que lo cumples. Pero
cuando no solamente vas a hacer para ellos sino que
de lo que se trata es de lo que ellos quieren hacer
sobre si mismos, tienes un combustible casi infinito
(metaféricamente hablando) que te permite sobrepo-
nerte a la adversidad, a los golpes, a los escarmientos
y puedes remontar las circunstancias mas duras.

No significa que no te vayas a equivocar. Puedes equi-
vocarte y vas a equivocarte muchas veces, vas a tener
problemas y fallas, malos manejos tacticos... Pero si
no pierdes de vista que este es el proyecto de ellos,
que se trata de su autorreconocimiento, de su organi-
zacion, de su capacidad de tomar decisiones en la his-
toria, entonces vas a reponerte. Te pondran muchas
murallas y apareceran retos y dificultades, pero si no
pierdes ese enraizamiento vas a poder remontarlos.

MM / FO | Hay un viejo debate sobre como los
gobiernos populares deben enfrentar la reaccion
de las clases dominantes. Dentro de la historia lati-
noamericana, se desarrollaron de manera conden-
sada en la experiencia de la Unidad Popular. ;Son
inevitables las concesiones a las clases dominantes
y a la oposicion politica para neutralizar su agresi-
vidad y para ampliar el campo de apoyo politico o,
por el contrario, es necesario radicalizar el enfren-
tamiento para quitarle poder social y politico a la
burguesia y galvanizar una base social propia en
condiciones de derrotar a la reaccion? En términos
del debate al interior de la UP, ;«Consolidar para
avanzar» o avanzar para consolidar (lo que, en tér-
minos del MIR, se expresaba como «Avanzar sin
transar»)? ;Cual es tu opinion en relacion a este
debate? ;Y como ves al nuevo gobierno del MAS en
ese aspecto?

AGL | El qué hacer con las oligarquias es un tema
complicado. Las revoluciones militarmente triunfan-
tes no tuvieron que hacerse esa pregunta, porque el
triunfo militar resuelve ese problema. Las transfor-
maciones que se hacen por la via democratica elec-
toral, en cambio, te plantean esto como un problema
inevitable y que te va a acompaiar durante toda tu
gestion, porque tienes que convivir con ellos, tienes
que convivir con esa clase social. Las soluciones mi-
litares mas radicales te colocan ante la posibilidad de
la disolucion de esa clase social, pero una transfor-



macion democratica no te plantea esa posibilidad y
hay que ser claros —no hay que hacerse los astutos,
es una obviedad— en que has de convivir con ellos.
Son los limites del modo en que llegaste al gobierno,
no tienes la capacidad ni la posibilidad real historica
de disolver una clase social. Y estas son las formas de
transformacién que se estan dando en el continente
(y que se seguiran dando en el continente).

En torno a esas formas de transformacion hay que
pensar la idea de socialismo democratico. Si, por cir-
cunstancias historicas especificas y no planificadas,
el proceso toma otro curso, pues, jbienvenido! y te
montas. Es el lado leninista de las cosas. Pero si no
se da, convives con esta manera de transformacion
social sustentada en el am-
bito democratico electoral.

Y entonces ahi los gobiernos
progresistas tienen que tener
una relacion de articulacion y
desplazamiento tematicos.

Un gobierno progresista —por
muy radical que este sea— que
ha accedido por la via demo-
cratica tiene que encontrar
métodos practicos de convivir
con ese sector empresarial del
pais. No solamente porque
posee un conjunto de recur-
sos y de propiedades recono-
cidas por el ambito constitu-
cional, sino porque en sus manos esta el desarrollo y el
impulso de ciertos sectores de la sociedad frente a los
cuales la sola estatizacion no resuelve el problema de
la transformacion del sistema econémico. Porque la
estatizacion de los medios de produccion no es socia-
lismo. Estatizando los medios de produccién, quedan
en manos de un monopolio: el Estado es un mono-
polio (el monopolio de monopolios) y la socializacion
es la democratizacion de los medios de produccion.
Entonces, por definicion, no hay posibilidad de socia-
lismo alguno via el Estado.

Puede ayudar a defender un proceso de transfor-
macion, puede ayudar a atemperar cierto tipo de
presiones, si, sin duda, pero son soluciones tacticas,
circunstanciales. Lo que puede hacer un gobierno
progresista (y para ello usa el monopolio de monopo-

La estatizacion de los
medios de produccion no
es socialismo. Estatizando
los medios de produccion,
quedan en manos de un
monopolio: el Estado es un
monopolio (el monopolio de
monopolios) y la socializacion
es la democratizacion de los
medios de produccion.
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lios, el conjunto de recursos que estan a disposicion
del Estado) es atemperar el poder econdomico de ese
sector. Para ello, un gobierno progresista necesita un
Estado con un minimo indispensable de control del
Producto Interno Bruto, para no estar sometido, no
estar engrillado, a los poderes facticos economicos
(muchos de ellos mas poderosos que el Estado). Ahi
tienes un conjunto de mecanismos: tributarios, impo-
sitivos, de politicas fiscales, de inversiones y, llegado
el caso, también de nacionalizacion.

Ese seria el momento en que el proyecto progresista
va mas alla de los acuerdos tacticos y de desplaza-
miento. Desplazamiento en el sentido de que el Es-
tado tenga un nivel de poderio econémico con el que
pueda romper el efecto de encie-
rro y de aislamiento al que lo lle-
van los poderes econ6micos mas
grandes. Un 30% del PIB, mi-
nimo, tiene que ser del Estado.
Eso permite que cuando entre

al dialogo o a la accion con otros
sectores empresariales, lo haga
desde una posicion de poder y
no de subordinacion. Y, eviden-
temente, si estos sectores entran
en una actitud conspirativa hay
que afectarlos. No puedes sim-
plemente contemplar, o asumir
la actitud de dejarlos seguir con
su conspiracion. Revisa sus im-
puestos, mira sus propiedades,
sus cuentas bancarias, tienes un ment de opciones de
gobierno con las cuales atemperar y contener ese tipo
de acciones.

¢En qué momento de un proceso progresista se podra
ir mas alla de esta convivencia tactica y de despla-
zamiento? Cuando las sociedades sean capaces de
rebasar a estos sectores. Cuando se ponga en debate
—por parte de la misma sociedad, no del gobierno
progresista, no de un partido— la posibilidad de la de-
mocratizacion de esa riqueza. Si esto no se da como
un debate de la sociedad, como un requerimiento de
la propia sociedad, el gobierno simplemente va a sus-
tituir un tipo de monopolio privado por otro tipo de
monopolio, y no va a variar la distancia del trabajador
con respecto a la propiedad. Habra un cambio de for-
ma, porque ya no es un monopolio meramente priva-
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do, sino que el monopolio pasa a formar parte de los
recursos comunes (porque el Estado es esta dualidad
de lo coman por monopolio, de los bienes comunes
por monopolio).

Si té nacionalizas, esas propiedades pasan a formar
parte de los recursos comunes; pero son recursos
comunes al Estado como monopolio, y frente al tra-
bajador sigue habiendo distancia: no se ha roto o no
se ha superado la distancia entre trabajador directo y
medios de produccion. La posibilidad de ir mas alla
en el régimen de propiedades (ir mas alla frente a las
conspiraciones y no meramente de manera defensiva)
va a radicar en que la sociedad plantee la posibilidad
de la gestion social de la riqueza. Y eso va a depender
de qué pasa con los trabajadores de cada sector (de
los bancos, de la industria), qué pasa con la sociedad
en su conjunto, de como esté asumiendo el debate so-
bre sus condiciones de existencia, de si la afliccion de
una crisis econémica la conduce a pensar en asumir el
control de esa propiedad, etcétera. Si eso se da, pues
le toca a un gobierno progresista apuntalar y pujar
por su realizacion. Por eso los términos de la dis-
cusion que ustedes planteaban se me hacen muy de
élite: ;qué corresponde hacer, transar o desplazarlos?
Estas transando y desplazando en tanto eres sola-
mente t1, gobierno. ;Cuando se rompe esto? Cuando
la sociedad va mas alla.

MM / FO | Si analizamos tus textos mas tedricos,
uno puede encontrarse con una sorpresa. Si bien
sos muy critico con las tesis del tipo «cambiar el
mundo sin tomar el poder», colocas, sin embargo,
el centro del cambio en la sociedad civil y no en el
Estado. Incluso limitas de forma bastante tajante
la capacidad de accion transformadora del Estado,
sobre todo en tus reflexiones sobre la forma-valor
y la forma-comunidad. Eso me genera una duda
tedrica y estratégica: ;en queé sentido podemos
esperar que se mantenga activa la sociedad civil si
el centro de la actividad de la izquierda luego del
acceso al gobierno pasa a la gestion del Estado (y
mas especificamente, segin tu opinion, a la ges-
tion macroecondmica, es decir, a una actividad ne-
tamente estatal)? ;La relacion con los movimien-
tos sociales no tiende entonces a convertirse en
una relacion de integracion al Estado que erosiona
su capacidad disruptiva? A su vez, esta concepcion
sobre el limite tan marcado de la capacidad de ac-
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cion del Estado, ;no termina por «desresponsabili-
zar» al gobierno de sus propias limitaciones?

Has escrito que las masas suelen girar hacia la apa-
tia luego de los primeros avances politicos de un
gobierno popular y, a la vez, que el centro de la ac-
tividad de la izquierda luego del acceso al gobierno
debe estar en la economia. ;Como hacer, entonces,
para que la irrupcion de la sociedad civil no se con-
vierta en un deux ex machina?

AGL | Lo que pasa es que el Estado es un estado de la
sociedad. Asi como hay un estado liquido, uno gaseo-
so, uno solido de la materia, el Estado es un estado
de la sociedad, es una «manera de estar» de la socie-
dad, y esa concepcion te permite superar muchas de
las lecturas instrumentalistas, antiestatalistas y algo
ingenuas dentro del marxismo. Esto viene apareja-
do con esta lectura de Marx de que el Estado es una
comunidad ilusoria, es una comunidad, es lo comun,
solo que es ilusorio porque esta hecho por monopo-
lios, es «lo comin por monopolios», aunque parezca
una paradoja.

Asi te enfrentas con todas las corrientes anarquistas
o marxistas que sostienen que no hay que tomar el
poder, porque el poder es lo que tiene en comin una
sociedad. ;Qué tienen en comun los argentinos? Lo
que esta en el Estado: comenzando por el idioma, sus
instituciones, su historia, sus riquezas naturales, sus
impuestos, su sistema de salud, sus derechos... Eso
esta en el Estado, no es que ha salido del Estado, lo
que pasa es que el Estado lo centraliza, se lo apro-
pia. Eso es el Estado: esa facultad de monopolizar

y centralizar lo que surge de la sociedad, la relacion
estatal. No puedes imaginar el Estado por fuera de la
sociedad porque el Estado es una manera de estar de
la sociedad.

Por eso esa lectura de Gramsci del Estado ampliado
como sociedad politica mas sociedad civil. Asi puedes
criticar de esta manera marxista muy solida a estas
lecturas seudomarxistas que sostienen que no hay que
tomar el poder. Y lo aplauden los ricos, porque dicen
«qué bien que no tomen el poder, porque yo tengo el
poder y voy a hacer lo que me da la gana con el po-
der». Y td en tu casa, en tu barrio, pensando que no
hay Estado, igual vas a usar el dinero del Estado, igual
vas a mandar a tu hijo al colegio de ese Estado. Enton-



ces, ellos dicen «yo voy a decidir donde va estudiar tu
hijo, voy a definir cuanto vale el dinero, voy a pagar
tu salario para que sigas escribiendo que no hay que
tomar el poder». Es asi, perverso, pero es asi.

Pero asi como hay esa critica a esta lectura esta la
critica de quienes te dicen que el Estado es un Estado
perverso, maléfico, que esta para dominar e imponer-
se a la sociedad. Una critica que tampoco funciona,
claro, porque simplemente ponle dinamita a ese ente
maléfico y ya, tienes el comunismo. Eso no es cierto,
porque en tu alma esta el Estado, en tu manera de
delegar cosas esta el Estado, en tu manera de aceptar
e imaginar cosas esta el Estado, y mientras eso no sea
demolido en tu misma psique, en tu esquema mental,
va a seguir habiendo Estado.

Esta es la manera de enfocar teéricamente esta te-
matica: dentro del Estado est4 la sociedad, la fuerza
del Estado es la fuerza de la sociedad, su manera

de ser, de estar articulada o desarticulada como Es-
tado. ;Cuando se da la posibilidad de que sectores
populares sean reconocidos por el Estado? Cuando
se movilizan. ;Cuindo hay un derecho? Cuando la
gente asume que tiene ese derecho y lo conquista.
;Cuando se amplian los recursos comunes del Es-
tado? Cuando la gente cree que ese es un recurso
comun y la manera de volverlo un recurso comin
es apelar al Estado, que los interconecta a todos,

y puede convertir ese recurso en comun. ;Cuando
deja de tener recursos comunes el Estado? Cuando
la gente cree que estan mal utilizados por una buro-
cracia politica de corruptos y ve con buenos ojos que
eso deje de ser de todos, porque cree que al pasar

al sector privado también le va a alcanzar a él, y da
paso entonces a la privatizacion, la acepta. Porque
se ha privatizado con aceptacion de las personas,
no es que necesariamente se le meti6 bala para que
acepten. A unos cuantos, si, pero la mayoria acepto
porque creia que era la mejor manera de acceder di-
rectamente a esas cosas que eran comunes.

La fuerza y la debilidad de un Estado en su estruc-

tura material, en su infraestructura, en sus recursos,
es la propia sociedad. En la experiencia continental,
;cuando se han dado procesos de nacionalizacion de
recursos que estaban en manos de los ricos? Cuando
la sociedad habia discutido previamente que habia

que nacionalizar, que era injusto que eso, que era de
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los bolivianos, o de los ecuatorianos, o de los venezo-
lanos, se lo llevaran los gringos. Antes de que entre
Evo, antes de que entre Correa, antes de que entre
Chavez, la gente lo sentia asi. Cuando entran, la gen-
te les dice «eso es nuestro, ;por qué sigue en manos
de un extranjero?», entonces viene el gobierno y lo
nacionaliza. Y entonces hay mas dinero para cons-
truir escuelas, construir hospitales, pagar mejores
salarios, y la gente lo vive asi.

Se mejora, claro, pero eso no quita que haya un mo-
nopolio de esa mejora. No es un control directo sobre
esa riqueza, sino a través de un monopolio. Un mono-
polio por el que la gente se siente representada, con el
que puede dialogar, pero sigue siendo un monopolio.
Un gobierno progresista se mueve en esos margenes.

Claro, siempre hay un mar-
gen limitado de autonomia en
cualquier gobierno. Si es mas
progresista, sera mas radical en
funcion de la demanda social.
Y si es progresista pero mas
centrista, a la demanda social
siempre le pondra un «pero»,
la dilatara un poco, en la letra
chica del decreto o la ley esta-
blecera un conjunto de limita-
ciones, de comisiones, que dila-
taran en el tiempo la eficacia de una medida. Si es un
gobierno mas vinculado a lo popular, emergente de lo
popular, no habra letra chica y serd como una accion
mas directa de ampliacion de derechos, de ampliacion
del bien comn, de estatizacion, de nacionalizacion.

Pero, en el margen, un gobierno progresista siempre
se sostiene o esta en la cresta de una ola social. ;Por
qué un gobierno progresista no puede andar, ir mas
alla? ;Por qué no se plantea el horizonte socialista?
Pero, ademas, ;quién sabe qué es el socialismo? ;Que
estaticemos la banca, las empresas, la industria...?
Resulta que no fue eso. Cuando uno revisa lo que
pas6 en 1917, en la comuna de Paris en 1871, reapa-
rece el viejo debate marxista, el viejo debate comu-
nista: el socialismo no es la estatizacion. Son medidas
temporales, una serie de instrumentos temporales

y circunstanciales para favorecer, para defenderte.
Pero el socialismo era la capacidad de que la gente, la
sociedad, pudiera ir democratizando no el posibilidad
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El socialismo democratico
es la posibilidad de que un
conjunto de transformaciones
sociales in crescendo sean una
conquista. Es el desborde
de la democracia.

de beneficiarse de esos bienes, sino el control de esos
bienes, la propiedad de esos bienes, el uso de esos bie-
nes, la gestion de esos bienes.

;Como implantas esa forma de comunidad de bienes?
¢Por un decreto? No, eso no se establece por decreto,
porque el decreto lo va a hacer cumplir una burocra-
cia, una élite, que podra ser popular, revolucionaria,
pero que se asume la ejecutante de lo popular, y

algo que podemos sacar de la experiencia de las re-
voluciones sociales del siglo XX es eso: no se puede
suplantar, no se puede decir «yo represento a la clase
obrera», no me puedo atribuir la representacion de la
clase obrera, ni me puedo atribuir la representacion
de las mujeres, la representacion de los indigenas... O
lo hacen las mujeres o no, no se hace. Al movimiento
lo hacen las mujeres, al movimiento lo hacen los indi-
genas, al movimiento lo hacen
los obreros, no yo, simulando,
suplantandote a vos como mu-
jer, como obrero, como cam-
pesino, como indigena.

Suplantar es facil, pero no te
conduce a ninguna revolucion.
Eso no es el socialismo. Ese
tipo de experiencia revolu-
cionaria es la que fracaso, la
que sacamos como herencia
del siglo XX. Se trat6 de un proceso de suplantacion
por parte del Estado de la propia experiencia de la
sociedad. Entonces, ;qué? ;Hay que esperar porque es
la sociedad la que, en tltima instancia, en definitiva,
puede marcar el horizonte? Pues si. ;Cuando se va

a poder avanzar en procesos de radicalizacion de las
medidas de un gobierno? Cuando haya ese movimien-
to previo, ese debate previo de que hay que avanzar.

;Cuando un gobierno progresista puede ir mas alla?
Cuando tiene un debate social, un empuje social que
abre, que produce una ruptura cognitiva, algo dis-
tinto, que no se ha dado todavia. ;Se dara? Ojala, ese
es nuestro suefio, ;no? Nuestro suefio es que pueda
ir mas alla y, de hecho, eso es el socialismo democra-
tico. No es una medida en particular: el socialismo
democratico es la posibilidad de que un conjunto

de transformaciones sociales iz crescendo sean una
conquista. Es el desborde de la democracia, es ir del
hecho electoral al hecho estatal, del hecho estatal al



hecho econdémico, del hecho econoémico a la fabrica,
al banco, al dinero, a la propiedad... un desborde de
la democracia.

Ahora, ;qué significara eso en los hechos concretos?
Hubo algunos atisbos cuando se dio el debate en la
Asamblea Constituyente sobre la distribucion de las
tierras en Bolivia, o cuando los mineros tomaron la
mina y comenzaron a gestionarla. ;Qué hizo el gobier-
no ante esta toma de la mina para hacerla producir?
La estatizas, y dejas que los compafieros se hagan car-
g0, no solamente del sindicato, sino de la gestion, de la
administracion, de la parte técnica, confiando también
en que van a hacerse cargo de las ganancias a favor de
todos y no solamente de ellos (cosa que no se dio, pero
es lo que intentas impulsar). Yo reivindico eso.

Decias «pero, ;no es una manera como de lavarte
las manos?». Lo cierto es que no hay otra manera de
avanzar la propuesta practica de un socialismo de-
mocratico: o la sociedad avanza y empuja al Estado a
procesos de mayor democratizacion, o no hay tal so-
cialismo democratico. Porque el Estado no va poder
sustituir esa accion, el Estado siempre va a ser —por
mas popular, democratico, revolucionario que sea,
por muy compuesto por bolcheviques, leninistas, in-
dianistas, cataristas— siempre va a ser un monopolio.
Si no, ya no es Estado. Cuando deja de ser monopo-
lio, ya no es Estado, ya estas en otra sociedad.

Si la sociedad no se anima a experimentar por su
cuenta y riesgo propios formas distintas de propie-
dad del dinero y de las empresas, el Estado no puede
hacerlo, porque eso no es socialismo, eso es sim-
plemente una nueva estatizacion de medios de pro-
duccion administrados por una élite. Buena gente,
progresista, pero una élite que define qué se invierte,
cuando se invierte, donde se compra, como esta la
relacion con el trabajador... y el trabajador sigue
siendo un trabajador dependiente de un salario, sin
poder frente a la maquina y sin poder frente a la ges-
tion de esa empresa.

Hemos llegado a la reflexién de como convivir (en
nuestra experiencia) con la burguesia, como convivir
y como desplazar tematicamente a la burguesia hasta
que se dé un proceso de mayor radicalizacion. Pro-
ceso que no tiene que ser solamente nacional, sino la
perspectiva de que sea una radicalizaci6on mas regio-
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nal, que se puedan apoyar entre distintos paises, para
que esta experiencia de nuevas formas de propiedad
sean apoyadas por otras formas de propiedad en el
continente. Eso es algo que ya no depende solamente
de una experiencia a ser resuelta por un solo pais (el
viejo debate de si se puede dar el socialismo en un
solo pais).

MM / FO | El argumento sobre la estatizacion tiene
varios puntos sobre los que me gustaria detener-
me. En primer lugar, hay un aspecto sobre el que
no tengo objeciones: la estatizacion no es suficien-
te para la socializacion. Esto ya fue planteado, por
ejemplo, por Castoriadis y Lefort, cuando hacian
eje en que se necesitaba cuestionar la division capi-
talista del trabajo al interior del proceso producti-
vo y que no bastaba con cambiar la forma juridica
de las relaciones de produccion. Sin embargo, desa-
rrollas también un segundo argumento que indica
que no es deseable ir muy lejos con la estatizacion,
porque si uno va muy lejos lo que esta haciendo es
suprimir mediante actos de voluntad formas socia-
les —el dinero, el mercado, el valor— que solo pue-
den transformarse en el curso de «largos procesos»
y no mediante actos administrativos de gobierno.

Respecto a este segundo punto: la critica a una con-
cepcion «hipercentralista» o «hiperestatista», ;no
corre el riesgo de recaer en el problema inverso, es
decir, ignorar las constricciones estructurales que
la propiedad capitalista impone a todo proceso de
cambio social y politico? Estoy pensando en expli-
caciones clasicas, como las de Fred Block, cuando
describe la dependencia del Estado respecto al capi-
tal: en la medida en que se mantiene el monopolio
privado de la inversion, los capitalistas pueden abs-
tenerse de invertir, fugar capitales, y todo concluye
en espirales inflacionarias que suelen deteriorar a
los gobiernos y derrotar los procesos.

Fue el caso de Allende (la crisis inflacionaria poste-
rior al aumento de salarios de 1971), de Venezuela
(sobre todo, a partir de la caida del precio del pe-
troleo) o incluso de experiencias menos radicales:
cuando se genera un clima que no es considerado
confiable o favorable a los negocios, las clases
dominantes responden de este modo, incluso de
forma espontanea. La pregunta es: aun si no es su-
ficiente la estatizacion, ;no es necesaria respecto a

EL LABERINTO LATINOAMERICANO / N.2 43



MARTIN MOSQUERA Y FLORENCIA OROZ

los resortes fundamentales de la economia (lo que
creo que incluye la banca y el comercio exterior),
para evitar las constricciones estructurales que im-
pone la «confianza empresarial» sobre la accion del
Estado? Cuestionando las logicas hiperestatistas,
¢no corremos el riesgo de recaer en una concepcion
gradualista, que siempre nos enfrenta al problema
del limite objetivo que pone a las reformas redistri-
butivas el imperativo de rentabilidad de una eco-
nomia que sigue siendo capitalista? ;Qué se puede
esperar de la estabilidad de un proceso de cambio,
si la burguesia sigue alli como clase economica-
mente dominante?

AGL | Es interesante el enfoque de Block porque te
muestra (a diferencia de todas las otras interpretacio-
nes marxistas) un hecho muy practico, real, concreto:
como son las constricciones. Es decir, tipos que, sin
necesidad de acordar, cuando ven un gobierno muy
progresista, que no sabemos bien qué va a hacer,
guardan su plata, de forma natural, sin necesidad de
ninguna conspiracién, pero sugiriendo si una accién
de clase y una compresion de clase hacia el Estado,
hacia el gobierno.

Pero se supone que un gobierno de izquierda o
progresista ha irrumpido en un momento de crisis,
donde esos que tienen la plata no estan pagando bien,
no estan contratando, estan teniendo problemas...
Porque si estaba funcionando bien el gobierno y la
economia, entonces el gobierno de izquierda no hu-
biese llegado. ;Cuando ha entrado un gobierno de
izquierda cuando la economia esta bien, cuando todo
esta tranquilo, cuando todos tienen empleo? No, no
entran. Los gobiernos progresistas entran porque
esta funcionando mal, es decir, cuando esa constric-
cion justamente esta en duda, porque sacaron sus
capitales al extranjero, porque no estan invirtiendo,
estan especulando en la banca, estan generando des-
empleo y sufrimiento social.

Cuando llega un gobierno progresista de izquierda es
porque la gente le dice «oye, haz algo frente a estas
agresiones que vivimos». Eso le da la autoridad y la le-
gitimidad para poder tomar un conjunto de medidas.
Que no lo haga ya no es un tema de constricciones,

ya no es un tema de veto, sino que es que no quieres
hacerlo, no te sientes predispuesto, no ha habido el
suficiente debate, le tienes miedo o no estas para eso.
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Ya se trate de una limitacion del gobierno, de sus es-
quemas mentales, de su manera de ver el mundo, de
entender el mundo, y de lo que se cree capaz de hacer,
la cuestion es que los mecanismos estan ahi.

Nosotros entramos en medio de una crisis economica
Y, si no hubiéramos tomado medidas de nacionali-
zacion, la crisis hubiese continuado durante los diez
anos siguientes. Entramos y no habia plata, pues,
;donde esta la plata? En telecomunicaciones, en ener-
gia eléctrica y en hidrocarburos. También hay dinero
en otras cosas, si, pero ya es mas complicado; con esto
ya tienes una primera fuente. El Estado se potencia,
has nacionalizado el gas, el petrdleo, la electricidad,
las telecomunicaciones, ya tienes una fuente de ingre-
so que te permite un conjunto de politicas publicas.

Luego, el tema de los salarios siempre va a ser una
cosa complicada. Pero, en catorce afios, nosotros
nunca nos reunimos con los empresarios para ne-
gociar salarios: nos reuniamos con la COB (Central
Obrera Boliviana) y no con los empresarios; no habia
nunca una tripartita. Pero también hacias tus cal-
culos: como esta el tema de ventas aca, coOmo esta el
tema de ganancias, como estan registrando los im-
puestos, como ha crecido la economia... Tienes una
mirada sobre donde puedes ajustar, y vas a ajustar a
los empresarios por aca, pero después tienes que de-
volver el dinero por otro lado (subvencion de tarifas
eléctricas, subvencion de transporte, de gasolina).
Entonces, cuando el empresario protesta, le puedes
decir: «si te doy a vos gasolina a mitad de precio, te
doy gas a la tercera parte y te doy agua a la quinta
parte, y ti no quieres aumentar el salario. ;Quieres
que nivele? ;Quieres que ponga un precio industrial a
todo, un nuevo precio, sin subvenciones?».

El Estado tiene esas facultades, eres monopolio de
monopolios. Uno de tus monopolios es fijar los pre-
cios, fijar las tasas de convertibilidad de la propiedad,
del dinero, de los servicios. Esas son facultades del
Estado, y las utilizas. Porque tu horizonte de accio-
nes es distinto: no has entrado con temor a tomar
decisiones, pero sabes también que no puedes jalar
mucho, ;no? Nosotros logramos aumentar 450% el
salario real del trabajador: de 50 a 306 doélares. Si le
quitas la inflacion, del 50%, en catorce afios tienes un
aumento de salarios del 400%.



¢Por qué no mas? Pues porque si seguias aumen-
tando los salarios corrias el riesgo —y comenz6 a
suceder— de afectar a las empresas pequeiiitas, cuyas
tasas de rentabilidad son menores. Habias jalado lo
suficiente, entonces. Pasar de 50 a 306 dolares es un
buen avance. Queriamos 400 dolares de salario mi-
nimo, pero ahi ya veias que a las microempresitas, a
la que contrata cuatro personas para vender zapatos,
o bicicletas, ya no le da. De hecho, algunas habian
comenzado a cerrar. Entonces te detienes. Ahi un
gobierno progresista tiene que saber como mover-
se, porque vas a tomar en cuenta a los trabajadores,
pero luego también a los que estan encima de los
trabajadores, este sector medio, medio-popular, la
gente que tiene pequeiias empresitas, que contrata
dos operarios para una tienda, para un servicio, para
vender comida. Los de arriba pueden soportarlo,
siguen ganando y no te preocupas por ellos. Pero si
preocupate por este sector que, en nuestra sociedad,
es parte del bloque popular.

El ajuste, entonces, se dirige hacia arriba. Has nacio-
nalizado las empresas extranjeras, te has peleado, y
comienzas pues a afectar la banca: le pusimos un im-
puesto de 50% a sus ganancias, que van al Estado, y
eso funciona. Si la banca gener6 dos mil millones de
bolivianos en un afio, mil pasan al Estado. Y la banca
puede disminuir ain méas su rentabilidad, entonces
obligas a que preste crédito productivo, y eso fue lo
que hicimos: el 60% del dinero de la banca al sector
productivo y el 40% a especulacion, a comercio, a las
tasas que quiera. Pero el 60% al sector productivo.
¢Para qué? Para que generes inversion, para que todo
ese dinero ahorrado (que en verdad es de los bolivia-
nos) se reinyecte a la produccion.

Tienes asi una dinamica de crecimiento de la econo-
mia utilizando el dinero de los privados. Porque eres
monopolio, puedes definir tasas de convertibilidad,
puedes definir tasas de interés, puedes obligar al dine-
ro a ir en una determinada direccion. La posibilidad
de que el Estado implemente un conjunto de politicas
econ6micas que rompan este poder de veto empresa-
rial pasa por politicas de ese tipo. Alli donde el poder
de veto es demasiado fuerte, simplemente lo quiebras:
te metes y construyes una empresa del Estado.

Un ejemplo: el caso de la soja en Bolivia. La soja se
produce en el oriente; hay cuatro empresas agroindus-
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triales, de la oligarquia crucefia (que no solamente era
nuestra enemiga politica antes —y lo es ahora—, sino
que encima dependia de ellos el abastecimiento del
alimento de una parte de la poblacion. Y como la car-
ne de pollo es la mas popular, porque es la méas barata,
entonces ellos tenian un poder de veto: no vendo torta
de soja a los pequefios productores de carne de pollo,
entonces el precio del pollo se encarece y entonces,
(quiénes protestan? Pues la gente, la familia popular,
que come pollo, y protesta contra el gobierno porque
el pollo ha subido de 10 a 15 o 20 bolivianos. ;Qué
haces entonces? Te metes, le quitas al sector sojero la
base social de dependencia del pequefio productor.

El pequefio productor campesino, nuestra gente, de-
pende del productor sojero porque le adelanta dinero
para insumos, para fumigantes, para maquinas, y le
compra por adelantado la soja, pues tiene toda la ca-
dena. Pero, como Estado, puedes intervenir: le com-
pras tu la soja a ellos y, como
siempre va a haber un empre-
sario mas pequeiito dispuesto
a procesar esa soja, entonces
es posible cortar esa cadena.
Ahi es cuando comienzas a
aumentar tu facultad de nego-
ciacibn, a quebrar ese poder
de veto, ese poder de control
frente al gobierno.

Pongo este ejemplo pero es
un razonamiento general. Se
trata de cruzarle el camino

a los sectores empresariales
que tienen demasiado poder de veto. No necesaria-
mente estatizas todo, pero si cortas la cadena, los
debilitas, y eso hicimos con la soja; ya nunca mas vol-
vi6 a ser un problema. Desde 2009 hasta el 2020 ese
mecanismo de chantaje que existia con la soja nunca
mas volvio. Y si molestan un poco mas, les suspendes
las exportaciones, porque como gobierno tienes el
monopolio de decidir si se exporta o no se exporta.
Entonces estableces, simplemente, que no se puede
exportar porque es para el consumo interno. Aunque
el 80% de la produccion de soja es para el extranjero,
hay un 20% que es para consumo interno. Pues bien,
dejas exportar solo el 20, 30, 50%, ellos se asfixian
(no t0) y ya. No voy a hacer la guerra, voy a vender

la soja a los polleros a un precio definido por el Esta-
do. Cualquier poder de veto por parte de las fuerzas
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Hay que estar a un paso

—y nada mas que a un paso—
de la gente. No dos, ni cuatro.
Un paso: ochenta centimetros.

No mas de ochenta

centimetros de las personas,

de lo que estan sintiendo, de
lo que estan experimentando.

empresariales puede ser disminuido, relativizado o
afectado. Depende de si el gobierno tiene la decision
de hacerlo.

Sin embargo, el problema central en todo esto sigue
siendo, para mi, si en la sociedad hay fuerza para ir
mas alla de estas regulaciones, de estas convivencias.
Y eso ya no es un tema del Estado. Un Estado y un
gobierno tienen una infinidad de herramientas para
mantener este control, esta regulacion y convivencia;
pero no disponen de las herramientas para ir mas alla
de eso, para plantearte una nueva relaciéon de propie-
dad de la riqueza. Ningan gobierno las tiene, porque
dependen del empuje de la sociedad.

Ahi veo yo la preocupacion, la dificultad, de nuestras
experiencias progresistas. Y aqui también me estoy
peleando con la mirada de los compaiieros que dicen
que las experiencias progre-
sistas son un tipo de “revolu-
cion pasiva”. Porque, claro,
eso funciona si tuvieras una
poderosa accion colectiva
yendo mas alla, planteandote
temas de nuevas relaciones
de propiedad, de democra-
tizacion de la riqueza mas
radical. Si ahi viniera un go-
bierno progresista a asfixiar,
a encasillar, a contener, a
reprimir ese tipo de expe-
riencias... Esos compaferos
hablan de memoria, no cono-
cen la experiencia real de la sociedad.

Los que intentan introducir el concepto de revolu-
cion pasiva o la idea de pasivizacion de la sociedad
por parte de los gobiernos progresistas tienen que,
primero, con hechos practicos, con algo de etnografia
social, mostrar qué experiencias de la sociedad, qué
experiencias de accion colectiva han ido mas alla de
las formas de propiedad, de las formas de gestion
que estan prevaleciendo. Pongo el caso de Bolivia.
Cuando ha habido alguna experiencia —como el caso
minero de Huanuni — de ir mas alla de la forma de
propiedad y de gestion por parte de los trabajadores,
el gobierno se ha sumado. Pero el resultado ha sido
todo lo contrario a lo que se suponia: en una mina
con cinco mil trabajadores, en la que los trabajadores



hacen una autogestion de la empresa con recursos
publicos, al final resulta que las ganancias de esa em-
presa no regresan a la sociedad sino que se quedan en
los mismos cinco mil trabajadores.

Al final, no son dos personas las que se apropian y
gestionan un bien de todos, pero se lo apropian y
gestionan cinco mil personas en lugar de 10 millo-
nes, como deberia ser en una forma de autogestion
real. Entonces estas formas de autogestion, que se
dieron entre los afios 2010-2011 y 2017-2018, in-
cluso fomentadas por el gobierno, apuntaladas por
el gobierno, acabaron —por la propia dinamica de los
compaiieros, por la falta de experiencia en gestion

y por la propia experiencia cultural— en una forma
de apropiacion privada. Ese es el caso mas novedoso
de una forma de gestion que se planteo6 la propiedad
y la gestion mas alla del régimen capitalista pero, al
final (y no por culpa del gobierno, al contrario, con
apoyo financiero del gobierno), recayo6 en esta forma
de apropiacion.

Entonces esta otra critica tampoco tiene asidero,

es mas un juego de palabras para ver quién es mas
gramsciano, mas izquierdista, pero no tiene sustento
en la realidad practica de acciones colectivas que ha-
yan apuntado mas alla y gobiernos progresistas mal-
vados, que hayan venido a asfixiar ese despertar de la
sociedad. Los gobiernos progresistas, por lo general
—puede haber excepciones— han acompafado los
niveles de maduracion y de debate de la propia socie-
dad. Tampoco se han distanciado mucho mas hacia
arriba ni han ido por atras: han acompafado, ha ha-
bido una relacion mas bien virtuosa entre la accion
colectiva y la dinamica del gobierno progresista.

MM / FO | La concepcion de que es necesario es-
perar nuevas oleadas de movilizacion popular para
que el Estado pueda ir mas lejos, ;no corre el ries-
go de convertir al gobierno en una representacion
pasiva de la sociedad, disminuyendo la autonomia
estatal y, por lo tanto, también su responsabili-
dad? ;No es posible pensar una figura intermedia
entre el vanguardismo «sustituista» y el mero
acompainamiento al estado de animo social, un
concepto de direccion en el que las fuerzas gober-
nantes de un proceso de cambio funcionan como
un revulsivo de radicalizacion de la experiencia de
las masas?

ENTREVISTA CON ALVARO GARCIA LINERA

Para tomar ejemplos de la historia latinoamerica-
na: la experiencia de Chavez luego del intento de
golpe de 2002 y, sobre todo, del lockout patronal
de 2004, ;no puede entenderse asi, como un revul-
sivo permanente que empujaba hacia la radicaliza-
cion social? La declaracion del caracter socialista
de la revolucion cubana en 1961, ;no puede tam-
bién comprenderse de este modo? A mi juicio, es
una mala explicacion la que adjudica la radicaliza-
cion de la direccion cubana fundamentalmente a la
“presion de las masas”. En todo caso, la evolucion
de la direccion encontro6 un eco, un contexto pro-
picio, en la dinamica social. Nunca es transparente
qué es lo que quieren las masas, hasta donde estan
dispuestas a ir, cuales son las relaciones de fuer-
za. Se trata de interpretar y actuar politicamente
sobre ellas. El gobierno considerado como agente
que actaa sobre la sociedad, y no solo como repre-
sentante de la sociedad, ;no tiene mas para hacer
en pos de tensar y abrir las relaciones de fuerza
sociales?

AGL | Ciertamente, un gobierno tiene muchas herra-
mientas para ayudar, e incluso para agendar temas.
Tener el control de las cosas comunes de una sociedad
ya es mucha cosa. No todo lo comun esta en el Estado,
ojo. Hay cosas comunes que no estan en el Estado.
Pero, cuando pueda, se las va a jalar: esa es su funcion.
Si no, no es Estado. El tener esas cosas comunes ya te
da una fuente de poder muy grande, incluso sobre los
elementos de la reflexion, del sentido comin, de los
esquemas mentales. Si a eso le sumas los recursos... El
20, el 30 o el 40% del PIB de un pais otorgan los ele-
mentos materiales y técnicos para convertir esas ideas
o0 esas propuestas en hechos eficaces. No es poca cosa.

En ese sentido, un gobierno progresista puede ayudar
a agendar temas de debate, puede ayudar a esclarecer
la propia experiencia de la sociedad. Hay una infini-
dad de tareas que se le presentan a un gobierno, mas
alla de la mera gestion. Tareas de caracter pedagogico,
de caracter reflexivo para con la sociedad, pero lo

que nunca puede hacer es sustituir la experiencia de
la sociedad, no. Ni siquiera convirtiéndola en relato,
convirtiéndola en libro, en texto, en video, en ley o en
decreto. No puede sustituir esa experiencia, y el socia-
lismo es una experiencia de la sociedad.

En ese sentido, soy mas leninista. Pero no del co-
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munismo de guerra, sino de la NEP, que es un poco
la confesion de Lenin: no importa cuan radical haya
sido la vanguardia, no importa cuantas medidas de
avanzada haya podido implementar (un momento
necesario para protegerse). En los hechos, solo se
podra avanzar hacia algo distinto al capitalismo si la
sociedad experimenta la necesidad de algo distinto
al capitalismo. Eso es la NEP y ahi he quedado yo, en
ese Lenin del «Mas vale poco y bueno» de 1923.

Ese textito es una reflexion, una especie de confesion
de Lenin, que evalaa lo que se hizo, el comunismo de
guerra, y traza una especie de balance de esos tiem-
pos tan turbulentos en los que se creia que se podian
tomar medidas muy audaces para que luego vengan
los hechos a decirte «bueno, lo que tenemos es un
capitalismo de Estado». Hemos de poder superar el
capitalismo de Estado no por cuantas estatizaciones
hagamos, sino por cuantas maneras de comunidad
real construyan las personas en el hecho econémico.
El fondo es como construyes esas formas de comuni-
dad en tanto experiencia de las personas.

Porque el socialismo es eso: avanzar en la construc-
cion de comunidades, no desde arriba sino como la
Unica forma de comunidad que puede haber: entre
personas. No por decision de élites o de los monopo-
lios, porque eso es justamente la negacion de la co-
munidad. El Estado es, por definicion, una negacion
de la comunidad. Es un monopolio y, por lo tanto, no
puede construir comunidad. Puede colaborar, puede
visibilizar, decir «por aqui van las cosas», ayudar a
crear... Pero decir «oye, bueno, ahora ustedes hacen
comunidad; vengan, produzcan)... eso no es comuni-
dad. Eso es comunidad desde arriba, y ya sabemos a
donde conduce.

El debate de los cubanos de los Gltimos diez afos va

un poco en esa sintonia: como implementar un con-
junto de medidas que no sean las medidas que el Es-
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tado ha decidido, que el Estado ha regulado. Porque,
segtin el Lenin de 1921, eso no es mas que capitalismo
de Estado, y entonces ponle ese nombre: capitalismo
de Estado. ;Como da un paso mas ese capitalismo de
Estado? Con comunidad. ;Quién forma la comunidad?
La gente y el trabajador en la fabrica o en el campo.

Y ahi viene todo el debate sobre como se dan las ex-
periencias de comunidad en la sociedad, pues, claro,
hay experiencias locales, fragmentadas. El mundo
indigena campesino tiene una herencia de comuni-
dad. Mutilada, si, pero la tiene. El mundo urbano
tenia construidas comunidades locales en lo barrial,
si, en ciertos aspectos: para temas de consumo, de
servicios... En fin. Tienes un fragmento de comuni-
dades, de retazos de comunidades, y eso puede ser un
punto de partida para lo nuevo, para lo comunitario.
El Estado puede ayudar, pero no puede sustituir ni
puede inventar. Porque comunidad hay en tanto hay
creacion libre y asociada de los propios productores
directos, no puede ser una asociacion impuesta, re-
gulada y administrada por el monopolio del Estado,
porque eso ya no es una comunidad.

Entonces la posibilidad de una salida intermedia, es
decir, una salida no vanguardista que sustituye, pero
tampoco el simple acompafamiento, esta en ese Le-
nin. En esa version leninista que te decia que hay que
estar a un paso —y nada mas que a un paso— de la
gente. No dos, ni cuatro. Un paso: ochenta centime-
tros. No mas de ochenta centimetros de las personas,
de lo que estan sintiendo, de lo que estan experimen-
tando. No estas arriba, no estas en el segundo piso,
ni en el tercero: estas a un paso, pero al lado de ellos.
En el mismo hueco, quizas. No se me ocurre una sa-
lida intermedia, no la he reflexionado, no la veo, no
me convence, tampoco. Me gusta esa expresion de
Lenin. Ir exactamente a un paso y nada mas que a un
paso de la experiencia de la sociedad laboriosa, de los
trabajadores. @
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¢Es menos desigual
América Latina luego del ciclo
de gobiernos progresistas?

¢Qué sucedi6 con la estructura social de América
Latina durante el posneoliberalismo? Esa es la pre-
gunta que abordamos en La snueva? estructura social
de América Latina. Cambios y persistencias después de
la ola de gobiernos progresistas (Siglo XXI, 2020). Alli
presentamos un balance de los cambios en la estruc-
tura social durante los primeros quince afios de este
siglo, un periodo caracterizado por un crecimiento
econdmico generalizado y por lo que se ha llamado
«posneoliberalismo» o «giro a la izquierda». Entre
1998y 2011, once paises latinoamericanos eligieron
presidentes de izquierda, centroizquierda o nacio-
nal-populares, una situacion hasta entonces inédita
en la historia de la region.

Analizamos, entonces, las tendencias y los lineamien-
tos generales de la politica en dimensiones clave de
la estructura social: poblacion, familia, distribucion
del ingreso, salud, educacion, vivienda y habitat. Nos
detuvimos en los patrones comunes, pero también en
las diferencias entre paises y, dentro de cada uno, en
las desigualdades de clase, de género y étnicas.

Una mirada de conjunto sobre estas dimensiones
muestra importantes cambios. Durante estos afios
practicamente todos los indicadores sociales mejora-
ron. Se trato, en este sentido, de una etapa de claro
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incremento del bienestar de las y los latinoamerica-
nos. Pero el alcance de la transformacion no fue el
mismo en cada tema abordado, ni tampoco el lapso
de tiempo en que tuvo lugar. Algunas de las mejoras,
si bien se intensificaron en esta etapa, comenzaron
antes.

Esto se observa, por ejemplo, en los indicadores de-
mograficos (mortalidad infantil, esperanza de vida

al nacer, fecundidad) o en materia de ampliacion

de la cobertura educativa, y se vincula con que cada
dimension tiene condicionantes del pasado, ciclos y
temporalidades especificas. Los cambios en los pa-
trones demograficos y en las relaciones familiares en
general ocurren lentamente; las transformaciones en
salud, educacion y vivienda un tanto menos, porque
en términos relativos son mas sensibles a las politicas
de un periodo dado. En fin, las tendencias en la po-
breza, la distribucion de ingresos y el mercado laboral
suelen ser mas inestables, al estar afectadas de mane-
ra mas directa por las politicas y los ciclos economi-
cos (y, de hecho, aqui es donde la marca del periodo
resulta mas potente).

;Cual fue, entonces, la impronta que dejo el posneo-
liberalismo en nuestras sociedades? El elemento dis-
tintivo fue una mayor inclusion social. Pero inclusion



no es lo mismo que equidad. Nuestro argumento
central es que es mas ajustado decir que el posneoli-
beralismo se caracteriz6 por una disminucion de la
exclusion que por un avance en términos de igualdad,
y esto a pesar de que la promesa por la reduccion de
la desigualdad estuvo en el centro de las preocupacio-
nes por la cuestion social durante esta etapa.

La agenda posneoliberal puso el foco en remediar las
formas de exclusi6on méas extremas producidas en las
ultimas décadas del siglo XX y, en menor medida,
otras de mucha mas larga data, como las que afectan
a los pueblos originarios y afrodescendientes. ;En
qué se ve esto? En primer lugar, en los incrementos
que experimentaron los ingresos de la poblacion de
menores recursos, producto de las mejoras en el mer-
cado laboral y de la expansion de los programas de
transferencias condicionadas y las pensiones a la ve-
jez. En particular, las transferencias publicas hacia los
hogares mas desfavorecidos devinieron en politicas
de muy amplia cobertura y de caracter permanente
(no solo para atacar coyunturas criticas), dotando

de recursos econdémicos —aunque, en muchos casos,
insuficientes— a millones de latinoamericanos que
literalmente no contaban con ningan ingreso a prin-
cipios del milenio.

En segundo lugar, la reduccion de la exclusion fue
también el resultado de la ampliacion de las cobertu-
ras en salud y educacion, que se intensificaron en es-
tos afios, asi como de las mejoras en habitat y vivien-
da. En todos estos casos, el papel del Estado fue cru-
cial. No tanto por el caracter novedoso de las medidas
implementadas (pues hubo pocas innovaciones en las
politicas ptblicas), sino por el incremento de la inver-
sion y el aumento de los beneficiarios, asi como por la
decision de retomar las politicas de proteccion laboral
que habian sido debilitadas en el periodo neoliberal.

Por supuesto, los avances no tuvieron la misma mag-
nitud en los distintos paises: en algunos, como Boli-
via, fueron notables; en otros, mas modestos. En cada
pais, ademas, persisten ntcleos de exclusién impor-
tantes: grupos sociales que no acceden a la educacion
basica; asentamientos informales que contintian dis-
tinguiendo a las ciudades de la region, enfermedades
de la pobreza que, lejos de desaparecer, se intensifi-
caron, y otras que, consideradas erradicadas, reapare-
cieron. Estos problemas siguen concentrandose en los
sectores de menor nivel socioeconémico, los pueblos
originarios, los afrodescendientes y la poblacion rural.

Hay también diversos aspectos de la inclusion que
han sido cuestionados. En primer lugar, su caracter

EL LABERINTO LATINOAMERICANO / N.2 51



CARNE DE CANON

El elemento distintivo
del posneoliberalismo
fue una mayor inclusion
social. Pero inclusion
no es lo mismo que
equidad.

limitado, en el sentido de que en muchos casos se tra-
t6 de una «integracion excluyente», como la ha lla-
mado la soci6loga Maria Cristina Bayon. En segundo
lugar, hay sectores que, a pesar de haber mejorado,
permanecieron en una situacion de alta vulnerabi-
lidad, como los trabajadores informales, con altas
chances de ser los primeros en ver caer sus niveles de
vida ante cambios en el contexto econémico. Final-
mente, otro tema se refiere al balance entre bienes
privados y publicos. Algunos han advertido que las
mejoras en el bienestar de la poblacion se basaron
mas en avances en el consumo privado que en la
provision de bienes colectivos como infraestructura,
transporte, salud o educacion.

Sin embargo, aun con estos limites, creemos que en
su conjunto las politicas de vivienda, salud, educa-
cion, ingresos y trabajo tendieron a tejer una red de
proteccion basica y un piso minimo de bienestar para
los sectores mas desfavorecidos.

Pero, ;qué sucedio6 con la disminucion de la desigual-
dad, la gran promesa de la década progresista? En
comparacidn con el ciclo previo, en esta etapa hubo
una tendencia a la disminucion de las desigualdades.
Sin embargo, en general los gobiernos modificaron
poco las bases estructurales de las desigualdades
persistentes. No hubo casi transformacioén en las
estructuras productivas ni muchas alternativas a los
modelos extractivos o neoextractivistas; la propie-
dad y la riqueza se mantuvieron tanto o mas concen-
tradas que en el pasado; a pesar de algunos avances,
no hubo reformas tributarias integrales que dieran

a los sistemas un caracter mas progresivo. En otras
palabras, no hubo procesos que llevaran a un cambio
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profundo en la relacion entre las clases, los sexos y
los grupos étnicos.

A fin de cuentas, si bien es cierto que hubo menos po-
breza y disminuyo¢ la desigualdad de ingresos, las éli-
tes se tornaron auin mas ricas. En la misma direccion,
la mayor parte de los indicadores sociales mejoraron
en términos absolutos; los «pisos de bienestar» se
incrementaron y casi todos los grupos, clases y regio-
nes conocieron mejoras en el periodo. Sin embargo,
en muchos casos las brechas no disminuyeron. Y esto
porque los paises, regiones subnacionales y grupos
mas favorecidos avanzaron mas que los paises mas
pobres y que los grupos y zonas mas desaventajados.

Por lo demas, la desigualdad adquiere nuevas formas.
América Latina fue exitosa en la expansion de la
cobertura educativa, pero la inclusion parece haber
estado acompafiada de un aumento en las desigualda-
des de calidad. Los déficits de vivienda son menores,
pero la segregacion espacial se hizo més visible. Se
expandio el acceso a servicios basicos de salud, pero
debido a las necesidades de atencion de la poblacion
envejecida y a los avances tecnologicos, aparecen
tratamientos y drogas muy caros, inaccesibles para
los de menores ingresos. Aumento la participaciéon
de las mujeres en el mercado laboral, pero son aun
peor remuneradas y experimentan una sobrecarga de
trabajo porque a su mayor presencia en el mundo la-
boral todavia suman el peso de las tareas domésticas.
Si, como dijimos, hay ciertas mejoras en los indica-
dores sociales de los pueblos originarios, el avance
de la frontera agricola y en particular de la mineria
extractiva esta perjudicando de manera violenta a
sus comunidades. Por ultimo, es preciso sefalar que
corrientes del pensamiento latinoamericano, como la
del «buen vivir», han puesto cada vez mas en cues-
tion nuestras perspectivas hegemonicas sobre el de-
sarrollo y el bienestar econémico.

Ante estas evidencias, la pregunta que surge es si

en el periodo hubo un apoyo de las sociedades a la
reduccion de la desigualdad. Juan Pablo Pérez Sainz
sostiene que durante esta etapa la repolitizacion de la
cuestion social puso la tematica de la desigualdad en
el centro del debate publico y, como corolario, abri6
una profunda disputa por la definicion legitima de los
modos de percibirla, medirla y juzgarla en tanto una
de las claves para procesar politicamente los conflic-



tos en la region. Y, en efecto, no solo los temas como
ingresos, género o etnia fueron juzgados bajo la lente
de la desigualdad, sino también cuestiones ambien-
tales, de violencias de todo tipo, entre otras que por
lo general no habian sido decodificadas desde este
punto de vista.

Los analisis sobre la opinion publica latinoamericana
mostraron indicios de una mayor preocupacion por la
injusticia distributiva y una reduccion de la tolerancia
social a la desigualdad en el nuevo milenio. Las en-

cuestas documentaban un incremento en el porcentaje

de personas que afirmaban que sus sociedades debian
ser menos desiguales e, incluso, un creciente «hartaz-
go respecto de las élites», un cuestionamiento a las
formas de legitimacion de la desigualdad extrema.

Ahora bien, jes suficiente la percepcion de injusticia
distributiva para construir politicas activas de reduc-
cion de la desigualdad? Nuestra hipotesis es que, a
pesar de las opiniones constatadas, en esta etapa no
se habria logrado un consenso social amplio en torno
ala necesidad de reducir la desigualdad en forma sig-
nificativa, en términos de las medidas que de hecho
son necesarias para lograrlo.

La nueva agenda politica posajuste, que volvio a po-
ner en el centro de la escena los historicos déficits
sociales de América Latina, parece haber involucrado
mas un consenso respecto de la inclusion social que
de la igualdad. Los gobiernos progresistas gozaron
por afios del apoyo de amplias coaliciones sociales,
que reunieron a diferentes grupos que habian sufrido
los efectos de la etapa neoliberal. Sectores margina-
les, trabajadores industriales, clases medias empobre-
cidas, colectivos de mujeres, grupos de derechos hu-
manos, poblacion indigena y afrodescendiente, entre
otros, formaron parte del apoyo social inicial a estos
gobiernos. Ese soporte permiti6 desarrollar politicas
para mejorar la inclusion social. Es decir, cuando el
objetivo fue reducir las manifestaciones mas extre-
mas de la exclusion social, las coaliciones sociales
brindaron amplio apoyo.

Pero no debe darse por sentado que las coaliciones

sociales que apoyaron politicas destinadas a ampliar
la inclusion social también estarian dispuestas a dar
su apoyo a la reduccion de la desigualdad. ;Por qué?
Porque la igualdad es muy exigente. La igualdad no

ENTRE LA INCLUSION Y LA IGUALDAD

En general los gobiernos
modificaron poco las
bases estructurales

de las desigualdades
persistentes.

solo exige medidas que eleven las condiciones de vida
de la poblacion de menores ingresos —como las trans-
ferencias de ingreso, las pensiones no contributivas e,
incluso, los salarios minimos—, sino también medidas
que reduzcan la elevada concentracion de los ingre-
sos y del patrimonio. Exige, asimismo, evaluar cada
eventual medida publica, inversién privada, obra de
infraestructura, plan de seguridad, salud o educacion
y preguntarse como gravita en las desigualdades de
clase, género, grupo étnico, edad o territorio.

Pero, por sobre todo, la igualdad exige prestar aten-
cion a las clases bajas, pero ademas a las clases medias
y altas. Por ejemplo, en las politicas tributarias se
deben aplicar, como sefala J. P. Jiménez, criterios de
«equidad vertical» (trato adecuadamente desigual a
quienes estan en distintas circunstancias) y de «equi-
dad horizontal» (trato igual a quienes se hallan en la
misma situacion) dado que el gran peso de los im-
puestos recae sobre las y los asalariados.

Una disminucion significativa de la desigualdad, en
suma, supone que los grupos mas favorecidos acepten
resignar recursos y privilegios. Esta dimension de la
desigualdad estuvo poco presente en las agendas po-
liticas posneoliberales, y, cuando la estuvo, en general
encontr6 fuertes resistencias de los grupos de poder
y, a menudo, hasta de sectores de las clases medias.
El interrogante de cara a la tercera década del nuevo
milenio que recién comienza es si los movimientos
progresistas han aprendido de los logros y de las limi-
taciones del pasado reciente asi como de los nuevos
retos, en particular conciliar la agenda de desarrollo y
distribucion con la agenda ambientalista o, mas bien,
con el cuidado de todas las formas de vida. ®
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David Harvey analiza la confrontacion
entre Estados Unidos y China, la dinamica
capitalista que la impulsa y los motivos
por los cuales deberia preocuparnos la
posibilidad de una nueva guerra.’

Cuando terminé la Segunda Guerra Mundial se
plante6 un verdadero problema en el horizonte de la
economia global. Habia grandes posibilidades de que
se recrearan las condiciones de la depresion de los
anos 1930, aunque esta vez en el marco del enorme
incremento de la capacidad productiva favorecido
por la economia de guerra y con una gran cantidad
de tropas militares regresando a sus hogares. Frente
a esta situacion, las autoridades politicas de Estados
Unidos comprendieron algo importante: el proceso
de descolonizacion, que se habia convertido en un
hecho desde que terminé la Primera Guerra Mundial,
representaba una ventaja. Era necesario deshacerse
del control que el Reino Unido, Francia y Holanda
ejercian sobre sus posesiones coloniales para que
estas dejaran de ser mercados cautivos de las poten-
cias imperiales. Dado que no tenia tantos mercados
cautivos, Estados Unidos dirigi6 la apertura en be-
neficio de sus propios intereses. Entendi6é que podia
colonizar el mundo con tanta facilidad como el Reino
Unido y Francia, pero a través de un sistema global
de libre comercio.

La descolonizacion y la apertura del mundo a estruc-
turas alternativas de desarrollo ayudarian a absorber
los excedentes de capital estadounidense de la pos-
guerra. Esta fue la genialidad del Plan Marshall. Sin
embargo, el plan no consistia simplemente en utilizar
a Europa como un sumidero para las mercancias
excedentes de EE. UU. Se trataba también de recons-
truir el capital y los sitios de acumulacion de capital
en todo el mundo, expandiendo considerablemente

el mercado mundial. El capital excedente se desplazo
hacia Japon y Europa, lo cual conllevo la revitaliza-
cion de estas economias.

El periodo que va desde 1945 hasta 1970 estuvo
caracterizado por un crecimiento espectacular de la
economia global, y esto dependi6 en buena medida de
la creacion de estos centros alternativos de expansion
y de acumulacion de capital. Sin embargo, en los afios
1980, Japon y algunas partes de Europa Occiden-

tal empezaron a superar a EE. UU. en el escenario
mundial. Estados Unidos se encontro en la situacion
de haber ayudado a crear a sus propios rivales. Si
estuviese escribiendo esto en los aflos 1980, estaria
describiendo a Japon y a Alemania Occidental como
hegemonicas en términos del capitalismo mundial.
Estos eran los paises que llevaban la delantera en
aquel entonces.

Estados Unidos alent6 este proceso porque repre-
sentaba un beneficio particular, especialmente en el
contexto de la Guerra Fria con la Union Soviética y
frente a las perspectivas de surgimiento de una alter-
nativa comunista en China. A EE. UU. se le plante6
entonces el problema de como combatir el crecimien-
to explosivo de Alemania Occidental y de Japon. Su
solucion fue crear un orden mundial normativo en el
cual todos los paises pudieran competir y beneficiarse
del comercio libre. Es-
taba convencido de que
podia resultar ganador
bajo este nuevo sistema,

1. Este articulo es un fragmento
del libro The Anti-Capitalist
Chronicles (Pluto Press, 2020).
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en parte porque fue
construido salvaguar-
dando la ventaja de sus
propios capitales.

-

Este fue el orden neoliberal del libre comercio: la
reduccion sistematica de las barreras aduaneras y la
creacion de un sistema financiero global que facili-
taba el desplazamiento tanto del capital como de las
mercancias a lo largo y ancho del mundo. El auge de
las nuevas tecnologias del transporte y de las comu-
nicaciones también fue de gran ayuda. Una de las
consecuencias de esto fue el desarrollo de multiples
centros alternativos de acumulacién de capital. Ja-
pon, por ejemplo, se desarrollé enérgicamente duran-
te los afios 1960 solo para terminar, en los afios 1970,
con enormes cantidades de capital excedente. ;Y qué
iba a hacer con €é1? Japon explor6 la posibilidad de un
ajuste espacial [spatial fix].

Marx brinda una descripcion interesante de como
funciona este ajuste espacial. El territorio con capital
excedente presta dinero en otras partes del mundo,
que luego lo utilizan para comprar mercancias del
pais con excedente de capital. El pais de destino pue-
de utilizar las mercancias que compra para satisfacer
los deseos y necesidades de su poblacion —a través
del consumismo— o para construir infraestructura y
trabajar en proyectos que conduzcan a seguir desa-
rrollando el capitalismo en su territorio.
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De esta manera, Japon
empez0 a «colonizar»
el mercado de consumo de Estados Unidos.
Esto derivo en la «invasion» japonesa de la econo-
mia estadounidense: compraron el Centro Rockefe-
ller y se metieron en Hollywood mediante la compra
de Columbia Pictures. De esta forma, el capital exce-
dente volvi6 a fluir desde Japon hacia EE. UU., pero
también se expandio por el resto del mundo, con lo
cual el pais lleg6 incluso a asumir una postura minim-
perialista en muchos mercados emergentes, como los
de América Latina. Poco tiempo después pudimos
apreciar secuencias similares en toda Asia. Aunque al
comienzo lo hizo bajo una dictadura militar y no en
el marco de una economia de libre mercado, Corea
del Sur se desarrolld. Estados Unidos impuls6 este
proceso por un motivo muy sencillo: la contencion
del comunismo.

La Unio6n Soviética y China planteaban una amena-
za. EE. UU. necesitaba una Corea del Sur prospera

y procapitalista para limitar la expansion comunis-
ta. Por lo tanto, apoyo el desarrollo de la economia
coreana, facilitandole transferencias tecnologicas y
ofreciéndole un acceso ventajoso a los mercados esta-
dounidenses. Pero hacia fines de los ailos 1970, Corea
del Sur estaba generando un capital excedente con su
gran aparato productivo. Entonces, ;qué hace? Inten-
t6 hacer un ajuste espacial. Localizo la produccién de
automoviles en EE. UU. y compro algunas empresas
de electronica, mientras colonizaba los mercados es-



EL AJUSTE ESPACIAL

Estados Unidos entendio
que podia colonizar el mundo
con tanta facilidad como el
Reino Unido y Francia,
pero a través de un sistema
global de libre comercio.

tadounidenses y organizaba la produccion en algunos
mercados emergentes al mismo tiempo. El capital
excedente sali6 de Corea del Sur hacia fines de los
afios 1970. Aparecieron de repente empresas subcon-
tratistas coreanas en América Central y en Africa. Las
practicas de estas empresas en relacion con los dere-

chos humanos y laborales eran notoriamente brutales.

Antes de que nos diéramos cuenta, la misma secuen-
cia habia ocurrido en Taiwan. Estados Unidos apoyo
a Taiwan porque preferia asegurarse un desarrollo
econdémico prospero que permaneciera en su Oorbita
en vez de arriesgarse a una reabsorcion por la China
comunista. Entonces la industria taiwanesa comenzo
a ser muy importante. Aproximadamente en 1982, el
problema del excedente de capital volvio a surgir y de
repente hubo una corriente de exportaciones de capi-
tal desde Taiwan. ;A donde iba? Se movia alo largo 'y
ancho del mundo, pero una parte considerable iba ha-
cia China, que recién se abria al desarrollo capitalista.

Este fue el momento en el que Foxconn, que ahora es
uno de los conglomerados de empresas mas grandes
del mundo, empez6 a desplazarse hacia China. Por lo
tanto, el desarrollo chino posterior a 1978 se apoyd
en gran medida sobre el capital taiwanés, japonés,
surcoreano y, por supuesto, hongkonés. Hong Kong
es un caso muy interesante. Antes de la apertura de
China, la industria textil y de indumentaria de Hong
Kong habia logrado derrotar al Reino Unido, que en
ese momento atravesaba un proceso de desindus-

trializacion. Las fabricas textiles de Manchester no
podian competir con los productos de Hong Kong. El
capital de Hong Kong queria expandirse pero carecia
de suficientes recursos, mercados y fuerza de trabajo
en su propio territorio. Entonces Shenzhen se abrio
de repente y el capital de Hong Kong se desplaz6
rapidamente hacia China para aprovechar la masa de
fuerza de trabajo barata. La industrializaci6n china de
los afios 1970 y 1980 fue el resultado de todas estas
importaciones de capital provenientes de Hong Kong,
Taiwan, Corea del Sur y Japon.

La consecuencia fue la creaciéon de una economia in-
creiblemente productiva al interior de China. ;Y qué
hizo esta economia? Empez6 a derrotar a sus compe-
tidores. ;Qué pas6 con Japon? La economia japonesa
habia empezado a desplomarse alrededor de los afios
1990. Taiwan estaba en dificultades aun cuando Fox-
conn, que es una empresa taiwanesa, empleaba 1,5
millones de personas en China. Ahora Foxconn tiene
capacidad productiva también en América Latina y
en Africa. Est llegando incluso a Wisconsin. Aqui
estd en marcha el ajuste espacial. El capital esta des-
plazandose perpetuamente de un lugar a otro.

Ahora es el turno de China de confrontar el problema
de qué hacer con el capital excedente.

La orientacion general de China parece haber cam-

biado luego de 2008. Este fue el afio en el que pudo
observarse una enorme crisis del capitalismo global.
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El despliegue de estos ajustes
espaciales, de Estados
Unidos hacia Japon, de Japon
hacia China, de China hacia
Africa y Asia Central, es una
manifestacion geopolitica
de la l6gica del crecimiento
compuesto del capital.

Durante este proceso, el mercado de consumo mas
grande de China en EE. UU. quebro6 y las exporta-
ciones cayeron drasticamente. Pero en 2008, por
primera vez, la inversion extranjera directa en China
fue superada por la exportaciéon de capital. Luego de
esto, las exportaciones de capital se dispararon, al-
canzando niveles muy por encima de las importacio-
nes de capital. China se convirtié en un exportador
neto de capital. En vez de tomar la forma de inversio-
nes directas en la produccion, la mayor parte de este
capital tomo la forma de crédito comercial, especial-
mente en los casos de Africa y América Latina. Los
tiempos habian cambiado desde el afio 2000, cuando
el mapa de las exportaciones de capital de China esta-
ba practicamente vacio.

Para 2015, el capital excedente chino estaba en todas
partes. El mundo entero qued6 atrapado en el inten-
to chino de implementar un ajuste espacial. China
empez06 a orquestar todo esto alrededor de algo de-
nominado la Nueva Ruta de la Seda, un plan de ex-
pansion geopolitica que se propone destinar el capital
excedente de China a la reconstruccion del transpor-
te y de la conectividad comunicacional del continente
euroasiatico, con ramificaciones que se extienden a lo
largo y ancho de Africa y de América Latina.

El ajuste espacial para resolver el problema del ca-
pital excedente chino se esta convirtiendo en un
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proyecto geopolitico en el marco del cual, por medio
de inversiones en infraestructura, Asia Central esta
siendo atraida hacia la esfera de influencia de China.
Estados Unidos organiza buena parte de su influencia
global gracias a su potencia maritima y esta emer-
giendo un grave conflicto entre Chinay EE. UU. en
el mar de la China Meridional, pero China también

le otorga mucho valor a su potencia terrestre en Asia
Central, en donde EE. UU. enfrenta muchas maés difi-
cultades para ejercer cualquier tipo de dominio.

China esta empezando a reivindicar un control casi
completo sobre Asia Central y EE. UU. no parece ser
capaz de disputar en este terreno. Pero el proyecto
de la Nueva Ruta de la Seda es mucho mas ambicio-
so. Esta jugando un rol muy importante en Africa,
que en unos pocos afos, desde 2008, ha contraido
una enorme deuda con China para construir obras

de infraestructura, como los ferrocarriles de Africa
Oriental. China esta implementando la tactica clasi-
ca de prestar dinero a otros paises para que compren
productos excedentes chinos —acero, equipos de
transporte y cemento— de la misma forma en la que,
durante el siglo diecinueve, el Reino Unido sustent6
el desarrollo de Argentina para satisfacer sus propios
intereses.

El objetivo es reducir radicalmente el tiempo que
toma viajar desde China hacia Europa mediante una



red de ferrocarriles de alta velocidad que atraviese
Asia Central. Esto es lo que estan construyendo.
Muchos analistas occidentales suelen describir todo
esto como una inversion irresponsable, argumentan-
do que no puede ser rentable. Es probable que, en el
corto plazo, esto sea verdad, pero en el largo plazo
terminard por reconfigurar la forma en la que se es-
tructura el mundo en términos geopoliticos. Puede
decirse, casi con certeza, que el proyecto chino es
mas geopolitico que econémico.

Por lo tanto, no es un accidente que China, un pais
que durante muchos afios evit6 cualquier confronta-
cion con EE. UU,, esté desafiando en este momento
su poderio en el mar de la China Meridional. Pero,
al mismo tiempo, han logrado hacerse de un territo-
rio —Asia Central— en el que no compiten con nadie.
Cuando estuve en China me advirtieron muchas
veces que no debia decir nada negativo sobre Rusia,
puesto que claramente existe una alianza de intere-
ses en Asia Central y mas alld. Ambos paises estan
apoyando a Venezuela frente a los repetidos intentos
de EE. UU. de derrocar al gobierno de Maduro, sea
mediante un golpe de Estado directo, mediante san-
ciones o mediante el fomento de conflictos internos.
Empezamos a percibir la emergencia de una division
geopolitica global que pronto podria transformarse
en una contienda activa. Pero debe notarse como este

EL AJUSTE ESPACIAL

proyecto de la Nueva Ruta de la Seda converge tam-
bién con el problema de encontrar un ajuste espacial
adecuado para colocar el capital excedente y distri-
buir la capacidad productiva.

El capital esta sujeto eternamente a una tasa de cre-
cimiento compuesto del 3%, lo cual implica a su vez
una tasa de reorganizacion compuesta de la geografia
del capital y de la acumulacion capitalista global. Lo
que empezamos a percibir es que el despliegue de es-
tos ajustes espaciales, de Estados Unidos hacia Japon,
de Japon hacia China, de China hacia Africa y Asia
Central, es una manifestacion geopolitica de la logica
del crecimiento compuesto del capital. Este es el tipo
de condiciones que dieron origen a dos guerras mun-
diales durante el Gltimo siglo.

La perspectiva escalofriante de una futura guerra
mundial no es evidente, pero el rol que cumplen las ri-
validades geopoliticas y las teorias debe ser analizado
con cuidado. Considerando todas las tensiones actua-
les, especialmente en Medio Oriente, seria necio igno-
rarlas. Cuando la busqueda de ajustes espaciales para
el capital excedente que ha sido acumulado se fusiona
con las rivalidades geopoliticas, tal como sucedi6 du-
rante los afios 1930, es tiempo de retroceder y tener
mucho cuidado para no precipitarse de cabeza en la
voragine de las guerras mundiales. La geopolitica del
ajuste espacial debe ser analizada con seriedad. ®
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CAPITAL CULTURAL
TELEFONO ROJO

ENTREVISTA CON JULIANO DORNELLES
Y KLEBER MENDONCGCA FILHO

TRADUCCION
VALENTIN HUARTE

POR NICOLAS ALLEN Y DANIEL CARNEIRO LEAO

En un pueblo

llamado Bacurau

Los directores de la mejor pelicula de
2020 se tomaron un momento para
conversar con Facobin América Latina
sobre politica y resistencia cultural.

NICOLAS ALLEN / DANIEL CARNEIRO LEA | Los diez
afos que tardaron en hacer Bacurau fueron tiem-
pos durante los cuales sucedieron muchas cosas en
Brasil: Dilma fue reelecta en 2014 solo para ser re-
movida de su cargo dos aiios después por medio de
un golpe de Estado, la concejala Marielle Franco fue
asesinada y, por ultimo, en 2018, result6 electo Bol-
sonaro. ;Como fue hacer una pelicula inspirada en
la historia de la sociedad brasilefia cuando esa histo-
ria estaba cambiando a un ritmo tan vertiginoso?

JULIANO DORNELLES | La idea de Bacurau comenzo
con cierta sensacion de incomodidad que nos generaba
a Kleber y a mi lo que se estaba produciendo en el cine
brasilefio. Veiamos muchos documentales sobre el
serton, la zona donde se encuentra Bacurau, que retra-
taban a las personas que habitan la region como si fue-
sen simplonas y vivieran en un aislamiento absoluto.
Al mismo tiempo, la tradicion de peliculas de género
al estilo hollywoodense era practicamente inexistente.

Bésicamente, Bacurau es fruto del deseo de hacer una
pelicula de género que a la vez sea completamente
brasilefa, y, en parte, esto implicaba apropiarse de las
tradiciones del periodismo televisivo y de las teleno-
velas, que tienen una forma muy «genérica» de repre-

62 N.2 / VERANO AUSTRAL 2021

sentar a las clases populares brasilefias. Queriamos
explorar los conflictos reales y las contradicciones
que habia detras de esas representaciones.

En realidad, empezamos a escribir el guiéon en 2016.
Pero fue entonces cuando Donald Trump entr6 en
escena. En ese momento, nos dimos cuenta de dos
cosas: en primer lugar, la pelicula debia cambiar el
enfoque para centrarse en algo mas intenso. Y, en se-
gundo lugar, habiamos encontrado a los antagonistas
de Bacurau: los estadounidenses.

Estados Unidos esta lleno de contradicciones, al igual
que Brasil. Teniendo esto en mente, empezamos a
conversar sobre el género wéstern, a pensar como en
las peliculas clasicas de los anos 1940 la cAmara siem-
pre se mantiene a distancia de los indios —retratados
como amenazantes y salvajes—, asumiendo la pers-
pectiva privilegiada del hombre blanco. La forma en
la que se representa a los indios en estas peliculas no
es tan distinta de la forma en la que suele represen-
tarse a las clases populares brasilefias.

KLEBER MENDONCA FILHO | Escribi mi pelicula So-
nidos vecinos en 2008. En ese momento, Brasil habia
alcanzado un nivel de estabilidad notable y sin prece-



dentes. Pero la sociedad brasilefia es contradictoria, e
incluso en ese entonces habia algo raro en el aire, una
especie de inquietud.

Escribi mi siguiente pelicula, Aguarius, entre 2013 y
2015. Cuando empezamos a filmar en 2015, luego de
la reeleccion de Dilma, empecé a percibir ciertas cosas
que no habia visto ni oido en Brasil durante mucho
tiempo. En primer lugar, la imperceptible division
politica y cultural entre el Sur rico y el Norte pobre
de Brasil estaba retornando a la escena politica. Al ser
de Pernambuco, que estd en el Nordeste, siempre fui
sensible a esta division social y geografica. También
empecé a notar que ciertas figuras de derecha, e in-
cluso algunas de extrema derecha, que practicamente
habian desaparecido después de los afios 1990, empe-
zaban a reaparecer cada vez con mas virulencia.

Mientras filmabamos Aguarius, Lula estaba siendo
victima de una campafia de persecucion politica com-
pletamente absurda y deshonesta. Y esa situacion
empez6 a encontrar su camino hasta llegar al guion.
Recuerdo vividamente un momento durante la filma-
cion de Aquarius. Habia alrededor de cien personas
trabajando con camaras y equipos, cuando de repente
alguien pas6 y gritd: «;;jPor qué no se buscan un tra-

bajo de verdad, hijos de puta!?» Mas tarde, durante el
estreno de Aquarius, empezamos a recibir ataques de
parte de la extrema derecha.

La gente ha sefialado que muchas de las ideas de
Bacurau terminaron cobrando vida. Pero hay que
remarcar que, a diferencia de lo que piensan algunas
personas, Bacurau no predijo los acontecimientos

de Brasil. Es cierto que el guion de Bacurau fue es-
crito con una gran sensibilidad frente a la historia
brasilefia. Pero la historia brasilefia tiene el habito de
repetirse a si misma. En realidad, todo en Bacurau
es antiguo. Brasil es como una persona que no logra
aprender las lecciones del pasado. Cuando la gente
sefnala que Bacurau esta situada en un futuro cercano,
piensa: «esta es una pelicula futurista». Pero, en rea-
lidad, la pelicula trata sobre la repeticion historica.
La historia de Brasil es una historia repetida.

NA / DCL | Estrenaron Bacurau en un momento de
recortes generalizados a la financiacion publica del
arte y del cine nacional, por no mencionar los casos
de censura directa. ;Queé tipo de resistencia puede
ofrecer el arte en esta situacion?

ID | En la actualidad, la Agencia Nacional de Cine
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La transformacion del paisaje
humano de la region esta vinculada
al trabajo social y politico que se
realiz6 durante los afios de Lula.

de Brasil pende de un hilo. Es sorprendente todo el
tiempo que se necesita para crear una cultura y el
poco tiempo que toma desmantelarla. Si tomamos el
caso de Bolsonaro, cabe recordar que elimin6 el Mi-
nisterio de Cultura el primer dia de su mandato.

No tiene sentido negar que, en lo que respecta al cine
y a las artes, bajo el gobierno de Lula se desarrollo
una revolucion. En términos de apoyo y de inversiéon
en el campo de las artes audiovisuales, lo que sucedio
aqui en Pernambuco sinceramente no tiene paralelo
en ninguna parte del mundo. Dicho esto, no sé cuan-
to tiempo pasara hasta que alcancemos nuevamente
esos estandares. Hay que recordar que Brasil produ-
cia 300 peliculas por afio, algo que nunca antes habia
pasado. Fue realmente una época dorada para el cine
brasilefio.

KMF | Bacurau avergonz6 enormemente al gobierno.
Luego del estreno, lo que mas intimido fue el éxito
comercial de la pelicula. La cantidad de entradas ven-
didas, el hecho de que se proyect6 en distintos paises
y gano premios en Cannes, todo esto fue extremada-
mente bochornoso para un gobierno que no cree en
los productos ni en la cultura brasilefios. Hoy en dia,
cuando pasan Bacurau en la television brasilefia junto
a The Avengers'y Spider-Man 4, lo considero seria-
mente y pienso que es muy importante.

La industria cinematografica local se construyo6 en Re-
cife durante quince afos de forma completamente de-
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mocratica, lenta y gradual. El actual gobierno esta in-
tentando sabotear la industria, pero todavia hay un na-
cleo importante de cineastas aqui en Recife y hay que
decir que el clima es mucho mas saludable que en otros
lugares de Brasil. Cuando digo «saludable» me refiero a
que la politica se nutre del &mbito de la cultura.

Con algo de suerte, en poco tiempo estaremos tra-
bajando para rearmar la industria cultural. Porque,
honestamente, en Recife, en el Nordeste brasileno,
no hace mucho tiempo jugabamos —en términos de
apoyo estatal e inversion en el area de cultura— en la
misma liga que Francia, Dinamarca, Australia, Nueva
Zelanda, Italia o Portugal.

NA / DCL | El economista brasilefio Celso Furtado
dijo una vez: «En el Nordeste descubri que el mun-
do es absurdo, violento e injusto». ;Qué piensan

de estas palabras? Hace mucho tiempo que el Nor-
deste es uno de los ejes centrales para los proyectos
progresistas de desarrollo nacional en Brasil.

KMTF | Como alguien que naci6 en el Nordeste, pasé
buena parte de mi infancia viajando por la region,
inclusive por el serton. Esta claro que Celso Furtado
es una de las personas més inteligentes de Brasil, pero
mi vision del Nordeste es mas fisica, mas inmediata.

Tengo 52 aifios y solo recientemente he sido capaz de
reflexionar sobre mis primeros recuerdos de los viajes
que hice hacia afuera de la ciudad de Recife, hacia



otras partes del Nordeste. Fue ahi donde observé fa-
milias que sufrian hambre, nifios y nifias desnutridos,
gente que pedia comida en la ruta, y todas esas ima-
genes me generaron una impresion profunda.

Durante afos, naturalicé completamente ese paisaje.
Pero a medida que fui creciendo y viajé de nuevo a
través del Nordeste, me volvi consciente del paso del
tiempo al darme cuenta de que las imagenes de mi
infancia —las familias hambrientas, la pobreza— em-
pezaban a desaparecer.

Hay una cosa que es imposible ignorar: la transfor-
macion del paisaje humano de la region esta vincula-
da al trabajo social y politico que se realiz6 durante
los afios de Lula. Lula sabia lo que hacia, o lo que in-
tentaba hacer. El panorama social del Nordeste se ha-
bia vuelto mas digno. Comencé a observar transpor-
tes escolares que viajaban a lo largo de los caminos de
tierra para buscar a los nifios y a las nifias de las zonas
rurales. También se donaron miles de bicicletas. Y,
por supuesto, hubo muchas politicas de distribucion
del ingreso. Es realmente conmovedor hablar con la
gente y darse cuenta del enorme significado que tu-
vieron estos cambios en sus vidas.

En Bacurau queriamos mostrar ese rostro humano de
Brasil enfocandonos en el Nordeste, una region que,
debido a la forma en la que se organizo y se desarroll6
historicamente el pais, siempre terminé recibiendo
mucho menos de lo que merecia. Habiendo dicho

EN UN PUEBLO LLAMADO BACURAU

esto, Brasil es un pais que tiene muchas regiones di-
ferentes, y durante los anos del PT —especificamente,
bajo los gobiernos de Lula— vimos que se tuvo una
consideracion sin precedentes por todo Brasil. Los
gobiernos del PT comprendieron que la infraestruc-
tura y los recursos publicos del pais habian sido dis-
tribuidos de una manera completamente injusta.

Teniamos en mente muchas de estas ideas cuando hi-
cimos Bacurau. Sorprendentemente, mucha gente se
escandalizo por la forma en que Bacurau retrata la di-
vision social entre el Sur y el Nordeste. Para millones
de personas que viven en Brasil, esta division es com-
pletamente evidente, pero lo cierto es que hubo gente
que se ofendio por nuestra decision de otorgarle tan-
ta relevancia a este tema. Aunque, de nuevo, cuando
uno vive en el Nordeste y viaja a un lugar como Sao
Paulo, todos los problemas economicos y raciales de
la sociedad brasilena se vuelven muy nitidos. Todo lo
que hicimos fue adoptar este punto de vista en Bacu-
rau, pero no exageramos ni inventamos nada.

NA / DCL | ;Qué los inspiré a concebir el conflic-
to principal de la pelicula? Ha sido interpretado
de formas completamente divergentes: como un
estandarte democratico en la lucha contra el fas-
cismo, como una especie de fantasia de venganza
populista...

JD | Pensamos en los wésterns revisionistas de los
afios 1960 y 1970. Esas peliculas se basaban de al-
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Esta disposicion a mirar
con desprecio lo propio,
en este caso una pelicula
brasilena, dice mucho
sobre la mentalidad que
tienen algunas personas
en Brasil hoy en dia.

guna forma en la Revolucion cubana, en los levanta-
mientos populares y en las revueltas. En tanto parti-
cipaban del género wéstern, mantenian la fidelidad a
la formula hollywoodense, pero se filmaban en Espa-
fa, se producian en Italia y, generalmente, ponian en
primer plano toda una serie de temas politicos que
estaban ausentes de los wésterns tradicionales.

En el wéstern clasico encontramos con frecuencia un
poblado acosado por villanos que vienen a invadirlo
para reducir a su gente a la servidumbre. Pero esta
dinamica no es exclusiva del wéstern, jtambién estu-
diamos la guerra de Vietnam para buscar ideas!

Creo que Bacurau es esencialmente una pelicula ca-
tartica, donde termina alcanzandose cierta forma de
justicia. En la primera conferencia de prensa de la
que participamos en Brasil, un periodista del Sureste
pregunt6 si Bacurau era una pelicula de venganza. Mi
respuesta en ese momento —aunque volveria a decir
lo mismo— fue: «Bacurau no es una pelicula de ven-
ganza. Es una pelicula sobre reflejos y reacciones».
Trata sobre lo que sucede inevitablemente cuando se
hostiga a una persona: no pasara mucho tiempo hasta
que devuelva el golpe. La catarsis esta en representar
a un grupo de gente que simplemente no est4 dis-
puesta a aceptar la sumision.

66 N.2 / VERANO AUSTRAL 2021

KMF | Como dijo Juliano, creo que reconsiderar la
historia puede ser muy util a la hora de desarrollar
relatos propios y originales. Cuando uno trabaja con
seres humanos y con la sociedad, no tarda en darse
cuenta de que la mayor parte de las cosas ya sucedie-
ron antes, y esto puede ser de gran ayuda a la hora de
desarrollar las propias ideas.

La idea del «colaboracionismo» brasilefio que practi-
can los personajes del Sudeste se inspir6 en realidad
en la historia del colaboracionismo ucraniano con la
Alemania nazi durante la invasion soviética. Hubo
gente en este contexto que sentia mas simpatia por
Alemania que por su propio pueblo. Siempre me fas-
cin6 esta faceta de la Segunda Guerra Mundial, y en
realidad pienso que cierta dinamica colaboracionista
encuentra la forma de repetirse en la mayoria de los
conflictos armados.

Pero en términos historicos, al hacer una pelicula lo-
calizada en el sert6n, es imposible no evocar la guerra
de Canudos (levantamiento popular que enfrent6 a
Antonio Conselheiro contra el Ejército brasilefio en
Bahia). El museo de Bacurau esta lleno de objetos
que recuerdan tanto este como otros episodios del
violento pasado brasilefio.

A pesar de todo, por mas importante que sea evocar



.
JISTRIOT.

Kleber Mendonga Filho
(izquierda) con los
actores de Bacurau.

este recuerdo, no hay que obsesionarse con él. En
Bacurau hay una alusiéon constante a personajes de
la vida real, figuras de la historia brasilefia que basta
nombrar en voz alta para reconocerlas. Por ejemplo,
Joao Pedro Teixeira, un lider campesino que fue ase-
sinado por la policia en 1962. Organizamos una lista
de nombres que consideramos que servirian para co-
municarle algo a la sociedad brasilefia. Esta Marisa,
la esposa de Lula que murio6 luego de sufrir una terri-
ble persecucion politica. También aparece Marielle
(Franco). La idea al utilizar estos nombres es no dete-
nerse ni un segundo al mencionarlos para que entren
directo al torrente sanguineo de la pelicula.

NA /DCL| ;Alguna vez les preocupé el hecho de
que el contexto historico y social de Bacurau pu-
diera perderse en la recepcion de la pelicula por
parte de una audiencia internacional? Hay muchas
referencias a la historia colonial de Brasil...

KMTF | Fue la realidad misma la que nos present? las
referencias a las que se refieren. Por ejemplo: esta-
bamos buscando una casa para filmar el escondite
de los villanos. Encontramos la casa, y solo entonces
nos dimos cuenta de que habia un letrero que decia
«saudade da casa grande», expresando nostalgia por
la época de las plantaciones seforiales. Esa casa per-
tenecia a una plantacion de algodon en Rio Grande

del Norte, y el letrero era de esa época. En vez de re-
moverlo, queriamos incluirlo en la pelicula.

En la misma hacienda encontramos algunas maqui-
nas de cosecha fabricadas en Estados Unidos: las
«cotton gins», conocidas como desmotadoras. Como
sucedio6 con el letrero, apenas vimos las desmotado-
ras supimos que serian parte de la pelicula. De alguna
forma, sirvi6 para aclarar el asunto de que, aun sien-
do la experiencia colonial brasilefia la que constituye
el trasfondo de la pelicula, el colonialismo no es una
experiencia singular de Brasil.

Cuando la pelicula se proyecto en otros paises, mu-
cha gente en Brasil adopt6 una posicion conservado-
ra. Hay una expresion brasileia para referirse a esto:
el «complexo de vira-lata», que se usa para senalar
cierto sentimiento de inferioridad frente al mundo
que afecta a algunas personas de Brasil. Fue esto lo
que llevo a mucha gente a pensar que la pelicula era
tan brasilefia que era practicamente imposible que

le fuera bien en el exterior, o también que la pelicula
seria considerada como antiestadounidense. Pero

lo cierto es que la pelicula tuvo un éxito enorme en
Estados Unidos y en el resto del mundo. Esta disposi-
cion a mirar con desprecio lo propio, en este caso una
pelicula brasilefia, dice mucho sobre la mentalidad
que tienen algunas personas en Brasil hoy en dia. ®
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TEXTO

Diego espera. Lo acompafian Dofa Tota, Claudia,
Dalma y su preparador fisico y amigo, Fernando Sig-
norini. También sus hermanas. Esta impaciente. Qui-
z4 no era tan buena idea venir hasta Cuba, morirse de
calor, depender de las mafias y la burocracia comu-
nistas. Sobre todo cuando, ademas, la politica no le
importa tanto. Dalma llora. Tiene apenas tres meses.
Y la espera. Y el calor. El protocolo los hizo abando-
nar las playas de Varadero y aceptar el traslado a una
casa de La Habana para —otra vez— continuar la es-
pera. Invitado por la Revolucion, hace nueve dias que
se posterga el encuentro con Fidel Castro. Es julio de
1987. Hace exactamente un afio que Diego Marado-
na es campeo6n del mundo y duefio para siempre de
la historia del fatbol. Pero Diego todavia tiene que
trabajar la paciencia. Porque Diego, en Cuba, es un
rey que espera.

Recién cerca de las 9 de la noche del martes 28 de
julio, Maradona recibe la autorizacion para ingresar
al Palacio de la Revolucion. Tiene zapatillas deporti-
vas, un jean clarito y una remera azul de rayas hori-
zontales. El abrazo con Fidel es total. Amor stibito.
Fidel habla de cocina. Pregunta cosas de futbol: los
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EMILIANO GULLO

ILUSTRACION
COSTHANZO

Maradona tal vez haya sido el mas
grande jugador de fatbol de la historia,
pero lo que significa su leyenda para los
sectores populares excede con creces

la dimension deportiva. Su talento

y su protagonismo global fueron
experimentados como una redencion
social por parte de los desposeidos de
este mundo.

penales, la técnica. Sus colaboradores anotan las res-
puestas. Antes de que todo termine o, mejor dicho,
de que todo comience, Diego le pide la espada. Fidel
procede al bautismo. Parados frente a frente, el co-
mandante cubano se saca su boina verde y la calza en
la cabeza del rey, que mira para arriba mientras se
entrega al ritual.

Cuenta el periodista Pablo Llonto que Diego, antes
de ese encuentro, ya fantaseaba con la posibilidad de
tatuarse al Che. Llonto, amigo de Diego, exdelegado
gremial de Clarin y actual abogado de Derechos Hu-
manos, recuerda en una entrevista a Pagina 12:

El todavia no era campedn mundial y jugaba en
Italia. Hablabamos bastante por teléfono antes de
México 86, cuando estaba en Napoles. En una de
esas charlas me cont6 que por un reclamo de pre-
mios para todo el plantel, tuvo una discusiéon con
el presidente del Napoli y en ese conflicto Diego
le decia que no iban a jugar y Corrado Ferlaino le
pregunto: «Diego, ;y vos quién te creés que sos?
¢El Che Guevara?». Y él le respondi6: «Si».



Con el tiempo vendria el tatuaje, mas viajes a Cuba, la
internacién en Cuba, la recuperacion en Cuba el amor
en Cuba. Con Fidel —desde Fidel—, Diego le da una
estructura ideologica a su conducta politica. Es cierto
que fue el mejor de la historia de su deporte. Esta cla-
ro también que ese deporte, en su vida, fue solo una
actividad mas. Porque Diego, ademas, jugo al fatbol.

La logica aspiracional que habita ese deporte en la
Argentina no fue —ni es— exclusiva de la vida de
Maradona. Baste recordar a jugadores como Carlos
Tévez, el Kun Agiiero o, mas atras en el tiempo, Ariel
Ortega y Juan Roman Riquelme. Extraordinarios fut-
bolistas que recorrieron con éxito el camino del hé-
roe. Gracias a sus habilidades lograron abandonar la
pobreza, rescataron a sus familias de un destino lleno
de limitaciones y, después de atravesar una serie de
desafios, lograron imponerse como figuras en el mun-
do. La pelota como método de ascenso social. Pero
entonces, ;qué diferencia a Maradona del resto? A los
ojos de la historia, la diferencia la hizo la politica.

Su debut fue el 20 de octubre de 1976 con Argenti-
nos Juniors y su retiro el 25 de octubre de 1997 con

Boca. Los 23 afios que le siguieron a su jubilacién
fueron, probablemente, sus afios de mayor protago-
nismo politico. Diego no solo fue un simbolo de re-
sistencia. Diego fue un buscador de resistencias. A la
maxima peronista «donde hay una necesidad, hay un
derecho», Diego podria replicar: «donde haya una lu-
cha, hay Maradona». Con el cuerpo o con la palabra,
su intervencion en los conflictos fue constante.

El apoyo a los jubilados durante los 90 en Argentina,
cuando ese reclamo, sostenido por un grupo de ancia-
nos conducidos por Norma P14, una mujer incansable
y combativa, constituia una de las mayores vergiien-
zas del Estado nacional. La intervencion a favor de
Bolivia en 2008, para impedir que la FIFA le quite la
localia de 3600 metros de altura en las eliminatorias.
La altura, para esa seleccion que historicamente tuvo
menos recursos que las del resto de Sudamérica, era
clave para poder sofar con la posibilidad de garanti-
zar algunas victorias y mantener abierta la posibili-
dad de jugar un Mundial. Cuando exploto el conflic-
to, Diego le sali6 al cruce al capo de la corporacion.
Ya no era Havelange, pero daba igual. Ni Dios, ni Jo-
seph Blatter decidirian donde se iba a jugar: €ustedes

EL LABERINTO LATINOAMERICANO / N.2 69



EXTREMO POR IZQUIERDA

Con Fidel —desde
Fidel—, Diego le
da una estructura
ideologica a su
conducta politica.

tienen que jugar donde nacieron, hermanos», le dijo
Diego a la prensa boliviana.

Estrellas mundiales como Pelé y Michel Platini fue-
ron miembros activos e influyentes en las decisiones
de la FIFA. Dos figuras con origenes disimiles, de
distintas clases y distinta formacion, pero con el mis-
mo horizonte: servir a la acumulacion de riqueza.

(Alguien se imagina la cara de Platini o de Pelé en
una movilizacion popular? A tres dias de la muerte
de Maradona, las protestas contra la ley de seguridad
aprobada por el parlamento tomaron las principales
ciudades de Francia. En Paris, unos encapuchados
sostenian una bandera mientras avanzaban entre los
gases lacrimogenos de la policia. La bandera decia en
espafiol: «Naci6 la mano de Dios. Llen6 de alegria en
el pueblo». A un costado de la tela, un contorno dibu-
jado de Maradona campe6n en 1986.

Diego es un protagonista en la politica de masas. Su
muerte destruy6 las comparaciones con otros juga-
dores de la historia y de la actualidad porque puso
de manifiesto su potencia simboélica. Es que la figura
de Diego Maradona —como la del Che— construia y
construye sentido.

Su trayectoria como futbolista y como técnico es una
bisqueda no de épica sino de subversion. Por defini-
cion, la subversion tiene una épica inmanente. Pero

no toda épica tiene subversion. Fue eso lo que busco
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y logro en el Napoli. El Napoli no solo era un equipo
que nunca habia ganado un campeonato local. Napo-
les —la ciudad mas grande del sur de Italia— simboli-
zaba la condena del capitalismo industrial italiano, el
abandono estatal, la mafia, el desempleo, la pobreza,
la desesperanza: los excluidos. A mediados de los
afos 1960, el auge de la industria automotriz italiana,
anclada en el norte y con FIAT a la cabeza, necesitaba
mano de obra para sus fabricas. Desde el sur llegaron
miles y miles de trabajadores, que cuando busca-

ban pensiones y hoteles baratos se encontraban con
carteles que decian «non si affitta ai meridionali», o
sea, «no se alquila a surefios». Hasta hace no mucho,
todavia se podian encontrar algunos de esos carteles
colgados.

El fatbol en Italia —como en Argentina y en muchas
partes del mundo— cataliza las tensiones sociales.
Juventus, equipo multicampeo6n de Torino y, sobre
todo, de la FIAT, recibia a los hinchas del Napoli a
mitad de los ailos 1908 con el canto: «Napolitanos,
enfermos de célera, victimas de terremotos, nunca se
lavan con jabon. Napoli mierda, Napoli colera, son la
vergiienza de toda Italia. Napolitanos, trabajen duro,
por Maradona van a tener que vender el culo». Ciro
Ferrara, compaiero de Maradona y figura del Napoli,
después de ganar el primer campeonato de su historia
(1986-1987), dijo: «La victoria fue una redencién so-
cial para la ciudad».

Mucho antes de esa victoria, en 1984, cuando to-
davia era la nueva joya del Napoli, Diego recibi6 un
pedido de su compaiiero de equipo, Pietro Puzone.
En su localidad —Acerra, periferia napolitana, pobre
y abandonada por el Estado— habia un chico que ne-
cesitaba operarse el paladar. Diego se puso al frente
de la organizacion y llevo a su equipo a la canchita
donde solia jugar el club local. Fue un dia de lluvia.
La cancha era un pantano. Poco le importaron las pu-
teadas y las amenazas de Corrado Ferlaino, presiden-
te del Napoli, que se resigno a ver como su reciente y
millonaria compra metia las patas en pozos de agua

y tierra, ponia la pierna con ganas y gambeteaba las
patadas para ganar el partido contra el Acerrana.
Diego y sus compaileros jugaron con la indumentaria
oficial del club y con la energia de una final del mun-
do. Clavo dos golazos. Se enoj6 cuando las jugadas no
le salieron. Areng6 a sus compaferos para asegurar la



victoria. No importaba si el partido no daba puntos
oficiales para el Campeonato de la Serie A o para la
Copa UEFA, ni si los rivales eran figuras exquisitas o
el estadio tenia las condiciones profesionales necesa-
rias. Como en Fiorito, como en La Boca, como en La
Paternal o en el Camp Nou. Por donde pasara, Diego
desplegaba su maquina igualadora.

Daniel Arcucci, el periodista que mas lo conocio, dice
en el documental Diego Maradona, de Asif Kapadia:
«rabia, bronca y luchar contra la adversidad son los
combustibles que ha usado siempre Maradona». Des-
pués de Fidel Castro, esos combustibles encontraron
un andamiaje ideologico que lo lleva, por ejemplo, a
formar el primer sindicato de futbolistas del mundo.
Después de Fidel, hay rabia organizada. El sindicato
fue un intento fugaz, apenas un gesto simbolico, de
identificar al futbolista como un trabajador mas alla
de los salarios siderales. Si hay un trabajador, hay una
patronal. Diego, al armar el sindicato, expone una
lectura clasista del fatbol: «el jugador de fatbol es lo
mas importante y vamos a defender sus reivindica-
ciones hasta la muerte», dijo en 1997 durante una

de las reuniones de la Asociacion Internacional de
Futbolistas Profesionales (AIFP). Del otro lado de la
vereda Maradona estaba Joao Havelange, presidente
de la FIFA, una de las multinacionales mas poderosas
del planeta.

Diego quiza haya sido la persona mas fotografiada del
mundo. Entre todas esas fotos, aparecen abrazos a
Carlos Menem y encuentros con Fernando de la Raa.
Pero cuando decidi6 poner el cuerpo, lo hizo siempre
en oposicion al bloque hegemonico. La movilizacion
en contra de la IV Cumbre de las Américas, desarro-
llada en 2005 en Mar del Plata con la concurrencia de
George W. Bush, marcé un paradigma en su trayec-
toria publica. El gobierno de Bush llegaba con la vo-
luntad de imponer un tratado de libre comercio que
ponia en riesgo a las economias regionales: el ALCA.

Diego se puso al frente de la Cumbre de los Pueblos,
que congregd a Evo Morales, Hugo Chavez, y a una
movilizacion popular que cop6 la ciudad y se mani-
fest6 en contra del tratado y en contra de la presencia
de Bush. Diego, Evo —que al afio siguiente se conver-
tiria en presidente de Bolivia— y cientos de militantes
e intelectuales partieron desde Constitucion, en el

DIEGO, HIJO DE FIDEL

centro de Buenos Aires, hacia Mar del Plata en una

formacion de trenes de cinco vagones. Lo llamaron el
Tren del Alba.

Durante el Mundial de Fatbol de 2018, en Rusia,
profundizo6 su apoyo a la causa palestina y aprovecho
para reunirse con el presidente de la Autoridad Pa-
lestina, Mahmoud Abbas. «Este hombre quiere la paz
en Palestina. El sefior presidente Abbas tiene un pais
y derecho. Mi corazon es palestino», escribi6 en su
cuenta de Instagram. Era la primera vez que concre-
taba un encuentro formal con la dirigencia palestina,
pero su posicion en el conflicto palestino-israeli no
era una novedad. Mientras caian cientos de bombas
en la Franja de Gaza en julio de 2014, Diego dijo pti-
blicamente: «lo que Israel esta haciendo a los palesti-
Nnos €s vergonzoso».

Sus ultimos afios, marcados por el gobierno de Mau-
ricio Macri (2015-2019), lo encontraron con un esta-
do de salud que se deterioraba progresivamente. Con
las palabras cada vez mas espaciadas, con un relato
cojo y patinoso, critico al entonces presidente de to-
das las maneras posibles: «Macri no conoce el barro,
fue a La Boca y dijo ‘fango’. No, fango, no. Barro, hijo
de mama. Esto es barro, tierra y agua. Aca llovio ayer.
Entonces lo que no puedo entender de los argentinos
es que lo sigan votando y nos siga hundiendo».

El 13 de octubre de 2020 escribio en sus redes su ul-
timo disparo contra Macri que decia, entre otras co-
sas: «yo le pido al pueblo argentino que apoye a este
gobierno (el de Alberto Fernandez). Que lo haga des-
de sus casas, desde las redes. Porque este gobierno no
es de Alberto y Cristina. Es de todos. Ya no es mas el
pais de Ricachon y sus amigos». Y, en su tltima inter-
vencibén publica, remarco: «tus decisiones le cagaron
la vida a dos generaciones de argentinos».

Diego Maradona muri6 a las pocas semanas, el 25 de
noviembre de 2020, el mismo dia que muri6 Fidel
Castro cuatro afos antes, en 2016. En su cronica de
1987, publicada en la revista E/ Periodista, Carlos
Bonelli —que ayud6 a organizar y cubri6 el encuentro
en La Habana— cita una frase de Diego a la salida

del Palacio de la Revolucion: «ya le dije (a Fidel) que
cuando tenga un rato libre me llame para charlar. Yo
me invité solo». @
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Durante décadas,
el Partido de los

TEXTO
LINCOLN SECCO

TRADUCCION
VALENTIN HUARTE

Trabajadores establecio

las pautas principales de la

ILUSTRACIONES
PANCO SASSANO

izquierda brasilena. Esas

banderas siguen vigentes

aun cuando el PT parece

haberlas abandonado.

Cuando la primera concejala negra electa en Rio de
Janeiro tomo posesion de su cargo, la Camara intento
negarle el automovil oficial porque supuestamente

no era capaz de subir al morro de la favela en la que
ella vivia. Durante ese ano fueron muchos los trabaja-
dores electos a la Camara de Diputados. La bancada
mas importante de Sdo Paulo estaba compuesta por
tres mujeres de izquierda. Los mandatos eran conce-
bidos como colectivos y se hacian plenarios regulares.
En el partido confluian militantes del movimiento

de la salud y la vivienda, psicologos y arquitectos,
profesores y estudiantes, empleadas domésticas y
pequefios comerciantes, gays y lesbianas, amas de
casa e integrantes del movimiento negro, clubes de
madres y catdlicos de las Comunidades Eclesiales de
Base, ecologistas y grupos de teatro. Las reuniones se
desarrollaban en sindicatos y parroquias, en escuelas
y en centros religiosos, en las plazas publicas y, prin-
cipalmente, en las casas de los militantes.

Este no es el retrato de la izquierda durante las elec-
ciones municipales brasilefias de 2020 ni de algin

nuevo partido-movimiento europeo. Es la historia de
las elecciones de 1982.Y, por supuesto, del Partido
de los Trabajadores. Y, en cierto modo, del mismo
partido conciliador que venci6 en cuatro elecciones
presidenciales durante el siglo XXI, aquel cuya direc-
cion envejeci6 apegada a sus cargos y despojada de
sus ideales, y que sufrio un golpe de Estado en 2016.

El PT de aquellos distantes afios 1980 tenia ya sus
limitaciones. Por ejemplo, muchos militantes mante-
nian las cuestiones feministas en un lugar periférico
en comparacion con la «centralidad obrera». Pero,

al mismo tiempo, la diversidad social que el partido
expresaba en aquellos afios abria la puerta para incor-
porar la lucha contra la opresion de género, étnicay
otras, sin olvidar la clase. La insistencia del PT en la
naturaleza economica de la dominacion no impedia,
y hasta fomentaba, que otros segmentos del partido
intentaran incorporar una dimension cultural.

Estas y otras banderas democraticas lograron implan-
tarse en la cultura politica brasilefia gracias al PT. Por
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La primera época del PT

estuvo profundamente marcada

por la lucha de clases.

eso, es posible afirmar que la nueva izquierda brasile-
fa es, de cierto modo, el producto de ese legado com-
plejo, olvidado o simplificado tanto por los criticos
como por los apologistas de la experiencia del PT.

Lucha de clases

La primera época del PT estuvo profundamente
marcada por la lucha de clases. La primera alcaldesa
de una capital del PT fue Maria Luiza Fontenelle, en
Fortaleza. Goberno con los Consejos Populares y fue
acusada de incentivar a la poblacion a ocupar edificios
abandonados y de convocar a una huelga a los propios
funcionarios municipales. En Diadema, el vicealcalde
Tonhdo se alié al movimiento por la vivienda y en-
frento6 a la policia y al alcalde de su propio partido.
En Salvador, los militantes de un grupo clandestino
vinculado al PT decidieron expropiar un banco. Los
bancarios lanzaban canicas contra las vidrieras por las
noches. Durante las campaiias electorales, miles de
militantes eran detenidos, corrian huyendo de la poli-
cia o se enfrentaban a sus adversarios de la derecha.

El sindicalismo en Brasil estaba dominado historica-

mente por los laboristas de Getulio Vargas y, en me-
nor medida, por los comunistas. Durante la dictadura
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militar (1964-1985) muchos dirigentes sindicales fue-
ron nombrados por el gobierno como interventores y,
luego, continuaron en sus cargos apelando a fraudes
y a la persecucidén de sus oposiciones. Estaban todos
inmersos en la estructura legada por el presidente
Vargas que, luego de la Revolucion de 1930, legalizo
los sindicatos e institucionalizado la mayoria de los
derechos laborales. Pero también establecio el con-
trol estatal sobre las elecciones sindicales, un impues-
to para sustentar el patrimonio de los sindicatos y la
unicidad: cada categoria podia tener solo una repre-
sentacion sindical.

Una parte fundamental de la formacion del PT pro-
vino de las oposiciones sindicales que cuestionaban
a los pelegos (nombre que se les da en Brasil a los
dirigentes que buscan la conciliaciéon y no la lucha de
clases). La oposicion metaltrgica de Sdo Paulo, por
ejemplo, enfatizaba la organizacion en los lugares

de trabajo y la existencia de una central sindical que
incluyera a las oposiciones y no solo a las direcciones
electas. Por eso la CUT se llamé Central Unica de
Trabajadores. La mayoria de los sindicalistas cutistas
estaba ligada al PT, luchaba contra la legislacion la-
boral legada por Getulio Vargas (la CLT) y defendia
la pluralidad sindical y el fin del impuesto sindical, la



¢QUE SUCEDIO CON AQUEL PT?

contribucioén obligatoria que en realidad solo servia
para sustentar a los pelegos.

Era un momento de ascenso de las luchas y habia una
posibilidad de superacion positiva en el horizonte de
la clase trabajadora mas radicalizada. Sin embargo, los
comunistas y los viejos laboristas advirtieron los ries-
gos de dejar a la intemperie a los pequefios sindicatos
y a las categorias profesionales menos movilizadas.
«Mal con el pelego, pero peor sin é1», decian. Soste-
nian que esto era asi porque la ausencia de asistencia
juridica a los trabajadores y a las trabajadoras impedia
la proteccion de los derechos, tanto en el momento de
la contrataciéon como en el de la rescisiéon de los con-
tratos, lo cual terminaba dejando a las personas solas
frente a las empresas. Es cierto que la destrucciéon de
los sindicatos también puede generar inestabilidad en
las relaciones laborales para los empresarios, pero no
son ellos los que mas pierden, puesto que en la mayo-
ria de los casos no surge una movilizacién espontanea
para presionar a los patrones.

A pesar del discurso de la CUT y del PT, en los afios
1980 la autoorganizacion de la clase trabajadora in-
tento hacerse cargo de las direcciones sindicales sin
suprimirlas. Al final, terminé por convivir con la legis-

lacion laborista, lo cual se tradujo en el sostenimiento,
e incluso en la ampliacion, del patrimonio material y
juridico de los sindicatos. Pero esto no impidi6 a los
sindicalistas petistas innovar en las formas de lucha.

Trayectorias

Con los cambios que el neoliberalismo imprimi6 sobre
el mercado de trabajo y con la expansion electoral del
PT, el peso del sindicalismo al interior del partido dis-
minuyo. Pero durante los aflos 1980, muchos repre-
sentantes parlamentarios eran sindicalistas y los deba-
tes de la CUT atravesaban también las filas petistas.

Aquel PT de los afios 1980 tampoco fue simplemente
un gremio obrero que creci6 a partir de las huelgas
metalargicas del ABC paulista. Sin duda, el sindica-
lismo y el liderazgo de Lula fueron vitales y ejercie-
ron una atraccion centripeta. Pero esto solo sucedio
porque habia cierta energia social que se difundia
por todo el pais y que dio lugar a procesos de autoor-
ganizacion. La investigacion de las fuentes historicas
permite reconstituir un movimiento que se parecia
mucho mas a una red de manifestaciones regionales
y sociales plurales que a un partido centralizado en
Sao Paulo.
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Las contradicciones y las luchas internas también se
originaron en esta diversidad. Los trabajadores ma-
nuales sin educacion universitaria que conformaron
las primeras direcciones partidarias nunca llegaron

a ocupar cargos publicos ejecutivos destacados ni
ministerios durante los gobiernos petistas. Entre

los casos que se destacan, pueden nombrarse los de
Osmarino Amancio, del sindicato de recolectores

de caucho; los hermanos Ganzer, peones del oeste

de Para; Manoel de Conceicdo, trabajador rural del
interior maranhense; o los sindicalistas de Sdo Paulo,
Jaco Bittar, Vicentinho y Meneghelli. Claro que hubo
excepciones importantes. Lula, el tornero mecanico
de Villares, lleg6 a ser presidente; la empleada do-
méstica Benedita da Silva, gobernadora de Rio de
Janeiro; y el metalairgico Jodao Paulo Cunha, presiden-
te de la Camara de Diputados.

El partido formado por nticleos de base que surgi6 en
los asentamientos informales de personas sin tierra,
en las plantaciones de caucho, en los conventos ca-
tolicos, en los sindicatos, en los grupos de izquierda
y en el movimiento estudiantil terminé dandose de
frente con la realidad de la institucionalizacion. A
partir de 1984, el PT sustituy6 gradualmente la 16gi-
ca federativa de nucleos por la disputa de tendencias
organizadas. La tendencia Articulacion, que ganaba
poder en aquella época, reunia la fuerza de los sindi-
catos y de los politicos con mayor expresion electoral,
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y priorizaba una practica moderada, de alianzas y
pragmatica. En ese contexto, los grupos de izquierda
partidaria intentaban como podian incluir en los pro-
gramas de gobierno algunos elementos mas radicales,
especialmente en la politica de alianzas y en las pro-
puestas econdmicas. La adopcion de la proporciona-
lidad en la composicién de las direcciones del PT fue
el modus vivendi de la dirigencia. Aunque algunas co-
rrientes trotskistas abandonaron el partido o fueron
expulsadas, la mayoria de las tendencias de izquierda
termin6 acomodandose en la estructura burocratica.

Aggiornamento

Mas alla de la tendencia inherente a la politica insti-
tucional que lleva a la conformacién de una especie de
oligarquia partidaria, lo cierto es que las direcciones
petistas tenian un proyecto para el pais. Aun domes-
ticado por sucesivas concesiones, alianzas, compro-
misos y el abandono de ciertos ideales, el programa
reformista que lleg6 al poder en 2003 cambio a Brasil,
transformando las relaciones entre las clases y dejan-
do tras de si programas sociales y derechos humanos.

Desde el V Encuentro Nacional de 1987, el PT aspir6
a posicionar a Lula en la presidencia y a implementar
el Programa Democratico y Popular. A lo largo de los
aflos 1990 este programa incorpord, entre otras cosas,
la defensa de cupos raciales, junto a politicas especifi-



cas para las mujeres y para los jovenes. Hacia adentro,
los congresos del PT garantizaban guarderias para que
las madres participaran de las discusiones politicas y
establecio un cupo del 30% de cargos de direccion re-
servados para ellas (hoy este cupo es del 50%).

Con todo, estas iniciativas no contradecian el pro-
grama general. Aunque de forma incipiente, estaban
integradas a él. El transporte ptblico gratuito, los
Consejos Populares y el presupuesto participativo,
los cupos para las mujeres, para la juventud y para los
negros, las politicas de respeto a la diversidad sexual,
etc., ya eran un patrimonio petista en los aflos 1990.
Esto a pesar de los prejuicios, a veces secretos y otras
veces declarados, que tenian muchos politicos del
partido. E1 PT fue el Gnico gran partido brasilefio que
adopt6 durante mucho tiempo politicas de discrimi-
nacion positiva en su estructura interna.

Llegados a este punto, vale la pena preguntarse: ;qué
sucedi6 con aquel PT?

Tomar el gobierno (y no el poder)

Es una perogrullada recordar todos los errores de los
gobiernos petistas: la politica econémica, la mision en
Haiti, las leyes que fortalecieron el aparato juridico y
represivo y todo lo que paso a ser conocido indebida-
mente como «republicanismo».

¢QUE SUCEDIO CON AQUEL PT?

Un ejemplo de esto fueron los nombramientos para
el Supremo Tribunal Federal (STF). La Constitucion
les garantiza al presidente y a la mayoria que él cons-
tituye en el Senado el poder de interferir en la com-
posicion del STF. De esta forma, el presidente tiene
el deber constitucional de nombrar personas que es-
tén de acuerdo con el programa que la poblacion eli-
gio6 libremente mediante el voto. Cuando Fernando
Henrique Cardoso fue electo, nombroé a jueces que
crearon el entendimiento juridico en el marco del
cual él pudo erigir el modelo econémico que habia
elegido el pueblo. En 2002 el pueblo eligié un nuevo
modelo de desarrollo y se esperaba que el presidente
nombrara jueces para el STF que se adecuaran a su
decision de favorecer los intereses sociales, castigar a
los criminales de la dictadura, etc.

Pero, al contrario de lo que hizo Cardoso, Lula siguio6
una interpretacion errénea de lo que es una Repu-
blica en el marco de la cual el STF es un tribunal po-
litico. Creyendo que debia parecer imparcial frente

a sus adversarios, nombro a personas teniendo en
cuenta simplemente sus antecedentes y criterios de
diversidad sexual y racial, pero dejando de lado las
cuestiones ideologicas.

Los equivocos de Lula no eran personales, sino que

derivaban de una cultura politica marcada por el
rechazo del vanguardismo y a favor del obrerismo.
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Esto permiti6 al partido crecer junto a las luchas
cotidianas del pueblo, pero también introdujo el pre-
juicio contra el marxismo y el abandono del debate
estratégico. Cuando el PT lleg6 al gobierno (y no al
poder), su nacleo dirigente no estaba preparado para
pensar esta diferencia. Actu6 como si el Estado fuese
un 6rgano neutral y dejo6 intactas las fuerzas armadas
y el poder judicial.

Por supuesto, no se traté de una eleccion sin mas

ni de un error originado en el desconocimiento de

la teoria marxista del Estado, sino mas bien de una
forma de acomodarse pragmaticamente a los cargos y
del temor a las confrontaciones. Pero, independiente-
mente de esto, el conflicto social terminé estallando,
puesto que las clases dominantes no toleran que los
pobres incrementen su participacion en el presupues-
to publico. Una vez que se invirtio el ciclo econdmi-
co, optaron por un golpe de Estado apoyado en los
militares, en el Congreso y en los medios, y sanciona-
do por el poder judicial.

A pesar de toda la propaganda mediatica, el PT de-
mostr6 que estaba preparado para administrar mejor
el Estado y con un grado mucho menor de corrupcion
que los partidos conservadores. El gobierno de Lula
procur6 adoptar software libre en algunas areas de la
administracion federal, nuevos modelos de gestion
mas sofisticados y mecanismos innovadores para mo-
nitorear los programas de redistribucion del ingreso.
El programa Bolsa Familia exigi6 implementar un re-
gistro que priorizaba a la mujer y exigia que las fami-
lias cumplieran ciertas condiciones relacionadas con
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la salud y con la frecuencia de asistencia escolar de
los nifios y nifias de cada municipio. E1 PT también
desarroll6 mecanismos de evaluacion cualitativa y
cuantitativa en el campo de la educacién con ProUni
(Programa Universidad para Todos) e IDEB (Indice
de Desarrollo de la Educacion Basica).

Asiy todo, el partido no estaba preparado para ejer-
cer el poder.

Una crisis programatica

Al transformar el PT y la CUT en meras correas de
transmision del gobierno federal, la Articulacion, que
habia promovido el aggiornamento socialdemocrata
del PT durante los afios 1990, perdi6 su funcién his-
torica. Desprovista de ideales, le sobraban los cargos.
Como un cadaver, ese grupo que hoy parasita la
historia del PT y consume sus altimos recursos sim-
bolicos, se mantuvo intacto en las sucesivas disputas
internas porque todavia era capaz de entregarle re-
sultados electorales a su séquito. Al final, con una po-
litica acomodaticia frente al poder, el PT logrd ganar
cuatro elecciones. Todo parecia marchar bien.

Con el tiempo, la Articulacion dej6 de existir, pero
su espacio politico fue ocupado por un amplio grupo
pragmatico que termind siendo reconocido durante
los gobiernos de Lula como el Campo Mayoritario.
Mas tarde asumi6 el nombre Construyendo un Nue-
vo Brasil (CNB). Sintomatico de la falta de ideales es
el hecho de que la generacion de dirigentes sindicales
y de la lucha armada fue gradualmente desplazada



Dirigentes historicos fueron

¢QUE SUCEDIO CON AQUEL PT?

sustituidos, no por jovenes activistas
de los movimientos sociales ni por
intelectuales organicos de la izquierda,
sino por buro6cratas que iniciaron

su carrera politica como gestores o

politicos profesionales locales.

por el escandalo de las mensualidades y la Operacion
Lava Jato. Dirigentes historicos como José Dirceu 'y
José Genoino fueron sustituidos, no por jovenes acti-
vistas de los movimientos sociales ni por intelectuales
organicos de la izquierda, sino por burdcratas que
iniciaron su carrera politica como gestores o politicos
profesionales locales. La direccion de exintegrantes
de sindicatos y organizaciones de la lucha armada
cedio6 lugar a otra. No es casualidad si muchos de los
principales fundadores de la CNB provenian del mis-
mo sector: la secretaria de finanzas, a través de la cual
se establecia la conexion entre la direccién nacional

y las donaciones empresarias para las campaias y se
gestionaba la distribucion de recursos del fondo par-
tidario publico. E1 PT de esta gente no es el partido
de los trabajadores, sino el de los tesoreros.

Sin embargo, ante la deriva conservadora de su cipu-
la, ocurre que antiguos dirigentes del PT pueden ser
caracterizados paradojicamente como «neopetistas»,
mientras que muchos de los nuevos militantes se per-
ciben como defensores de las banderas historicas del
partido. Por lo tanto, no se trata simplemente de un
corte generacional. El exgobernador bahiano Jacques
Wagner, que elogi6 a su secretario de Seguridad Pa-
blica cuando dispar6 contra los militantes del MST
en 2013, es fundador del PT, pero no es de izquierda.
En cambio, Camila Moreno, joven perteneciente a la
Comision Ejecutiva Nacional, defiende las banderas
historicas del partido. La historia del PT posibilitd
una experiencia que todavia puede ser un punto de
partida para las nuevas generaciones.

Lecciones para la «nueva izquierda»

El PT tiene mucho para ensefiarnos. Hay algunas
fracciones de la «nueva» izquierda que parecen haber
olvidado la centralidad de la clase social y de las es-
tructuras econdémicas de dominacion, mientras que la
«vieja» militancia no aprendi6 que la clase en si mis-
ma debe ser resignificada y asumir sus rostros negros
y femeninos, que son mayoritarios en Brasil. Sin esa
vinculacion de lo parcial con lo universal y de las tac-
ticas con la estrategia, terminaremos defendiendo al-
gunas consignas que bien pueden ser legitimas, pero
que son facilmente asimilables por el orden burgués.

La prensa corporativa, por ejemplo, condena el ra-
cismo pero defiende el ajuste fiscal. Sin embargo,

en Brasil la mayoria de la clase trabajadora es negra

y parda. Por lo tanto, el ajuste fiscal es racista. El
ataque a los derechos laborales y al sistema tnico de
salud son manifestaciones de un racismo historico.
Basta observar lo que sucedi6 con la escuela ptiblica
cuando se universalizo: los recursos menguaron 'y
perdi6 la importancia que tenia en el pasado. Es lo
mismo que sucedi6 con las universidades publicas
después de la expansion promovida por los gobier-
nos del PT: estan siendo asfixiadas financieramente.
Aunque las dificultades comenzaron durante el ajuste
fiscal promovido por el segundo gobierno de Dilma,
Michel Temer y Bolsonaro transformaron la desar-
ticulacién de los servicios publicos en un objetivo de
Estado. La adopcién durante el gobierno de Temer
de un techo al gasto ptblico por veinte afios es uno de
los medios para lograrlo.
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El PT es la expresion
partidaria de un campo
democratico popular amplio
que se estableci6 desde la
masificacion de la politica
electoral en los aflos 1940.

El motivo es obvio: lo que sirve para ayudar a los po-
bres y a los negros debe ser de pésima calidad. Incluir
estudiantes proletarios en la universidad fue un paso
tan importante como matricular a todos los nifios en
la escuela primaria. Pero es facil mantener esa politica
mientras se recortan los fondos de permanencia es-
tudiantil y se debilitan los salarios docentes al mismo
tiempo, tal como hicieron muchos gobiernos desde los
afios 1980. Es a la luz de estas cuestiones estructurales
que la izquierda debe redisefiar su estrategia y promo-
ver la confluencia entre la clase y las individualidades
que la experimentan en sus multiples dimensiones.

¢E1 PT del futuro?

No es la aritmética lo que define el fracaso del PT.
Su caida brutal en las elecciones de 2016 reflej6 su
derrota politica, que estuvo marcada por la caida de
la presidenta Dilma Roussef. Cuatro afios después, la
situacion electoral del partido no cambi6 sustancial-
mente, pero la tasa de preferencia que el electorado
tiene por el partido volvi6 a subir. Aun en sus peores
momentos, el PT sigue siendo la primera minoria
electoral desde 1999 si se toman en cuenta todos los
organos electivos del Estado. Por lo demas, el bolso-
narismo esta lejos de haber sido derrotado.
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A pesar de los viejos dirigentes del PT, hay una nue-
va generacion de izquierda que comprende que las
luchas del presente no parten de la nada. Esas ban-
deras todavia existen y la clase sigue siendo central.
La proletarizacion de todas las actividades, desde el
repartidor hasta el profesor, desde el estudiante hasta
los operadores de ventas telefonicas, nos habilita a
pensar que la izquierda todavia puede representar a
la mayoria y no tan solo a una suma de minorias. Las
diversas identidades son una dimensioén adicional que
permite entrelazar las distintas formas de sujecion de
la clase trabajadora.

El PT es la expresion partidaria de un campo demo-
cratico popular amplio que se estableci6 desde la
masificacion de la politica electoral en los afios 1940.
Dificilmente pueda ser sustituido sin dividir el espa-
cio material que ocupa. No tiene una gran cohesion
ideologica. Como el peronismo argentino, los petistas
de derecha y de izquierda seguiran enfrentandose.
Solo cuando la clase trabajadora recobre fuerzas para
movilizarse, este campo popular generara la oportu-
nidad para que el PT —u otra organizacion— lidere
una nueva época de construccion de derechos sociales
y laborales en Brasil. ®
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No toda multitud
indignada expresa una
potencia democratica

El contexto de gobiernos progresistas en

Ameérica Latina habilito la actualizacion de una
contraposicion clasica de la filosofia politica.
El autonomismo y el estatalismo ideologicos
vinieron a polarizar lecturas, conduciendo

al abandono de la vocacion por pensar los

procesos sociales en clave de tensiones,

ambigiiedades y contradicciones.

«Sociedad civil» y «sociedad politica» —o «Estado»—
son los términos de una contraposicion clasica de la
filosofia politica, una de cuyas vias de desarrollo se da
al interior del marxismo. Desde las inversiones con-
ceptuales con las que el joven Marx enfrenta la filo-
sofia del derecho de Hegel, pasando por los distintos
matices que asume en la escritura de Gramsci, aque-
lla oposicidn resiste al paso del tiempo y se multiplica
en analisis de todo tipo. Muchas veces, la encontra-
mos recubriendo al pensamiento con unas armaduras
rigidas que lo dejan atrapado en la fangosa realidad
que busca sin éxito comprender. Es algo que sucede
habitualmente con las dicotomias, cuando esquemati-
zan con trazos de comedia lo que en los dramas reales
se manifiesta como un problema complejo.

El contexto de los gobiernos progresistas en América
Latina habilit6 un relanzamiento de ese teatro de las
categorias, donde la filosofia habla con las palabras
politicas de la hora. Dos tendencias interpretativas se
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constituyeron como fortalezas Gltimas, tras las cuales
se atrincheraron una cantidad de lecturas, abandonan-
do sus previas vocaciones para pensar las tensiones,
las ambigtiedades y las contradicciones sociales. Un
autonomismo ideologico y un estatalismo igualmente
ideologico esgrimieron sus armas retdricas, a distan-
cia de lo que la realidad demandaba: nuevas ideas a la
altura del despliegue de las posibilidades y los limites
de los procesos populares sudamericanos y de los go-
biernos que expresaron algunas de sus dindmicas.

Los mejores esfuerzos del lado estatalista avanzaron
con una teoria de la complejidad contradictoria de

lo estatal-popular. Los mejores esfuerzos del lado
autonomista intentaron pensar la ambigiiedad de las
multitudes. Pero esos esfuerzos se dieron a la manera
de lineas paralelas que no se tocan. O que finalmente
chocan, no en el infinito, sino cuando los aconteci-
mientos dramaticos obligan a tomar una posicion,
como sucedi6 en Bolivia en 2019.
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Las multitudes
también pueden ser
antidemocraticas y ciertos
antiestatalismos pueden ser
conservadores y represivos.

Una serie de articulos escritos por reconocidas plu-
mas autonomistas en noviembre de 2019, en medio
de los conflictos que culminaron con la destitucion y
el exilio del presidente, del vicepresidente y de otros
miembros del gobierno boliviano, repitieron un mis-
mo esquema argumentativo: la caida del gobierno
del MAS no ocurri6 por un golpe de Estado, sino
por la insurreccién del pueblo boliviano. La policia

y las fuerzas armadas actuaron democraticamente,
poniéndose del lado de ese pueblo que se levantaba
contra un gobierno corrupto y fraudulento. Evo Mo-
rales y Alvaro Garcia Linera traicionaron a los mo-
vimientos campesinos y mineros que los llevaron al
Palacio Quemado. Por eso no fueron defendidos por
esos movimientos. Lo sucedido, entonces, expresaria
el derecho de resistencia de la multitud rebelde fren-
te al poder constituido en manos de un caudillo (figu-
racion del poder patriarcal del capital) que pretendia
eternizarse en el poder.

Esta recapitulacion solo pretende llamar la atencion
sobre una forma de argumentacion que, del mero he-
cho de que una parte de la sociedad se movilice con-
tra el Estado —sin importar qué parte sea, a qué clase
social pertenece, con qué tipo de consignas o fines, en
articulacion con qué poderes, en qué contexto y con
cuales apoyos nacionales, regionales e internaciona-
les—, concluye necesariamente que se trata de la ex-
presion de un movimiento democratico que se activa
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contra un gobierno autoritario. Esta peculiar filosofia
de la democracia constituye la deriva ideologica de
una perspectiva que, en sus primeras formulaciones,
cuestionaba no solo el modelo de representacion del
pluralismo liberal (;de alli la actual disposicion a rela-
tivizar los triunfos electorales de los partidos que lue-
go son destituidos?), sino también el ocaso totalitario
de la politica revolucionaria del siglo XX (;de alli la
actual disposicion a asignarles a quienes repudian los
nuevos golpes en América Latina nostalgias neoesta-
linistas o un pensamiento dicotomizante deudor de la
Guerra Fria?).

Fue en el contexto de la llamada crisis del marxismo
que tomo consistencia esa perspectiva filosofico-poli-
tica sobre la democracia, popularizada sobre todo por
los teoricos del operaismo italiano. En sus diversas
formulaciones, se ocupa de pensar la conflictividad
social y politica, haciéndola girar en torno a una teo-
ria de la potencia insurreccional de las multitudes.
Especialmente apta para ser recreada en coyunturas
de efervescencia social y modulada, entonces, como
elogio de la revuelta, de la indignacion o de la desti-
tucion, esta filosofia vuelve a circular cada vez que se
inicia un ciclo de manifestaciones.

En la Argentina de 2001, por ejemplo, la filosofia de
la potencia de la multitud fue muy fuerte como ma-
triz de pensamiento. En aquella coyuntura, que fue la
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de una sociedad movilizada, que produjo auténticas
experimentaciones democraticas (fabricas recupe-
radas, asambleas barriales, piquetes de trabajadores
desocupados, escraches a los militares asesinos, prac-
ticas de trueque, arte politico callejero, etc.) frente a
un Estado que solo actuaba como el feroz guardian de
la reproduccion neoliberal, los hechos parecian ade-
cuarse perfectamente a esa perspectiva filosofica pre-
xistente. Y asi se daba ese fascinante espejismo, por
el cual una experiencia historica y unas textualidades
provenientes de otros contextos entraban en un juego
de resonancias, estimulando la imaginacion colectiva.

Pero el problema aparece cuando esa confluencia feliz
entre unas circunstancias concretas y unos esquemas
interpretativos se proyecta mas alla de una coyuntura
puntual. La perspectiva que festeja la potencia de

la multitud como sujeto democratico, si es tomada
por la tentacién de afirmar el sentido emancipador

de cualquier multitud empirica, puede estabilizarse

y perder su potencia de comprension con respecto a
unas circunstancias que se transforman.

En Argentina, por ejemplo, la estabilizacion dogma-
tica de la filosofia de las insurrecciones democraticas
colabor6 —luego de aquel afortunado encuentro con
la realidad argentina de 2001~ con el olvido de que
las multitudes también pueden ser antidemocraticas,
o0 que ciertos antiestatalismos (ciertas luchas contra

el Estado) pueden ser conservadores y represivos. En
2008 volvieron a juntarse multitudes en las calles del
pais; en 2012, se escucharon cacerolazos. Solo que el
grito de entonces se dirigia contra un Estado que pre-
tendia sostener una politica redistributiva que afecta-
ba a sectores de las clases dominantes. Sin embargo,
la ideologia que afirmaba que toda multitud indigna-
da expresaba una potencia democratica continuaba
vigente, lo cual habilité malas lecturas de lo que
estaba sucediendo. Malas lecturas acerca de cules
eran las fuerzas enfrentadas, cuales eran los sentidos
y orientaciones de esas luchas, cuiles perspectivas se
abrian y cules eran los enemigos, los nuevos peligros
y los desafios para los sectores populares.

El caso de Brasil y las llamadas «jornadas de junio» de
2013 muestran algo similar. La ambigiiedad y varie-
dad de los malestares que entonces se expresaron, la
mutacion de la composicién de clase, del estilo y las
consignas de las manifestaciones —simbolizable en el
traspaso del protagonismo del Movimiento Pase Libre
al Movimiento Brasil Libre— exigian un pensamiento
capaz de considerar la multiplicidad de los conflictos
y las contradicciones que estallaron en esos afios. Sin
embargo, la escena de la argumentacioén ptblica fue
mas bien asfixiada por la oposicion entre un discurso
estatalista, que insisti6 en una defensa cerrada de la
politica del PT, y un antiestatalismo estereotipado,
que ley6 binariamente lo que ocurria creyendo que las
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La ideologia de la

insurreccion de
la multitud tiene
su contraparte
exacta en una
ideologia del Estado
como tendencia
mistificadora.

fuerzas que se enfrentaban eran las potencias demo-
craticas de la multitud insurrecta, por un lado, y las
fuerzas opresoras del gobierno nacional, por el otro.

Asi, el 2013 brasilefio fue visto como una especie de
reedicion del 2001 argentino —colocado en cadena,
asimismo, con la Primavera Arabe, el 15M espafol,
la Plaza Taksim en Turquia, etc.—, y se interpret6

el conjunto de esos fendmenos como la expresion
genuina de una rebeldia social que impugnaba, a
través de esos estallidos de indignacion, a la politica,
que era escrachada en su corrupcion esencial. A tal
punto que, cuando se llevo adelante la destitucion
de la presidenta Dilma Roussef, voces importantes
del autonomismo brasilefio se negaron a denunciar
la maniobra parlamentario-judicial-mediatica, argu-
yendo que la legitimidad estaba del lado de la «indig-
nacion ciudadana» que tenia poder de veto sobre los
poderes instituidos.

Sin embargo, son dos —hay que insistir en ello— las
retoricas que se enfrentan y que, al pretender neu-
tralizarse, se retroalimentan. La ideologia de la insu-
rreccion de la multitud tiene su contraparte exacta en
una ideologia del Estado como tendencia igualmente
mistificadora que, invirtiendo los términos de la
ecuacion, coloca al Estado del lado de la movilizacion
y la experimentacion contrahegemonica y a la so-
ciedad del lado de la reproduccién conservadora del
orden neoliberal. Ese tipo de interpretaciones fueron
especialmente favorecidas por coyunturas como la de
Bolivia en 2008 (cuando la rebelion de los sectores
mas ricos de la region de la Media Luna puso en ja-
que al gobierno de Evo Morales) o la de Argentina ese
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mismo aio, cuando amplios sectores medios y altos
se movilizaron en defensa de los grupos agroexporta-
dores y en contra del gobierno de Cristina Kirchner
durante la llamada «crisis del campo».

En ambos casos, era la sociedad conservadora (aqui
auspiciada por la Sociedad Rural Argentina, alla por
los Comités Civicos de Santa Cruz, Pando y Beni)

la que se rebelaba contra el Estado progresista. Lo
destituyente ahora se referia a la activacion de las
zonas mas concentradas, corporativas y reaccionarias
de lo social en nombre de la defensa de privilegios y
prejuicios de larga sedimentacion, enfrentando a los
poderes ejecutivos nacionales que buscaban ampliar
las fronteras democraticas.

En Argentina, iniciativas como la Asignaci6én Univer-
sal por Hijo, la recuperacion del sistema jubilatorio, la
ley de desmonopolizacién de los medios de comunica-
cion, la Ley de Matrimonio Igualitario, la Ley de Iden-
tidad de Género, entre otras politicas de expansi6on

de derechos, se leyeron muchas veces desde una pers-
pectiva estadocéntrica, es decir, desde una ideologia
del Estado. Esta también podia deslizarse hacia una
especie de fe, que celebraba a los gobiernos latinoa-
mericanos como si fueran los actores centrales de una
epopeya que conduciria a los pueblos hacia una nueva
era posneoliberal. En vez de una filosofia neospi-
noziana de la multitud, se volvia legible, detras de una
concepcion del Estado como condicion de la libertad,
una especie de neohegelianismo de la representacion
politica, lo cual implicaba aceptar otra vez —aunque
de modo distinto— la misma dicotomia entre la inma-
nencia de lo social y la trascendencia de lo politico.
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Las luchas que cuentan histéricamente no son las
que protagonizan los fil6sofos o los intelectuales,
sino las de las masas populares. Y el caso de Bolivia,
nuevamente, es elocuente: el fin del experimento
golpista y el contundente apoyo popular al retorno
del MAS al gobierno relanza el proceso de cambio
sobre nuevas bases. Las crisis tienen la virtud de pro-
ducir una especie de critica real —con notables efec-
tos epistemologicos— de lo que se manifiesta en la
escena social y politica en tanto tienen consecuencias
reveladoras de las posiciones que se asumen concre-
tamente y permiten medir su congruencia o incon-
gruencia con las palabras que embellecen las buenas
intenciones de todos.

Cuando el neoliberalismo enfrenta las tentativas re-

distributivas y reparatorias de los gobiernos progre-
sistas a través de ofensivas fascistas de nuevo tipo, la
ilusion de que la polaridad relevante es la que opone

al autonomismo antiestatalista y al populismo estata-
lista se desploma. Solo las sensibilidades no atrofia-
das por vanas disputas y rencores pueden distinguir
las fronteras trazadas por la lucha de clases. Esto es,
la division social real, que no permite que se confun-
dan las revueltas auspiciadas por las ultraderechas
neoliberales para recuperar el pleno comando en los
paises donde lo habian perdido con las insurrecciones
democratico-populares que se alzan contra la violen-
cia neoliberal en tanto herencia viva de las dictaduras
en nuestro continente.

Las calles de Bolivia y las calles de Chile, durante los
mismos meses agitados de 2019, no son las mismas
calles: hablan, en su lenguaje a la vez criptico y elo-
cuente, de cosas muy distintas. Y no es el esquematis-
mo del enfrentamiento entre las multitudes libres y el
Estado opresor el que va a ayudarnos a comprender
esas voces y esos silencios. ®
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Aristas del interregno:

el progresismo

veinte afnos despues

Justo cuando Ameérica Latina parecia condenada a vivir otra larga etapa
de gobiernos de derecha, el tablero comenzo6 a cambiar nuevamente. Sin
embargo, los nuevos gobiernos progresistas parecen orientarse a cumplir
un papel mas conservador que el que cumplieron durante el ciclo anterior.

A casi dos décadas del inicio del ciclo que intento dar
una respuesta gubernamental a las luchas antineo-
liberales, y en medio de un paisaje critico marcado
por un agresivo retorno de las derechas al escenario
politico, el progresismo nacionalista latinoamericano
—en sus variantes y combinaciones social-liberales,
socialdemocratas o populistas— vuelve o se propone
volver al gobierno de la mayoria de los paises de la
region, recuperando su vocacién y su razon de ser: el
ejercicio del poder estatal.

«Progresismo» ha sido el nombre convencional por
medio del cual se trato de asir algo difuso, diverso y
ambiguo cuya densidad real y presencia concreta son,
no obstante, incuestionables dado el lugar que ocup6
en la escena politica latinoamericana del siglo XXI.
Su consistencia regional surge de la mirada transver-
sal, una mirada que asiente claves de lectura y crite-
rios capaces de revelar las diferencias y la distancia
entre formas nacionales particulares y momentos
historicos diferenciados.

Debemos distinguir el primer ciclo de gobiernos de
la década pasada en Argentina, Bolivia, Brasil, Chi-
le, Ecuador, El Salvador, Nicaragua y Uruguay del
espectro actual, que incluye el progresismo tardio
mexicano —todavia en su etapa inicial—, los retornos
al poder en Argentina y Bolivia, el giro ecuatoriano,
diversos perfiles opositores de fuerzas que fueron
gobierno y configuraciones emergentes como la del
Frente Amplio en Chile y la de Juntos por el Pert.
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Un panorama sin duda variado, pero que no deja de
ser inteligible por algunos trazos transversales que le
otorgan forma y sentido a escala latinoamericana.

En un plano general, lo que quiero poner en eviden-
cia es que, a diferencia de la primera década del siglo
XX, cuando el progresismo se presentaba como un
proyecto transformador, con tintes incluso revolu-
cionarios —aunque no excediera el espejismo de la
retorica— su perfil actual es netamente conservador,
al punto de que este rasgo ya no puede ser considera-
do un elemento contradictorio o una anomalia, sino
que se vuelve parte integrante de su definicion histo-
rica y politica.

Cambio de época

Si en sus inicios el impulso antineoliberal del pro-
gresismo derivaba en buen medida de una oleada de
luchas populares, la tendencia hacia el giro conserva-
dor empez06 a desplegarse durante su primer ciclo de
gobierno, con el reflujo de la movilizacion desde aba-
jo. Sigue su curso en las condiciones actuales, menos
favorables por el desgaste acumulado de las organiza-
ciones politicas, grupos dirigentes y liderazgos, por el
deterioro del contexto econémico y por un cambio en
la correlacion de fuerzas con las derechas.

Este altimo aspecto, mas que ningun otro, perfila
de forma nitida los progresismos latinoamericanos
de segunda generacion en tanto genera una actitud



defensiva que se ha vuelto caracte-

ristica, una evidente propension hacia

el resguardo de un orden determinado

que contrasta con el dinamismo que —aun de
forma descompuesta y sin consistencia en el me-
diano plazo— ostentan las derechas, en particular
aquellas mas reaccionarias.

En efecto, las derechas volvieron a levantar la cabeza
y ondean banderas de transformacion (reaccionaria),
evocando el fantasma del comunismo, aun en ausen-
cia de una real amenaza revolucionaria. Si bien mos-
traron que no pueden sostenerse en el gobierno —por
lo menos en Argentina y en Bolivia—, no dejan de
contar con un s6lido arraigo cultural en algunos ni-
chos de sentido comtin conservador y de resentimien-
to clasista de sectores medios y altos. Aprovechan el
vacio dejado en el campo de la accidn colectiva por el
repliegue consumista, corporativo y clientelar de las
clases subalternas (tolerado, cuando no auspiciado,
por las politicas de los gobiernos progresistas).

Las profundas raices culturales reaccionarias de las
derechas, que afloran bajo la forma del individualismo
egoista, el elitismo, el clasismo y el nacionalismo xeno6-
fobo, no lo hicieron tanto por iniciativa de las nuevas
(viejas) derechas. Al contrario, el surgimiento de éstas
es consecuencia de la derechizacion cultural de fondo
que atraviesa a las sociedades latinoamericanas debido
a que, aun en la década progresista, las clases y los gru-
pos dominantes en la produccion cultural y el ejercicio

del poder en un sentido amplio no de-
jaron de ocupar un lugar dominante.

Si bien pesan inercias historicas y renovadas
capacidades de activar referencias clasistas y

racistas, también lo hace la notable ausencia de una
iniciativa politico-pedagogica progresista inscrita en
el mediano plazo. En este rubro, es sintomatico que la
cuestion educativa (no solo la que tiene que ver con la
escolarizacion, sino también la que ataiie a los medios
masivos de comunicacion) fue afrontada por la mayo-
ria de los gobiernos progresistas solo a nivel cuanti-
tativo, atendiendo demandas de inclusion a través de
un aumento de matricula, pero no integralmente —en
tanto cuestion cultural— ni cualitativamente, por me-
dio de la apertura de debates, iniciativas de reforma,
estimulando el recambio de paradigmas, el cuestiona-
miento de ntcleos fundamentales de sentido comun
de origen neoliberal, que siguen proliferando tanto a
nivel cultural difuso como en el ambito de la educa-
cion, sea primaria, media o superior.

A pesar de esta ventaja cultural, las derechas —por
sostener modelos excluyentes— no logran estabilizar
su fuerza coyuntural y alcanzar una irradiaciéon hege-
monica duradera. El juego de papeles entre derechas
buenas y derechas malas, liberales, populistas o pa-
rafascistas, constituye una eficaz tactica que permite
modular la ofensiva neoliberal y dar cuenta de su am-
plitud, aunque, al mismo tiempo, acarrea contradic-
ciones y tensiones entre los proyectos y las ambicio-
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nes de los grupos dirigentes. Pero en este potencial
empate catastrofico tampoco el progresismo esta en
condiciones de recuperar la capacidad hegemonica
perdida. Solo alcanza, eventualmente, a generar un
consenso alrededor de la idea de «mal menor». El
repliegue moderado no es simple tactica: esta inscrito
en el codigo genético del progresismo y es la expre-
sion de su involucion.

En este impasse (un interregno en el que, aunque
existen algunas contratendencias, la correlacion de
fuerzas es desfavorable), el progresismo se coloca del
lado de la conservacion, presentandose como una
propuesta razonable de defensa de lo existente. De
alli el argumento minimalista que sostiene que las
derechas se enfrentan convenciendo a sectores de las
clases medias y altas de que una gestion moderada y
conciliadora, mas o menos aderezada de populismo
retorico, es una mejor opcion de gobernabilidad que
las que proponen los neoliberales que se asumen
como sus representantes directos, como paladines del
libre mercado y de las anexas libertades clasistas. En
este desplazamiento, que no deja de resultar parado-
jico, el pasaje de la polarizacion «pueblo-oligarquia»,
en clave antineoliberal, a la conciliacion conservadora
en una o6ptica social-liberal marca el cambio de época
del progresismo latinoamericano.

Progresismos tardios:
después de las revoluciones pasivas

Ademas del efecto de desplazamiento politico-ideo-
logico que produjo el cambio de circunstancias y el
ascenso de las derechas, el perfil conservador de los
progresismos fue asentandose en sus orientaciones so-
cioeconomicas y politico-institucionales. En el primer
ciclo adquirieron la forma de lo que Gramsci denomi-
naba revoluciones pasivas, es decir, transformaciones
limitadas que eran concesiones a las demandas de las
luchas de las clases subalternas y que, como contra-
partida, apuntaban a su desmovilizacion. A pesar de
estar impulsados por un ciclo de movilizacion, los
progresismos asumieron como unicos resortes politi-
cos la iniciativa desde arriba y el aparato gubernamen-
tal-estatal. A nivel de politicas pablicas, promovieron
reformas de corte nacionalista y redistributivo, pero
dentro de limites que permitieran negociar y lograr
diversos niveles de aceptacion y alianza con sectores
de las clases dominantes y de las potencias imperiales.
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Por otra parte, cesarismo y transformismo operaron la
contencion del conflicto y la pasivizacion como moda-
lidades de vaciamiento hacia arriba y hacia abajo de la
acumulacion de fuerzas y de procesos de subjetivacion
antagonista y autobnoma de las clases subalternas. El
cesarismo sintetiz6 simbolicamente la estatalizacion,
como un dispositivo carismatico de delegacion, y el
transformismo implico la absorcion y cooptacion de
significativas franjas dirigentes de los movimientos y
organizaciones populares, que habian protagonizado
el ciclo de luchas antineoliberales.

Los progresismos actuales resurgen en circunstancias
diferentes y, por lo tanto, no corresponden a este for-
mato. No requieren acentuar el signo de la transfor-
maci6én ni intercambiarla por pasivizacion. No se jus-
tifican ni legitiman como respuestas reformistas a una
activacion desde abajo, a un desborde de masas que
habria que canalizar y contener, sino como una volun-
tad de conservacion de cara a la amenaza reaccionaria.

Actualmente, a diferencia de lo que sucedia hace una
década, las reivindicaciones de una intencionalidad
anticapitalista y un horizonte socialista estan practi-
camente ausentes, salvo las eventuales elucubracio-
nes etapistas de algunos intelectuales, dirigentes o
agrupaciones politicas cada vez menos influyentes.
En tiempos de crisis, y frente a la ofensiva de distin-
tas versiones de neoliberalismo mas o menos derechi-
zado, los progresismos de segunda mano se instala-
ron en la gestion de lo existente.

La justificacion para el retorno del progresismo es, en
ultima instancia, conservadora: se funda en argumen-
tos que giran en torno a la preservacion de un orden
o un equilibrio perdidos. En tiempos de bonanza, la
abundancia del tamafo del pastel permitia conciliar
equilibrios macroeconomicos, ganancias crecientes,
acumulacion de capital y dosis moderadas pero sig-
nificativas de redistribucion de riqueza y de fortale-
cimiento del sector publico. Sin embargo, esto se fue
extraviando a raiz del cambio de clima economico
que se vivio luego del impacto tardio de la crisis mun-
dial de 2008 en la region, que desde 2013 marca una
involucion regresiva de los proyectos progresistas y el
contemporaneo retorno a la escena de las derechas.

Asunto definitivamente archivado es la otra cara de la
transformacion, la reforma de la politica como supera-
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cion de los formatos elitistas de la democracia neoli-
beral, que fue demanda de los movimientos populares
de la mano de la critica a las transiciones democra-
ticas. La cuestion democratica fue el hoyo negro del
progresismo, en el cual desaparecieron todas las hipo-
tesis de democracia participativa, autodeterminacion
y autonomias en nombre de una logica centralizadora,
de la conduccion vertical burocratica o carismatica
desde la ctspide Estado-gobierno-presidencia. El
control social, la pasivizacion de los movimientos an-
tineoliberales, el recurso a dispositivos transformistas,
clientelistas y corporativistas, la negacion de toda pe-
dagogia politica orientada al empoderamiento popu-
lar (y su contraparte de desprecio y desconfianza hacia
toda iniciativa autonoma desde abajo) han sido rasgos
caracteristicos de la forma politica del progresismo.

El tema de la socializacion del poder y la politica, de
una democratizacion sustancial, quedo tan separado
de la agenda progresista que ya no constituye un cri-
terio a partir del cual los progresismos gobernantes
puedan ser evaluados. Sin embargo, la desactivacion
de las dinamicas de politizacién-movilizaci6on-organi-
zacion de las clases subalternas peso a la hora de hacer
frente a los golpes institucionales en Brasil y Bolivia,
tanto por la insuficiencia de la capacidad de respuesta
inmediata como por la necesidad de recurrir a una re-
activacion de las organizaciones populares que previa-
mente operaban en clave de contencion del conflicto.

A diferencia de la

primera década del

siglo XX, cuando

el progresismo se

/ presentaba como un
proyecto transformador,
su perfil actual es
netamente conservador.

Quien no avanza, retrocede

En el interregno que acompafia a una crisis organica
en ciernes, en ausencia de una fuerte iniciativa desde
abajo, afloran los fendmenos siniestros de la restau-
racion y la conservacion. En un contexto econémico
e internacional mas desfavorable, agotado el impulso
de la oleada de luchas antineoliberales que lo pro-
yecto en el escenario politico regional y después del
fin de su primer prolongado ciclo gubernamental, el
progresismo de segunda generacion parece orientado
a cumplir un papel historicamente mas conservador
que su antecesor, en tanto no promueve el avance de
un proceso transformador y tendencialmente eman-
cipatorio, sino que se encuentra a la defensiva, atrin-
cherado en la preservaciéon de un orden econémico,
social y politico amenazado por derechas restaurado-
ras y reaccionarias.

Tal reversion del progresismo podra resultar eficaz
para detener el peligro derechista, pero solo coyuntu-
ralmente, de manera endeble y facilmente reversible.
No contribuye ni al avance de su propio programa ni
a su proyecto reformista, nacionalista, estatalizador
y redistributivo, ni tampoco al crecimiento de una
izquierda en el sentido amplio (movimientos socia-
les, organizaciones politicas e instancias diversas de
autoorganizacion de las clases subalternas). En todo
caso, esperemos que la historia no se repita. Espe-
remos que, después de la tragedia del derrumbe de
los gobiernos surgidos durante la primera década del
siglo XXI, los de la tercera década no resulten ser una
farsa, una grotesca caricatura de lo que fueron o de lo
que quisieron ser. @
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Puede fallar

Acechado por el espectro democratico,

el texto de la Constitucion de los Estados
Unidos es el fruto de un error historico.

El pueblo estadounidense sufre las
consecuencias hasta el dia de hoy.

Podria pensarse que un pais al que le gusta conside-
rarse un experimento estaria, como minimo, adver-
tido frente a la posibilidad de fracasar. Pero este afio,
de forma sorpresiva, millones de estadounidenses
parecen haber tomado conciencia de su Estado fallido
por primera vez.

Como cuando se enfoca lentamente una imagen, la
escena fue ganando claridad a medida que progresa-
ba la pandemia: Estados Unidos es un pais rico que
ni siquiera puede garantizar un servicio de correo
adecuado. No puede garantizar elecciones ordena-
das, contener el brote de una enfermedad, gestionar
incendios ni construir subterraneos. Muchos pro-
gramas nacionales contra el desempleo colapsaron
durante la primavera, cuando unos sistemas informa-
ticos de la era de las tarjetas perforadas, programados
en un lenguaje digital tan antiguo como el sanscrito,
colapsaron frente a un cambio en la formula de las
prestaciones dejando a millones de personas desem-
pleadas sin ningtin ingreso. Fue solo un resumen de
la realidad de los Estados Unidos: el gobernador mi-
llonario de Nueva Jersey apareci6 en la TV rogando
que algunos voluntarios arreglaran las computadoras
del Estado, mientras miles de ciudadanos y ciudada-
nas enfrentaban en silencio toda una serie de peque-
fos apocalipsis privados.

Pero dificilmente pueda afirmarse que se trata de

un Estado inactivo. Estados Unidos criminaliza mas
conductas que ninguna otra democracia en el mundo.
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Encarcela a sus ciudadanos y ciudadanas a niveles que
logran eclipsar a cualquiera de sus pares. Como cabe
esperar en un Estado fallido en el que la violencia es
endémica y la poblacion esta armada hasta los dientes,
las fuerzas policiales matan gente con total impuni-
dad. Sin embargo, esto no las convierte en fuerzas
incompetentes o menos profesionales. Durante el
verano, la policia del condado de Los Angeles fue
acusada de alojar en su interior a una banda criminal:
«Los Ejecutores, una banda de policias [...] que luce
tatuajes de calaveras con referencia al imaginario nazi
y ostenta una AK-47, celebra los disparos efectuados
por la policia y la iniciacién de sus nuevos miembros
con “fiestas de tinta”», informé el LA Times en julio.

La letalidad de este Estado fallido no es ninguna
novedad. Hace veinte afios, las politicas comerciales
clintonianas colisionaron con el ruinoso estado de

la infraestructura social del pais para producir uno
de los episodios de desindustrializaci6én mas salva-
jes que se hayan visto durante tiempos de paz. La
emergencia subsiguiente de enfermedades mentales,
discapacidades, dolores cronicos y adicciones elevo la
mortalidad de la clase trabajadora hasta limites que
no tienen ningun paralelo en el mundo contempora-
neo. Digo bien: en el mundo contemporaneo porque,
como notaron Anne Case y Angus Deaton, especia-
listas en economia, hay un precedente obvio de estas
«muertes por desesperacion»: la mortalidad masiva
de Rusia durante la Giltima fase del periodo soviético
y durante su etapa posoviética.
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Una crisis puede
ser una casualidad.
Pero tantos desastres
superpuestos deben ser
considerados como un

fenomeno singular, que

podriamos denominar

simplemente la «crisis
estadounidense».

El Termidor de 1787

Una crisis puede ser una casualidad. Pero tantos de-
sastres superpuestos, que afectan simultaneamente
a tantos sectores distintos de la poblacion, deben

ser considerados como un fenémeno singular, una
condicion que podriamos denominar simplemente la
«crisis estadounidense».

Ultimamente, todos y cada uno de los aspectos de
esta crisis se originan en la misma contradiccién: en
ausencia de una nobleza reinante y de una Iglesia
bien establecida, sin una burocracia hegeliana ni una
casta militar, la Gnica fuente de autoridad legitima
que los ciudadanos y las ciudadanas estadounidenses
reconocen es la soberania popular. Pero las institu-
ciones del pais estan disefiadas justamente para ex-
cluir el ejercicio organizado de esta soberania.

Los origenes de este Sonderweg estadounidense de-
ben buscarse en una revolucion frustrada. Durante
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los afios inmediatamente posteriores a la Guerra de
Independencia de los Estados Unidos, las mayorias
plebeyas, todavia empapadas del radicalismo ideolo-
gico de la tuvieron éxito al exigir a sus legislaturas
estatales medidas inflacionarias disefiadas para des-
plazar la carga de las deudas de la guerra desde las
espaldas de los granjeros pobres hacia los acreedores.
Mas que cualquier otro aspecto de la turbulenta es-
cena politica de los afios 1780, fue el horror a este
despojo lo que inspir6 a James Madison y a sus com-
pafieros, junto con quienes escribi6 la Constitucion, a
celebrar la Convencion de Filadelfia —que en realidad
era ilegal, puesto que los procedimientos no se au-
torizaban en ninguna disposicién de la constituciéon
vigente—, en la cual resolvieron que debia evitarse

a toda costa que las mayorias populares volvieran a
extorsionar al gobierno para obtener politicas de re-
distribucion de la propiedad.

Pero en un continente con tierras tan abundantes,
cuyos ciudadanos y ciudadanas libres disfrutaban del
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derecho a voto mas amplio del mundo, y donde se vo-
taba incluso antes de la revolucion, no habia ninguna
posibilidad de restringir el sufragio. Quienes redac-
taron la nueva Constitucion tuvieron que buscar un
método innovador para limitar la soberania popular,
que funcionara aun frente a la presencia de un electo-
rado enorme. La solucion jiu-jitsu de Madison frente
a este rompecabezas, inspirada en Montesquieu,
consistio en utilizar la fuerza de la democracia contra
si misma: dividir el Estado en diferentes pedazos,
dandole a cada uno un poder de veto sobre los otros
(fisurando la autoridad publica verticalmente entre
los Estados y el gobierno nacional y horizontalmen-
te entre las distintas ramas del Estado a cada nivel)
de forma tal que ningan electorado, sin importar su
magnitud, fuera capaz de ejercer un poder real.

Como en la poda artistica, que se amolda al entorno
que la rodea, toda la cultura politica estadounidense
tomo la forma de este molde madisoniano. No hay
nada en la Constitucion que le de a la Corte Suprema

poder de veto sobre una legislaciéon promulgada si-
guiendo los procedimientos. Tampoco hay nada en el
texto de Madison que haga alusi6én al requisito de una
mayoria cualificada para que las leyes ordinarias sean
aprobadas por el Senado (un rasgo que no comparte
ningan otro 6rgano representativo del mundo). Sin
embargo, la supremacia judicial y los obstaculos del
Senado lograron incorporarse sin problemas al tejido
de las instituciones nacionales.

El sello que Madison imprimi6 sobre el sistema parti-
dario también tuvo un impacto considerable. Cuando
las organizaciones partidarias nacionales emergieron
durante los aflos 1840, tomaron la forma de maqui-
nas clientelares organizadas de forma laxa, que ser-
vian a las autoridades electas en el marco de un hori-
zonte politico esencialmente local. Como resultado,
los partidos carecian de 6rganos centrales de gobier-
no con poder para implementar politicas nacionales
homogéneas e imponérselas a quienes se postulaban
como candidatos y a las autoridades politicas electas
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(mas adelante surgieron partidos de izquierda que te-
nian estos rasgos, pero fueron expulsados de la politi-
ca por leyes electorales discriminatorias inexistentes
en el marco de cualquier democracia convencional).

Por lo tanto, el partido de masas programatico —el
principal instrumento mediante el cual los electora-
dos de las democracias modernas pueden intentar
influir en términos generales sobre la politica— estu-
vo bloqueado desde un principio.

Esterilidad legislativa

Para los democratas de la Ilustracién transatlantica,
que habian hecho suya la causa revolucionaria, la
Constitucion de 1787 representd una amarga de-
cepcidn. Los militantes progresistas, como el radical
inglés Richard Price y el abolicionista francés Jacques
Pierre Brissot, supieron de inmediato lo que estaba
en juego: un esquema contrarrevolucionario que
injertaba los rasgos del gobierno aristocratico inglés
—legislatura bicameral, poder de veto del ejecuti-
vo— en el suelo de un Estado posrevolucionario. La
Constitucion fue comparada desfavorablemente con
la celebrada Constitucion de Pensilvania de 1776,
cuyas disposiciones radicales —legislatura unicameral
libre de veto, procesos publicos, sufragio universal—
habian sido denigradas por John Adams y Alexander
Hamilton, pero se habian ganado el respeto de los
enciclopedistas de Diderot.

Sin embargo, a pesar de su caracteristica vigilancia
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republicana, los radicales fracasaron a la hora de dar
una sefal de alarma frente al giro antidemocratico
de Estados Unidos. Tal como not6 el historiador
Jonathan Israel, su deseo de disponer de un modelo
democratico viviente los llevo a «sobrestimar las
credenciales democraticas de la revolucion» en un
intento de hacer propaganda frente a las audiencias
europeas. Durante el siglo siguiente, los democratas
europeos —especialmente en Inglaterra— adoptaron
un discurso apologético acerca de la utopia estadou-
nidense que no deja de tener cierto parecido con el
que los comunistas del siglo XX adoptaron en rela-
cion con la Unidn Soviética.

Por lo tanto, la tarea de descubrir la letra chica ma-
disoniana qued6 en manos de los sectores conserva-
dores tradicionales, que suelen ser escépticos frente
a la democracia. Durante los debates parlamentarios
que llevaron a la aprobacion en el Reino Unido de

la importante Ley de Representacion del Pueblo de
1867, que extendia el derecho de voto a las amas de
casa de la clase trabajadora, el diputado conservador
Edward Bulwer-Lytton, quien se oponia a la medida,
respondio al panegirico de la amplitud del sufragio
estadounidense, que efectivamente carecia de cual-
quier requisisto de propiedad, sefialando lo poco que
esto importaba en términos practicos:

El sabio salvoconducto de Estados Unidos con-
tra el sufragio popular es la impotencia en la que
deja a su Camara de Representantes. Me atrevo a
decir que se podria conceder en este pais no solo



Como un monarca
inoperante, el pueblo
estadounidense esta
llamado a reinar sin
poder gobernar.

el derecho a voto de £7, sino incluso el sufragio
universal, protegiendo todo lo que tiene que ver
con las relaciones exteriores y con el armado y
desarmado de los gabinetes, es decir, un sufragio
que no permita mas que la expresion de la liber-
tad verdadera, siempre y cuando se deje luego a
la Camara de los Comunes tan poca influencia,
poder, peso y autoridad como [a la cAmara baja de
Estados Unidos].

Una valoracion similar hizo Sir Henry Maine, el pro-
minente erudito en cuestiones legales del siglo XIX,
que aborrecia la tendencia democratica del Reino
Unido victoriano tardio y celebraba la Constitucion
de Estados Unidos como una alternativa integral:
«Mientras que la Constitucion del Reino Unido se
transforma de forma insensible y cada vez mas en
un gobierno popular rodeado de dificultades», escri-
bi6 en 1885, «la Constitucion de Estados Unidos ha
demostrado que, hace casi un siglo, se descubrieron
varios recursos mediante los cuales algunas de esas
dificultades pueden ser hasta cierto punto mitigadas
y otras superadas por completo».

Lo que le atraia a Maine del sistema estadounidense
era la forma en que ponia «obstéaculos casi insupera-
bles a cualquier transformacion de la legislacion», re-
duciendo el volumen de las leyes a una cantidad que,
en comparacion con Inglaterra, era «practicamente
insignificante». Coronada por su Articulo V —«la
piedra angular de todo el tejido federal»— que vuelve
virtualmente imposible cualquier tipo de enmienda, la
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Constitucion de EE. UU. se aseguraba el buen gobier-
no «refrenando habilmente todo impulso popular».

El vacio primero

Ahora queda claro que el calculo de Madison y sus
compaifieros fue realmente malo. Habian asumido
que, una vez que destronaran al populacho, el con-
trol completo de la politica implicaria en la practica
el retorno a una «aristocracia natural» de hombres
semejantes a ellos mismos: caballeros ociosos que
habian gozado de una educacion clasica y estaban
comprometidos con el servicio ptblico ilustrado o, en
una época posterior, la élite nordestina descendiente
de los Morgan y los Rockefeller.

Pero la existencia de una aristocracia natural no esta
nunca garantizada, y hoy Estados Unidos no tiene
nada que se parezca a una élite con capacidad de co-
hesion.

En cambio, como un monarca inoperante, el pue-
blo estadounidense esta llamado a reinar sin poder
gobernar. Ha votado aproximadamente en ochenta
elecciones nacionales desde la guerra de Secesion,
pero solo una vez tuvo éxito a la hora de hacer efecti-
va la transferencia del control unificado del gobierno
de un partido a otro (en 1952). Los programas que se
prometen durante las campaias electorales son eli-
minados por las cortes o bloqueados por el Senado y
las autoridades partidarias se apoyan sobre la incapa-
cidad del electorado para saber quién es responsable
de qué cosa.

Con conciencia de que el sufragio tiene una conexion
extremadamente fragil con la implementacién de
cualquier programa, el electorado responde ejercitan-
do su derecho a votar de una forma mas limitada que
en cualquier otra democracia establecida del mundo.

Hay un vacio en el centro del Estado, en el espacio
en donde deberia desarrollarse la soberania popular,
un vacio disefiado a proposito, que fastidia a la gente
con todo tipo de disfunciones, una absoluta falta de
competencia y corrupcién. Incoherente y antidemo-
cratico, el sistema de gobierno estadounidense se ha
convertido en un callejon sin salida: es una receta
para un Estado fallido, garabateada sobre un antiguo
pergamino. @

EL LABERINTO LATINOAMERICANO / N.2 97



LA GUILLOTINA
THERMIDOR

TEXTO

Me lo gané

tu.
con ,mt

El libreto con el que la nueva derecha
liberal capta voluntades entre las
clases trabajadoras lleva implicita
una peligrosa recodificacion de las
relaciones de explotacion. Si no
damos el debate en esos términos, la
discusion esta perdida de antemano.

Entramos en la tercera década del siglo XXI. Duran-
te la década de 2010, América Latina paso6 del auge

a la crisis del progresismo. Sobrevivi6 con forceps

en Venezuela. Resucit6 agonicamente en Argentina.
Llego tarde pero oportunamente a México. Se salvo
heroicamente del peor final en Bolivia. Es una pre-
gunta sin respuesta en las rebeliones de Chile. ;Por
qué parece que el impetu progresista, aun con todas
sus viejas insuficiencias y a pesar de nuevos episodios
de lucha social, no recupera oxigeno? El liberalismo
de derecha se transformé aqui en una corriente de
masas potente y activa. Nada menos que en Estados
Unidos e Inglaterra supo alcanzar el gobierno, mien-
tras que en Europa continental se consolida y crece.
Mas alla de si llegd o no a su techo electoral, su pre-
sencia tifie el debate politico y lo corre a la derecha
del espectro. No es necesario que lleguen al gobierno
para que ejerzan una influencia muy regresiva y aglu-
tinen una masa critica capaz de vetar procesos demo-
cratizadores y hasta legitimar golpes de Estado.
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trabajo

Independientemente de sus expresiones electorales,
la sobrerrepresentacion mediatica de sus exponen-
tes y la constancia de su trabajo en las redes han

ido construyendo una base social cohesionada. No
parece un fendmeno pasajero o de superficie. Eso no
quiere decir que sea irreversible, ni mucho menos.
Al contrario, atin hablamos de fenémenos que expre-
san minorias. Pero este mix original de liberalismo y
fascismo es la tendencia que mas creci6 en la Gltima
décaday, por la radicalidad antipopular de sus enun-
ciados y practicas, representa el mayor peligro de
nuestro tiempo.

El problema es un poco el de siempre: como y por
qué las constelaciones de ideas que se elaboran y se
militan desde estas minorias sociales y econémicas
pasaron a tener tanto sentido para franjas mucho mas
amplias de la poblacidn, cuéles son los nticleos de
buen sentido que habilitan esa masificacion y a partir
de cuando encontraron condiciones para pasar de la
defensa al ataque.



Dentro de este gran problema con multiples aristas,
me interesa detenerme en los intentos del liberalis-
mo de derecha por interpelar a sectores de trabaja-
dores —lo que result6 ser clave alli donde llegaron al
gobierno- y pensar de qué modo el progresismo y la
izquierda pueden relanzar su vinculo con las clases
trabajadoras. Identifico cuatro elementos del ciclo
neoliberal de fines del siglo XX que sobrevivieron al
interior del ciclo popular-progresista de principios
del siglo XXI y que nos complicaron las cosas. En
primer lugar, aunque se repusieron muchos sentidos
de pertenencia colectivos, se mantuvo, en lo funda-
mental, la centralidad del po individual como refe-
rencia subjetiva.

En segundo lugar, a pesar de los beneficios objetivos
en términos de ingresos para buena parte de las y los
trabajadores asalariados, se mantuvieron la degra-
dacion referencial del mundo del trabajo productivo
en general y la invisibilizacion de las transferencias
de valor entre grupos sociales y paises. Es decir, se

mantuvo una cortina de humo alrededor de la explo-
taciéon como tal.

En tercer lugar, se conservo la fragmentacion verti-
cal de las clases trabajadoras en tres grandes secto-
res: 1) el de los trabajadores organizados, formaliza-
dos y mas productivos —en general ocupados en la
industria o en enclaves extractivos estratégicos— con
ingresos muy por encima de la media de los secto-
res populares, aunque en términos de generacion y
apropiacion de valor, posiblemente mas explotados
que ningan otro sector de la clase obrera; 2) el sector
de los trabajadores precarizados, dispersos y menos
productivos, vinculados a los servicios, al comercio e
incluso a la actividad por cuenta propia, centro de la
uberizacion; y, por ultimo, 3) el sector de los trabaja-
dores mal llamados «excluidos», que si efectivamen-
te se encuentran excluidos de niveles minimos de
produccion y consumo, no lo estan del capitalismo
como tal, y sobreviven en los margenes a fuerza de
una mezcla de «economia popular», asistencia esta-
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Este mix original de
liberalismo y fascismo
es la tendencia que
mas crecid en la
ultima década.

tal y actividades no siempre encuadradas en la ley.

Por altimo, en el plano mas eminentemente eco-
noémico, otros de los elementos que sobrevivieron
del ciclo neoliberal fue el aplanamiento de la recau-
dacion impositiva: salvo excepciones puntuales, se
mantuvieron alicuotas impositivas similares para
todos los segmentos de ingresos, aliviando propor-
cionalmente la carga fiscal a los ricos y haciéndola
recaer en mayor proporcion sobre los pobres.

Mi hipétesis es que los tres sectores de trabajadores y
trabajadoras mencionados fueron beneficiados por las
politicas de los ciclos popular-progresistas. Sin em-
bargo, los primeros dos sectores —sectores de traba-
jadores que llamaremos «incluidos»— no estuvieron
siempre en el centro de su relato ni fueron los mas
beneficiados por las intervenciones estatales directas.
Su mejoria se operd mas bien por vias indirectas, vin-
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culadas al aumento del empleo o a mejoras salariales
que, si bien eran parte de politicas macroeconémicas
progresistas, le reservaban un lugar en ese dinamis-
mo al sector privado (sobre todo, para los trabajado-
res empleados por el empresariado mas concentrado
y con mas espalda econémica para abonar salarios
mas altos) o a las propias luchas independientes de las
y los trabajadores por sus ingresos.

Por el contrario, el niicleo de la épica redistribu-
cionista del progresismo consisti6 en atender al
tercer sector de trabajadores subocupados, «los que
menos tienen», a través de intervenciones directas
que pusieron al Estado en el centro: impuestos aqui,
subsidios alla. Dado lo perentorio de las necesidades
de estos sectores tan postergados, y dado el material
inflamable que representaban para el conjunto del
sistema, no se trat6 de un mal criterio de prioridades.
Pero tampoco representé nada muy lejano a las reco-
mendaciones de Jeremy Rifkin en E! fin del trabajo,
una de las biblias neoliberales de los afios 1990, en
donde se alertaba sobre la necesidad de contener a
este «tercer sector?» de la economia a riesgo de que la
estabilidad politica del sistema volara por los aires.

En efecto, en buena parte de América Latina, esta
asistencia llego después del estallido social y no an-
tes. Pero, en cualquier caso, esta politica priorizo la
contencion de estos sectores excluidos forzosamente
de la produccion y del consumo por parte del neoli-
beralismo dependiente latinoamericano (variante del
neoliberalismo que, contra toda recepcion sin filtro
de la literatura del Norte global, no posee ni la misma
logica, ni los mismos sujetos, ni los mismos resulta-
dos que el neoliberalismo en los paises centrales, aun
considerando todo lo que tienen de comiin como par-
te de una etapa total del capitalismo global).

El hecho es que estas redistribuciones de ingresos no
se hicieron tanto en clave de devolver a las y los que
producen una parte mayor de lo que generan con su
trabajo, ni tuvieron a los mayores productores de
valor en el centro. Es decir, no reconocieron concep-
tualmente al conjunto de las y los trabajadores como
creadores del valor distribuido, tal y como en algun
momento pregond el propio peronismo-de-peron en
Argentina, o como se estilo mas en general en esa
parte del siglo XX en la que dos grandes sistemas



ME LO GANE CON TU TRABAJO

sociales se disputaban en todos los planos a una clase
obrera empoderada por el pleno empleo, por la lucha
sindical y por la perspectiva revolucionaria.

Este flanco abierto en la disputa simbdlica hizo que
muchos de los trabajadores productivos asociaran las
mejoras en el marco de la macroeconomia progresis-
ta no tanto al «milagro» de la intervencion estatal,
sino a su propio aporte al valor redistribuido. Y esto
no como parte de una clase, en clave colectiva, sino
como producto de su po neoliberal, lo que dio como
resultado el lema «me lo gané con mi trabajo».

Aqui entra en juego la cuestidon de los impuestos
aplanados del neoliberalismo y la distribucion de

los ingresos operada mas entre distintos sectores de
trabajadores que entre el capital y el trabajo. Porque,
en la cuenta final, via impuestos al consumo o apor-
tes previsionales, los trabajadores productivos y/o

precarizados se transformaron mas en dadores que
en receptores de ingresos directos estatales, a dife-
rencia de los grupos sociales mas postergados. Esto
es clave, porque el libreto de la alianza de clases que
la nueva derecha liberal propone a los trabajadores
hace eje en este punto.

Aunque suene paradojico, su discurso meritocratico
tiende un puente implicito con ellos. Si prestamos
atencion, observamos muchos guifios de identifica-
cién con el trabajo, aunque naturalmente se trate de
artificios irreales. En primer lugar, invierte los roles
y transforma al empresario en trabajador. Es mas: un
trabajador mejor que el resto, porque «da trabajo».
Y, en segundo lugar, pone el eje en la produccion de
riqueza. El trabajo y la importancia de producir rear-
man una comunidad de intereses en el «sector priva-
do» —compuesto de empleados y empleadores— fren-
te a los que no producen y solo consumen: el Estado,
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Recuperar una concepcion
sistémica de la pobrezay de la
riqueza, de la producciony el
consumo, puede ayudar a una

nueva unidad politica entre

trabajadores incluidos y excluidos.

la clase politica y los beneficiarios de planes sociales.
Se trata de una recodificacién de las relaciones de ex-
plotacion. No las niega: dice que estan en otra parte.
Asi, obviamente, las oculta. Pero mantiene su tension
y redirige las fuerzas del descontento contra los ene-
migos politicos de las propias élites.

Esto reinventa la justicia social en términos indi-
vidualistas, invirtiendo los roles de productor y
apropiador. En esta extrafia ecuacion, vendrian a

ser los pobres y los politicos los que explotan a los
trabajadores productivos. Y como existen bases sufi-
cientes para sostener esta intuicion, si se consideran
los circuitos reales de la distribucion del ingreso, se
mantienen condiciones para un «consenso antipara-
sitismo» contra los excluidos y la politica, en el que
asoman las formas méas preocupantes de neofascis-
mo. En otras palabras, el ntcleo de buen sentido del
liberalismo de derecha es la reaccion contra el parasi-
tismo, que se apoya sobre supuestos explicativos fal-
sos, pero sobre bases materiales verdaderas. Nada de
esto hubiera sido posible sin la previa invisibilizacion
de las verdaderas relaciones de explotacion econdémi-
ca al interior del «sector privado» y sin la centralidad
referencial del po.

De cara a un nuevo ciclo de transformaciones popu-
lares que recupere potencia histérica y capacidad cri-
tica, considero prioritario que intentemos reordenar
esta ecuacion sobre la base econémica de cambiar los
circuitos de distribucion del ingreso heredados del neo-
liberalismo (centrandolos en una recuperacion de va-
lor del trabajo respecto al capital, y dejando de redis-
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tribuir meramente entre sectores populares) y sobre
la base politica y simbolica de recuperar el rol de las
y los trabajadores como como creadores del valor que
se distribuye, entendiendo también a las mujeres, las
diversidades, los afrodescendientes o los indigenas
en ese caracter activo, no disociado de la produccion
y la reproduccion social, sino como parte de las y los
generadores de riqueza en condicién subalterna.

Recuperar una concepcion sistémica de la pobreza y
de la riqueza, de la produccion y el consumo, puede
ayudar a una nueva unidad politica entre trabajadores
«incluidos» y «excluidos» y a una confrontaci6on mas
clara contra el empresariado concentrado y la dere-
cha liberal, que nos prevenga de sus cantos de cisne
alrededor del valor del esfuerzo, el mérito y la justicia
social individualista. El valor lo generamos colecti-
vamente las y los trabajadores productivos. Somos
requisito y condicion de la produccion y acumulacion
de riqueza. En ese caricter reclamamos una mayor
parte o todo lo que hemos generado.

Ni mas ni menos que cuando el feminismo plantea
que las mujeres «mueven al mundo» y reclama todo
el trabajo no remunerado que el capital no abona por
las tareas productivas y reproductivas. Ellas se hacen
fuertes en su rol de generadoras de riqueza y cuidado,
saben que no le deben nada a nadie y generan anti-
cuerpos so6lidos ante la contraofensiva derechista. De
hecho, la desafian todo el tiempo. ;No hay alli una
clave para articular una alianza distinta con las clases
trabajadoras, recuperar la potencia y desarmar al
neofascismo empresarial? @
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EXCEDENTE
FRENTE POPULAR

TEXTO
ISABELLE GARO

ILUSTRACION
CANOSA-ROS

TRADUCCION
VALENTIN HUARTE

El populismo de izquierda cruzo las fronteras
latinoamericanas para convertirse en la forma dominante que
adopto la contestacion al neoliberalismo en Europa y EE.UU.

Esta generalizacion a nivel internacional

puso a la teoria de

Ernesto Laclau en el centro de muchos debates.

Ernesto Laclau:

T 'aYalh b aah o XaNaVaYe) /A
L/UD LLIPAdsTS Ut

Hay que comenzar destacando que Ernesto Laclau
forma parte de un conjunto de raros pensadores
contemporaneos que se esfuerzan por reexaminar la
cuestion estratégica, preservando y redefiniendo el
antagonismo social y politico. La primera etapa de su
reflexion apuntaba a renovar la idea socialista, para
considerar en un segundo tiempo la cuestion de la
emancipacién y terminar con la defensa de un proyec-
to de democracia radical. A lo largo de este recorrido,
Laclau reelabor6 la nocion de populismo, situandola
en el centro de esta revision estratégica que ha suscita-
do un gran interés en el curso de las tltimas décadas.

Sin embargo, a pesar de esta trayectoria original y de
su recepcion, la obra de Laclau es testimonio de una
paradoja tipica del pensamiento critico contempora-
neo: durante los afios 1970-1980, la multiplicaciéon
de investigaciones filosoficas innovadoras, caracte-
rizadas por un estilo sofisticado, estuvo signada por
una relativa homogeneidad en el plano politico. En
este sentido, debe decirse que el posestructuralismo
y el posmarxismo defendidos por Laclau comparten
el rechazo de los analisis generales, el abandono de
las cuestiones referidas al trabajo y a la produccion,
la tesis de la desaparicion de la clase obrera y de las
confrontaciones de clase, como asi también la valori-
zacion de las cuestiones ideologicas y culturales y la
afirmacion del rol de la contingencia. La filosofia del
lenguaje y el analisis de los procedimientos discursi-
vos han jugado un papel decisivo en esta mutacion.
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Erudita y ecléctica, la obra de Laclau se inscribe

por completo en esta historia, aunque se esfuerza al
mismo tiempo por recalibrar sus elecciones politicas
frente a la dominacioén absoluta del neoliberalismo en
un mundo marcado por la desaparicion de la URSS.
En estas condiciones, que son las de una crisis pro-
funda tanto del capitalismo como de las alternativas
al capitalismo, surge el interrogante acerca de si esta
reflexion abre nuevas vias estratégicas para la iz-
quierda o es mas bien el tltimo avatar de una cultura
critica que tiende a alejarse cada vez mas de los pro-
blemas referidos a la conquista del poder del Estado y
a la transformacion social radical. Teniendo en cuenta
el reciente interés que suscitan las tesis de Laclau
frente a ciertas tentativas interesantes de renovacion
estratégica, tanto en América Latina como en Euro-
pa, esta cuestion amerita ser analizada.

Antes de abordarla, se impone una primera observa-
cion: en el contexto de crisis de la perspectiva revo-
lucionaria, el dialogo continuo de Laclau con Marx y
con el marxismo (aun cuando, luego de los afios 1980,
este debate se consideraba generalmente clausurado)
da testimonio de su voluntad de rehabilitar una pers-
pectiva de transformacion politica que, no obstante,
jamas se presenta como la busqueda de una alterna-
tiva al capitalismo. Partiendo de una reelaboracion
de la nocion de socialismo, Laclau se embarca en una
amplia critica de esta nocidn, que renuncia desde

un principio a la perspectiva comunista, pero que
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mantiene la intenciéon de desarrollar una politica de-
mocratica popular fundada sobre una conflictividad
social que es necesario orientar.

Su afirmacion de la autonomia radical de la politica se
funda sobre la tesis de la naturaleza intrinsecamen-

te amorfa y dispersa de la vida social, pero también
sobre un enfoque fundamentalmente filosoéfico, des-
tinado a conectar esta teoria social con una estrategia
politica: «no concebimos a lo politico como una su-
perestructura sino que le atribuimos el szazus de una
ontologia de lo social».!

Rehusandose a criticar las instituciones liberales en
nombre de la defensa del pluralismo politico y de la
critica del totalitarismo, apuntalando directamente
su estrategia con una ontologia tan ambiciosa como
perentoria, situada a gran distancia de las ciencias
sociales, Laclau reivindica un cierto tipo de ruptura
con el orden dominante que se apoya sobre movili-
zaciones colectivas ajenas a la contradiccién entre
trabajo y capital. La radicalidad que defiende se ex-
presa en una propuesta de naturaleza principalmente
metodologica, que desemboca en una reflexion que
podria calificarse de «metaestratégica», disociada de
cualquier perspectiva de transformacion social y, a
fortiori, de cualquier intenci6én anticapitalista.

Laclau no deja de ser uno de los te6ricos que mejor
sintoniza con las tentativas contemporaneas de re-
construccion de las fuerzas de izquierda que apuntan
a la conquista de la hegemonia, aun si, a fin de cuen-
tas, la politica sigue siendo para él un enigma. Y es sin
duda ese caracter enigmatico, esa oscilacion constante
entre la reivindicacion del radicalismo y la apologia
prudente de las instituciones, entre la innovacion filo-
sofica y la via electoral clasica, lo que explica el éxito
del que gozaron las tesis de Laclau entre un electo-
rado que buscaba una renovacion critica y dirigentes
politicos que estaban a la espera de una renovaciéon
doctrinal, luego de haber tomado nota del debilita-
miento de las alternativas al capitalismo y here-
dado una desconfianza creciente hacia las
formaciones politicas tradicionales.

Para aclarar la dimensi6n pro-

piamente estratégica de esta
original intervencion teorica,
es necesario recordar que la

reflexion politica de Laclau naci6 en el corazon de esa
historia politica singular que es la de la Argentina de
los afios 1960. Luego del golpe de Estado de 1966, su
trayectoria se volvio esencialmente universitaria, sin
renunciar por ello a la cultura estratégica que hered6
de su formacién militante previa, realizada en el seno
de una corriente de extrema izquierda argentina que
opto por apoyar a Juan Domingo Per6n. En una en-
trevista que brind6 a la New Left Review en 1988, La-
clau dijo que su punto de vista politico casi no habia
cambiado desde que habia asumido su compromiso
inicial. Y, en efecto, estara siempre preocupado por
la construccion de una alianza amplia, que exceda las
fronteras de clase tradicionales, para tomar impulso
hasta ser capaz de conquistar el Estado.

De esta forma, la originalidad de Laclau radica en su
compromiso militante, que hunde sus raices en la vida
politica argentina, pero también en su capacidad de
desplazar esa eleccion politica hacia el terreno teorico
para universalizarla, elaborando en este movimiento
una perspectiva de emancipacion inédita. La clave

de una estrategia de este tipo esta en la capacidad de
ajustarse de manera pragmatica a las circunstancias
sociales tal como estan dadas y, por lo tanto, tenden-
cialmente, a las ideas populares que se suponen do-
minantes. Se trata de cefir los contornos de una co-
yuntura, esforzandose por estructurar un pueblo mas
alla de las clases y de los discursos de clase, tomando
como punto de partida sus demandas sociales especi-
ficas. Esta construccion exige la seleccion juiciosa de
una sola reivindicacion en funcion de su capacidad
para cristalizar todas las otras a su alrededor.

Desde fines de los afios 1970, esta eleccion construc-
tivista conduce a Laclau a considerar al marxismo

a la vez como una teoria ampliamente obsoleta y
como un reservorio de nociones que siguen siendo
indispensables, siempre a condiciéon de separarlas

de su supuesto esencialismo, para elaborar un nuevo
proyecto politico mas consecuente y mas modesto
que el comunismo. Para marcar mejor sus divergen-
cias, Laclau no duda a la hora de acusar al marxismo
de instrumentalizar la
democracia como un
simple medio para es-
tablecer lo que seria su
fin Gltimo, la dictadura
del proletariado.? Al sus-

1. Ernesto Laclau,

Chantal Mouffe, Hegemonia y
estrategia socialista. Hacia una
radicalizacion de la democracia,
Fondo de Cultura Econémica,
2004.



Laclau reivindica un cierto
tipo de ruptura con el orden
dominante que se apoya sobre
movilizaciones colectivas
ajenas a la contradiccion
entre trabajo y capital.

tituir lo que para el marxismo es una simple forma
de transicion por su fin verdadero, el comunismo, y
jugando con las resonancias siniestras que adquirio
el término «dictadura» durante el siglo XX, Laclau
sabe que puede contar tanto con el desconocimiento
general que pesa sobre Marx y sobre el marxismo,
como con los fracasos del socialismo estatizado.

Luego, en lugar de considerar que la unidad de todas
las personas oprimidas y dominadas se concretara
gracias al capitalismo en si mismo, a través de los in-
tereses comunes que sus luchas vuelven conscientes,
la estrategia revolucionaria debe servir para fabricar
un subterfugio eficaz, un mito unificador, todo lo cual
esta muy cerca de las concepciones desarrolladas en
su momento por Georges Sorel (1842-1922), que le
otorgan un rol decisivo a la elaboracion ingeniosa de
una «interpelacion popular-democratica» que «no
solo no tiene un contenido de clase preciso, sino que
constituye el campo por excelencia de la lucha ideolo-
gica de clases».? En este sentido, en virtud de su an-
tiestatismo y de su antijacobinismo —y sin que se juz-
guen como problematicas sus elecciones nacionalistas
y antisemitas—, Sorel seria el verdadero precursor del
«giro tropologico» del marxismo.*

Este giro lingiiistico y retorico del socialismo tiene

como corolario la afirmacion de una division funda-
mental de la totalidad social, una verdadera disper-
sion de sus componentes, que autoriza intervencio-
nes estratégicas mucho mas osadas en la medida en

ERNESTO LACLAU: LOS IMPASES DE UNA ESTRATEGIA

que presupone una realidad social fundamentalmente
maleable y fragmentada, aunque permanece al mismo
tiempo ciega por definicion a las légicas discursivas
que la estructuran desde arriba y desde afuera. De
nuevo en este caso, la tesis no se valida mas que por
la denuncia de la posicién inversa, simplificada y atri-
buida a Marx: un determinismo rigido, que surgiria
de una filosofia de la historia jamas superada.

En cuanto a las clases, se dice que estas no tienen
existencia mas que a través de sus luchas, tesis funda-
mentalmente marxiana, con la salvedad de que estas
luchas no tienen, para Laclau, ningtin vinculo con
intereses economicos y sociales concretos, ni mucho
menos con un proyecto emancipador de alcance uni-
versal. Esta extrafia «democracia radical» se presenta
entonces como la articulaciéon contingente y sobre
todo voluntarista de reivindicaciones heterogéneas.
Producto de una decision politica independiente de
cualquier condicién econémica o social concreta,
consiste, finalmente —al menos para el altimo La-
clau—, en la preservacion de un marco pluralista que
renuncia a la aspiraciéon de superar los antagonismos,
sean estos politicos o sociales.

Se presenta como el funcionamiento idealizado de las
instituciones existentes y del capitalismo, que condu-
ce sobre todo a una ética democratica y no a una poli-
tica concreta: «una sociedad es democratica, no en la
medida en que ella postule la validez de un cierto tipo
de organizacion social, y de ciertos valores opuestos

a otros, sino en la medida en que se niega a dar a su
propia organizacion y a sus propios valores el estatus
de fundamentum inconcussum».>

Bajo su aspecto contestatario, esta alternativa a la al-
ternativa propone simplemente tomar la democracia
liberal al pie de la letra: la apuesta de Laclau es reha-
bilitar la intervencion en
el campo politico insti-
tucional tal como es, to-
mando nota del creciente
rechazo popular que se le
opone, pero reafirman-
dolo, al mismo tiempo,
como un horizonte insu-
perable. El costado filo-
sofico de esta estrategia
juega aqui un rol crucial:

2. Ernesto Laclau, Politica e
ideologia en la teoria marxista.
Capitalismo, fascismo, populismo,
S. XXI, México, 1980, p. 121
107-109.

3. Ibid., p. 123.

4. Ernesto Laclau, Los
fundamentos retoricos de la
sociedad, Buenos Aires, 2014,

p- 90.

5. Ernesto Laclau, Nuevas
reflexiones, op. cit., pp. 196-197.
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la idea de que el capitalismo no es finalmente mas
que una construccion conceptual, una tesis cuya per-
tinencia es debatible, aparece tempranamente en la
obra de Laclau como una forma de oponerse a Marx,
que segun él permanece «claramente dentro del cam-
po idealista, es decir, dentro de la afirmacion final de
la racionalidad de lo real».¢

Una critica de este tipo implica la descalificacion de
cualquier analisis causal, la cual es redoblada por la
afirmacion del reino absoluto de la contingencia en la
historia. Es el precio que se paga por promover una
concepcion estratégica que se funda exclusivamente
sobre la potencia discursiva: dislocar la totalidad so-
cial y convertir en negaciones externas las contradic-
ciones internas afirmadas por el marxismo, permite
elaborar propuestas radicalmente ajenas a las relacio-
nes de produccion existentes, vinculandolas al mis-
mo tiempo con reivindicaciones sociales y culturales
que, a pesar de ser fundamentalmente heterogéneas,
son bien reales.

Esta exterioridad del conflicto en relacion con la es-
tructura que le provee su marco funda la afirmacion
del caracter contingente y auténomo de la construc-
cion hegemonica y, sobre todo, transfiere la dinimica
transformadora de su antiguo sujeto, la clase obrera,
a un nuevo actor, el lider o la dirigencia. Este lider,
cuya figura emerge en las obras tardias, es el analista
virtuoso de las circunstancias y el amo de las consig-
nas, el arbitro de las revueltas, pero también —y so-
bre todo— un principe maquiaveliano sin parangon.
Su mision es interpelar y estructurar a un «pueblo»
maleable, a unas masas subalternas, pasivas y despro-
vistas de conciencia de si mismas, forjadas completa-
mente desde el exterior.

Por lo tanto, es a condiciéon de abandonar radical-

mente el mundo de la produccion y sus logicas como
Laclau acomete la tarea de repensar la estrategia.
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Sin embargo, debe decirse que en lugar de afirmar
lisa y llanamente la desaparicion de la clase obrera

y, con ella, la desaparicion de cualquier sujeto de la
transformacion social, Laclau propone situarla al
interior de un conjunto mas vasto de grupos sociales,
estructurados de forma distinta a las tradicionales
relaciones de clase ancladas en las relaciones de
explotacion: se trata de concebir «agentes», que se
constituyen «fuera de las relaciones de produccion».’
Este concepto de agente, tomado de la teoria econo-
mica neoclasica, también implica una redefinicion
radical de la formacion social.

A los ojos de Laclau, la democracia esta, de ahora en
mas, ligada principalmente al reconocimiento del
pluralismo y de las diferencias. Esta afirmacion es de-
cisiva. El pluralismo no designa solamente la diversi-
dad de opciones politicas, sino también y sobre todo
las diferencias sociales, es decir, las desigualdades, en
el marco de unas relaciones de clase que perseveran y
cuya desaparicion no es factible: es sobre este terreno
donde el rechazo del clivaje entre derecha e izquierda
se presenta como la consecuencia estratégica de una
matriz antitotalitaria, que puede vislumbrarse detras
de este abandono de toda reivindicacion de igualdad
y de justicia social.

De esta forma, si bien el altimo Laclau revaloriza
la democracia, su definicion sigue siendo altamente
problematica. Tomada de Gramsci, la categoria de
hegemonia, que estructura este analisis, también es
sometida a una redefinicién radical. Laclau la con-
vierte en el nombre de una construccion politica sin
fundamento, recortada de cualquier alternativa de
alcance general que pudiese arraigar en las contra-
dicciones de la formacion historica capitalista. Los
conflictos sociales se originan en la decepcion de los
consumidores y no en el enfado de los trabajadores.
La dispersion constitutiva de los antagonismos so-
ciales permite unificarlos y conectarlos simplemente
desde afuera a partir del modelo estilistico de la
metonimia, que garantiza «que una fuerza social
particular asuma la represen-

6. Ibid., p. 122. tacion de una fotalidad que es
7.1bid., p. 141. radicalmente inconmensurable
8. Ernesto Laclau, con ella».8

Chantal Mouffe,

Hegemonia y )
estrategia socialista, Frente a un mundo social

op. cit., p. 10. fundamentalmente ciego a
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de Gramsci,
la categoria de
hegemonia, que

estructura este analisis,
es sometida a una
redefinicion
radical.

si mismo, se trata entonces de remodelarlo desde
arriba, de dirigirlo sin jamas informarle acerca de la
estrategia que se le esta aplicando y, por supuesto,
sin jamas confiar en él. La construcciéon de «cade-
nas de equivalencias cada vez mas extensas»® entre
«demandas sociales» heterogéneas permite que se
constituya un pueblo a partir de la nada: al final de
este recorrido, la hipotesis populista esta llamada a
reemplazar los términos «socialismo» y «emancipa-
cion», preferidos antes pero ahora demasiado sus-
tanciales y marcados histéricamente.

El término populismo designa esta «cristalizacion
de las diferentes demandas en torno a un comun
denominador».'® Implica la «division dicotomica de
la sociedad en dos campos», uno de los cuales «se
presenta a si mismo como parte que reclama ser el
todo»:!! en virtud de esta definicion estrictamente
formal, separada de todo contenido definido, las
miras politicas definidas por Laclau en sus altimas
obras se hacen cada vez mas evanescentes.

No obstante, en algunos pasajes, que son mas bien
raros, Laclau propone algunas pistas programaticas
que impactan por su ambivalencia. Es asi que entre-
vé el advenimiento de una «gestion social» sobre los
escombros de toda «perspectiva objetivista».!? Opo-
niéndose a cualquier forma de planificacién econo-
mica, propone también combinar propiedad publica
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y propiedad privada, aun cuando este es justamente
uno de los lugares comunes de las politicas neolibe-
rales.® En cuanto a la afirmacion de la posibilidad de
democratizacion inherente a las instituciones exis-
tentes, debe decirse que esta sustituye a cualquier
analisis preciso de las funciones y de las mutaciones
del Estado capitalista contemporaneo.

De esta forma, la politica segin Laclau se encuentra
vaciada de su capacidad de ser elaborada como una
alternativa global. Esta concepcion retorica de la
politica representativa, que la perfecciona mucho
mas de lo que la supera, se acerca peligrosamente a
los procedimientos de una légica de marketing elec-
toral pura, que propone una oferta adecuada a las
«demandas» que surgen de un mercado especifico,
pero que es incapaz de hacerse con la estructura po-
litica que protege y regula marginalmente su propio
funcionamiento libre, de acuerdo con la definicion
neoliberal del rol del Estado.

Si esta estrategia logroé inscribirse con éxito en un
contexto de crisis generalizada de la politica, no tardo
en fracasar a su vez, revelando su impotencia tanto
para comprenderla como para superarla. Si puede
suponerse que el eco que encontr6 en la izquierda fue
sobre todo el resultado de su franca revalorizacion del
antagonismo, al que sitia nuevamente en el corazén
de la politica, no es menos cierto que este éxito sigue
siendo paradojico y esta condenado a ser efimero, en
la medida en que Laclau no dice nada del capitalismo
contemporaneo, de su crisis, de la financierizacion de
la economia, de la descomposicion de la democracia,
de las desigualdades y el autoritarismo crecientes, de
la destruccion del medioambiente, etc.

Dadas sus distintas instrumentalizaciones, ;no han
quedado un poco obsoletas las alternativas de este
tipo, que reducen el discurso teérico a una posicion
puramente ornamental, para ponerlo al servicio de
organizaciones centradas
exclusivamente en la dis-
puta electoral? Si estos
usos estan lejos de las am-
biciones iniciales de La-
clau, lo estan todavia mas
de los desafios urgentes
que impone capitalismo
del desastre actual. ®

9. Ernesto Laclau, Nuevas
reflexiones, op. cit., p. 239.

10. Ernesto Laclau, La razén
populista, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econémica, 2005,
p. 108.

11. Ibid., p. 110.

12. Ernesto Laclau, Nuevas
reflexiones, op. cit., p. 71.

13. Ibid., p. 248.
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La era del pangolin

El populismo puede no ser la via regia de la
politica, pero mantendra vigencia en la medida
en que la «proteccion» siga siendo el lema de
la época del COVID. Por su parte, la izquierda,
si no quiere cederle el terreno a la derecha

populista, debe desarrollar un programa

persuasivo a favor de la proteccion social.

Con la salida de Trump de la Casa Blanca, el reflujo
de otros liderazgos populistas de derecha y la de-
rrota electoral de distintos proyectos populistas de
izquierda en Europa y en Estados Unidos, la idea de
que «el populismo se termin6» parece imponerse
en el mundo periodistico y en los sectores politicos
centristas de Occidente. En algunos sectores de la
centroizquierda, estimulados por la victoria de Joe
Biden y por la eleccion de Keir Starmer como lider
del Partido Laborista en el Reino Unido, se empieza a
forjar una narrativa «pospopulista».

De acuerdo con esta perspectiva, las distintas insur-
gencias de la izquierda, las fuerzas de derecha y los
movimientos de protesta que llegaron a ser vistos,
durante los afios 2010, como la expresion de un «mo-
mento populista® comin, habrian llegado a su fin.

El populismo —independientemente de lo que haya
significado para distintas personas— habria sido solo
una fugaz anomalia. Ahora la politica podria retornar
al neoliberalismo y a una supuesta idoneidad carac-
teristica de los aflos 1990 y 2000. Sin embargo, las
causas subyacentes del momento populista todavia
estan ahi: la desigualdad creciente, la financierizacion
de la economia y la angustia existencial que genera
un mundo signado por todo tipo de amenazas. Lo
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mas probable es que la crisis del COVID-19 termine
haciendo que estos temas se vuelvan todavia mas
apremiantes y que el descontento social se vuelva
mas visible.

Aun si el «populismo» —en el sentido general de una
politica que convoca a que la gente comun se opon-
ga a las élites neoliberales— sigue siendo una de las
tendencias principales de la politica contemporanea,
es necesario reconocer los limites de la teoria que lo
respalda. El problema principal es el formalismo que
ha dominado los debates sobre este fenomeno. Para
Ernesto Laclau, el populismo es una logica discursiva
basada en interpelaciones popular-democraticas. Esta
teoria permite explicar fenomenos politicos muy dis-
tintos que comparten una logica discursiva comun.
Pero nos mantiene en la perplejidad a la hora de desa-
rrollar una estrategia coherente, de identificar el blo-
que social o la alianza de clases a la que deberiamos
convocar y de definir el tipo de politicas concretas o
de reivindicaciones que podriamos forjar para cimen-
tar este bloque.

Es tiempo de ir mas alla de la discusion genérica
sobre el populismo, que lo concibe como una forma
politica maleable, para prestar atencion al contenido



de la politica populista, a las demandas concretas que
emergieron de la contienda prolongada entre el neo-
liberalismo y el populismo, y al tipo de imaginario
politico que los sostiene. Entre estas demandas, la
cuestion de la protecciéon en sus multiples declina-
ciones politicas —tanto en las progresivas como en
las reaccionarias— es fundamental. En sociedades
temerosas, impregnadas por la angustia del colapso
social y medioambiental, la cuestiéon de la protecciéon
es el suelo sobre el cual se desarrollard en el futuro el
populismo antineoliberal y sobre el cual daran batalla
sus distintas ramas para determinar cudl es la que
realmente representa al pueblo.

El populismo y la politica de la proteccion

En una época en la que la gente se siente vulnera-
ble frente a toda una serie de peligros que parecen
atentar contra sus formas de vida, la cuestion de la
proteccion se plantea como uno de los ejes funda-
mentales del discurso politico. La emergencia del
COVID-19 ha estado signada por la prominencia del
imaginario de la proteccion: los equipos de protec-
cion personal, las burbujas de proteccién y toda una
serie de protecciones frente al contagio ocupan el
centro de la escena.

EL LABERINTO LATINOAMERICANO / N.2 m



LABORATORIO

Ademas, tal como sugiri6 Chantal Mouffe, la cues-
tion de la proteccion se esta volviendo cada vez mas
relevante debido el cambio climatico y a la amenaza
existencial que este representa para el habitat huma-
no. La adaptacion climatica requerira todo tipo de
estructuras de proteccion: desde dunas de defensa
en las costas hasta el reforzamiento de los edificios,
pasando por el intento de disminuir el impacto de la
pérdida de la biodiversidad. La crisis econdmica que
se profundiza también esta planteando la necesidad
de enmendar las estructuras de proteccion social para
contener la marea de pobreza y desesperacion. En la
actualidad, para citar un famoso meme de Toy Story,
hay «proteccion por doquier».

En un sentido, la politica siempre consistio en pro-
teger y garantizar las condiciones minimas de super-
vivencia de la sociedad. A fin de cuentas, las auto-
ridades de la Repiblica de Platon son denominadas
«guardianes» y su funcién consiste en ser los «protec-
tores de la ciudad». De manera similar, Thomas Hob-
bes creia que la proteccion era lo que el gobernante le
ofrecia a sus subditos a cambio de su obediencia.

Si este término suena extrafio en la actualidad, es
porque el neoliberalismo excluy6 cualquier elemen-
to discursivo que hiciera referencia a la proteccion,
concebida como una forma politica colectivista,
paternalista y como un obstaculo a la apertura y al
espiritu empresarial. Sin embargo, en tiempos de
neoliberalismo tardio y estancamiento prolongado,
cuando todas las expectativas de mejoria se debilitan
frente al miedo al déclassement social, los mecanismos
de proteccion basicos que garantizan la reproduccion
social y la continuidad de la existencia de la sociedad
vuelven a ser prioritarios.

Enfrentamos una generalizacion del principio de pro-
teccion en el marco de lo que podria definirse como la
era del pangolin, denominacion que remite al instinto
defensivo del inico mamifero cubierto de escamas
que, a su vez, ha sido acusado de ser el origen zoono-
tico del COVID-19.

La demanda actual de proteccion emana de la sensa-
cion de exposicion engendrada por la globalizacion
neoliberal. La absorcion de las economias nacionales
por el mercado global ha generado un sentimiento de
exposicion a las fuerzas invisibles del capital, lo cual

12 N.2 / VERANO AUSTRAL 2021

dio lugar a una reaccion de retroalimentacion negativa.
El clima politico contemporaneo recuerda al instinto
de autoproteccion de la sociedad que describi6 Karl
Polanyi al comentar la crisis de las sociedades occiden-
tales durante los afilos 1930. Desde el comercio hasta la
salud, desde el medioambiente hasta la cultura, desde
los derechos de los trabajadores y las trabajadoras hasta
la democracia, muchos de los temas fundamentales de
la actualidad pueden ser comprendidos si se los mira

a través del lente de la proteccion. Enfrentando la ra-
pacidad del capitalismo extractivo, cuyo ejemplo mas
sobresaliente es la accion de las empresas digitales, los
ciudadanos y las ciudadanas exigen que se protejan sus
formas de vida, sus comunidades y, en tltima instancia,
sus medios de subsistencia.

La manifestacion mas visible de esta politica de la
proteccion se ha observado hasta ahora en la derecha
populista. Ademas de las demandas de proteccion de
la identidad frente a las personas migrantes y a las mi-
norias, la derecha populista ha adoptado una forma de
proteccionismo comercial, observable en las guerras
comerciales que Trump despleg6 no solo contra China,
sino también contra México, Canada y la Uni6n Euro-
pea. Se trata simplemente del signo mas visible de un
desplazamiento profundo de las representaciones po-
pulares. De hecho, el manifiesto electoral de Joe Biden
también contiene medidas tipicamente proteccionistas,
como la promesa de dirigir la inversion estatal hacia la
industria nacional y castigar a las empresas que deslo-
calizan sus centros de trabajo.

Incluso la Union Europea, que hasta hace poco se pre-
sentaba como la partidaria mas entusiasta de la aper-
tura comercial, esta cambiando su actitud, tal como
ejemplifica la consigna de Emmanuel Macron: «une
Europe qui protége» [una Europa que protege]. El culto
del mercado global y de las economias orientadas hacia
la exportacion esta cediendo frente a un imaginario
diferente, en el cual gana preeminencia la cuestion de la
seguridad, estrechamente vinculada con la proteccion.

La politica de la protecciéon también se manifiesta en
las demandas que apuntan a proteger la soberania na-
cional. Mientras que en Europa y en Estados Unidos
este discurso es propiedad de la derecha populista, en
América Latina ha estado frecuentemente asociado a

la izquierda. Dada la larga historia del imperialismo
estadounidense en América Latina, la reivindicacion de



«proteger la soberania nacional» ha sido un mantra
comun repetido por dirigentes como Hugo Chavez,
Nicolas Maduro y Luiz Inécio Lula da Silva, que a su
vez se inspiran en la larga lucha de Cuba y de Fidel
Castro contra EE. UU. En una época en la cual las
empresas transnacionales estan avidas de recursos
minerales que abundan en América Latina, como el
litio en Bolivia, la soberania sigue siendo una cuestion
crucial para una politica democratica.

De manera similar, al afirmar la preeminencia de las
comunidades locales sobre el imperativo de las ga-
nancias del mercado global, los distintos movimien-
tos populistas dan batalla frente al colonialismo digi-
tal de las empresas como Amazon, que devastan las
economias locales para apropiarse del valor y de las
ganancias. Por lo tanto, es la proteccion, y no la aper-
tura, la que se ha convertido en la idea principal que
condensa el espiritu de estos tiempos turbulentos.

¢{Quién me protegera?

La batalla por la hegemonia politica en este futuro
posneoliberal y el desarrollo del populismo antineo-
liberal se juegan, entonces, alrededor de la cuestion
de la proteccion. Las distintas politicas de protecciéon
—o, podriamos decir, los distintos «proteccionis-
mos»— dominan la escena de la politica contempora-
nea, mientras distintas fuerzas intentan dar respuesta
a una demanda que surge de la poblacion. Desde

el declarado proteccionismo comercial de Trump
hasta los nuevos proteccionismos ecosocialistas que
demandan que algunas actividades econémicas sean
relocalizadas bajo control comunitario, los conflictos
politicos contemporaneos se plantean, en general,
como «conflictos de proteccion». La cuestion es cuél
de estas politicas de proteccion prevalecera.

La batalla por la hegemonia politica
en un futuro posneoliberal se juega
alrededor de la cuestion de la proteccion.

LA ERA DEL PANGOLIN

Hay quienes piensan, sobre todo en el campo de la
intelligentsia progresista europea, que la demanda de
proteccion es irremediablemente autoritaria y conser-
vadora. Sin embargo, esta sospecha ignora el hecho

de que la demanda surge de una experiencia real de
fragilidad y exposicion engendrada por la globalizacion
neoliberal. La izquierda debe abandonar este esnobis-
mo obtuso y desarrollar un discurso progresivo sobre
la proteccion, centrandose en algunas de sus formas,
como la proteccion social y medioambiental, que son
fundamentales para el desarrollo de una agenda ecoso-
cialista. Con este objetivo, debe desarrollar una alter-
nativa al «proteccionismo de las clases propietarias»,
que apunta meramente a la proteccion del sistema de
relaciones de propiedad existente. Por el contrario,

la izquierda debe enfocarse en el «proteccionismo so-
cial», que apunta a promover las estructuras basicas de
proteccion de las cuales dependen todas las personas
para desarrollar su vida comtn: servicios pablicos, me-
canismos de seguridad social, proteccion del medioam-
biente y proteccion de los derechos de las minorias.

La crisis del coronavirus nos ha hecho conscientes de
cuanto dependemos de estas instituciones de protec-
cion y de lo esttipido que fue deshacernos de ellas en
nombre de un individualismo posesivo, un espiritu
empresarial elitista y una apertura comercial egoista.
Es tiempo de sacar las conclusiones de esta leccion

y hacer de la proteccion una demanda clave en la lu-
cha del pueblo contra las élites neoliberales. A fin de
cuentas, la inseguridad absoluta de la que saca parti-
do la derecha nacionalpopulista solo podra ser derro-
tada reforzando la proteccion social y garantizando
que las personas se sientan seguras. Si lo hacen, las
tendencias socialistas que hayan sabido extraer las
lecciones principales del momento populista seran
capaces de construir sociedades que puedan mirar
con confianza al futuro y a los otros paises. ®
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«He salvado
a mi pais.
He vengado
a America»

¢Le habra parecido irénico el hecho de haberse conver-
tido en un preso asesinado pov el mismo gobierno que
gestionaba su pais cuando nacio? Si nuestro pais algin
dia tuviese una oportunidad y se le permitiera ser una
nacion como cualquier otra, ninguno de nosotros viviria
ni moviria aqui.

Edwidge Danticat

A partir del asesinato de su tio en Krome, prision de
inmigrantes de la ciudad de Miami, la escritora hai-
tiana Edwidge Danticat reflexiona, no tanto sobre el
destino de su familia, marcada por el desplazamiento
y por la imposibilidad de vivir en el lugar en el que
nacio, sino sobre la historia de su pais. La trayectoria
de los Danticat en su lucha contra la negacion de la
autonomia, la dignidad y la libertad es el devenir mis-
mo de Haiti desde que, en 1804, luego de la Revolu-
cioén, declaro6 su soberania frente a las demas nacio-
nes. Una soberania que seria insistentemente negada
por los poderes globales a partir de aquel momento.

La lucha de los jacobinos negros, segun el oportuno
nombre que les dio C. L. R. James en su clasico de
1938, fue durante mucho tiempo silenciada por una
historiografia oficial fundada en el etnocentrismo

y en una lectura blanca de la modernidad. Pero el
silencio no alcanz6 para impedir la reapropiaciéon
libertaria de la revuelta de Santo Domingo por parte
de infinitas manos insurgentes, de forma similar a lo
que sucedi6 con el Renacimiento de Harlem, con el
movimiento de la negritud y con intelectuales de la
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ILUSTRACIONES
ROMINA PEREYRA

Traicionada, negada y olvidada,

la isla de Haiti una vez sirvio

de modelo para los proyectos

mas progresivos del continente.

Si de lo que se trata es de ampliar los
horizontes emancipatorios de América
Latina, debemos recuperar su historia.

talla de Kwame Nkrumah, Martin Luther King, Alejo
Carpentier, Aimé Césaire y Edouard Glissant. Haiti y
su revolucion son parte de la cultura universal de las
luchas de los pueblos de color y de los pueblos coloni-
zados de todo el mundo, e inspiraron un imaginario
de emancipacion y liberacioén. A su vez, como narra
Edwidge Danticat, la historia de Haiti también nos
empuja a pensar una imposibilidad constitutiva, una
negacion fundante de los lazos que unen al capitalis-
mo, al racismo y al imperialismo. El mundo, para ser
y continuar siendo como es, debe negar incesante-
mente la declaracion de soberania realizada por los
haitianos en 1804.

Negar 1804. Negar otros 1804. En el enredo de esa
negacion constitutiva y universal, ;qué papel desem-
peio el resto de América Latina? ;Qué dice Haiti,
tan apagado y silenciado, respecto de nuestra historia
comun? Tres actos, en tres siglos distintos, pueden
ayudar a responder estas preguntas.

Primer acto: la revolucion traicionada

Poco mas de una década después del fin de la Revolu-
cion haitiana, en 1815, venezolanos y neogranadinos
desembarcaron al sur de Haiti. Venian de Jamaica,
luego de la derrota del ejército espaol y el rechazo
del apoyo britanico a la causa de la independencia.
Durante casi dos afios, alrededor de dos mil patriotas
vivieron en la isla. Entre ellos, aquel que seria el pro-
tagonista de los acontecimientos de la liberacion ame-
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ricana durante los afios siguientes, Simo6n Bolivar. En
aquel momento, Haiti no solo era un territorio seguro
y no alineado al imperialismo. La nueva Republica,
liderada por Alexandre Pétion, se presentaba como
un lugar favorable para imaginar la organizacion y el
ser social de la futura América liberada.

Y asi fue. Bolivar llevaria consigo toda la vida la expe-
riencia y los aprendizajes de Haiti. Para él, Petion fue
el lider politico més audaz —por encima de George
Washington— a la hora de diagnosticar, organizar y
gobernar un pais recién independizado. En la isla,
Bolivar fue testigo de la publicacion de la Constitu-
cion de 1816, que sirvio de inspiracion directa y ex-
plicita para su proyecto mas ambicioso, la propuesta
constitucional para Bolivia de 1826. Fue de Haiti,

y no de Bonaparte, de donde extrajo su intrincada
concepcion del poder ejecutivo, con el modelo de un
presidente vitalicio, para intentar articular un repu-
blicanismo anticrisis. Haiti no era para Bolivar solo
un aliado y una inspiracion; era un modelo a seguir.

Las politicas de asilo progresistas, la concesion de
ciudadania y nacionalidad para los pueblos colo-
nizados, la destinacién de recursos para albergar
refugiados y financiar expediciones de liberacion,

la prohibicién de la adquisicion de tierras en el caso
de los extranjeros, la posicion diplomatica antiescla-
vista y antimperialista: estas caracteristicas, dignas
de una republica moderna avanzada, eran puestas
en prictica a la hora de relacionarse con los demas
pueblos latinoamericanos. Ni bien supo de la caida
de Cartagena en manos de los espaiioles, Petion or-
dend la suspension de las exportaciones a esa ciudad.
Ademas, en las dos expediciones salidas de Haiti y
lideradas por Bolivar, el pais proporcioné municio-
nes, embarcaciones, soldados, recursos financieros,
mosquetes, bayonetas y una imprenta portatil. Fue
a partir de estas expediciones que, luego de 1816, el
ejército libertador parti6 para extender al Caribe y a
los Andes la lucha definitiva por la independencia de
América Latina.

Aunque sirvi6 de apoyo, de modelo y de inspiracion,
nada de eso bast6 para evitar la negacion posterior de
Haiti. A pesar de que se concretd6 momentaneamente
en los primeros territorios liberados, Bolivar no cum-
plio6 la promesa de abolir la esclavitud que le habia
hecho a Petion a cambio del apoyo financiero y mili-
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Bolivar llevaria
consigo
toda la vida la
experiencia
y los aprendizajes
de Haiti.

tar. Paulatinamente, el fin del cautiverio negro perdio
centralidad en su programa politico. Los afrolatinos
todavia deberian esperar algunas décadas para arran-
car con sus propias manos el derecho a la libertad.
Durante los afios siguientes, al Libertador lo poseeria
el miedo creciente a la «pardocracia» —la repeticiéon
de los eventos de la Revolucidén haitiana— lo cual lo
llevé a involucrarse en la ejecucion de dos gigantes
proceres negros, Manuel Piar y José Prudencio Padi-
lla. Finalmente, Bolivar se manifest6 en contra de la
presencia de Haiti en el Congreso de Panama4, reali-
zado en 1826, alegando que existian incompatibilida-
des culturales e historicas entre el pais caribefio y los
propositos del evento.

Era solo el comienzo de una relacion contradictoria
de afirmacion y silencio, dependencia y negacion de
Haiti en América Latina.

Segundo acto:
un programa politico original

Para obtener reconocimiento diplomatico, Haiti se
vio obligado, en 1825, a asumir una pesada deuda
por la independencia. Luego de enviar contadores y
actuarios a la isla para registrar todas las tierras (cul-
tivables o no), los bienes fisicos, el nimero de perso-
nas antes esclavizadas, las propiedades y los servicios,
Francia impuso un tratado en condiciones estructu-
ralmente desiguales, tefiido por el aislamiento y la
amenaza militar. El crédito para saldar la deuda solo
podia provenir de bancos franceses y seria transferido
directamente al tesoro del pais europeo. La deuda
principal recién fue cancelada en 1883. Las tasas,
intereses y comisiones sobre los préstamos, todos
exorbitantes y abusivos, fueron asumidos luego por



bancos estadouni-

denses a comienzos
del siglo XX y salda-
dos recién en 1947.

N\

Como narra Karine de Sou-

za Silva, para pagar lo adeu-

dado, Haiti tuvo que nacionalizar

las deudas y reorientar bruscamente su

politica econémica y su agricultura, que representaba
casi el 70% de la renta obtenida del comercio exterior.
Fue para garantizar el pago, como asi también los in-
tereses azucareros de la Sugar Company, que Estados
Unidos ocup6 Haiti entre 1915 y 1934. En esa época,
los estadounidenses pasaron a controlar el Tesoro
Nacional y las instituciones aduaneras haitianas e im-
pusieron una reforma constitucional que les permiti6
a los extranjeros volver a gozar de derechos de pro-
piedad sobre la tierra. De esta forma, practicamente
un siglo después de la independencia, Haiti estaba
nuevamente en el centro de la politica mundial.

En medio de las constantes protestas contra la ocupa-
cion estadounidense, surgi6 una original fuerza po-
litica e intelectual en el pais. Durante toda la década
de 1920, se gestaron colectivos y agrupamientos que
buscaron resignificar la lucha en el pais, articulando el
antimperialismo con una propuesta teorica enraizada
en la experiencia del campesinado negro haitiano. A
inicios de los afios 1930, ese nacionalismo popular se
bifurcé en el «negrismo» y en el «comunismo indige-
na negro», forjado en la adaptacion del marxismo a

la realidad colonial y, especialmente, al caso de Haiti.
El mayor exponente de esa corriente fue Jacques
Roumain. Para Yvés Dorestal, otro marxista haitiano,
Roumain deberia ser reconocido hoy, junto al perua-

«HE SALVADO A MI PAIS. HE VENGADO A AMERICA»

no José Carlos Maria-
tegui, como uno de los
fundadores del marxis-
mo latinoamericano. Es
mas: deberia ser reconocido
como el primer gran teérico
marxista negro, antes incluso que
C. L. R. James y Eric Williams.

;Por qué es fundamental para América Latina resistir
a la negacion de Haiti y de Roumain? A partir de los
enfoques de Vicente Romero y Jean-Jacques Cadet,
es posible sistematizar esta cuesti6on en tres campos:
teorico, estratégico y estético. Desde el punto de
vista de la teoria, el haitiano considera que el mar-
xismo es indispensable para comprender y actuar en
los paises poscoloniales, lo cual requiere un método
basado en el descentramiento de Europa por medio
de la experiencia local. Para estos fines, se necesita
un espiritu que sea al mismo tiempo antidogmatico,
cosmopolita y capaz de identificarse con las mayorias
subalternas, especialmente con las masas campesinas.
De esta forma, en una especie de reduccién sociol6-
gica al estilo del brasilefio Guerreiro Ramos, es nece-
sario confrontar las referencias universalizantes con
su lugar de experimentacion (en este caso, América
Latina y el Caribe, particularmente Haiti).

Roumain elaboro su estrategia revolucionaria en el
marco de esta critica del eurocentrismo. Anticipando
el abordaje que Fanon adopta en Los condenados de la
tierra, afirma que en los paises poscoloniales los mi-
litantes deben otorgarle un rol central a las mayorias
rurales (campesinos, negros e indigenas). Ademas,
afirma la desconfianza frente al antimperialismo
“para la tribuna” y el nacionalismo pautado en alian-
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za con la alta burguesia local. En un dialogo critico
con la Internacional Comunista, presenta también
reservas y matices frente al centralismo, debatiendo
el modelo de organizaciones federadas, habitual en-
tre las clases subalternas haitianas. De esta forma,
defiende el trabajo de base en el pueblo —atento al
problema rural y al racismo—, poniendo énfasis en
la accién de las mujeres y en los encuentros en los
hogares y en los ambientes familiares. Por altimo,
la importancia que le da a la lucha campesina como
tactica revolucionaria indica que la emancipacion de
la condicion colonial pasa necesariamente por la so-
berania alimentaria y territorial.

Desde el punto de vista estético, Roumain, que fue
fundador de la literatura haitiana moderna, defiende
el amor por el mundo rural, la lengua, la cultura y los
habitos criollos. En este apego a la tierra y a su pue-
blo, hay un patriotismo humanista resistente y silen-
cioso que puede servir como instrumento ético para
un comunismo de bases amefricanas. Los paisajes,
los sentimientos y el ambiente sociocultural de ese
devenir-porvenir se concretaron en novelas como La
Montagne Ensorcelée y Governeurs de la rosée, punto
maximo de su creacion literaria.

De esta forma, quitar el velo de silencio que pesa
sobre Roumain constituye una etapa necesaria en la
genealogia de la praxis y de la teoria revolucionaria
del continente.

Tercer acto: ;qué politica Sur-Sur?

Luego de la desocupacion estadounidense de 1934,
Haiti vivié uno de los momentos mas esperanzadores
de su historia, en el marco del cual nacionalistas y
marxistas negros forjaron nuevas utopias y promesas
de otro futuro para la nacién. El afio 1957 repre-
sento, simultaneamente, el climax y el inicio de la
decadencia de aquella época. Durante ese afio, Daniel
Fignolé, gran lider del Movimiento de Trabajadores
Campesinos conocido como el Rodillo a causa de las
multitudes que movilizaba, venci6 en las elecciones y
llegb a la presidencia de la Republica. Pero, en pocas
semanas, la hermosa fiesta de la victoria en el Palacio
Nacional se transformo en pesadilla. Con el consen-
timiento y la supervision de Estados Unidos, grupos
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armados forzaron la renuncia de Fignolé. Algunos
meses después, y producto de elecciones fraudulen-
tas, lleg6 al poder Francois Duvalier. Papa y Baby
Doc (Frangois y Jean-Claude Duvalier) gobernaron el
pais durante veintinueve afios en el marco de una de
las dictaduras méas brutales del continente.

Desde 1986, con el fin del periodo Duvalier, la sobe-
rania haitiana pasaria a ser relativizada y negada por
otro paradigma: la presencia casi ininterrumpida de
las Naciones Unidas a través de siete intervenciones
militares entre 1993 y 2020. La MINUSTAH, que
fue la mayor entre ellas, es de especial relevancia para
los encuentros y desencuentros de Haiti con el resto
de América Latina.

Estamos en el afio 2004. En el pais caribefio,
Jean-Bertrand Aristide es forzado por EE. UU. a
abandonar el poder, secuestrado y llevado a la Repu-
blica Centroafricana. En abril, frente a las protestas
populares, el Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas describe la situacion de Haiti como una
«amenaza a la paz y la seguridad internacionales y

a la estabilidad del Caribe» y aprueba la Resolucion
1542, creando la Mision de las Naciones Unidas para
la Estabilizacion de Haiti. La justificacion era el man-
tenimiento de un «ambiente pacifico, constitucional,
seguro y estable».

Frente a esta situacion, América Latina, que vivia el
inicio de su ola progresista desde la llegada de Hugo
Chavez al poder en 1999, desempeiio roles distintos
y contradictorios. En septiembre de 2004 desembar-
caron en Haiti las tropas de la MINUSTAH, lideradas
por el general Augusto Heleno, de Brasil, pais que
termin6 comandando las «fuerzas de la paz» interna-
cionales en la isla hasta el afio 2017. Como describe
Miguel Borba de S4, afirmando un nuevo tipo de in-
tervencion «humanitaria», de «maneras brasileras»,
basada en la supuesta cercania entre Brasil y Haiti
(cultura, creatividad, herencia africana, buen humor,
humildad, vocacion pacifica y solidaria, empatia), los
gobiernos petistas buscaron construir legitimidad y
una imagen de «éxito» de la operacion.

Pero la realidad fue bien distinta. Bajo la tutela y la
supervision atenta de Estados Unidos, Brasil tom6 a
su cargo la responsabilidad de no permitir el retorno
de Aristide al poder. Ademas, la Misi6n dejo como
legado la produccion de nuevos conflictos: mas de
30 000 muertos como consecuencia de la epidemia



de colera (enfermedad erradicada en el pais durante
el siglo XIX y traida nuevamente por las tropas de la
ONU), cerca de 2000 denuncias de violaciones y abu-
so sexual (300 de las cuales involucraban a menores),
la contaminacion del rio Artibonito (principal recurso
hidrico haitiano) y una escalada de violencia intermi-
nable. La masacre de Cité Soleil, sucedida en 2006 y
dirigida por Augusto Heleno, fue el preanuncio del
terror que se vivio durante los afios siguientes.

Por otro lado, desde marzo de 2004, el gobierno ve-
nezolano se opuso a la intervencion internacional en
Haiti. Luego de ofrecer asilo a Aristide y no reconocer
al gobierno instaurado por las Naciones Unidas, Cha-
vez paso los afios sucesivos denunciando las violacio-
nes y confrontando las posiciones de otros paises de la
region tales como Brasil, Chile, Argentina y Bolivia,
todos los cuales tenian tropas desplegadas en el pais
caribefio. Al defender sus posiciones, el presidente
venezolano solia recordar la responsabilidad que toda
Ameérica Latina tenia para con la libertad de Haiti.

A partir de 2006, con la llegada al poder de René Pré-
val, antiguo aliado de Aristide, se abri6é una ventana
para nuevas relaciones politicas. A pesar de la presion
de Washington, Préval se acerc6 a Chavez. Gracias

a esta alianza, Haiti se convirti6é en observador per-
manente de los encuentros del ALBA, se beneficié
del proyecto Petrocaribe (que le garantiz6 provision
de petroleo e infraestructura a precios por debajo

del costo real) y fue condonada la deuda por com-
bustibles que habia contraido con Venezuela. Estas
relaciones se volverian mas inestables, distorsionadas
y distantes a partir de 2011, luego de que Michel
Martelly llego a la presidencia (en el marco de unas
controvertidas elecciones realizadas bajo la interven-
cion de la OEA) y, mas recientemente, con el bloqueo
impuesto por Trump a Caracas, que dificulto las ope-
raciones de Venezuela en el mar del Caribe.

En Brasil, el rebote de la MINUSTAH no tardo en
llegar. Esta sirvi6 de laboratorio para el perfecciona-
miento de las técnicas de violencia y control pobla-
cional en las periferias brasileras, como las Unidades
de Policia Pacificadora, las intervenciones militares,
el uso de material de guerra (caveirdes, helicopteros,
tanques, fusiles y granadas) y el disciplinamiento de
las tropas. Todo esto se hizo bajo el lema humanitario
del «restablecimiento de la paz». E1 60% de los solda-
dos que participaron de la megaoperaciéon que se rea-
liz6 en el Complejo de Alemdo en 2010, en el marco
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Jacques Roumain deberia
ser reconocido hoy, junto
al peruano José Carlos
Mariategui, como uno de los
fundadores del marxismo
latinoamericano.

de la cual se filmo el exterminio de jovenes para que
lo viera todo Brasil, habia pasado por Haiti.

Pero todavia hay mas: la Mision volvi6 a empoderar
a los militares, marginados desde el final de la dic-
tadura, que volvieron a organizarse para intervenir
en la politica brasilefia a partir del denominado Club
de Haiti. En el actual gobierno de extrema derecha
de Jair Bolsonaro, ademas del gabinete de Seguridad
Institucional de la Presidencia de la Republica, con-
ducido por Heleno, cuatro ministerios, cuatro secre-
tarias estratégicas y el cargo de asesor especial del
presidente en el Supremo Tribunal Federal son ocu-
pados por oficiales que estuvieron en Haiti. Es decir
que la presencia inmoral de Brasil en la isla caribeiia
sirvio para reorganizar de manera silenciosa el ala
militar que convalid6 el golpe de 2016 y que sostiene
al actual gobierno neocolonial de Bolsonaro, absolu-
tamente sumiso frente a las 6rdenes de Washington.
Es el veneno de una cobra traicionera a la que la iz-
quierda le permitio crecer de nuevo.

La Revolucién haitiana, Roumain y MINUSTAH.
Tres siglos distintos de negaciones brutales. Tres
hechos que iluminan, también, el lugar constitutivo
de Haiti en la formaciéon de América Latina. Estan
ahi para indicar que sigue siendo urgente y necesario
vincularla a las narrativas y a la praxis de la liberacion
latinoamericana. El circuito integrado de estos dis-
tintos periodos sugiere que debemos volver a mapear
los acontecimientos y los papeles del imperialismo

y de la resistencia en el continente. Sobre todo por-
que, como sefalo el intelectual haitiano Michel Rol-
ph-Trouillot, el silencio sobre el pasado dice menos
sobre la historia que puede ser narrada que sobre el
futuro que puede ser construido. @
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Legalizacion del aborto en Argentina.

Ameérica Latina va a ser toda feminista.

Flomerye
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