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Cuando la historia es escrita como 
debe ser escrita, es la moderación y 
la prolongada paciencia de las masas, 
y no su ferocidad, lo que ha de provocar 
el asombro de la humanidad.

C. L. R. James, 
Los jacobinos negros
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En sus escritos periodísticos de 1842 y 1843, el joven 
Marx se ocupó fundamentalmente de dos cuestiones: 
las leyes de censura y los debates en torno a la pro-
hibición de recoger las ramas caídas para utilizarlas 
como leña, que afectaba a las familias campesinas. 
En el primer caso, Marx defendió con intransigencia 
el derecho a la libertad de prensa. El debate sobre el 
“robo de leña”, por su parte, lo puso en contacto por 
primera vez con los conflictos sociales que implicaba 
la propiedad capitalista. Afrontó estos problemas con 
la sensibilidad de un demócrata radical influenciado 
por las tradiciones igualitarias que inauguró la Revo-
lución Francesa, es decir, como un jacobino.

La trayectoria intelectual de Marx puede ser com-
prendida, en cierta forma, como la articulación de 
dos componentes: la fidelidad al ideario ilustrado de 
las revoluciones del siglo XVIII y la búsqueda de un 
agente social capaz de reemprender el camino inicia-
do en 1789. Por un lado, la denuncia de la distancia 
entre los ideales igualitarios proclamados por las 
revoluciones clásicas y los privilegios de la naciente 
burguesía. Por el otro, la indagación acerca del sujeto 
social capaz de encabezar un segundo ciclo democra-
tizador y concretar aquellas promesas incumplidas. 

Ya en la década de 1870, Engels intuía la presencia de 
un terreno de lucha abierto por el imaginario demo-
crático moderno: “Los proletarios toman la palabra 
a la burguesía: la igualdad no debe ser sólo aparente, 
no debe limitarse al ámbito del Estado, sino que tiene 
que realizarse también realmente, en el terreno social 
y económico”. Tomarle la palabra a la burguesía para 
radicalizar el legado igualitario moderno más allá del 
poder del capital.  

Antes que Marx y Engels, sin embargo, los primeros 
en tomarle la palabra a la gran revolución habían sido 
los esclavos haitianos encabezados por Toussaint 

Louverture. Aquellos “jacobinos negros”, como los 
llamó el historiador trotskista CLR James, recogie-
ron los valores de libertad e igualdad ciudadana para 
empuñarlos como un arma contra las aspiraciones 
coloniales de la flamante República Francesa. No se 
trata únicamente de una contingencia en la biografía 
intelectual de Marx, ni de un mero rasgo ideológico 
de una de las guerras independentistas latinoame-
ricanas: la modernidad es un campo estratégico de 
disputa. Como lo entendió tempranamente aquel 
lúcido aristócrata que fue Alexis de Tocqueville, una 
vez que las personas asienten a la legitimidad de una 
lógica igualitaria en una dimensión de las relaciones 
sociales, tenderán a extenderla hacia otros ámbitos. 
Esa es la dinámica expansiva de la “revolución de-
mocrática” moderna. El socialismo surge, entonces, 
como la convergencia entre aquella tradición y las 
luchas de un incipiente movimiento obrero, agente 
social capaz de volver a levantar el ideario ilustrado 
que la burguesía en el poder había abandonado. 

Una de las virtudes que destacó a Marx por sobre el 
socialismo utópico y las críticas románticas al capita-
lismo (abundantes en el siglo XIX) fue la construcción 
de un proyecto de superación de la sociedad burguesa 
que asimilaba el cambio generado por las grandes 
transformaciones capitalistas, en lugar de oponerse 
a ellas. Marx las llamaría, sin ambigüedad, “conquis-
tas de la era capitalista”, según una expresión de El 
Capital. Se refería fundamentalmente a los grandes 
cambios que implicaba la industria moderna respecto 
del trabajo artesanal, al gran desarrollo de la técnica y 
las fuerzas productivas.

La experiencia histórica del siglo XX invita a pensar 
con un enfoque equivalente las grandes “conquistas 
políticas” modernas: la democracia representati-
va, el sufragio universal, la igualdad jurídica y la 
ciudadanía política no deben reducirse, tal como 

Revuelta de la razón
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propone una tradición 
persistente al interior 
de la izquierda marxista, 
a meras superestructuras del 
capitalismo. Luego de décadas de 
hegemonía de corrientes intelectuales 
que reniegan de la modernidad, recuperar este Marx, 
que se propuso una apropiación crítica del legado 
moderno, constituye un elemento fundamental en 
la reconstrucción de un proyecto socialista para el 
nuevo siglo.

…

Vivimos en una época signada por el fin del ciclo 
inaugurado por la Revolución de Octubre de 1917, 
al que Eric Hobsbawn se refirió como el “corto siglo 
XX”. La emergencia de nuevas disputas y sujetos 
sociales, paradigmáticamente las luchas feministas 
y ecologistas, se desarrollan en un contexto todavía 
definido por la onda de choque negativa producida 
por la derrota histórica del siglo XX y la pérdida de 
confianza social en una alternativa al capitalismo. 
Estamos, por ello, todavía en las etapas iniciales de 
un trabajo de reelaboración teórica y política de largo 
aliento para volver a situar la perspectiva socialista 
como el horizonte de las luchas actuales.

Jacobin América Latina surge con la aspiración de 
aportar a este objetivo. Pero surge, al mismo tiempo, 
en momentos en que la ausencia de un proyecto alter-
nativo se evidencia en todo su dramatismo. El desas-
tre sanitario del COVID-19 disparó una crisis capi-
talista de carácter histórico como no se veía desde la 
Gran Depresión de 1930. No se trata de una crisis 
más, de aquellas que regeneran el equilibrio capitalis-
ta sin mayores dificultades, sino de una crisis integral 
–económica, social, política, ambiental– que pone 
en tensión al mundo entero, a sus instituciones y sus 

valores. Si la crisis de 1930 
sentó las bases para la consoli-

dación del predominio norteame-
ricano en la segunda posguerra, ¿la 

crisis actual precede al ascenso chino? 
¿Tendremos por delante otro New Deal o un 

nuevo Bretton Woods? ¿Nos dirigimos, por el con-
trario, hacia un neoliberalismo autoritario o hacia un 
capitalismo “con valores asiáticos”? 

Esta crisis capitalista cuenta con otra particularidad: 
se desarrolla luego de una serie de explosiones socia-
les que recorrió el mundo (Chile, Ecuador, Francia, 
Sudán, Líbano, Puerto Rico, Haití, Argelia, Hong 
Kong, entre otros países), una ola de radicalización 
internacional que superó todo lo acontecido en las úl-
timas décadas. Sin embargo, la magnitud del desastre 
capitalista y de las explosiones de masas contrastan, 
una vez más, con la debilidad de la izquierda socialis-
ta. Las grandes derrotas del siglo XX pesan todavía 
como una losa sobre las aspiraciones emancipatorias. 
Tenemos por delante la tarea colectiva de reconstruir 
una cultura socialista amplia que pueda emerger 
como referencia alternativa al desastre económico, 
social y climático al que nos conduce el capitalismo 
contemporáneo.

Con ese objetivo inauguramos estas páginas. Nos 
consideramos “una fuerza beligerante, polémica”, 
como escribió Mariátegui con motivo de la fundación 
de Amauta, al tiempo que apostamos al pluralismo 
y al debate abierto y libre de dogmatismos. El com-
promiso con la renovación conceptual del socialismo 
significa dejar de lado toda “veneración supersticiosa 
del pasado”. Sólo así, es posible abordar con hones-
tidad los problemas teóricos y políticos de nuestro 
tiempo y aportar a la construcción de una política 
emancipatoria para el siglo XXI. “He aquí una misión 
digna de una generación nueva”. l 
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Los costos 
de la crisis
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En 2018, la OMS advirtió que se habían reunido las 
condiciones para el surgimiento de una misteriosa 
«enfermedad X». Un patógeno originado en un ani-
mal pasaría a los humanos para propagarse por el pla-
neta de forma ágil y silenciosa. Si bien esta incógnita 
todavía puede tomar nuevos valores, lo cierto es que 
el COVID-19 vino a despejar la ecuación para dar con 
una de sus definiciones posibles.

Como todo el mundo, una vez que las crisis se desatan, 
sentimos la necesidad de recurrir a la economía en 
busca de respuestas.

¿Según la naturaleza o según la 
convención?
No siempre es fácil distinguir aquello que obedece a 
las leyes de la naturaleza de aquello que resulta de las 
decisiones humanas. En muchas ocasiones, el CO-
VID-19 es presentado como un factor exógeno que 
vino a perturbar un organismo social que gozaba de 
buena salud. Pero, ¿es esta una imagen adecuada de 
la situación? 

Claudio Katz es un economista argentino, docente de 
la Universidad de Buenos Aires. Los análisis que publi-
ca regularmente en su blog son un material de referen-
cia para la izquierda latinoamericana. 

¿Cuáles son las causas de la crisis actual? 
¿Qué fue primero, el virus o la economía?

Claudio Katz | El punto de partida es definir la 
crisis actual. El coronavirus es una calamidad natural 
potenciada por el capitalismo. Combina desventuras 
de la naturaleza con desequilibrios del sistema eco-
nómico imperante. Es evidente que la globalización 
aceleró la tradicional transmisión de enfermedades 
a través de las rutas comerciales. La expansión de la 
aviación incrementó en forma exponencial el número 
de personas que viajan y la consiguiente multipli-
cación de contagios. También la urbanización ha 
potenciado la diseminación de infecciones, a través 
de aglomeraciones y hacinamientos de la fuerza de 
trabajo, que deprimen las respuestas inmunitarias. 
Quienes se especializan en estudios epidemiológicos 
atribuyen mayor incidencia en la generación de la 
pandemia actual a la destrucción del hábitat de las 
especies silvestres. Esto es resultado de la encegueci-
da industrialización de las actividades agropecuarias, 
que multiplica la irradiación de bacterias y la expan-
sión de enfermedades derivadas del quebranto de la 
biodeversidad. La deforestación ha incrementado 
en forma exponencial la transmisión de virus por el 
creciente contacto que las personas mantienen con 
los animales encerrados. Desde hace muchos años se 
esperaba un cataclismo semejante como consecuen-
cia del cambio climático, el calentamiento global, las 
inundaciones o las sequías. La catástrofe irrumpió 
a través de una pandemia, en un sistema socioeco-
nómico que deteriora la naturaleza, corroe la salud 
y desprotege a los sectores más vulnerables de la 
población. 

La pandemia de coronavirus desató una crisis 
económica con pocos precedentes en la historia 
del capitalismo. Conversamos con Laura Carvalho, 
Claudio Katz, Pierre Salama, Martín Schorr y 
Andrés Wainer sobre el impacto del COVID-19, 
la caracterización de la crisis y las perspectivas 
que abre la pospandemia.

F
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¿Cuál es la contradicción principal en esta 
situación?

Claudio Katz | El cataclismo actual tiene determi-
nantes inmediatos (finaciarización y sobreproducción) 
y estructurales. Pero su causa subyacente es la ausen-
cia de un correlato sanitario para el avance registrado 
en la globalización de la producción y el consumo. Se 
fabrica y consume con patrones mundiales en el mar-
co de estructuras de salud invariablemente naciona-
les. Esa contradicción salta a la vista en la monumen-
tal expansión –sin resguardo sanitario– que tuvieron 
la aviación, los hoteles o el turismo. Se internacionali-
zaron actividades lucrativas preservando las fronteras 
en un ámbito como la salud, que involucra mayores 
riesgos e inciertas ganancias. Esa desconexión expresa 
la principal contradicción del período. Un segmento 
estratégico de la economía se ha globalizado en el 
viejo marco de los estados nacionales. Por esa razón 
el capitalismo no pudo anticipar, evitar o manejar el 
torbellino del coronavirus.

…

Cada vez que algo viene a perturbar nuestra vida, sue-
le imponerse la misma conclusión: éramos felices y no 
lo sabíamos. ¿El negocio marchaba sobre ruedas hasta 
que el virus vino a enturbiar el horizonte?

Pierre Salama es doctor en economía. Profesor emé-
rito de la Universidad París XIII, se especializa en el 
estudio de las economías semiindustrializadas, más 

específicamente en el caso de América Latina. Contra-
dice inmediatamente aquella dudosa inferencia para 
afirmar que la pandemia llegó en un mal momento.

¿La pandemia pone a América Latina sobre una 
nueva vía o agudiza tendencias previas?

Pierre Salama | Si se tiene en cuenta el largo plazo, 
tomando como punto de partida los años ochenta, 
puede observarse que los países latinoamericanos 
no han sido economías emergentes. Su tasa de creci-
miento per cápita ha sido, cuando menos, modesta, y 
en la mayoría de los casos se mantuvo por debajo de 
la de los países avanzados. A pesar de que las políti-
cas de redistribución desplegadas durante la década 
2003-2013 disminuyeron la pobreza, esta se mantuvo 
en niveles relativamente elevados. No hubo política 
industrial. Se apostó a la reprimarización de las eco-
nomías. China necesitaba materias primas, América 
Latina se las proveyó. Los precios y los volúmenes 
aumentaron. Fue un regalo del cielo, como suele de-
cirse. La redistribución moderada que esto posibilitó 
es preferible a llevarse el dinero a Miami, como hacía 
la derecha. Pero la izquierda no aprovechó el momen-
to para construir las bases de una potencia futura en 
estos países. Para decirlo rápidamente, la pandemia se 
abatió sobre economías enfermas, un poco como si a 
alguien que está ahogándose se le hundiera la cabeza 
bajo el agua. La crisis económica empezó a golpear a 
América Latina a comienzos de 2020. La pandemia la 
ha precipitado. En algunos países ya había una crisis 
más o menos abierta: Venezuela, Argentina y –en 
menor medida– México. En otros países se observaba 
una desaceleración de la actividad económica. Pero 
todos se caracterizan por una tendencia de largo plazo 
al estancamiento económico. A diferencia de las eco-
nomías asiáticas, el SARS-CoV-2 despliega sus efectos 
sobre países debilitados por décadas de crecimiento 
lento, con la consecuente desigualdad de los ingresos 
y la pobreza que esto implica y con infraestructuras 
sanitarias que en la mayoría de los casos no son sufi-
cientes para hacer frente a la situación. La pandemia 
es un factor exógeno que actúa, en el caso de América 
Latina, sobre un tejido económico y social debilitado.

Máquina de imprimir
Sobre todo para quienes carecemos de conocimientos 
específicos en la materia, el dinero sigue siendo un 
ente endemoniado. La relación inmediata que mante-
nemos con este objeto cotidianamente concentra to-
das las sutilezas metafísicas y las reticencias teológicas 

En los países que cuentan con 
una moneda “débil”, el riesgo 
es que aquellos sectores que 

tienen la capacidad para 
absorber excedentes los 

canalicen hacía la compra de 
divisas (fuga de capitales), 
ejerciendo presión sobre el 

tipo de cambio.

F BATALLA CAMPAL
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que Marx atribuyó a 
la mercancía. A pe-
sar de que, en general, 
no seríamos capaces de 
dar de él una definición 
que tenga un mínimo de 
sentido, tomamos posiciones 
tajantes siguiendo una disyuntiva 
que polariza la opinión pública. Como 
suele suceder con la economía, no sabemos con 
certeza si hablamos de una cuestión técnica o de una 
estrategia política. ¿La inyección de liquidez produci-
rá una catástrofe inflacionaria? ¿Todo esto se solucio-
na poniendo a funcionar unas imaginarias máquinas 
de imprimir dinero?

A pesar de sus credenciales de sociólogos, Martín 
Schorr y Andrés Wainer escriben sobre economía 
política. Coautores de numerosos libros y artículos en 
los que analizan el capitalismo argentino, se juntaron 
también para responder a nuestras preguntas.

¿Cuáles son los límites que enfrenta la política 
monetaria en este contexto?

Martín Schorr / Andrés Wainer | Hasta aho-
ra, en buena parte del mundo las medidas paliativas 
adoptadas por los distintos gobiernos se han financia-
do con endeudamiento o bien con emisión monetaria. 
Los límites de la política monetaria en una situación 
como la actual varían de país en país, especialmente 
si se trata de países centrales o periféricos. Está claro 

que los costos de “impri-
mir” billetes para algunos 

Estados son casi nulos en 
tanto el dólar mantenga su 

predominio a nivel mundial. 
De todos modos, en un contex-

to recesivo como el actual, la emi-
sión monetaria no debería tener un 

impacto significativo en los precios, dado 
que hay un notable excedente de capacidad producti-
va ante un deprimido nivel de demanda. Sin embargo, 
en los países que cuentan con una moneda “débil”, el 
riesgo es que aquellos sectores que tienen la capaci-
dad para absorber excedentes los canalicen hacía la 
compra de divisas (fuga de capitales), ejerciendo pre-
sión sobre el tipo de cambio. En ese caso, una deva-
luación de la moneda sí tendría efectos inflacionarios 
por el impacto que tendría en el costo de los bienes 
importados y los que se exportan. 

Y cuando llega el momento de pagar la cuenta, 
¿cómo se reparten los costos?

Martín Schorr / Andrés Wainer | En distintos 
países se está discutiendo la implementación de una 
contribución por parte de quienes acumulan más 
riqueza. La necesidad de avanzar en esa dirección 
es indudable por múltiples razones, pero también 
es pertinente señalar la insuficiencia de este tipo de 
medidas dada la magnitud de las necesidades socia-
les a las que hay que hacer frente (ello, básicamente, 
a raíz de las muy regresivas “herencias” del último 
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ciclo neoliberal y la situación generada por la propia 
pandemia). Es por ello que sería importante avan-
zar con una reforma impositiva integral de carácter 
progresivo, ya que, en muchos países, la estructura 
impositiva actual se basa fundamentalmente en tri-
butos al consumo y, en menor medida, a los ingresos 
corrientes –con un tope-, lo cual castiga proporcio-
nalmente más a quienes menos tienen. En cambio, 
son muy bajos o inexistentes los gravámenes a los 
patrimonios, a la herencia, a las rentas, a las ganan-
cias de las sociedades y a los abultadísimos recursos 
fugados al exterior por los sectores de mayor poder 
adquisitivo de la sociedad.

En esto está de acuerdo Laura Carvalho, economista 
brasileña especializada en macroeconomía, profesora 
de Economía en la Universidad de San Pablo y autora 
del premiado libro Valsa Brasileira: Do boom ao caos 
econômico. 

¿Cuáles son las medidas políticas necesarias 
para repartir de manera justa los costos de 
la crisis?

Laura Carvalho | Hay diferencias entre los distin-
tos países en relación con la capacidad de endeuda-
miento y sus efectos. Los países del hemisferio sur 
que no se endeudan en su propia moneda y acumulan 
deudas con el FMI o con bancos extranjeros son más 
vulnerables a los choques externos y los mercados fi-
nancieros globales restringen su capacidad de enfren-

tar la crisis. Los gobiernos con acceso al financiamien-
to externo deben usar la deuda pública para enfrentar 
las necesidades inmediatas que trae la pandemia. Pero 
una distribución más justa de los costos de la crisis 
debe pasar, en un segundo momento, por cambios en 
el sistema tributario, sobre todo en los países de Amé-
rica Latina en los que hay un enorme espacio para 
aumentar la progresividad de los impuestos sobre 
los altos ingresos y los patrimonios. Evitando que la 
crisis recaiga todavía más fuertemente sobre la base 
de la pirámide, una reforma tributaria progresiva, una 
expansión de las redes de protección social y una ma-
yor asignación de recursos a los servicios públicos de 
salud y educación servirían para atenuar los efectos ya 
visibles de la pandemia sobre las desigualdades. Por 
supuesto, eso no quiere decir que estas reformas bas-
tarían para eliminar la concentración de los ingresos y 
de la riqueza que genera el sistema capitalista.

¿Un ingreso básico universal podría ser útil en la 
situación actual?

Pierre Salama | Sabemos que son los sectores con-
servadores quienes propusieron esta medida para 
evitar la tendencia al estancamiento producida por 
la utilización de nuevas tecnologías. El pago de un 
ingreso mínimo debería servir para mitigar la des-
igualdad y permitir que se mantenga el crecimiento. 
Sabemos también que los sindicatos se oponen en 
general a esta medida: podría tratarse de un negocio 
redituable para las empresas, dado que les permitiría 
reducir costos salariales. Y efectivamente pueden ob-
servarse muchas conductas de este tipo. Pero más allá 
de las actitudes hostiles hacia la medida, debe decirse 
que un ingreso básico universal ayudaría sobre todo a 
quienes tienen empleos informales, con remuneracio-
nes muy bajas, en los sectores en los que se concentra 
la pobreza y donde los sindicatos… están ausentes. 
Una medida de este tipo estaría ampliamente justi-
ficada en el caso de América Latina aunque, en lugar 
de ser universal, podría concentrarse sobre los secto-
res más afectados por la pobreza.

En el mismo sentido argumentan Schorr y Wainer 
cuando afirman que es importante discutir cómo y 
quiénes financiarían una erogación de este tipo, “por-
que si el costo recae sobre el conjunto de la sociedad 
por igual, va a terminar siendo una especie de subsidio 
a las empresas, las cuales van a contar dicho ingreso 
como una parte del salario necesario para la reproduc-
ción de la fuerza de trabajo”. 

Una distribución más justa 
de los costos de la crisis 
debe pasar por cambios 
en el sistema tributario, 

sobre todo en los países de 
América Latina en los que 

hay un enorme espacio para 
aumentar la progresividad de 
los impuestos sobre los altos 
ingresos y los patrimonios.
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El gran nivelador
El virus no es sensible a las diferencias sociales. En prin-
cipio, es capaz de infectar a cualquier cuerpo. De aquí 
la sensación de que actuaría como una cuchilla capaz 
de cortar cualquier desigualdad al ras de una condición 
humana universal. Pero poco puede decirse del mundo 
tal como es a partir de consideraciones a priori. 

Una primera diferencia salta a la vista entre los países 
centrales y los de la periferia. Martín Schorr y Andrés 
Wainer indican que el caso de Suecia es una excepción 
notable entre los países que han construido importan-
tes capacidades estatales y que se han visto relativa-
mente menos afectados por el neoliberalismo. 

¿Comparten los países de América Latina 
condiciones específicas que los hacen 
particularmente vulnerables frente a la pandemia?

Laura Carvalho | Los países de América Latina 
ciertamente tienen trazos en común que hacen que 
sea más difícil combatir la crisis pandémica: las des-
igualdades abismales, el alto grado de informalidad en 
el mercado de trabajo, el peso elevado del sector de 
servicios en el empleo, la vulnerabilidad a los choques 
externos, la dependencia de productos manufactu-
rados importados, entre otros. Más allá de eso, al 
contrario de la mayoría de los países ricos, la región 
fue afectada por la crisis en un contexto que ya era 
de bajo crecimiento desde el fin del superciclo de las 

commodities: las proyecciones del FMI sobre el creci-
miento del PIB latinoamericano en 2020 era de apenas 
un 1,6% antes de que llegara la pandemia. Pero algu-
nas diferencias estructurales y coyunturales también 
fueron fundamentales en la eficacia de las respuestas 
aplicadas por los gobiernos de la región. Por un lado, 
países con mayor capacidad fiscal –como Chile, Brasil 
y Perú– gastaron una proporción mucho mayor del 
PIB en programas de emergencia en el área de salud, 
transferencia de ingresos, preservación de empleos y/o 
socorro a empresas. Por otro lado, países con niveles 
de desigualdad mucho menores, como Uruguay, o en 
los cuales los gobiernos adoptaron medidas de confi-
namiento más restrictivas, parecen haber tenido un 
mejor desempeño en el combate contra el virus. En 
Brasil, por ejemplo, las medidas económicas aproba-
das por el Congreso suman más del 8% del PIB, pero 
la postura criminal del gobierno federal en el área de 
salud pública convirtió al país en uno de los epicentros 
globales en términos de muertes diarias.

¿El nivel de desarrollo es determinante a la hora de 
juzgar los efectos de la pandemia?

Pierre Salama | No está claro que el nivel de desa-
rrollo de los distintos países baste para dar cuenta de 
la situación. En los Estados Unidos, país avanzado 
cuyo nivel de ingreso per capita es de los más altos del 
mundo, se observa una de las tasas de mortalidad por 
millón de habitantes más elevadas. Lo mismo sucede 
en Suecia, Gran Bretaña, Italia, España y Francia. 
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Además del equipamiento en salud y las capacidades 
estatales, ¿qué otros factores deben tenerse en cuen-
ta para analizar la situación?

Pierre Salama | La obesidad, por ejemplo. Es una 
enfermedad moderna, causada por la mala alimen-
tación, que afecta sobre todo a quienes más sufren la 
pobreza. La obesidad es cada vez más común en los 
sectores más pobres de México y, aunque en menor 
medida, también lo es en Brasil. A la obesidad le están 
asociadas la diabetes, la hipertensión arterial y los 
problemas cardiovasculares. El conjunto de estas co-
morbilidades debilita a quienes padecen el COVID-19, 
elevando la tasa de letalidad de la enfermedad. Esto 
hace que quienes viven en la pobreza sean más vulne-
rables a la pandemia. Por supuesto, hay otros factores 
que tienen que ver con las condiciones de vida más 
en general: el acceso al agua, la cantidad de personas 
que habitan en una misma vivienda, etc. El hecho de 
que algunas personas se vean obligadas a trabajar y a 
utilizar el transporte público acentúa los riesgos de 
contagio. Las muertes se concentran en ciertos luga-
res, mientras que en otros, aun al interior del mismo 
país, la importancia de las muertes es menor. Si los 
gobiernos no toman medidas de asistencia suficientes, 
morir por el virus o morir de hambre se convertirá en 
muchos casos en una decisión entre Caribdis y Escila.

Conspiraciones en todos lados
Si bien Claudio Katz afirma que la extensión y la peli-
grosidad del virus (que impacta en todos los países y 
afecta a las élites) debería servir para refutar, aunque 
sea intuitivamente, cualquier “tontería conspirativa”, 
lo cierto es que el buen sentido –muy a pesar de Des-
cartes– no parece ser la cosa mejor repartida entre 

las personas. Apelando a su saber sociológico, Martín 
Schorr y Andrés Wainer nos recuerdan que “las teorías 
conspirativas tienen la virtud de brindar respuestas 
sencillas y atractivas a fenómenos complejos”. Pero 
también es cierto que, en un sistema irracional, en el 
cual una catástrofe sanitaria no deja de representar 
una buena oportunidad para algunas empresas, la 
suposición de que alguien está beneficiándose de la 
situación –sobre la cual se apoyan las teorías más alo-
cadas– no es del todo injustificada. 

¿La crisis afecta solo a quienes viven de sus salarios?

Laura Carvalho | No hay dudas de que la crisis, 
como de costumbre, está recayendo sobre los sectores 
más vulnerables. Pero esto también vale para las em-
presas. En Brasil, el número de pequeños comercios 
cerrados superaba los 716 mil hacia la primera quin-
cena de junio, de los cuales el 99,8% son empresas con 
menos de 49 puestos laborales. En un contexto como 
este, no hay dudas de que muchas empresas pequeñas, 
sin capacidad de seguir pagando alquileres, cuentas 
de luz o salarios, serán adquiridas a precios bajos por 
empresas mayores e inversores con mucho capital 
acumulado.

¿Quiénes se benefician de la crisis actual?

Martín Schorr / Andrés Wainer | Situaciones 
semejantes a la que vivimos dieron lugar, a veces, 
al fenómeno de la centralización de capital, proceso 
mediante el cual un capital se expande a costa de 
otro (Marx decía que se trataba de una “expropiación 
entre capitalistas”). En este caso, dada la magnitud y 
simultaneidad de la crisis, son pocos los capitales que 
realmente ganan, pero existen. Basta con mencionar 
los casos de plataformas como Amazon, Netflix o Mer-
cado Libre, lo mismo que algunos actores clave del 
sector financiero. En definitiva, es imposible pensar 
que alguien haya planificado esta crisis, pero lo cierto 
es que los sectores dominantes la aprovechan en su 
propio beneficio.

¿El lado positivo de la pospandemia?
Hay un acuerdo generalizado en que la crisis ha puesto 
sobre la mesa la necesidad de la intervención estatal 
sobre la economía y sobre la gestión de algunos bienes 
comunes. Claudio Katz considera que, a pesar de todo, 
hay que registrar los elementos positivos de la situa-
ción. El más importante es la revalorización de la salud 
pública. 

Se puede imaginar un escenario 
de superación efectiva del 

neoliberalismo y sus cimientos 
capitalistas, pero esto depende 
del fortalecimiento de todos los 

movimientos, partidos y gobiernos 
que bregan para que esta vez la 

crisis no recaiga sobre el trabajo.
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¿Hay margen político 
para imaginar una salida 
progresiva a la crisis? 

Claudio Katz | Yo me arries-
garía a considerar tres escenarios 
posibles. La derecha podría man-
tener la iniciativa y renovar sus agre-
siones con modalidades más reaccionarias 
de retroliberalismo, militarización y vigilancia 
informática. Pero estos proyectos han sufrido cierto 
desgaste y pérdida de legitimidad. Los gobiernos 
neoliberales encabezan todas las gestiones negacio-
nistas de la pandemia que en tantos países potencia-
ron la infección generando el dantesco escenario de 
muertes, fosas comunes y agonías por falta de res-
piradores. Un segundo escenario sería la concreción 
de un proyecto de capitalismo posliberal, con cierta 
regulación de las finanzas, remozo de la globalización 
y algunas normas de protección del medio ambiente. 
Pero, en un marco global que exige soluciones mun-
diales, es tan difícil disciplinar a bancos y empresas 
transnacionales como gestar capitalismos nacionales 
prósperos. Finalmente, se puede imaginar un tercer 
escenario de proyectos radicales de superación efec-
tiva del neoliberalismo y también de sus cimientos 
capitalistas. Ese contexto depende del fortalecimien-
to de todos los movimientos, partidos y gobiernos 
que bregan para que esta vez la crisis no recaiga sobre 
el trabajo.

Sin limitar el pesimismo de la razón, ¿qué cabe 
esperar de la pospandemia?

Pierre Salama | La pandemia podría permitir la 
llegada de gobiernos autoritarios. La tentación de los 

gobiernos de restringir las 
libertades públicas apelan-
do a medidas de excepción 

es grande: confinamiento, 
definición de sectores econó-

micos que deben cesar de pro-
ducir, posibilidad de controlar 

con métodos de tracing (rastreo) a 
las personas que tienen el virus, llama-

dos a la “responsabilidad” de la oposición para 
que dejen de lado sus críticas, etc. Una vez superada 
la pandemia, el impulso de continuar con este espíritu 
puede ser legitimado por la necesidad de reconstruir 
lo antes posible una economía fuertemente afectada 
por la crisis. Sin consentir a las tesis de la conspira-
ción, que definen a esta crisis como una tentativa de 
instrumentalizar la pandemia para ejercer un mayor 
control sobre la población –como lo ha hecho Agam-
ben–, debe advertirse que el riesgo de que los con-
trapoderes salgan debilitados es grande. En América 
Latina, esto podría abrir la vía para nuevas formas de 
populismos. La amplitud de la crisis económica pa-
rece propicia para el desarrollo de nuevas formas de 
dominación estatal. Si la crisis perdura y se desarrolla, 
si aumenta la pobreza (como es probable que suceda 
en América Latina), el Estado parecerá ser cada vez 
más incapaz de dar soluciones. La pérdida de credibi-
lidad en los gobiernos puede dar nacimiento a nuevas 
formas de democracia “iliberales”. La búsqueda de un 
Estado fuerte, personalizada alrededor de un líder ca-
rismático, favorecería entonces la emergencia de nue-
vas formas de populismo. De qué tipo de populismo se 
tratará, es un interrogante que continúa en suspenso. 
¿Será un populismo progresista y redistributivo, o uno 
de extrema derecha y con intención de revitalizar la 
nación sobre valores identitarios y/o religiosos? l
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Hacia el final de mi último semestre en la universidad, 
un grupo de estudiantes más grandes y radicales, a 
quienes yo admiraba, me contaron que iban a viajar a 
Nueva Orleans. Dos años y medio después del huracán 
Katrina, iban a protestar contra la demolición de las 
viviendas sociales. Cuando aceptaron que me sume al 
grupo me puse muy contenta. Yo no estaba muy al tanto 
de la coyuntura política, pero confiaba en esta gente.

Llegamos desde Ohio a Luisiana por la noche, y dor-
mimos en los sillones de un grupo de activistas locales 
que nos recibió amablemente. Por la mañana, partici-
pamos de una reunión preparada por militantes y re-
sidentes de las viviendas sociales. Desde ahí nos mo-
vilizamos hacia unos edificios abandonados de Nueva 
Orleans, conocidos como “los Ladrillos” (the Bricks).

Fue solo después de contemplar los edificios cuando 
entendí la naturaleza de la injusticia que nos había 
traído hasta Nueva Orleans. Había visto When the Le-
vees Broke, el emblemático documental de Spike Lee, 
que muestra cómo grandes estructuras de madera 
son reducidas hasta convertirse en astillas. Pero los 
Ladrillos no se parecían en nada a aquellas estructu-
ras. El gobierno de la ciudad, que planeaba tirarlos 
abajo, había declarado que los edificios eran inhabi-
tables. Pero hasta donde yo alcanzaba a ver, estaban 
prácticamente intactos.

El gobierno de Nueva Orleans planeaba reemplazar 
los Ladrillos con proyectos de menor escala, de parti-
cipación público-privada, y financiados con ingresos 
mixtos, que serían complementados con un programa 
de bonos para facilitar el acceso a la vivienda privada. 
Las autoridades a cargo de las políticas de vivienda y 
los grupos inversores del sector inmobiliario habían 
discutido este proyecto durante años. Ahora que los 
Ladrillos estaban por fin vacíos – y mientras sus resi-
dentes se desperdigaban como polvo en el aire– había 
llegado el momento perfecto para ponerlo en marcha. 

Quienes impulsaban este proyecto dijeron que las 
nuevas viviendas serían más agradables. Pero, estruc-
turalmente hablando, las viviendas sociales de Nueva 
Orleans –construidas durante el New Deal por re-
formadores muy diligentes– eran difíciles de igualar. 
Nicolai Ouroussoff, crítico de arquitectura del New 
York Times, escribió en 2006:

Los proyectos de vivienda social de la ciudad 
tienen poco en común con las supermanzanas 
deshumanizantes y con las plazoletas grises que 
han sido durante mucho tiempo los emblemas 
de la pobreza urbana. A pesar de su escala mo-
desta, estos proyectos incluyen algunas de las 
mejores viviendas sociales construidas en Esta-
dos Unidos... Sólidamente construidas, con un 

No es 
un acto 
de Dios

Los huracanes, las pandemias y las
sequías pueden ser “actos de Dios”.
Pero no sucede lo mismo con los 
mercados, la privatización de la 
vivienda, la salud y la alimentación, 
ni con las muertes que todo esto genera.
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detallado trabajo de alba-
ñilería, sus techos de tejas 
y sus balaustradas de hierro 
forjado tienen un nivel de diseño 
que se asemeja más al campus de Ivy 
League que a los complejos de viviendas 
sociales contemporáneos.

Décadas de desinversión y negligencia habían lo-
grado que los Ladrillos estén un poco desgastados y 
deteriorados, pero esos problemas podrían haberse 
solucionado con algo de dinero y mantenimiento. En 
cambio, el gobierno de la ciudad optó por la auste-
ridad. Bill Quigley, un abogado que representaba a 
algunas comunidades de residentes que intentaban 
detener la demolición, dijo: “Esto es una diáspora 
promovida por el gobierno, que afecta principalmen-
te a la población afronorteamericana pobre de Nueva 
Orleans. Están destruyendo departamentos perfecta-
mente habitables en un momento en que se han vuel-
to más raros que nunca desde la Guerra de Secesión”.

Los juicios fracasaron. Las protestas también. Los 
Ladrillos fueron demolidos. Se construyeron nuevas 
viviendas en su lugar.

Antes de la tormenta, la ciudad tenía siete mil uni-
dades de viviendas sociales. Diez años después, tenía 

solo dos 
mil unida-

des. El hura-
cán Katrina forzó 

a un gran número de 
residentes a abandonar 

Nueva Orleans, y sus hogares 
fueron arrasados durante su ausencia. Solo un puña-
do logró mudarse a las unidades nuevas.

Todo marchó de acuerdo con los planes. Días des-
pués de la tormenta, el Wall Street Journal informó 
que alguien había escuchado al diputado republicano 
Richard Baker anunciar a un grupo de lobistas en 
Washington D.C.: “Por fin nos deshicimos de la vi-
vienda social en Nueva Orleans. No pudimos hacerlo 
por nuestra cuenta. Fue Dios quien lo hizo”.

El virus neoliberal
Fui testigo de cómo, en tiempos de desastre, quie-
nes tienen el poder aplican rápidamente programas 
preexistentes a expensas de quienes han sufrido las 
mayores pérdidas. Ese invierno en Nueva Orleans 
aprendí también otra lección valiosa: las fuerzas del 
lucro no tardan en descargar sus responsabilidades 
sobre las fuerzas de la naturaleza. 
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Cuando el 
mundo empieza 
a desmoronarse, 
la situación habi-
lita a la clase domi-
nante para que haga 
creer a la población que 
la principal causa del co-
lapso fue natural e inevitable: 
Dios, el clima, las fluctuaciones na-
turales del mercado, la singular ferocidad 
de un virus, la perversidad incomprensible de alguna 
cultura extranjera. Desplazar la responsabilidad hacia 
estas abstracciones permite que la gente que tiene el 
poder evada las críticas que le caben por crear y man-
tener un estado de cosas tan inestable.

La forma en que la pandemia de coronavirus ha sido 
presentada en Estados Unidos es un claro ejemplo 
de esto. El COVID-19 es una enfermedad producida 
por un nuevo coronavirus que causa fiebre, fatiga y 
tos seca. En casos más graves, causa dificultades res-
piratorias. En algunos casos, puede causar la muerte. 
Pero en ningún caso puede culparse al coronavirus 
de haber causado la gran convulsión que vivimos en 
este momento.

Un virus 
puede hacer 

que una per-
sona se enferme 

tanto como para 
necesitar un respi-

rador. Pero no puede 
producir la escasez de 

respiradores. Eso no es una 
consecuencia natural: es el resul-

tado de que las compañías de insumos 
médicos prometan construir respiradores –llegando 
incluso a firmar contratos con el gobierno y a utilizar 
fondos públicos– y luego no los distribuyan, sin que 
esto tenga ninguna consecuencia. De esta manera, 
quienes dirigen las empresas y tienen derechos de 
propiedad sobre ellas acrecienten sus riquezas, mien-
tras se conduce a la población hacia una posición cada 
vez más vulnerable.

El coronavirus no causó la escasez de personal y de re-
cursos en nuestros hospitales. Lo que causó esto fue la 
aplicación de los métodos de producción ajustada (lean 
production) a la gestión de los hospitales. El coronavi-
rus tampoco causó una tasa de desempleo que compite 
con la de la Gran Depresión. Lo que causó esto fue 
la falta de voluntad del gobierno de Estados Unidos 
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Alguien escuchó al diputado 
republicano Richard Baker anunciar: 

“Por fin nos deshicimos de la vivienda 
social en Nueva Orleans. No pudimos 

hacerlo por nuestra cuenta. 
Fue Dios quien lo hizo”.

para proteger los puestos de trabajo. El coronavirus no 
fue la causa de que millones de personas desocupadas 
pierdan sus seguros de salud privados en medio de una 
crisis de la salud pública. La causa de esto fue la obsti-
nada negativa del gobierno de Estados Unidos a imple-
mentar un sistema sanitario de pagador único.

Lo que permitió que estos sistemas se atrofiaran, 
tanto que podrían haber sido derrumbados por el 
rozamiento de una pluma, fue la disposición proem-
presarial descarada de los gobiernos norteamericanos 
y la supresión exitosa de un movimiento obrero de 
masas capaz de revertirla. 

Los medios hegemónicos han demostrado hasta aho-
ra poca curiosidad por los procesos sociales y econó-
micos que facilitaron la propagación del virus. De la 
misma forma, ninguno de los partidos hegemónicos 
está dispuesto a reconocer los problemas más pro-
fundos que nos hicieron llegar a este punto (ni hablar 
de las crisis prolongadas que presagiaron esta crisis 
en particular, que parece ser todavía más aguda). 
En la medida en en la medida en que está dispuesto 
a admitir que hay en juego alguna causa humana, el 
Partido Demócrata atribuye toda la responsabilidad a 
un fenómeno aberrante e inexplicable que denomina 
Donald Trump. Por su parte, Trump tira el fardo al 
pueblo chino, cada vez más demonizado.

Pero en cualquier caso, quienes nos gobiernan adop-
tan el mismo tono reverencial para hablar de los 
poderes impresionantes del virus en sí mismo y de la 
fortaleza del espíritu norteamericano para enfrentar 
las desventuras y las calamidades. El neoliberalismo 
es el camino que nos trajo hasta aquí, pero quienes lo 
pavimentaron quieren hacernos creer que llegamos a 
este punto por medio de la teletransportación.

El libro negro del capitalismo
La primera vez que vi algo parecido fue en 2007, en 
Nueva Orleans, cuando se culpó a las aguas por las 
acciones de la gente rica. Pero este discurso es mucho 
más antiguo.

En Los Holocaustos de la era Victoriana tardía, Mike 
Davis analiza las hambrunas de fines del siglo dieci-
nueve, que mataron a decenas de millones de personas 
a lo largo y ancho del mundo colonizado. Dos oleadas 
de hambre, durante los períodos 1876-9 y 1896-1902, 
dejaron entre 20 y 50 millones de muertos en India 
y en China. Dada su magnitud, es impresionante lo 
poco que se habla de estas hambrunas. Sin dudas, su 
oscuridad se debe en parte a la noción de que las ham-
brunas son inevitables, dado que usualmente son el 
resultado de eventos naturales que están más allá del 
control humano (una trágica nota al pie en la historia, 
sin culpables ni lecciones para el futuro).

Pero en países como India, los orígenes de la hambru-
na de fines del siglo diecinueve pueden ser atribuidos 
directamente a la política imperial británica. Por su-
puesto, las alteraciones naturales vinieron primero: 
el fenómeno del Niño produjo una falla en el régimen 
monzónico. Pero hasta ahí llegan las causas inevitables.

Los seres humanos habían practicado la agricultura en 
India por más de diez mil años y habían desarrollado 
sistemas para responder a la variación de las precipita-
ciones. Estos métodos no eran perfectos, pero servían 
como importantes dispositivos de protección. Fueron 
violentamente interrumpidos por la integración de 
India al orden capitalista mundial impuesta por el 
Imperio británico, cuando –como escribe Davis– “un 
campesinado reticente fue obligado a participar de un 
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matrimonio forzado con 
el mercado mundial”.

Allí donde las generaciones 
anteriores habían construido una 
infraestructura de riego para conser-
var el agua, el imperio británico dejó que 
se deteriore. Allí donde previamente se habían cul-
tivado granos para el consumo, se cultivaba ahora al-
godón y añil para exportar. Incluso los granos comen-
zaron a ser cultivados cada vez más para ser vendidos 
y exportados, principalmente a Inglaterra, agotando 
los depósitos de India (reservas sobre las cuales la po-
blación se había apoyado tradicionalmente para lidiar 
con las hambrunas en tiempos de mala cosecha).

Cuando el Imperio británico comenzó a construir 
ferrocarriles en India, sus gobernantes se jactaban de 
que las hambrunas se convertirían en cosa del pasa-
do: los granos podrían importarse de manera sencilla 
utilizando los trenes. Pero no fue esto lo que sucedió 
cuando comenzó la hambruna. De hecho, los ferroca-
rriles fueron utilizados para llevarse los granos de las 
regiones afectadas por la sequía. Los granos se habían 
convertido en una commodity, sujeta al acaparamiento 
y la especulación, y quedaban en última instancia a 
disposición de quien hiciera la mejor oferta. Muchas 
veces esta persona se encontraba en una región menos 
hambreada de India, o incluso en un lugar tan lejano 
como Londres.

Tal como escribe Davis, quienes representaban al 
Imperio británico reconocían puertas adentro que “la 

hambruna se 
debía más a 

los altos precios 
que a la escasez de 

alimentos”. Pero la 
comprensión no moviliza-

ba ninguna intervención sobre 
la especulación ni sobre la exportación 

de granos. Por el contrario, mantenían su reticencia 
a la idea del control de precios y a cualquier inter-
vención económica de este tipo. La devoción por el 
libre mercado era absoluta, como lo era también el 
respeto por su mayor predicador, Adam Smith. Fue 
él quien escribió en La riqueza de las naciones que “la 
única causa de las hambrunas es la violencia que ejer-
cen los gobiernos al intentar, por medios inadecua-
dos, remediar los inconvenientes de la escasez”. 

Durante algún tiempo, las autoridades británicas no 
hicieron nada. Las personas morían como moscas 
y los perros salvajes devoraban los cadáveres de los 
niños y las niñas en las calles. En efecto, tan fuerte 
era la oposición al control de precios o a cualquier 
tipo de regulación, tan inquebrantable la fe en que 
los mercados se corregirían a sí mismos a su debido 
tiempo, y tan persistente la creencia de que cual-
quier interferencia solo empeoraría las cosas, que el 
gobierno colonial terminó por disciplinar a quienes, 
entre sus propias filas, intentaron instrumentar al-
gún tipo de alivio.

Un funcionario hizo lo impensable e importó granos, 
para garantizar inmediatamente la subsistencia de 
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la población. Fue acusado de “despilfarro”, de “fou-
rierismo” –palabra derivada del apellido de Charles 
Fourier, fundador del socialismo utópico– y, lo peor 
de todo, de alentar a la gente de India a que creyera 
que “mantenerla con vida era un deber del gobierno”.

Este funcionario fue tan humillado que, para intentar 
recuperar su reputación, construyó campos de traba-
jo en donde se esperaba que la población hambreada 
trabaje a cambio de comida, en parte siguiendo el 
modelo de los hospicios dickensianos ingleses. Pero 
las personas que sufren de un proceso denominado 
“esqueletización” no pueden realizar ningún trabajo 
físico. Los campos de socorro se convirtieron inevita-
blemente en campos de exterminio.

Todo esto –escribe Davis– era un sacrificio británico 
ofrecido “a su dios salvaje, la mano invisible”. La po-
blación india fue aniquilada “por la aplicación teoló-
gica de los principios sagrados de Smith” y de un con-
junto de profetas del capitalismo de libre mercado.

Las autoridades británicas y la prensa preferían pen-
sar que las hambrunas eran catástrofes maltusianas. 
Pero, por el contrario, eran el fruto de las acciones 
humanas (y estas acciones eran bárbaras).

Culpables

Las poderosas clases capitalistas y quienes justifican 
su accionar y aplauden su dominación apelando a 
la ideología del libre mercado, junto a los partidos 
políticos que satisfacen sus caprichos, siempre uni-
rán fuerzas para sacar provecho de las situaciones 
de emergencia. Desde el momento en que la palabra 
“crisis” ingresa en el discurso, se empeñarán en im-
plementar la agenda de sus sueños, racionalizándola 
mediante la apelación a circunstancias que están más 
allá del control humano. Solo pasaron unas pocas 
semanas desde el momento en que Estados Unidos 
comprendió la gravedad de la pandemia del corona-
virus, hasta que el Congreso aprobó en beneficio de 
las empresas un rescate incondicional de miles de 
millones de dólares, el más grande que jamás se haya 
visto en la historia norteamericana.

Y la rapiña no se termina junto con la crisis. Luego 
viene el período de la así denominada recuperación, 
en la cual un conjunto de personajes influyentes –que 

Las autoridades británicas y 
la prensa preferían pensar que 
las hambrunas eran catástrofes 

maltusianas. Pero, por el 
contrario, eran el fruto de las 

acciones humanas.

son usualmente quienes crearon la crisis y se enrique-
cieron a medida que se desplegaba– se empeñan en 
doblegar todavía más a la sociedad según su voluntad 
y en nombre de la reconstrucción. Los partidos po-
líticos gobernantes eliminarán cualquier traba buro-
crática en beneficio de las empresas y llamarán a una 
alianza público-privada para devolverle a la sociedad 
su antigua gloria (obviamente exagerada). Pero tal 
como señaló Naomi Klein en La doctrina del shock, “al 
capitalismo del desastre no le interesa en absoluto re-
construir el pasado”. En cambio, se limita a “terminar 
la labor del desastre original”. Eso es lo que sucedió 
en Nueva Orleans luego del huracán Katrina y, si no 
se articula una oposición seria, es precisamente lo que 
sucederá luego de que pase esta pandemia.

La capacidad de la clase dominante para explotar las 
consecuencias del desastre depende, en parte, de que 
se mantenga la voluntad de la población de tolerar 
la permanencia de aquella en el poder. Pero aun si la 
población perdiera confianza, o si se agotara su pa-
ciencia, derrocar a la élite económica y política exis-
tente seguiría siendo una tarea ardua. En cualquier 
caso, nada parecido puede ni siquiera intentarse 
mientras la gente siga pensando que sus líderes es-
tán tratando de conducir con buena fe a la sociedad 
para que lidie con las consecuencias de una tragedia 
inevitable, sobre la cual la clase dominante no tiene 
ninguna responsabilidad.

Un virus puede infectar al cuerpo humano y provo-
carle la muerte, tal como ha demostrado suficiente-
mente que es capaz de hacer este virus en particular. 
Pero no puede causar el nivel de caos social del que 
somos testigos en la actualidad. Un colapso siste-
mático de esta magnitud es un veredicto sobre la 
viabilidad de este sistema. Y a fin de cuentas, sin im-
portar cuan convincentemente aleguen su inocencia, 
también es una acusación que pesa sobre quienes lo 
sostienen diligentemente. l
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Cada niño sabe que cualquier nación moriría 
de hambre, y no digo en un año, sino en unas 
semanas, si dejara de trabajar.
(Marx, Carta a Ludwig Kugelmann,
1 de julio de 1868)

Una economía desarticulada
El coronavirus no vino a contaminar un organismo 
sano. Infectó un organismo atestado de enfermeda-
des crónicas. A pesar de esto, el impacto de la crisis 
no puede explicarse solamente por las debilidades 
del capitalismo realmente existente. La crisis no 
nació en el sector financiero. Surgió directamente 
de lo que suele denominarse “economía real”. Por 
lo tanto, no puede ser analizada en los mismos tér-
minos en los que fue analizada la crisis de 2008. En 
efecto, en el caso actual son las relaciones producti-
vas las que han sido bloqueadas, de tal manera que 
los canales de transmisión de la crisis son completa-
mente diferentes.

Los economistas distinguen de buen grado los 
“shocks de oferta” y los “shocks de demanda”, pero 
esta distinción, que en realidad nunca fue muy útil, 
carece completamente de sentido en el caso de la 
crisis actual. Es el conjunto de los esquemas de re-
producción –para usar una noción marxista– lo que 
ha sido desarticulado. Lo importante en el análisis 

La pandemia ha desorganizado 
profundamente la economía mundial. 
La lógica de esta crisis es inédita, 
y la forma en que saldremos de 
ella dependerá no solo de factores 
económicos, sino también de factores 
sanitarios y sociopolíticos. 

de Marx es que las condiciones de la reproducción 
remiten tanto a la producción de mercancías y de 
plusvalor (“la oferta”), como a la demanda social 
capaz de “realizar” dicho plusvalor. Ahora bien, en 
las circunstancias actuales, las condiciones de esta 
reproducción no están garantizadas.

Para comprender por qué, basta considerar los dife-
rentes componentes de la oferta y de la demanda. El 
confinamiento tiene como efecto inmediato la caída 
del consumo y de la producción: las empresas están 
paralizadas y, por lo tanto, no están produciendo 
nada; los comercios están cerrados y los consumido-
res están confinados. Las inversiones se encuentran 
evidentemente en un punto muerto a causa de la 
caída que registran las carteras de pedidos, pero 
también a causa de la incertidumbre en cuanto a las 
perspectivas. En fin, el comercio mundial se ha re-
traído. Se ve bien la interacción indisoluble que exis-
te entre la oferta y la demanda, a pesar de que esta 
sea ignorada por las previsiones oficiales.

Desincronización de la crisis... 
y de la recuperación 
Una de las características esenciales de esta crisis es 
que “difracta” la economía o, dicho de otra forma, 
que golpea desigualmente sobre sus distintos sec-
tores. En efecto, las mediciones globales de la caída 
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del PIB no son más que un promedio de evoluciones 
muy diferentes. Algunos sectores se ven directa-
mente golpeados por la mera implementación de las 
medidas de clausura. Este es particularmente el caso 
del comercio minorista de artículos no esenciales. 
Pero hay otros sectores que, aunque sea en menor 
medida, también son afectados. El sector en el cual la 
actividad disminuye más es el de los proveedores, lo 
que significa que la crisis afecta principalmente a los 
sectores más alejados de la demanda final. Todo su-
cede como si el virus “remontara el circuito” desde el 
sector del consumo (“la demanda”) hacia el sector de 
los proveedores (“la oferta”). 

Los daños no se infligen de manera “equitativa”. Por 
ejemplo, los sectores de servicios menos golpeados 
suelen emplear mucha mano de obra, en general con 
bajos salarios y contratos precarios, lo cual hace que 
en estos casos el trabajo a distancia sea prácticamente 
imposible. Según la OCDE, más de un tercio de las 
empresas enfrentará problemas de liquidez luego de 
tres meses de confinamiento. De aquí las medidas de 
apoyo estatal (aplazamiento de impuestos, amortiza-
ción de deudas, responsabilidad sobre una parte de 
la masa salarial). Sin embargo, de a poco empieza a 
oírse otra música: ¿no será la crisis una buena ocasión 
para eliminar a las empresas “zombis” que no mere-
cen sobrevivir? 

Entre los distintos países existe la misma heteroge-
neidad que puede observarse entre los sectores de la 
economía. En este caso debe considerarse cómo se 
transmite la crisis a través de las cadenas de valor. 
Un estudio afirma que los shocks transmitidos por las 
cadenas de aprovisionamiento mundial serán respon-
sables de aproximadamente un tercio de la caída del 

PIB. La interrupción en un punto de la cadena para-
liza al resto de la producción, tanto más rápido en los 
casos en los que la industria funciona con niveles de 
stock muy débiles, que no permiten absorber la me-
nor desaceleración de la producción.

Todas las previsiones de los organismos internacio-
nales prevén una recuperación gradual. Este es el 
caso, por ejemplo, de la proyección que hizo el FMI 
en su informe sobre las “Perspectivas de la economía 
mundial” (junio de 2020). Allí se muestra que China 
subsanaría la caída producida por la pandemia y re-
cuperaría la tendencia observada antes de la crisis. Es 
lo que los economistas denominan una recuperación 
“en V”. Pero este no es el caso del resto de los países. 
Los otros países emergentes y en vías de desarrollo 
solo recuperarían los niveles del PIB del primer tri-
mestre de 2019 en el primer trimestre de 2021, y los 
países avanzados (son las categorías del FMI) alcan-
zarían esos niveles recién a fines de 2021.

Pensamos que estos pronósticos son demasiado op-
timistas y que la recuperación será todavía más “in-
cierta” de lo que piensa el FMI. Es verdad que puede 
observarse, particularmente en el caso de Europa, 
una reanudación veloz de la actividad económica. 
Pero debe verse en ello solo un efecto instantáneo de 
la salida del confinamiento.

En efecto, las previsiones más optimistas ignoran la 
característica esencial de esta crisis, que es la combi-
nación de dos mecanismos: la paralización de la eco-
nomía –una recesión que, si se dejara de lado su ex-
cepcional violencia, podría calificarse de “normal”– y 
una crisis sanitaria que induce un ciclo específico. 
Basta considerar la situación en Estados Unidos y en 
Brasil, como así también los efectos posibles que se 
seguirían de un nuevo confinamiento.

Las proyecciones oficiales olvidan otro factor clave: 
el temor a la enfermedad. Para explicar la combi-
nación de los efectos de la enfermedad en sí misma 
con los efectos que genera el temor a la enfermedad, 
el epidemiólogo Joshua Epstein acuñó el concepto 
“contagio acoplado”. Según este modelo, el temor a 
la enfermedad conduce en un primer momento a que 
se tomen medidas para limitar la propagación de la 
epidemia. Los individuos susceptibles al patógeno y 
al miedo se aíslan, mientras el número de infectados 

Todas las previsiones 
de los organismos 

internacionales prevén 
una recuperación 
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estos pronósticos son 

demasiado optimistas.
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crece. Cuando el temor desaparece, las medidas de 
protección empiezan a relajarse progresivamente o 
son directamente abandonadas. Es entonces cuando, 
“envalentonados por la disminución de la incidencia 
de la enfermedad, estos susceptibles vuelven (prema-
turamente) a circular […]. Pero esto es combustible 
arrojado a las brasas que dejó la infección […], y tiene 
como resultado el surgimiento de una segunda ola”.

Una encuesta realizada en Estados Unidos preguntó 
a las personas que participaron de ella cuál sería su 
comportamiento “si se levantaran todas las medidas 
de restricción por recomendación de las autoridades 
de la salud pública”. Un gran número de personas 
respondió que evitaría (con total certeza o probable-
mente) ir al cine o asistir a eventos deportivos (61%), 
viajar en avión (60%), ingresar en un centro comercial 
(59%) y usar el transporte público (56%). Se ve en-
tonces que las actividades más afectadas por la crisis 
son aquellas susceptibles de generar un impacto eco-
nómico importante. El artículo del New York Times 
que cita esta encuesta advierte además que la gente 
adoptó comportamientos de distanciamiento social 
con anterioridad a la implementación de las medidas 
oficiales de confinamiento. Por lo tanto, el abandono 
de estas últimas podría no ser suficiente para que   
desaparezcan los primeros.

Y este temor será evidentemente alimentado por la 
propagación de la pandemia o por eventuales rebro-
tes, que conllevarán confinamientos parciales. Estos 
factores, que están ligados a la crisis sanitaria, se com-
binan con las características de largo plazo que esta 
tendrá en el terreno económico. Estos son algunos 
de los obstáculos que se oponen a una recuperación 
rápida.

Un confinamiento mundial 
La desarticulación de las cadenas de valor mundiales 
frenará a largo plazo el intercambio de mercancías. La 
crisis anterior ya había hecho retroceder el comercio: 
a partir de 2011, la tendencia es inferior a la que se 
observa entre 1990 y 2008. La crisis actual tendrá el 
mismo efecto. Este escenario pesimista que anticipa la 
OMC (Organización Mundial del Comercio) parece ser 
el más realista: no se recuperará la tendencia anterior.

A esto hay que agregar las repercusiones que tendrá la 
crisis en el Sur global. Dijimos que el FMI preveía una 
recuperación un poco más rápida en el caso de los paí-
ses emergentes y en vías de desarrollo. Este relativo 
optimismo en el pronóstico disimula las fuertes dispa-
ridades que existen entre América Latina, en donde el 
impacto será similar al de Europa, y ciertos países de 
Asia, como India, Indonesia y, evidentemente, China.

Pero también en este caso el optimismo debe ser re-
lativizado. Es cierto que, contrariamente a lo que se 
temía, por ahora la pandemia parece estar poco ex-
tendida en África. Esto es algo bueno. Pero no impide 
que la crisis disminuya la actividad económica y los 
recursos disponibles, de manera que en muchos países 
del Sur global preocupa más el hambre que el virus. 
Por otro lado, las cadenas de suministro de alimentos, 
fuertemente globalizadas, se encuentran tan desorga-
nizadas como los otros sectores de la economía.

En realidad, como señala la Conferencia de la Nacio-
nes Unidas sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD, 
por sus siglas en inglés), “el impacto del COVID–19 
[…] transformará lo que ya era una situación terrible 
en los países en vías de desarrollo en una sucesión 
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de defaults soberanos”. Estos países estaban siendo 
aplastados por el peso de la deuda con anterioridad al 
surgimiento de la pandemia. Por ejemplo, los países 
africanos gastan más en el servicio de la deuda que 
en salud. La crisis los fuerza a confrontarse, además, 
con el deterioro del comercio exterior, la caída de los 
precios (¡el petróleo!) y el reflujo de los capitales in-
ternacionales. Es cierto que el FMI ha decidido sus-
pender tanto los pagos como los intereses de la deuda 
por este año y por el próximo. El Club de París, que 
reúne a los acreedores principales, ha tomado la mis-
ma resolución por este año sobre la deuda de los paí-
ses africanos. Pero la UNCTAD tiene razón cuando 
señala que esta mera suspensión “parte del supuesto 
heroico de que el impacto del COVID–19 sobre las 
economías de los países en vías de desarrollo será 
corto y veloz, y que para 2021 se habrá recuperado la 
normalidad de los negocios”.

La caída de los precios de las materias primas y la 
reducción de las remesas afectarán principalmente 
a los países más pobres. Se prevé que la pandemia 
arrastre a 49 millones de personas a la extrema po-
breza en 2020, provocando el aumento más alto de la 
tasa de pobreza mundial desde la crisis financiera de 
1998. Probablemente la región más afectada sea la de 
África subsahariana.

En términos más generales, la reconstitución de las 
cadenas de valor globales también se verá limitada 
por la voluntad de muchos gobiernos de ayudar 
específicamente a sus empresas y de impulsar la re-
localización de sus producciones. Sin dudas, estas 
tentativas serán en vano, pero sirven para ilustrar 
nuevamente la imbricación de la dimensión sanitaria 
de la crisis con su dimensión económica.

Las cicatrices económicas de la crisis
El impacto inmediato de la crisis es un incremento 
espectacular del déficit público y, por lo tanto, un 
aumento de las deudas públicas, como consecuencia 
de la pérdida de recursos ligada a la baja de la acti-
vidad y a los gastos en asistencia para hogares y em-
presas. Toda la cuestión consiste en saber cómo será 
“absorbido” este gasto. En Europa, los gobiernos 
han sufrido las consecuencias de sus errores pasados 
y han aceptado la idea, prohibida hasta ahora, de 

una “mutualización” de las deudas, es decir, de una 
emisión de deuda común. Pero esto no puede durar 
y será necesario volver a la ortodoxia fiscal. Los mis-
mos países que hacia adentro consienten en caminar 
juntos con el objetivo de saldar sus deudas, aun si lo 
hacen arrastrando los pies, se lanzarán afuera a una 
competencia exacerbada por la conquista de nuevas 
posiciones en el mercado, o por la conservación de 
sus posiciones actuales. Esta competencia bien podría 
combinarse con una tendencia al proteccionismo, 
que invoque la necesidad de recuperar una soberanía 
puesta en entredicho por la globalización.

Existe además otra deuda, la de las empresas, que ya 
había alcanzado antes de la pandemia un nivel su-
perior al 110% del PIB en la zona euro, es decir, un 
nivel mayor que el de la deuda pública. Por otro lado, 
la curva crece de forma escalonada: cada aumento 
del endeudamiento (por ejemplo, el que se produjo 
durante la crisis de 2008) es seguido de un período de 
desendeudamiento. Luego la curva vuelve a subir, etc. 
Puede proyectarse fácilmente esta evolución: la crisis 
del coronavirus conducirá a las empresas a buscar el 
desendeudamiento, limitando los salarios y retrasan-
do la inversión (aunque, sin dudas, no los dividendos, 
puesto que es necesario tranquilizar a los accionistas).
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Entre los obstáculos que se oponen a una recupera-
ción rápida, deberían mencionarse también la defor-
mación de la estructura sectorial de la demanda en 
detrimento de los bienes industriales, los stocks que 
deben ser liquidados y las pérdidas de productividad 
del trabajo, para no hablar del riesgo de una even-
tual reactivación de la austeridad fiscal. Todos estos 
efectos no desaparecen de un día para el otro gracias 
a la recuperación, sino que contribuyen más bien a 
frenarla. Para resumir:

•  las empresas, endeudadas y con perspectivas 
inciertas, dudarán en invertir y buscarán reducir 
los empleos y los salarios; 
•  los hogares, empobrecidos o preocupados, redu-
cirán su consumo, privilegiarán el ahorro precauto-
rio, o pospondrán la compra de bienes duraderos;
•  los Estados terminarán buscando formas para 
“sanear” las finanzas públicas;
•  las cadenas de valor están desorganizadas y el 
comercio internacional se desacelerará;
•  los países emergentes, impactados por la salida 
de capitales y por la baja de los precios de las ma-
terias primas, contribuirán a la retracción de la 
economía mundial.

Recuperación “en V”: 
recuperación neoliberal
Aunque pueden apreciarse diferencias considerables 
entre los distintos países, por el momento los pode-
rosos parecen dispuestos a comprometerse en lo que 
consideran como concesiones. Asimismo, toda una 
serie de dogmas ha sido abandonada. Podría pensarse 
que se han reunido las condiciones para un cambio 
de trayectoria, para una bifurcación. Esto es en parte 
cierto, pero un nuevo modelo de desarrollo no nacerá 
por generación espontánea. Es necesario repetir esta 
obviedad: el capitalismo es un sistema económico, 
pero también es una relación social. Dicho de otra ma-
nera, el capitalismo funciona en beneficio de un estra-
to social reducido. Corregir su funcionamiento actual 
no solo implicaría poner en cuestión los mecanismos 
propiamente económicos, sino también atacar, en últi-
ma instancia, los privilegios de las clases dominantes. 

Es fácil prever entonces que el capitalismo ofrecerá 
resistencia. Resistirá a la revalorización de los sala-
rios, a la regulación del mercado de trabajo y a las 
restricciones que se le impongan para proteger el 
medioambiente: todo sea por restablecer la tasa de 
ganancia. Resistirá también a las relocalizaciones, 
puesto que la ganancia de las multinacionales depende 
de la explotación de la mano de obra de los países pe-
riféricos y de la explotación de sus recursos naturales.

La cuestión del empleo será esencial y contribuirá a 
definir la relación de fuerzas. Los poderosos harán 
todo lo posible para garantizar que se vuelva rápida-
mente a la normalidad de los negocios y, por lo tanto, 
para convencer a los trabajadores de que su suerte 
está atada a la del sistema, de que la recuperación 
de la actividad es la condición para la recuperación 
del empleo. De esta manera, la crisis será una nueva 
oportunidad para hacer retroceder los derechos de 
los trabajadores. Y si la argumentación no basta, la 
extorsión laboral, que ya comenzó, hará el resto.

De manera general, puede decirse que un primer mo-
mento servirá para dejar en claro que todas las medi-
das excepcionales tomadas en medio de la tormenta 
eran provisorias. No hay que ser ingenuo: la adopción 
incongruente de medidas heterodoxas tendrá sus re-
veses. Durante algún tiempo, se hará cualquier cosa 

Se prevé que la pandemia 
arrastre a 49 millones 
de personas a la extrema 
pobreza en 2020, provocando 
el aumento más alto de la tasa 
de pobreza mundial desde la 
crisis financiera de 1998.
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para colmar el agujero, y por eso mismo hay que pre-
pararse para una reacción, cuyas medidas conlleva-
rán un nivel de violencia equivalente a las renuncias 
que el capitalismo se vio forzado a aceptar. A riesgo 
de atribuirle una personalidad, puede decirse que 
el capitalismo querrá “vengarse” de todos los males 
que se le obligó a sufrir. Habrá ciertamente una re-
cuperación “en V”, pero será sobre todo la recupera-
ción de las políticas neoliberales.

Tres ejes de resistencia
Incluso antes de la crisis, el aumento de las deudas 
públicas era en buena medida una consecuencia de 
la autorreducción de los ingresos fiscales que se im-
pusieron los Estados. Esta constatación es lo que hay 
que tener en mente para intentar revertir decenios 
de contrarreformas fiscales y reintroducir en su justa 
medida impuestos sobre el capital, sobre las ganan-
cias y los dividendos de las grandes empresas y sobre 
los altos ingresos. Las circunstancias requieren una 
reforma fiscal duradera que permita absorber el im-
pacto de la crisis y que contribuya a una bifurcación 
social y ecológica. Es un tema que se ha planteado 
enérgicamente en Estados Unidos con el proyecto 
de Green New Deal, que tiene el gran mérito de vin-
cular la cuestión social (la job guarantee) y la lucha 
contra el cambio climático. 

Es evidente que en el caso de Europa lo ideal sería 
realizar esta reforma a nivel regional, con el fin de 
evitar las fugas de capital y el dumping fiscal. Pero, 
en cualquier caso, debe afirmarse la necesidad y el 
derecho de que cada Estado comience a implementar 
reformas de este tipo, dando la batalla en simultáneo 
para que se extiendan a la mayor cantidad de países 
posible. Sin dudas, es útil promover medidas fuer-
tes y sintéticas, como el restablecimiento del ISF 
(Impuesto a las grandes fortunas, por sus siglas en 
francés) en Francia, o la “Tasa COVID” que ha sido 
propuesta por un colectivo europeo.

La cuestión de la deuda tiene una importancia toda-

vía mayor para los países del Sur global: “la devas-
tación que puede provocar [la pandemia], a menos 
que se adopten medidas decisivas, debería ser un 
motivo suficiente para que la comunidad internacio-
nal se oriente finalmente hacia un marco coherente 
e integral para lidiar con las deudas soberanas insos-
tenibles”. Este solemne llamado a la anulación de las 
deudas insostenibles no proviene de ninguna orga-
nización altermundialista, sino que está tomado del 
documento de la UNCTAD que citamos antes.

Detrás de los debates técnicos sobre la deuda pública, 
hay cuestiones eminentemente políticas que tienen 
que ver con las relaciones de dominación imperialistas, 
con la coordinación de las políticas económicas y su 
imbricación con la estrategia de las empresas multina-
cionales. En Europa, por ejemplo, la alternativa es la 
siguiente: o bien cada país se las arregla solo con sus 
problemas, o bien se pone en marcha una mayor inte-
gración con ocasión de esta crisis. Está claro que esta 
última es una solución más racional frente a una pan-
demia que no conoce fronteras. Pero, tal como hemos 
dicho, corremos el riesgo de que suceda todo lo con-
trario, y que se produzca el repliegue sobre unos su-
puestos intereses nacionales, de la mano de movimien-
tos políticos de tipo soberanista. Sin embargo, esto 
implicaría una divergencia creciente entre los distintos 
países de la Unión Europea, que tendería a someter a 
los países del sur a una relación de vasallaje, siguiendo 
el ejemplo de Grecia. A su vez, una situación de este 
tipo podría producir el estallido de la zona euro, lo que 
probablemente implicaría una catástrofe para todos.

Un segundo desafío está planteado por la relación con 
el “mercado”, es decir, con las potencias financieras 
y económicas. Toda la construcción europea se basó 
en la sumisión a este “mercado” al que es necesario 
“tranquilizar” permanentemente, sobre todo cuando 
se trata de la deuda pública y de cuestiones de mate-
ria fiscal. Por otra parte, la carga de la deuda priva a 
los Estados de unos recursos fiscales que se vuelven 
cada vez más necesarios para hacer frente a la crisis 
sanitaria. Por lo menos, esta situación tiene el mérito 

Habrá ciertamente una 
recuperación “en V”, pero será 

sobre todo la recuperación de las 
políticas neoliberales.
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de plantear en términos bien concretos una cuestión 
fundamental: los Estados deberían poder implemen-
tar las políticas públicas que consideren necesarias 
para producir “bienes comunes”, como la salud, sin 
tener que rendir cuentas al mercado, que no es más 
que el representante de intereses privados.

Por último, la condicionalidad debería ser una exigen-
cia esencial. Mariana Mazzucato, una economista que 
milita a favor de la rehabilitación de la intervención pú-
blica, ha insistido con razón sobre este punto: esta vez, 
dice ella, “las medidas de salvataje deben estar sujetas 
de manera absoluta a determinadas condiciones. En la 
medida en que el Estado empiece a jugar nuevamente 
un rol importante, debe ser considerado más como un 
héroe que como un bobo (patsy). Esto implica brindar 
soluciones inmediatas, pero estas deben ser concebidas 
de manera tal que sirvan a largo plazo al interés públi-
co. Por ejemplo [...], a las empresas beneficiarias de un 
plan de salvataje debe exigírseles que protejan a sus 
trabajadores y asegurarse de que, una vez que la crisis 
haya pasado, invertirán en la creación de nuevos pues-
tos de trabajo y en el mejoramiento de las condiciones 
laborales”. Esto no es nada fácil, sobre todo cuando 
se observa en Francia cómo las grandes empresas que 
reciben asistencia de fondos públicos se apresuran a 
implementar planes de despido e indemnización. 

La salida de la crisis podría ser una buena oportuni-
dad para fundar la reactivación económica sobre las 
inversiones (y los empleos) necesarios para luchar 
contra el cambio climático. Pero se corre el riesgo de 
que la deuda engendrada por la gestión de la crisis 
sanitaria sirva de excusa para posponer nuevamente 
el gasto que una política de este tipo implicaría. 

En términos generales, el período abierto por la crisis 
estará caracterizado por un choque frontal entre las 
aspiraciones de una economía orientada hacia el bien-
estar de las poblaciones y los dogmas de la economía 
dominante. Detrás de los llamados al esfuerzo y a las 
restricciones, se perfilan, como siempre, los intereses 
de los ricos que buscarán legitimar su egoísmo y su 
codicia invocando el interés nacional. Esta es la razón 
por la cual las previsiones económicas son imposibles 
durante los períodos de agitación social. Esta es tam-
bién la razón por la cual la forma en que se salga de la 
crisis dependerá del resultado de las confrontaciones 
sociales y políticas. l

La forma en que 
se salga de la crisis 
dependerá del resultado 
de las confrontaciones 
sociales y políticas.
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Un país transformado
El hecho de que China haya sido capaz de completar 
su transformación en tan solo cuatro décadas –pa-
sando de ser un país con una población mayoritaria-
mente campesina en los años ochenta a uno altamen-
te industrializado, donde casi el 60% de las personas 
vive y trabaja en las ciudades– es, cuando menos, 
un logro espectacular. Dada la forma que adoptó la 
revolución del PCCh, este ha sido capaz de mantener 
un control total sobre toda la sociedad desde 1949 
al tiempo que se entregaba obsesivamente a la “mo-
dernización”. Esto ha tenido efectos contradictorios. 
Cuando las políticas de crecimiento fueron por el 
camino equivocado, se produjeron con frecuencia 
megacatástrofes (como el Gran Salto Adelante). Por 
el contrario, cuando se eligió un camino más adecua-
do –adecuado en el sentido de servir a los intereses 
a largo plazo de las élites–, se logró movilizar al país 
de forma más eficiente.

Basta echar un vistazo a lo sucedido con las inversio-
nes. Superando a veces el 40% del PIB, fueron estos 
niveles inusuales los que hicieron posible el ascenso 
de China como una enorme potencia manufacturera. 
¿De dónde viene tal inversión? Principalmente del 
Estado. Aunque el sector privado también contribu-
ye, es sin dudas el Estado el que toma la delantera 
al invertir en industrias clave y en infraestructura, 
lo que genera un efecto dominó que se expande por 
toda la economía. Pero la fuerza del partido-Estado 
chino no es algo fácilmente imitable por otros países. 
Esto sin mencionar el hecho de que se trata de una 
estructura que se ha construido a expensas del pueblo 
trabajador y que, por lo tanto, imitarla no sería en 
absoluto algo deseable.

Un segundo factor que explica el crecimiento meteó-
rico del país es su tamaño físico, tanto en términos de 

territorio como de población. Este factor, supervisa-
do por “la dirección del partido”, posibilitó a Beijing 
completar una primera fase de industrialización entre 
1949 y 1979. Desde 1980, la expansión mercantil 
permitió que este enorme país se convierta en un 
mercado doméstico gigante. A partir de 1979, empe-
zó una segunda fase de industrialización. 

Un tercer factor que está en juego es la apertura de 
China al capital extranjero. Atraer capital extranjero 
hubiese sido imposible si China no hubiese contado 
con los valiosos servicios que le proveyeron Hong 
Kong y Taiwán. Y esto empezó en 1979, cuando 
Deng decidió reconciliarse con el imperialismo oc-
cidental. Las regiones altamente desarrolladas de 
Hong Kong y Taiwán proveyeron a Beijing de capi-
tal, habilidades de gestión, vínculos con el mercado 
mundial y tecnología.

Sin embargo, desde 2008, las ventajas de las que goza 
China se están agotando. Las tasas de inversión anor-
malmente altas deprimen necesariamente los salarios 
reales y, consecuentemente, el consumo interno. 
Mientras que el estándar internacional de consumo 
interno representa alrededor del 60-70% del PIB de 
un país, en China siempre ha representado una por-
ción menor, promediando el 50% entre 1952 y 2019. 
Lo más inquietante es que desde 2000 ha caído de 
forma continua, de un 47,7% a un 34,6% en 2010, y 
desde entonces apenas se ha elevado: en 2019 alcan-
zó el 38,8%. La disminución de la participación de la 
demanda doméstica tiene como consecuencia un pro-
ceso de sobreproducción y de sobreinversión sin fin, 
lo que hace que el crecimiento económico sea cada 
vez más improbable. El régimen ha entendido hace 
mucho el peligro que esto conlleva y, durante casi una 
década, ha estado convocando a una reforma estruc-
tural para controlar los desequilibrios. No obstante, 
ha fracasado miserablemente en esta tarea.

En solo cuatro décadas, China ha logrado 
una transformación sin precedentes, 
al punto de convertirse en la principal 
contendiente de la hegemonía 
norteamericana. Pero esta disputa 
imperialista por el predominio geopolítico 
no es una batalla de la clase trabajadora. 
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Por detrás de esta dinámica debe ubicarse un proble-
ma central: la decadencia generalizada de la burocra-
cia del partido. Para corregir los errores serían nece-
sarios una redistribución de la riqueza y un incremen-
to significativo de los ingresos del pueblo trabajador, 
que le permitiera comprar lo que se produce en la eco-
nomía doméstica. Pero estas medidas son ferozmente 
resistidas por las autoridades del partido, dado que no 
representan sus intereses. El principal incentivo del 
PCCh para fomentar la “modernización” es el rédito 
propio (cuanto más invierten, más riqueza acumulan 
a través de salarios generosos, sobornos, etc.). Dado 
que no existe ningún control sobre su poderío, las au-
toridades del partido se embarcan con frecuencia en 
proyectos monumentales e inútiles –como las infames 
“ciudades fantasma”–  y la inversión inmobiliaria 
del Estado excede en mucho a la demanda efectiva. 
El crecimiento canceroso de la sobreinversión ha al-
canzado tales niveles que se ha vuelto cada vez más 
dañino para la economía. A su vez, condujo a las auto-
ridades del partido a buscar una solución alternativa 
a la distribución de la riqueza: exportar el capital 
excedente. De aquí el proyecto de la Nueva Ruta de la 
Seda. Lo único que se logra con este proyecto es ex-
portar el problema doméstico de China a todo el mun-
do, y esto ya le hizo perder el apoyo de muchos países.

En resumen, los factores básicos que posibilitaron el 
ascenso de China al poder se han convertido ahora en 
sus antítesis, o bien han agotado su utilidad.  

Alerta de colisión 
En lo que concierne a China, los viejos debates acer-
ca de la hegemonía mundial requieren una drástica 
actualización. Dos décadas atrás, cuando la izquierda 
occidental discutía vigorosamente los problemas de 
la hegemonía mundial, no era del todo consciente de 
que China estaba en ascenso. Recuerdo haber leído un 
debate entre Alex Callinicos y Leo Panitch al respecto 

en 2006, año en el que la inversión extranjera directa 
(FDI, por sus siglas en inglés) de China se disparó 
hasta alcanzar niveles diez veces superiores a los de 
1996. El impacto que tiene la economía China a nivel 
mundial es cada vez mayor. Hace cinco años que Chi-
na conquistó las siguientes posiciones: 

•  Es la segunda economía más grande del mundo.
•  Es la mayor potencia mundial en el comercio de 
mercancías.
•  Tiene la manufactura más grande del mundo.
•  Es el segundo país en la recepción de FDI a nivel 
mundial y la quinta economía con mayor FDI en el 
extranjero.
•  Es el país con mayores reservas de divisa interna-
cional.
•  Es el mayor tenedor de bonos del Tesoro nortea-
mericano.
•  Es el mayor consumidor de energía total, depen-
diendo de las importaciones más de la mitad del 
consumo doméstico. 
•  Tiene el mayor número de personas multimillo-
narias.

Una presencia económica global tan poderosa ha reque-
rido que Beijing lance campañas internacionales –polí-
ticas, diplomáticas y militares– para protegerse de sus 
competidores (que son muchos). Naturalmente, esto la 
posiciona en rumbo de colisión con los  EE. UU. 

Desde 2008, las 
ventajas de las 

que goza China se 
están agotando.
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Con un poder tan grande en sus manos, es difícil 
imaginar que esté dispuesto a ocupar por siempre un 
lugar secundario en el mundo.

Estados Unidos toleró el capitalismo altamente auto-
ritario de China mientras solo era capaz de exportar 
productos de baja gama. Las élites norteamericanas 
recibieron con los brazos abiertos al capitalismo no 
liberal –aun luego de la masacre de Tiananmén– en 
tanto éste fue incapaz de acumular grandes sumas de 
dinero. Pero cuando el potencial chino comenzó a ser 
notorio, esto cambió. El éxito de China reside en la 
naturaleza estatal de su capitalismo. Comprometido 
completamente con la industrialización a toda costa, 
es capaz de invertir enormes cantidades de dinero 
para actualizar su tecnología y su capacidad de inno-
vación tecnológica. Cuando la élite de EE. UU. entró 
en razón, ya era demasiado tarde. El “giro hacia el 
este” fue anunciado en 2011 por la entonces Secre-
taria de Estado Hillary Clinton. China respondió, a 
su vez, con una política más agresiva en el mar de 
la China Meridional. Fue el comienzo de un círculo 
vicioso de ataques y contraataques. Los discursos 
recientes del vicepresidente Pence y del Secretario de 
Estado Pompeo confirman que existe una rivalidad 
interimperialista. Pero esta vez, en lugar de venir de 
los viejos países imperialistas, el nuevo desafío a los 
Estados Unidos llega desde China.

Cosecharás tu siembra
El historiador Niall Ferguson, quien es conocido por 
haber postulado la inevitable simbiosis económica 
entre EE. UU. y China (“Chimerica”), argumenta en 
un artículo reciente que la nueva Guerra Fría es “tan 
inevitable como deseable”. Afirma, además, que quie-
nes argumentan en favor de una posición intermedia 
o de una combinación de “asociación y rivalidad” 
entre EE. UU. y China “pasan por alto la posibilidad 
de que China no tenga ningún interés en ser amiene-
migos [frenemies]. Las autoridades chinas saben bien 
que se trata de una Guerra Fría porque fueron ellas 
quienes la iniciaron”.

Entre los sectores dominantes de la política exterior 
norteamericana existen dos tendencias principales: los 
“panda huggers” [abrazadores de pandas] y los “dra-
gon slayers” [cazadores de dragones]. Detrás de esta 
división se encuentran las tres escuelas principales de 
política exterior: internacionalistas liberales, realistas 
y socialconstructivistas. Los “abrazadores de pandas” 
fueron dominantes durante las últimas décadas, tanto 
entre las élites políticas como en la academia. Mientras 
el internacionalismo liberal pensó que el comercio de-
mocratizaría China, quienes adhieren al realismo, por 
el contrario, argumentaron que incluso si China tenía 
sus propios motivos y ambiciones para desafiar a EE. 
UU., todavía era demasiado débil como para hacerlo. El 
constructivismo social cree que las relaciones interna-
cionales son el resultado de ideas, valores e interaccio-
nes sociales y, al igual que el liberalismo, piensa que el 
compromiso económico y social transformará a China 
porque sus élites son flexibles y podrían eventualmente 
reconsiderar sus propios valores autocráticos. 

El ascenso chino hizo entrar en crisis a todas las es-
cuelas optimistas (sus predicciones se probaron erra-
das). China se ha convertido en una potencia en as-
censo que no solo está alcanzando a Estados Unidos, 
sino que está empezando a desafiarlo. Las posiciones 
pesimistas ganan terreno en los círculos donde se de-
fine la política exterior norteamericana. El pesimismo 
liberal cree ahora que el nacionalismo chino es mucho 
más fuerte que la influencia positiva del comercio y 
de la inversión. El pesimismo realista cree que China 
se está fortaleciendo rápidamente y que nunca se 
sentará a negociar sobre Taiwán. El pesimismo soci-
alconstructivista cree ahora que los valores de China 
son demasiado rígidos y que se rehusará a cambiar.

NO ES NUESTRA LUCHA

CAPITALISMO EN CUARENTENA / N.1      33



Lo que está claramente ausente en estos debates es 
un análisis de clase. En primer lugar, ¿por qué el cre-
cimiento del comercio internacional sería suficiente 
para convencer a la élite gobernante de China de 
que abandone su dominio sobre el poder cultural, 
económico y político, que ha servido tan bien a sus 
intereses? Desde su punto de vista, el comercio in-
ternacional es solo una herramienta para aumentar 
sus privilegios, nunca para debilitarlos. Parece más 
razonable que la “segunda generación roja”, que 
ahora constituye el núcleo de la élite gobernante, 
apueste a aferrarse a su posición por cientos de años. 
¿Por qué debería permitir elecciones competitivas, 
por más limitadas que sean, si estás podrían hacer 
peligrar su poderío? 

No quedan dudas acerca de las agresivas ambiciones 
expansionistas de la “segunda generación roja”. Pero, 
¿por qué un número tan pequeño de personas en el 
partido no enfrenta ningún tipo de obstáculo, ni al 
interior de este ni a lo largo y ancho del país? En la 
actualidad, el sector privado da cuenta de la mitad del 
PIB de China. Las clases empresarias del sector pri-
vado y las capas más altas de las clases medias están 
compuestas por cientos de millones de personas, que 
poseen cientos de millones de dólares. ¿Por qué no 
han sido capaces de resistir abiertamente a los abusos 
a los que Xi Jinping las sometió desde que tomó el 
poder? Su ofensiva contra el imperio estadounidense 
no sirve a sus intereses. ¿Por qué es tan impotente 
este sector?

Bajo el riesgo de caer en una simplificación excesiva, 
sostendré que esto es así porque sus intereses tam-
bién tienen raíces profundas en el partido-Estado. Es-
tas clases renacieron gracias a las políticas del PCCh. 
Por sobre todas las cosas, el renacimiento de la clase 
empresaria en los años ochenta tuvo que enfrentar in-
mediatamente a una clase obrera compuesta por 200 
millones de personas, tanto en los sectores estatales 
como en los de la economía colectiva, que habían 
gozado de seguridad laboral y de pensiones (algo que 
se presentaba como un obstáculo para la “reforma del 
mercado” que la clase empresaria y los estratos más 
altos de la clase media deseaban implementar). El 
empresariado se entusiasmó en su alianza con el Es-
tado para aplastar el “cuenco de arroz hecho de hie-
rro” (es decir, la seguridad laboral) y contempló con 
alegría cómo se desplazaba a quienes trabajaban en 
el sector público para dar lugar a 250 millones de mi-
grantes rurales con escasa conciencia de sus derechos 
laborales. Hubiese sido imposible sostener el régimen 
fabril tipo cuartel por más de un día sin el poder 
despótico del PCCh sobre la población. De aquí la 
dependencia de las clases empresarias del partido-Es-
tado: temían más a la clase obrera que al partido.

Las fuerzas combinadas de la burocracia estatal y del 
empresariado del sector privado buscaron prevenir 
que la populosa clase trabajadora china (350 millones 
de personas) desarrollara un movimiento obrero de 
masas. El análisis político de izquierda considera que 
la clase trabajadora urbana es una clase democrática y 
en muchas partes del mundo ha sido la principal im-
pulsora de procesos de democratización. En China, 
la clase trabajadora no muestra signos de estar cum-
pliendo ese rol. El Estado monolítico parece haber 
conseguido librarse de un temible enemigo potencial, 
al menos por el momento.

Mientras tanto, el partido-Estado sigue siendo la 
única fuerza organizada en todo el país (y tiene un 
enorme potencial militar). Pero ahora empezamos 
a descubrir que podría estar preocupándose cada 
vez menos por las clases empresarias del sector pri-
vado. El partido-Estado se ha vuelto tan poderoso 
que ha decidido que, luego de un período de lento 
crecimiento y guerra comercial con Estados Unidos, 
puede prescindir de su antigua aliada la burguesía 
privada. Y esta última no tiene a quién acudir para 
pedir ayuda.

Las clases empresarias 
temían más a la clase 
obrera que al partido.
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A medida que crece su autoconfianza, Beijing decidió 
que su vieja y moderada estrategia de cooperación 
con el imperialismo occidental ha quedado obsoleta. 
Está preparada para la ofensiva. Desde 2012, Beijing 
se involucró en tres batallas contra EE. UU. Mien-
tras que la guerra comercial fue una imposición de 
Trump, la disputa en el mar de la China Meridional 
fue iniciativa de Beijing. Sin embargo, el derecho a 
la línea de los nueve puntos no puede ser justificado 
(Beijing ni siquiera es capaz de establecer la longitud 
y latitud de la línea cuando reclama el territorio como 
propio). La tercera batalla se localiza en Hong Kong, 
y es de naturaleza completamente reaccionaria.

Estos factores domésticos facilitaron las intenciones 
de la élite gobernante china de confrontar con los 
Estados Unidos. Pero la actual disputa entre ambos 
deja en las sombras la complicidad del imperialismo 
occidental y el rol que desempeñaron los EE. UU. 
para fomentar el ascenso de su actual enemigo. Desde 
el principio, el ascenso del PCCh hubiese sido impo-
sible sin la ayuda de las potencias occidentales (con 
EE. UU. a la cabeza). Estados Unidos es cómplice del 
gobierno autoritario chino y de su régimen de explo-
tación laboral. Desde 1989, los ataques verbales a 
China han sido una constante durante sucesivas cam-
pañas electorales. Pero una vez en el poder, todas las 
gestiones han visto con buenos ojos el “compromiso” 
permitiendo a Beijing acumular grandes cantidades 
de reservas de divisa extranjera que facilitaron la 
expansión global de China. Estados Unidos está co-

sechando los amargos frutos cuyas semillas ayudó a 
sembrar.

Un Estado premoderno 
contra una pandemia moderna
Tanto Beijing como Washington fracasaron misera-
blemente a la hora de gestionar la pandemia, aunque 
por motivos distintos. La reacción inicial de las au-
toridades de Wuhan a los reportes de casos durante 
diciembre de 2019 fue la represión. La todopoderosa 
burocracia china siempre ha sido reticente a llevar 
malas noticias al líder máximo del partido, especial-
mente durante las semanas previas a la fiesta de Año 
Nuevo. Las autoridades solo quieren escuchar las 
buenas noticias.

Esta es solo una de las manifestaciones de la cultura 
política imperial premoderna del PCCh. Irónicamen-
te, este partido –que declara su compromiso con el 
“comunismo” – está profundamente influenciado 
por una cultura premoderna. En el XIX Congreso 
del PCCh, en 2017, Xi ya le había dicho al partido 
que se orientaría por el lema “transmisión de nues-
tros genes rojos y asunción de la importante tarea de 
fortalecer al Ejército”. Esta afirmación acerca de los 
“genes rojos” es solo el reflejo de la degeneración del 
PCCh en una aristocracia (la burocracia en general) y 
una autocracia (el líder máximo). Es necesario que el 
partido ajuste tuercas para garantizar su monopolio 
de poder por otro milenio. Pero esto está exacerban-
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do la degeneración de la burocracia partidaria, cuya 
mejor manifestación se vio durante la pandemia de 
COVID-19.

El 7 de enero las noticias acerca de la pandemia lle-
garon a las máximas autoridades del partido y la res-
puesta de Xi fue que, a pesar de que se debían tomar 
medidas para prevenir un brote, el gobierno local “no 
debía causar pánico ni afectar la atmósfera festiva del 
Año Nuevo lunar”. La burocracia del partido enten-
dió inmediatamente qué mensaje transmitir primero, 
y continuó promoviendo el festival mientras reprimía 
las noticias sobre la pandemia que se avecinaba. Gra-
cias a estos eventos públicos el virus se propagó toda-
vía más rápido. Tres días después, Xi Jinping dio sus 
“instrucciones”, según las cuales era necesario “dar 
una gran importancia a la epidemia y hacer lo que 
esté a nuestro alcance para prevenirla”. Solo después 
de que el líder máximo se pronunciara el gobierno 
comenzó a actuar, y Wuhan fue cerrada el 23 de ene-
ro. Sin embargo, para ese momento habían volado 
cinco millones de residentes de Wuhan que, junto a 
centenas de millones de pasajeros apurados por viajar 
a sus hogares para el festival, incrementaron la pro-
pagación todavía más.

Las razones por las que las autoridades de Wuhan 
no actuaron adecuadamente deben rastrearse en 
algunas características de la burocracia del PCCh. 
Una de estas es que lo que dicen las leyes no es tan 
importante como lo que piensan los superiores. Hay 
dos conjuntos de reglas en funcionamiento: uno es la 
ley propiamente dicha; el otro, lo que se define como 
“quianguize” o “reglas ocultas”. Este último conjunto 
es siempre el más importante. Promover o salvar la 
“cara” de quienes están por encima en la jerarquía 
constituye la regla oculta principal.

De forma creciente, estos rasgos premodernos 
atascan el funcionamiento mismo del partido. Para 
superarlos es necesario comprometerse en genuinas 
“reformas de modernización”: la selección de líderes 
por fuera de la burocracia; la separación del parti-
do del Estado para crear un método de sucesión de 
poder más pacífico y eficiente; la renovación de la 
burocracia, reemplazando los mecanismos de lealtad 
personal absoluta, la gestión personalizada, las reglas 
ocultas, el clientelismo y la tendencia a formar una 

nueva aristocracia, por una burocracia moderna y 
constitucionalista de tipo weberiano; una jerarquía 
que se base en reglas claras; la despersonalización; la 
racionalización; la meritocracia; etc.

Este es un programa de “occidentalización” liberal. 
Sin embargo, incluso la implementación de este 
programa moderado es imposible sin crisis y luchas 
políticas gigantescas, porque las autoridades con más 
poder no van a ceder sus privilegios sin resistir. Esto 
también explica su continua hostilidad hacia la idea de 
la “occidentalización”, aun si tal actitud se dirige prin-
cipalmente contra las instituciones políticas. Apegarse 
a los viejos “métodos chinos” conlleva aceptar todos 
los males de un senil partido-Estado: las crisis de su-
cesión y las agudas luchas entre bandas y facciones, 
que hacen de esas luchas un juego de suma cero en el 
que todo el mundo está comprometido en una batalla 
a vida o muerte. 

Cerrando filas (pero con fisuras)
A pesar de que algunos sectores parecen cerrar filas, 
existen opiniones disidentes respecto de la guerra 
diplomática de “lobo guerrero” que lleva adelante 
Xi Jinping. Ha habido una corriente subterránea, 
disfrazada de debate académico. Recientemente esta 
voz se hizo escuchar cuando algunas personalidades 
del mundo académico comenzaron a criticar a Hu 
Angang, profesor de economía en la Universidad 
Tsinghua, a quien ubicaban como consejero de Xi 
en todo lo que respecta a los métodos para alcanzar 
la grandeza de la nación. Hu es bien conocido por 
argumentar que “China ya superó a Estados Unidos 
como líder mundial en términos de poder económico 
y tecnológico”.

Aunque no conocemos los grandes secretos del PCCh, 
existen muchas pistas que insinúan desacuerdos inter-
nos. En una entrevista con un canal de noticias online 
afiliado a Phoenix TV de febrero de 2018, Long Yon-
gtu (antiguo funcionario que jugó un rol importante 
en el ingreso de China a la OMC) dijo que el punto 
de vista de Hu estaba errado y que no solo dañaría las 
relaciones políticas de China sino que confundiría a la 
población. No parece ser un hecho aislado. En agosto 
de 2018, Hu fue criticado en una carta abierta escrita 
por un grupo de estudiantes que egresó de la Univer-
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La actual disputa  deja en las 
sombras la complicidad del 

imperialismo occidental y el rol 
que desempeñaron los EE. UU. 
para fomentar el ascenso de su 

actual enemigo.

sidad Tsinghua, en la que se exhortaba a que la Uni-
versidad lo despidiera. La carta lo acusaba de utilizar 
“criterios arbitrarios” en su investigación en vías de 
exagerar la supuesta grandeza de China.

Antes de que Xi llegara al poder, el crecimiento del 
sector privado y una limitada liberalización acadé-
mica ayudaron a que se formara una corriente liberal 
tanto al interior como alrededor de esta institución 
universitaria. Por consiguiente, hay dos tipos de 
dirigente en el partido, uno es el tipo burocrático de 
“sangre roja”, que llegó al poder debido a su apellido. 
El segundo tiene orígenes más humildes y solo tuvo 
éxito en el ascenso social gracias a la obtención de 
buenos resultados en los exámenes, al trabajo duro 
y a la suerte. Personas como el ex primer ministro 
Wen Jiabao pertenecen a la segunda categoría de 
líderes burocráticos, a quienes no les agradó la “línea 
de sangre roja”, y que hablaron sobre la necesidad de 
“derechos humanos universales”, en clara oposición 
al público desdén por este tipo de “valores occiden-
tales” del que hace gala Xi. La ascendencia de la “lí-
nea de sangre roja” obviamente es un signo de alar-
ma para quienes tienen orígenes más humildes, a la 
vez que establece una distinción todavía más visible 
entre los dos componentes de la burocracia.

Entonces, ¿por qué no puede el ala liberal adentro 
y afuera del partido resistir a la concentración del 
poder en manos de la “segunda generación roja”? No 
puede hacerlo porque refleja el debilitamiento de la 

clase empresaria del sector privado. Quienes perte-
necen a este grupo no quieren favorecer al Estado 
y buscan evitar quedar pegados a cualquier agenda 
política. Sin embargo, no hay que pensar por esto que 
los sectores liberales sean mejores. Desde los años 
noventa, nunca intentaron organizar a la clase traba-
jadora para luchar por la democracia. Su principal in-
terés es la reforma económica, no la reforma política.

Existió, hasta cierto punto, un debate entre los sec-
tores liberales y la “nueva izquierda” china. El deba-
te mostró que los sectores liberales, además de tener 
un interés exclusivo en la reforma económica, eran 
más “neoliberales” que “liberales” dado que apoya-
ron a las tres olas de privatización. Su lema fue “la 
eficiencia por sobre la justicia”. Solo tiempo después 
empezaron a hablar de reforma política, aunque bue-
na parte de sus reclamos se dirigía únicamente a la 
posibilidad de compartir el poder con la dictadura de 
partido único. Habiéndose separado completamente 
de la clase trabajadora, los sectores liberales siguen 
fragmentados. Por lo tanto, a medida que el Estado 
chino empieza a atacarlos, cuentan con muy pocos 
medios para resistir.

La versión de Xi Jinping sobre el “ascenso de China” 
no es, en absoluto, una bendición para el pueblo chi-
no ni para el mundo. Su visión es, simplemente, la de 
un Estado hegemónico orwelliano con rasgos chinos. 
Su conflicto con el imperio estadounidense no es 
nuestra lucha. l
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Tal como se ha señalado otras veces, el capital, literal-
mente, produce muerte. Las industrias “necrocapita-
listas” se benefician de formas homicidas de comercio 
y de producción. La minería, el fracking y los gaseo-
ductos provocan el desarraigo en las comunidades 
indígenas, envenenan y hambrean al pueblo contami-
nando las reservas de agua potable, deforestando las 
tierras e imposibilitando la caza y la pesca. El complejo 
industrial militar produce armas, vehículos blindados, 
portaaviones, químicos y municiones como si fuesen 
salchichas, y los utiliza para diezmar comunidades en-
teras mientras transfiere millones de dólares a quienes 
tienen la propiedad sobre las acciones. 

Y, como hemos aprendido ahora, el agronegocio ca-
pitalista también mata. Rob Wallace describe cómo 
la deforestación y el arado que se aplican en distintos 
ecosistemas para producir “monocultivos genéticos” 
(granos o animales con genotipos similares) hace 
que los suministros alimentarios capitalistas sean 
más vulnerables a los virus; luego, estos productos 
alimentarios son amontonados para la venta en mer-
cados saturados de gente, lo cual permite que algunos 
virus que antes solo afectaban a los animales salvajes 
salten a los seres humanos y provoquen epidemias 
tales como el SARS, la gripe aviar y la actual pande-
mia de COVID-19.1

Pero esta forma de “ha-
cer morir” no es una 
mera extensión de la 
lógica de la producción 
capitalista. También es 

inherente a la lógica de la reproducción social del ca-
pitalismo. Hay una contradicción insoluble en el cora-
zón del sistema: el capital debe transformar la fuerza 
de trabajo en una fuente de plusvalor y debe socavar 
su producción al mismo tiempo. Esto es así porque, 
tal como enfatiza la teoría de la reproducción social 
(SRT, por sus siglas en inglés), la producción de fuerza 
de trabajo es inseparable de la reproducción social de 
los seres humanos. Y la reproducción social de los se-
res humanos no solo representa un costo para el capi-
tal, sino que se realiza en gran medida por fuera de los 
ámbitos en los que este tiene incidencia directa (hoga-
res privados, comunidades e instituciones públicas). 

La contradicción entre generar capital y hacer vivir 
siempre ha sido más evidente en las comunidades 
subalternas y en su lucha diaria por la supervivencia. 
Sin embargo, la pandemia vuelve todavía más visible 
esta lógica. Los titulares de los diarios nos muestran 
cómo, en todos los países, las clases dominantes están 
presionando para “reabrir la economía” sin consi-
derar las amenazas potenciales a la vida humana y 
al bienestar que esto representa. A pesar de que casi 
todos los Estados han tomado más responsabilidades 
para asegurarse de que el virus no comprometa la 
reproducción social en sus poblaciones, hay que decir 
que algunos se movieron de forma más rápida y con-
cienzuda que otros. Por ejemplo, Corea del Sur y Tai-
wán actuaron rápida y decisivamente para imponer 
confinamientos estrictos, organizar testeos masivos, 
rastrear contactos estrechos, reforzar el sistema de 
salud pública, ofrecer grandes estímulos a la econo-
mía e implementar políticas de asistencia al ingreso. 

Existe una dependencia reacia del capitalismo 
respecto a la vida: el sistema, a la vez que privilegia 
la acumulación de capital por sobre los medios para 
“hacer vivir”, no podría prosperar sin reproducir 
la vida humana. La pandemia del COVID-19 trajo 
consigo un enorme aumento de la presión sobre 
las tareas reproductivas, dejando aún más expuesta 
tal contradicción.

1. Rob Wallace, Big Farms 
Make Big Flue: Dispatches on 
Infectious Disease, Agribusiness 
and the Nature of Science, 
Monthly Review Press, 2016.
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y la educación. Pero el capitalismo todavía no ha 
encontrado la forma de mercantilizar la reproducción 
humana a gran escala de manera tal que sea rentable. 

Por el contrario, se apoya abrumadoramente sobre el 
trabajo individual no remunerado y/o precario que se 
realiza en los hogares y en las instituciones públicas y 
sin fines de lucro para regenerar la fuerza de trabajo 
cotidianamente a lo largo de las generaciones. Sin em-
bargo, al mismo tiempo, el sistema socava las habili-
dades de reproducción social propias de las personas. 
En primer lugar, priva a la gente del acceso a la tierra 
y a otros recursos que podrían permitirle sostener sus 
vidas, forzándola a que venda su fuerza de trabajo al 
capital para sobrevivir. Y, en segundo lugar, la presión 
capitalista para acrecentar continuamente la tasa de 
ganancia hace que la clase dominante suprima cada 
vez más los salarios y los servicios financiados públi-
camente a través de los cuales los trabajadores y las 
trabajadoras deben procurarse la subsistencia. 

Puesto en términos sencillos, la SRT destaca y explora 
la contradicción entre la generación de capital y el 
“hacer vivir”: lo que es bueno para el capital es malo 
para la vida, mientras que lo que es bueno para la vida 
es malo para el capital. Es una contradicción pecu-
liarmente tenaz puesto que, para que el capitalismo 
prospere como sistema, ninguno de los extremos de 
esta ecuación debe volverse dominante. No habría ca-
pitalismo sin capital pero, al mismo tiempo, no habría 
capitalismo sin vida humana. Por lo tanto, mientras 
el sistema presiona constantemente para usurpar y 
reducir los medios para “hacer vivir”, debe sostener al 
mismo tiempo la vida. A esto se refiere adecuadamen-
te Tithi Bhattacharya cuando habla de la “dependen-
cia reacia” que el capitalismo tiene de la vida y, por 
extensión, de quienes producen la vida: los trabajado-
res y las trabajadoras de la reproducción social. 

Es cierto que una parte del trabajo reproductivo 
está mercantilizada, pero otra gran parte no lo 
está. Al considerar todo el trabajo que conlleva el 
sostenimiento del capitalismo, y no solo el trabajo 
remunerado que produce directamente el valor 
capitalista, la SRT extiende y reelabora los análisis 
convencionales del materialismo histórico. En 1970, 
las feministas marxistas desarrollaron este enfoque 
centrándose casi exclusivamente sobre la dimensión 
del género en el marco del trabajo doméstico no 

Por el contrario, en el Reino Unido, Estados Unidos, 
Brasil y México (para nombrar solo algunos de los 
casos más atroces) la respuesta de los gobiernos se 
retrasó y fue bastante inconsistente. 

Pero ningún gobierno ha sido capaz de priorizar 
completamente el cuidado de la vida por sobre la 
reanimación del crecimiento económico. Esto es así 
porque, en tanto pilotos de los Estados capitalistas, 
los líderes políticos deben prestar atención al pode-
roso impulso del sistema que los fuerza a degradar 
y drenar los recursos necesarios para reproducir so-
cialmente la vida humana. Y, tal como dejan en claro 
las estadísticas, lo hacen recurriendo al racismo, al 
colonialismo, al sexismo y a otras opresiones sociales 
existentes, reforzándolas en el mismo movimiento.

La SRT y el “hacer vivir” capitalista
La SRT destaca el hecho de que el capitalismo ne-
cesita de los trabajadores y de las trabajadoras cuya 
fuerza de trabajo explota. Sin embargo, el capitalismo 
no controla directamente la provisión de trabajadores 
y trabajadoras. Es decir, las personas no se reprodu-
cen de forma capitalista: no se producen bebés para la 
venta como si se tratara de mercancías. Sin embargo, 
es cierto que la reproducción humana está parcial-
mente mercantilizada. Los negocios efectivamente 
venden muchos de los servicios que necesitamos para 
sobrevivir, tales como el cuidado infantil, la prepara-
ción de comidas, la limpieza de los hogares, la salud 

La reproducción social no solo 
representa un costo para el 

capital, sino que se realiza en 
gran medida por fuera de los 
ámbitos en los que este tiene 

una incidencia directa.
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remunerado2. De forma errónea, tendieron a situar 
la opresión de las mujeres en la naturaleza de dicho 
trabajo, y no lograron dar cuenta de las múltiples 
experiencias de aquellas mujeres. Como resultado, 
ignoraron en gran medida la manera en la que otras 
formas de opresión vuelven más complejo el análisis 
del trabajo social reproductivo. 

Sin embargo, en la última década, algunas feministas 
marxistas abordaron estas críticas. Propusieron que 
el trabajo social reproductivo debe ser entendido en 
términos amplios como el trabajo remunerado y no 
remunerado realizado, en gran medida –aunque no 
exclusivamente–, por mujeres y personas racializa-
das; un trabajo que se desarrolla en el marco de los 

hogares, de las comuni-
dades, de los hospitales, 
de las escuelas, de las re-
sidencias de ancianos, de 
los centros de detención 
de migrantes, etc.3 Y, de 
forma más significativa, 
desplazaron el enfoque 
analítico desde la na-
turaleza específica del 
trabajo hacia las rela-
ciones que lo organizan. 
Es decir, la naturaleza 
específicamente capita-
lista de la opresión social 

no está en lavar los platos o en enseñar matemáticas 
a los niños y las niñas, por más escasos que sean los 
recursos para hacerlo y por más frustrantes que pue-
dan ser estas experiencias. En cambio, es el resulta-
do de la división impuesta por el capitalismo entre 
el trabajo que produce mercancías (y consecuente-
mente, ganancia) y el trabajo que hace vivir (y que, 
por lo tanto, a pesar de ser esencial, representa una 
pérdida desde el punto de vista de la ganancia). 

Esta ampliación de la definición del trabajo social 
reproductivo, junto con el cambio de enfoque, lleva a 
que las feministas marxistas hoy exploren no solo las 
relaciones patriarcales de género que organizan los 
hogares privados, sino 
también las jerarquías 
raciales, cis-heterosexis-
tas y coloniales, que or-
ganizan la reproducción 
social a nivel del Estado, 
de la comunidad y de 
los hogares. Intentan 
mostrar cómo la “de-
pendencia reacia” que el 
capital tiene de la vida, 
y de quienes “hacen vi-
vir”, se manifiesta en su 
tendencia a diferenciar 
las vidas, de manera que 
cueste menos reproducir 

2. Véase, por ejemplo, Sheila 
Rowbotham, Women’s 
Consciousness, Man’s World, 
Harmndsworth, 1973. Para 
tener una perspectiva general 
del movimiento internacional 
Wages for Housework, véase 
Louise Toupin, Wages for 
Housework: A History of 
the International Feminist 
Movemente, 1972-1977, 
University of British Columbia 
Press, 2014. Para una crítica 
contemporánea, véase Angela 
Davis, Woman, Race and Class, 
Vintage, 1981. 

3. Véase, por ejemplo, Tithi 
Bhattacharya, ed., Social 
Reproduction Theory: Remapping 
Class, Recentering Oppression, 
Pluto Press, 2017; Susan 
Ferguson, Genevieve LeBaron, 
Angela Dimitrakaki, and Sara 
R. Farris, eds., Symposium 
on Social Reproduction, 
Historical Materialism 24(2), 
2016; Isabella Bakker and 
Stephen Gil, eds., Special Issue, 
Rethinking Power, Production 
and Social Reproduction: 
Toward Variegated Social 
Reproduction, Capital & Class 
43(4), December 2019.

El capitalismo desfinancia y 
deshumaniza la reproducción 
social de trabajadores y trabajadoras 
apoyándose y reforzando las 
opresiones sociales.

¿HACER VIVIR O HACER MORIR?

CAPITALISMO EN CUARENTENA / N.1      41



algunas (en el marco de condiciones precarias, con 
menos recursos) que otras, y haciendo que alguna 
gente sea más vulnerable que otra a la violencia y a la 
muerte. Al insistir en que todo el rango de opresiones 
sociales está involucrado en el sostenimiento de las 
formas capitalistas de reproducción social, la SRT 
explica por qué la resistencia a las opresiones sociales 
es fundamental y esencial para desarrollar un movi-
miento anticapitalista que apunte a crear un mundo 
socialista, un mundo mejor. 

COVID-19 y “hacer vivir” desigual
Con el ataque del COVID-19 el mundo está siendo 
testigo de lo imposible que le está resultando al ca-
pitalismo normal encontrar una forma de salir de la 
pandemia. En la mayoría de los países hemos visto 
una intervención estatal extraordinaria en la econo-
mía. Las autoridades políticas cierran los negocios, 
ordenan a los trabajadores y a las trabajadoras “no 
esenciales” que permanezcan en sus hogares e inter-
vienen para dirigir de forma centralizada la produc-
ción y la distribución de comida, de equipamientos 
de protección personal, de ventiladores y de energía 
hidroeléctrica, entre otras muchas mercancías. Mu-
chas jurisdicciones extendieron la cobertura del segu-
ro de salud, construyeron hospitales de emergencia, 
expandieron radicalmente los subsidios al desempleo 
y prohibieron los desalojos.

Mientras los Estados han demostrado su voluntad de 
anular los principios del “libre mercado” para preve-
nir que el virus se propague en sus poblaciones, sus 
acciones han sido injustas, inadecuadas y temporarias 
en casi todos lados, lo cual se corresponde con un sis-
tema cuyo apoyo al “hacer vivir” es, después de todo, 
reacio. En otras palabras, la meta no es salvar vidas. 
Se trata más bien de asegurarse de que haya una 
reserva suficiente de trabajadores y trabajadoras dis-
puestos a vender su fuerza de trabajo al capital, tanto 
en el presente como en el futuro. 

Nos encontramos con que las metas capitalistas, por 
más limitadas que sean, implican que algunas perso-
nas arriesguen más su vida que otras. En la línea de 
atrás se encuentran quienes, según la denominación, 
realizan trabajo “improductivo” (es decir, gente cuya 
fuerza de trabajo, por uno u otro motivo, no contribu-
ye a expandir la economía, pero que sin embargo debe 

ser socialmente reproducida). Quienes residen en las 
prisiones, en los centros de detención, en instituciones 
de cuidados similares o en campos de concentración, 
han sido víctimas de negligencia en lo que respecta a 
las políticas de distanciamiento social y/o provisión 
de equipos de protección. No es sorprendente que 
en todos estos lugares haya habido grandes brotes de 
COVID-19. En muchos casos, las vidas que se ponen 
en riesgo son las negras, las marrones o las indígenas, 
lo cual refleja los índices de encarcelación e institucio-
nalización desproporcionados que afectan a las perso-
nas que sufren la racialización y la colonización. 

Luego tenemos a los trabajadores y las trabajadoras 
cuyos empleos han sido considerados como “esencia-
les”. Al frente de este grupo están quienes limpian, co-
cinan y atienden a las necesidades físicas y mentales de 
otras personas. Se les unen quienes trabajan en el cul-
tivo y en el transporte de personas y mercancías, junto 
a quienes distribuyen y procesan el alimento. Debe 
señalarse que estos empleos garantizan de una u otra 
forma las actividades que “hacen vivir” y son, también 
en tiempos no pandémicos, completamente infrava-
lorados (con bajos salarios, inseguros y no regulados o 
regulados de forma deficiente). Además, tienden a ser 
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realizados por quienes sufren en mayor medida la des-
valorización social y la opresión: mujeres, inmigrantes 
y personas racializadas. La triste ironía es que quienes 
realizan estas actividades, ahora considerados –de for-
ma transitoria– como “héroes” de la clase trabajadora, 
asumen riesgos enormes para su salud personal al ga-
rantizar que la gente viva. Mientras que las personas 
más ricas, en general blancas, deben lidiar con el estrés 
de trabajar desde sus hogares (que en muchos casos 
se suma a algunas actividades sociales reproductivas, 
dado que deben cuidar a los niños y a las niñas que so-
lían estar en la escuela durante el día), quienes trabajan 
en los hospitales, supermercados y geriátricos, junto a 
las personas inmigrantes que trabajan en el campo y en 
la elaboración de alimentos, y que en general no tienen 
acceso a un trabajo seguro ni a una vivienda digna, se 
exponen y exponen a sus familias cotidianamente al 
riesgo de contagiarse una enfermedad potencialmente 
letal. A pesar de ser presentados como quienes “sal-
van” al sistema, estos trabajadores y trabajadoras son 
más bien sus “chivos expiatorios”. 

Sin embargo, hay también otra forma en la cual la 
pandemia destaca la desigualdad de las vidas y del ha-
cer vivir en el capitalismo. A pesar de que los virus no 

discriminan, los regímenes capitalistas de reproduc-
ción social sí lo hacen: el patógeno del COVID-19 está 
matando a alguna gente (principalmente personas mi-
grantes, racializadas y colonizadas) con mayor facili-
dad que a otra, en gran medida porque las condiciones 
bajo las que las poblaciones oprimidas se reproducen 
socialmente son más complejas, menos flexibles y es-
tán definidas por una menor disposición de recursos 
que aquellas a las que tienen acceso la gente de clase 
trabajadora de los grupos sociales dominantes. Por 
ejemplo, en Estados Unidos las personas negras y la-
tinas sufren en mayor proporción de hipertensión y 
de diabetes, lo cual las hace más vulnerables al virus. 
En Brasil, las poblaciones indígenas que han contraí-
do el virus están muriendo a un ritmo casi dos veces 
mayor del que se observa si se considera el total de la 
población. La vulnerabilidad de estas poblaciones a la 
enfermedad solo puede explicarse por la falta de in-
versión previa en su reproducción social. Al igual que 
otros grupos oprimidos, tienden a tener menor acceso 
a una salud de calidad, suelen vivir en lugares en los 
que la calidad del agua y del aire no son óptimas y, en 
general, viven de forma comunitaria o en viviendas 
abarrotadas, lo cual hace que el distanciamiento social 
sea prácticamente imposible. Todos estos son indi-

El capitalismo se apoya sobre el trabajo 
que se realiza en los hogares y en las 
instituciones públicas para regenerar 
la fuerza de trabajo cotidianamente 
a lo largo de las generaciones.

¿HACER VIVIR O HACER MORIR?
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estricto confinamiento desde los primeros días de la 
pandemia, la cantidad de casos siguió creciendo inclu-
so antes de que se levantaran las restricciones a fines 
de junio. De forma similar, en lugares como el Líbano, 
donde tres cuartos de la población sufren necesidades 
extremas, los trabajadores y las trabajadoras han de-
safiado regularmente las políticas de distanciamiento 
social para participar de protestas masivas, decidiendo 
que exponerse al riesgo de muerte por exposición al 
COVID-19 es mejor que simplemente morir de ham-
bre en sus hogares.

Si hay algo que nos muestran con absoluta claridad la 
infección y las tasas de mortalidad de esta pandemia –
independientemente de las buenas o malas respuestas 
de los gobiernos– es que el capitalismo sistemática-
mente desfinancia y deshumaniza la reproducción so-
cial de los trabajadores y de las trabajadoras. Y lo hace 
apoyándose y reforzando las opresiones sociales, ase-
gurándose de que algunas vidas (por ejemplo, aquellas 
racializadas, colonizadas y feminizadas) sean conside-
radas descartables. La pandemia también nos muestra 
que quienes contribuyen a la reproducción social de 
otras personas (enfermeros y enfermeras, maestros y 
maestras, etc.), a pesar de ser esenciales para que el 
capitalismo se sostenga, estarán en la primera fila de 
los sacrificios que se ofrecen a este sistema.

Estas reflexiones sobre la teoría de la reproducción 
social nos ayudan a comprender que este régimen di-
ferencial y opresivo de “hacer vivir” no es accidental. 
No es simplemente el producto de un mal gobierno 
ni el de un gobierno despreocupado. Tiene su origen 
en la contradicción insoluble entre el hacer vivir y la 
generación de capital, que es inherente al sistema. Y 
si el racismo, el sexismo, el colonialismo y otras opre-
siones sociales son esenciales a la dominación de clase, 
entonces la lucha contra la opresión puede y debe ser 
central en toda lucha contra el capitalismo. l

cadores de cómo la tendencia capitalista a socavar la 
reproducción social se abre paso a través de dinámicas 
raciales y de otras opresiones, abaratando y degradan-
do algunas vidas y el “hacer vivir” de algunas personas 
por sobre otras. 

Esta tendencia hacia un régimen diferenciado de re-
producción social es exacerbada por la organización 
del capitalismo a escala mundial. No sorprende que el 
virus haya sido más difícil de controlar en los países 
del Sur global, que tienen niveles de deuda exorbi-
tantes. Tal es el caso de buena parte de América del 
Sur, en donde el pago de las deudas y las condiciones 
de préstamos impuestas por los bancos occidentales, 
junto a los tratados de comercio que favorecen al 
Norte global, hacen que estos países carezcan de la 
infraestructura necesaria para garantizar la atención 
sanitaria básica de gran parte de sus poblaciones. De 
acuerdo a la campaña “Jubilee Debt”, 64 países gasta-
ron más en 2019 en el pago de la deuda internacional 
de lo que gastaron en salud pública. Eso explica por 
qué, por ejemplo, casi dos tercios de los trabajadores 
y trabajadoras de los hospitales venezolanos declara 
haber tenido acceso al agua limpia solo de forma in-
termitente. Este es también el motivo por el cual, de 
acuerdo al informe de la OCDE, en México, Costa 
Rica, Colombia y Chile hay apenas 2,1 camas de hos-
pital por cada 1000 personas, menos de la mitad de la 
cifra que se observa en los países más ricos. 

También en muchos países del Sur global (y en mu-
chas áreas del Norte global) el nivel de pobreza es tan 
extremo y el gobierno es tan incapaz o está tan poco 
dispuesto a proveer un alivio inmediato que las per-
sonas empobrecidas no tienen más opción que igno-
rar las restricciones del confinamiento si se les ofrece 
algún trabajo, exponiéndose a riesgos que las pobla-
ciones más ricas pueden evitar. Este el motivo por el 
cual en Perú (por tomar un ejemplo), que impuso un 

El capitalismo desfinancia 
y deshumaniza la 

reproducción social de 
trabajadores y trabajadoras 
apoyándose y reforzando las 

opresiones sociales.
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La organización de las tareas de cuidado al interior 
de los hogares constituye un eje fundamental 
de las desigualdades de género. Y las políticas 
de aislamiento producto de la pandemia han 
empeorado profundamente la situación.
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La pandemia global del corona-
virus ha provocado una profunda 
crisis económica y ha exacerbado 
las profundas desigualdades de 
clase, raza y género que dejan más 
de tres décadas de neoliberalismo. 
Es muy dudoso que esta situación, 
por sí misma, pueda desembocar 
en un orden socioeconómico más 
justo y equitativo (como se des-
prende de algunas lecturas opti-
mistas sobre los posibles rumbos 
de la actual crisis). Una transición 
real requiere de un ejercicio cons-
ciente de planificación que no 
solamente desarrolle un mapa cog-
nitivo del sistema actual, sino que 
también pueda confeccionar una 
posible imagen del sistema econó-
mico futuro. Para que pueda ser 
deseable, una sociedad alternativa 
no solamente debe ser imaginable, 
sino también técnica y política-
mente factible. 

Tras haber sido una de las 
ideas-fuerza más importantes del 
siglo pasado, la planificación cayó 
en desgracia en la década de 1990. 
El auge del neoliberalismo, su-

mado a la derrota histórica de los 
socialismos realmente existentes, 
hicieron de la planificación eco-
nómica –tanto en sus vertientes 
socialistas, como keynesianas y 
desarrollistas– un paradigma no 
solamente ineficiente, sino políti-
camente peligroso. La gobernanza, 
con su énfasis en la eficiencia y 
en la gestión (aparentemente) no 
ideológica, se consolidó como la 
manera más sensata de administrar 
recursos escasos en una sociedad. 
Los movimientos de izquierda, por 
su parte, también renunciaron al 
proyecto de los grandes diseños 
utópicos y de la planificación de-
mocrática, recluyéndose en una 
política de localismo particularista. 
Tres décadas después, el avance 
desenfrenado de la globalización 
neoliberal –y sus efectos polari-
zantes y disruptivos– ha carecido 
de un contrapeso considerable o de 
una alternativa coherente.

La sucesión de crisis globales que 
inició con el estallido de la burbuja 
de hipotecas basura (subprime) 
en los Estados Unidos durante el 

2008, y que llegó a su punto más 
álgido en la pandemia global del 
coronavirus en el 2020, sin em-
bargo, ha puesto nuevamente la 
antigua cuestión sobre la planifi-
cación en el horizonte del pensa-
miento de izquierda. El espejismo 
neoliberal de un mercado que se 
autorregula de manera eficiente se 
ha desvanecido en años recientes 
ante un estado activista que resca-
ta a grandes compañías en eventos 
de crisis, redistribuye riqueza 
hacia arriba a través de exenciones 
tributarias y subsidios y despliega 
impresionantes redes logísticas 
transnacionales para la captura de 
rentas monopólicas entre un puña-
do de grandes empresas. El auge 
de megacorporaciones como Ama-
zon, Facebook y Walmart, por 
su parte, también ha sido posible 
gracias a ambiciosos esquemas de 
planificación estratégica al interior 
de las firmas mismas. Haciendo un 
guiño al Gosplan –la agencia de 
planificación soviética– algunos 
analistas sugieren que las prácticas 
de coordinación de este tipo de 
actores monopólicos han dado ori-

Planificar 
para recuperar 
el futuro La planificación es un tema espinoso

que implica lidiar con cuestiones 
técnicas, pero también con los 
estigmas de las experiencias 
burocráticas pasadas. Sin embargo, 
si no planificamos nuestro futuro, 
lo van a hacer Amazon y Walmart.
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gen a una suerte de “Gosplan 2.0” 
o “Gosplan de Google”. Como lo 
sugiere Campbell Jones, cuando 
la planificación se transforma en 
el hábitat natural en el que se des-
envuelve la economía política del 
capitalismo, la pregunta ya no es 
si se debe planificar o no, sino de 
qué manera se debe planificar, en 
beneficio de quién se debe hacerlo y a 
quién se debe involucrar en la elabo-
ración de planes. 

Impulsado por las urgencias que 
ha traído consigo la actual cri-
sis, el incipiente debate sobre 
la planificación ha generado un 
inesperado espacio para volver 
a discutir visiones ambiciosas y 
radicales de futuros poscapita-
listas. Esta discusión también ha 
permitido un desplazamiento 
desde los argumentos típicamente 
moralistas y/o celebratorios sobre 
las economías alternativas (ya sean 
solidarias, cooperativas, poscar-
bono, o no-mercantiles), hacia un 
examen concreto de su viabilidad 
económica, su factibilidad técnica 
y sus condiciones político-institu-
cionales. Estas nuevas corrientes 
de pensamiento, sin embargo, 
han evitado reproducir el regis-
tro tecnocrático, masculinizado 
y eurocéntrico que caracterizó a 
las culturas de planificación del 
pasado, y se han desarrollado a 
través de un diálogo cercano con 
las luchas de nuevos movimientos 
de masas por la justicia climática, 
racial y de género (siendo la discu-
sión internacional sobre el Green 
New Deal, o el Pacto Ecosocial del 
Sur, algunos de los ejemplos más 
ilustrativos). 

Pese a la diversidad de las nuevas 
aproximaciones, muchas de ellas 
han lidiado con este desafío a tra-

Ilustraciones 
basadas en 
fotografías de 
Jim Richardson
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vés de una relectura de los grandes 
problemas (aún no resueltos) que 
animaron el pensamiento socialista 
en el siglo XX. A grandes rasgos, 
éstos son: primero, la posibilidad 
técnica de calcular la operación de 
una economía nacional; segundo, 
la relación entre mercado y plan; 
tercero, la relación entre centrali-
zación y descentralización. 

El debate sobre 
el cálculo socialista 
Si el debate internacional en torno 
a la planificación tuviera una fecha 
de nacimiento en el siglo XX, po-
dría ser la famosa polémica sobre 
el cálculo socialista de la década 
de 1930. En este debate, los eco-
nomistas de la Escuela de Austria 
–principalmente Ludwig von 
Mises y Friedrich von Hayek– im-
pugnaron la capacidad de una eco-
nomía planificada para recopilar 
y calcular toda la información que 
requiere la gestión eficiente de 
recursos escasos. Las tecnologías 
de almacenaje y procesamiento 
de datos con las que contaban los 
planificadores del momento, seña-
ló Hayek, simplemente no daban 

abasto con el universo de tran-
sacciones que se da permanente-
mente en una economía nacional. 
Por el contrario, Hayek consideró 
que el libre mercado juega un rol 
análogo al de una “máquina” o 
“sistema de telecomunicaciones”, 
pues permite la transmisión per-
manente de “señales” sobre costos 
y condiciones tecnológicas de la 
producción. En su forma agrega-
da, este sistema de precios cons-
tituiría un dispositivo altamente 
preciso para orientar la toma de 
decisiones en una sociedad. 

En su momento, economistas so-
cialistas como Oskar Lange, Abba 
Lerner y Fred Taylor aceptaron a 
regañadientes el argumento sobre 
la superioridad de cómputo del 
sistema de precios, y el debate 
quedó zanjado a favor de la lectura 
austríaca. Avances recientes en 
tecnologías de supercomputación, 
robótica, bioquímica y de conec-
tividad logística, sin embargo, 
han generado entusiasmo en la 
izquierda por las posibilidades que 
hoy en día abriría una economía 
democráticamente planificada. 
Algunos autores han afirmado 

que estas tecnologías, sumadas a 
los conocimientos algorítmicos 
propios de avances recientes en 
ciencia de materiales, modelación 
climática y cálculos astrofísicos, 
entre otros, permitirían solucionar 
los problemas de cómputo y re-
copilación de información con los 
que se estrellaron los socialismos 
realmente existentes. Al permitir 
formas de coordinación económica 
antes impensables, estas tecnolo-
gías estarían trazando la trayecto-
ria hacia una era de posescasez o 
de “abundancia roja”. 

Estas relecturas del debate sobre 
el cálculo, sin embargo, también 
han suscitado animadas críticas. 
En primer lugar, la idea misma 
de un estado o agencia de plani-
ficación omnisciente ha causado 
alarma, pues su burocratización 
o cupularización siempre sería 
una posibilidad concreta. Desde 
el marxismo ecológico también se 
han criticado las ideas de sociedad 
posescasez que informan estas 
nuevas tradiciones de lo que se ha 
denominado “socialismo ciberné-
tico” o “cibercomunismo”, pues 
tienden a pasar por alto una discu-
sión más seria sobre los límites del 
planeta para mantener los ritmos y 
estándares de vida actuales. Otras 
críticas han cuestionado los su-
puestos implícitos de control au-
tomático del trabajo, la automati-
zación de la política y la reducción 
de importantes cuestiones sobre el 
esfuerzo y la cooperación humana 
a asuntos meramente matemáticos 
o actuariales. Si bien la planifica-
ción comprende un ejercicio técni-
co de cuantificación de la riqueza 
social, éste es irrelevante si no se 
enmarca en un debate propiamen-
te valorativo y político acerca de 
qué ideales y trayectorias de desa-

Cuando la planificación 
se transforma en el 
hábitat natural en el 
que se desenvuelve la 
economía política del 
capitalismo, la pregunta 
ya no es si se debe 
planificar o no, sino 
de qué manera se debe 
planificar.
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rrollo son más deseables que otros. 
Una planificación verdaderamente 
radical y democrática, de acuerdo 
con Jasper Bernes, se parecería 
entonces a una planarquía, pues 
aceptaría y encauzaría el carácter 
fundamentalmente heterogéneo, 
autónomo y espontáneo de las mo-
tivaciones humanas.

El mercado y el plan
La pregunta sobre la posibilidad 
del cálculo y la coordinación eco-
nómica consciente, a su vez, dio 
paso a un debate incluso más com-
plejo y espinoso: el del rol del di-
nero y los mercados en una socie-
dad poscapitalista. Para economis-
tas socialistas de orientación neo-
clásica, como Oskar Lange y Alec 
Nove, el mercado es un dispositivo 
técnico de carácter neutral que 
puede ser hackeado, intervenido y 
rediseñado para lograr una asig-
nación verdaderamente óptima 
de los recursos. En un artículo de 
1967, Lange impugna a Hayek en 
sus propios términos, señalando 
que si el mercado es en efecto una 
máquina, no existe razón por la 
que no pueda ser remplazada por 
una más sofisticada. Contando con 
las tecnologías adecuadas, una jun-
ta central de planificación podría 
elaborar un sistema de precios 
sintético que fuera mucho más 
eficiente y preciso que el que se 
desprende de la propiedad privada 
de los medios de producción. 

Para algunos autores, sin embargo, 
la existencia misma de los mer-
cados y el dinero harían inviable 
una sociedad socialista demo-
cráticamente planificada, pues el 
mecanismo mercantil lleva necesa-
riamente implícita la tendencia a 
la competencia, a la concentración 

de la riqueza y, por ende, al an-
tagonismo de clases. Las lecturas 
críticas del socialismo de mercado, 
entonces, se han caracterizado por 
proponer esquemas de contabili-
dad y gestión económica de carác-
ter no monetario. Uno de los ejem-
plos más paradigmáticos es quizás 
el modelo de contabilidad en es-
pecie propuesto por el economista 
heterodoxo Otto Neurath en 1919. 
Para Neurath, la unidad de cuen-
ta en una economía socialista no 
debería ser el dinero, sino alguna 
métrica de bienestar humano (ej. 
morbilidad, felicidad, educación) 
que permitiera un proceso de toma 
de decisiones más racional que el 
que se desprende de la producti-
vidad como fin en sí mismo. Otros 
enfoques, como el de Paul Cocks-
hott y Maxi Nieto, por ejemplo, 
emplean herramientas de álgebra 
matricial para proponer un modelo 
de planificación input-output cuya 
unidad de cuenta sería el tiempo 
de trabajo y el medio de pago se-
rían “bonos de trabajo” (redimibles 
por bienes de consumo). 

Lecturas más matizadas, sin em-
bargo, han criticado el carácter 
dicotómico y restrictivo con el que 
este debate ha entendido las dife-
rencias entre mercado y plan. Para 
Ernest Mandel, en una economía 
crecientemente socializada –como 
lo es la economía global bajo el 
capitalismo tardío– las señales de 
precios se hacen cada vez menos 
importantes. Así, el autor muestra 
que la mayor parte del comercio 
global lo componen bienes inter-
medios que se transan de mane-
ra extramercantil, esto es, con 
precios fijados de antemano por 
estados y/o actores oligopsónicos, 
como son hoy en día Walmart y 
Amazon. De acuerdo con esto, 

Mandel sugiere que es posible 
concebir esquemas donde bienes 
intermedios (materias primas, in-
sumos técnicos, maquinaria, etc.) 
y servicios esenciales (salud, edu-
cación, alimentación básica) sean 
asignados racionalmente por un 
plan de acuerdo a necesidades hu-
manas reales, mientras que los bie-
nes y servicios suntuarios circulen 
a través de mercados. De manera 
similar, Sam Gindin señala que un 
proyecto socialista podría nutrirse 
de todos aquellos mercados que 
no presupongan efectos desinte-
gradores propios a su operación. 
Es decir, los mercados de bienes 
y servicios serían fundamentales 
para enriquecer la vida social en el 
socialismo, mientras que los mer-
cados financieros y de capitales 
se permitirían solamente en casos 
muy puntuales.

Centralización y/o 
descentralización
En los últimos años, se encuentran 
en el llamado movimiento del 
Nuevo Municipalismo algunos 
gérmenes de un nuevo tipo de pla-
nificación. Este movimiento parte 

Al permitir formas de 
coordinación económica 
antes impensables, 
estas tecnologías 
estarían trazando la 
trayectoria hacia una 
era de posescasez o de 
“abundancia roja”.
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Una nueva sensibilidad que 
no apunta a tomarse las plazas 

sino más bien a tomarse las 
instituciones, llevando a los 

movimientos sociales al corazón 
de la política institucional.

de criticar la rigidez de los proto-
colos de intervención del pasado, 
los cuales eran diseñados desde 
arriba por expertos que descono-
cían la realidad de los territorios 
objeto de intervención. El Nuevo 
Municipalismo, por ejemplo, ha 
dado origen a una amplia red de 
“Ciudades sin Miedo” en diversas 
ciudades del mundo (Valparaí-
so, Rosario, Barcelona, Zagreb, 
Preston y Jackson, entre muchas 
otras), las cuales han posiciona-
do a las administraciones locales 
como importantes laboratorios de 
experimentación con formas no 
capitalistas de los mercados y las 
relaciones sociales. Como señala 
Matthew Thompson, el nuevo mu-
nicipalismo emerge a raíz de una 
nueva sensibilidad que no apunta a 
tomarse las plazas sino más bien a 
tomarse las instituciones, llevando 
a los movimientos sociales al co-
razón de la política institucional. 
Una vez en el poder, estas alcal-
días rebeldes han implementado 
agendas de política inspirada en 
principios mutualistas, feministas, 
ecosocialistas y cooperativos. 

En la práctica, la “política de 
proximidad” sobre la que se fun-
damenta el nuevo municipalismo 
ha servido como una barrera de 
contención frente al auge del 

neofascismo, pues ha permitido 
una asignación más precisa de 
servicios públicos en escenarios 
de crisis (ya sea climática, de des-
empleo, desindustrialización, etc.) 
y ha empoderado a la ciudadanía 
al incorporarla más directamente 
al proceso de toma de decisiones. 
Sin embargo, la discusión sobre 
este movimiento ha carecido de un 
análisis más matizado sobre la (in)
capacidad de la política municipal 
de controlar el proceso productivo 
general y de definir trayectorias de 
desarrollo cuya implementación 
trascienda las facultades del es-
pacio municipal. Para impulsores 
del Green New Deal, por ejemplo, 
la descarbonización radical de 
una economía nacional requiere 
de una estrategia de intervención 
diferenciada que incluya: desde 
abajo, políticas de proximidad que 
emanen desde los espacios munici-
pales para proteger a comunidades 
vulnerables e incorpore públicos 
diversos a la toma de decisiones; 
desde arriba, una “política indus-
trial verde” que pueda impulsar 
algunos sectores de la economía 
–tecnologías limpias, salud, edu-
cación, recreación y vivienda– 
mientras hace decrecer otros (in-
dustrias fósiles, policía y fuerzas 
militares, mercados de capitales). 

Gestionar la operación de una eco-
nomía nacional hacia algún obje-
tivo específico, sin embargo, no 
implica necesariamente una plani-
ficación centralizada y envolvente. 
Para Michael Löwy, la discusión 
en torno a si la planificación debe 
ser centralizada o descentraliza-
da, desde arriba o desde abajo, 
pasa por alto lo que sería quizás el 
aspecto más importante: la capa-
cidad de controlar democrática-
mente el plan en todos los niveles 
de su diseño y ejecución (local, 
nacional, y multilateralmente). 
Una planificación verdaderamen-
te democrática, de acuerdo con 
Löwy, sería entonces lo opuesto 
a una planificación centralizada, 
pues las decisiones no las tomaría 
ningún “centro”, sino los públi-
cos involucrados. En ese sentido, 
algunos autores han propuesto 
enfoques de capas de planificación, 
en los que distintos niveles de 
intervención (hogares, lugares de 
trabajo, economía nacional, co-
mercio internacional) se articulen 
de manera sinérgica entre sí. 

Liberar el pasado para 
recuperar el futuro
Articular históricamente el pa-
sado, Walter Benjamin plantea 
en sus Tesis sobre la filosofía de la 
historia, “no significa conocerlo 
como verdaderamente ha sido. 
Significa apoderarse de un re-
cuerdo tal como este relampaguea 
en un instante de peligro”. No es 
mera casualidad que la idea de 
la planificación esté regresando 
precisamente en un momento en 
el que parecemos acercarnos a un 
escenario de colapso civilizatorio. 
De hecho, muchos de los textos 
que informaron los grandes deba-
tes sobre planificación en el siglo 
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pasado fueron publicados, o bien 
tras la Gran Depresión de la déca-
da de 1930, o bien en el marco de 
los horrores suscitados por la Se-
gunda Guerra Mundial. De hecho, 
fue precisamente ese escenario de 
colapso lo que impulsó la creación 
de los Estados de bienestar que en 
años subsiguientes se propagaron 
por gran parte del mundo.

Hoy, desde la miseria de nuestro 
presente neoliberal, puede parecer 
que estos experimentos de plani-
ficación ampliaron las fronteras 
de la solidaridad, la equidad social 
e incluso del disfrute, otorgando 
oportunidades y condiciones de 
vida digna a millones de personas. 
Volver a los mundos perdidos de la 
planificación, particularmente en 
el espíritu en el que Benjamin nos 
propone leer la historia, significa 
recuperar aquello que es emancipa-
dor y revolucionario de este modo 
de gestión, pero también tensionar 
algunos de sus supuestos y alertar 
con fuerza sobre sus peligros. 

La experiencia latinoamericana 
con la planificación se dio jus-
tamente en una edad de oro del 
pensamiento social en la región, 
cuando nuestras ciencias sociales 
no se limitaban a importar concep-
tos angloeuropeos o a celebrar las 
virtudes de lo originario, sino que 
incidían ampliamente en el debate 
internacional. En su momento, 
las teorías de la dependencia, el 
desarrollismo y el estructuralis-
mo animaron discusiones trans-
nacionales y le dieron textura a 
la implementación de reformas 
agrarias y a la construcción de 
Estados de bienestar en diversos 
países del mundo. Experimentos 
más periféricos –como el Proyecto 
Synco de regulación cibernética 

de la economía, llevado a cabo por 
el gobierno de Salvador Allende 
en Chile– también son hoy en día 
ampliamente debatidos en la lite-
ratura internacional para reflexio-
nar acerca de las potencialidades 
que las tecnologías de comunica-
ción le podrían brindar a un pro-
yecto de autogobierno popular. La 
experiencia latinoamericana con 
la planificación, en este sentido, 
tiene mucho por contribuir a esta 
discusión que apenas empieza. 

De manera muy reciente, la idea 
de un Pacto Ecosocial del Sur 
ha venido ganando popularidad 
entre los movimientos sociales 
latinoamericanos, trazando así 
posibles trayectorias para discutir 
el problema de la planificación. 
Propuesto inicialmente por Ma-
ristella Svampa y Enrique Viale, el 
Pacto Ecosocial del Sur involucra 
una transición energética cuya 
escala y ambición se asemejarían 
a las de un Green New Deal an-
gloeuropeo. En términos más sus-
tantivos, este proyecto propone 
combinar formas de intervención 
institucional desde arriba, con 
procesos e iniciativas autogestivas 
que se tejen desde abajo. El Pacto 
Ecosocial del Sur se estructura en 
términos de políticas públicas que 
involucran, entre otras cosas, una 
renta básica universal, el fomento 
de la soberanía alimentaria, una 
transición hacia una matriz pro-
ductiva poscarbono y un esquema 
de integración regional soberana, 
articulado en torno a circuitos 
monetarios paralelos al dólar 
estadounidense. Si bien es muy 
temprano aún para conjeturar los 
posibles rumbos de este pacto, 
parece no obstante indicar un 
cambio de marea en la sensibili-
dad política de la región. l

La idea de un Pacto 
Ecosocial del Sur 
ha venido ganando 
popularidad entre los 
movimientos sociales 
latinoamericanos, 
trazando así posibles 
trayectorias para discutir 
el problema de la 
planificación.
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Las discusiones en torno a la crisis 
del neoliberalismo han sido recu-
rrentes en las últimas dos décadas. 
En Sudamérica, las rebeliones 
populares de fines de siglo XX y los 
primeros años del siglo XXI, y su 
resultado más palpable, el ciclo de 
gobiernos progresistas, abrieron el 
debate sobre si estábamos frente al 
comienzo de una fase posneolibe-
ral. Pero frente a las experiencias 
–por lo demás heterogéneas– de 
Venezuela, Bolivia, Ecuador, Bra-
sil, Paraguay y Argentina se sos-
tuvieron Chile, Colombia y Perú, 
los ejemplos más significativos de 
neoliberalismo en la región.

A partir de la crisis mundial de 
2008, y durante la fase de cre-
cimiento débil que le siguió, el 
debate se volvió global. Pero el 

nuevo ciclo aportó varias noveda-
des. En primer lugar, Sudámerica 
y Centroamérica mostraban los 
signos de una contraofensiva de 
las clases dominantes y de las 
fuerzas políticas de derecha. Los 
golpes institucionales en Hondu-
ras y Paraguay dieron inicio a un 
proceso de caídas de gobiernos 
progresistas jalonado, además, 
por movilizaciones masivas de lo 
que mostró ser una derecha con 
profundas bases sociales. ¿Era el 
retorno del neoliberalismo en la 
región? Sin embargo, la acuñación 
de términos como el de “nueva 
derecha” expresaba los intentos 
de dar cuenta de fenómenos irre-
ductibles a la ofensiva neoliberal 
de los años noventa. En segundo 
lugar, en el centro capitalista, la 
emergencia de populismos de 

derecha no siempre clasificables 
como neoliberales –incluso como 
variantes de neoliberalismos auto-
ritarios– ponía de manifiesto que 
“posneoliberalismo” no podía ser 
igualado a “giro progresista”: la 
crisis del neoliberalismo podía ser 
el terreno de la constitución de 
formas tanto o más reaccionarias 
de restauración del poder de clase. 
Pero, en tercer lugar, ¿qué hacer 
con China? El creciente peso de 
China en la economía y la política 
mundiales desde fines de los años 
noventa y el desplazamiento a 
Asia del mayor dinamismo de la 
acumulación capitalista comple-
jiza aún más el problema. ¿Qué 
decir, además, de Medio Oriente y 
el norte de áfrica antes y después 
de las primaveras árabes? Plan-
teemos abiertamente la cuestión: 

Crisis del neoliberalismo 
y nueva ofensiva de las 
clases dominantes

Los debates acerca de la crisis del neoliberalismo 
son moneda corriente desde principios del nuevo 
siglo. Sin embargo, por fuera de Europa, ese modo 
específico de dominación forma más parte del 
pasado que del presente.
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el marxismo europeo ya no puede 
decirnos “de te fabula narratur”.

¿Qué es el neoliberalismo?
Por si fuera poco, todos estos de-
bates transcurrieron en la torre de 
babel de los significados de neo-
liberalismo. El ensanchamiento 
del término llegó hasta la iden-
tificación del neoliberalismo con 
todos los males del capitalismo, o 
a denominar como neoliberal todo 
intento de ofensiva capitalista. En 
cada período de reestructuración 
y crisis general del capitalismo, 
los Estados han coordinado 
procesos de ofensiva contra los 
trabajadores bajo modalidades 
que, sin embargo, hacen del neo-
liberalismo una forma específica. 
Está claro también que los ajustes 
fiscales y los ataques a nuestros 
salarios y a las condiciones lega-
les y reales de trabajo no son una 
creación histórica del neoliberalis-
mo. Ajustes ortodoxos y políticas 
antiobreras han sido desplegados 
por gobiernos keynesianos en los 
cincuenta y los sesenta en Europa 
y USA y por gobiernos desarro-
llistas en América Latina en el 
mismo período, usualmente como 
respuesta a fenómenos recesivos, 
cuellos de botella del crecimien-
to económico o como parte de 
paquetes antiinflacionarios. No 
basta, por lo tanto, su presencia 
para designar a un gobierno o una 
política como neoliberales; sin 
embargo, es lo que se ha hecho de 
manera bastante general en los 
últimos cuarenta años. 

Yendo algo más allá de esos am-
plios usos del término, hay tres 
concepciones de lo que es neolibe-
ralismo –no necesariamente opues-
tas– que quisiéramos retomar para 

delimitar mejor la discusión.

En primer lugar, se ha tratado al 
neoliberalismo como una ideolo-
gía1 caracterizada por identificar 
libertad de mercado y libertad in 
toto, favorecer el debilitamiento 
del Estado frente a los capitalistas 
y su fortalecimiento frente a las 
organizaciones de los trabajadores 
y justificar la desigualdad como 
resultado natural de la libertad, in-
centivo de la competencia y, por lo 
tanto, fundamento del crecimiento 
económico. En segundo lugar, se 
ha conceptualizado al neoliberalis-
mo como un proceso civilizatorio, 
productor de una nueva subjetivi-
dad en la que los trabajadores son 
construidos como empresarios de 
sí mismos2. Por último, el neoli-
beralismo ha sido caracterizado 
como un modo específico de de-
sarrollo de la ofensiva del capital 
contra el trabajo y como proyecto 
restaurador del poder de clase3. 

Cercanos a este último enfoque, 
aquí entenderemos al neoliberalis-
mo como un modo de dominación 
de clase basado en la extensión e 
intensificación de la competencia. 
La desregulación de los mercados, 

la apertura comercial y las privati-
zaciones sometieron al imperativo 
de la valorización a empresas y 
personas impulsando la reestruc-
turación de la producción y provo-
cando el aumento del desempleo 
y la desigualdad. A diferencia de 
los ajustes ortodoxos, comunes 
a diferentes formas de Estado y 
orientaciones de gobierno, en el 
neoliberalismo la restricción mo-
netaria y las políticas de equilibrio 
fiscal son un medio permanente de 
imposición de la 
coerción del mer-
cado sobre masas 
desmovilizadas e 
individualizadas. 
La presión de 
la competencia, 
de este modo, se 
transformó en un 
mecanismo de 
sometimiento de 
los trabajadores 
y de las mayorías 
populares, en un 
modo de domina-
ción política. Pero 
ello no implica 
negar el papel del 
Estado y, en par-
ticular, de la vio-

El ensanchamiento del término 
llegó hasta la identificación del 

neoliberalismo con todos los 
males del capitalismo.

1. Perry Ander-
son, “Balance del 
neoliberalismo: 
lecciones para 
la izquierda” en 
Procesos. Revista 
ecuatoriana de 
historia, n° 11, 
Quito: Corpo-
ración editora 
nacional, 1997.
2. Pierre Dardot 
y Christian Laval, 
La nueva razón 
del mundo: ensayo 
sobre la sociedad 
neoliberal, Bar-
celona: Gedisa, 
2013.
3. David Harvey, 
Breve historia del 
neoliberalismo, 
Madrid: Akal, 
2007. 
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lencia estatal que, como veremos, 
ha tenido un rol fundamental en 
este proceso.

La internacionalización 
productiva del capital
Clarificar los términos de la dis-
cusión en torno a la crisis del neo-
liberalismo exige diferenciar dos 
fenómenos que, por haber estado 
históricamente asociados, han sido 
con frecuencia confundidos: neo-
liberalismo e internacionalización 
del capital. El problema de su in-
distinción es que suelen designarse 
como consecuencias del neolibera-
lismo hechos que en realidad son 
producto de la actual fase de la 
internacionalización.

La internacionalización del capital 
es un fenómeno muy anterior a las 
transformaciones que atraviesa el 
capitalismo desde fines de la dé-
cada de 1960. En primer lugar, el 
capital es global desde sus orígenes 
debido a su tendencia a la expan-
sión geográfica, a su tendencia a 
subordinar formas de explotación 
precapitalistas y al hecho de que el 
comercio mundial precapitalista 
fue el fundamento de su desarrollo 
y expansión. En segundo lugar, la 
mundialización del capital, es de-
cir, la transformación del comer-
cio mundial en mercado mundial 
capitalista y del mundo en espacio 
de valorización del capital, ocurrió 
entre fines del siglo XIX y princi-
pios del siglo XX, en el pasaje a la 
fase imperialista del capital.

¿Qué es lo que distingue a la actual 
fase de internacionalización del 
capital de las precedentes? Las an-
teriores fases afectaron fundamen-
talmente al comercio y a las finan-
zas, pero sólo muy parcialmente 

al proceso de producción. Desde 
fines de los años sesenta, y acele-
radamente desde mediados de los 
años setenta, comenzó una fase de 
desplazamiento geográfico de par-
tes del proceso productivo (deslo-
calización) que internacionalizó la 
producción delineando una nueva 
división internacional del trabajo 
y originando cadenas globales de 
valor. El resultado de ello ha sido 
una transformación profunda de la 
relación entre Estado y capital. El 
momento de la producción, a dife-
rencia de las finanzas o el comer-
cio, es aquel en el que el capital se 
encuentra fijado territorialmente 
de forma más durader. La interna-
cionalización del proceso produc-
tivo, por lo tanto, equivale a una 
desterritorialización del capital 
que ahora se enfrenta a los Estados 
nacionales como un fenómeno re-
lativamente exterior. De modo que 
los grandes capitales presionan 
sobre los Estados nacionales para 
imponer condiciones más ventajo-
sas –es decir, peores condiciones 
para las clases obreras naciona-
les– como requisito para invertir 
productivamente. Por supuesto, la 

internacionalización productiva, 
por afectar al corazón de la acumu-
lación de capital, ha profundizado 
también la internacionalización de 
las finanzas y el comercio lleván-
dola a límites hasta hoy descono-
cidos creando otras tantas cadenas 
que atan, de un modo nuevo, los 
Estados a los intereses de los gran-
des capitales transnacionales.

Pero aun más importantes para 
nuestra discusión son las transfor-
maciones en los Estados nación 
y, sobre todo, en la capacidad de 
integración política que ello ha 
implicado. Los Estados han pasa-
do crecientemente a ser Estados 
nacionales en competencia por la 
fijación del capital y ello ha ero-
sionado las instituciones políticas 
que, desarrolladas desde finales 
del siglo XIX, permitieron la in-
corporación política de las clases 
obreras y los grupos subalternos y 
la construcción de hegemonía.

Neoliberalismo e 
internacionalización
Ya se adivina en lo dicho en qué 
medida una serie de hechos de los 
que habitualmente se culpa al neo-
liberalismo son en realidad pro-
ducto de la internacionalización, 
una transformación más profunda  
que lo excede temporalmente.

El neoliberalismo está asociado 
al proceso más reciente de inter-
nacionalización del capital de dos 
modos fundamentales. En primer 
lugar, porque dio coherencia es-
tratégica a la ofensiva capitalista. 
En segundo lugar, porque ofreció 
una solución al problema que la 
internacionalización creaba a la 
dominación política. Veamos am-
bos más en detalle.

La internacionalización 
del proceso productivo 

equivale a una 
desterritorialización 

del capital que ahora se 
enfrenta a los Estados 

nacionales como un 
fenómeno relativamente 

exterior.
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El neoliberalismo brindó, 
además, una solución 
a los problemas que la 
internacionalización 
del capital creaba a la 
dominación política.

La fase actual de la internacionali-
zación del capital hunde sus raíces 
en las condiciones creadas por la 
expansión y crisis del capitalismo 
de la segunda posguerra. En pri-
mer término, el orden financiero 
y comercial surgido en Bretton 
Woods creó, al mismo tiempo, las 
condiciones para una regulación 
estatal-nacional de la acumulación 
de capital y para el aumento de los 
flujos de comercio y de inversiones 
a nivel mundial. El resultado fue el 
desarrollo y expansión de empre-
sas multinacionales (EM). Si bien 
estaban todavía fuertemente liga-
das a sus países de origen y, por lo 
general, cada filial producía para el 
mercado interno del país de desti-
no de la inversión, las EM fueron 
los agentes de la internacionali-
zación productiva posterior. En 
segundo término, la deslocaliza-
ción productiva fue una estrategia 
empresaria frente a la crisis en los 
países centrales desde finales de la 
década del sesenta.

Este hecho es particularmente 
relevante para comprender la rela-
ción peculiar entre internacionali-
zación del capital y neoliberalismo. 
La deslocalización productiva fue 
parte de un proceso más o menos 
anárquico de respuesta de los ca-
pitales individuales de los países 
centrales al desafío obrero. Desde 
mediados de los años sesenta, la 
resistencia obrera estalló en los lu-
gares de trabajo e impuso un límite 
a los incrementos de productividad 
de los que dependía el aumento 
conjunto de empleos, salario real 
y tasa de plusvalor, lo que derivó 
en la caída de la tasa de ganancia. 
El capital sobreacumulado en el 
centro se dirigía hacia la periferia 
en busca de oportunidades de 

ganancia en la esfera financiera 
(incremento de la deuda externa en 
América Latina) y productiva (es-
pecialmente en el sudeste asiático, 
aunque no exclusivamente: tam-
bién México o Brasil, por ejemplo, 
recibieron los frutos de ese proceso 
de inversión extranjera directa). 
Esa salida de capitales desde el 
centro comenzó inicialmente como 
una profundización de la lógica 
expansiva de las EM pero se trans-
formó rápidamente en un proceso 
que, en la segunda mitad de la 
década de los setenta, ya mostraba 
los contornos de una nueva división 
internacional del trabajo.

Sin embargo, las respuestas anár-
quicas y descoordinadas de los 
capitales individuales sólo pueden 
organizarse como plan sistemático 
contra la clase obrera a través del 
Estado. Ese es el sentido profundo 
del vínculo entre neoliberalismo 
e internacionalización del capital. 
El neoliberalismo configuró una 
estrategia de ofensiva contra el 
trabajo articulada a través de la 
extensión e intensificación de la 
competencia. Los Estados utili-
zaron el proceso de internacio-
nalización del capital ya en curso 
como palanca para hacer sentir la 

presión ciega de la competencia 
internacional por la reestructu-
ración del capital: incorporación 
de nuevas tecnologías, reorgani-
zación de los procesos de trabajo, 
reducción de salarios, precariza-
ción y despido de los trabajadores, 
etc. Pero de esa manera, a su vez, 
impulsaron y aceleraron el proceso 
de internacionalización del capi-
tal. Aquí se revela la importancia 
del Estado en la construcción de 
un disciplinamiento de masas vía 
mercado y en la generación de las 
condiciones para ese disciplina-
miento que incluyó, en América 
Latina, la apelación al genocidio.

Pero el neoliberalismo no solo se 
apoyó sobre (y potenció a) la in-
ternacionalización del capital para 
coordinar la ofensiva contra el tra-
bajo. Brindó, además, una solución 
a los problemas que la internacio-
nalización del capital creaba a la 
dominación política. La disciplina 
monetaria y la apertura comer-
cial transformaron la extensión e 
intensificación de la competencia 
en un modo duradero de subordi-
nación política de los trabajadores. 
A través de la coerción de la com-
petencia, el neoliberalismo impuso 
la aceptación de los límites que 
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la internacionalización del capi-
tal pone a la integración política 
de demandas populares. Como 
estrategia de ofensiva contra el 
trabajo, el neoliberalismo usó la 
competencia para desorganizar a 
la clase trabajadora, desmovilizó al 
movimiento obrero e individuali-
zó los comportamientos sociales. 
Como resultado de la redefinición, 
la redefinición de la relación entre 
Estado y acumulación, transformó 
la desmovilización y la individuali-
zación en fundamentos estables de 
un modo de dominación política.

La crisis del 
neoliberalismo
Este rodeo nos permite volver al 
principio pero ahora para com-
prender lo que allí estaba sim-
plemente descripto. La sucesión 
de crisis en la periferia de finales 
de los años noventa e inicios de 
los 2000 y, más tarde, la crisis de 
2008 en el centro, señalaron el 
agrietamiento o el estallido de los 
mecanismos neoliberales de disci-
plinamiento monetario. Como re-
sultado, el neoliberalismo fue pro-
gresivamente abandonado en gran 
parte de América Latina y Estados 
Unidos. A ello debe agregarse la 

irrupción de China como nuevo gi-
gante de la economía mundial y el 
hecho de que Japón, con tendencia 
al estancamiento desde los años 
noventa, aplicó sucesivas rondas 
de política fiscal y monetaria ex-
pansivas. Por lo tanto, desde 2001 
y –decisivamente– desde 2008 
empieza a configurarse un mundo 
posneoliberal.

La subsistencia, e incluso el endu-
recimiento, de políticas neolibera-
les en Europa occidental después 
de la crisis de 2008 ha incidido en 
una caracterización inadecuada en 
gran parte de la literatura marxis-
ta (mucha de ella de producción 
europea) sobre las transformacio-
nes en curso. Pero aun en Europa 
occidental, lo que se manifiesta 
desde la crisis de 2008 es un 
agrietamiento del mecanismo de 
disciplinamiento fiscal-monetario 
estructurado en torno a la creación 
del Euro como moneda común. 
Las características de la Unión Eu-
ropea –que, al tiempo que impone 
una moneda común y restriccio-
nes al déficit fiscal de los Estados 
miembros, conserva en manos de 
éstos las principales decisiones de 
política fiscal– otorga a la restric-
ción monetaria un papel determi-

nante en el disciplinamiento de 
los Estados nación para obligarlos 
a ajustarse a los requisitos de la 
Unión. Por esa razón, allí donde el 
neoliberalismo ha sobrevivido a sí 
mismo es donde más claramente 
se ponen de manifiesto las causas 
de su declive. La crisis en la Unión 
Europea ha devenido cada vez más 
en una crisis de la Unión Europea. 
Las reiteradas crisis de formación 
de gobierno en sistemas políticos 
mayoritariamente parlamentarios 
(Irlanda, Italia, Grecia, España, 
etc.) dan cuenta de las dificulta-
des para contener las demandas 
sociales en los marcos del discipli-
namiento monetario, es decir, del 
agrietamiento de los mecanismos 
de dominación política. La de-
mostración más dramática de la 
eficacia de la amenaza de catástro-
fe ligada a la salida del Euro y del 
agrietamiento de los mecanismos 
de dominación política articulados 
por la unión monetaria fue el refe-
réndum griego de 2015. En dicha 
ocasión se rechazó el acuerdo con 
la troika (Banco Central Europeo, 
Comisión europea y FMI) y, sin 
embargo, el gobierno griego pudo 
desconocer el resultado y aplicar 
hasta el final la reducción de gas-
tos y las reformas exigidas. 

El crecimiento de las derechas 
xenófobas y, al mismo tiempo 
eurofóbicas, es parte del mismo 
fenómeno, que tuvo otro capítu-
lo –aunque con personajes algo 
diferentes– en el triunfo del brexit 
en el referéndum del Reino Uni-
do. En este marco, el ascenso de 
Trump al gobierno norteameri-
cano dio lugar a una explosión de 
análisis periodísticos que remez-
clan en el mismo guiso desde el 
filofascismo del primer ministro 
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húngaro Víctor Orban hasta los 
neopopulismos latinoamericanos 
de la primera década del siglo XXI. 
Sin embargo, hay algo verdadero 
en el error de esa indistinción: 
todos esos emergentes políticos 
señalan la crisis del neoliberalis-
mo como modo de dominación 
política y la subsistencia de ciertos 
límites que la última fase de inter-
nacionalización del capital plantea 
a la integración política de las de-
mandas populares.

¿Un nuevo modo de 
dominación política?
La democracia norteamericana 
ha funcionado, desde sus inicios, 
sobre la base de la exclusión-neu-
tralización de amplias capas de 
las clases populares. Todavía en 
la segunda posguerra, Estados 
Unidos era un Estado de apartheid 
en gran parte de su territorio y 
su sistema político se desarrolló 
sobre la base de la abstención 
electoral masiva. A su vez, se 
forjó una sólida alianza entre la 
gran burguesía industrial y finan-
ciera y las Fuerzas Armadas. El 
régimen político norteamericano 
contrastaba con las condiciones de 
funcionamiento de la democracia 
de Europa Occidental, que en lo 
esencial se han mantenido hasta 
la actualidad, aún en un escenario 
de crisis política. Sin embargo, 
en los últimos años, una mirada a 
los regímenes políticos de vastas 
regiones de América Latina, Asia 
y Europa oriental muestra que el 
modelo norteamericano dejó de 
ser la excepción para pasar a ser 
una variante, dentro de los marcos 
del sistema formalmente demo-
crático, de un tipo más extendido 
de régimen político. 

En países diversos como China, 
Rusia, Turquía o Irán se articulan 
el apoyo activo de minorías cons-
tituidas por amplias capas de la 
población, la fuerte presencia de 
las FF. AA. en el sistema político y 
su interrelación a través de diver-
sos mecanismos (complejo militar 
industrial, redes de proveedores 
y contratistas o la directa geren-
ciación de empresas estatales o 
Joint Ventures estatal-privados) 
con la producción capitalista y la 
exclusión-neutralización políti-
ca de la mayoría de la población 
adulta. Esto puede asumir formas 
directamente totalitarias (China) 
o el carácter de semidictaduras, 
semidemocracias (Rusia, Turquía 
e Irán). 

En América Latina, una mirada a 
las dinámicas políticas de ciertos 
países de Centroamérica, como 
Honduras y Nicaragua, o incluso 
Brasil y –recientemente– Bolivia 
en Sudamérica, abre interrogantes 
sobre la generalización de este 
tipo de regímenes. La tendencia 
a que los gobiernos democráticos 
de la región enfrenten dificulta-
des para construir bases de apoyo 
mayoritarias y que los regímenes 
tiendan a encontrar cierta estabili-

dad en la movilización electoral o 
en el espacio público de minorías 
extensas, en la consolidación de 
elites políticas o político-militares 
que permiten el control del parla-
mento y del aparato de Estado y 
en la neutralización o la esterili-
zación política de la movilización 
opositora, debe incluirse entre las 
variantes que permiten compati-
bilizar formas de exclusión-neu-
tralización política de amplias 
capas de la población y vigencia 
de los mecanismos democrático 
formales.

A diferencia del neoliberalismo, 
que se basó en la represión de 
demandas mediante coerción 
económica, este nuevo modo de 
dominación política descansa so-
bre mecanismos políticos de incor-
poración y exclusión. Pero ambos 
representan soluciones capitalistas 
a los límites que la internaciona-
lización impone a la integración 
política de demandas populares. 
Sobre esa base, no debemos olvi-
dar que la crisis del neoliberalismo 
es la ruptura de los diques a la 
movilización popular. Para que 
el desafío en las calles no resulte 
impotente, necesitamos construir 
una alternativa política. l

A diferencia del neoliberalismo, que 
se basó en la represión de demandas 
mediante coerción económica, este 
nuevo modo de dominación política 

descansa sobre mecanismos políticos 
de incorporación y exclusión.
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Independientemente de lo que se 
entienda por “modernidad”, y sin 
importar si se piensa que es algo 
bueno o algo malo, o ambas cosas 
a la vez, la gente tiende a creer que 
tiene algo que ver con lo que el 
sociólogo Max Weber denominó 
“proceso de racionalización”: la 
racionalización del Estado en la 
organización burocrática, la ra-
cionalización de la economía en el 
capitalismo industrial, la racionali-
zación de la cultura en la extensión 
de la educación, el debilitamiento 
de la superstición y el progreso 
de la ciencia y de la tecnología. El 
proceso de racionalización está 
típicamente asociado a ciertos 
patrones culturales e intelectuales 
que se remontan a la Ilustración: 
el racionalismo y la obsesión con 
la planificación racional, una cierta 
afición a las imágenes “totalizado-
ras” del mundo, la estandarización 

del conocimiento, el universalismo 
(es decir, la creencia en verdades y 
valores universales) y una creencia 
en el progreso lineal, en especial 
de la razón y de la libertad. 

La Ilustración es concebida típi-
camente como uno de los grandes 
puntos de inflexión –si no el más 
grande de todos– en el desarrollo 
de la modernidad, y la confusión 
de la modernidad con el capitalis-
mo se aprecia fácilmente en la for-
ma en la cual las teorías de la mo-
dernidad conectan a la Ilustración 
con el capitalismo. Asocian los 
rasgos característicos de la Ilustra-
ción al desarrollo del capitalismo, 
sea porque el capitalismo tempra-
no los creó en su propio desplie-
gue, o sea porque el desarrollo de 
la “racionalización” que produjo 
la Ilustración también trajo con-
sigo el capitalismo. Por ejemplo, 

Weber es famoso por distinguir 
entre varios tipos de racionalidad 
(formal o instrumental versus 
substantiva, etc.), aunque su argu-
mento acerca del proceso histórico 
de racionalización depende, por 
supuesto, de asimilar los distintos 
tipos de razón y de racionalidad 
de modo tal que la racionalidad 
instrumental del capitalismo se 
relacione por definición con la ra-
zón en el sentido de la Ilustración. 
Para bien o para mal, el proceso 
que nos dio lo mejor de los princi-
pios de la Ilustración –la resisten-
cia a cualquier poder arbitrario, el 
compromiso con la emancipación 
humana universal 
y una posición crí-
tica frente a todo 
tipo de autoridad, 
sea intelectual, re-
ligiosa o política– 
es, de acuerdo a 

Postular la identidad entre modernidad y 
capitalismo oculta tanto la especificidad del 
capitalismo como la posibilidad de una modernidad 
no capitalista. A cuatro años de la muerte de Ellen 
Meiksins Wood, destacada historiadora marxista, 
recuperamos un fragmento1 de su libro The Origin 
of Capitalism. A longer View (Verso, 2017), todavía 
inédito en castellano.

Modernidad 
versus 
capitalismo

C
CAPITAL CULTURAL

VUELTA A LAS FUENTES

TEXTO 

ELLEN MEIKSINS WOOD 

1. Meiksins 
Wood, E. (2017) 
The Origin of 
Capitalism. A 
longer View, 
London, Verso: 
pp. 182- 189.
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esta perspectiva, el mismo proceso 
que nos dio la organización capita-
lista de la producción. 

Para desentrañar la confusión 
entre capitalismo y modernidad, 
podemos empezar por situar a la 
Ilustración en su propio contexto 
histórico. El proyecto de la Ilus-
tración pertenece en buena medi-
da a una sociedad evidentemente 
no capitalista (aunque no por ello 
meramente precapitalista). En 
otras palabras, muchos rasgos de 
la Ilustración hunden sus raíces en 
relaciones sociales de propiedad 
no capitalistas. Pertenecen a una 
forma social que no es solo un 
punto de transición en la vía hacia 
el capitalismo, sino que es una 
ruta alternativa de salida del feu-
dalismo. En particular, la Ilustra-
ción francesa pertenece al Estado 
absolutista en Francia.

El Estado absolutista en la Francia 
del siglo XVIII funcionó no solo 
como una forma política, sino 
como una fuente de ingresos para 
una parte sustancial de la clase 
dominante. En ese sentido, repre-
senta no solo el contexto político, 
sino también el contexto econó-
mico de la Ilustración. El Estado 
absolutista era un instrumento 
centralizado para la extracción 
extraeconómica del excedente, y 
los cargos en el Estado eran una 
forma de propiedad que daba ac-
ceso a sus poseedores a excedentes 
producidos por el campesinado. 
Había también otra formas de 
apropiación extraeconómica des-
centralizadas, que eran residuos 
del feudalismo y de sus así deno-
minadas “soberanías fragmenta-
das”. En otras palabras, estas for-
mas de apropiación extraeconómi-
ca eran directamente antitéticas a 

la forma puramente económica de 
la explotación capitalista.

Debe tenerse en cuenta el hecho 
de que la Francia del siglo XVIII, 
que fue la sede principal del así de-
nominado “proyecto de la moder-
nidad”, era una sociedad predomi-
nantemente rural, con un mercado 
interno limitado y fragmentado. 
Sus mercados todavía operaban 
con principios no capitalistas: ni 
la apropiación de plusvalor de la 
fuerza de trabajo mercantilizada, 
ni la creación de valor en la pro-
ducción, sino las antiguas prácti-
cas de la ganancia comercial, de 
la ganancia surgida de la enajena-
ción, de comprar barato y vender 
caro, derivando la mayor riqueza 
del comercio de bienes de lujo o 
de suministros para el Estado. La 
abrumadora población campesina 
era la antítesis de un mercado de 
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consumo de masas. En cuanto a la 
burguesía, que se supone que es la 
fuente material principal, por así 
decirlo, de la Ilustración, no era 
una clase capitalista. De hecho, 
en su mayoría no era ni siquiera 
una clase comercial tradicional. El 
principal componente burgués de 
la Ilustración, y luego de la Revo-
lución francesa, lo constituían gru-
pos profesionales, personas con 
cargos en el Estado e intelectuales. 
Su pelea contra la aristocracia te-
nía muy poco que ver con liberar 
al capitalismo de las cadenas del 
feudalismo.

Entonces, ¿de dónde vienen los 
principios de la así denominada 
“modernidad”? ¿Vienen de un 
capitalismo que es nuevo pero 
está en desarrollo? ¿Representan 
a una clase capitalista en ascenso 
que lucha contra una aristocracia 
feudal? ¿Podemos afirmar, por lo 
menos, que el capitalismo fue la 
consecuencia no deseada del pro-
yecto de la modernidad burguesa? 
¿O este proyecto representa algo 
diferente? 

Ténganse en cuenta los intereses 
de clase de la burguesía francesa. 
Una forma de analizarlos es vol-
viendo sobre la Revolución fran-
cesa, considerada a menudo como 
la culminación del proyecto de la 
Ilustración. ¿Cuáles eran los prin-
cipales objetivos revolucionarios 
de la burguesía? En el centro de su 
programa estaban la igualdad cívi-
ca, el ataque al privilegio y la de-
manda de una “carrera abierta al 
talento”. Esto implicaba, por ejem-
plo, igual acceso a los cargos más 
altos del Estado, que tendían a ser 
monopolizados por las mismas 
familias y por la gente más rica, y 
los cuales la aristocracia amenaza-

ba con clausurar completamente. 
También implicaba un sistema 
impositivo más equitativo, para 
que la carga fiscal dejara de recaer 
de forma desproporcionada sobre 
el Tercer Estado en beneficio de 
los estamentos privilegiados, entre 
cuyos privilegios más preciados 
se contaba justamente la exención 
de los impuestos. El blanco al que 
apuntaban estos reclamos eran la 
aristocracia y la Iglesia. 

¿Cómo se expresaban ideológica-
mente estos intereses burgueses? 
Tómese el ejemplo del universalis-
mo, es decir, la creencia en ciertos 
principios que valen para la hu-
manidad en general, en cualquier 
tiempo y lugar. El universalismo 
tiene una larga historia en occi-
dente, pero tuvo un significado 
muy especial y prominente para 
la burguesía francesa. Para decirlo 
rápidamente, el desafío burgués al 
privilegio y a los estamentos privi-

legiados, a la nobleza y a la Iglesia, 
se expresó como una reivindica-
ción del universalismo en contra 
del particularismo aristocrático. 
La burguesía desafió a la aristo-
cracia invocando los principios 
universales de la ciudadanía, de 
la igualdad cívica y de la “nación” 
(es decir, una identidad universal 
que trascendía a las identidades 
más particulares y exclusivas del 
parentesco, la familia, la aldea, el 
estatus, el estamento o la clase).

En otras palabras, la universalidad 
se oponía al privilegio en su senti-
do literal de ley privada o especial. 
Se reivindicaba la universalidad 
en contra del privilegio y de los 
derechos diferenciales. Había un 
solo paso entre el ataque al privi-
legio tradicional y el ataque a los 
principios de la costumbre y de la 
tradición en general. Y este tipo 
de desafío se convirtió fácilmente 
en una teoría de la historia, en la 
cual se les asignó a la burguesía 
y a sus intelectuales orgánicos el 
rol destacado de ser los agentes 
históricos de una ruptura con el 
pasado, la encarnación de la razón 
y de la libertad, la vanguardia del 
progreso. 

En cambio, la actitud burguesa 
hacia el Estado absolutista es un 
poco más ambigua. Siempre que 
la burguesía tuviera posibilidad de 
acceder a las carreras lucrativas 
del Estado, el Estado monárquico 
le servía bien; e incluso después, 
la así denominada “revolución 
burguesa” completó el proyecto 
centralizador del absolutismo. De 
hecho, lejos de rechazar los prin-
cipios absolutistas, el desafío bur-
gués al orden tradicional sirvió de 
alguna manera para ampliarlos.
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Tómese de nuevo el principio de 
universalidad. Ya en el siglo dieci-
séis, el Estado monárquico había 
desafiado los derechos feudales de 
la nobleza –en muchos casos, con 
el apoyo del Tercer Estado y de la 
burguesía en particular– afirman-
do que representaba la universali-
dad contra la particularidad de la 
nobleza y de otras jurisdicciones 
competentes. La burguesía tam-
bién heredó y amplió otros princi-
pios absolutistas: por ejemplo, la 
preocupación por la planificación 
racional y la estandarización, pro-
movidas por el Estado absolutista 
y sus autoridades principales, 
como Richelieu y Colbert. Des-
pués de todo, hasta la estandariza-
ción de la lengua francesa fue par-
te del proyecto centralizador del 
Estado absolutista, un proyecto de 
“racionalización” que encontró su 
expresión cultural clásica en los 
jardines formales de Versalles. 

Investigadores como Marshall 
Berman y David Harvey, quienes 
han realizado algunos de los estu-
dios más importantes sobre la mo-
dernidad (y sobre la posmoderni-
dad), suelen enfatizar la dualidad 
de la conciencia burguesa, que se 
retrotrae a la Ilustración. Afirman 
que esta sensibilidad dual combina 
la universalidad y la inmutabilidad 
con una cierta susceptibilidad a 
lo efímero, a la contingencia y a 
la fragmentación. El argumento 
parece ser que la preocupación 
por la universalidad y por la ver-
dad absoluta fue, desde el prin-
cipio, un intento de dar sentido 
a la experiencia constantemente 
cambiante, efímera y fugaz de la 
vida moderna, que ellos asocian al 
capitalismo.

Berman cita algunos pasajes de la 

novela de Rousseau Julie, ou La 
Nouvelle Eloise (1761) como una 
de las expresiones más tempranas 
de esta sensibilidad (de hecho, de-
fine a Rousseau como la “voz mo-
derna arquetípica” de la primera 
fase de la modernidad). El pasaje 
más significativo está en una carta 
en la cual el personaje de Rous-
seau, St. Preux, registra las reac-
ciones que le genera su llegada a 
París. Lo que Berman percibe aquí 
es el sentido modernista de nuevas 
posibilidades, combinado con el 
desasosiego y la incertidumbre 
que producen el movimiento cons-
tante, el cambio y la diversidad. 
Berman asocia esta experiencia a 
una fase temprana del capitalismo.

Pero tal vez podemos percibir algo 
más en las palabras de St. Preux, e 
incluso en la propia interpretación 
que Berman hace de la “vorági-
ne” de la vida moderna. En lugar 
de la experiencia del capitalismo 

moderno, podemos percibir el 
antiguo miedo y la fascinación que 
despiertan las ciudades. Mucho 
de lo que el St. Preux de Rous-
seau, e incluso el propio Marshall 
Berman, tienen para decir acerca 
de la experiencia de la “vida mo-
derna” podría haber sido dicho 
por cualquier persona del campo 
que llegara a la antigua ciudad de 
Roma. Tal vez no sea un accidente 
que los tropos literarios asociados 
a esta “experiencia de la moder-
nidad” –los de Rousseau y los de 
otros textos europeos– provienen 
típicamente, no de la sociedad 
altamente urbanizada, sino de 
sociedades con poblaciones que 
son todavía predominantemente 
rurales.

En cualquier caso, la ideología de 
la burguesía francesa durante el 
siglo dieciocho no tenía mucho 
que ver con el capitalismo y se 
vinculaba, más bien, con las luchas 
desplegadas alrededor de formas 
de apropiación no capitalistas y 
con los conflictos que remitían a 
poderes de explotación extrae-
conómicos. No hay necesidad de 
reducir la Ilustración a una burda 
ideología de clase. Después de 
todo, entre las más grandes figuras 
de la Ilustración había algunos 
aristócratas, como Condorcet. En 
cambio, lo importante es que en 
esta coyuntura histórica en parti-
cular, en condiciones claramente 
no capitalistas, hasta la ideología 
de la clase burguesa tomó la forma 
de una visión más amplia acerca 
de la emancipación humana en 
general, y no solo de la emancipa-
ción de la burguesía. A pesar de 
todos sus límites, se trató de un 
universalismo emancipatorio. Por 
supuesto, este es el motivo por el 
cual pudieron apropiárselo fuerzas 
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mucho más revolucionarias y de-
mocráticas.

Para entender la complejidad de 
este asunto solo debe compararse 
a Francia con Inglaterra. Recor-
demos que en el siglo XVIII, en 
el punto más álgido del capitalis-
mo agrario, Inglaterra tenía una 
población urbana cada vez más 
grande, que representaba una 
parte mucho más significativa de 
la población total de la que repre-
sentaba en Francia. Mediante la 
coerción directa, pero también 
por medio de la presión económi-
ca, se despojaba de sus pequeñas 
propiedades a quienes todavía las 
poseían en ese momento. Londres 
era la ciudad más grande de Eu-
ropa. Había un mercado interno 
mucho más integrado y competi-
tivo, el primer mercado nacional 
del mundo. Estaba en ciernes un 
mercado de consumo masivo de 
productos de uso diario –especial-
mente comida y manufacturas tex-
tiles– y una fuerza de trabajo cada 
vez más proletarizada. La agricul-
tura, que era la base productiva 
de Inglaterra, funcionaba para ese 
entonces con principios esencial-
mente capitalistas, mientras que 
la aristocracia se involucraba cada 
vez más en el capitalismo agrario y 
en las nuevas formas de comercio. 
Inglaterra estaba en el proceso de 
crear un capitalismo industrial.

¿Cuáles eran las expresiones ideo-
lógicas y culturales del capitalismo 
inglés durante este período? Cier-
tamente no lo eran ni el raciona-
lismo cartesiano ni la planificación 
racional. Era la “mano invisible” 
de la economía política clásica y la 
filosofía del empirismo británico. 
No eran los jardines formales de 
Versalles. Era el jardín inglés irre-

gular, que se oponía aparentemen-
te a la planificación imitando a un 
paisaje “natural”. Hay que decir 
también que el Estado inglés que 
promovió el ascenso temprano 
del capitalismo fue, en términos 
weberianos, mucho menos “ra-
cional” que el Estado del Antiguo 
Régimen francés; y el sistema legal 
inglés, que se apoya en el dere-
cho común, es hasta el día de hoy 
menos “racional” que el Código 
Napoléonico que siguió a la Revo-
lución Francesa, o que otros siste-
mas continentales que se apoyan 
sobre el derecho romano. 

Por supuesto, esto no significa 
que Inglaterra no haya jugado un 
rol importante en la Ilustración 
europea. No es necesario recor-
dar, por ejemplo, que el pensa-
miento inglés hizo contribuciones 

importantes al carácter crítico 
de la Ilustración. Y ciertamente 
había en Inglaterra un interés por 
la ciencia y por la tecnología que 
era compartido con otros países 
europeos. Tampoco es necesario 
recordar todo lo que la Ilustración 
francesa les debe a Bacon, a Loc-
ke y a Newton. Pero la ideología 
característica que distinguió a 
Inglaterra de otras culturas euro-
peas fue, sobre todo, la ideología 
del “progreso”: no la idea del 
progreso de la humanidad, típica 
de la Ilustración, sino la idea del 
progreso de la propiedad, la éti-
ca –y, en efecto, la ciencia– del 
beneficio, el compromiso con el 
incremento de la productividad 
del trabajo, la producción de valor 
de cambio y la práctica del cerca-
miento y de la desposesión.

Esta ideología, especialmente la 
noción del progreso en la agricul-
tura y la literatura asociada produ-
cida en Inglaterra, estuvo eviden-
temente ausente en la Francia del 
siglo XVIII, donde el campesinado 
dominaba la producción y los te-
rratenientes conservaban sus men-
talidades rentistas, al igual que lo 
hacía el resto de la burguesía. (La 
excepción, por cierto, prueba la 
regla: los fisiócratas, esos econo-
mistas políticos franceses para los 
que la agricultura inglesa era un 
modelo a imitar).

Ahora bien, si queremos encontrar 
las raíces de una “modernidad” 
destructiva –es decir, la ideología 
de la tecnocracia y de la degra-
dación ecológica– deberíamos 
empezar buscando en el proyecto 
del “progreso”, es decir, en la 
subordinación de todos los valores 
humanos a la productividad y al 
beneficio, y no en la Ilustración. l
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Dentro del amplio coro que par-
ticipó de la conmemoración de la 
figura de José Carlos Mariátegui 
por los noventa años de su muerte 
cumplidos el pasado 16 de abril, 
fueron escasas las voces que re-
cuperaron una dimensión crucial 
de su horizonte intelectual, con 
resonancias inmediatas en el con-
texto actual: la atinente a su tema-
tización de la crisis civilizatoria 
que sobrevino con el estallido de la 
Primera Guerra Mundial. Es cono-
cido que la gran conflagración que 
se inició en 1914, junto a la Re-
volución Rusa de 1917, oficiaron 
tanto de cierre del largo ciclo del 
liberalismo decimonónico, como 
de apertura de esa “era de extre-
mos” que, al decir del historiador 
Eric Hobsbawm, configuró al siglo 
XX. Y, si ambos acontecimientos 
impactaron decisivamente en el 

escenario mundial, en pocos inte-
lectuales latinoamericanos lo hi-
cieron de modo tan acusado como 
en Mariátegui.

No obstante, las miradas predo-
minantes que en América Latina 
pesan sobre el marxista peruano 
tienden a soslayar ese aspecto, así 
como otros relativos a la función 
de imán que el teatro global de 
su tiempo ejerció sobre su pra-
xis. Succionadas por un libreto 
establecido que gira en derredor 
de unas pocas referencias y citas 
aisladas –recortadas de sus con-
textos mayores de elaboración–, 
esas perspectivas sobreenfatizan 
el arraigo local de Mariátegui y a 
menudo asocian su perfil a tradi-
ciones políticas e intelectuales que 
han hecho de la temática de lo na-
cional un factor preponderante.

Así, por lo general, en esas apro-
ximaciones permanecen fuera del 
campo visual numerosas “figuras 
y aspectos de la vida mundial” (tal 
el nombre que Mariátegui dio a 
la prolongada saga de textos que 
publicó hasta el momento de su 
muerte en la revista limeña Varie-
dades). Quedan en penumbras los 
capítulos de la “historia de la crisis 
mundial”, la serie de dieciocho 
conferencias con las que el perua-
no escudriñó, a su regreso de Eu-
ropa en 1923, tanto las dinámicas 
globales de declive de la cultura 
burguesa previa a la guerra, como 
las alternativas que signaban la 
marcha del proletariado interna-
cional en ese mundo convulsiona-
do; los textos que dedicó a sopesar 
las orientaciones de las vanguar-
dias estéticas, muy especialmente 
los relativos al surrealismo y sus 

La nueva Antología José Carlos Mariátegui 
(Siglo XXI, 2020) invita a recuperar un 
Amauta internacionalista, cosmopolita y, 
sobre todo, todavía vigente y estimulante.
Martín Bergel, historiador y responsable de la 
antología, nos convoca a deconstruir la tradición 
mariateguista para reencontrar a Mariátegui.
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principales figuras; sus considera-
ciones sobre el movimiento femi-
nista, otro fenómeno emergente 
que mereció sus simpatías; sus 
tempranas radiografías del fenó-
meno fascista, a cuyos prolegóme-
nos históricos asistió en los años 
en que vivió en Italia en la inme-
diata posguerra; sus comentarios 
y recensiones sobre un amplio es-
pectro de nombres que abonaban 
las literaturas del mundo, de Ja-
mes Joyce a Rabindranath Tagore 
y de Oliverio Girondo al rumano 
Panait Istrati, además de las sec-
ciones dedicadas a los “libros de 
guerra” (Erich María Lamarque, 
Ernest Glaesser, Leonhard Frank) 
o los asociados a la experiencia de 
la revolución (la “nueva literatura 
rusa”, en la que se interna a través 
de algunos autores hoy olvidados); 
sus sagaces crónicas sobre temas 

de política internacional, por 
ejemplo en asedios prolongados 
a los estertores de la Revolución 
Mexicana, en una serie que dedica 
a inventariar las reconfiguraciones 
de los países de Europa del Este, o 
en ensayos como “La libertad y el 
Egipto”, “El movimiento socialista 
en Japón” o “La misión de Israel” 
(allí donde toma distancia del sio-
nismo al escribir que “el pueblo 
judío que yo amo no habla exclu-
sivamente hebreo ni yiddish; es 
políglota, viajero, supranacional”); 
sus notablemente informados 
comentarios críticos de revistas 
culturales de aquí o de allá, como 
Europe, del núcleo que rodeaba a 
Romain Rolland, La Gaceta Lite-
raria de Madrid, la Martín Fierro 
de Evar Méndez, Borges y otros, 
o Monde, de Henri Barbusse; sus 
recepciones y usos del psicoanáli-

sis freudiano; o, para concluir este 
listado sumario e incompleto, sus 
estampas de figuras del espectá-
culo, las artes y la cultura interna-
cional-popular de su tiempo (como 
Charles Chaplin, Diego Rivera o 
Isadora Duncan).

Tan amplios supieron ser la cu-
riosidad intelectual y el afán de 
Mariátegui por cartografiar los 
elementos de su “época” (una ca-
tegoría omnipresente en sus escri-
tos), que ante el inagotable desfile 
de nombres y temas pareciera que 
todo el mundo cultural y político 
de la posguerra, hasta su repentina 
muerte en 1930, aparece regis-
trado, como en un fresco, por el 
pulso de su escritura arborescente. 
Y todo ello desde una inquebran-
table voluntad de marxismo y una 
ardorosa vocación por colocar en 
franco diálogo y hasta yuxtaposi-
ción a las vanguardias estéticas y 
las vanguardias políticas revolu-
cionarias, en un movimiento que 
abonó por múltiples vías su socia-
lismo de tipo cosmopolita.

Si todo ello es así, ¿a qué puede 
obedecer el hecho de que Mariáte-
gui sea un autor tan evocado pero 
tan desparejamente conocido, tan-
to más supuesto que efectivamente 
leído? A sabiendas de que el fenó-
meno no es en absoluto privativo 
del intelectual peruano, señalo dos 
órdenes de razones que en su caso 
contribuyen a provocarlo. Por un 
lado, la escritura mariateguiana es 
fragmentaria, huidiza, trabajosa 
para el lector. Lleva la marca in-
deleble de su estación juvenil en 
el diarismo y la faena periodística, 
que funcionaron para él como es-
pacios sustitutivos de la educación 
formal de la que, por los problemas 
de salud que lo aquejaban desde 
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del mundo que 
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niño, se había visto inhibido. En 
sus conferencias sobre la crisis 
mundial, Mariátegui hace alusión a 
un factor constituyente de su labo-
ratorio intelectual: su pensamiento 
se halla encadenado a las noticias y 
novedades que proveen la prensa y 
diversos órganos culturales, luego 
procesadas en su tamiz crítico y 
expandidas en fulguraciones po-
derosas y originales. Las notas de 
presentación de los dos libros que 
publica en vida, La escena contem-
poránea y los Siete ensayos de in-
terpretación de la realidad peruana 
(elaborados a partir del ensamblaje 
de escritos publicados previamente 
en los semanarios en los que cola-
boraba), advierten de ese carácter 
sanguíneo e inorgánico que preside 
su escritura. Por todo ello, quien se 
interne en alguna zona de sus casi 
2500 artículos y ensayos breves 
debe estar predispuesto a encon-
trarse con textos chispeantes pero 
a la vez demandantes, que invitan 
a averiguaciones y contextualiza-
ciones de las múltiples referencias 
que traen consigo.

Por otro lado, entre la letra de Ma-
riátegui y sus potenciales lectores 
contemporáneos median gruesas 
capas de interpretaciones e imá-
genes sedimentadas. La ubicación 
cristalizada del intelectual peruano 
como campeón de una serie de 
causas (el indigenismo, el latinoa-
mericanismo, el socialismo nacio-
nal) ciertamente dificulta el acceso 
a los pliegues de su praxis. Una 
lectura atenta de su labor compleji-
za esas asignaciones, cuando no las 
desestabiliza seriamente. Por caso, 
si bien Mariátegui celebró y fo-
mentó el debate indigenista (sobre 
todo a través de su revista Amauta) 
como una de las orientaciones de 
vanguardia de la generación de la 
que se sentía parte, intervino críti-
camente dentro de ese campo, re-
colocando al “problema del indio” 
dentro de una perspectiva marxis-
ta y de clase. Asimismo, fue aún 
más crítico con las posiciones que 
denominó “superamericanistas”, 
por propiciar discursos identitarios 
y de defensa de la especificidad 
cultural a nivel continental.

En vistas de todo ello, una invita-
ción a leer al intelectual peruano 
en el siglo XXI debe comenzar 
por exhortar a tomar distancia de 
esos lugares comunes. Se trata de 
deconstruir la tradición mariate-
guista para reencontrar a Mariá-
tegui. Junto con instar a descubrir 
en sus textos temas y recovecos 
insospechados, me gustaría ter-
minar estas líneas sugiriendo una 
clave de lectura alternativa de su 
labor, a la vez más representativa 
del conjunto de su producción y 
conectada con las preocupaciones 
que palpitan en nuestro presente 
de renovada crisis civilizatoria 
global. Mientras los Siete ensayos 
son mencionados con naturalidad 

como la obra cumbre de Mariáte-
gui, la que daría la cifra de sus in-
quietudes intelectuales y políticas, 
quisiera señalar que ese lugar, el 
de la revelación  de sus disposicio-
nes más sostenidas, le cabe mejor 
al otro libro que publicó en vida, 
La escena contemporánea.

Este volumen, publicado original-
mente en 1925 y luego reeditado 
en pocas ocasiones (a diferencia de 
los Siete ensayos, traducidos ade-
más a múltiples lenguas), no sola-
mente tiene un mayor parecido de 
familia con los otros dos libros que 
Mariátegui tenía casi listos para 
publicar cuando lo sorprendió la 
muerte –Defensa del marxismo y 
El alma matinal y otras estaciones 
del hombre de hoy–, sino que está 
construido a partir del tipo de 
ensayo breve que cultivó a lo largo 
de toda su producción madura. El 
peruano, por lo demás, no parece 
haber dado primacía a una obra 
sobre otra, como a menudo se des-
prende del sitial preeminente que 
suele otorgarse a los Siete ensayos. 
Y ya en otro registro, La escena 
contemporánea ofrece materiales 
que sintonizan mejor con algunas 
reclamaciones de la hora actual. 
“El internacionalismo no es solo 
un ideal; es una realidad histórica”, 
escribió Mariátegui en alusión a 
la experiencia de mundialización 
intensa a la que asistía. En tiempos 
en que desde el ambientalismo y 
los nuevos feminismos se procla-
ma la necesidad de reinventar una 
imaginación internacionalista, es 
posible reencontrar en Mariátegui 
la estampa de un intelectual mar-
xista latinoamericano que no cesó 
de pensar a la región dentro de las 
líneas de conflicto y los fenómenos 
político-culturales del mundo que 
la contiene. l
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El acceso al cine y a todo tipo de 
producciones audiovisuales se ha 
democratizado profundamente en los 
últimos años gracias, entre otras cosas, al 
desarrollo de internet y de las plataformas 
de streaming. Sin embargo, en el mismo 
movimiento, se ha producido una 
estandarización y homogeneización de los 
consumos culturales. 

Los famosos algoritmos tienden a limitar el 
horizonte, envolviéndonos en una oferta que 
se parece cada vez más a sí misma. Existe un 
margen muy pequeño para lo novedoso o lo 
disruptivo.

Es por eso que a continuación recomendamos 
una serie de películas que –en su mayoría– 
no se encuentran en Netflix, Amazon Prime 
o Disney Plus, pero sí están disponibles en 
otros sitios y con libre acceso (solo hace falta 
googlear). Se trata, en todos los casos, de 
producciones de carácter social y político, de 
distintas partes del mundo y sobre historias 
poco afamadas que vale la pena conocer.

CAPITANES DE ABRIL
Portugal, 2000

El 25 de abril de 1974 el Movi-
miento de las Fuerzas Armadas 
(MFA) de Portugal terminó con la 
dictadura más longeva (1933-1974) 
de Europa Occidental. Esas horas 
decisivas que dieron nacimiento a 
la “Revolución de los claveles” son 
las que narra esta película de la di-
rectora y actriz María de Medeiros.

El relato se centra en el capitán 
Fernando José Salgueiro Maia, que 
tuvo a su cargo el asalto al cuartel 
ubicado en el centro de Lisboa don-
de se refugiaba Marcelo Caetano, 
el último dictador del Estado Novo. 
Maia, que se mantuvo al margen de 
los debates políticos posteriores, 
había sido soldado en las guerras 
imperialistas contra los movimien-
tos de liberación africanos en Mo-
zambique y Guinea-Bissau.

El hartazgo con la guerra colonial, 
la falta de libertad y la miseria 
planificada de la dictadura fascista 
convergieron en esa jornada histó-
rica que abrió un proceso revolu-
cionario breve pero intenso, y que 
cambió el país para siempre.

Cine lado B
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LA SAL DE ESTE MAR
Palestina, 2008

Una road movie de la directora 
Annemarie Jacir que recupera la 
historia del pueblo palestino al 
calor de la opresión colonial que 
persiste en pleno siglo XXI.

Soraya, una joven de ascendencia 
palestina de Nueva York, viaja a 
conocer la tierra de su abuelo y a 
recuperar el dinero que tiene en 
una vieja cuenta bancaria. En su 
estadía conoce a Emad, un joven 
nacido en los campos de refugia-
dos que trabaja como mozo y sue-
ña con viajar a Canadá. Sin embar-
go, los objetivos de ambos se ven 
frustrados por diversas razones 
vinculadas a la ocupación israelí.

Esto lleva a que decidan arriesgar-
se a violar la ley (que es presentada 
como una arbitrariedad y una 
injusticia) para lanzarse a un viaje 
que termina siendo un recorrido 
por la historia de su pueblo y de 
sus raíces familiares. El film teje 
ese lazo histórico asentado en la 
injusticia del destierro, sobre el 
cual un pueblo forjó su identidad y 
la legitimidad de su reclamo. Lejos 
de romanticismos, sin embargo, 
no oculta la crueldad de la situa-
ción actual.

OPERACIÓN OGRO
España, 1979

Gillo Pontecorvo, director de La 
Batalla de Argel (1966) relata en 
esta película los preparativos para 
el atentado que Euskadi Ta Aska-
tasuna (ETA) realizó contra Luis 
Carrero Blanco en 1973. Conside-
rado el sucesor natural del dicta-
dor Francisco Franco, este sinies-
tro personaje había sido nombrado 
presidente de España unos meses 
antes de ser asesinado. 

El filme se ocupa de contextualizar 
el momento político de la España 
de principios de los ‘70 y los de-
bates que se desarrollaban en el 
movimiento popular en torno a la 
lucha contra la dictadura.

Si bien el propósito inicial de ETA 
era secuestrar a Carrero Blanco 
para intercambiarlo por presos 
políticos, la represión del régimen 
cambió el objetivo, dando lugar a 
uno de los atentados más increíbles 
de la historia por su originalidad.

CATCH A FIRE
Sudáfrica, 2006

Basada en la historia real de Pa-
trick Chamusso, militante el Con-
greso Nacional Africano (CNA), 
organización político-militar que 
luchó por el fin del apartheid en 
Sudáfrica, da cuenta de los últimos 
años de la lucha contra el régimen 
racista en la década de 1980.

Del director australiano Phillip 
Noyce, la película recoge la trans-
formación de Chamusso desde 
un despolitizado trabajador de 
la petroquímica Secunda en un 
combatiente del CNA. Acusado 
injustamente de un atentado, es 
detenido por el detective antite-
rrorista Nic Vos (interpretado por 
Tim Robbins) y torturado.

Una vez liberado, luego de pro-
barse su inocencia, decide viajar 
a los campos de entrenamiento 
de la organización insurgente en 
Mozambique para luego regresar 
a continuar la lucha. La obra recu-
pera y da cuenta de la estrategia 
político-militar que tuvo el CNA 
a lo largo de casi toda su historia. 
Un buen contrapunto a la imagen 
edulcorada del Nelson Mandela de 
los años ‘90.
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Z 
Grecia, 1969

Un crimen político, una investi-
gación plagada de encubrimientos 
institucionales, un fiscal honesto, 
militantes y un fotorreportero en-
trometido en busca de la verdad. 
Esta película, que catapultó a su 
director, Costa-Gavras, al plano 
internacional al ganar dos premios 
Oscar, es un apasionante thriller 
sobre un hecho prácticamente 
desconocido.

Aunque nunca hace referencia al 
país, la ciudad, ni el nombre de la 
víctima, la obra está inspirada en 
el libro homónimo que se basa en 
el asesinato de Grigoris Lambra-
kis, un político pacifista griego 
muerto en 1963 por un grupo pa-
rapolicial en la ciudad de Salónica.

Con un nivel de tensión siempre 
en ascenso y la incógnita sobre si 
habrá o no justicia, Costa-Gavras 
logra un final a la altura, donde 
se comprende finalmente el título 
del filme.

EL EJÉRCITO DEL CRIMEN
Francia, 2013

Durante la ocupación nazi de 
Francia, un grupo de militantes 
comunistas conformó el Francs-ti-
reurs et partisans – Main d’oeuvre 
immigrée (FTP-MOI). Se trató de 
una rama relativamente autónoma 
de los partisanos de la resistencia 
ya que no respondían al Partido 
Comunista francés sino al Komin-
tern en Moscú y estaba integrada 
por exiliados de varios países. 

La película, del director francés 
Robert Guédiguian, se centra en 
Missak Manouchian, un comu-
nista armenio que había perdido 
a gran parte de su familia durante 
el genocidio llevado a cabo por los 
turcos. Él es el encargado de co-
mandar la organización en París. 
Para eso debe unificar a un hete-
rogéneo grupo y al mismo tiempo 
lidiar con las exigencias cada vez 
mayores de los líderes soviéticos 
y la acción represiva de la policía 
colaboracionista.

Se trata de una obra que realza el 
compromiso político y militante 
de los integrantes del FTP-MOI. 
Empezando por el propio Manou-
chian, que expresa una continui-
dad entre la lucha de su pueblo 
contra los turcos y la resistencia al 
nazismo. Internacionalismo prole-
tario en todo su esplendor.

ALLENDE EN SU LABERINTO
Chile, 2014

Las últimas siete horas del presi-
dente chileno Salvador Allende, 
desde la madrugada del 11 de 
septiembre de 1973 hasta que se 
consuma el golpe en su contra.

Si bien la película se acota a las 
horas finales del gobierno de la 
Unidad Popular, no deja de mos-
trar las tensiones dentro de la coa-
lición. Sectores reformistas acusan 
a Allende de dejar crecer el “extre-
mismo” y provocar a la derecha. 
Justificando, de alguna manera, el 
golpe. Por su parte, Augusto “el 
Perro” Olivares, asesor personal 
del presidente, personifica al ala 
izquierda del gobierno. Le insiste 
en que no se rinda y le cuestiona no 
haber tomado las armas para en-
frentar a la derecha que “no entre-
gará el poder de manera pacífica”.

Durante esas horas finales aparece 
también de manera constante -en 
palabras de quienes protagonizan 
el documental- la reflexión sobre 
el tipo de gobierno, la “vía chile-
na” al socialismo, el rol de la clase 
obrera. Aportando a una mirada 
general del particular proceso re-
volucionario de Chile.

El final es conocido pero no por 
eso deja de ser conmovedor. El 
último discurso de Allende por 
teléfono y transmitido por Ra-
dio Magallanes es actuado en su 
totalidad –no utilizan el audio 
original– y está logrado de manera 
impecable.

C TELEFONO ROJO
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HIDDEN AGENDA
Irlanda del Norte, 1990

Una historia de dos conspiracio-
nes: la primera para encubrir un 
crimen; la segunda vinculada al 
ascenso de la conservadora Mar-
garet Thatcher al gobierno del 
Reino Unido.

El filme del británico Ken Loach, 
ambientado en la década de 1980, 
comienza con el asesinato de un 
abogado estadounidense, Paul 
Sullivan, que estaba recolectando 
denuncias de violaciones de los 
Derechos Humanos por parte de la 
policía norirlandesa. Esto motiva 
el viaje a Irlanda del Norte de un 
policía-detective inglés, el recono-
cido Peter Kerrigan, que irá desen-
marañando una trama de encubri-
miento del terrorismo de Estado 
aplicado en ese rincón del reino. 

En el camino de su investigación 
se encuentra con constantes tra-
bas y amenazas: de las fuerzas de 
seguridad, de inteligencia y de 
dirigentes con vínculos estrechos 
con Downing Street 10. Todo esto 
tensiona su honestidad intelectual 
y su fe en el buen funcionamiento 
institucional.

La película está inspirada en el 
llamado “Informe Stalker” que 
investigó la política de “disparar 
a matar” de la policía de Ulster 
durante los ‘70 y ‘80. Fueron de-
nuncias que quedaron en la nada, 
justamente por obstrucciones a la 
investigación y al proceso judicial.

EL PUTO INOLVIDABLE 
Argentina, 2016

Un conmovedor documental sobre 
la lucha, el amor y la militancia de 
Carlos Jáuregui, fundador y pri-
mer presidente de la Comunidad 
Homosexual Argentina (CHA). 
La película hace un recorrido cro-
nológico por la vida de Jáuregui 
para dar cuenta de una figura que 
marcó una época en la lucha por la 
ampliación de derechos.

Se pone de manifiesto el contexto 
de la Argentina posdictadura de la 
década del 80 y principios de los 90 
con la aparición del VIH, las ra-
zzias a bares y boliches gays y la pa-
ciente militancia de un movimiento 
por entonces incipiente. Se destaca 
la enorme visión política que tuvo 
Carlos en ese contexto. Su apuesta 
por convertir un colectivo perse-
guido y oculto en un movimiento 
orgulloso, visible y combativo.

Fue así que tendió puentes con los 
organismos de Derechos Humanos 
y con todo el movimiento disidente 
fomentando una unidad que hasta 
entonces no existía entre gays, 
lesbianas, travestis y trans, dando 
así lugar a la primera Marcha del 
Orgullo de Argentina en 1992.

El puto inolvidable es un documen-
tal fundamental para entender el 
pasado reciente. Es un homenaje 
a la militancia, a la perseverancia 
y a la importancia de no darse por 
vencido aún en tiempos difíciles.

LA CECILIA
Brasil, 1975

Entre 1890 y 1894 existió en el 
Estado brasileño de Paraná la Co-
lonia Cecilia, creada por anarquis-
tas italianos que buscaban realizar 
la utopía de una comunidad comu-
nista sin autoridad ni patrones. 

Dirigida por Jean-Louis Comolli, 
destaca la figura del agrónomo y 
escritor Giovanni Rossi, ideólogo 
del proyecto. El filme da cuenta de 
distintas discusiones sobre la me-
jor forma de organización social. 
Se menciona a Malatesta, a Baku-
nin. Asimismo se ponen sobre la 
mesa los debates sobre el rol de las 
mujeres, la familia y el amor libre. 

La discusión entre intelectuales y 
campesinos también genera con-
flictos. Las familias campesinas 
son católicas y se ordenan de ma-
nera patriarcal. Sin embargo, son 
ellas las que alimentan a la colonia. 
Varias veces se le pide a Rossi que 
intervenga pero él se niega ya que 
es un intelectual positivista que 
intenta mantenerse al margen de 
los debates para ver cómo funcio-
na “el experimento”. 

Sin embargo, esta actitud pasiva 
no evitará que se profundicen los 
conflictos internos de la colonia y 
con el Estado de la flamante Repú-
blica Federativa de Brasil. l

CINE LADO B
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En el centro de la obra de Mark 
Fisher se encuentra lo que él lla-
maba “modernismo popular”. Con 
esto se refería a un tipo de cultura 
–presente sobre todo en la mú-
sica– que mantenía un pie en lo 
experimental y un pie en lo comer-
cial. Para calificar como popular, 
una obra debía ser completamente 
comprensible y deshacerse de las 
formas pasadas siguiendo el impe-
rativo modernista “hazlo nuevo”. 
Esta idea se apoyaba en la tesis de 
que la cultura más interesante de 
la posguerra se había desarrolla-
do en el marco de la prosperidad 
del Estado de bienestar gracias al 
trabajo de estudiantes que asistían 
a las escuelas municipales de arte 
y que, en algunos casos, recibían 
becas para continuar sus estudios 
en la universidad.

Fisher argumentaba que el moder-
nismo pop encarnó cierto optimis-
mo que nunca se recuperó del todo 

luego de los profundos ataques que 
sufrió durante los años ochenta. 
Sin embargo, no fue de ningún 
modo un ignorante de la música 
pop contemporánea: llegó a elogiar 
la “tristeza” y la “ambivalencia” 
de la joven Rihanna y a aplaudir 
el “existencialismo” de Dido. A 
pesar de que su hábitat natural era 
la polémica, la obra principal de 
Fisher pretendía darle cuerpo a 
realidades alternativas y forma a 
los futuros perdidos que rondan el 
presente como fantasmas.

En 2008, Repeater Books –edito-
rial que Fisher creó junto a Tariq 
Goddard luego de abandonar Zero 
Books– lanzó un volumen de 800 
páginas: K-punk: The Collected and 
Unpublished Writings of Mark Fi-
sher. Recoge escritos, entrevistas 
y entradas de blogs del período 
entre 2004 y 2006, e intenta po-
ner orden en el pensamiento de 
una figura cuya muerte, en 2017, 

significó una gran pérdida para la 
vida intelectual socialista.

La filosofía de Fisher de “ir más 
allá del principio del placer” 
apuntala su escritura. Tal como 
argumentó en Realismo capitalista, 
vivimos en un estado de “hedonía 
depresiva”: no “la incapacidad 
para sentir placer” sino “la inca-
pacidad para hacer cualquier cosa 
que no sea buscar placer”. Los 
trabajos de la antología exploran 
este estado a través de una profu-
sión de géneros, formas artísticas 
y formas de vida –hiphop, indie, 
neo-noir– en un estilo que combi-
na un criticismo principiante con 
una selección ecléctica de puntos 
de referencia filosóficos. Fisher 
siempre insistió en que la teoría 
debe ser utilizada para intensificar 
el examen de la vida cotidiana, y la 
libertad ganada gracias al dominio 
de estos métodos de análisis se 
hace sentir en su escritura. Tuvo 

El modernismo 
popular de 
Mark Fisher

Pasaron tres años desde que 
perdimos a Mark Fisher, pero sigue 
aumentando su conocimiento y su 
influencia intelectual. Recientemente, 
Caja Negra Editora editó en español 
su libro K-punk: The Collected and 
Unpublished Writings of Mark Fisher.  

C
CAPITAL CULTURAL

PUNTO DE FUGA

TEXTO 

PHOEBE BRAITHWAITE

TRADUCCIÓN 

VALENTÍN HUARTE
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contacto con esta cultura a través 
del periodismo musical de los años 
ochenta: “No es por lamentarme” 
–escribió– “pero, para alguien de 
mi procedencia, es difícil ver otro 
lugar desde donde podría haberme 
llegado ese interés”. Su escritura 
parece darle existencia a un sis-
tema –una arquitectura comple-
ta– siendo cada entrada del blog 
una oportunidad para ajustar sus 
pilares y sus límites.

El énfasis de Fisher en lo cotidia-
no lo posiciona en la línea de la 
Escuela de Birmingham y la tra-
dición de los estudios culturales, 
de Richard Hoggart y de Stuart 
Hall, quienes, en los años sesenta, 
setenta y ochenta, navegaban la 
vía entre la maquinaria especula-
tiva de la teoría y los sentimien-
tos y acontecimientos que esta 
pretendía explicar. Como ellos, 
Fisher comprendió que no solo 
las canciones de protesta tenían 

contenido político. Sin embargo, 
Fisher se opuso a la academia y 
a la forma impasible de interro-
gación a la que con demasiada 
frecuencia daba lugar, y manifestó 
la frustración que le hacían sentir 
el izquierdismo académico y su 
adhesión dogmática a una teología 
cuasi marxista.

Los blogs se convirtieron en una 
especie de respiro en medio de 
esta escena árida. En 1991, Fisher 
terminó un doctorado en filosofía 
en la Universidad de Warwick. 
Cinco años después, cuando pu-
blicó su blog y tomó el nombre 
de “k-punk”, dijo que su relación 
con la academia era “eh, difícil”. 
En una entrevista de 2010 con-
fesó que “el trabajo académico te 
fuerza a aceptar la idea de que no 
puedes decir nada acerca de nin-
guna cosa hasta que no hayas leído 
a todas las autoridades en la mate-
ria […] Publicar en el blog fue una 

manera de engañarme a mí mismo 
para volver a escribir en serio”. 
Por supuesto que K-punk también 
nutrió a su propia comunidad, 
convirtiéndose en un centro de 
intercambio en internet según un 
espíritu tecnoidealista que todavía 
era viable a comienzos de los años 
dos mil.

El nuevo volumen contiene la 
introducción inédita a un libro en 
el que Fisher estaba trabajando: 
Acid Communism. Agitado por las 
crueldades de la coyuntura –Bre-
xit, Donald Trump, la amarga na-
turaleza de la interacción digital–, 
Fisher buscaba nuevas formas de 
conexión y eligió, de forma im-
prevista, revitalizar el conjurado 
utopismo de la contracultura psi-
codélica de los años sesenta. Espe-
raba que pudiésemos encontrar en 
esto un tipo de conciencia capaz 
de superar no solo los legados del 
neoliberalismo, sino también los 
de un “izquierdismo autoritario” 
que neutralizó estos experimentos 
en los años setenta.

Fisher consideraba a Stuart Hall y 
a la Nueva izquierda como precur-
sores de este proyecto, afirmando 
que “el socialismo que quería Hall 
–un socialismo que pudiese com-
prometerse con los anhelos y con 
los sueños que escuchaba en la 
música de Miles Davis– era algo 
que todavía debía inventarse, y 
su llegada fue obstruida tanto por 
figuras de la izquierda como de la 
derecha”. El objetivo era imaginar 
nuevas formas de conocimiento 
mutuo y de contacto. Fisher decía 
que “en la izquierda nos ha costa-
do entenderlo”: no es que seamos 
anticapitalistas, es que el capita-
lismo está en contra nuestra. Y 
solo podremos superarlo “desolvi-
dando” nuestras capacidades co-
lectivas de producir, de cuidarnos 
y de disfrutar. l

No es que 
seamos 
anticapitalistas, 
es que el 
capitalismo 
está en contra 
nuestra.
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No hay futuro 
sin elaboración 
del pasado

ENTREVISTA CON ENZO TRAVERSO

NICOLAS ALLEN Y MARTÍN MOSQUERA
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El historiador Enzo Traverso se ha consolidado 
como una de las voces más destacadas de la 
escena marxista contemporánea. Tuvimos la 
oportunidad de dialogar con él sobre el ascenso 
de la extrema derecha, la crisis actual y la 
necesidad de elaborar el pasado para construir 
un nuevo “modelo” de revolución. 

Nicolas Allen / Martín Mosquera | Hace algu-
nos años, Étienne Balibar escribió que la tradición 
socialista europea se estaba dividiendo en dos ten-
dencias. Una cosmopolita, orientada a extender la 
ciudadanía o los derechos humanos más allá de las 
fronteras nacionales, representada intelectualmente 
por Habermas. Y otra centrada en la defensa de los 
restos del Estado de bienestar, lo que suele implicar 
una defensa de la Nación que, a su vez, se expone al 
riesgo de derivar en orientaciones “rojipardas” (es 
decir, de preferencia nacional, restricción de la en-
trada de migrantes, etc.). Las dificultades que expe-
rimentó Corbyn ante el Brexit podrían entenderse 
como una confirmación de esta hipótesis. ¿Coincide 
con el diagnóstico?

Enzo Traverso | No estoy totalmente de acuerdo 
con el diagnostico que dibujó Balibar. Seguro destaca 
algunos elementos que existen en el contexto euro-
peo en particular, pero me parecen elementos que se 
ubican en secuencias históricas y políticas distintas. 
El planteamiento posnacional de Habermas surgió 
en la década de los ochenta, antes de la reunificación 
de Alemania, con la idea de una identidad alemana 
posnacional como una manera de sobrepasar y de 
integrar la memoria del Holocausto. Después, en la 

década de los noventa, Habermas desarrolló su idea 
de lo posnacional en un contexto en el cual la izquier-
da europea buscaba una nueva identidad, partiendo 
del presupuesto de que la cuestión social estaba re-
suelta o que era una herencia del siglo XX, y que en 
el siglo XXI la izquierda podría renovarse solamente 
a partir de reivindicaciones centradas en los dere-
chos humanos y de las minorías, como por ejemplo el 
matrimonio gay. La teoría habermasiana, basada en 
un paradigma comunicativo, alternativo al de clase, 
intentaba seducir a una izquierda en búsqueda de 
nuevos modelos y acompañar la transición hacia una 
nueva izquierda liberal.

Este es un razonamiento propio de la década de los no-
venta. Me acuerdo del think tank del Partido Socialista 
francés, la Fundación Jean-Jaurès, que planteó que el 
futuro de la izquierda era la ecología, las clases medias 
y sus nuevas exigencias, y que había que sobrepasar los 
límites del Estado de bienestar. En Italia fue el PDS 
[Partito Democratico della Sinistra, sucesor del PCI], 
el que organizó un congreso bajo el eslogan de “care”, 
que nadie entre sus delegados comprendía: una tenta-
tiva desesperada para llenar un vacío espantoso. Pero 
ese debate, a mi parecer, quedó agotado. Porque, por 
otro lado, la izquierda de la década de los noventa hizo 
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la experiencia del giro neoliberal y Alemania e Ingla-
terra fueron, precisamente, un laboratorio desde este 
punto de vista. Schröder y Blair fueron el principio de 
la metamorfosis neoliberal de la socialdemocracia.

Después de la crisis de 2008-2009 se difundió la cons-
ciencia, dentro y fuera de Europa, de que la izquierda 
tenía la necesidad de reconectar las reivindicaciones 
de derechos humanos, derechos de las minorías, rei-
vindicaciones culturales y ecológicas, con una defensa 
de los derechos sociales duramente golpeados por el 
capitalismo neoliberal. Y lo que ocurrió en los últimos 
meses con la crisis del COVID-19 y el posterior estalli-
do antirracista (primero en Estados Unidos y después 
a una escala global) me parece que indica justamente 
esta vía. El movimiento surgió, precisamente, como un 
movimiento antirracista; pero ubicado en el marco de 
la crisis del COVID-19, una crisis que golpea minorías 
étnicas que se corresponden con las capas sociales más 
pobres y vulnerables. Y esas características se reprodu-
cen en muchos otros países.

Para dar un ejemplo latinoamericano: en Chile, Mapu-
che Lives Matter no es la reivindicación de los sectores 
acomodados urbanos de las nuevas clases medias. En 
Italia, el movimiento antirracista es impulsado por los 
inmigrantes irregulares, africanos en su gran mayoría. 
Plantean un problema de ciudadanía y un problema 
económico de defensa de derechos, de salario básico, 
etc. En Francia, después de los gilets jaunes del año 
pasado y del movimiento en contra de la reforma de 
las pensiones, hubo un movimiento antirracista muy 

poderoso, que no es de los centros urbanos acomoda-
dos, sino de las periferias y de las minorías de origen 
inmigrante. Me parece entonces que el diagnostico de 
esa divergencia no está más vigente. Algo cambió.

Lo que es claro es que hay una búsqueda de una nueva 
salida y de una nueva conexión entre la defensa de 
derechos económicos y sociales, las reivindicaciones 
ecológicas y los derechos de las minorías. Y es una 
búsqueda que excluye radicalmente a los viejos apa-
ratos políticos. En Europa son movimientos que no 
se expresan en los viejos aparatos políticos sino que 
buscan, con muchísimas dificultades, una nueva salida. 
En Estados Unidos el contexto es diferente, porque 
aunque este movimiento surgió después de la derrota 
de Bernie Sanders en las primarias demócratas, coinci-
dió con la elección de candidatos de izquierda en otras 
primarias a nivel local. Entonces en Estados Unidos el 
contexto es diferente. En cualquier caso, hay que ac-
tualizar el diagnostico.

Además, el planteo de Habermas es un planteo libe-
ral. Habermas dice: “como alemanes, no tenemos el 
derecho de reivindicar una continuidad con la historia 
nacional de Alemania; debemos repensar nuestra iden-
tidad en términos cosmopolitas, integrando la memo-
ria del Holocausto. El futuro de Alemania se ubica en 
Occidente”. Esta es la idea del Verfassungspatriotismus, 
el patriotismo constitucional, que implica integrar a 
Alemania profundamente en el dispositivo atlántico, 
que es el dispositivo de la democracia liberal y de la 
economía de mercado. La izquierda sí debería sacar 
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una lección de Habermas: hay que elaborar el pasado; 
no hay futuro sin la elaboración del pasado. Pero no 
creo que se pueda construir una izquierda del siglo 
XXI sobre bases habermasianas.

NA / MM | ¿Pero no hubo un periodo, posterior a 
la crisis de 2008, donde la izquierda europea y es-
tadounidense (Sanders, Corbyn y Melenchon, por 
ejemplo) estuvo más bien sesgada hacia “la cuestión 
social”, descuidando temas como la “cuestión nacio-
nal”, la “raza”, el feminismo, las migraciones y las 
minorías?

ET | En esta cuestión hay una ambigüedad muy fuerte 
y creo que la izquierda está pagando un precio muy 
alto por su incapacidad de ofrecer un discurso alterna-
tivo al de la derecha y la extrema derecha: el discurso 
alrededor de la soberanía nacional. Cuando hoy se ha-
bla de soberanía, casi automáticamente se entiende so-
beranía nacional. Como si no existiera otra manera de 
definir la soberanía. Si no somos capaces de cortar esta 
ambigüedad y aclarar el asunto, entonces no seremos 
capaces de contestar el discurso de la extrema dere-
cha. Es decir, no hay democracia sin soberanía. Es un 
principio básico de la teoría política y de la experiencia 
política. Para que una democracia sea autentica, debe 
haber autoemancipación. Y autoemancipación signi-
fica capacidad de planear, de controlar, de manejar, 
lo cual implica también delimitar una esfera en la cual 
seamos capaces de decidir, de asumir nuestro destino 
y planear nuestro futuro.

Si la soberanía se define como soberanía nacional, 
entonces se legitima el discurso según el cual “hay que 
volver a la moneda nacional”, “hay que cerrar las fron-
teras”, “hay que expulsar a los inmigrantes”, “hay que 
delimitar la comunidad soberana en términos étnicos, 
raciales, religiosos, nacionales, culturales”. De esta 
forma, quedamos prisioneros. Pero, por otro lado, 
rechazar la soberanía nacional en pos de una postura 
cosmopolita y anular la cuestión de la soberanía como 
tal también es un error. Si hubiese, por ejemplo, un 
referéndum que establezca que el agua es una propie-
dad pública, eso también significaría tomar decisiones 
sobre cómo se distribuye el agua, cómo se limpia el 
agua y quién gestiona esto. Hay que delimitar esta so-
beranía. Soberanía no significa regresar a las identida-
des nacionales en contra de Europa. Se puede hablar 
fácilmente de una soberanía popular en Europa que 
sería todo lo contrario de la Unión Europea tal como 
funciona hoy. La cuestión de la soberanía popularde-
mocrática me parece una cuestión fundamental, que 
hay que oponer al discurso de la soberanía nacional y 
de los nuevos nacionalismos.

En la izquierda actualmente hay un discurso muy 
sofisticado desde un punto de vista teórico-intelec-
tual y que tiene una dimensión anarquista: el discur-
so sobre el poder destituyente. Según este discurso, 
emancipación significa derrotar y destituir el poder. 
La emancipación es un movimiento en contra de 
todo tipo de soberanía. Yo soy muy escéptico con res-
pecto a esto. Por supuesto que todo movimiento re-
volucionario o de cambio tiene una carga radical des-
tituyente, pero si no incluye también un nuevo poder 
constituyente el movimiento se agota y desaparece. 
Tenemos el ejemplo de las revoluciones árabes, muy 
explícito al respecto.

En Europa, el concepto de soberanía que hay que plan-
tear es supranacional. Pero tampoco es una novedad 
el tema: hay un debate muy viejo sobre la distinción 
entre patria y nación. Hay una tradición de republica-
nismo cívico, o patriotismo cívico, que se puede recu-
perar. Y desde ese punto de vista la patria no es para 
nada incompatible con un planteamiento cosmopolita 
abierto y supranacional. En el caso francés, es evidente 
que Mélenchon y La France insoumise son herederos 
de una tradición de republicanismo nacional que siem-
pre identificó la patria con la nación (la nación herede-
ra de la revolución francesa y, por lo tanto, portadora 

Hay una nueva búsqueda para 
conectar la defensa de derechos 

económicos y sociales, las 
reivindicaciones ecológicas y los 
derechos de las minorías. Y esta 

búsqueda excluye radicalmente a los 
viejos aparatos políticos.
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de una misión universal). En su raíz, la patria es fran-
cesa, y ahí está el origen de todas las catástrofes de la 
izquierda francesa con respecto al colonialismo, al mo-
vimiento antirracista y a la cuestión de la inmigración.

NA / MM | Ha definido al “posfascismo” como un 
concepto en transformación, que describe un fe-
nómeno político aún no del todo cristalizado. Este 
carácter inestable permite proyectar tanto la posi-
bilidad de que la extrema derecha evolucione hacia 
posiciones más moderadas, que la transformen en 
una versión meramente más dura de la derecha 
tradicional, como el riesgo de que grandes eventos 
o una nueva crisis estimulen una radicalización 
neofascista. Finalmente estamos ante una nueva 
crisis global. Y el fuerte intervencionismo estatal 
suscitó toda una serie de debates intelectuales 
sobre la posibilidad de un salto hacia regímenes 
políticos más autoritarios. Sin embargo, al mis-
mo tiempo, vemos que los fenómenos de extrema 
derecha no parecen estar lidiando exitosamente 
con la crisis (Trump, Bolsonaro, Marine Le Pen). 
¿Cómo ve la relación entre la extrema derecha y la 
nueva crisis global?

ET | Yo creo que la pregunta es esen-
cial, pero aún estamos en una fase 
demasiado temprana de la crisis para 
contestarla. Hasta ahora, yo diría que 
la extrema derecha no sacó ningún 
provecho de la crisis. La extrema de-

recha al poder en Estados Unidos y en 
Brasil conoce grandes dificultades. Y 

la extrema derecha en la oposición no ha 
sacado ventaja de las crisis. Fue muy margi-

nalizada.

En un país como Italia, donde hay una extrema 
derecha poderosa que al comienzo de la crisis era 
hegemónica, Salvini de la Lega Nord desapareció 
después del estallido de la crisis. Todos los sondeos 
de opinión indican que su influencia sigue bajando. 
La crisis como fenómeno global arraigó la conscien-
cia de que no se puede salir de la crisis por medio de 
soluciones nacionales, sino solo a escala global. Mu-
chos electores de Salvini, en marzo y abril, eran los 
que aplaudían a los médicos cubanos, chinos y alba-
nos que llegaban a Italia para ayudar en los hospita-
les. La reacción fue una reacción popular, bastante 
progresista y saludable.

El discurso xenófobo de la extrema derecha no tuvo 
éxito. No digo que esta sea una constatación final. 
Puede pasar que en seis meses, con una profundi-
zación de la crisis, la extrema derecha emerja otra 
vez con un discurso xenófobo muy fuerte. Pero no 
es la solución que se dibuja ahora. Por ejemplo, en 
Francia, en estos últimos meses, Marine Le Pen pro-
fundizó su cambio ideológico y cultural introducien-
do un componente ecológico en su discurso. Todos 
los sondeos de opinión indican que el perfil de los 
electores de extrema derecha es lo más antiecológico 
que se pueda imaginar. Bueno, este cambio es reve-
lador de algo.
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Si tuviéramos que analizar la larga duración de la 
emergencia de una nueva derecha radical, a la que yo 
llamo posfascista, creo que la raíz de este fenómeno es 
el neoliberalismo y la incapacidad de la izquierda para 
dar respuesta a las desigualdades sociales que produce. 
Y el hecho de que la izquierda acompañara el estable-
cimiento del neoliberalismo, mientras la extrema dere-
cha se construyó como fuerza de oposición. 

El capitalismo se acomoda a cualquier régimen políti-
co, ya sea Marine Le Pen, Trump o el Partido Comu-
nista Chino. Ahora la prensa norteamericana dice que 
Wall Street está a la expectativa porque los sondeos 
arrojan que Biden va a ganar las elecciones y el esta-
blishment se prepara para apoyarlo. Pero, al mismo 
tiempo, los regalos fiscales de Trump a los grandes 
bancos y a los poderes financieros son tan abultados 
que siguen apoyándolo. El gran capital, el capital fi-
nanciero, las elites neoliberales, no se identifican con 
la extrema derecha pero la aceptan como una solución 
perfectamente posible.

En la situación de entreguerras había burguesías na-
cionalistas y un movimiento obrero antifascista. Hoy 
hay elites neoliberales cosmopolitas y capas populares 
seducidas por un discurso nacionalista. La elección de 
las elites no es la extrema derecha. En este sentido, 
volvemos a los años de entreguerras donde, fuera de 
Italia, la elección de las elites dominantes no era el 
fascismo. Solo después de 1930 las élites industriales 
y financieras apoyaron al fascismo. Es decir, la situa-
ción está evolucionando y es demasiado temprano 
para decir cuál será el resultado.

NA / MM | Dice que el arraigo de la extrema dere-
cha entre las capas populares se explica por dos fac-
tores principales: los estragos sociales del neolibera-
lismo y el debilitamiento de los partidos tradiciona-
les de izquierda. ¿Puede explayarse sobre el tema?

ET | Estamos en un contexto de crisis global surgido 
a partir del agotamiento de todo un ciclo histórico 
de lucha de clases del siglo XX, un ciclo en el cual la 
izquierda tenía una identidad (comunista, socialdemó-
crata) y un conjunto de valores que la definían. Cuando 
esa esfera ético-cultural e ideológica explotó, se abrió 
un lugar para la extrema derecha. La extrema derecha 
pudo desarrollarse porque desaparecieron las fron-
teras del mundo de las clases populares trabajadoras, 
que mantenía una idea de acción colectiva y de orga-
nización, con una memoria de luchas y de conquistas. 
Como todo eso desapareció, la extrema derecha pudo 
arraigarse en sectores de las capas populares.

Y en este contexto surge el discurso clásico de la 
extrema derecha, la búsqueda del chivo expiatorio. 
Pero la situación de hoy es diferente a la de los años 
de entreguerras. El ejemplo que se da habitualmente 
es que en 1928 los nazis eran un pequeño grupo de 
extrema derecha que nadie tomaba en serio. En 1930 
conocieron un éxito electoral y en 1933 llegaron al 
poder. Pero, a pesar de este éxito extraordinario, los 
nazis nunca establecieron su hegemonía en la clase 
obrera, porque la clase obrera tenía una historia en la 
socialdemocracia, después en el Partido Comunista, 
y contaba con un mundo mental incompatible y anta-
gónico a los valores de la extrema derecha. Hoy esas 
fronteras no existen más.

La extrema derecha también cambió su discurso: ya no 
reproduce el viejo discurso fascista, que para muchos 
no es tan agradable hoy en día. Hay toda una serie de 
investigaciones que muestran que en el norte de Italia 
la Lega es el primer partido obrero en términos elec-
torales. En el norte de Francia, la región más desin-
dustrializada del país, hubo una transferencia de votos 
del Partido Socialista y del Partido Comunista al Front 
National. Estos son hechos. Y si la izquierda no es ca-
paz de reconstruir un discurso creíble, esta tendencia 
puede profundizarse.

Pero, al mismo tiempo, la extrema derecha no es el 
partido de las capas populares. Son movimientos con 
todo un conjunto de reivindicaciones mayoritariamen-
te antipopulares. Y cuando la extrema derecha llega al 
poder y tiene que manejar esas contradicciones, estas 
explotan. No se puede decir “defendemos los servi-
cios sociales”, “defendemos el Estado de bienestar” 
y después llegar al poder para hacer regalos fiscales a 

La extrema derecha pudo 
desarrollarse porque 

desaparecieron las fronteras 
del mundo de las clases 
populares trabajadoras.
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todas las capas que no pagan 
impuestos, a los pequeños 
empresarios que explotan traba-
jadores irregulares. Son un conjunto 
de contradicciones que la extrema dere-
cha no es capaz de manejar. Puede tal vez manejarla 
en un contexto de crisis, que no es solamente una 
crisis económica sino una derrota total de los sistemas 
políticos. La extrema derecha puede radicalizarse y 
tomar el poder. Pero en el marco del sistema actual, 
un gobierno de la extrema derecha se enfrenta muy 
rápido a los límites y a sus propias contradicciones.

NA / MM | En la actual crisis vuelven a surgir de-
bates sobre el posible fin del neoliberalismo, que ya 
fueron muy populares en la crisis de 2008. Nos inte-
resa conocer su opinión al respecto. ¿Estamos ante 
el fin de una etapa o ante algo así como el cierre de 
una “onda larga” del capitalismo?

ET | Hay un diagnostico general según el cual, a 
largo plazo, el capitalismo es incompatible con la 
supervivencia de la especie humana. La civilización 
capitalista tiene límites objetivos. Yo creo que es un 
diagnostico incontestable y que hay que tenerlo pre-
sente, porque es el trasfondo de todos los otros deba-
tes. Pero soy bastante más escéptico con respecto a 
las teorías de un agotamiento del neoliberalismo por 
sus propias contradicciones internas o por efecto de 
ondas largas del capitalismo, como los ciclos de Kon-
drátiev y de Mandel. Yo creo que habría que releer 
a Mandel, porque para él no hay ciclos económicos 
u ondas largas que se expliquen exclusivamente por 
criterios económicos. La historia del capitalismo no 

es la historia de un modo de 
producción que funciona de una 

manera autárquica y endógena.

Si pensamos en los últimos dos siglos, el 
capitalismo moderno, la gran guerra, la crisis de 
entreguerras, la Segunda Guerra Mundial, la des-
colonización, la Guerra Fría, la posterior irrupción 
del neoliberalismo, todos esos ciclos no se pueden 
explicar en términos puramente económicos. El fu-
turo del neoliberalismo depende también de factores 
políticos. ¿Cuál es la salida política de la crisis actual? 
El ciclo del Estado de bienestar no se explica en tér-
minos económicos, sino en términos políticos. Sin la 
revolución rusa primero y la división del mundo con 
la conclusión de la segunda Guerra Mundial después, 
sin el desafío que el socialismo había planteado al ca-
pitalismo, el Estado de bienestar es inexplicable.

La irrupción del neoliberalismo no se puede explicar 
sin la derrota del socialismo real: la desaparición de 
una alternativa sistémica al capitalismo y la destruc-
ción de todas las formas de resistencia, de organiza-
ción y de acción colectiva que se habían construido a 
lo largo del siglo XX. Entonces, se puede imaginar la 
salida de la crisis bajo la forma de un neoliberalismo 
autoritario; una nueva forma de biopoder (hablando 
en términos foucaultianos) que establece una simbiosis 
entre lo económico, lo político y lo biológico, combi-
nada con un estado de excepción mucho más fuerte 
que el actual. O podría adoptar la forma de un nuevo 
New Deal, la vuelta a un Estado de bienestar. Son dos 
salidas perfectamente posibles porque no conocemos 
todavía la solución de la crisis.
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Estas no son salidas puramente económicas de la 
crisis, sino salidas políticas. Todo indica que puede 
haber un estado neoliberal autoritario tanto como un 
retorno a una forma nueva de New Deal. Todo depen-
de de la dinámica de los movimientos de masas, de su 
desarrollo y de si aparecen nuevas formas políticas de 
organización de esa contestación social que es global y 
que es endémica.

NA / MM | Independientemente de los pronósti-
cos, ¿cómo cree que la crisis repercute en el mundo 
mental de los sectores populares? ¿Sigue siendo he-
gemónico lo que Mark Fisher denominó “realismo 
capitalista”?

ET | Como historiador, lo que observo con respecto a 
las crisis anteriores del capitalismo –desde el final de 
la Guerra Fría– es que hay una conciencia anticapi-
talista de masas como no hemos visto en las últimas 
tres décadas. El final de la Guerra Fría –la conclusión 
del siglo XX, según los criterios de periodización de 
Hobsbawm– trajo aparejada la idea de una naturali-
zación del capitalismo. En la cabeza de la gente co-
mún no existía alternativa del capitalismo. En el siglo 
XX sí había una alternativa. Una alternativa que se 
podía definir de maneras diferentes. Pero el capitalis-
mo no era la manera “natural” de vivir y de organizar 
una sociedad.

Durante las últimas tres décadas el capitalismo se na-
turalizó. La gran fuerza del neoliberalismo no radicó 
solamente en su capacidad para destruir el Estado de 
bienestar, los servicios sociales, privatizar todo, limitar 
al máximo las fronteras nacionales, desarrollar el mer-
cado mundial, etc. La gran potencia del neoliberalismo 
estuvo en su capacidad de establecer un nuevo modelo 
antropológico, que es el modelo del individualismo 
posesivo, de la competencia como forma de vida, de la 
precariedad social como manera natural de existir en 
el mundo. Pero este modelo antropológico no aparece 
más como algo natural. Empieza a ser contestado.

A su vez, la gente no tiene una idea clara acerca de 
cómo cambiar el sistema. Las alternativas del siglo 
XX fracasaron y constituyen una herencia muy pe-
sada. Pero la hegemonía cultural del capitalismo, de 
todas formas, está siendo cuestionada en todos los 
continentes. En Estados Unidos, país en el cual el 
capitalismo fue por siglos una forma de vida popular 

que tenía la capacidad de inventar un imaginario co-
lectivo, también este modelo es hoy profundamente 
contestado. Y es justamente en Estados Unidos, entre 
otros lugares, donde se están construyendo alterna-
tivas. Tenemos que tomar en cuenta este paisaje glo-
bal, porque estas luchas tendrán una gran influencia 
sobre la eventual capacidad del neoliberalismo para 
relanzarse y también sobre la capacidad de la extrema 
derecha para dibujar una alternativa de futuro.

NA / MM | El año pasado asistimos a una serie de 
estallidos sociales de una escala con pocos prece-
dentes: Chile, Ecuador, Puerto Rico, Francia, Arge-
lia, Hong Kong y otros países. Y, sin embargo, hay 
un gran desfasaje entre estas explosiones sociales 
y los elementos de recomposición política. En su 
libro Melancolía de izquierda argumenta sobre la 
necesidad de emprender un trabajo de reelabora-
ción o de duelo respecto a las grandes derrotas del 
siglo XX. ¿Cómo ve la relación entre estas nuevas 
movilizaciones y la situación de orfandad o de cri-
sis de alternativa que describe en su libro Melanco-
lía de izquierda?

ET | Estos movimientos me reconfortan y pienso que 
son las premisas para hacer el trabajo de duelo del 
cual hablo en el libro. Es un trabajo de  elaboración 
de la memoria de las derrotas de las revoluciones del 
siglo XX; es un duelo que, para ser fructífero, debe 
ser hecho por los movimientos sociales. Y tienen que 
hacerlo en el marco de su acción. De otra manera, no 
se diferencia del duelo que hace mi generación: un 
duelo individual. Esa no sería una reelaboración ca-
paz de conectarse con la búsqueda de nuevas utopías 

La irrupción del 
neoliberalismo no se puede 
explicar sin la desaparición 
de una alternativa sistémica 
al capitalismo que se había 

construido a lo largo 
del siglo XX.
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y nuevas formas políticas. Sería una melancolía per-
fectamente estéril, cuya premisa sería la constatación 
de una derrota final.

Para que este duelo sea fructífero hay que arraigarlo 
en las luchas del presente. Yo espero que estos nuevos 
movimientos sociales tengan la capacidad de hacer-
lo, porque no creo en la posibilidad de construir una 
nueva izquierda para el siglo XXI sin la memoria del 
pasado y sus derrotas. Esas derrotas fueron tan pesa-
das que existe la tentación de suprimirlas, en el sentido 
psicoanalítico de “hacer como si no hubieran existido”. 
Puede que en las nuevas generaciones no pese esa me-
moria, porque no les fue transmitida esa cultura. Pero 
rápidamente se enfrentarán a muchos problemas: el 
conocimiento del pasado me parece necesario. No me 
refiero al discurso clásico que consiste en decir historia 
magistra vitae: “yo conozco la historia y entonces yo 
estoy preparado para enfrentar el futuro”. Es un dis-
curso muy ingenuo y falso. No es suficiente conocer el 
pasado para no repetir sus errores. Pero la ignorancia 
tampoco es la solución. El problema es cómo elaborar 
el pasado, que no es lo mismo que conocerlo.

NA / MM | Tenemos entendido que actualmente 
está escribiendo una historia intelectual sobre el 
concepto de revolución. A modo de conclusión, 
¿puede comentar algo acerca de qué lo llevó a es-
cribir sobre este concepto crucial de la tradición de 
izquierda?

ET | Es una tentativa de interpretación y compren-
sión del siglo XX. He escrito libros sobre la guerra 

civil europea, la violencia nazi, la memoria del Ho-
locausto, el exilio y el totalitarismo. Y después pasé 
a trabajar sobre el otro pilar del siglo XX: las revolu-
ciones. El siglo XX no fue solamente un siglo de gue-
rra y de genocidios, sino también de revoluciones. 
Entonces para comprender el siglo XX hay que enca-
jar los eventos. Es un ensayo que intenta contribuir a 
la comprensión de lo que fueron las revoluciones. Y 
eso solo es posible porque tenemos la consciencia de 
que un ciclo se acabó.

Mi idea es que habrá revoluciones en el siglo XXI. 
De hecho, ya hubo: las revoluciones árabes, como 
una ola de revoluciones permanentes, lo que sugiere 
que será un ciclo de revoluciones. Los movimientos 
sociales de estos últimos meses indican que la revo-
lución es una opción posible para el mundo en el cual 
vivimos, pero esas revoluciones serán profundamen-
te diferentes de las revoluciones del siglo XIX y XX. 
Serán diferentes de las revoluciones clásicas, que van 
desde la revolución francesa y el ciclo de las revolu-
ciones atlánticas (Norteamérica, Francia, Haití) hasta 
la Revolución Sandinista en 1979, que fue la última 
revolución en el sentido clásico de la palabra. Ese ci-
clo se acabó, y las revoluciones nuevas, del siglo XXI, 
serán diferentes. Un nuevo modelo de revolución 
–una búsqueda de nuevas formas de vida, de partici-
pación y deliberación colectiva, de organización, de 
debate, de autogestión– surgirá de los movimientos 
mismos y no será introducido desde el exterior. Pero 
creo que para construir este nuevo modelo de revo-
lución es indispensable elaborar las experiencias del 
pasado. l

Un duelo, para ser fructuoso, 
debe ser hecho por los 

movimientos sociales en el 
marco de su acción. De otra 
manera, no se diferencia del 

duelo individual y estéril, cuya 
premisa es la constatación de 

una derrota final.
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¡QUE LE CORTEN LA CABEZA!

La Guillotina



Fue un error pensar que ciertos límites no serían 
traspasados. Bajo la premisa de que no podía 
suceder, existió una dificultad para anticipar 
los movimientos más recientes de la derecha en 
la región. El intento de establecer un gobierno 
paralelo en Venezuela y el golpe de Estado en 
Bolivia –donde la situación, en la superficie, 
parecía estable– son muestras claras de ello.

A qué nos enfrentamos

El listado de acciones recientes 
por parte de la derecha a nivel 
regional que implicaron una fi-
sura en las reglas del juego es 
extenso: despliegue de militares 
en las calles de Santiago de Chile, 
Quito y Bogotá ante las protestas 
sociales; intento de proscripción 
política a las fuerzas progresistas 
en Ecuador y Bolivia; gobierno 
militarizado y política de muerte 
ante la pandemia por parte del 
presidente Jair Bolsonaro en Bra-
sil. En Argentina, el gobierno que 
asumió el pasado diciembre se vio 
rápidamente enfrentado a políticas 
de asedio reaccionario por parte 
de un sector de la oposición.

Existe una reconfiguración de las 
derechas en la región, de la cual 
pueden extraerse siete conclu-
siones principales. La primera de 
ellas es que asistimos a una trans-
formación en clave continental. 
No se trata de fenómenos aislados. 
Se trata, por el contrario, de en-
tramados tejidos por operadores 

chas guarda relación con la etapa 
del conflicto que atraviesa cada 
país. Existe, por ejemplo, una es-
trategia de persecución centrada 
en el lawfare que articula fraccio-
nes del poder judicial, mediático 
y político en países como Brasil, 
y –previo al cambio de gobierno– 
también en Argentina. Tal estra-
tegia cuenta, a su vez, con muta-
ciones. Así queda expresado en el 
caso ecuatoriano donde, luego de 
perseguir a la dirigencia del Movi-
miento Revolución Ciudadana, se 
busca ahora proscribir su instru-
mento electoral. En aquellos casos 
en donde esa estrategia no da re-
sultado, los agentes desestabiliza-
dores recurren, de forma escalada, 
a otros métodos. El ejemplo de 
Venezuela resulta paradigmático 
en ese sentido.

La cuarta conclusión que puede 
extraerse es que existe un proceso 
de degradación política de la de-
recha, una extensión del formato 
maiamero, grotesco, conservador, 

en los subsuelos de la política, en 
los que intervienen embajadas y 
fuentes de financiamiento vía oe-
negés, y que comparten discursos 
y modos de operar en los medios 
de comunicación, particularmente 
en las redes sociales.

En segundo lugar, que no exis-
te homogeneidad. En cada caso 
pueden identificarse dos grandes 
tendencias: una que rompe discur-
sos y prácticas según los tiempos y 
conflictos de cada país, y otra que 
procura mantener una ética y cla-
ves políticas que respeten códigos, 
formas, procedimientos. Ambas, 
sin embargo, son capaces de coin-
cidir en un mismo objetivo. Así su-
cedió durante la escalada golpista 
en Bolivia a fines de 2019, cuando 
diferentes expresiones de derecha 
conformaron un bloque unificado 
alrededor del derrocamiento de 
Evo Morales, bloque que entró en 
crisis pasada esa primera etapa.

Tercero: la evolución de las dere-
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showcero, que instala miedos y 
mentiras de forma masiva a través 
de poderosas estructuras mediá-
ticas. En Argentina, por ejemplo, 
además de la creación por parte de 
los intelectuales de la derecha de 
un concepto pobre, falso y peligro-
so como el de “infectadura”, la de-
recha denunció en abril que existía 
un “plan sistemático para liberar 
presos” y que esos mismos presos 
formarían “patrullas que amenaza-
rían jueces y expropien el capital”.

En quinto lugar está la violencia. 
Si a principios del siglo una de las 
novedades de la derecha fue su ca-
pacidad de realizar política en las 
calles a través de movilizaciones 
–en algunas oportunidades incluso 
masivas–, una de las mutaciones 
en curso reside en la conformación 
de grupos minoritarios, muchas 
veces armados. La conformación, 
durante el Golpe de Estado en 
Bolivia, de grupos civiles armados 
desde Santa Cruz a Cochabamba 
–trasladados finalmente a La Paz– 

es una muestra en ese sentido, 
que tiene antecedentes en 2008 y 
guarda relación con lo sucedido en 
Venezuela en 2017.

En sexto lugar, las derechas con-
tinentales pueden presentarse 
bajo expresiones políticamente 
más liberales o más conservado-
ras. Pero ambas comparten como 
principios rectores la aplicación 
del neoliberalismo como modelo 
económico y el alineamiento con 
Estados Unidos como política 
exterior. Las inversiones en in-
fraestructura por parte de China, 
así como las exportaciones hacia 
el país asiático, centrales para va-
rias economías latinoamericanas, 
no modifican la orientación de las 
élites que ven en la subordinación 
a Estados Unidos un proyecto de 
carácter estratégico.

No existen –o tienen un grado de 
fuerza marginal– expresiones de 
derecha que se centren en discur-
sos nacionalistas, en lo económico 

o en lo político, o que hayan cons-
truido su fuerza sintonizando con 
sectores populares o clases traba-
jadoras pauperizadas y abando-
nadas. En este aspecto reside una 
gran diferencia respecto al proceso 
que atraviesa Estados Unidos bajo 
el mandato de Donald Trump 
–con las debidas inconsistencias y 
distancias entre lo enunciado y lo 
ejecutado– o los desarrollados en 
Europa con Matteo Salvini en Ita-
lia o Marine Le Pen en Francia.

Por último, esta tendencia tiene 
lugar dentro de un cuadro de dis-
puta geopolítica y una recesión 
mundial detonada por la pandemia 
que afectará a América Latina con 
una caída del PIB de 9,2%, con 52 
millones de personas más en la 
pobreza y también con un incre-
mento de los multimillonarios y 
sus fortunas: un aumento brutal de 
la desigualdad en la región ya más 
desigual del mundo. Tal impacto 
económico tendrá sus traduccio-
nes políticas y la derecha parece 
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ensayar, en ese contexto, tanto 
nuevas formas de desestabilización 
–hasta el derrocamiento, en caso 
de ser necesario– como de man-
tenimiento de un poder en crisis 
(como ocurre en Chile).

Venezuela: el asedio sin fin
El caso venezolano resulta central 
para analizar una de las expresio-
nes más avanzadas de este proceso 
de reconfiguración de las derechas. 
En este ciclo del conflicto políti-
co, la derecha venezolana fue la 
primera (y por ahora la única) en 
ingresar a un esquema de institu-
cionalidad paralela dirigido desde 
Estados Unidos, algo que, en estos 
tiempos, guarda más similitud con 
las claves del conflicto en Medio 
Oriente que con las de los países 
latinoamericanos.

La derecha en Venezuela ha en-
sayado múltiples métodos de 
acceso al poder político: golpe de 
Estado, paro petrolero, intoxica-
ción mediática, violencia callejera, 
abstención, regreso a las urnas, 
nueva oleada de violencia callejera, 
desabastecimiento, formación de 
grupos armados (paramilitares, 
bandas criminales, jóvenes pagos), 
choque de poderes estatales por 
vía legislativa, conformación de 
instituciones ficticias y paralelas 
fuera del país, asedio diplomático, 
intento de asesinato del presidente 
electo, autoproclamación de un 
“presidente encargado”, contrata-
ción de mercenarios…

Pero, a medida que se superpusie-
ron los fracasos, la dependencia 
de la derecha golpista respecto de 
los Estados Unidos aumentó hasta 
convertirse en un lobby proin-
tervención y prosanciones. Esa 

situación provocó una división en 
la oposición –centralmente entre 
2019 y 2020–, división en la que 
un sector cada vez más grande 
decidió retornar a la vía electoral, 
oponerse a la resolución de la dis-
puta por medio de las armas y re-
chazar el bloqueo (que ha escalado 
al punto de perseguir a cualquier 
empresa, barco o naviera que co-
mercie con la industria petrolera 
venezolana, llegando incluso a 
robar activos venezolanos en el 
extranjero, como refinerías en Es-
tados Unidos y toneladas de oro en 
el Banco de Inglaterra).

El conflicto en Venezuela se de-
sarrolla, de esta manera, en dos 
tiempos: el de la política nacional 
y el de la política internacional. 
Ambos están imbricados. Resultará 
imposible estabilizar nacionalmen-
te el país en tanto no se avizore 
un acuerdo internacional que, por 
el momento, aparece como algo 
lejano. Esos dos tiempos tienen 
su traducción en las derechas: una 
que cuenta con ciertos grados de 
autonomía y otra que se convirtió 
en una correa de transmisión del 
Departamento de Estado nortea-
mericano.

Bolivia: with a little help 
from my friends
En Bolivia ocurrió lo que la de-
recha en Venezuela siempre 
amenazó con hacer pero nunca 
llegó a concretar: derrocamiento, 
autoproclamación, despliegue de 
políticas persecutorias y elecciones 
férreamente controladas una vez 
consolidada la criminalización de 
los oponentes y erigidos los pila-
res de la restauración económica 
neoliberal a través de la entrega de 
recursos a las empresas transna-

cionales (como sucedió de manera 
paradigmática con el litio y Tesla).

Existían señales que indicaban la 
posibilidad de un intento golpista. 
El riesgo de concreción de un gol-
pe de Estado fue, sin embargo, en 
gran parte subestimado. El proce-
so de cambio contaba con una alta 
tasa de crecimiento, con acuerdos 
con la mayor parte del empresaria-
do –como con la burguesía de San-
ta Cruz–, con una oposición sin 
liderazgo claro y con una figura de 
mucho peso, como Evo Morales.

El caso de Bolivia es, además, sig-
nificativo, ya que en el año 2008 
el gobierno había enfrentado con 
éxito un intento golpista y sece-
sionista encarnado en el plan de 
la Media Luna de Oriente. Ante 
esa experiencia acumulada debió 
haber un reconocimiento mayor 
de lo que se avecinaba. Pero no lo 
hubo, o lo que hubo fue insuficien-
te y no alcanzó.

El elemento cohesionador del blo-
que golpista fue el derrocamiento 
de Evo Morales. Ese punto arti-
culó a los sectores cruceños, con 
Fernando Camacho a la cabeza, a 
Carlos Mesa, a dirigentes de comi-
tés cívicos –como Marco Pumari, 
de Potosí– y a un conjunto amplio 
de sectores sociales que estaban 
convencidos de la existencia de 
algún tipo de fraude el día de las 
elecciones. El movimiento del gol-
pe se desplazó desde Oriente hacia 
el centro del poder político (San-
ta Cruz–Cochabamba–La Paz) 
acompañado de grupos armados, 
como la Unión Juvenil Cruceña y 
la Resistencia Juvenil Cochala, que 
contaron con movilidad rápida, 
esquemas de combate callejero y 
equipamiento.

G L’ÉTAT C’EST MOI
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la mesura progresista 
–que puede justificarse 

en determinados 
momentos– contrasta 

con el avasallamiento de 
la derecha.

Esa unificación momentánea en 
torno a un objetivo común estuvo 
acompañada de una ingeniería 
comunicacional imprescindible 
a la hora de presentar la escalada 
golpista y el derrocamiento como 
un proceso de restauración demo-
crática. Se trató de un golpe que 
negó su carácter de golpe, una 
operación posible solo gracias a la 
combinación del accionar de enti-
dades diplomáticas, como la OEA, 
y de actores mediáticos nacionales 
(con medios privados y redes so-
ciales) e internacionales.

Nuevas viejas derechas
Estas estrategias crean subjetivi-
dades, envenenamientos, confor-
man sujetos políticos imbuidos de 
desinformación y, muchas veces, 
de odio y miedo. Pudo verse en las 
movilizaciones anticuarentena en 
Brasil, incentivadas por Jair Bolso-
naro, y también en las que tuvieron 
lugar en Argentina, convocadas 
desde las sombras por sectores 
de la oposición. Ambas, así como 
las que tuvieron lugar en Madrid, 
compartieron –no casualmente– la 
misma confusión de conceptos: 
“contra el nuevo orden mundial, 
George Soros y el invento del CO-
VID-19”.

Un proceso masivo de intoxi-
cación, pánico y violencia polí-
tico-mediática es el que puede 
reconocerse también en Venezuela 
desde los inicios del chavismo. El 
resultado son veinte años de con-
formación de un sujeto político 
con una fuerte marca clasista, con 
deseos golpistas y revanchistas, 
dispuesto a legitimar el asesinato 
de chavistas.

La cuestión es cómo pueden los 

gobiernos progresistas, de izquier-
da, nacional-populares, enfrentar 
un asedio de estas características. 
¿Cómo combatir las operaciones 
sucias, mediáticas, políticas, que 
se arrojan sobre toda medida que 
signifique un avance popular? 
¿Cómo, en otros casos, enfrentar 
el surgimiento de estructuras y 
organizaciones armadas de la de-
recha o el desarrollo de intentos 
golpistas legitimados por una 
arquitectura de organismos como 
la OEA, los grandes medios y go-
biernos aliados?

Es necesario partir de la base de 
que determinados sectores de las 
derechas están dispuestos a rom-
per las fronteras establecidas para 
garantizar sus intereses políticos, 
económicos y simbólicos. Cuentan 
con un dispositivo mediático-po-
lítico legitimador, generalmente 
con mayor alcance del que dispo-
nen los gobiernos progresistas y 
los movimientos populares. Uno 
de los peligros ha sido ceder per-
manentemente ante esos ataques 
bajo la premisa de que eso los de-
tendría. La mesura progresista –
que puede justificarse en determi-
nados momentos– contrasta con 
el avasallamiento de la derecha.

Otro de los peligros consiste en 

verse arrastrado al terreno de 
disputa planteado por la derecha, 
reduciendo la respuesta a la mera 
reacción. Pero: ¿cómo enfrentar un 
esquema golpista permanente, con 
bloqueo económico, aislamiento 
diplomático y presencia de grupos 
armados desde la institucionalidad 
tal y como fue diseñada? ¿Cómo 
enfrentar una escalada golpista 
como la que se vivió en Bolivia? 
¿Cómo enfrentar procesos que 
buscan cerrar las democracias po-
niéndolas bajo estado de excepción 
con persecuciones judiciales, me-
diáticas, políticas, postergaciones 
electorales, proscripciones de diri-
gentes e instrumentos políticos?

Vivimos un momento de cambio, 
de agudización de las confronta-
ciones en una etapa de recesión 
económica mundial, de retroceso 
de la hegemonía estadounidense a 
nivel global, con el correlato que 
tal situación conlleva para nuestra 
región, sobre la que recaen ne-
cesidades y planes de un control 
mayor. Puede anticiparse que 
estos procesos se profundizarán. 
Las nuevas derechas son, en rea-
lidad, viejas –algunas casi no han 
cambiado–, con métodos renova-
dos y objetivos de acumulación y 
despojo propios de este momento 
histórico. l

A QUÉ NOS ENFRENTAMOS
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Definir a cualquier dirección o 
corriente política de ultraderecha 
como fascista es una generalización 
apresurada, históricamente errada 
y políticamente inadecuada. El 
fascismo es un peligro tan serio que 
nos exige mantener la serenidad a 
la hora de definirlo. Toda extrema 
derecha es radicalmente reacciona-
ria. Pero no toda extrema derecha 
es neofascista. Es preciso evaluar 
con cuidado a nuestros enemigos.

El gobierno de Bolsonaro es un 
frente que articula distintas alas 
de la extrema derecha. No es un 
gobierno fascista. El régimen sigue 
siendo democrático-liberal, pre-
sidencialista, con división institu-
cional de poderes. Dada la fuerte 
presencia de miles de militares en 
cargos de gestión, puede decirse 

Bolsonarismo: 
¿fascismo 
del siglo XXI?

Hace al menos tres años que se 
debate si Bolsonaro es o no un 
neofascista. Esta discusión no es mero 
diletantismo. Exige rigor. ¿Cuáles 
deben ser, desde una perspectiva 
marxista, los criterios para usar la 
categoría de neofascismo? Es preciso 
ser serios al estudiar a nuestros 
enemigos. Quien no sabe contra quién 
lucha, no puede vencer.

que se trata de un híbrido.Pero 
Bolsonaro sí es un neofascista. O 
un fascista de la etapa histórica en 
la que vivimos, luego de la restau-
ración capitalista en la ex URSS y 
en China. Evidentemente, esta ca-
racterización sería insuficiente sin 
las mediaciones correspondientes. 
Las mediaciones no son un recurso 
de “elegancia del hegeliana”. Por 
ejemplo, es necesario advertir que 
el partido fascista de combate to-
davía no existe. Pero se engañan 
quienes piensan que hay en todo 
esto algo exagerado. Bolsonaro es 
peligrosísimo. Y uno de los ejes de 
su estrategia es la fascistización.

Bolsonaro es un caudillo. Su lide-
razgo es la expresión de un movi-
miento de masas contrarrevolucio-
nario de clase media, apoyado por 

fracciones minoritarias de la bur-
guesía, que surgió como respuesta 
a las ligeras –aunque niveladoras– 
reformas de los gobiernos liderados 
por el PT y que se fortaleció por la 
fobia a la experiencia venezolana y 
el retroceso económico de los últi-
mos cuatro años.

Bolsonaro lidera un movimiento 
político real, aunque todavía no 
tenga un partido legalizado. El he-
cho de que no esté legalizado es un 
elemento relevante, pero no dis-
minuye su influencia de masas. El 
bolsonarismo es, inequívocamente, 
una de las dos fuerzas más grandes 
de Brasil. La otra es el PT.

El bolsonarismo cuenta con el apo-
yo de una fracción de la burguesía 
brasileña. Pero el núcleo duro de su 
base social son los sectores enfure-
cidos de las capas medias. Alcanzó 
también algo de audiencia en fran-
jas de las clases trabajadoras. Este 
movimiento responde a la deman-
da de un liderazgo fuerte frente a 
la corrupción y al agravamiento de 
la crisis de la seguridad pública; al 
resentimiento frente al aumento 
del peso de los impuestos; a la 
ruina de los pequeños comercios 
frente al retroceso económico; a la 
pauperización que produce la infla-
ción de los costos en la educación, 
la salud y la seguridad privadas; a 
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las exigencias de orden frente a las 
huelgas y manifestaciones y de au-
toridad frente a los conflictos que 
produce la disputa de poder entre 
las instituciones; al orgullo nacio-
nal frente al retroceso económico 
de los últimos cuatro años. 

La presencia de refugiados e inmi-
grantes venezolanos, haitianos y 
bolivianos ha servido de pretexto 
para alimentar actitudes xenófobas. 
También responde a la nostalgia 
fantaseada por las dos décadas de la 
dictadura, en especial entre los mi-
litares y los policías, entre quienes 
Bolsonaro tiene una gran autori-
dad. Y como si esto no fuese sufi-
ciente, Bolsonaro ganó visibilidad 
dando expresión al odio que ciertos 
entornos sociales retrógrados y ar-
caicos, especialmente en el seno de 
algunas iglesias neopentecostales, 
expresan por las luchas feministas, 
del movimiento negro y LGBT, e 
incluso por las luchas ecologistas.

La extrema derecha llegó al go-
bierno, y su ala neofascista está lu-
chando por el poder. Hasta ahora, 
sus iniciativas fueron bloqueadas 
con éxito. Pero esto no implica que 
haya sido derrotada. En su disputa 
por el poder, ambiciona con sub-
vertir el régimen o el equilibrio 
entre las instituciones. La ofensiva 
por la reforma previsional fue la 
primera etapa de un programa de 
contrarrevolución económico so-
cial que se propone garantizar pri-
vatizaciones y una reforma fiscal, 
entre muchas cosas más. 

¿Es posible una contrarrevolución 
social que no implique la destruc-
ción de las libertades? Debemos 
plantearnos esta pregunta sin 
prejuicios. Es un problema teórico 
e histórico. Todavía no tenemos 
respuestas. Pero esto no reduce la 
importancia de la cuestión estra-
tégica. El proyecto de Bolsonaro 

CAPITALISMO EN CUARENTENA / N.1      91



consiste en destruir todas las con-
quistas de las últimas tres décadas. 
El gobierno dice sin pudor que el 
costo de la estabilidad del régimen 
democrático era demasiado alto, 
demasiado caro. Salario mínimo, 
contrato formal, jubilación, salud 
pública y universal, acceso crecien-
te a la educación, subsidios para el 
transporte público eran demasiado 
caros. Al mismo tiempo, los im-
puestos eran demasiado altos. El 
gobierno no disimula a quién sirve.

La elección de Bolsonaro solo 
fue posible luego de un proceso 
ininterrumpido de acumulación 
de derrotas que consolidó una si-
tuación reaccionaria. Las derrotas 
deben ser llamadas por su nombre. 
Quienes piensan que reducir el 
significado de las derrotas favorece 
las luchas futuras son mercaderes 
de ilusiones. El autoengaño es un 
mundo de fantasía y alimenta, de 
forma peligrosa, al pensamiento 
mágico y a las teorías de la conspi-
ración.

Pero decir simplemente que los 
trabajadores y el pueblo fueron de-
rrotados porque nuestros enemigos 
eran más fuertes, tampoco expli-
ca nada. Hay responsabilidades. 

Durante el giro de 2015 a 2016, 
la mayor parte de la burguesía 
rompió con el gobierno de Dilma 
Rousseff y apoyó las movilizacio-
nes por el impeachment. Y el PT 
descubrió que ya no contaba con 
la fuerza social suficiente entre los 
trabajadores como para resistir la 
ofensiva. Después de trece años 
de colaboración con el gran capital 
-hasta el límite absurdo de haber 
aceptado un ministro de Hacienda, 
Joaquim Levy, nombrado por el 
capital financiero- el PT se había 
quedado impotente. Los límites 
dramáticos de la estrategia de un 
“reformismo casi sin reformas” se 
revelaron ineludibles. 

El  proyecto político del bolsona-
rismo consiste en imponer una 
derrota histórica a los trabajadores 
para llevar su programa hasta el 
final. Las derrotas históricas son 
distintas de las derrotas electorales 
y las derrotas político-sociales. De 
la misma forma en que hubo vic-
torias históricas –los triunfos de 
las revoluciones anticapitalistas– 
también hubo derrotas históricas, 
como  el golpe de 1964 en Brasil. 
Cuando una derrota histórica se 
produce, toda una generación 
pierde la esperanza de que pueda 

El gobierno de Bolsonaro es un 
frente que articula distintas alas 
de la extrema derecha. No es un 

gobierno fascista. Pero Bolsonaro 
sí es un neofascista.

transformarse la vida por medio de 
la movilización política colectiva. 
Entonces se vuelve necesario que 
una nueva generación alcance la 
vida adulta y que madure a través 
de la experiencia de la lucha social. 
Una derrota histórica establece una 
relación de fuerzas desfavorable 
en el largo plazo. Fue necesario el 
intervalo de toda una generación 
para que la clase trabajadora se 
ponga nuevamente en movimiento 
en 1978-79.

El bolsonarismo no podría ser igual 
al fascismo de la Alemania nazi. 
Para el marxismo, el fascismo fue 
mucho más que un nacionalismo 
exaltado. En cambio, esa fue la de-
finición que el liberalismo dio del 
nazismo. La retórica nacionalista 
de la Gran Alemania, del Tercer 
Reich, era funcional para ganarse 
la adhesión de la clase media arrui-
nada y, en parte, de los capitalistas. 
Pero el nazismo fue la forma polí-
tica que tomó la contrarrevolución 
frente al peligro de la revolución 
europea, cuando la existencia de la 
URSS todavía inspiraba la lucha de 
los trabajadores. 

Todos los partidos fascistas defen-
dían la necesidad de un régimen 
totalitario para imponer una derro-
ta histórica de la clase trabajadora 
como corolario de una contrarrevo-
lución permanente. La eliminación 
de las libertades democráticas de 
los regímenes electorales era un 
instrumento para destruir las or-
ganizaciones de los trabajadores. 
Sin embargo, el fascismo italiano 
no era lo mismo que el nazismo 
alemán (con su obsesión racista 
antisemita y su eslavofobia), que el 
franquismo español (preservación 
formal de la monarquía), ni que el 
salazarismo portugués (fanatismo 
católico). Mussolini también tenía 
sus peculiaridades maniáticas, 
como la nostalgia simbólica por el 
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Imperio romano. Durante el mis-
mo período histórico existieron 
movimientos fascistas en muchos 
otros países, incluso en Brasil, 
expresado en el integralismo brasi-
leño. Dejando de lado los matices, 
todos estos movimientos pueden 
ser calificados como fascistas.

Pero actualmente no estamos en 
una etapa semejante a  la de los 
años treinta del siglo pasado, que 
fue fruto de la catástrofe de la 
Primera Guerra Mundial, de la vic-
toria de la Revolución rusa y de la 
crisis de 1929. No estamos, desde 
la crisis económica de 2008  frente 
a unos “años treinta en cámara 
lenta”. El neofascismo en un país 
dependiente como Brasil no podría 
ser igual al fascismo de las socie-
dades europeas de los años treinta. 
No existe el peligro de una nueva 
Revolución de Octubre. Aun así, el 
fantasma de Venezuela no ha deja-
do de perseguir a la neurosis políti-
ca del bolsonarismo. Este responde 
a la experiencia de los sectores de 
la clase media, durante los trece 
años de gobiernos de colaboración 
de clases del PT, y al estancamiento 
económico y a la regresión social de 
los últimos cuatro años (la mayor 
de la historia contemporánea).

El antipetismo de los últimos cinco 
años es la forma brasilera del an-
ticomunismo de los años treinta. 
A pesar de que el bolsonarismo no 
fue la apuesta del núcleo princi-
pal de la burguesía, fue asimilado 
como un mal menor. Los modelos 
teóricos para definir al neofascismo 
pueden variar. Aquí ofrezco un 
bosquejo con diez criterios que de-
ben tenerse en cuenta.

1. Origen social
Bolsonaro pertenece a la pequeña 
burguesía plebeya. La búsqueda de 
un rápido ascenso social a través 

de una carrera en el Ejército fue 
común a lo largo de muchas gene-
raciones, especialmente entre des-
cendientes de europeos. Exigía un 
desempeño escolar inferior al que 
requerían las carreras de medicina, 
derecho e ingeniería en las univer-
sidades públicas (además de garan-
tizar un sueldo desde el comienzo) 
y ofrecía como recompensa estabi-
lidad y una remuneración mucho 
más elevada que la de un profesor 
de educación física. Este origen 
de clase explica algunas de las 
obsesiones de Bolsonaro: racismo 
rencoroso, misoginia paranoica, 
homofobia primitiva, resentimien-
to social, anticomunismo feroz, 
militarismo radical, nostalgia por el 
mundo rural, antipatía por la cien-
cia, fascinación por el pensamiento 
mágico, referencias mesiánicas re-
ligiosas, nacionalismo suburbano, 
admiración del modo de consumo 
de la clase media norteamericana y 
antipatía hacia los intelectuales.

2. Trayectoria del 
movimiento
Durante los últimos cuarenta años, 
Bolsonaro fue un oficial delirante 
e insubordinado y un diputado 
corporativo folclórico y marginal, 

que ocupaba el último peldaño del 
“bajo clero” parlamentario. Lo que 
siempre distinguió al bolsonarismo 
fue su defensa incondicional de la 
dictadura militar y, especialmente, 
del uso de los métodos del terror 
contra el peligro de una revolución 
socialista. Siempre fue mediocre, 
tosco, desaforado e ignorante. Pero 
está presente en la arena política 
desde hace treinta años y acumu-
la seis mandatos como diputado 
federal. Que haya llegado a donde 
se encuentra no es del todo un ac-
cidente.

3. Base social y magnitud 
electoral de su audiencia
Pero no se puede comprender el 
lugar cualitativamente diferente 
que ocupa hoy sin analizar el papel 
que desempeñó la operación Lava 
Jato desde 2014, y la forma en que 
sectores de la clase dominante se 
apropiaron de la bandera de la 
anticorrupción. Las fracciones de 
la burguesía brasilera ya habían 
recurrido a esa bandera para sus 
luchas intestinas: en 1954, para 
derrumbar a Getúlio Vargas; en 
1960, para elegir a Jânio Quadros; 
en 1964, para legitimar el golpe 
militar; en 1989, para que gane 

La extrema derecha llegó al 
gobierno, y su ala neofascista 
está luchando por el poder. 
Hasta ahora, sus iniciativas 

fueron bloqueadas con éxito. 
Pero esto no implica que haya 

sido derrotada.

BOLSONARISMO: ¿FASCISMO DEL SIGLO XXI?

CAPITALISMO EN CUARENTENA / N.1      93



Collor de Melo; y, en 2016, para 
fundamentar el impeachment de 
Dilma Rousseff.

Bolsonaro salió de las sombras du-
rante las movilizaciones por el im-
peachment, de 2015-2016, cuando 
la demanda de intervención militar 
ganó audiencia entre decenas de 
miles de personas, que eran solo 
una parte de las cuatro millones 
que salieron a las calles en más de 
doscientas ciudades. El bolsonaris-
mo expresa el repudio de sectores 
de la clase media a las conquistas 
sociales y democráticas de la Cons-
titución de 1988. Sin embargo, no 
puede hacerse a un lado el apoyo de 
la mayoría de las autoridades de las 
Fuerzas Armadas y de las Policías 
Militares. Además, logró incor-
porar una base obrera y popular, 
sobre todo a través de la influencia 
de una parte de las iglesias neopen-
tecostales ultraconservadoras. 

4. Proyecto político
El proyecto político de Bolsonaro 
es un autogolpe para la instala-
ción de un régimen bonapartista. 
Desde marzo, cuando el impacto 
de la pandemia empezó a ser de-
vastador y se llegaron a proyectar 
alrededor de cien o doscientos 
mil muertos, este plan viene fra-
casando. Pero si bien Bolsonaro 

retrocedió, todavía no fue derrota-
do. Su estrategia es la subversión 
del régimen semi-presidencialista 
híbrido establecido durante los 
últimos treinta y cinco años.

El bonapartismo es un régimen 
autoritario en el que la presidencia 
se eleva por encima de otras ins-
tituciones (como el Congreso o el 
poder judicial) y concentra poderes 
excepcionales en nombre de la de-
fensa del orden. Esa es la importan-
cia del eslogan “Brasil por encima 
de todo”. Existieron, históricamen-
te, diferentes tipos de bonapar-
tismo en los países periféricos. El 
proyecto de Bolsonaro, apoyado en 
la movilización de un movimiento 
de masas contrarrevolucionario, 
sigue el plan de un régimen auto-
ritario que, según las condiciones 
de la lucha político-social, podría 
adquirir formas semi-fascistas.

5. Posición frente 
al régimen
Las relaciones de Bolsonaro con las 
Fuerzas Armadas y con las policías, 
y los choques permanentes con 
los Tribunales Superiores y con el 
Congreso, confirman la tentación 
bonapartista. Bolsonaro no es un 
Trump tropical. Tampoco es un 
simple líder autoritario, que podría 
ser neutralizado fácilmente por la 

presión de la clase dominante. Des-
de que asumió el gobierno, se em-
pezaron a aprobar enmiendas a la 
Constitución, como la reforma de 
la previsión social, con pleno apoyo 
del ejército. Avanza y retrocede, 
mide sus fuerzas, provoca y nego-
cia, pero no interrumpe la ofensiva.

6. Relación con la clase 
dominante y con la 
clase trabajadora
Bolsonaro intentó construir una 
relación con la gran burguesía al 
nominar a Paulo Guedes como su 
superministro de Economía. Se 
trata de una improvisación que se 
acelera. El plan económico presen-
tado es ultraliberal, con énfasis en 
las privatizaciones indiscriminadas, 
en el ajuste fiscal brutal y en un 
ataque frontal a los derechos de 
los trabajadores. Su estrategia es 
reposicionar a Brasil en el merca-
do mundial del lado de EE. UU. 
contra China. Espera contar como 
resultado con inversiones de EE. 
UU. en Brasil que le permitan salir 
del estancamiento.

Esta estrategia es coherente con los 
planes de los núcleos más podero-
sos de la burguesía, pero no puede 
ser aplicada sin una fuerte confron-
tación social porque, hasta ahora, 
no hubo una derrota histórica de la 
clase trabajadora brasilera. Lo que 
sucedió a lo largo de los últimos 
cuatro años –comenzando con el 
golpe institucional que derribó al 
gobierno de Dilma Rousseff– no 
puede definirse como una derrota 
histórica. Lo que vivimos fue una 
inversión desfavorable de la rela-
ción de las fuerzas sociales: una 
derrota político-social que abrió 
una situación reaccionaria. Pero no 
estamos en una situación contra-
rrevolucionaria.

El antipetismo de los últimos 
cinco años es la forma 

brasileña del anticomunismo 
de los años treinta.
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7. Características
del partido
Bolsonaro todavía no se apoya en 
un partido fascista de combate. 
Usó como instrumento electoral 
un partido de alquiler, que lue-
go descartó. Pero esta debilidad 
orgánica fue compensada por la 
movilización de una fuerza políti-
ca de masas con gran presencia en 
las redes sociales. Contando con 
el poder del Estado, será capaz de 
construir un partido.

 8. Relaciones y apoyos 
internacionales
Sería un error grave subestimar 
a Bolsonaro, o a la posibilidad de 
que su corriente se articule a nivel 
internacional. En este momento se 
está construyendo una internacio-
nal de extrema derecha con base 
en EE. UU., impulsada por Steve 
Bannon y algunas personalidades 
del gobierno de Trump, como 
Mike Pompeo. Sus formas todavía 
son embrionarias. Cuenta con el 
financiamiento vigoroso de algu-
nos grandes grupos económicos, 
que responden al proyecto de una 
fracción del capitalismo norteame-
ricano que busca resistir al ascenso 
de China como potencia proto-im-
perialista. 

9. Fuentes de 
financiamiento
El origen del dinero que sostuvo 
la campaña electoral de Bolsonaro 
sigue siendo un misterio. La fuerza 
de su presencia en redes sociales 
-por lejos la más importante de 
Brasil- sugiere que hay grupos 
empresariales seriamente compro-
metidos. Algunos de estos grupos 
son bien conocidos y tienen fuerte 
presencia en la Federación de In-
dustrias del Estado de São Paulo.

…

En la izquierda hay tres grandes 
narrativas sobre el significado 
del bolsonarismo. La primera, 
predominante en el PT, sostiene 
que las jornadas de junio de 2013 
inauguraron una “ola conservado-
ra” y abrieron el camino para una 
ofensiva que derribó al gobierno 
de Dilma Rousseff y puso tras las 
rejas a Lula. El bolsonarismo sería 
una reacción a las reformas progre-
sivas de los gobiernos de coalición 
liderados por el PT, es decir, a sus 
aciertos.

La segunda, minoritaria en el 
PSOL, argumenta que junio de 
2013 constituyó una movilización 
democrática progresiva; la direc-
ción de las movilizaciones contra 

la corrupción en 2015, impulsadas 
por la operación Lava Jato, estaba 
en disputa; y el gobierno de Bol-
sonaro fue fundamentalmente el 
resultado de una derrota electoral, 
causada por las traiciones de los 
gobiernos del PT. Sin embargo, no 
estamos atravesando una situación 
reaccionaria. 

La tercera, mayoritaria en el PSOL, 
sostiene que mientras la dirección 
social de las jornadas de junio de 
2013 estaba en disputa, las mo-
vilizaciones de la clase media de 
2015-16 fueron reaccionarias. Ar-
gumenta que el giro del gobierno 
de Dilma Rousseff hacia el ajuste 
fiscal, que produjo una recesión 
económica catastrófica, provocó 
la desmoralización social entre los 
trabajadores; y concluye que el cre-
cimiento del bolsonarismo solo fue 
posible como causa de los errores 
de la dirección del PT, pero que 
su significado histórico descansa 
sobre una reacción burguesa de 
escala continental, impulsada por 
el imperialismo.

Recordemos, por último, la me-
táfora de la curvatura de la vara 
utilizada por Lenin: cuando la vara 
está muy torcida hacia un lado, 
para encontrar el punto de equili-
brio es preciso torcerla, primero, 
en la dirección opuesta. Este go-
bierno de ultraderecha, liderado 
por un ala neofascista, no es un 
accidente histórico. Pero tampoco 
es fruto de una derrota histórica. 
El proyecto contrarrevolucionario 
de Bolsonaro consiste en imponer 
esa derrota, recurriendo a la sub-
versión institucional con apoyo de 
las Fuerzas Armadas y contando 
con el control de las Policías Mi-
litares, a pesar de que el peligro 
de autogolpe es menor luego del 
impacto de la pandemia. l
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Por un momento pareció que las 
primarias del Partido Demócrata 
servirían para construir una can-
didatura interesante. ¿Sería la de 
Bernie Sanders, el socialista de 
setenta y ocho años que prometía 
dirigir una revolución política 
nacional? ¿Sería la de Elizabeth 
Warren, la soldada anticorporacio-
nes que prometió, cuando menos, 
comprometerse en una batalla que 
dejaría “mucha sangre y algunos 
dientes” en el suelo? ¿O triunfa-
rían las candidaturas del centro 
que, a pesar de abogar por políti-
cas comunes y corrientes, ofrecían 
–como mínimo– la semblanza de 
un hecho histórico, sea en la per-
sona de Pete Buttigieg, candidato 
gay declarado, o en la de Kamala 
Harris, abogada negra?

Nada de esto. Las primarias sirvie-
ron para consolidar la candidatura 
de Joe Biden.

Si se tienen en cuenta las candi-
daturas recientes, Biden es un 
espécimen excepcional: no parece 
ser el preferido de ninguno de los 
bandos del Partido Demócrata. 

Sus políticas conservadoras le 
resultan odiosas al ala progresista 
del partido a la vez que, para el ala 
centrista y corporativa, representa 
el retorno a los días en que reina-
ban los viejos aburridos, blancos 
y heterosexuales. Hasta Hillary 
Clinton, quien no era querida por 
todo el mundo, contaba con un 
grupo de seguidores inflexibles. 
Pero Biden no tiene ninguna base 
apasionada, y hasta su esposa 
advirtió a sus votantes que la 
candidatura de su marido sería 
“un poco difícil de digerir”. En 
la previa a la confirmación de su 
nombramiento, Biden despertaba 
menos entusiasmo del que haya 
generado cualquier otra candi-
datura demócrata en los últimos 
veinte años. Todavía hoy, muchas 
encuestas muestran que la mayor 
parte del apoyo a Biden está mo-
tivado por el deseo de deshacerse 
de Trump.

Aun así, la pandemia de coronavi-
rus y la depresión que la acompaña 
–o, para decirlo con más precisión, 
la torpe gestión que Trump está 
haciendo de ellas– parecen indicar 

que Biden está cerca de convertir-
se en el próximo presidente de los 
Estados Unidos. Que esto sea algo 
bueno dependerá de si es capaz 
de desafiar, en el ocaso de su vida, 
todas las lecciones políticas e ins-
tintos que formaron su carácter a 
lo largo de los setenta y siete años 
que lleva en este mundo.

Un hombre sin atributos
La vida y carrera política de Biden 
fueron moldeadas y definidas por 
el flujo y reflujo de las políticas 
liberales en los Estados Unidos.

Nacido a mediados del siglo vein-
te, en pleno “consenso liberal” (al-
rededor de cinco décadas de com-
promiso bipartidista con las ideas 
políticas sostenidas por el presi-
dente Franklin Roosevelt y por 
quienes reclamaban su legado) y 
casi sin saberlo, Biden se benefició 
del rol prominente que empezó a 
jugar durante este período el go-
bierno federal en el American way 
of life. La típica seguridad de clase 
media de la que gozó durante su 
infancia temprana fue conquistada 

¿El Nowhere Man al poder?

En medio de una crisis global, los Estados Unidos 
se preparan para sus elecciones presidenciales. 
¿Quién es Biden, el candidato demócrata 
desconocido hasta por el propio electorado 
estadounidense y que está a punto de ingresar 
a la Casa Blanca?
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con el trabajo de su padre como 
contratista en el sector de defensa 
durante la guerra, mientras que 
los idílicos paisajes suburbanos en 
los que transcurrieron sus años de 
formación fueron el fruto del boom 
inmobiliario y de la prosperidad 
económica garantizados por pro-
gramas del New Deal como la G.I. 
Bill de 1944 en beneficio de los 
soldados desmovilizados y el segu-
ro hipotecario federal.

Cuando Biden finalmente se pos-
tuló para ser senador en 1972, a 
sus tiernos 29 años (menos de los 
que la ley exige para desempeñar 
funciones en la Cámara), el consen-
so del New Deal, aunque todavía 
no se había agotado, estaba en su 
fase declinante. En ese entonces, 
Biden hizo una campaña que hoy 
parece una prefiguración irónica 
para cualquiera que haya prestado 
atención a su postulación de 2019-
2020: una campaña populista 
financiada por las bases, impulsada 
por la juventud, en contra de quie-
nes amasaban millones evadiendo 
impuestos y en contra también de 
la guerra de Vietnam, y exigiendo 
la creación de un departamento de 
gobierno que se encargue especí-
ficamente de proteger el consumo 
y de expandir la seguridad social. 
Asombrosamente, Biden ganó, 
derrotando a un viejo y querido 
estadista de Delaware. Lo hizo 
combinando los votos blancos del 
área suburbana con el apoyo de la 
mayoría de la comunidad negra. 
Esto último a pesar del importante 
historial de su oponente en mate-
ria de derechos civiles.

No obstante, Biden declaraba con 
tranquilidad frente a la prensa 
que era más conservador de lo 
que su campaña había sugerido, 
lo cual podía adivinarse a partir 
de sus frecuentes afirmaciones 
apuntando a infundir temor frente 

a los horrores del crimen y de la 
droga en las áreas suburbanas. 
De hecho, Biden –independiente 
hasta 1969– había coqueteado 
inicialmente con unirse al Partido 
Republicano. A pesar de que en 
sus discursos sostenía que las tro-
pas debían retirarse de Vietnam, 
como ciudadano común había 
apoyado las campañas a favor de 
la guerra. Mantuvo también, casi 
hasta su última campaña, una po-
sición marcadamente antiabortista 
que durante mucho tiempo lo dejó 
fuera de lugar incluso al interior 
de su propio partido. Como si 
quisiese dejarlo en claro, luego de 
ganar las elecciones, Biden contra-
tó como asistentes para el Senado 
a alumnos y alumnas de la corpo-
ración Du Pont, que tuvieron una 
gran influencia en sus políticas. La 
mayoría eran personas blancas, lo 
cual provocó una dura amonesta-
ción por parte de la sección local 
de la NAACP (Asociación Nacio-
nal para el Progreso de la Gente de 
Color, por sus siglas en inglés).

Esta disposición a prometer casi 
cualquier cosa en su afán por ga-

narse el apoyo de todo el mundo le 
trajo algunos problemas durante la 
campaña, luego de que un antiguo 
asistente manifestó que Biden le 
había confesado que sus verdade-
ras ideas sobre Israel y Palestina 
estaban bastante a la izquierda del 
espectro político norteamericano, 
pero que planeaba adoptar y soste-
ner una posición inquebrantable a 
favor de Israel durante el resto de 
su campaña electoral. Como suele 
suceder con las personas que triun-
fan en la política, el interés prin-
cipal de Biden estaba puesto en su 
propia ambición (un hecho que no 
intentaba ocultar cuando, durante 
sus años de juventud, le decía a su 
familia que planeaba llegar a ser 
senador e incluso presidente).

La combinación entre sus instin-
tos trepadores y conservadores 
hizo de Biden una persona espe-
cialmente susceptible al realinea-
miento derechista que empezó a 
definir la política norteamericana 
cuando se encontraba a la mitad 
de su mandato. La reelección de 
Biden coincidió con la “revuelta 
fiscal” de 1978, un movimiento 

La combinación entre sus instintos 
trepadores y conservadores hizo de 
Biden una persona especialmente 
susceptible al realineamiento derechista.
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suburbano de derecha en contra 
de los impuestos, que comenzó en 
California y se propagó hacia el 
este. Biden se adecuó rápidamente 
a esta nueva realidad, presen-
tándose como un candidato que 
estaba decididamente en contra de 
cualquier tipo de impuesto y del 
despilfarro del gasto público.

En 1977, argumentando a favor 
de una ley que forzaba práctica-
mente a que todos los programas 
federales sean reautorizados cada 
cuatro años, dándose de baja auto-
máticamente en el caso contrario, 
Biden afirmó: “Recorre el país 
un espíritu creciente a favor de 
reducir el Estado, de convertirlo 
en un Estado menos costoso y más 
eficiente, a favor de reducir la in-
tromisión del gobierno en la vida 
privada de las personas. Tal como 
yo lo veo, nuestra responsabilidad 
es acompañar este sentimiento 
con acciones concretas”.

Otra cuestión que aceleró su trans-
formación política fue la furia que 
asaltó a Biden hacia la mitad de su 
primer mandato contra las políti-
cas de transporte escolar que in-
tentaban combatir la segregación 
racial en las escuelas. De cara a las 
multitudes blancas de Delaware 
que exigían el fin de estas políti-
cas, Biden renació abruptamente 
como un fanático antitransporte, 
hecho que no pasó desapercibido 
para el periodismo local. En el 
proceso, debilitó el movimiento 
por la abolición de la segregación 
racial y, en términos generales, el 
movimiento por la igualdad: uno 
de sus proyectos de ley logró que-
brar, por primera vez, a la mayoría 
del Senado que estaba a favor de 
estas políticas. La enmienda que 
finalmente se aprobó fue tan am-

plia que terminó frustrando por 
muchos años las políticas de inte-
gración escolar, incluso en casos 
en los no se trataba específicamen-
te del transporte.

Todo esto funcionó bien: a pesar 
de desplazarse hacia la derecha, 
Biden mantuvo un apoyo inque-
brantable tanto entre la pobla-
ción liberal blanca como entre la 
afroamericana y, al mismo tiempo, 
ganó más apoyo entre los grupos 
conservadores. Se definió así un 
patrón que se repitió a lo largo 
de su carrera, demostrando que 
siempre y cuando sus opositores 
se posicionaran suficientemente a 
la derecha y los sectores liberales 
no tuviesen donde ir, él podría dar 
un bandazo sin ningún problema 
para apropiarse de las ideas de 
sus oponentes. Resultó ser capaz, 
también, de recaudar fondos del 
sector privado sin encontrar casi 
ninguna resistencia.

La elección de Ronald Reagan 
consolidó todo lo aprendido du-
rante este período de formación. 
A pesar de que Biden “hizo su ta-
rea” durante la campaña y advir-
tió a la población acerca del futuro 
sombrío que deparaba la presi-
dencia de Reagan, prudentemente 
saludó su victoria argumentando 
que era “más consistente con el 
impulso fiscal de lo que un tipo 
como yo […] lo ha sido durante los 
últimos años”.

Luego pasó una parte significativa 
de los años ochenta reprendien-
do a las distintas alas del Partido 
Demócrata para que cambiaran 
y se posicionaran más cerca del 
presidente republicano de extrema 
derecha. Dijo que era momento 
de dejar atrás la reticencia al uso 
de la fuerza militar en el extran-
jero. Ya era hora de que el partido 
dejara de consentir a “intereses 

especiales” –un término cifrado, 
usado en la época para referirse a 
las minorías y a la gente pobre– y 
comenzara a atender a los intere-
ses de la “clase media”, es decir, 
a grupos de votantes de las áreas 
suburbanas, blancos y conserva-
dores, que el Partido Republicano 
había convertido en su base social 
y cuyas creencias se alineaban de 
forma curiosa con las de la gente 
más rica y poderosa del país.

Oportunamente, Biden se pasó 
esa década y la siguiente corriendo 
detrás de objetivos republicanos, 
como dirigir la batuta en la crea-
ción del sistema norteamericano 
de encarcelamiento masivo o 
reducir el tamaño del Estado y 
revertir el New Deal.

“Clinton lo entendió”, dijo Biden 
en 2001, refiriéndose al enfoque 
de la tercera vía. “Es ahí donde 
está el pueblo norteamericano. Es 
ahí donde el Partido Demócrata 
debería haber estado. […] En la 
actualidad gana credibilidad la 
idea de que la lucha de clases y el 
populismo deberían ser los ejes de 
la próxima elección. Si hacemos 
esto, George Bush tendrá asegura-
do su segundo mandato, indepen-
dientemente de lo mala que sea su 
gestión.

Un demócrata con 
currículo republicano
En medio de la crisis actual, con la 
evidente necesidad de apuntalar el 
entusiasmo progresista por su can-
didatura, Biden insiste en que ha 
visto la luz, en que de repente se 
comprometerá con las políticas de 
izquierda a cuyo ataque y desauto-
rización dedicó su vida entera. No 
obstante, aun si quisiésemos creer 
que esto es verdad, hay muchos 
factores que lo tornan un cometi-
do complejo.
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El primero es la falta de honesti-
dad de Biden. Una de las carac-
terísticas menos admirables del 
antiguo vicepresidente es su pro-
pensión a mentir descaradamente 
acerca de quién es y de cuáles son 
sus intenciones. Quizás el episodio 
más famoso en este sentido fue el 
colapso de su primera candidatura 
a la presidencia en 1987, cuando 
salió a la luz que no solo había 
plagiado muchos de sus discursos 
–incluyendo detalles de las vidas 
de otras personalidades políticas–, 
sino que también había mentido 
sobre su pasado como activista en 
contra de la guerra y a favor de los 
derechos civiles. También se supo 
que había exagerado sus logros 
académicos. Cualquier persona 
que se sienta animada por las di-
rectrices políticas que Biden adop-
tó recientemente debería recordar 
su declaración de 1995, cuando 
dijo que había pospuesto su retiro 
para bloquear la agenda de dere-
cha de Newt Gingrich; luego de 
ganar la reelección, al año siguien-
te, Biden se convirtió rápidamente 
en un defensor a plena voz de la 
“reforma” del Estado de bienestar 
y de una enmienda a favor de un 
presupuesto equilibrado, dos de 

los puntos principales de la agenda 
de su oponente.

También debe tenerse en cuenta 
su tendencia a quedar entrampa-
do en los mayores temores de la 
derecha. Sin importar si se trata 
del recorte presupuestario, de las 
drogas, del crimen o del terro-
rismo, la histeria cocinada por el 
republicanismo, en general, lo ha 
llevado a redoblar su apuesta. Fue 
Biden quien aprobó un congela-
miento del presupuesto aun mayor 
del que aprobó Reagan. Y fue 
también Biden quien presionó a 
este último y a George H. W. Bush 
para adoptar medidas extremas 
contra el crimen, quien se quejó de 
que la Ley Patriótica no haya sido 
más amplia, quien se convirtió en 
el demócrata que más apasiona-
damente apoyó la guerra de Irak 
para posicionarse como candidato 
al Senado en 2002.

Tal como nos lo recuerda el caso 
de Irak, Biden tiene un historial 
pobre cuando se trata de posicio-
narse en cuestiones de política ex-
terior. Fue uno de los principales 
defensores de la expansión de la 
OTAN durante los años noventa 

fomentando la traición y el nacio-
nalismo rusos, lo que contribuyó 
a enturbiar las relaciones entre 
los dos países y alentó el ascenso 
de Vladimir Putin. Inventó el en-
foque basado en los drones y en 
las fuerzas especiales que terminó 
por convertirse en la destruc-
tiva política exterior de Barack 
Obama. Sostiene su compromiso 
inquebrantable con Israel, lo cual 
lo llevó a decir una vez que “los 
árabes harán las paces con Israel 
solo cuando se den cuenta de que 
no pueden abrir una brecha entre 
EE. UU. e Israel”. Y tanto bajo las 
administraciones de Clinton como 
de Obama, Biden fue el responsa-
ble de las políticas que financiaron 
a las abusivas fuerzas de seguridad 
e impulsaron la adopción de pro-
gramas económicos neoliberales 
en América Latina, un enfoque 
que promete retomar.

La búsqueda del Partido Republi-
cano de vías por las que acechar 
a Biden con los mismos métodos 
utilizados durante cuatro años por 
el Partido Demócrata en contra de 
Trump no verá frustradas sus in-
tenciones. La historia de la familia 
de Biden, enriquecida gracias a su 
carrera política, produjo dos es-
cándalos perfectos para contribuir 
a tal misión. El hermano de Biden, 
James, ha sido recientemente 
demandado por fraude, acusado 
de usar el nombre de Biden para 
prometer inversiones inexistentes 
a una empresa a la que estaba con-
duciendo a la quiebra con el fin de 
apropiársela. Más conocido es el 
caso de la empresa ucraniana de 
gas natural Burisma, que contrató 
al hijo de Biden, Hunter, garanti-
zándole un lugar en su directorio 
y un generoso salario mientras 
hacía lobby en los Estados Unidos. 

Tal como nos lo recuerda el caso de 
Irak, Biden tiene un historial pobre 
cuando se trata de posicionarse en 

cuestiones de política exterior.

EL NOWHERE MAN AL PODER

CAPITALISMO EN CUARENTENA / N.1      99



Como vicepresidente, Biden pre-
sionó al presidente ucraniano para 
que despida al fiscal que en ese 
momento investigaba a la empresa 
por corrupción, y que luego fue 
reemplazado por uno mucho más 
corrupto que dio por terminadas 
las investigaciones.

Luego está el hecho del abierta-
mente corrupto sistema político 
de los Estados Unidos, en el que 
Biden ha estado nadando durante 
décadas. Como senador, luchó con 
firmeza para mantener el statu 
quo hacía de su Estado de origen 
un paraíso fiscal para las empre-
sas. Tampoco le son extraños los 
elementos más crudos del pagar 
por jugar, sea que se trate de hacer 
todavía más dura la bancarrota de 
la clase media (a instancias de la 
empresa de tarjetas de crédito que 
fue su principal donante durante 
la campaña y que contrató a su 
hijo) o sea que se trate de oponerse 
al sistema sanitario de pagador 
único mientras recibe enormes 
sumas de dinero de las empresas 
de salud. La promesa de campaña 
sobre aprobar una ley que garan-
tice una alternativa de atención 
sanitaria pública es difícil de con-
ciliar con el hecho de que Biden 
ha sido, a todas luces, el candidato 
más favorecido por las donaciones 
de las farmacéuticas, las asegura-
doras y otros sectores de la indus-
tria de la salud, los mismos que 
se movilizaron para dar por tierra 
con la alternativa pública cuando 
él era vicepresidente.

Y finalmente está su alarmante 
pero genuina creencia acerca de 
un posible acuerdo con el Partido 
Republicano. Biden comenzó su 
carrera defendiendo a Nixon con-
tra Watergate, advirtiendo que 

el colapso del gran partido sería 
negativo para el país. Décadas 
más tarde, como vicepresidente 
de Obama, era la figura ideal cada 
vez que el líder republicano Mitch 
McConnell necesitaba un felpudo 
demócrata para pisar, consciente 
de que Biden aceptaría cualquier 
trato desigual que implicara 
enormes gastos y reducción de la 
presión fiscal sin ningún aumento 
de impuestos. Tan débil era Biden, 
que el líder demócrata Harry Reid 
tuvo que pedirle a Obama que 
le prohibiera negociar con Mc-
Connell, quien cerraba de forma 
secreta unos tratos increíbles con 
el vicepresidente que llegaban a 
indignar al resto del partido.

¿Un tigre de papel en la 
Casa Blanca?
Todo esto debería, en teoría, hacer 
de Biden la peor opción posible 
en el Partido Demócrata para el 
cargo de presidente, especialmen-
te desde el punto de vista de la 
izquierda. Y, sin embargo, tal vez 
hay motivos para ser optimistas en 
el hecho de que el aparato del par-
tido se haya visto forzado a optar 
por Biden entre todas las candida-
turas centristas posibles.

Mientras que Obama y Hillary 
Clinton eran figuras populares al 
interior de su propio partido, con 
una base de apoyo intransigente, 
Biden asumirá el nombramiento 
y –probablemente– la presidencia 
sin ninguna base electoral orgáni-
ca y con poco entusiasmo o lealtad 
por parte de sus votantes. Lo hará 
en un momento de crisis y de agi-
tación popular sin precedentes. 
Pero puede que se trate de una 
figura especialmente maleable, no 
solo cuando se trata de las condi-
ciones en las que recibe la presi-
dencia, sino también cuando se 
trata de los movimientos de masas 

y los levantamientos obreros, que 
no van a terminarse con la derrota 
de Trump.

También es probable que se trate 
de una figura con poca capacidad 
para llevar adelante la agenda de 
derecha que demócratas como 
Obama desarrollaron con éxito 
siguiendo el mandato de las cor-
poraciones. Figuras como Butti-
gieg, Harris y, particularmente, 
Clinton, parecen mejor dotadas 
para cumplir dichos objetivos. 
Incapaz de reconciliar su amor 
por Obama con sus acciones rea-
les, gran parte de las personas que 
lo votaron optó simplemente por 
ignorarlas –como en el caso de 
las deportaciones masivas y los 
recortes de la asistencia social– o 
terminó, en cambio, apoyándolas 
(como en el caso de la expansión 
de la “guerra contra el terror” de 
George W. Bush).

Pasados sus años mozos, Biden no 
tiene ni el carisma, ni el entusias-
mo de las bases, ni los rasgos de 
identidad necesarios para vender 
un programa de estas caracterís-
ticas a una masa de votantes libe-
rales reacia y escéptica, que solo 
lo apoyará para sacarse de encima 
a Trump. Basta mirar los debates 
presidenciales del año pasado, en 
los que Biden sirvió simplemente 
como blanco para que otras figuras 
del partido pudieran atacar las po-
líticas de Obama sin atacar directa-
mente al anterior presidente, que 
sigue siendo una figura popular.

Joe Biden es un hombre especial-
mente mal preparado para el mo-
mento histórico que le toca. Esto 
podría convertirlo en un presiden-
te desastroso e ineficaz. Pero, para 
la izquierda, podría convertirlo 
también en la mejor alternativa 
dentro del abanico de “peores es-
cenarios” que se presenta. l

G GIRONDINS
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PARA LA REPRODUCCIÓN AMPLIADA

Excedente



Sumergidos como estamos en 
la crisis pandémico-económica, 
apenas pueden entreverse sus im-
plicancias políticas. Si bien, como 
sostenía Antonio Gramsci, sólo 
podemos prever el conflicto y no 
sus formas ni su desenlace, esta-
mos no obstante en condiciones 
de reflexionar sobre las tenden-
cias en curso. En particular, ante 
los indicios de una posible crisis 
orgánica o una crisis de hegemo-
nía, cabe interrogarnos sobre sus 
elementos constitutivos, que el 
mismo Gramsci en sus Cuader-
nos de la Cárcel identificaba en el 
“fracaso” de las clases dominantes 
y la movilización de las clases sub-
alternas. Sin embargo, inmediata-
mente después Gramsci advertía 
sobre la peligrosidad de la rápida 
reacción y capacidad de “reorga-
nización” de la clase dominante, 
la cual “hace incluso sacrificios, 
se expone a un futuro oscuro 
con promesas demagógicas, pero 
conserva el poder, lo refuerza por 

el momento, y se sirve de él para 
aniquilar al adversario y dispersar 
a su personal de dirección”.

Toda crisis se gesta, se define y se 
resuelve en función de la lógica y 
la dinámica de la correlación de 
fuerzas de los actores, los sujetos, 
las clases en lucha. Esto implica 
reconocer las señales de crisis en 
las alturas y los atisbos de capaci-
dad crítica en el llano, así como so-
pesar el hiato entre ambos. En esta 
lógica, sostendré que si bien exis-
ten elementos de crisis orgánica en 
tanto se debilitaron, sin quebrarse, 
los fundamentos hegemónicos de 
las relaciones de dominación, las 
clases dominantes siguen teniendo 
la iniciativa porque todavía no 
aparece en escena, con la fuerza 
suficiente, un empuje contrahege-
mónico de las clases subalternas 
que oriente la resolución de la cri-
sis por fuera del perímetro de los 
ajustes intrasistémicos actualmen-
te en curso o en gestación. 

…

Parece evidente que la crisis no ha 
sido producto directo o inmediato 
de la lucha de clases. Esto tiene 
consecuencias respecto del lugar 
y el papel del sujeto antagonista 
que, si bien existe –aunque aún 
poco cohesionado y consistente– 
no se ha manifestado, hasta ahora, 
como protagonista de la crisis. 
No es en la génesis de la crisis, 
sino en su desenlace, donde podrá 
manifestarse el peso histórico y la 
capacidad de incidencia contrahe-
gemónica de las clases subalternas. 

Por lo pronto, la crisis sistémica 
tiene su epicentro en el agrieta-
miento del orden establecido. En el 
trastrocamiento de la forma de do-
minación capitalista, de los Estados 
y los poderes fácticos que rigen su 
andamiaje, y no en la emergencia 
de una alternativa en su seno, que 
podría gestarse eventualmente 
como consecuencia de la crisis.

¿Crisis de hegemonía?

La actual crisis debilitó los 
fundamentos hegemónicos de las 
relaciones de dominación. Sin 
embargo, los sectores dominantes 
mantienen la iniciativa porque todavía 
no irrumpen las clases subalternas.
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El fracaso de las clases dominantes 
y la crisis de hegemonía tienen una 
de sus expresiones más evidentes 
en la emergencia de un difuso y 
transversal deseo de Estado, de 
una invocación del Leviatán, de la 
difusión de formas de estadolatría 
(para usar una expresión con la que 
Gramsci justamente designaba una 
tendencia al culto del Estado en 
ausencia de un substrato hegemó-
nico fincado en la sociedad civil).

Es, en efecto, revelador que el 
Estado aparezca ahora como la 
retaguardia hegemónica de las 
clases dominantes, siendo recono-
cido como el único actor sistémico 
potencialmente capaz de tejer los 
desgarres entre lo económico, lo 
político y lo cultural. Aceptando 
que, sin iniciativa reguladora 
transversal, no hay recomposición 
hegemónica, el Estado ha sido 
invocado como deus ex machina, 
incluso por aquellos sectores más 
neoliberales que aparentemente 

tendían a contener su injerencia. 
La razón de Estado se ensalza 
con todas sus implicaciones au-
toritarias, y la estadolatría apa-
rece como recurso ideológico de 
emergencia, bajo cuyo paraguas 
se pretende abrigar la precaria 
comunidad imaginaria de clases 
dominantes y subalternas.

No es una novedad que el Estado 
sea concebido como garante de las 
relaciones de dominación, punto 
de condensación hegemónica, lu-
gar de producción y mantenimien-
to del equilibrio entre consenso 
y coerción. La cuestión es que 
esta fórmula adquiere particular 
relevancia y visibilidad en ocasión 
de crisis orgánicas cuando, a di-
ferencia de las crisis ordinarias, 
se vuelve necesario un ajuste o 
una transformación cuantitativa y 
cualitativa del papel y el lugar del 
Estado en relación con el mercado 
y la sociedad: no sólo cuánto Es-
tado sino, sobre todo, qué Estado 

y para qué. Siendo el reverso de la 
crisis, la apertura hacia una trans-
formación de la forma estatal tam-
bién refiere a una modificación de 
la correlación de fuerzas. 

En la pandemia, el “fracaso” de las 
clases dominantes remite –más 
allá de las profundas desigualdades 
sociales y del dramático deterioro 
ambiental que también se visibi-
lizaron– al incumplimiento de la 
promesa securitaria que le permi-
tió articular un bloque conservador 
capaz de atraer a sectores de las 
clases subalternas. La pandemia 
puso en evidencia, detrás del ro-
paje ideológico, la fragilidad del 
paradigma securitario basado en 
la gestión del miedo y su dosifica-
ción. Pero la crisis sanitaria, por su 
naturaleza, lo afianza, lo legitima 
y lo proyecta hacia el futuro. Con-
siderando además que la epidemia 
es presentada como exógena, como 
un cataclismo natural más que un 
acontecimiento sistémico, el fra-
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caso es solo relativo y puntual y no 
desestabiliza el modelo.

Por otra parte, en la historia mo-
derna y contemporánea las refor-
mas al sistema sanitario fueron 
implementadas para proteger a las 
clases dominantes de los conta-
gios que proliferaban entre los de 
abajo pero, al mismo tiempo, se 
entrelazaron con oleadas de pro-
testas que contribuyeron a cons-
tituir subjetivamente a las clases 
populares. Este formato reactivo 
del reformismo desde arriba su-
pone el aumento del grado de 
amenaza desde abajo, el cual, aun 
en ausencia de un movimiento po-
lítico organizado, aparece bajo la 
forma del fantasma de las “clases 
peligrosas”. Peligrosas no tanto 
por su capacidad revolucionaria 
sino por su estigmatización como 
portadoras de virus y de vicios, 
irracionales y propensas a la de-
lincuencia y la violencia social. 
Dicho sea de paso, esta noción 
basada en un enfoque de salud 
pública surgió en 1840 en opo-
sición al creciente protagonismo 
popular en los levantamientos del 
siglo XIX en Francia, para forma-

lizarse hacia 1895 en la perspec-
tiva de la llamada “Psicología de 
las masas”. Sorprende y consterna 
la persistencia en nuestros días 
de esta actitud reaccionaria que, 
al mismo tiempo, se ve obligada a 
hacer concesiones para garantizar 
la conservación del statu quo.

En este sentido, parece ser com-
patible la ampliación de la inter-
vención estatal, en particular de 
formas asistenciales de lo que 
podríamos llamar “estado social 
paliativo”, con la centralidad estra-
tégica de las medidas típicamente 
neoliberales del “estado nacional 
de competencia”. Un Estado que, 
en última instancia y por su natu-
raleza de clase, opera a favor de la 
acumulación capitalista a través de 
estímulos, garantías y rescates, y 
que garantiza la disciplina laboral, 
flexibiliza el trabajo y preserva un 
régimen fiscal regresivo o débil-
mente progresivo.

Bajo estas condiciones estructu-
rales, heredadas de los cuarenta 
ingloriosos años neoliberales y con 
Estados supeditados a los merca-
dos financieros, la salida típica y 

predominante de la crisis se anun-
cia en clave de concentración de 
capital y de intensificación de la 
mercantilización, sea colonizando 
nuevos espacios o hipermercantili-
zando otros. Más allá de los costos 
ya pagados por los trabajadores en 
términos de salud, sobrexplota-
ción, pauperización y disminución 
de salarios reales, la crisis puede 
traducirse en una renovada ofen-
siva contra el trabajo y contra la 
naturaleza a modo de huida hacia 
delante del capital. En este senti-
do, el deseo de más Estado no ne-
cesariamente pone en discusión su 
colocación subordinada al capital 
y es en este contexto que se abre la 
gama de posibles “fenómenos mor-
bosos” sobre los cuales alertaba 
Gramsci respecto del “interregno” 
de una crisis que no encuentra “so-
lución orgánica”, es decir, recom-
posición hegemónica duradera.

Sin embargo, la necesidad del 
cambio efectivamente abre a la 
posibilidad –aunque sea remo-
ta– de variaciones cualitativas al 
interior de la respuesta estatal a la 
crisis. Por una parte, debido a la 
posible agudización de los conflic-
tos y la recomposición del bloque 
de poder en el campo de las clases 
dominantes; grosso modo, entre 
sectores que piden subsidios y 
proteccionismo y otros que piden 
condiciones de competitividad y 
estabilidad financiera. Por otra, 
debido a una mayor permeabilidad 
respecto de demandas e incluso de 
participación de fuerzas sociales y 
políticas progresistas en instancias 
de gobierno. Este es el caso, parti-
cularmente, de América Latina, en 
donde los ciclos de protesta de los 
noventa e inicios del nuevo mile-
nio propiciaron márgenes más am-
plios para maniobras reformistas 

El fracaso de las clases 
dominantes y la crisis 
de hegemonía tienen 

una de sus expresiones 
más evidentes en la 
emergencia de un 

difuso y transversal 
deseo de Estado.
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La crisis puede 
traducirse en una 
renovada ofensiva 
contra el trabajo y 

contra la naturaleza a 
modo de huida hacia 
delante del capital.

que se plasmaron en una serie de 
gobiernos progresistas, los cuales, 
aun con sus límites y a pesar de sus 
crisis, instalaron algunas pautas de 
intervención estatal que pueden 
reactivarse o profundizarse en el 
nuevo contexto. 

…

El fracaso –aunque sea relativo y 
parcial– de las clases dominantes 
es, como señalamos al principio, 
condición necesaria pero no sufi-
ciente para el despliegue de una 
crisis orgánica. Esta requiere, 
además, la contrapartida del anta-
gonismo de las clases subalternas 
o, parafraseando a Gramsci, la 
organización de una voluntad po-
lítica colectiva, es decir, un nivel 
de concreción subjetiva que rebase 
el simple estado gaseoso de luchas 
espontáneas y disgregadas, el gra-
do de organización corporativa y 
la ordinaria gimnasia reivindicati-
va sindical. Es entonces indispen-
sable el pasaje cualitativo desde 
una serie de luchas significativas 
y ejemplares, pero dispersas e in-
termitentes, hacia la articulación 
de un movimiento antisistémico 
plural pero interconectado, al in-
terior del cual pueda tener peso e 
influencia un componente franca-
mente anticapitalista.

En ausencia de una irrupción con-
tundente, consistente y tenden-
cialmente autónoma de las clases 
subalternas, o esperando que se 
generen las condiciones para que 
ello ocurra, parecería que la única 
opción progresista –en el mejor de 
los casos– corresponde a un esce-
nario bonapartista, de revolución 
pasiva o, según una fórmula más 
actual, de “populismo de izquier-
da” en el cual se reflejen algunas 

demandas populares. El escenario 
de la crisis orgánica bien se presta 
a esta salida, en particular por el 
papel estratégico del Estado, la 
iniciativa desde arriba, la conci-
liación de clases, el cesarismo, el 
transformismo, es decir, el desca-
bezamiento de los movimientos 
populares por medio de la asimi-
lación de sus grupos dirigentes al 
Estado y al bloque de poder.

Tal salida progresista estatalista 
puede ser objetivamente el mal 
menor, lo cual no es despreciable 
considerando lo siniestro de las 
opciones derechistas que circulan. 
Pero no puede asumirse como una 
opción deseable o estratégica ya 
que tiende a obstruir el camino 
de la conformación subjetiva que 
permitiría abrir opciones y de-
rroteros socialistas, sobre todo a 
través de la lógica de control social 
y de pasivización típicas de estos 
fenómenos.

Cualquier proceso de acumulación 
de fuerzas transita por la confi-
guración antagonista de las clases 
subalternas, por su rearticulación 
sociopolítica al calor del conflicto. 
Las luchas, por confusas y contra-
dictorias que resulten, son el único 
mecanismo y recurso disponible 
en un contexto en el cual no se ha 
revertido el peso de la derrota his-
tórica sufrida en el siglo pasado.  

En tiempos donde impera el 
catastrofismo y el pensamiento 
distópico prima sobre el utópico, 
la “imagen del pasado” que puede 
relampaguear como “chispa de 
la esperanza” es la de la irreduc-
tible capacidad antagonista y de 
construcción de instancias de con-
trapoder de clases peligrosas que 
pueden volverse subversivas. l 

¿CRISIS DE HEGEMONÍA?
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La ciencia histórica acuñó el tér-
mino “peste negra” mucho tiempo 
después de que menguaron los 
efectos de la catástrofe. Aunque en 
la actualidad sigue siendo motivo 
de debate, el campo académico 
tiende a estar de acuerdo en que 
se trató de una variedad de la 
peste bubónica. Pero cualquiera 
haya sido el agente biológico que 
originó la pandemia, lo cierto es 
que se propagó rápidamente desde 
Asia Central hasta Europa y Me-
dio Oriente durante la década de 
1340, potenciada por la gigantesca 
zona mercantil que las conquistas 
mongolas habían forjado durante 
el siglo previo (una forma precoz 
de globalización microbiana).

El maremoto de contagios impactó 
sobre una población ya debilitada 
por la hambruna de 1315-22, la 
peor de todas las que Europa había 
conocido a lo largo de un mile-
nio. La enfermedad resurgió en 
numerosas oportunidades luego de 

la plaga inicial de 1347-51: solo en 
Inglaterra, se registran alrededor 
de 31 rebrotes entre 1348 y 1485. 
La peste negra afectó a cada rincón 
del continente, desde las ciudades 
más grandes hasta los poblados ru-
rales aislados. Incluso las colonias 
nórdicas de Groenlandia fueron 
víctimas de esta letal propagación.

De la muerte masiva           
a la lucha de clases 
Los niveles de población tardaron 
siglos en recuperarse. De acuerdo 
a una estimación, Inglaterra y Ga-
les tenían una población de 5,75 
millones de habitantes en 1300. 
Un siglo después esta se había 
reducido a solo 3 millones. La po-
blación de Italia descendió de 12,5 
a 8 millones de habitantes durante 
el mismo período, y en 1500 solo 
se había recuperado parcialmente, 
alcanzando apenas los 9 millones.

Comprensiblemente, muchas per-

sonas que vivieron la peste negra 
sin contar con las ventajas del 
conocimiento científico moderno 
temieron que se tratara del fin del 
mundo. Era ciertamente el fin del 
mundo como lo habían conocido: 
tal como escribió William Chester 
Jordan, la gran plaga parecía ser 
“la sentencia de muerte de la civi-
lización europea medieval”.

Pero quienes tuvieron la suerte de 
sobrevivir, comprobaron que la 
peste negra tuvo el efecto perverso 
de mejorar las condiciones sociales 
de las clases que constituían el 
grueso de la población europea, y 
que realizaban labores agrícolas o 
se desempeñaban en algún oficio. 
Los salarios eran más altos, las 
rentas eran más bajas y los señores 
se vieron obligados a competir por 
los servicios del trabajo en lugar 
de imponer sus condiciones. El 
recrudecimiento de las revueltas 
sociales a fines del siglo catorce 
superó cualquier fenómeno de este 

La peste que 
abrió paso al 
mundo moderno

La peste negra fue la mayor calamidad que jamás 
haya golpeado a Europa. Fue, por lejos, más letal que 
las destructivas guerras del siglo XX. En pocos años 
aniquiló a más de un tercio de la población europea. 
Sin embargo, tuvo el efecto perverso de mejorar las 
condiciones sociales de las clases que constituían el 
grueso de la población.
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Había un nuevo sentimiento 
de confianza entre las órdenes 

inferiores, la sensación de que “la 
plebe podía cambiar su mundo 

social, económico y político, 
su aquí y ahora, en términos 

prácticos y concretos”.

tipo del que se haya tenido noticia 
antes de la plaga. La aristocracia 
que dominaba la sociedad euro-
pea debió haber sentido entonces 
que el mundo se terminaba por 
segunda vez.

Esta es ciertamente la impresión 
que dejan los registros escritos de 
la época, colmados de reclamos 
por las actitudes perezosas e insu-
bordinadas de la gente cuya labor 
sostenía a la aristocracia europea.

Un cronista inglés sugirió que 
quienes debían trabajar para 
sobrevivir estaban explotando 
un nuevo poder de negociación, 
que descubrieron luego del fuerte 
descenso de la población: “La 
escasez de trabajadores y traba-
jadoras tuvo como consecuencia 
que la gente humilde metiera sus 
narices en la producción y apenas 
era posible persuadirla para servir 
a las personas eminentes tripli-
cando sus pagas habituales”. El 
historiador italiano Matteo Villani 
describía una situación similar 
en su Florencia natal: “La gente 

común, en virtud de la abundancia 
y de la superfluidad con la que se 
encontró, no estaba dispuesta a 
trabajar más en sus negocios habi-
tuales; quería de ahora en adelante 
las comidas más caras y delicadas”.

El poeta John Gower, amigo de 
Geoffrey Chaucer, elevó estos 
reclamos típicos de las clases altas 
al estatus de forma artística:

Las cosas van de mal en peor 
ahora que quienes se encargan 
de que las ovejas y los pastores 
se mantengan en su lugar exi-
gen mayor remuneración por 
su labor de la que solía pagarse 
por la bailía. Y puede verse ade-
más que, sea cual sea el trabajo 
a realizar, el precio es tal que 
quien necesita algo debe pagar 
cinco o seis chelines por lo que 
antes costaba dos.

Gower miraba con nostalgia los 
días de antaño, en los que las perso-
nas socialmente inferiores acepta-
ban el lugar que les había tocado:

Antaño quienes trabajaban no 
tenían la costumbre de comer 
pan de trigo; su pan estaba 
hecho de frijoles y otros granos, 
y su bebida era el agua. En ese 
entonces la leche y el queso eran 
un banquete para esta gente, 
puesto que raramente podían 
gozar de un banquete distinto. 
Sus ropas eran gris claro. Aquel 
era un mundo en el que cada 
estamento respetaba su lugar.

De acuerdo al historiador medie-
val John Hatcher, las quejas de 
Gower, a pesar de ser inusualmen-
te elocuentes, son “ampliamente 
representativas de las observa-
ciones que pueden encontrarse 
en la literatura, las crónicas y los 
sermones de su tiempo”.

Hatcher cita un decreto inglés de 
1363 que apuntaba contra la extra-
vagancia sartorial de las órdenes 
inferiores, cuya “vestimenta estra-
falaria y excesiva” era inapropiada 
para la gente de su “riqueza y su 
nivel”. El cronista Henry Knigh-
ton creía que era tiempo de que el 
poder central interviniera en este 
terreno, dado que “una persona no 
puede ser distinguida de otra  se-
gún el esplendor de su vestimenta 
o según sus pertenencias”.

“No obedecían las 
órdenes del rey”
Esta no fue ni mucho menos la 
única vez que las clases altas de 
Europa occidental intentaron utili-
zar la ley en defensa de la jerarquía 
social. El ejemplo más famoso es el 
de la Ordenanza de Trabajadores, 
aprobada por la corona inglesa en 
1349. Esta obligaba a todo hombre 
y mujer que estuviese por debajo 
de los sesenta años, y que no po-
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seyera tierra ni comercio propios, 
a aceptar cualquier empleo que se 
le ofreciera a cambio de un salario 
que no excediera al promedio co-
rriente en 1346: “Si alguien pide 
más, se le condenará a prisión”.

Dos años después vino otro estatu-
to, que protestaba porque quienes 
debían ponerse a trabajar todavía 
demostraban una “codicia excep-
cional” y se rehusaban a hacerlo 
“a menos que se les adelante o se 
les pague salario por el doble o el 
triple de lo que acostumbraban 
recibir” antes de la plaga (una ac-
titud que implicaba “un gran daño 
para los grandes hombres”).

Una ley francesa similar de 1354 
afirmaba que la gente solo trabaja-
ba cuando tenía ganas, “gastando 
el resto del tiempo en las tabernas, 
jugando y pasándola bien”. De 
acuerdo con un decreto florenti-
no de 1348, se necesitaba tomar 
algún tipo de medida porque “en 
las ciudades, mucha gente rica 
había caído repentinamente en la 
pobreza, pero la gente pobre se 
había vuelto más rica”.

El contenido de estas leyes variaba 
de un país o ciudad al otro, pero un 
tema común las atravesaba a todas: 
el deseo de controlar los contratos 
de trabajo, de forma tal que bene-
ficiaran a los “grandes hombres”. 
Tal como notó Samuel Cohn en un 
compendio de la legislación laboral 
posterior a la plaga: “Con pocas 
excepciones y al parecer de forma 
independiente en cada caso, la 
plaga instó a los gobiernos de toda 
Europa a tomar nota repentina-
mente de la necesidad de regular 
los salarios y de fijar los precios 
con un afán y una meticulosidad 
que estuvo ausente de cualquier 

legislación feudal anterior a 1348”.

Henry Knighton se quejó algunos 
años después porque estos esfuer-
zos, al menos en Inglaterra, fueron 
en vano:

La terquedad de quienes debían 
trabajar era tal que no obe-
decían las órdenes del rey. Si 
alguien deseaba contratarlos te-
nía que someterse a sus deman-
das porque, o bien consentía a 
su arrogancia y avaricia, o bien 
perdería su fruta y su maíz.

Esparciendo la riqueza 
por doquier
Por supuesto que estos reclamos 
no deben ser tomados al pie de la 
letra. La historia de los lamentos 
de la gente rica, que se queja por 
las escandalosas demandas de los 
trabajadores y de las trabajado-
ras, es larga. Esto es así por más 
modestas que sean las demandas. 
Cuando sus fortunas estaban en 
juego, los señores feudales eran 
tan susceptibles a complacerse en 

la autocompasión como lo son las 
clases capitalistas en la actualidad. 
Cohn argumenta que el lote inicial 
de leyes laborales coercitivas vino 
antes de cualquier incremento 
significativo en los salarios, en 
momentos en que quienes se 
veían en la obligación de trabajar 
para garantizar su subsistencia y 
habían sobrevivido a la plaga, se 
encontraban todavía peleando por 
mitigar la inflación de los precios.

Sin embargo, hubo un cambio real 
durante las décadas que siguieron 
a la pandemia. Apoyándose en 
los últimos descubrimientos de la 
historiografía económica, Walter 
Scheidel describe en su libro El 
gran nivelador un escenario carac-
terizado por la disminución de la 
desigualdad en Europa occidental:

La nobleza hacía frente a una 
crisis, ya que el valor de los 
productos agrícolas de sus 
fincas decreció y los salarios de 
quienes los cosechaban aumen-
taron. A medida que los arren-
datarios desaparecían a causa 
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de la enfermedad, los terrate-
nientes tenían que contratar 
a más trabajadores a cambio 
de mejores salarios. Los que 
seguían empleados como arren-
datarios gozaban de contratos 
más prolongados y alquileres 
más bajos. La sociedad experi-
mentó una inversión generali-
zada de la tendencia anterior, 
que hacía al propietario más 
fuerte y rico y a la mayoría de 
la gente más pobre: ahora la 
situación era la inversa, ya que 
la élite se adueñaba de menos 
excedente y otros recibieron 
más durante aproximadamente 
un siglo y medio.

John Hatcher estudió el impacto 
de la peste negra en Inglaterra y 
descubrió que la legislación del 
rey fue en gran medida impotente 
frente a las demandas por mayores 
salarios: “En Knightsbridge, inclu-
so el carpintero que hacía los cepos 
con que se apresaba a quienes se 
negaban a jurar obediencia al Es-
tatuto de los Trabajadores obtenía 
una retribución ilegal de alrededor 
de cinco peniques y medio por 

día”. Una de las formas mediante 
las cuales se intentaba sortear estas 
leyes era realizando los pagos en 
especie en lugar de usar dinero.

Ola de revueltas
En general estas luchas por la 
distribución de la riqueza no eran 
peleadas por colectivos. La gente 
“votaba con sus pies” cuando 
intentaba cerrar el mejor trato po-
sible. Sin embargo, una vez que la 
plaga menguó también hubo una 
ola de revueltas sociales en Europa 
occidental. En su libro Lust for 
Liberty, Samuel Cohn siguió el 
desarrollo de esta ola e hizo tres 
observaciones importantes.

En primer lugar, el autor observa 
que, luego de la peste negra, las 
revueltas se hicieron mucho más 
comunes de lo que habían sido an-
tes de ella. Durante los primeros 
años de la epidemia casi no hubo 
ejemplos de protestas sociales. La 
gente, traumatizada por la canti-
dad de víctimas, era más proclive a 
unirse a sectas religiosas extremis-
tas –como el movimiento de los 

Flagelantes, que se volvió habitual 
en varias ciudades europeas– o a 
encontrar chivos expiatorios entre 
quienes se encontraban en una 
situación de mayor vulnerabilidad, 
como era el caso de la población 
judía. Pero esto empezó a cambiar 
a mediados de la década de 1350.

En una muestra que tomó de 
Francia, Italia y Flandes, Cohn 
documentó 470 revueltas entre 
1200 y 1348, o 2,7 por año. En 
cambio, desde 1348 hasta 1425 
hubo 621 revueltas, es decir, ocho 
por año: “Si se comparan los años 
1354-1383 con el período anterior 
a la plaga, el incremento es mayor: 
300 revueltas, o 10 por año”. El 
libro de Cohn no analiza en detalle 
el caso inglés, pero a fines del siglo 
XIV se produjo el mayor desafío al 
poder aristocrático de la Inglaterra 
medieval: el Gran Levantamiento 
de 1381.

En segundo lugar, mientras la 
mayoría de las revueltas antes de 
1348 eran religiosas, o al menos 
tenían fuertes tonos religiosos, 
durante el siglo siguiente estas 
motivaciones estuvieron en gran 
medida ausentes y los grupos 
eclesiásticos jugaron un rol mucho 
menor. 

En tercer lugar, con posterioridad 
a la plaga hubo una confluencia 
entre movimientos al norte y al 
sur de los Alpes, que hasta aquel 
momento se habían desarrollado 
siguiendo líneas muy diferen-
tes. Cohn no encontró evidencia 
alguna que probara la existencia 
de una “organización conjunta 
ni comunicación que vinculara a 
insurgentes tan distantes”, lo cual 
ciertamente era muy difícil antes 
de que la producción masiva de 

La posibilidad de tomar el 
poder por un tiempo más 

prolongado e imponer una 
transformación radical de 
la sociedad europea estaba 
más allá de la capacidad del 

campesinado y del artesanado.
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libros, panfletos y periódicos fuese 
posible. Sin embargo, las conse-
cuencias sociales de la plaga provo-
caron reacciones asombrosamente 
similares entre gente que no pudo 
haberse comunicado directamente 
una con otra.

Es como si la peste negra hubiese 
jugado en la Europa medieval un 
rol análogo al de las grandes crisis 
del capitalismo moderno. Es cierto 
que la economía europea de la Baja 
Edad Media estaba más interco-
nectada y era mucho más com-
pleja que algunos siglos atrás. Sin 
embargo, todavía estaba dominada 
por la agricultura de subsistencia 
y carecía de los mecanismos de 
retroalimentación del comercio y 
de la inversión, que en la actuali-
dad pueden propagar una recesión 
por todo el mundo en cuestión 
de meses, semanas o incluso días. 
Fue necesaria una crisis biológica 
para que en la sociedad europea 
se dispararan una serie de rebelio-
nes populares, desde la Jacquerie 
francesa de 1358 hasta la revuelta 
florentina de los Ciompi veinte 
años después, cuando el gremio 
textil de la ciudad tomó brevemen-
te el poder.

De acuerdo a Cohn, sin importar 
cuanto hayan pesado la escasez de 
trabajo y los intentos de las clases 
dominantes de Europa de exigir 
nuevos impuestos, estas revueltas 
no pueden ser vistas como un mero 
resultado de estos factores:

En 1355 un nuevo espíritu de 
cambio social y un cierto deseo 
de libertad habían echado raíces 
hondas que se extendían por de-
bajo de la burguesía o el popolo, 
clase que, junto con la nobleza, 
había definido desde la Alta 

Edad Media a las libertades 
como un privilegio corporativo 
especial.

Había un nuevo sentimiento de
confianza entre las órdenes in-
feriores, la sensación de que “la 
plebe podía cambiar su mundo so-
cial, económico y político, su aquí 
y ahora, en términos prácticos y 
concretos”.

El monje francés Michel Pintoin 
describió el espíritu de la época 
desde la perspectiva fuertemente 
hostil desde la cual lo percibía: 
“El apetito de libertad era ardien-
te […] el deseo de nuevas cosas, 
incesante”. Algo de este espíritu 
ha llegado hasta nosotros en el 
dicho atribuido a John Ball, uno 
de los líderes de la Revuelta de 
los campesinos ingleses: “Cuando 
Adán araba y Eva hilaba, ¿quién 
mandaba?”.

Nuevos y viejos mundos
Las clases dominantes de la Eu-
ropa bajomedieval pusieron fin a 
las revueltas de fines del siglo XIV 

dando pruebas, en muchos casos, 
de una brutalidad despiadada. La 
nobleza francesa respondió a la Ja-
cquerie de 1358 con una masacre 
sangrienta que se cobró la vida de 
al menos veinte mil campesinos y 
campesinas. En Inglaterra, las per-
sonas como John Ball fueron ahor-
cadas, ahogadas y descuartizadas 
por desafiar al orden aristocrático.

La revuelta de los Tuchins en el 
sur de Francia duró dos décadas 
hasta que las autoridades reales 
lograron controlarla. La condo-
nación de una enorme multa a los 
pueblos de Toulouse, Carcassonne 
y Beaucaire, sirve para hacerse 
una idea de lo problemático que 
fue este levantamiento para la 
monarquía francesa. El texto de 
la condonación acusaba a quienes 
habitaban estos poblados de 

formar sindicatos, conspirar, 
planear, asesorar, formar cé-
lulas, sublevarse, comportarse 
abusivamente, comprometerse 
en actos de traición, asesinar, 
apresar, ahogar y ahorcar a 
oficiales reales, soldados y otros 
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de nuestros súbditos, quebrar 
y aplastar sus extremidades, 
participar de bloqueos, com-
prometerse en la guerra, inva-
dir, tomar castillos, poblados y 
nuestros fuertes.

El miedo de provocar otra rebe-
lión probablemente disuadió a 
los reyes y señores de imponer 
nuevos tributos o cargas feudales 
al campesinado. Pero la posibi-
lidad de tomar el poder por un 
tiempo más prolongado e imponer 
una transformación radical de la 
sociedad europea estaba más allá 
de la capacidad del campesinado 
y del artesanado. Pasaron siglos 
hasta Europa experimentó una 
revolución de ese tipo.

Esta experiencia de Europa oc-
cidental tampoco fue una expe-
riencia universal. Más al este, en 
territorios como los de Polonia, 
Hungría y Prusia, la nobleza 
respondió a la crisis del feudalis-
mo adoptando medidas drásticas 
contra el campesinado, en lo que 
sería conocido como la “segunda 
servidumbre”. Walter Scheidel da 

cuenta de una situación similar en  
el caso de Egipto, donde los sala-
rios inicialmente se elevaron antes 
de que el sultanato de los mame-
lucos restaurara por la fuerza el 
equilibrio de la explotación:

[N]i siquiera las epidemias más 
devastadoras pueden igualar 
por sí solas la distribución de 
riqueza o ingresos. Las dispo-
siciones institucionales eran 
capaces de contener la fuerza 
de las sacudidas demográficas, 
manipulando los mercados la-
borales por medios coercitivos. 
Una forma de violencia podía 
verse compensada por otra: si 
los ataques microbianos eran 
recibidos con suficiente fuerza 
humana como para eliminar la 
capacidad de negociación, las 
élites podían mantener o resta-
blecer rápidamente unos eleva-
dos niveles de desigualdad.

La influencia que tuvo la peste 
negra en la larga transición del 
feudalismo al capitalismo en Euro-
pa occidental es todavía objeto de 
debate. Independientemente de si 

aceleró tendencias que ya estaban 
en movimiento o si cambió com-
pletamente el rumbo del desarro-
llo, lo cierto es que la pandemia 
formó parte de la matriz social a 
partir de la cual emergió el capita-
lismo moderno, particularmente 
en la campiña inglesa.

David Herlihy argumentó que la 
escasez impulsó innovaciones tec-
nológicas que permitieron ahorrar 
trabajo, desde la imprenta hasta 
los grandes navíos que requerían 
menos marineros. Para fines del 
siglo catorce, las monarquías de 
Europa occidental habían comen-
zado a retroceder. La conquista de 
las Américas abrió un nuevo cam-
po para la explotación: los coloni-
zadores europeos trajeron consigo 
una panoplia de enfermedades 
que fueron todavía más devasta-
doras para los pueblos indígenas 
que la peste negra para Europa. 
E incluso en Europa, la Reforma 
dio comienzo a una nueva época 
de conflictos religiosos que eclipsó 
a las revueltas sociales de la Alta 
Edad Media.

La tarea de redescubrir esta his-
toria como una fuente de inspira-
ción quedó en manos de nuevas 
generaciones de activistas radica-
les, que habitaban un mundo que 
se había transformado a tal punto 
que resultaba irreconocible. En 
1880 el gran socialista victoriano 
William Morris redactó su obra 
A Dream of John Ball, en la cual 
imaginaba un encuentro con el 
más elocuente de los portavoces 
del Gran Levantamiento de 1381. 
Morris, apesadumbrado, le expli-
caba a Ball que Inglaterra era aún 
gobernada por una clase que vivía 
del trabajo ajeno, a pesar de que 
habían transcurrido cinco siglos: 
“El poder dispone de muchas 
formas para mantenerse vivo en 
este mundo”. l

Parece como si la peste negra 
hubiese jugado en la Europa 
medieval un rol análogo al 

que juegan las grandes crisis 
modernas del capitalismo.
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“El marxismo es el virus”

Manifestante anticuarentena, 
Buenos Aires, agosto de 2020
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