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APUNTES PARA UNA LECTURA
DE LOS VERSOS MARTIANOS

El problema editorial de la poesia de José Marti comienza con la llamada
carta testamento literario, dirigida a Gonzalo de Quesada y Arostegui,
fechada en Montecristi el 1ro. de abril de 1895, en la que plantea:

Y de versos podria hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos sencillos;—
y lo mas cuidado o significativo de unos Versos libres, que tiene

Carmita—No me los mezcle a otras formas borrosas, y menos

caracteristicas.l

Lo cierto es que Gonzalo de Quesada y Arodstegui, albacea literario de
Marti, dio a conocer todos los versos que pudo encontrar y transcribir, y los
agrupo en distintos libros y secciones, en dos tomos de sus Obras de Marti,
tanto los que aparecian en periddicos y revistas, como Versos de
circunstancias, dedicados a amistades, los Versos libres, Versos de amor,
Polvo de alas de una mariposa, Flores del destierro, Ismaelillo y Versos
sencillos, si bien estos dos ultimos no presentaban dificultades por estar
anteriormente publicados por Marti.

La poesia que se antologa, los tres poemarios proyectados por Marti, que
constituyen el ntcleo de su poesia, toma como base la presentada en Obras
completas. Edicion critica de José Marti, editada por el Centro de Estudios
Martianos. La gran mayoria de las notas en esta impresion han sido
suprimidas, quedan solo las que indican la presencia de palabras ilegibles, o
alguna que resulta imprescindible para la comprension del texto. En el caso
de los Versos libres se presentan las Ultimas versiones de los poemas, y de
variantes de versos y palabras.



Esta es una edicion divulgativa, en la que el lector disfrutara de cada verso
y meditara con cada imagen; para un estudio mas profundo recomendamos
la lectura de la mencionada Edicion critica, en la que el aparato referencial
da cuenta de las variantes presentes en cada manuscrito, de las enmiendas y
tachaduras.

Los criterios poéticos de Jos¢ Marti se basan en la analogia universal, un
postulado comun a otros modernistas, que pretenden lograr a través de la
literatura y el simbolo, la unidad cosmologica. Para €l las leyes que rigen al
ser humano guardan una equivalencia, esencial, con las leyes que gobiernan
el mundo fisico.

La poesia es concebida como la senda que posibilita transitar desde la
realidad inmediata hasta la morada de ese espiritu puro, invisible para la
mirada externa, donde el individuo puede poseer la plena satisfaccion. El
amor es la via por la que se logra superar las contradicciones que el mundo
ofrece, pero el ejercicio de esa mision amorosa exige una dosis ineludible
de dolor transformado en arma para contrarrestar las fuerzas destructoras de
la armonia cosmica.

Marti publico en vida Ismaelillo (1882) y Versos sencillos (1891). Dejo
inconclusos dos proyectos de poemarios, Versos libres y Polvo de alas de

una gran mariposa. 2

Ismaelillo es el primer libro de versos de Jos¢ Marti. Est4 integrado por
quince poemas que dedico a su hijo José Francisco Marti Zayas-Bazan.
Comenzo a escribirlo en 1880, pues en sus apuntes de ese afio, encontramos
notas relacionadas con el poemario. Fue el libro que consider6 punto de
partida para su obra poética, le pide a Gonzalo de Quesada y Ardstegui, que
publique los versos posteriores a este. Atendio personalmente los detalles de
la impresion: el formato, las vifietas y la tipografia. Con ¢l realiza un
extraordinario aporte a la poesia moderna en lengua espanola. Respecto al
titulo del libro, y al deseo de que su hijo se llamase Ismael, sefiala: “Porque
es necesario que ese hijo mio, sobre todas las cosas de la tierra, y a par de
las del cielo, y jsobre las del cielo!, amado; ese hijo mio a quien no hemos

de llamar Jos¢ sino Ismael, no sufra lo que yo he sufrido” 2



Es Ismaelillo un libro escrito desde un presente concreto, en la década de
1880, para un receptor futuro: de una generacion precedente a otra
posterior. No es solo la expresion de la ternura paternal, sino que en ¢l bulle
una impaciente sed por instaurar una nueva estética y, por supuesto, una
ética que fundamenta la bondad de la conducta humana; porque en Marti la
obra poética ha de cumplir dos objetivos autonomos, pero concomitantes: el
fin estético que le es propio y, ademas, el fin ético, por el cual la creacidén
literaria se convierte en instrumento poderoso de redencidn social.

La nostalgia por su hijo, al tomar cuerpo en la poesia, accede a un nivel
¢ético que la depura de las trivialidades cotidianas, y la introduce dentro de
los intereses humanos esenciales. El hijo del sujeto lirico es el destinatario
explicito e implicito; pero a la vez este hijo es un ideal ético, un simbolo de
las futuras generaciones, de mejoramiento humano y de vida futura.

Los Versos sencillos son un conjunto de composiciones integradas por
cuarenta y seis poemas numerados; la mayor parte de ellos, escritos en el
verano de 1890, en los montes de Catskill, Nueva York, donde habia ido
Jos¢€ Marti a recobrar su quebrantada salud luego de las arduas jornadas de
la Conferencia Internacional Americana, de 1889-1890. El poemario trata
de disimiles asuntos, en muchos casos resume momentos esenciales de la
vida del autor.

Los Versos sencillos tienen un acento diferente al resto de su poesia. Son
composiciones autobiograficas, pero también son cantos a la vida; pasajes
existenciales le han servido para recrear sentimientos y cantar al amor. Las
fuentes literarias de las que ha bebido el poeta son multiples y diversas,
desde una vivencia personal, como es el caso de la relacion amistosa con
Maria Garcia Granados, poetizada en “[Quiero a la sombra de un ala...]”,
conocido también como “La nifia de Guatemala”, hasta una obra literaria
diferente, pasando por noticias, cronicas, o narraciones orales e incluso
obras de arte, como la que describe el poema XXI “(Ayer la vi en el salon)”.

Las estrofas estan constituidas sobre estructuras bipolares, donde abundan
las imagenes que se contraponen, en las que la antitesis juega un papel
fundamental a la hora de presentar su vision del mundo:



De dos pajaros que vimos
Meterse en la gruta umbria.

O sea, los pajaros, que vuelan en el cielo, se ubican en el mundo
paradisiaco, pero en el verso siguiente descienden a la “gruta umbria”; son
imagenes que transitan por todos los mundos posibles del hombre.

Los primeros versos resumen la poética del libro:

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Son los versos de la sinceridad, de la cubania que se torna universal,
porque “donde crece la palma” es en los campos cubanos, pero luego
continua: “Vengo de todas partes / Y hacia todas partes voy”, lo cual lo
ubica dentro del gran concierto universal, del que todos forman parte.

En muchos de los versos se enuncian motivos relacionados con personajes
femeninos: los conocidos como “La bailarina espafiola” (poema X), “La
nifia de Guatemala” (poema IX), los referidos a Eva (poemas XVII, XVIII,
XXXVII, XLII, etc.). No es casual que los personajes sean féminas, porque
es la mujer ese sector tradicionalmente menospreciado, y, sin embargo, es el
trasmisor de la cultura de los pueblos, de la lengua, y de los valores. La
mujer necesita conocer su pasado, a fin de reafirmarse, enfrentar el
presente, reelaborarlo, porque en ella recae el peso de la construccion del
futuro, materializado en la educacion de sus hijos.

Los Versos libres fueron escritos a lo largo de toda la vida del poeta, como
explican aquellas palabras al margen de una de esas composiciones: “A los

veinticinco afios de mi vida escribi estos versos.—Hoy tengo cuarenta. Se

ha de escribir Viviendo”.i—Constituyen una biografia intima y sentimental

del poeta, en la que ha escogido momentos desgarradores de su existencia:
la vida de presidiario, la experiencia del exilio, el amor por Cuba...



El poema que inicia es “Académica”. En ¢l se definen los principios
estéticos que alcanzan a todos los Versos libres; el autor manifiesta su
oposicion al esteticismo y la intrascendencia de la ornamentacion en la
expresion, rasgo peculiarmente moderno de su concepcion del quehacer
poético.

Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren
Que no con garbo natural el coso

Al sabio impulso corras de la vida,

Sino que el paso de la pista aprendas,

Y la lengua del latigo, y sumiso

Des a la silla el arrogante lomo...

La creacion poética esta simbolizada en el caballo, que para Marti es la
representacion del heroismo, la entrega, el martirio, la redencién, y de ¢l
mismo. Su poesia nace como un relampago, con alas, centellea, pero esa
celeridad no menoscaba un trabajo ulterior, de taller, cuando una vez
nacida, su autor, con el alma de artesano del idioma, la perfeccione y tache
y reescriba, buscando la expresion mas adecuada a su pensamiento.

Hay en ellos una desacralizacion de la ciudad y una critica a la vida
moderna, la cual viola preceptos éticos tradicionales. El discurso martiano
se centra en la busqueda de una alternativa dentro de la modernidad, que
intenta llevar a la practica social desde la utopia, y la creencia de que desde
las letras, artes —y la educacidon— se puede cambiar al hombre, mejorarle.

El escritor de fines del xix se convierte en un trabajador asalariado y
establece en los margenes de la cultura dominante alianzas y filiaciones a
causa de su posicion de descentrado. En Marti tenemos al periodista, al
traductor, en fin, al intelectual que tiene que ejercer para subsistir en una
ciudad ajena:

No s¢ st he dicho ya a V. [Manuel Mercado] que vivo ahora de
trabajos de comercio, y que, como me faltan dineros, aunque no me



faltarian modos, para hacerlo propio,—sirvo en el ajeno, lo que
equivale en N. York a trocarse, de corcel de llano, en bestia de pesebre:
ipero qué alegre vuelo a mi casa cada dia,—guardando con sigilo,

porque nadie los vea, los terrores del alma [... !]i

De esos terrores de su alma se componen los Versos libres, versos
citadinos, escritos en el Ultimo cuarto del siglo xix. Describen, entre otros
temas, la situacion del poeta finisecular en contradiccion con su entorno: la
ciudad, su medio de vida. Pero en ¢l, el concepto de ciudad esta
estrechamente ligado a la representacion del desastre, no es esta un simple
trasfondo o escenario, es un campo de significados, que lleva implicito la
fragmentacion de codigos y de los sistemas tradicionales representativos de
la sociedad moderna. En el universo poético que conforman estos versos se
contrapone el espacio interior (casa, noche, que son lugar y momento de
escritura de la poesia) con el mundo exterior: lugar del trabajo alienante. La
literatura se repliega hacia el espiritu del hombre.

Muchos de los Versos libres expresan una contradiccion entre el sujeto
lirico, que encarna el papel del poeta, y el hombre cotidiano, ambos con
funciones antagonicas. El primero tiene por meta la redencion del mundo, el
instaurar un nuevo orden ¢€tico. El segundo intenta sobrevivir en la
cotidianeidad ciudadana, y asumir las normas de la sociedad en que vive,
las cuales se contraponen a los principios éticos.

Es en la ciudad, otrora simbolo de la modernidad, el espacio donde se han
invertido los valores tradicionales.

Durante el siglo xix, la escritura representd una forma de llenar los vacios
que las guerras causaban y la via de trasmitir el suefio modernizador de
America. Escribir era civilizar. El escritor americano tenia la funcion de
elaborar un discurso cercano a la vida, que comunicara la tradicion
occidental y el conocimiento de su entorno, lo que resultaba decisivo para la
imposicidn del orden y del proyecto modernizador.

Desde su obra poética, Marti transmite la ética que debe llevar consigo el
ser americano. Simbolos, espacios literarios, héroes, estan creandose, junto
con una literatura nueva: el modernismo.



Lourdes Ocampo Andina

1  José Marti: Carta a Gonzalo de Quesada y Arostegui, Montecristi, 1ro.
de abril de 1895, en Epistolario, compilacion, ordenacion cronoldgica y
notas de Luis Garcia Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prologo de Juan
Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de
Ciencias Sociales, 1993, t. 5, p. 139.

2 Este Gltimo, por su caracter fragmentario, no se incluye en la
seleccion.

3 José Marti: Cuaderno de apuntes no. 7, en Obras completas, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 21, p. 216. [En lo sucesivo,
OC. (N.delaE))].

4  José Marti: Versos libres, en Obras completas. Edicion critica, Centro
de Estudios Martianos, La Habana, 2007, t. 14, p. 137.

5  JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 16 de septiembre de 1882,
en Epistolario, compilacion, ordenacion cronologica y notas de Luis Garcia
Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prologo de Juan Marinello, La Habana,
Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. I, p.
249.
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Hijo:

Espantado de todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la
virtud, y en ti.

Si alguien te dice que estas paginas se parecen a otras paginas, diles que
te amo demasiado para profanarte asi. Tal como aqui te pinto, tal te han
visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has aparecido. Cuando he
cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos han
pasado por mi corazén.

iLleguen al tuyo!



PRINCIPE ENANO

Para un principe enano
Se hace esta fiesta.
Tiene guedejas rubias,
Blandas guedejas;

Por sobre el hombro blanco
Luengas le cuelgan.

Sus dos ojos parecen
Estrellas negras:

Vuelan, brillan, palpitan,
Relampaguean!

El para mi es corona,
Almohada, espuela.

Mi mano, que asi embrida
Potros y hienas,

Va, mansa y obediente,
Donde ¢l la lleva.

Si el ceno frunce, temo;
Si se me queja,—

Cual de mujer, mi rostro
Nieve se trueca:

Su sangre, pues, anima
Mis flacas venas:

iCon su gozo mi sangre
Se hincha, o se seca!
Para un principe enano
Se hace esta fiesta.

i Venga mi caballero

Por esta senda!

iEntrese mi tirano

Por esta cueval!

Tal es, cuando a mis ojos
Su imagen llega,

Cual si en lobrego antro



Palida estrella,

Con fulgores de opalo
Todo vistiera.

A su paso la sombra
Matices muestra,

Como al sol que las hiere
Las nubes negras.

iHeme ya, puesto en armas,
En la pelea!

Quiere el principe enano
Que a luchar vuelva:

{El para mi es corona,
Almohada, espuela!

Y como el sol, quebrando
Las nubes negras,

En banda de colores

La sombra trueca,—

El, al tocarla, borda

En la onda espesa,

Mi banda de batalla

Roja y violeta.

(Conque mi duefio quiere
Que a vivir vuelva?

i Venga mi caballero

Por esta senda!

iEntrese mi tirano

Por esta cueval

iDéjeme que la vida

A él, a ¢l ofrezca!

Para un principe enano
Se hace esta fiesta.



SUENO DESPIERTO

Yo suefio con los ojos
Abiertos, y de dia

Y noche siempre suefio.
Y sobre las espumas
Del ancho mar revuelto,
Y por entre las crespas
Arenas del desierto,

Y del leon pujante,
Monarca de mi pecho,
Montado alegremente
Sobre el sumiso cuello,
Un nifio que me llama
Flotando siempre veo!



BRAZOS FRAGANTES

Sé de brazos robustos,
Blandos, fragantes;

Y sé€ que cuando envuelven
El cuello fragil,

Mi cuerpo, como rosa
Besada, se abre,

Y en su propio perfume
Languido exhalase.
Ricas en sangre nueva
Las sienes laten;
Mueven las rojas plumas
Internas aves;

Sobre la piel, curtida

De humanos aires,
Mariposas inquietas

Sus alas baten;

Savia de rosa enciende
Las muertas carnes!—
Y yo doy los redondos
Brazos fragantes,

Por dos brazos menudos
Que halarme saben,

Y a mi palido cuello
Recios colgarse,

Y de misticos lirios
Collar labrarme!

iLejos de mi por siempre,
Brazos fragantes!



MI CABALLERO

Por las mafianas
Mi pequetiuelo

Me despertaba

Con un gran beso.
Puesto a horcajadas
Sobre mi pecho,
Bridas forjaba

Con mis cabellos.
Ebrio ¢l de gozo,
De gozo yo ebrio,
Me espoleaba

Mi caballero:

iQue suave espuela
Sus dos pies frescos!
iComo reia

M1 jinetuelo!

Y yo besaba

Sus pies pequeios,
Dos pies que caben
En solo un beso!



MUSA TRAVIESA

Mi musa? Es un diablillo
Con alas de angel.

iAh, musilla traviesa,
Qué vuelo trae!

Yo suelo, caballero

En suefios graves,
Cabalgar horas luengas
Sobre los aires.

Me entro en nubes rosadas,
Bajo a hondos mares,

Y en los senos eternos
Hago viajes.

Alli asisto a la inmensa
Boda inefable,

Y en los talleres huelgo

De la luz madre:

Y con ella es la oscura
Vida, radiante,

Y a mis ojos los antros

Son nidos de angeles!

Al viajero del cielo

(Qué el mundo fragil?
Pues ;no saben los hombres
Qué¢ encargo traen?
iRasgarse el bravo pecho,
Vaciar su sangre,

Y andar, andar heridos
Muy largo valle,

Roto el cuerpo en harapos,
Los pies en carne,

Hasta dar sonriendo

—iNo en tierral—exanimes!
Y entonces sus talleres



La luz les abre,

Y ven lo que yo veo:
(Qué el mundo fragil?
Seres hay de montaiia,
Seres de valle,

Y seres de pantanos

Y lodazales.

De mis suenos desciendo,
Volando vanse,

Y en papel amarillo
Cuento el viaje.
Contandolo, me inunda
Un gozo grave:—

Y cual si el monte alegre,
Queriendo holgarse

Al alba enamorando

Con voces agiles,

Sus hilillos sonoros
Desanudase,

Y salpicando riscos,
Labrando esmaltes,
Refrescando sedientas
Calidas cauces,
Echaralos risuefios

Por falda y valle,—

Asi, al alba del alma
Regocijandose,

Mi espiritu encendido
Me echa a raudales

Por las mejillas secas
Lagrimas suaves.

Me siento, cual si en magno
Templo oficiase;

Cual st mi alma por mirra
Vertiese al aire;

Cual si en mi hombro surgieran



Fuerzas de Atlante;
Cual si el sol en mi1 seno
La luz fraguase:—

Y estallo, hiervo, vibro,
Alas me nacen!

Suavemente la puerta

Del cuarto se abre,

Y éntranse a ¢l gozosos
Luz, risas, aire.

Al par da el sol en mi alma
Y en los cristales:

iPor la puerta se ha entrado
Mi diablo angel!

(Qué fue de aquellos sueios,
De mi viaje,

Del papel amarillo,

Del llanto suave?

Cual si de mariposas

Tras gran combate
Volaran alas de oro

Por tierra y aire,

Asi vuelan las hojas

Do cuento el trance.

Hala aci el travesuelo

M1 pafio arabe;

Alla monta en el lomo

De un incunable;

Un carcaj con mis plumas
Fabrica y atase;

Un silex persiguiendo
Vuelca un estante,

Y ;alla ruedan por tierra
Versillos fragiles,
Brumosos pensadores,
Lopeos galanes!

De aguilas diminutas



Puéblase el aire:
iSon las ideas, que ascienden,
Rotas sus carceles!

Del muro arranca, y cifiese,
Indio plumaje:

Aquella que me dieron
De oro brillante,

Pluma, a marcar nacida
Frentes infames,

De su caja de seda

Saca, y la blande:

Del sol a los requiebros
Brilla el plumaje,

Que bafia en aureas tintas
Su audaz semblante.

De ambos lados el rubio
Cabello al aire,

A mi subito viénese

A que lo abrace.

De beso en beso escala
Mi mesa fragil;

iOh, Jacob, mariposa,
Ismaélillo, arabe!

. Qué ha de haber que me guste
Como mirarle

De entre polvo de libros
Surgir radiante,

Y, en vez de acero, verle
De pluma armarse,

Y buscar en mis brazos
Tregua al combate?
Venga, venga, Ismaelillo:
La mesa asalte,

Y por los anchos pliegues
Del pafio arabe

En rota vergonzosa



Mis libros lance,

Y siéntese magnifico
Sobre el desastre,

Y muéstreme riendo,
Roto el encaje—

—iQué encaje no se rompe
En el combate!—

Su cuello, en que la risa
Gruesa onda hace!
Venga, y por cauce nuevo
M1 vida lance,

Y a mis manos la vieja
Péfiola arranque,

Y del vaso manchado

La tinta vacie!

i Vaso puro de nacar:
Dame a que harte

Esta sed de pureza:

Los labios cansame!

. Son estas que lo envuelven
Carnes, o nacares?

La risa, como en taza

De o6nice arabe,

En su incolume seno
Bulle triunfante:

iHete aqui, hueso palido,
Vivo y durable!

Hijo soy de mi hijo!

El me rehace!

Pudiera yo, hijo mio,
Quebrando el arte
Universal, muriendo
Mis anos dandote,
Envejecerte subito,
La vida ahorrarte!—
Mas no: que no verias



En horas graves
Entrar el sol al alma

Y a los cristales!
Hierva en tu seno puro
Risa sonante:

Rueden pliegues abajo
Libros exangiies:
Sube, Jacob alegre,

La escala suave:

Ven, y de beso en beso
Mi mesa asaltes:—
iPues esa es mi musilla,
Mi diablo angel!

iAh, musilla traviesa,
Qué vuelo trae!



MI REYECILLO

Los persas tienen
Un rey sombrio;

Los hunos foscos
Un rey altivo;

Un rey ameno
Tienen los iberos;
Rey tiene el hombre,
Rey amarillo:

iMal van los hombres
Con su dominio!
Mas yo vasallo

De otro rey vivo,—
Un rey desnudo,
Blanco y rollizo:

Su cetro—jun beso!
Mi premio—;jun mimo!
Oh! cual los aureos
Reyes divinos

De tierras muertas,
De pueblos i1dos
—iCuando te vayas,
Llévame, hijo!—
Toca en mi frente
Tu cetro omnimodo;
Ungeme siervo,
Siervo sumiso:

iNo he de cansarme
De verme ungido!
iLealtad te juro,

Mi reyecillo!

Sea mi espalda
Pavés de mi hijo:
Pasa en mis hombros
El mar sombrio:



Muera al ponerte
En tierra vivo:—
Mas si amar piensas
El amarillo

Rey de los hombres,
iMuere conmigo!
(Vivir impuro?

iNo vivas, hijo!



PENACHOS VIiVIDOS

Como taza en que hierve
De transparente vino
En doradas burbujas
El generoso espiritu;

Como inquieto mar joven
Del cauce nuevo henchido
Rebosa, y por las playas
Bulle y muere tranquilo;

Como manada alegre
De bellos potros vivos
Que en la manana clara
Muestran su regocijo,
Ora en carreras locas,
O en sonoros relinchos,
O sacudiendo al aire

El crinaje magnifico;—

Asi mis pensamientos
Rebosan en mi vividos,

Y en crespa espuma de oro
Besan tus pies sumisos,

O en falgidos penachos
De varios tintes ricos,

Se mecen y se inclinan
Cuando ti pasas—hijo!



HIJO DEL ALMA

Tu flotas sobre todo,
Hijo del alma!

De la revuelta noche

Las oleadas,

En mi seno desnudo
D¢jante al alba;

Y del dia la espuma
Turbia y amarga,

De la noche revuelta

Te echa en las aguas.
Guardiancillo magnanimo,
La no cerrada

Puerta de mi hondo espiritu
Amante guardas;

Y si en la sombra ocultas
Buscanme avaras,

De mi calma celosas,
Mis penas varias,—

En el umbral oscuro
Fiero te alzas,

Y les cierran el paso

Tus alas blancas!

Ondas de luz y flores
Trae la manana,

Y ta en las luminosas
Ondas cabalgas.

No es, no, la luz del dia
La que me llama,

Sino tus manecitas

En mi almohada.

Me hablan de que estés lejos:
iLocuras me hablan!
Ellos tienen tu sombra;

i Yo tengo tu alma!



Esas son cosas nuevas,
Mias y extranas.

Yo s¢€ que tus dos ojos
Alla en lejanas

Tierras relampaguean,—
Y en las doradas

Olas de aire que baten
Mi frente palida,
Pudiera con mi mano,
Cual si haz segara

De estrellas, segar haces
De tus miradas!

i Tu flotas sobre todo,
Hijo del alma!



AMOR ERRANTE

Hijo, en tu busca
Cruzo los mares:
Las olas buenas

A ti me traen:

Los aires frescos
Limpian mis carnes
De los gusanos

De las ciudades;
Pero voy triste
Porque en los mares
Por nadie puedo
Verter mi sangre.
(Qué a mi las ondas
Mansas e iguales?
(Qué a mi las nubes,
Joyas volantes?

¢ Qué a mi los blandos
Juegos del aire?
(Qué la iracunda
Voz de huracanes?
A estos—ila frente
Hecha a domarles!
A los lascivos

Besos fugaces

De las menudas
Brisas amables,—
Mis dos mejillas
Secas y exangiies,
De un beso inmenso
Siempre voraces!

Y (a quién, el blanco
Pélido angel

Que aqui en mi pecho
Las alas abre



Y a los cansados
Que de ¢l se amparen
Y en €l se nutran
Busca anhelante?
LA quién envuelve
Con sus suaves
Alas nubosas

M1 amor errante?
Libres de esclavos
Cielos y mares,
Por nadie puedo
Verter mi sangre!
Y llora el blanco
Palido angel:
iCelos del cielo
Llorar le hacen,
Que a todos cubre
Con sus celajes!
Las alas niveas
Cierra, y ampdarase
De ellas el rostro
Inconsolable:—
Y en el confuso
Mundo fragante
Que en la profunda
Sombra se abre,
Donde en solemne
Silencio nacen
Flores eternas

Y colosales,

Y sobre el dorso
De aves gigantes
Despiertan besos
Inacabables,—
Risuefio y vivo
Surge otro angel!



SOBRE MI HOMBRO

Ved: sentado lo llevo
Sobre mi hombro:

Oculto va, y visible

Para mi solo!

El me cifie las sienes
Con su redondo

Brazo, cuando a las fieras
Penas me postro:—
Cuando el cabello hirsuto
Yérguese y hosco,

Cual de interna tormenta
Simbolo torvo,

Como un beso que vuela
Siento en el tosco
Craneo: su mano amansa
El bridon loco!—
Cuando en medio del recio
Camino lobrego,

Sonrio, y desmayado

Del raro gozo,

La mano tiendo en busca
De amigo apoyo,—

Es que un beso invisible
Me da el hermoso

Nifio que va sentado
Sobre mi1 hombro.



TABANOS FIEROS

Venid, tabanos fieros,
Venid, chacales,

Y muevan trompa y diente
Y en horda ataquen,

Y cual tigre a bisonte
Sitienme y salten!

Por aqui, verde envidia!
Tu, bella carne,

En los dos labios muérdeme:
Sécame: manchame!

Por ac4, los vendados
Celos voraces!

Y ti, moneda de oro,

Por todas partes!

De virtud mercaderes,
Mercadeadme!

Maté el Gozo a la Honra:
Venga a mi,—y mate!

Cada cual con sus armas
Surja y batalle:

El placer, con su copa;
Con sus amables

Manos, en mirra untadas,
La virgen agil;

Con su espada de plata
El diablo batame:—

La espada cegadora

No ha de cegarme!

Asorde la caterva

De batallantes:

Brillen cascos plumados
Como brillasen



Sobre montes de oro
Nieves radiantes:

Como gotas de lluvia
Las nubes lancen
Muchedumbre de aceros
Y de estandartes:
Parezca que la tierra,
Rota en el trance,

Cubri6 su dorso verde
De 4ureos gigantes:
Lidiemos, no a la lumbre
Del sol suave,

Sino al funesto brillo

De los cortantes

Hierros: rojos relampagos
La niebla tajen:

Sacudan sus raices
Libres los arboles:

Sus faldas trueque el monte
En alas agiles:

Clamor o61gase, como

S1 en un instante

Mismo, las almas todas
Volando ex-carceres,
Rodar a sus pies vieran
Su hopa de carnes:
Cifame recia veste

De amenazantes

Astas agudas: hilos
Tenues de sangre

Por mi piel rueden leves
Cual rojos aspides:

Su diente en lodo afilen
Pardos chacales:

Lime el tabano terco

Su aspa volante:
Muérdame en los dos labios



La bella carne:—

Que ya vienen, ya vienen
Mis talismanes!

Como nubes vinieron
Esos gigantes:

iLigeros como nubes
Volando iranse!

La desdentada envidia
Ira, secas las fauces,
Hambrienta, por desiertos
Y calcinados valles,
Royéndose las mondas
Escudlidas falanges;
Vestido ira de oro

El diablo formidable,

En el cansado pufio
Quebrada la tajante;
Vistiendo con sus lagrimas
Ira, y con voces grandes
De duelo, la Hermosura
Su inutil arreaje:—

Y yo en el agua fresca

De alglin arroyo amable
Bafar¢ sonriendo

Mis hilillos de sangre.

Ya miro en polvareda
Radiosa evaporarse

Aquellas escamadas

Corazas centellantes:

Las alas de los cascos
Agitanse, debatense,

Y el casco de oro en fuga

Se pierde por los aires.

Tras misterioso viento

Sobre la hierba arrastrandose,



Cual sierpes de colores,
Las flamulas ondeantes.
Junta la tierra subito
Sus grietas colosales

Y echa su dorso verde
Por sobre los gigantes:
Corren como que vuelan
Tabanos y chacales,

Y queda el campo lleno
De un humillo fragante,
De la derrota ciega

Los gritos espantables
Escuchanse, que evocan
Callados capitanes;

Y mésase soberbia

El aspero crinaje,

Y como muere un buitre
Expira sobre el valle!
En tanto, yo a la orilla
De un fresco arroyo amable,
Restafio sonriendo

Mis hilillos de sangre.

No temo yo ni curo

De ejércitos pujantes,

N1 tentaciones sordas,
Ni virgenes voraces!

El vuela en torno mio,

El gira, él para, él bate;
Aqui su escudo opone;
Alli su clava blande;

A diestra y a siniestra
Mandobla, quiebra, esparce:
Recibe en su escudillo
Lluvia de dardos habiles;
Sacudelos al suelo,
Brindalo a nuevo ataque.



i Ya vuelan, ya se vuelan
Tabanos y gigantes!—
Escuchase el chasquido
De hierros que se parten;
Al aire chispas fulgidas
Suben en rubios haces;
Alfémbrase la tierra

De dagas y montantes:

i Ya vuelan, ya se esconden
Tabanos y chacales!—

El como abeja zumba,

El rompe y mueve el aire,
Detiénese, ondea, deja
Rumor de alas de ave:

Ya mis cabellos roza;

Ya sobre mi hombro parase;
Ya a mi costado cruza;
Ya en mi regazo lanzase;
i Ya la enemiga tropa
Huye, rota y cobarde!
iHijos, escudos fuertes,
De los cansados padres!

i Venga mi caballero,
Caballero del aire!

i Véngase mi desnudo
Guerrero de alas de ave,
Y echemos por la via
Que va a ese arroyo amable,
Y con sus aguas frescas
Bafie mi hilo de sangre!
Caballeruelo mio!
Batallador volante!



TORTOLA BLANCA

El aire esta espeso,

La alfombra manchada,
Las luces ardientes,
Revuelta la sala;

Y aca entre divanes

Y alla entre otomanas,
Tropiézase en restos
De tules,—o de alas!
Un baile parece

De copas exhaustas!
Despierto esta el cuerpo,
Dormida esta el alma;
iQue férvido el valse!
iQué alegre la danza!
iQué fiera hay dormida
Cuando el baile acaba!

Detona, chispea,
Espuma, se vacia,

Y expira dichosa

La rubia champafia:
Los ojos fulguran,
Las manos abrasan,
De tiernas palomas
Se nutren las aguilas;
Don Juanes lucientes
Devoran Rosauras;
Fermenta y rebosa
La inquieta palabra;
Estrecha en su carcel
La vida incendiada,
En risas se rompe

Y en lava y en llamas;
Y lirios se quiebran,



Y violas se manchan,
Y giran las gentes,

Y ondulan y valsan;
Mariposas rojas
Inundan la sala,

Y en la alfombra muere
La tortola blanca.

Yo fiero rehuso

La copa labrada;
Traspaso a un sediento
La alegre champatia;
Palido recojo

La tortola hollada;

Y en su fiesta dejo

Las fieras humanas;—
Que el balcon azotan
Dos alitas blancas
Que llenas de miedo
Temblando me llaman.



VALLE LOZANO

Digame mi labriego

Coémo es que ha andado
En esta noche l6brega
Este hondo campo?
Digame de qué flores
Unto el arado,

Que la tierra olorosa
Trasciende a nardos?
Digame de que rios

Rego este prado,

Que era un valle muy negro
Y ora es lozano?

Otros, con dagas grandes
Mi pecho araron:

Pues ;qué hierro es el tuyo
Que no hace dafio?

Y esto dije — y el nifio
Riendo me trajo

En sus dos manos blancas
Un beso casto.



MI DESPENSERO

Qué me das? Chipre?
Yo no lo quiero:
Ni rey de bolsa
Ni posaderos
Tienen del vino
Que yo deseo;
Ni es de cristales
De cristaleros
La dulce copa
En que lo bebo.
Mas esta ausente
Mi despensero,
Y de otro vino
Yo nunca bebo.



ROSILLA NUEVA

Traidor! Con qué arma de oro
Me has cautivado?

Pues yo tengo coraza

De hierro aspero.

Hiela el dolor: el pecho
Trueca en penasco.

Y asi como la nieve,
Del sol al blando
Rayo, suelta el magnifico
Manto plateado,

Y salta en hilo alegre
Al valle palido,

Y las rosillas nuevas
Riega magnanimo;—
Asi, guerrero fulgido,
Roto a tu paso,
Humildoso y alegre
Rueda el pefiasco;

Y cual lebrel sumiso
Busca saltando

A la rosilla nueva
Del valle palido.



Pityoy [Librey



MIS VERSOS

Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedi prestados. Mientras
no pude encerrar integras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé
volar mis visiones: oh, cuanto aureo amigo que ya nunca ha vuelto. Pero la
poesia tiene su honradez, y yo he querido siempre ser honrado. Recortar
versos, también s¢€, pero no quiero. Asi como cada hombre trae su
fisonomia, cada inspiracion trae su lenguaje. Amo las sonoridades dificiles,
el verso escultorico, vibrante como la porcelana, volador como un ave,
ardiente y arrollador como una lengua de lava. El verso ha de ser como una
espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero
que va camino al cielo, y al envainarla en el sol, se rompe en alas.

Tajos son estos de mis propias entrafias, mis guerreros:—Ninguno me ha
salido, recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las
lagrimas salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida.

No zurci de este y aquel, sino sajé en mi mismo. Van escritos, no en tinta de
academia, sino en mi propia sangre. Lo que aqui doy a ver lo he visto antes,
(yo lo he visto, yo).—y he visto mucho mas, que huyo sin darme tiempo a
que copiara sus rasgos.—De la extrafieza, singularidad, prisa,
amontonamiento, de mis visiones, yo mismo tuve la culpa, que las he hecho
surgir ante mi como las copio. De la copia, yo soy el responsable. Hall¢
quebrantadas las vestiduras, y que otras no y usé de estos colores. Ya sé que
no son usados.— Amo las sonoridades dificiles y la sinceridad, aunque
pueda parecer brutal.

Todo lo que han de decir, ya lo sé€, lo he meditado completo, y me lo tengo
contestado.—
He querido ser leal, y si pequé, no me arrepiento de haber pecado.



[ESTAS QUE OFREZCO, NO SON COMPOSICIONES
ACABADAS|®

Estas que ofrezco, no son composiciones acabadas: son, ay de mi! notas de
imagenes tomadas al vuelo, y como para que no se escapasen, entre la
muchedumbre antiatica de la calles, entre el rodar estruendoso y arrebatado
de los ferrocarriles, o en los quehaceres apremiantes e inflexibles de un
escritorio de comercio—refugio carifioso del proscripto.

Por qué las publico, no sé: tengo un miedo pueril de no publicarlas ahora.
Yo desdefio todo lo mio: y a estos versos atormentados y rebeldes, sombrios
y querellosos, los mimo, y los amo.

Otras cosas podria hacer: acaso no las hago, no las intento acaso, robando
horas al suefio, Unicas horas mias, porque me parece la expresion la hembra
del acto, y mientras hay que hacer, me parece la mera expresion indigno
empleo de las fuerzas del hombre. Cada dia, de tanta imagen que viene a
azotarme las sienes, y a pasearse, como buscando forma, ante mis ojos,
pudiera hacer un tomo como este, pero el buey no ara con el arpa de David,
que haria sonora la tierra, sino con el arado, que no es lira! Y se van las
imagenes, llorosas y torvas, desvanecidas como el humo: y yo me quedo,
congojoso y triste, como quien ha faltado a su deber o no ha hecho bien los
honores de la visita a una dama benévola y hermosa: y a mis solas, y donde
nadie lo sospeche, y sin lagrimas, lloro.

De estos tormentos nace, y con ellos se excusa, este libro de versos.

Pudiera surgir de ¢l, como debiera surgir de toda vida, rumbo a la muerte
consoladora, un aguila blanca!

Ya s¢ que estan escritas en ritmo desusado, que por esto, o por serlo de
veras, va a parecer a muchos duro. Mas con qué derecho puede quebrar la
mera voluntad artistica, la vulgar sujecion a tradiciones extrafias e
infecundas, la forma natural y sagrada, en que, como la carne de la idea,
envia el alma los versos a los labios? Ciertos versos, pueden hacerse en toda
forma: otros, no. A cada estado del alma, un metro nuevo. Da el amor



versos claros y sonoros, y no s¢ por qué, en esas horas de florescencia,
vertimiento, grata congoja, vigor pujante y generoso rebose del espiritu,
recuerdo esas gallardas velas blancas que en mar sereno cruzan por frente a
playas limpias bajo un cielo brufiido. Del dolor, saltan los versos, como las
espadas de la vaina, cuando las sacude en ellas la ira, o como las negras
olas, de turbia y alta cresta que azotan los ijares fatigados de un buque
formidable en horas de tormenta.

Se encabritan los versos, como las olas: se rompen con fragor o se mueven
pesadamente, como fieras en jaula y con indomito y tragico desorden, como
las aguas contra el barco. Y aparece como que se escapa de los versos,
escondiendo heridas, un alma sombria, que asciende velozmente por el
lugubre espacio, envuelta en ropas negras. ;Cudn extrafio que se abrieran las
negras vestiduras y cayera de ellas un ramo de rosas!

6  Mecanuscrito en tinta azul. Al parecer se trata de otra version de la
presentacion.
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ACADEMICA

Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren
Que no con garbo natural el coso

Al sabio impulso corras de la vida,

Sino que el paso de la pista aprendas,

Y la lengua del latigo, y sumiso

Des a la silla el arrogante lomo:—

Ven, mi caballo: dicen que en el pecho

Lo que es cierto, no es cierto:

que la estrofa

fgnea que en lo hondo de las almas nace,
Como penacho de fontana pura

Que el blando manto de la tierra rompe

Y en gotas mil arreboladas cuelga,

No han de escucharse, no, sino las pautas
Que en moldecillo azucarado y hueco
Encasacados démines dibujan:

Y gritan: “Al bribon!”—cuando a las puertas
Del templo augusto un hombre libre asoma!—
Ven, mi caballo; con tu casco limpio

A yerba nueva y flor de llano oliente,
Cinchas estruja, lanza sobre un tronco
Seco y piadoso, donde el sol la avive

Del repintado domine la chupa,

De hojas de antafio y de romanas rosas
Orlada, y deslucidas joyas griegas,—

Y al sol del alba en que la tierra rompe
Echa arrogante por el orbe nuevo.



POLLICE VERSO
(Memoria de presidio)

Si! yo también, desnuda la cabeza

De tocado y cabellos, y al tobillo

Una cadena lurda, heme arrastrado

Entre un monton de sierpes, que revueltas
Sobre sus vicios negros, parecian

Esos gusanos de pesado vientre

Y ojos viscosos, que en hedionda cuba
De pardo lodo lentos se revuelcan!

Y yo pasé€, sereno entre los viles,

Cual si en mis manos, como en ruego juntas,
Sus anchas alas ptudicas abriese

Una paloma blanca. Y atin me aterro

De ver con el recuerdo lo que he visto
Una vez con mis 0jos. Y espantado,
Pongome en pie, cual a emprender la fuga!—
iRecuerdos hay que queman la memoria!
iZarzal es la memoria: mas la mia

Es un cesto de llamas! A su lumbre

El porvenir de mi nacién preveo:

Y lloro: Hay leyes en la mente, leyes
Cual las del rio, el mar, la piedra, el astro,
Asperas y fatales: ese almendro

Que con su rama oscura en flor sombrea
M1 alta ventana, viene de semilla

De almendro; y ese rico globo de oro

De dulce y perfumoso jugo lleno

Que en blanca fuente una ninuela cara,
Flor del destierro, candida me brinda,
Naranja es, y vino de naranjo:—

Y el suelo triste en que se siembran lagrimas
Daré arbol de lagrimas. La culpa

Es madre del castigo.



No es la vida
Copa de mago que el capricho torna
En hiel para los miseros, y en férvido
Tokay para el feliz. La vida es grave,—
Porcion del Universo, frase unida
A frase colosal, sierva ligada
A un carro de oro, que a los 0jos mismos
De los que arrastra en rapida carrera
Ocultase en el dureo polvo,—sierva
Con escondidas riendas ponderosas
A la incansable Eternidad atada!

Circo la tierra es, como el Romano;

Y junto a cada cuna una invisible
Panoplia al hombre aguarda, donde lucen
Cual daga cruel que hiere al que la blande,
Los vicios, y cual limpidos escudos

Las virtudes: la vida es la ancha arena,

Y los hombres esclavos gladiadores,—
Mas el pueblo y el rey, callados miran

De grada excelsa, en la desierta sombra.
Pero miran! Y a aquel que en la contienda
Bajo el escudo, o lo dejo de lado,

O suplico cobarde, o abrio el pecho

Laxo y servil a la enconosa daga

Del enemigo, las vestales rudas

Desde el sitial de la implacable piedra
Condenan a morir, pollice verso,

Y hasta el pomo ruin la daga hundida,

Al flojo gladiador clava en la arena.

iAlza, oh pueblo, el escudo, porque es grave
Cosa esta vida, y cada accion es culpa

Que como aro servil se lleva luego

Cerrado al cuello, o premio generoso

Que del futuro mal provido libra!



, Veis los esclavos? Como cuerpos muertos
Atados en racimo, a vuestra espalda

Iran vida tras vida, y con las frentes
Pélidas y angustiadas, la sombria

Carga en vano halaréis, hasta que el viento
De vuestra pena barbara apiadado,

Los atomos postreros evapore!

iOh, qué vision tremenda! joh qué terrible
Procesion de culpables! Como en llano
Negro los miro, torvos, anhelosos,

Sin fruta el arbolar, secos los pios
Bejucos, por comarca funeraria

Donde ni el sol da luz, ni el arbol sombra!
Y bogan en silencio, como en magno
Occeano sin agua, y a la frente

Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida,
Y a la zaga, listado el cuerpo flaco

De hondos azotes, el monton de siervos!

[ Veis las carrozas, las ropillas blancas
Risuenias y ligeras, el luciente

Corcel de crin trenzada y riendas ricas,
Y la albarda de plata suntuosa

Prendida, y el menudo zapatillo

Carcel a un tiempo de los pies y el alma?
iPues ved que los extrafios os desdefian
Como a raza ruin, menguada y floja!



A MI ALMA
Llegada la hora del trabajo.

iEa, jamelgo! De los montes de oro
Baja, y de andar en prados bien olientes
Y de aventar con los ligeros cascos
Mures y viboreznos, y al sol rubio
Mecer gentil las brilladoras crines!
iEa, jamelgo! Del camino oscuro
Que va do no se sabe, esta es posada,
Y de pagar se tiene al hostelero!
Luego sera la gorja, luego el llano,
Luego el prado oloroso, el alto monte:
Hoy, bajese el jamelgo, que le aguarda
Cabe el duro ronzal la gruesa albarda.



AL BUEN PEDRO

Dicen, buen Pedro, que de mi murmuras
Porque tras mis orejas el cabello
En crespas ondas su caudal levanta:
iDiles, bribon, que mientras ti en festines
En rubios caldos y en fragantes pomas,
Entre mancebas del astuto Norte,
De tus esclavos el sudor sangriento
Torcido en oro bebes descuidado,—
Pensativo, febril, palido, grave,
M1 pan rebano en solitaria mesa
Pidiendo joh triste! al aire sordo modo
De libertar de su infortunio al siervo
Y de tu infamia a ti!—

y en estos lances,
Su¢leme, Pedro, en la apretada bolsa
Faltar la monedilla que reclama
Con sus humedas manos el barbero.



HIERRO

Ganado tengo el pan: hagase el verso,—
Y en su comercio dulce se ejercite

La mano, que cual profugo perdido
Entre oscuras malezas, o quien lleva

A rastra enorme peso, andaba ha poco
Sumas hilando y revolviendo cifras.
Bardo, ;consejo quieres? pues descuelga
De la palida espalda ensangrentada

El arpa divea, acalla los sollozos

Que a tu garganta como mar en furia

Se agolparan, y en la madera rica

Taja plumillas de escritorio, y echa

Las cuerdas rotas al movible viento.

Oh, alma! oh alma buena! mal oficio
Tienes!: postrate, calla, cede, lame
Manos de potentado, ensalza, excusa
Defectos, tenlos—que es mejor manera
De excusarlos, y mansa y temerosa
Vicios celebra, encumbra vanidades:
Veras entonces, alma, cual se trueca
En plato de oro rico tu desnudo
Plato de pobre!

Pero guarda joh alma!
Que usan los hombres hoy oro empafiado!
Ni de eso cures, que fabrican de oro
Sus joyas el bribon y el barbilindo:
Las armas no,—las armas son de hierro!

Mi mal es rudo: la ciudad lo encona:

Lo alivia el campo inmenso: jotro mas vasto
Lo aliviard mejor!—Y las oscuras

Tardes me atraen, cual si mi patria fuera

La dilatada sombra.



iOh verso amigo:
Muero de soledad, de amor me muero!

No de vulgares amores: estos amores
Envenenan y ofuscan: no es hermosa
La fruta en la muyjer, sino la estrella.
La tierra ha de ser luz, y todo vivo
Debe en torno de si dar lumbre de astro.
iOh, estas damas de muestra! oh, estas copas
De carne! joh, estas siervas, ante el duefio
Que las enjoya y que estremece echadas!
i Te digo, oh verso, que los dientes duelen
De comer de esta carne!

Es de inefable
Amor del que yo muero,—del muy dulce
Menester de llevar, como se lleva
Un nifo tierno en las cuidosas manos,
Cuanto de bello y triste ven mis 0jos.

Del suefio, que las fuerzas no repara

Sino de los dichosos, y a los tristes

El duro humor y la fatiga aumenta,

Salto, al sol, como un ebrio. Con las manos
Mi frente oprimo, y de los turbios ojos
Brota raudal de lagrimas. Y miro

El Sol tan bello, y mi desierta alcoba,

Y mi virtud inutil, y las fuerzas

Que cual tropel famélico de hirsutas

Fieras saltan de mi buscando empleo;—

Y el aire hueco palpo, y en el muro

Frio y desnudo el cuerpo vacilante

Apoyo, y en el craneo estremecido

En agonia flota el pensamiento,

Cual letio de bajel despedazado

Que el mar en furia a playa ardiente arroja!

iSolo las flores del paterno prado



Tienen olor! jSolo las seibas patrias

Del sol amparan! Como en vaga nube

Por suelo extrano se anda; las miradas
Injurias nos parecen, y el Sol mismo,

Mas que en grato calor, enciende en ira!
iNo de voces queridas puebla el eco

Los aires de otras tierras: y no vuelan

Del arbolar espeso entre las ramas

Los palidos espiritus amados!

De carne viva y profanadas frutas

Viven los hombres,—jay! mas el proscripto
De sus entrafas propias se alimenta!

i Tiranos: desterrad a los que alcanzan

El honor de vuestro odio:—ya son muertos!
Valiera mas joh barbaros! que al punto

De arrebatarlos al hogar, hundiera

En lo mas hondo de su pecho honrado
Vuestro esbirro mas cruel su hoja mas dura!
Grato es morir: horrible, vivir muerto.

Mas no! mas no! La dicha es una prenda
De compasion de la fortuna al triste

Que no sabe domarla: a sus mejores

Hijos desgracias da Naturaleza:

Fecunda el hierro al llano, el golpe al hierro!



CANTO DE OTONO

Bien: ya lo sé!:—Ila Muerte esta sentada
A mis umbrales: cautelosa viene,

Porque sus llantos y su amor no apronten
En mi defensa, cuando lejos viven
Padres e hijo.—Al retornar cefiudo
Triste, callado, del trabajo recio

Con que a mi casa del invierno abrigo,—
De pie sobre las hojas amarillas,

En la mano fatal la flor del suefio,

La negra toca en alas rematada,

Avido el rostro,—trémulo la miro

Cada tarde aguardandome a mi puerta.
En mi hijo pienso,—y de la dama oscura
Huyo sin fuerzas, devorado el pecho

De un frenético amor! Mujer mas bella
No hay que la muerte!: por un beso suyo
Bosques espesos de laureles varios,

Y las adelfas del amor, y el gozo

De remembrarme mis nifieces diera!
...Pienso en aquel a quien mi amor culpable
Trajo a vivir,—y, sollozando, esquivo

De mi amada los brazos:—mas ya gozo
De la aurora perenne el bien seguro.

Oh, vida, adi6s!:—Quien va a morir, va muerto.

Oh, duelos con la sombra: oh, pobladores
Ocultos del espacio: oh, formidables
Gigantes que a los vivos espantados
Mueven, dirigen, postran, precipitan!

Oh, conclave de jueces, blandos solo

A la virtud, que en nube tenebrosa,

En grueso manto de oro recogidos,

Y duros como pena, aguardan torvos

A que al volver de la batalla rindan



—Cual provido frutal sus dulces pomas—
De sus obras de paz los hombres cuenta,
De sus divinas alas!... de los nuevos
Arboles que sembraron, de las tristes
Lagrimas que enjugaron, de las fosas
Que a los tigres y viboras abrieron,

Y de las fortalezas eminentes

Que al amor de los hombres levantaron!
iEsta es la dama, el Rey, la patria, el premio
Apetecido, la arrogante mora

Que a su brusco sefior cautiva espera
Llorando en la desierta barbacana!:

Este el santo Salem, este el Sepulcro

De los hombres modernos:—no se vierta
Mas sangre que la propia! no se bata
Sino al que odie al amor! Unjanse presto
Soldados del amor los hombres todos!:
La tierra entera marcha a la conquista
De este rey y sefior, que guarda el cielo!
...Viles: El que es traidor a sus deberes,
Muere como un traidor del golpe propio
De su arma ociosa el pecho atravesado!
Ved que no acaba el drama de la vida

En esta parte oscura! ved que luego

Tras la losa de marmol o la blanda
Cortina de humo y césped se reanuda

El drama portentoso! y ved oh viles,

Que los buenos, los tristes, los burlados,
Seran en la otra parte burladores!

Otros de lirio y sangre se alimenten:

Yo no! yo no!: los 16bregos espacios
Rasgué desde mi infancia con los tristes
Penetradores ojos: el misterio

En una hora feliz de suefio acaso

De los jueces asi, y amé la vida

Porque del doloroso mal me salva



De volverla a vivir. Alegremente
El peso eché del infortunio al hombro:
Porque el que en huelga y regocijo vive
Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas
Penas de la virtud,—ira confuso
Del frio y torvo juez a la sentencia,
Cual soldado cobarde que en herrumbre
Dej6 las nobles armas: y los jueces
No en su dosel lo ampararan, no en brazos
Lo encumbraran, mas lo echaran altivos
A odiar, a amar y batallar de nuevo
En la fogosa sofocante arena!
Oh! qué mortal que se asom¢ a la vida
Vivir de nuevo quiere?...
Puede ansiosa

La Muerte, pues, de pie en las hojas secas,
Esperarme a mi umbral con cada turbia
Tarde de otofio, y silenciosa
Irme tejiendo con helados copos
Mi manto funeral,

No di al olvido
Las armas del amor: no de otra parpura
Vesti que de mi sangre, abre los brazos,
Listo estoy, madre Muerte: al juez me lleva!

Hijo!... Qué imagen miro? qué llorosa
Vision rompe la sombra, y blandamente
Como con luz de estrella la ilumina?
Hijo!... qué me demandan tus abiertos
Brazos? a qué descubres tu afligido
Pecho? por qué me muestras tus desnudos
Pies, atin no heridos, y las blancas manos
Vuelves a mi, tristisimo gimiendo

Cesal! calla! reposa! vive!: el padre

No ha de morir hasta que a la ardua lucha
Rico de todas armas lance al hijo!—

Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas



De los abrazos de la muerte oscura
Y de su manto funeral me libren!



EL PADRE SUIZO

Little Rock, Arkansas, septiembre 1.—*“El miércoles por la
noche, cerca de Paris, condado de Logan, un suizo, llamado
Edward Schwerzmann, llevo a sus tres hijos, de dieciocho
meses el uno, y cuatro y cinco afos los otros, al borde de un
pozo, y los echo en el pozo, y €l se echo tras ellos. Dicen que
Schwerzmann obr6 en un momento de locura.—” Telegrama
publicado en N. York.

Dicen que un suizo, de cabello rubio

Y ojos secos y concavos, mirando

Con ardiente amor a sus tres hijos,
Beso sus pies, sus manos, sus delgadas,
Secas, enfermas, amarillas manos:—
Y subito, tremendo, cual airado

Tigre que al cazador sus hijos roba,
Dio con los tres, y con si mismo luego,
En hondo pozo,—y los rob¢ a la vida!
Dicen que el bosque 1lumin6 radiante
Una rojiza luz, y que a la boca

Del pozo oscuro,—sueltos los cabellos,
Cual corona de llamas que al monarca
Doloroso, al humano, solo al borde
Del antro funeral la sien descine,—

La mano ruda a un tronco seco asida,—
Contra el pecho huesoso, que sus ufias
Mismas sajaron, los hijuelos mudos
Por su brazo sujetos, como en noche
De tempestad las aves en su nido,—

El alma a Dios, los ojos a la selva,
Retaba el suizo al cielo, y en su torno
Pareci6 que la tierra iluminaba

Luz de héroe, y que el reino de la sombra
La muerte de un gigante estremecia!



iPadre sublime, espiritu supremo
Que por salvar los delicados hombros
De sus hijuelos, de la carga dura
De la vida sin fe, sin patria, torva
Vida sin fin seguro y cauce abierto,
Sobre sus hombros colosales puso
De su crimen feroz la carga horrenda!
Los arboles temblaban, y en su pecho
Huesoso, los seis 0jos espantados
De los palidos nifios, seis estrellas
Para guiar al padre iluminadas,
Por el reino del crimen, parecian!
i Ve, bravo! jve, gigante! jve, amoroso
Loco! y las venenosas zarzas pisa
Que roen como tosigos las plantas
Del criminal, en el dominio 16brego
Donde andan sin cesar los asesinos!

i Ve! —que las seis estrellas luminosas
Te seguiran, y te guiaran, y ayuda
A tus hombros daran cuantos hubieran
Bebido el vino amargo de la vida!



BOSQUE DE ROSAS

Alli despacio te diré mis cuitas;

Alli en tu boca escribiré mis versos!—
Ven, que la soledad sera tu escudo!

Ven, blanca oveja

Pero, si acaso lloras, en tus manos
Esconderé mi rostro, y con mis lagrimas
Borraré los extrafios versos mios.

Sufrir; t a quien yo amo, y ser yo el casco
Brutal,

No, mi timida oveja, yo odio al lobo.
Ven, que la soledad sera tu escudo.

Sufrir, tu a quien yo amo?

[...] y t4, mi amada, el lirio roto?

Oh! La sangre del alma, tu la has visto?
Tiene manos y voz, y al que la vierte
Eternamente entre la sombra acusa.
jHay crimenes ocultos, y hay cadaveres
De almas, y hay villanos matadores!

Al bosque ven: del roble mas erguido
Un pilén labremos, y en el piloén
Cuantos engafien a mujer pongamos!
Esa es la lidia humana: la tremenda
Batalla de los cascos y de los lirios!
Pues los hombres soberbios ;no son fieras?
Bestias y fieras! Mira, aqui te traigo

Mi bestia muerta, y mi furor domado.—
Ven, a callar; a murmurar; al ruido

De las hojas de abril y los nidales.

Deja, oh mi amada, las paredes mudas
De esta casa ahoyada y ven conmigo
No al mar que bate y ruge sino al bosque
De rosas que hay al fondo de la selva.
Alli es buena la vida; porque es libre—



Y tu virtud, por libre, sera cierta

Por libre, mi respeto meritorio.

N1 el amor, si no es libre, da ventura.

iOh, gentes ruines, las que en calma gozan
De robados amores! Si es ajeno

El carifio, el placer de respetarlo

Mayor mil veces es que el de su goce;

Del buen obrar jqué orgullo al pecho queda
Y como en dulces lagrimas rebosa,

Y en extranas palabras, que parecen
Aleteos, no voces! Y jqué culpa

La de fingir amor! Pues hay tormento
Como aquel, sin amar, de hablar de amores!
Ven, que alli triste iré, pues yo me veo!
Ven, que la soledad sera tu escudo!



FLORES DEL CIELO

Lei estos dos versos de Ronsard:
“Je vous envoye un bouquet que ma main

Vient de trier de ces fleurs épanouies,”z

y escribi esto:

Flores? No quiero flores! Las del cielo
Quisiera yo segar!

Roto el valle derrumbado rueda,

Esta sierpe de nudos que me enlaza
Cruja, cual monte

De monte roto, esta cansada veste

Que me encinta y engrilla, con sus lenguas
Como con sierpes,—y en mi alma sacian
Y asoman a la cueva

Donde mora mi espiritu, su negra

Cabeza, y boca roja y—

Caiga, como un encanto, este tejido
Enmaranado, de raices! —Surjan

Donde mis brazos alas,— y parezca

Que, al ascender por la solemne atmosfera,
De mis ojos, del mundo a que van llenos,
Rios de luz sobre los hombres rueden!

Y huelguen por los himedos jardines
Bardos tibios segando florecillas:—

Yo, palido de amor, de pie en las sombras,
Envuelto en gigantesca vestidura

De lumbre astral, en mi jardin, el cielo,
Un ramo haré magnifico de estrellas:

iNo temblard de asir la luz mi mano!:

Y buscaré, donde las nubes duermen
Amada, y en su seno la més viva

Le prenderé¢, y esparciré¢ las otras
Por su durea y vaporosa cabellera.



7  Traduccion del francés: “Te envio un ramo de estas flores marchitas
que mi mano acaba de recoger”.



COPA CICLOPEA

El dia empieza: ya en los aires miro

La copa amarga: ya mis labios tiemblan,
—No de temor, que prostituye,—de ira!...
El Universo, en las mafanas alza

Medio dormido atin de un dulce suefio
En las manos la tierra perezosa,

Copa inmortal, donde

Hierven al sol las fuerzas de la vida!—
Al nifo triscador, al venturoso

De alma tibia y mediocre, a la fragante
Mujer que con los ojos desmayados
Abrirse ve en el aire extranas rosas,

Iris la tierra es, roto en colores,—
Raudal que juvenece y rueda limpio

Por perfumado llano, y al retozo

Y al desmayo después placido brinda!—
Y para mi, porque a los hombres amo

Y mi gusto y mi bien terco descuido,

La tierra melancoélica aparece

Sobre mi frente que la vida bate.

De lagubre color inmenso yugo!

La frente encorvo, el cuello manso inclino,
Y, con los labios apretados,—muero—.



POMONA

O, ritmo de la carne, oh melodia,

Oh licor vigorante, oh filtro dulce

De la hechicera forma!—no hay milagro
En el cuento de Lazaro, si Cristo

Llevo a su tumba una mujer hermosa!

Qué soy—quién es, sino Memnoén en donde
Toda la luz del Universo canta,—

Y cauce humilde en que van revueltas,
Las eternas corrientes de la vida?
—Iba,—como arroyuelo que cansado
De regar plantas asperas fenece,

Y, de amor por el noble Sol transido,
A su fuego con gozo se evapora:
Iba,—cual jarra que el licor ligero
Hinche, sacude, en el fermento rompe,
Y en silenciosos hilos abandona:
Iba,—cual gladiador que sin combate
Del incolume escudo ampara el rostro
Y el cuerpo rinde en la ignorada arena.
...Y subito,—las fuerzas juveniles

De un nuevo mar, el pecho rebosante
Hinchan y embargan,—el cansado brio
Arde otra vez,— y puebla el aire sano
Musica suave y blando olor de mieles!
Porque a mis ojos los fragantes brazos
En armonico gesto alzé6 Pomona.



MEDIA NOCHE

Oh, qué vergiienza!:—El sol ha iluminado
La tierra: el hosco mar en sus entrafias
Nuevas columnas a sus naves rojas

Ha levantado: el monte, granos nuevos
Junt6 en el curso del solemne dia

A sus jaspes y brefias: en el vientre

De las aves y bestias nuevos hijos

Vida, que es forma, cobran: en las ramas
Las frutas de los arboles maduran:—

Y yo, mozo de gleba, he puesto solo,
Mientras que el mundo gigantesco crece,
Mi jornal en las ollas de la casa!

Por Dios, que soy un vil!:—No en vano el suefio
A mis palidos ojos es negado!

No en vano por las calles titubeo

Ebrio de un vino amargo, cual quien busca

Fosa ignorada donde hundirse, y nadie

Su crimen grande y su ignominia sepa!

No en vano el corazéon me tiembla ansioso
Como el pecho sin calma de un malvado!

El cielo, el cielo, con sus ojos de oro
Me mira, y ve mi cobardia, y lanza

Mi cuerpo fugitivo por la sombra
Como quien loco y desolado huye

De un vigilante que en si mismo lleval!
La tierra es soledad! La luz se enfria!
Adonde iré que este volcan se apague?
Adonde iré que el vigilante duerma?

Oh, sed de amor!—oh, corazon, prendado
De cuanto vivo el Universo habita;
Del gusanillo verde en que se trueca



La hoja del arbol:—del rizado jaspe

En que las ondas de la mar se cuajan:—
De los arboles presos, que a los ojos
Me sacan siempre lagrimas:—del lindo
Bribon que con los pies desnudos

Pisa la nieve, y diario o flor pregona.
Oh, corazdén,—que en el carnal vestido
No hierros de hacer oro, ni belfudos
Labios glotones y sensuosos mira,—
Sino corazas de batalla, y hornos
Donde la vida universal fermenta!—

Y yo, pobre de mi!, preso en mi jaula,
La gran batalla de los hombres miro!—



[HOMAGNO]

Homagno sin ventura
La hirsuta y retostada cabellera
Con sus palidas manos se mesaba.—

“Mascara soy, mentira soy, decia:

Estas carnes y formas, estas barbas

Y rostro, estas memorias de la bestia,

Que como silla a lomo de caballo

Sobre el alma oprimida echan y ajustan,—
Por el rayo de luz que el alma mia

En la sombra entrevé,—no son Homagno!

Mis ojos solo, los mis caros 0jos,

Que me revelan mi disfraz, son mios!:
Queman, me queman, nunca duermen, oran,
Y en mi rostro los siento y en el cielo,

Y le cuentan de mi, y a mi dél cuentan.
Porqué, porqué, para cargar en ellos

Un grano ruin de alpiste maltrojado
Tall6 el Creador mis colosales hombros?
Ando, pregunto, ruinas y cimientos
Vuelco y sacudo, delirantes sorbos

En la Creacion, la madre de mil pechos,
Las fuentes todas de la vida aspiro:
Muerdo, atormento, beso las callosas
Manos de piedra que golpeo:

Con demencia amorosa su invisible
Cabeza con las secas manos mias
Acaricio y destrenzo: por la tierra

Me tiendo compungido y los confusos
Pies, con mi llanto bafio y con mis besos,
Y en medio de la noche, palpitante,

Con mis voraces 0jos en el craneo

Y en sus orbitas anchas encendidas,



Trémulo, en mi plegado, hambriento espero,
Por si al proximo sol respuestas—

Y a cada nueva luz—de igual enjuto

Modo, y ruin, la vida me aparece,

Como gota de leche que en cansado

Pezo6n, al terco ordeiio, titubea,—

Como carga de hormiga,—como taza

De agua afieja en la jaula de un jilguero.”—
De mordidas y rotas, ramos de uvas
Estrujadas y negras, las ardientes

Manos del triste Homagno parecian!

Y la tierra en silencio, y una hermosa

Voz de mi corazon, me contestaron.



[YUGO Y ESTRELLA]

Cuando naci, sin sol, mi madre dijo:
—Flor de mi seno, Homagno generoso,
De mi y de la Creacion suma y reflejo,
Pez que en ave y corcel y hombre se torna,
Mira estas dos, que con dolor te brindo,
Insignias de la vida: ve y escoge.

Este, es un yugo: quien lo acepta, goza:
Hace de manso buey, y como presta
Servicio a los sefiores, duerme en paja
Caliente, y tiene rica y ancha avena.

Esta, oh misterio que de mi naciste

Cual la cumbre naci6 de la montana,

Esta, que alumbra y mata, es una estrella:
Como que riega luz, los pecadores

Cual un monstruo de crimenes cargado,
Huyen de quien la lleva, y en la vida,
Todo el que lleva luz, se queda solo.

Pero el hombre que al buey sin pena imita,
Buey vuelve a ser, y en apagado bruto

La escala universal de nuevo empieza.

El que la estrella sin temor se cifie,

Como que crea, crece!

Cuando al mundo

De su copa el licor vacié ya el vivo:
Cuando, para manjar de la sangrienta
Fiesta humana, sacé contento y grave

Su propio corazon: cuando a los vientos
De Norte y Sur virti6 su voz sagrada,—
La estrella como un manto, en luz lo envuelve,
Se enciende, como a fiesta, el aire puro,

Y el vivo que a vivir no tuvo miedo,

Se oye que un paso mas sube en la sombra!

—Dame el yugo, oh mi madre, de manera



Que puesto en €l de pie, luzca en mi frente
Mejor la estrella que ilumina y mata.



ISLA FAMOSA

Aqui estoy, solo estoy, despedazado.
Ruge el cielo: las nubes se aglomeran,

Y aprietan, y ennegrecen, y desgajan:
Los vapores del mar la roca cifien:

Sacra angustia y horror mis 0jos comen:
A qué, Naturaleza embravecida,

A qué la estéril soledad en torno

De quien de ansia de amor rebosa y muere?
Donde, Cristo sin cruz, los ojos pones?
Donde, oh sombra enemiga, donde el ara
Digna por fin de recibir mi frente?

En pro de quién derramaré mi vida?

—Rasgose el velo: por un tajo ameno
De claro azul, como en sus lienzos abre
Entre mazos de sombra Diaz famoso,
El hombre triste de la roca mira

En lindo campo tropical, galanes
Blancos, y Venus negras, de unas flores
Fétidas y fangosas coronados:
Danzando van: a cada giro nuevo

Bajo los muelles pies la tierra cede!

Y cuando en ancho beso los gastados,
Edénicos, estriados labios juntan—
Saltanles de los labios agoreras

Aves verdes [...] aves de muerte.



SED DE BELLEZA

Solo, estoy solo: viene el verso amigo,
Como el esposo diligente acude

De la erizada tortola al reclamo.

Cual de los altos montes en deshielo
Por brenas y por valles en copiosos
Hilos las nieves desatadas bajan—
Asi por mis entraias oprimidas

Un balsamico amor y una avaricia
Celeste de hermosura se derraman.
Tal desde el vasto azul, sobre la tierra,
Cual si de alma de virgen la sombria
Humanidad sangrienta perfumasen,
Su luz benigna las estrellas vierten
Esposas del silencio!—y de las flores
Tal el aroma vago se levanta.

Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme
Un dibujo de Angelo: una espada

Con puiio de Cellini, mas hermosa

Que las techumbres de marfil calado
Que se place en labrar Naturaleza.

El craneo augusto dadme donde ardieron
El universo Hamlet y la furia
Tempestuosa del moro:—Ila manceba
India que a orillas del ameno rio

Que del viejo Chitchén los muros bafia
A la sombra de un platano pomposo

Y sus propios cabellos, el esbelto
Cuerpo bruiiido y nitido enjugaba.
Dadme mi cielo azul,... dadme la pura
Alma de marmol que al soberbio Louvre
Dio, cual su espuma y flor, Milo famosa.



;OH, MARGARITA!

Una cita a la sombra de tu oscuro
Portal donde el friecillo nos convida
A apretarnos los dos, de tan estrecho
Modo, que un solo cuerpo los dos sean:
Deja que el aire zumbador resbale,
Cargado de salud, como travieso
Mozo que las corteja, entre las hojas,
Y en el pino

Rumor y majestad mi verso aprenda.
Solo la noche del amor es digna.

La soledad, la oscuridad convienen.
Ya no se puede amar, joh Margarita!



AGUILA BLANCA

De pie, cada mafiana,
Junto a mi aspero lecho esta el verdugo.—

Brilla el sol, nace el mundo, el aire ahuyenta
Del craneo la malicia,—

Y mi aguila infeliz, mi aguila blanca

Que cada noche en mi alma se renueva,

Al alba universal las alas tiende

Y camino del sol emprende el vuelo.

Se alza, a saltos,

Y en vez del claro vuelo al sol altivo

Por entre pies, ensangrentada, rota,

De un grano en busca el 4guila rastrea

Oh noche, sol del triste,

Donde su fuerza el corazon revive,

Perdura, apaga el sol, toma la forma

De mujer, libre y pura, a que yo pueda

Ungir tus pies, y con mis besos locos

Ceiiir tu frente y calentar tus manos.

Librame, eterna noche, del verdugo,

O dale, a que me d¢, con la primera

Alba, una limpia espada y redentora.—

Que con qué la has de hacer? Con luz de estrellas!



[OH QUIEN ME DIERA]

Oh quién me diera
Palabrilla ruin, espejo oscuro
De la inmortal [...] Belleza
Anfora burda de esencial perfume,
Vaina arrugada de luciente acero
Desprenderme de ti, cual de si arroja
Su ominoso disfraz bufon cansado—
Los labios, como tajos,

como dique,
Cercar el pensamiento:—que
sube en una alborada

y sale en riachuelo atormentado.&

De pie cada mafiana

Junto a mi duro lecho esta el verdugo.
Brilla el sol; nace el mundo; el aire avienta
[...] del craneo la malicia

Y mi aguila infeliz; mi dguila blanca
Que cada noche en mi alma se renueva
Al alba universal, las plumas tiende

Y camino del sol emprende el vuelo.—
Y silencioso el barbaro verdugo

De un nuevo golpe de pufial le quiebra
El fuerte corazon cada mafiana:

Su piedad y sin duda, en sus feroces
Manos baja [...] cada mafiana.—

Y en vez del claro vuelo al sol altivo

Y envuelve

Por entre pies, ensangrentada, rota

De un grano en busca el 4guila se arrastra.
iOh noche, sol del triste! Seno amable
Donde su fuerza el corazén renueva
Perdura; aqui el sol, toma la forma

De mujer libre y pura, a que yo pueda



Besar tus pies, y con mis besos locos

Cetiir tu frente y calentar tus manos!—

iLibrame, eterna noche, del verdugo!—

iOh dale; a que me dé, con la primera

Alba; una limpia y redentora espada!—

(Que con qué la has de hacer? Con luz de estrellas!

8 A continuacion aparece una version del poema anterior “Aguila
blanca”.



AMOR DE CIUDAD GRANDE

De gorja son y rapidez los tiempos:
Corre cual luz la voz; en alta aguja
Cual nave despefiada en sirte horrenda
Hundese el rayo, y en ligera barca

El hombre, como alado, el aire hiende.
iAsi el amor, sin pompa ni misterio
Muere, apenas nacido, de saciado!
Jaula es la villa de palomas muertas

Y avidos cazadores! Si los pechos

Se rompen de los hombres, y las carnes
Rotas por tierra ruedan, no han de verse
Dentro més que frutillas estrujadas!

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
De los salones y las plazas: muere

La flor el dia en que nace. Aquella virgen
Trémula que antes a la muerte daba

La mano pura que a ignorado mozo;

El goce de temer; aquel salirse

Del pecho el corazon; el inefable

Placer de merecer; el grato susto

De caminar de prisa en derechura

Del hogar de la amada, y a sus puertas
Como un nifio feliz romper en llanto;—
Y aquel mirar, de nuestro amor al fuego,
Irse tifiendo de color las rosas,—

iEa, que son patraias! Pues ;quién tiene
Tiempo de ser hidalgo? Bien que sienta,
Cual aureo vaso o lienzo suntuoso
Dama gentil en casa de magnate!

O si se tiene sed, se alarga el brazo

Y ala copa que pasa, se la apura!
Luego, la copa turbia al polvo rueda,

Y el habil catador,—manchado el pecho



De una sangre invisible,—sigue alegre
Coronado de mirtos, su camino!

No son los cuerpos ya sino desechos,
Y fosas, y jirones! Y las almas

No son ya como en el arbol fruta rica
En cuya blanda piel la almibar dulce
En su sazon de madurez rebosa,—
Sino fruta de plaza que a brutales
Golpes el rudo labrador madura!

iLa edad es esta de los labios secos!

De las noches sin suefio! De la vida
Estrujada en agraz! ;Qué es lo que falta
Que la ventura falta? Como liebre
Azorada, el espiritu se esconde,
Trémula huyendo al cazador que rie,
Cual en soto selvoso, en nuestro pecho;
Y el Deseo, de brazo de la Fiebre,

Cual rico cazador recorre el soto.

iMe espanta la ciudad! Toda esta llena

de copas por vaciar, o huecas copas!

i Tengo miedo jay de mi! De que este vino
tosigo sea, y en mis venas luego

cual duende vengador los dientes clave!
Tengo sed,—mas de un vino que en la tierra
No se sabe beber! {No he padecido
Bastante aun, para romper el muro

Que me aparta joh dolor! De mi vifiedo!
De vinillos humanos, esos vasos

Donde el jugo de lirio a grandes sorbos
Sin compasion y sin temor se bebe!
Tomad! Yo soy honrado, y tengo miedo!



[HE VIVIDO: ME HE MUERTO]

He vivido: me he muerto: y en mi andante

Fosa sigo viviendo: una armadura

Del hierro montaraz del siglo octavo,

Menos, si, menos que mi rostro pesa.

Al craneo inquieto lo mantengo fijo

Porque al rodar por tierra, el mar de llanto
9

,< no asombre.
Quejarme, no me quejo: es de lacayos
Quejarse, y de mujeres,

Y de aprendices de la trova, manos

Nuevas en liras viejas:—Pero vivo

Cual si mi ser entero en un agudo
Desgarrador sollozo se exhalara.—

De tierra, a cada sol mis restos propios
Recojo, en junto, los apilo, a rastras,

A la implacable luz y a los voraces
Hombres, cual si vivieran los paseo:

Mas si frente a la luz me fuese dado

Como en la sombra do duermo, al polvo
Mis disfraces echar, viérase subito

Un cuerpo sin calor venir a tierra

Tal como un monte muerto que en sus propias
Inanimadas faldas se derrumba.

He vivido: al deber juré mis armas

Y ni una vez el sol doblo las cuestas

Sin que mi lidia y mi victoria viere:—

Ni hablar, ni ver, ni pensar yo quisiera!
Cruzando los brazos como en nube
Parda, en mortal sosiego me hundiria.

De noche, cuando al sueno a sus soldados
En el negro cuartel llama la vida,

La espalda vuelvo a cuanto vive: al muro
La frente doy, y como jugo y copia



De mis batallas en la tierra miro—
La rubia cabellera de una nifia
Y la cabeza blanca de un anciano!

Asi en el manucristo.



[ESTROFA NUEVA]

Cuando, oh Poesia,

Cuando en tu seno reposar me es dado!—
Ancha es y hermosa y fllgida la vida:
Que este o aquel o yo vivamos tristes,
Culpa de este o aquel serd, o mi culpa!
Nace el corcel, del ala mas lejano

Que el hombre, en quien el ala encumbradora
Ya en los ingentes brazos se diseiia:

Sin mas brida el corcel nace que el viento
Espoleador y flameador,— al hombre

La vida echa sus riendas en la cuna!

Si las tuerce o revuelve, y si tropieza

Y da en atolladero, a si se culpe

Y del incendio o del zarzal redima

La destrozada brida: sin que al noble

Sol y [...] vida desafie.

De nuestro bien o mal autores somos,

Y cada cual autor de si: la queja

A la torpeza y la deshonra afiade

De nuestro error: cantemos, si, cantemos,
Aunque las Aidras nuestro pecho roan,
La hermosura y grandeza de la vida!

El Universo colosal y hermoso!

Un obrero tiznado, una enfermiza

Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos:
Otra que al dar al sol los entumidos
Miembros en el taller, como una egipcia
Voluptuosa y feliz, la saya burda

En las manos recoge, y canta, y danza:
Un niflo que, sin miedo a la ventisca,
Como el soldado con el arma al hombro,
Va con sus libros a la escuela: el denso
Rebafio de hombres que en silencio triste



Sale a la aurora y a la noche vuelve
Del pan del dia en la dificil busca,—
Cual la luz a Memnon, mueven mi lira.
Los nifios, versos vivos, los heroicos

Y palidos ancianos, los oscuros
Hornos donde en bridén o triton truecan
Los hombres victoriosos las montafas
Astidnax son y Andromaca mejores,
Mejores, si, que las del viejo Homero.
Naturaleza, siempre viva: el mundo

De minotauro yendo a mariposa

Que de rondar el sol enferma y muere:
La sed de luz, que como el mar salado
La de los labios, con el agua amarga
De la vida se irrita: la columna
Compacta de asaltantes, que sin miedo,
Al Dios de ayer en los desnudos hombros
La mano libre y desferrada ponen,—
Y los ligeros pies en el vacio,—

Poesia son, y estrofa alada, y grito

Que ni en tercetos ni octava estrecha
Ni en remilgados serventesios caben.
Vaciad un monte,—en tajo de Sol vivo
Tallad un plectro: o de la mar brillante
El seno rojo y nacarado, el molde

De la triunfante estrofa nueva sea!

Como nobles de Napoles, fantasmas

Sin carnes ya y sin sangre, que en polvosos
Palacios muertos con afiejas chupas

De comido blasén, a paso sordo

Andan, y al mundo que camina ensefian
Como un grito sin voz la seca encia,

Asi, sobre los arboles cansados,

Y los ciriales rotos, y los huecos

De oxidadas diademas, duendecillos

Con chupa vieja y metro viejo asoman!



No en tronco seco y muerto hacen sus nidos,
Alegres recaderos de manana,

Las lindas aves cuerdas y gentiles
Ramaje quieren suelto y denso, y tronco
Alto y robusto, en fibra rico y savia.

Mas con el sol se alza el deber: se pone
Mucho después que el Sol: de la horneria
Y su batalla y su fragor cansada

La mente plena en el rendido cuerpo,
Atormentada duerme,—como el verso
Vivo en los aires, por la lira rota

Sin dar sonidos desolado pasa!

Perdona, pues, oh estrofa nueva, el tosco
Alarde de mi amor. Cuando, oh Poesia,
Cuando en tu seno reposar me es dado.



MUJERES

I

Esta, es rubia: esa, oscura: aquella, extrafia
Mujer de ojos de mar y cejas negras:

Y una cual palma egipcia alta y solemne
Y otra como un canario gorjeadora.
Pasan, y muerden: los cabellos luengos
Echan, como una red: como un juguete

El himedo pezon ponen al labio,

Casto y febril del amador que a un templo
Con menos devocion que al cuerpo llega
De la mujer amada: ella, sin velos

Yace, y a su merced;—¢lI casto y mudo
En la inflamada sombra alza dichoso
Como un manto imperial de luz de aurora.
Cual un pajaro loco en tanto ausente

En fragil rama y en menudas flores

De la mujer el alma travesea:

Noble furor enciende al sacerdote

Y a la insensata, contra el ara augusta
Como una copa de cristal rompiera:—
P4jaros, solo pajaros: el alma

Su ardiente amor reserve al universo.

11

Vino hirviente es amor: del vaso afuera,
Echa, brillando al sol, la alegre espuma:
Y en sus claras burbujas, desmayados
Cuerpos, rizosos nifios, cenadores
Fragantes y amistosas alamedas

Y juguetones ciervos se retratan:

De joyas, de esmeraldas, de rubies,

De onices y turquesas y del duro,
Diamante al fuego eterno derretidos,

Se hace el vino satanico: Mafiana



El vaso sin ventura que lo tuvo
Cual comido de hienas, y espantosa
Lava mordente se vera quemado.

11}

Bien duerma, bien despierte, bien recline—
Aunque no lo reclino—bien de hinojos,
Ante un nifio que juega el cuerpo doble
Que no se dobla a viles y a tiranos,

Siento que siempre estoy en pie:—si suelo
Cual del nifio en los rizos suele el aire
Benigno, en los piadosos labios tristes
Dejar que vuele una sonrisa,—es fijo

Asi, sépalo el mozo, asi sonrien

Cuantos nobles y crédulos buscaron

El sol eterno en la belleza humana.

Solo hay un vaso que la sed apague

De hermosura y amor: Naturaleza
Abrazos deleitosos, hibleos besos

A sus amantes prodiga regala.

IV

Para que el hombre los tallara, puso

El monte y el volcan Naturaleza,—

El mar, para que el hombre ver pudiese
Que era menor que su cerebro,—en horno
Igual, sol, aire y hombres elabora:

Con pardos brutos y con torvas fieras.

iY el hombre, no alza el monte: no en el libre
Aire, ni en sol magnifico se trueca:

Y en sus manos sin honra, a las sensuales
Bestias del pecho el corazon ofrece:

A los pies de la esclava vencedora:

El hombre yace, deshonrado, muerto.



ASTRO PURO

De un muerto, que al calor de un astro puro,
De paso por la tierra, como un manto

De oro sinti6 sobre sus huesos tibios

El polvo de la tumba, al sol radiante
Resucitd gozoso, vivid un dia,

Y se volvid a morir,—son estos versos:

Alma piadosa que a mi tumba llamas
Y cual la blanca luz de astros de enero,
Por el palacio de mi pecho en ruinas
Entras, e irradias, y los restos frios

De los que en ¢l voraces habitaron
Truecas, joh maga! en candidas palomas:—
Espiritu, pureza, luz, ternura

Ave sin pies que el ruido humano espanta,
Senora de la negra cabellera,

El verso muerto a tu presencia surge
Como a las dulces horas del rocio

En el oscuro mar el sol dorado.

Y alzase por el aire, cuanto existe

Cual su manto en el vuelo recogiendo,
Y atillega, y se postra, y por la tierra
En colosales pliegues

Con majestad de purpura romana.
Bes¢ tus pies, —te vi pasar: Sefiora,
Perfume y luz tiene por fin la tierra!

El verso aquel que a dentelladas duras
La vida diaria y ruin me remordia

Y en asperos retazos, de mis secos
Labios tristes, triunfante bulle

Ora triunfante y melodioso bulle,

Y como ola de mar al sol sereno

Bajo el espacio azul rueda en espuma:
Oh mago, oh mago amor!



Ya compaiiia
Tengo para afrontar la vida eterna:
Para la hora de la luz, la hora
De reposo y de flor, ya tengo cita.
Esto diciendo, los abiertos brazos
Tendi6 el cantor como a abrazar. El vivo
Amor que su viril estrofa mueve
Solo dur6 lo que su estrofa dura:
Alma infeliz el alma ardiente, aquella
En que el ascua mas leve alza un incendio
[...] y el suefio
Que vio esplender, y quiso asir, hundiose
Como un aguila muerta: el igneo, ¢l
Callo, brillo, volvio solo a su tumba.



[HOMAGNO AUDAZ10

Homagno audaz. De tanto haber vivido
Con el alma, que quema, se moria.—
Por las concavas sienes las canosas
Lasas guedejas le colgaban: hinca
Las silenciosas manos en los secos
Muslos: los labios, como ofensa augusta
Al negro pueblo universal, horrible
Pueblo infeliz y hediondo de los Midas,—
Junta como quien niega: y en las selvas claras
Ojos de ansia y amor, que la vislumbre
De la muerte, brilla
Como en selva nocturna hoguera blanca
La mirada caudal de un Dios que muere
Remordido de hormigas:

Suplicante
A sus llagados pies Jéveno hermoso
Tiéndese y llora; y en los negros ojos
Desolacion patética le brilla:
No, como Homagno, negras ropas viste,
Las ropas de estos tiempos,—en que
Como hojas verdes en invierno, lucen:
O las mujeres, o los necios, trajes
De rosas sin olor:—jubon rosado,
Con trajes anchos de perlada seda
En las mujeres propias el galano
Talle le cifien:? oh dime, dime Homagno
De este palacio de que sales; dime
Que secreto conjuro la uva rompe
De las sabrosas mieles: di qué llave
Abre las puertas del placer profundo
Que fortalece y embalsama: dilo,
Oh noble Homagno, a Joveno extranjero:—

La sublime piedad abrio los labios



Del moribundo

10 Este poema, y los que siguen:*“[De tanto haber vivido]”, [La sublime

99 ¢¢

piedad abri6 los labios]”,“[ Amor, j6veno, amor]” y “[Pobre mujer colgada
de ]”, no estan terminados por su autor.



IDE TANTO HABER VIVIDO]

De tanto haber vivido

Homagno, y de alma grande, se moria.
Joveno.

Dime, dime...

Cual es el secreto cudl es la llave?
Amor, en quien la paz y luz residen
Amor, sol de la vida.

Coro de café:
Deteneos, dadme, amigos amor, caf¢ del alma.

De tanto haber vivido
Homagno, de tal sobrevivir,
Con el alma, que quema, se moria:—
Por las concavas sienes las canosas
Lasas guedejas le colgaban: hinca
Las silenciosas manos en los secos
Muslos: y cual bordes que el vacio aprieta
Los labios fieros e implacables junta;
[...]: los labios como augusta ofensa
Al negro pueblo universal, horrible
Pueblo infeliz y hediondo de los Midas,—
Junta, como quien niega: y en los claros
Ojos de ansia y amor, que la vislumbre
De la muerte feliz arroba, brilla
Como en selva nocturna blanca hoguera
La mirada cruel de un Dios que muere

Remordido de hormigas.—



[LA SUBLIME PIEDAD ABRIO LOS LABIOS]

La sublime piedad abri6 los labios

Del moribundo: cual quien noble envuelve
En manto al esposo herido?

A aquella flor de la mafana, a aquella
Gala; que a aquella rica

Fruta en sazon, que a

De dientes rudos, rojos, rojos dientes

La cavernosa barba; a aquel rubio miembro
Blanco como la luz, que

Dulce morada [...] cubre

Los dos labios abri6: los dos labios

Labios de piedra, y con el triste acento
Del que un deseo brota enamorado.—



[AMOR, JOVENO, AMOR]

Amor, Joveno, amor: —ama lau

La hoja seca y ruin que el pie deshonra
Que la pobre mujer que los audaces

Brazos reposa en ti; cuan loca!—12

Date, y tendras: —a unﬁ, a uni? date:

A que lo muerda, y lo rompa, y hundan
En hiel, en tibia hiel; 12
16

El Universo, Joveno, sonrisa—=
De
Hoy no; Joveno; hoy Joveno tiene

Recuerda; bien, J ovenoL

La llave quieres, Joveno, del mundo,—
La llave de la fuerza, la del goce
Sereno y penetrante, la del hondo
Valor que a mundos y a villas,

Como una gigante amazona desafia;
La del escudo impenetrable, escudo
Contra la tentadora humana Infamia!—

La llave quieres de los mundos todos:—

Piedras yﬁ [....]: amor!—

Ama la espesa hiel
Los frutos vivos del amor
De la existencia turbia y dura, de astros

11

Palabra inteligible.

12 A continuacion, un verso ininteligible.



13 Palabra ininteligible.

14 Idem.

15 Leccion dudosa. A continuacion, palabras ininteligibles. El verso
siguiente ininteligible.

16 Leccion dudosa. A continuacion, palabras ininteligibles.

17 A continuacion, palabras ininteligibles.

18 Idem.



[POBRE MUJER COLGADA DE]

Pobre mujer colgada de
Como de su parral la enredadera

YL es muj er2d

Amor es lujo, amor es2l

Melodia es amor, el verso luz22

Con habito ligero [...]
[...] cual un marino

Que al mastil nuevo el23 iza24

[...]

persiguiendo una mariposa:

y al dar con ella, que es al punto
de morir, dar en tierra las tristezas
los brazos extendidos, al

peso de su armadura.

19 Palabra ininteligible.

20 Idem.

21 A continuacion, palabras ininteligibles. Todo el verso es de leccion
dudosa.

22 Leccidn dudosa. A continuacidn, palabras ininteligibles.

23 A continuacion, palabras ininteligibles.

24 A continuacion, seis versos ininteligibles, el tltimo de los cuales se
descifra parcialmente: “las islas luz y el cantar sencillo™.



[CRIN HIRSUTA]

Que como crin hirsuta de espantado
Caballo que en los troncos secos mira
Garras y dientes de tremendo lobo,

Mi destrozado verso se levanta...?

Si,: pero se levantal.—a la manera

Como cuando el puial se hunde en el cuello
De la res, sube al cielo hilo de sangre:—
Solo el amor, engendra melodias.

My torture verse rises up?

Yes, but it rises up: such as,
When the knife is thrust into the
Neck of the bull a thread of
Blood surges. It takes

Love to inspire melodies.



[A LOS ESPACIOS]

A los espacios entregarme quiero
Donde se vive en paz, y con un manto
De luz, en gozo embriagador henchidos,
Sobre las nubes blancas se pasea,—
Y donde Dante y las estrellas viven.
Yo s¢, yo sé, porque lo tengo visto
En ciertas horas puras, cdmo rompe
Su caliz una flor,—y no es diverso
Del modo, no, con que lo quiebra el alma.
Escuchad, y os dir¢:—viene de pronto
Como una aurora inesperada, y como
A la primera luz de primavera
De flor se cubren las amables lilas...
Triste de mi: contaroslo queria,
Y en espera del verso, las grandiosas
Imagenes en fila ante mis ojos
Como aguilas alegres vi sentadas.
Pero las voces de los hombres echan
De junto a mi las nobles aves de oro.
Ya se van, ya se van: ved como rueda
La sangre de mi herida.
Si me pedis un simbolo del mundo
En estos tiempos, vedlo: un ala rota.
Se labra mucho el oro, el alma apenas!—
Ved como sufro: vive el alma mia
Cual cierva en una cueva acorralada:—
Oh, no esta bien:

me vengareé, llorando!



[PORTICO]

Frente a las casas ruines, en los mismos
Sacros lugares donde Franklin bueno
Cito6 al rayo y lo atd,—por entre truncos
Muros, cerros de piedras, boqueantes
Fosos, y los cimientos asomados

Como dientes que nacen a una encia
Un pdrtico gigante se elevaba.

Rondaba cerca de ¢l la muchedumbre
[...] que siempre en torno

De las fabricas nuevas se congrega:
Cual, que esta es siempre distincion de necios,
Absorto ante el tamafio; piedra el otro
Que no penetra el sol, y el otro en ira,
De que fuera mayor que su estatura.
Entre el tosco andamiaje, y las nacientes
Paredes, el portico [...]

En un craneo sin tope parecia

Un labio enorme, livido e hinchado.
Ruedas y hombres el aire sometieron:
Trepaban en la sombra: mas arriba
Fueron que las iglesias: de las nubes

La fabrica magnifica colgaron:

Y en medio entonces de los altos muros
Se vio el portico en toda su hermosura.



IMANTILLA ANDALUZA]

Por qué no acaba todo, ora que puedes,
Amortajar mi cuerpo venturoso:

Con tu mantilla, palida andaluza!—

No me avergilienzo, no, de que me encuentren
Clavado el corazon en tu peineta!

Te vas! Como invisible escolta, surgen
Sobre sus tallos frescos, a seguirte

Mis jazmines sin mancha y mis claveles:
Te vas! Todos se van! y ti me miras,
como quien echa

En honda copa joya resonante,—

En un sepulcro

Y a tus manos tendidas me abalanzo
Como a un cesto de frutas un sediento.
De la tierra mi espiritu levantas

Como el ave amorosa a su polluelo.



[COMO NACEN LAS PALMAS EN LA ARENA]

Como nacen las palmas en la arena,

Y la rosa en la orilla al mar salobre,

Asi de mi dolor mis versos surgen
Convulsos, encendidos, perfumados.

Tal en los mares sobre el agua verde,

La vela hendida, el mastil trunco, abierto
A las voraces aguas el costado,

Después de la batalla fragorosa

Con los vientos, el buque sigue andando.

Horror, horror! En tierra y mar no habia
Mas que crujidos, furia, niebla y lagrimas!
Los montes, desgajados, sobre el llano
Rodaban: las llanuras, mares turbios

En desbordados rios convertidas,
Vaciaban en los mares; un gran pueblo
Del mar cabido hubiera en cada arruga:
Estaban en el cielo las estrellas
Apagadas: los vientos en jirones
Revueltos en la sombra, huian, se abrian
Al chocar entre si, y se despenaban:

En los montes del aire resonaban
Rodando con estrépito: en las nubes

Los astros locos se arrojaban llamas!

Ri6 luego el sol: en tierra y mar lucia
Un alegre placer de desposada
Fecunda y purifica la tormenta!

Del aire azul colgaban ya, prendidos
Cual gigantescos tules, los rasgados
Mantos de los crespudos vientos, rotos
En el fragor sublime, siempre quedan
Por un buen tiempo luego de la cura
Los bordes de la herida, sonrosados!



Y el barco, como un nifo, con las olas,
Jugaba, se mecia, traveseaba.



ODIO EL MAR

Odio el mar, solo hermoso cuando gime

Del barco domador bajo la hendente

Quilla, y como fantastico demonio,

De un manto negro colosal tapado,

Encoérvase a los vientos de la noche

Ante el sublime vencedor que pasa:—

Y ala luz de los astros, encerrada

En globos de cristales, sobre el puente

Vuelve un hombre impasible la hoja a un libro.—

Odio el mar: vasto y llano, igual y frio
No cual la selva hojosa echa sus ramas
Como sus brazos, a apretar al triste

Que herido viene de los hombres duros
Y del bien de la vida desconfia,

No cual honrado luchador, en suelo
Firme y seguro pecho, al hombre aguarda
Sino en traidora arena y movediza,

Cual serpiente letal.—También los mares,
El sol también, también Naturaleza

Para mover el hombre a las virtudes,
Franca ha de ser, y ha de vivir honrada.
Sin palmeras, sin flores, me parece
Siempre una tenebrosa alma desierta.

Que yo voy muerto, es claro: a nadie importa
Y ni siquiera a mi: pero por bella,

fgnea, varia, inmortal-—amo la vida.

Lo que me duele no es vivir: me duele

Vivir sin hacer bien. Mis penas amo,

Mis penas, mis escudos de nobleza.

No a la provida vida haré culpable

De mi propio infortunio, ni el ajeno

Goce envenenaré con mis dolores.



La tierra es buena, la existencia es santa.

Y en el mismo dolor, razones nuevas

Se hallan para vivir, y goce sumo,

Claro como una aurora y penetrante.

Mueran de un tiempo y de una vez los necios

Que porque el llanto de sus ojos surge

Imaginan mas grande y mas hermoso que los mares.

Odio el mar, muerto enorme, triste muerto
De torpes y glotonas criaturas

Odiosas habitado: se parecen

A los ojos del pez que de harto expira,

Los del gafidn de amor que en brazos tiembla
De la horrible mujer libidinosa:—

Vilo, y lo dije: —algunos son cobardes,

Y lo que ven y lo que sienten callan:

Yo no: si hallo un infame al paso mio,
Digole en lengua clara: ahi va un infame,
Y no, como hace el mar, escondo el pecho.
Ni mi sagrado verso nimio guardo

Para tejer rosarios a las damas

Y mascaras de honor a los ladrones:

Odio el mar, que sin colera soporta
Sobre su lomo complaciente, el buque
Que entre musica y flor trae a un tirano.



[EN UNA CAJA DE ONIX BLANCO]

En una caja de 6nix blanco quiero
Guardar tu hermoso amor, y en encelada
Cerradura correr mi llave de oro.

La pondré luego al sol, amada mia

Y su perfume aromara la tierra:

Para contar lo que mi caja esconde,

Una pluma de cisne me han mandado,
Con polvo de color de mariposa.

[...] como se encierra,
Un pez azul en una red dorada.



[CON UN ASTRO LA TIERRA SE ILUMINA]

Con un astro la tierra se ilumina:

Con el perfume de una flor se llenan
Los ambitos inmensos: como vaga,
Misteriosa envoltura, una luz tenue
Naturaleza encubre,—y una imagen
Del mismo, linde en que se acaba, brota
Entre el humano batallar, silencio!

En el color, oscuridad! Enciende

El sol al pueblo bullicioso, y brilla

La blanca luz de luna!—Con los ojos
La imagen va,—porque si fuera buscan
Del vaso herido la admirable esencia,
En haz de aromas a los ojos surge:—
Y si al peso del parpado obedecen,
Como flor que al plegar las alas pliega
Consigo su perfume, en el solemne
Templo interior como lamento triste
La palida figura se levanta!

Divino oficio!: El Universo entero,

Su forma sin perder, cobra la forma
De la mujer amada, y el esposo
Ausente, el cielo pdstumo adivina

Por el casto dolor purificado.



BANQUETE DE TIRANOS

Hay una raza vil de hombres tenaces

De si propios inflados, y hechos todos,
Todos, del pelo al pie, de garra y diente:

Y hay otros, como flor, que al viento exhalan
En el amor del hombre su perfume.

Como en el bosque hay tortolas y fieras

Y plantas insectivoras y pura

Sensitiva y clavel en los jardines.

De alma de hombres los unos se alimentan:
Los otros su alma dan a que se nutran

Y perfumen su diente los glotones,

Tal como el hierro frio en las entrafas

De la virgen que mata se calienta.

A un banquete se sientan los tiranos
Donde se sirven hombres: y esos viles
Que a los tiranos aman, diligentes
cerebro y corazon de hombres devoran:
Pero cuando la mano ensangrentada
Hunden en el manjar, del martir muerto
Surge una luz que les aterra, flores
Grandes como una cruz subito surgen
Y huyen, rojo el hocico, y pavoridos

A sus negras entrafas los tiranos.

Los que se aman a si: los que la augusta
Razon a su avaricia y gula ponen:

Los que no ostentan en la frente honrada
Ese cinto de luz que el yugo funde
Como el inmenso sol en ascuas quiebra
Los astros que a su seno se abalanzan:
Los que no llevan del decoro humano
Ornado el sano pecho: los menores

Y segundones de la vida, solo



A su goce ruin y medro atentos
Y no al concierto universal.

Danzas, comidas, musicas, harenes,
Jamas la aprobacién de un hombre honrado.
Y si acaso sin sangre hacerse puede
Hégase... clavalos, clavalos

En el horcon mas alto del camino
Por la mitad de la villana frente.

A la grandiosa humanidad traidores.
Como implacable obrero

Que un féretro de bronce clavetea,
Los que contigo

Se parten la nacion a dentelladas.



COPA CON ALAS

Una copa con alas: quién la ha visto
Antes que yo? Yo ayer la vi! Subia
Con lenta majestad, como quien vierte
Oleo sagrado: y a sus dulces bordes
Mis regalados labios apretaba:—

Ni una gota siquiera, ni una gota

Del balsamo perdi que hubo en tu beso!

Tu cabeza de negra cabellera

—Te acuerdas?— con mi mano requeria,
Porque de mis labios generosos

No se apartaran.—Blanda como el beso
Que a ti me transfundia, era la suave
Atmosfera en redor: la vida entera
Senti que a mi abrazandote, abrazaba!
Perdi el mundo de vista, y sus ruidos,
Y su envidiosa y barbara batalla!

Una copa en los aires ascendia

Y yo, en brazos no vistos reclinado
Tras ella, asido de sus dulces bordes:
Por el espacio azul me remontaba!—

Oh amor, oh inmenso, oh acabado artista:
En rueda o riel funde el herrero el hierro:
Una flor o mujer o aguila o angel

En oro o plata el joyador cincela:

Tu solo, solo tu, sabes el modo

De reducir el Universo a un beso!



ARBOL DE MI ALMA

Como un ave que cruza el aire claro
Siento hacia mi venir tu pensamiento

Y acé en mi corazon hacer su nido.

Abrese el alma en flor: tiemblan sus ramas
Como los labios frescos de un mancebo
En su primer abrazo a una hermosura:
Cuchichean las hojas: tal parecen
Lenguaraces obreras y envidiosas,

A la doncella de la casa rica

En preparar el talamo ocupadas:

Ancho es mi corazon, y es todo tuyo:
Todo lo triste cabe en ¢€l, y todo

Cuanto en el mundo llora, y sufre, y muere!
De hojas secas, y polvo, y derruidas
Ramas lo limpio: brufio con cuidado

Cada hoja, y los tallos: de las flores

Los gusanos y el pétalo comido

Separo: oreo el césped en contorno

Y a recibirte, oh pajaro sin mancha!
Apresto el corazén enajenado.



LUZ DE LUNA

Esplendia su rostro: por los hombros
Rubias guedejas le colgaban: era

Una caricia su sonrisa: era

Ciego de nacimiento: parecia

Que veia: tras los parpados callados
Como un lago tranquilo, el alma exenta
Del horror que en el mundo ven los ojos,
Sus apacibles aguas deslizaba:—

Tras los parpados blancos se veian
Aves de plata, estrellas voladoras,

En unas grutas palidas los besos
Risuetios disputandose la entrada

Y en el dorso de cisnes navegando

Del ciego fiel los pensamientos puros.

Como una rama en flor al sosegado

Rio silvestre que hacia el mar camina,

Una afable mujer se asomo al ciego:
Temblo, encendiose, se cubrid de rosas,

Y las palidas manos del amante

Beso cien veces, y llend con ellas:—

En la misma guirnalda entrelazados

Pasan los dos la generosa vida:

Tan grandes son las flores, que a su sombra
Suelen dormir la prolongada siesta.

Cual quien enfrena un potro que husmeando
Campo y batalla, en el portal sujeto

Mira, como quien muerde, al amo duro,—
Asi, rebelde a veces, tras sus 0jos

El pobre ciego el alma sujetaba.—

—Oh, s1 vieras!—Ilos necios le decian

Que no han visto en sus almas—oh, si vieras
Cuando sobre los trigos requemados,



Su ejército de rayos el sol lanza:
Coémo chispean, como relucen, como
Asta al aire, el hinchado campamento
Los cascos mueve y el plumoén lustrosos.
Si vieras como el mar, roto y negruzco
La quilla al barco que lo vence, lame
Y al bote humilde encumbra, vuelca y traga;
Si vieses, infeliz, como la tierra
Cuando la luna llena la ilumina,
Desposada parece que en los aires
Buscando va, con planta perezosa,
La casa florecida de su amado.
—Ha de ser, ha de ser como quien toca
La cabeza de un nifio!—

—~Calla, ciego:
Es como asir en una flor la vida.

De stubito vio el ciego; esta que esplende,
Dijéronle, es la luna: mira, mira
Qué mar de luz: abismos, ruinas, cuevas,
Todo por ella casto y blando luce
Como de noche el pecho de las tortolas!
—(Nada mas?— dijo el ciego, y retornando
A su amada celosa los ya abiertos
Ojos, besod la mano con ternura
Humildemente, y dijole:

—No es nueva
Para el que sabe amar la luz de luna.



FLOR DE HIELO
Al saber que era muerto Manuel Ocaranza

Mirala: Es negra! Es torva! Su tremenda
Hambre la azuza. Son sus dientes hoces;
Antro su fauce; secadores vientos

Sus hélitos; su paso, ola que traga
Huertos y selvas; sus manjares, hombres.
Viene! escondeos, oh caros amigos,
Hijo del corazon, padres muy caros!

Do asoma, quema; es sorda, es ciega:—EIl hambre
Ciega el alma y los ojos. Es terrible

El hambre de la Muerte!

No es ahora

La generosa, la clemente amiga

Que el muro rompe al alma prisionera
Y le abre el claro cielo fortunado;

No es la dulce, la placida, la pia
Redentora de tristes, que del cuerpo,
Como de huerto abandonado, toma

El alma adolorida, y en mas alto

Jardin la deja, donde blanda luna
Perpetuamente brilla, y crecen solo

En vastagos en flor blancos rosales:

No la esposa evocada; no la eterna
Madre invisible, que los anchos brazos,
Sentada en todo el ambito solemne,
Abre a sus hijos, que la vida agosta;

Y areposar y a reparar sus brios

Para el fragor y la batalla nueva

Sus cabezas igniferas reclina

En su puro y jovial seno de aurora.

No: aun a la diestra del Sefior sublime
Que envuelto en nubes, con sonora planta
Sobre cielos y clspides pasea;



Aun en los bordes de la copa divea
En colosal montana trabajada

Por tallador cuyas tundentes manos
Hechas al rayo y trueno fragorosos
Como barro sutil la roca herian;

Aun a los lindes del gigante vaso
Donde se bebe al fin la paz eterna,
El mal, como un insecto, sus oscuros
Anillos mueve y sus antenas clava,
Artero, en los sedientos bebedores!

Sierva es la Muerte: sierva del callado
Sefior de toda vida: salvadora

Oculta de los hombres! Mas el igneo
Duefio a sus siervos implacable ordena
Que hasta rendir el postrimer aliento

A la sombra feliz del mirto de oro,

El bien y el mal el seno les combatan;
Y solo las eternas rosas cifie

Al que a sus mismos ojos el mal torvo
En batalla final convulso postra.

Y pio entonces en la seca frente

Da aquel, en cuyo seno poderoso

No hay muerte ni dolor, un largo beso.
Y en la Muerte gentil, la Muerte misma,
Lidian el bien y el mal...! Oh duefio rudo,
A rebelion y a admiracion me mueve
Este misterio de dolor, que pena

La culpa de vivir, que es culpa tuya,
Con el dolor tenaz, martirio nuestro!
LEs tu seno quiza tal hermosura

Y el placer de domar la interna fiera
Gozo tan vivo, que el martirio acaso
Es precio pobre a la final delicia?
iHora tremenda y criminal, Oh Muerte,
Aquella en que en tu seno generoso

El hambre ardid, y en el ilustre amigo



Seca posaste la tajante mano!

No es, no, de tales victimas tu empresa
Poblar la sombra! De cansados ruines,
De ancianos laxos, de guerreros flojos
Es tu oficio poblarla, y en tu seno
Rehacer al viejo la gastada vida

Y al soldado sin fuerzas la armadura.
Mas el taller de los creadores sea,

Oh Muerte! de tus hambres reservado!
Hurto ha sido; tal hurto, que en la sola
Casa, su pueblo entero los cabellos
Mesa, y su triste amigo solitario

Con gestos grandes de dolor sacude,
Por ¢l clamando, la callada sombra!
Dime, torpe hurtadora, di el oscuro
Monte donde tu recia culpa amparas;

Y donde con la seca selva en torno

Cual cabellera de tu craneo hueco,

En lo profundo de la tierra escondes

Tu generosa victima! Di al punto

El antro, y a sus puertas con el pomo
Llamaré de mi espada vengadora!

Mas, ay! ;Qué a do me vuelvo? Qué soldado
A seguirme vendra? Capua es la tierra,
Y de orto a ocaso, y a los cuatro vientos,
No hay maés, no hay mas que infames desertores,
De pie sobre sus armas enmohecidas

En rellenar sus arcas afanados.

No de marmol son ya, ni son de oro,

Ni de piedra tenaz o hierro duro

Los divinos magnificos humanos.

De algo mas torpe son: jaulas de carne

Son hoy los hombres, de los vientos crueles
Por mantos de oro y purpura amparados,

Y de la jaula en lo interior, un negro
Insecto de ojos avidos y boca



Ancha y febril, retoza, come, rie!
Muerte! el crimen fue bueno: guarda, guarda
En la tierra inmortal tu presa noble!



[CON LETRAS DE ASTROS]

Con letras de astros el horror que he visto
En el espacio azul grabar querria

En la llanura, muchedumbre:—en lo alto
Mientras que los de abajo andan y ruedan
Y sube olor de frutas estrujadas,

Olor de danza, olor de lecho, en lo alto
De pie entre negras nubes, y en sus hombros
Cual principio de alas se descuelgan,
Como un monarca sobre un trono, surge
Un joven bello, palido y sombrio.

Como estrella apagada, en el izquierdo
Lado del pecho vésele abertura

Honda y boqueante, bien como la tierra
Cuando de cuajo un arbol se le arranca.
Abalanzanse, apriétanse, recogense,

Ante €1, en negra tropa, toda suerte

De fieras, anca al viento, y bocas juntas
En una inmensa boca,—y en bordado
Plato de oro bruiiido y perlas finas

Su corazon el bardo les ofrece.



[IMIS VERSOS VAN REVUELTOS Y ENCENDIDOS]

Mis versos van revueltos y encendidos

Como mi corazon: bien es que corra

Manso el arroyo que en el facil llano

Entre céspedes frescos se desliza:

Ay!: pero el agua que del monte viene

Arrebatada; que por hondas brefias

Baja, que la desgarran; que en sedientos

Pedregales tropieza, y entre rudos

Troncos salta en quebrados borbotones,

( Como, despedazada, podra luego

Cual lebrel de salon, jugar sumisa

En el jardin podado con las flores,

O en la pecera de oro ondear alegre

Para querer de damas olorosas?
Inundara el palacio perfumado,

Como profanacion: se entrara fiera

Por los joyantes gabinetes, donde

Los bardos, lindos como abates, hilan

Tiernas quintillas y rimas dulces

Con aguja de plata en blanca seda.

Y sobre sus divanes espantadas

Las sefioras, los pies de media suave

Recogeran,—en tanto el agua rota,—

Convulsa, como todo lo que expira,

Besa humilde el chapin abandonado,

Y en bruscos saltos destemplada muere!



POETICA

La verdad quiere cetro. El verso mio
Puede, cual paje amable, ir por lujosas
Salas, de aroma vario y luces ricas,
Temblando enamorado en el cortejo
De una ilustre princesa, o gratas nieves
Repartiendo a las damas. De espadines
Sabe mi verso, y de jubon violeta

Y toca rubia, y calza acuchillada.

Sabe de vinos tibios y de amores

Mi verso montaraz; pero el silencio
Del verdadero amor, y la espesura

De la selva prolifica prefiere:

iCual gusta del canario, cuél del aguila!



[LA POESIA ES SAGRADA]

La poesia es sagrada. Nadie

De otro la tome, sino en si. Ni nadie
Como a esclava infeliz que el llanto enjuga
Para acudir a su inclemente duena,

La llame a voluntad: que vendra entonces
Pélida y sin amor, como una esclava.
Con desmayadas manos el cabello
Peinara a su senora: en alta torre,

Como pieza de gran reposteria,

Le apretara las trenzas; o con viles
Rizados cubrira la noble frente

Por donde el alma su honradez revela;

O lo atara mejor, mostrando el cuello,
Sin otro adorno, en un discreto nudo.
iMas mientras la infeliz peina a la dama,
Su triste corazdn, cual ave roja

De alas heridas, estara temblando

Lejos jay! en el pecho de su amante,
Como en invierno un pajaro en su nido!
iMaldiga Dios a duefios y a tiranos—
Que hacen andar los cuerpos sin ventura
Por do no pueden ir los corazones!—



[CUENTAN QUE ANTANO]

Cuentan que antaflo,—y por si no lo cuentan,
Invéntolo,—un labriego que queria
Mucho a un zorzal, a quien dejaba libre
Surcar el aire y desafiar el viento—

De cierto bravo halcon librarlo quiso

Que en cazar por el ala adestro astuto

Un sefiorin de aquellas cercanias,—

Y pusole al zorzal el buen labriego

Sobre sus alas, otras dos, de modo

Que el vuelo alegre al ave no impidiesen.
Salio el sol, y el halcon, rompiendo nubes,
Tras el zorzal, que a la querencia amable
Del labrador inquieto se venia:

Ya le alcanza: ya le hinca: ya estremece
En la mano del mozo el hilo duro:

Mas jguay del sefiorin!: el halcon solo
Prendio al zorzal, que diestro se le escurre,
Por las alas postizas del labriego.

iAsi, quien caza por la rima, aprende

Que bajo ella se escapa la poesia!



CANTO RELIGIOSO

La fatiga y las sabanas sacudo:

Cuando no se es feliz, abruma el suefio.

A ver la luz que alumbra su desdicha
Resistense los ojos—y parece

No que en plumones mansos se ha dormido
Sino en los brazos negros de una fiera.

Al aire luminoso, como al rio

El sediento peatdn, dos labios se abren:

El pecho en lo interior se encumbra y goza
Como el hogar feliz cuando recibe

En Afio Nuevo a la familia amada;—

Y brota, frente al sol, el pensamiento!

Mas subito, los 0jos se oscurecen,

Y el cielo, y a la frente va la mano

Cual militar que el pabellon saluda:

Los muertos son, los muertos son, devueltos
A la luz maternal: los muertos pasan.

Y sigo a mi labor, como creyente

A quien ungio en la sien el sacerdote

De rostro liso y vestiduras blancas.—
Préctico: en el divino altar comulgo

De la Naturaleza: el mundo todo

Fluye mi vino: es mi hostia el alma humana.



INO, MUSICA TENAZ, ME HABLES DEL CIELO!]
iNo, musica tenaz, me hables del cielo!

iEs morir, es temblar, es desgarrarme

Sin compasion el pecho! Sino vivo
Donde como una flor al aire puro

Abre su caliz verde la palmera,

Si del dia penoso a casa vuelvo...

(Casa dije? No hay casa en tierra ajenal...
Roto vuelvo en pedazos encendidos!

Me recojo del suelo: alzo y amaso

Los restos de mi mismo; avido y triste
Como un estatuador un Cristo roto:
Trabajo, siempre en pie, por fuera un hombre
i Venid a ver, venid a ver por dentro!

Pero tomad a que Virgilio os guie...

Si no, estaos afuera: el fuego rueda

Por la cueva humeante: como flores

De un jardin infernal se abren las llagas:
Y boqueantes por la tierra seca

Queman los pies los escaldados lefios!

i Toda fue flor la aterradora tumba!

No, musica tenaz, me hables del cielo!



[EN TORNO AL MARMOL ROJO]

En torno al marmol rojo en donde duerme
El corso vil, el Bonaparte infame,

Como manos que acusan, como lividas
Desgrenadas cabezas, las banderas

De tanto pueblo mutilado y roto

En pedazos he visto, ensangrentadas!
Bandera fue también el alma mia

Abierta al claro sol y al aire alegre

En una asta, derecha como un pino.—

La vieron, y la odiaron: gerifaltes

Diestros pusieron, y avidos halcones,

Y a traer el fleco de oro entre sus picos:
Oh! Mucho halcon del cielo azul ha vuelto
Con un jiron de mi alma entre sus garras.
Y sus! yo a izarla!—y sus! con piedra y palo
Las gentes a arriarla!—y sus! el pino
Como en fuga alargabase hasta el cielo

Y por ¢l mi bandera blanca entraba!

Mas tras ella la gente, pino arriba,

Este el hacha, ese daga, aquel ponzofia,
Negro el aire en redor, negras las nubes,
Alli donde los astros son robustos

Pinos de luz, alli donde en fragantes
Lagos de leche van cisnes azules,

Donde el alma entra a flor, donde palpitan,
Susurran, y echan a volar, las rosas,

Alli, donde hay amor, alli en las aspas
Mismas de las estrellas me embistieron!—
Por Dios, que aun se ve el asta: mas tan rota
Ya la bandera esta, que no hay ninguna
Tan rota y sin ventura como ella

En las que adornan la apagada cripta
Donde reposa el Bonaparte infame!



[YO SACARE LO QUE EN EL PECHO TENGO]

Yo sacar¢ lo que en el pecho tengo
De colera y de horror. De cada vivo
Huyo, azorado, como de un leproso.
Ando en el buque de la vida: sufro
De nausea y mal de mar: un ansia odiosa
Me angustia las entrafias: quién pudiera
En un solo vaivén dejar la vida!
No esta cancidn desoladora escribo
En hora de dolor:

jjamas se escriba
En hora de dolor!: el mundo entonces
Como un gigante a hormiga pretenciosa
Unce el poeta destemplado: escribo
Luego de hablar con un amigo viejo,
Limpio goce que el alma fortifica:—
Mas, cual las cubas de madera noble,
La madre del dolor guardo en mis huesos!
Ay! mi dolor, como un cadaver, surge
A la orilla, no bien el mar serena!
Ni un poro sin herida: entre la ufia
Y la yema, estiletes me han clavado
Que me llegan al pie: se me han comido
Friamente el corazon: y en este juego
Enorme de la vida, cupo en suerte
Nutrirse de mi sangre a una lechuza.—
Asi, hueco y roido, al viento floto
Alzando el puiio y maldiciendo a voces,
En mis propias entrafias encerrado!

No es que mujer me engaiie, o que fortuna

Me esquive su favor, o que el magnate

Que no gusta de pulcros, me querelle:

Es ;quién quiere mi vida? es que a los hombres
Palpo, y conozco, y los encuentro malos.—



Pero si pasa un nifio cuando lloro

Le acaricio el cabello, y lo despido
Como el naviero que a la mar arroja
Con bandera de gala un barco blanco.

Y si decis de mi blasfemia, os digo

Que el blasfemo sois vos: ;a qué me dieron
Para vivir en un tigral, sedosa

Ala, y no garra aguda? o por acaso

Es ley que el tigre de alas se alimente?

Bien puede ser: de alas de luz repleto,
Darase al fin de un tigre luminoso,
Radiante como el sol, la maravilla!-—
Apresure el tigral el diente duro!

Nutrase en mi: coma de mi: en mis hombros
Clave los grifos bien: mondeme el craneo,
Y, con dolor, a su mordida en tierra

Caigan deshechas mis ardientes alas!

Feliz aquel que en bien del hombre muere!
Bésale el perro al matador la mano!

iComo un padre a sus hijas, cuando pasa
Un galan pudridor, yo mis ideas

De donde pasa el hombre, por quien muero,
Guardo, como un delito, al pecho helado!—

Conozco el hombre, y lo he encontrado malo.
iAsi, para nutrir el fuego eterno

Perecen en la hoguera los mejores!

Los menos por los mas! los crucifixos

Por los crucificantes! En maderos

Clavaron a Jesus: sobre si mismos

Los hombres de estos tiempos van clavados:
Los sabios de Chichén, la tierra amable
Donde el aroma y el maguey se crian,

Con altos ritos y canciones bellas

Al hondo de cisternas olorosas

A sus virgenes lindas despenaban



Del temido brocal se alzaba luego

A perfumar el Yucatan florido

Como en tallo negruzco rosa suave

Un humo de magnificos colores:—

Tal a la vida echa el Creador los buenos:
A perfumar: a equilibrar: ea! clave

El tigre bien sus garras en mis hombros:
Los viles a nutrirse: los honrados

A que se nutran los demas en ellos.—
Para el misterio de la Cruz, no a un viejo
Pergamino teologico se baje:

Bajese al corazon de un virtuoso.
Padece mucho un cirio que ilumina:
Sonrie, como nifia que se muere,

La flor cuando la siegan de su tallo!
Duele mucho en la tierra un alma buena!
De dia, luce brava: por la noche

Se echa a llorar sobre sus propios brazos:
Luego que ve en el aire de la aurora

Su horrenda lividez, por no dar miedo

A la gente, con sangre de sus mismas
Heridas, tinie el miserable rostro,

Y emprende a andar, como una calavera
Cubierta, por piedad, de hojas de rosa!



MI POESIA

Muy fiera y caprichosa es la Poesia.

A decirselo vengo al pueblo honrado...
La denuncio por fiera. Yo la sirvo

Con toda honestidad: no la maltrato;
No la llamo a deshora cuando duerme,
Quieta, sofiando, de mi amor cansada,
Pidiendo para mi fuerzas al cielo;

No la pinto de gualda y amaranto
Como aquesos poetas; no le estrujo
En un talle de hierro al franco seno;
Ni el cabello a la brisa desparcido,
Con retoricas barbaras le cojo:

No: no la pongo en lividas vasijas

Que moriran; sino la vierto al mundo,
A que cree y fecunde; y ruede y crezca
Libre cual las semillas por el viento:
Eso si: cuido mucho de que sea

Claro el aire en su entorno; musicales
Puro su lecho y limpio surtidor,

Las ramas que la amparan en el suefio,
Y limpios y aromados sus vestidos.—
Cuando va a la ciudad, mi Poesia

Me vuelve herida toda; el ojo seco
Como de enajenado, las mejillas
Como hundidas, de asombro: los dos labios
Gruesos, blandos, manchados; una que otra
Gota de cieno en ambas manos puras
Y el corazon, por bajo el pecho roto
Como un cesto de ortigas encendido:
Asi de la ciudad me vuelve siempre:
Mas con el aire de los campos cura
Baja del cielo en la severa noche

Un balsamo que cierra las heridas.—
jArriba oh corazon: quién dijo muerte?



Yo protesto que mimo a mi Poesia:

Jamas en sus vagares la interrumpo,

Ni de su ausencia larga me impaciento

i Viene a veces terrible! Ase mi mano,
Encendido carbon me pone en ella

Y cual por sobre montes me la empujal:—
Otras jmuy pocas! viene amable y

Y me amansa el cabello; y me conversa
Del dulce amor, y me convida a un bafio!
Tenemos ella y yo cierto recodo

Pudico en lo mas hondo de mi pecho:
Envuelto en olorosa enredadera!—

Digo que no la fuerzo; y pues la adoro,

Y s¢ adorar; jamas la solicito,

Aunque en tremendas sombras suelo a veces
Esperarla, llorando, de rodillas.

Ella joh coqueta grande! en mi noche
Airada entra, la faz sobre ambas manos,
Mirando como crecen las estrellas.
Luego, con paso de ala, envuelta en polvo
De oro, baja hasta mi, resplandeciente.
Viome un dia infausto, rebuscando necio—
Perlas, zafiros, Onices,

Para ornarle la tunica a su vuelta:—

Ya de mi lado principes tenia

y acicaladas en hilera,

Octavas de claveles; cuartetines

De flores campesinas; trios, dios

De ardiente lirio y palida azucena

iQué guirnaldas de décimas! qué flecos
De sonoras quintillas! qué ribetes

De palido romance, qué lujosos,

Broches de rima rara: qué repuesto

De mil consonantillos serviciales

Para ocultar con juicio las junturas:

Obra, en fin, de suprema joyeria!—



Mas de pronto una lumbre silenciosa
Brilla; las piedras todas palidecen,
Como muertas, las flores caen en tierra
Lividas, sin color: es que bajaba

De ver nacer los astros mi Poesia!—
Como una cesta de caretas rotas

Eché a un lado mis versos?—Digo al pueblo
Que me tiene oprimido mi Poesia:

Yo en todo la obedezco: apenas siento
Por cierta voz del aire que conozco

Su proxima llegada, pongo en fiesta
Créaneo y pecho; levantanse en la mente,
Alados, los corceles; por las venas

La sangre ardiente al paso se dispone;
El aire ansio, alejo las visitas,

Muevo el olvido generoso, y barro

De mi las impurezas de la tierra!

No es mas pura

Que mi alma la paloma

Virgen que llama

iNo es mas pura que mi alma la paloma
Virgen que llama a su primer amigo!
Baja; vierte en mi mano unas extrafias
Flores que el cielo da: flores que queman,—
Como de un mar que sube, sufre el pecho,
Y a la divina voz, la idea dormida,
Royendo con dolor la carne tersa

Busca, como la lava, su camino.

De hondas grietas el agujero luego queda,
Como la falda de un volcéan cruzado:
Precio fatal de los amores con el cielo:
Yo en todo la obedezco: yo no esquivo
Estos padecimientos, yo le cubro

De unos besos que lloran sus dos blancas
Manos que asi me acabaran la vida.

Yo jqué mas! cual de un crimen ignorado



Sufro, cuando no viene: yo no tengo

Otro amor en el mundo joh mi poesia!
iComo sobre la pampa el viento negro
Cae sobre mi tu enojo!

A mi, que te respeto

De su altivez me quejo al poeta honrado:
De su soberbia femenil. No sufre

Espera. No perdona. Brilla, y quiere

Que con el limpio lustre del acero

Ya el verso al mundo cabalgando salga;—
Tal, una loca de pudor, apenas

Un minuto al artista el cuerpo ofrece

Para que esculpa en marmol su hermosura!—
i Vuelan las flores que del cielo bajan,
Vuelan, como irritadas mariposas,

Para jamas volver las crueles vuelan.



[CONTRA EL VERSO RETORICO Y ORNADO]

Contra el verso retorico y ornado

El verso natural. Aca un torrente:

Aqui una piedra seca. Alld un dorado
P4jaro, que en las ramas verdes brilla,
Como un canistel en un cesto de esmeraldas.
Acé la huella fétida y viscosa

De un gusano: los ojos, dos burbujas

De fango, pardo el vientre, craso, inmundo.
Por sobre el arbol, mas arriba, sola

En el cielo de acero una segura

Estrella; y a los pies el horno,

El horno a cuyo ardor la tierra cuece.
Llamas, llamas que luchan, con abiertos
Huecos como ojos, lenguas como brazos,
Safnia como de hombre, punta aguda

Cual de espada: la espada de la vida

Que incendio a incendio gana al fin la tierra!
Trepa: viene de adentro: ruge: aborta:
Empieza el hombre en fuego y para en ala.
Y a su paso triunfal, los maculados,

Los viles, los cobardes, los vencidos,
Como serpientes, como gozques, como
Cocodrilos de doble dentadura

De aca, de alla, del arbol que le ampara,
Del suelo que le tiene, del arroyo

Donde apaga la sed, del yunque mismo
Donde se forja el pan, le ladran y echan

El diente al pie, al rostro el polvo y lodo,
Cuanto cegarle puede en su camino.

El, de un golpe de ala, barre el mundo

Y sube por la atmoésfera encendida

Muerto como hombre y como sol sereno.
Asi ha de ser la noble poesia:

Asi como la vida: estrella y gozque;



La cueva dentellada por el fuego,

El pino en cuyas ramas olorosas

A la luz de la luna canta un nido.
Canta un nido a la lumbre de la luna



VINO DE CHIANTI.—

Hay un derecho
Natural al amor: reside acaso
(Chianti, en tu aspera gota, en tu mordente
Vino, que habla y engendra, o en la sabia
Uniodn de la hermosura y el deseo?
Cuanto es bello, ya es mio: no cortejo,
Ni engafio vil, ni mentiroso adulo:
De los menores es el amarillo
Oro que entre las rocas,
De los menores: para mi es el oro
Del vello rubio y de la piel triguea.
M titulo al nacer puso en mi cuna,
El sol que al cielo consagré mi frente.
Yo solo s¢ de amor. Tiemblo espantado
Cuando, como culebras, las pasiones
Del hombre envuelven tercas mi rodilla;
Cifien mis muslos, y echan a mis alas,—
Lucha pueril, las lividas cabezas:—
Por ellas tiemblo, no por mi, a mis alas
No llegaran jamas: antes las cubro
Para que ni las vean: el bochorno
Del hombre es mi bochorno: mis mejillas
Sufren de la maldad del Universo:
Loco es mi amor, y, como el sol; revienta
En luz, pinta la nube, alegra la onda,
Y con suave calor, como la amiga
Mano que al tigre tempestuoso aquieta,
Doma la sombra, y palido difunde
Su beldad estelar en las negruzcas
Sirtes, tremendas abras, alevosos
Despenaderos, donde el lobo atisba,
Arropado en la noche, al que la espanta
Con el fulgor de su alba vestidura.



ARABE

Sin pompa falsa joh arabe! saludo

Tu libertad, tu tienda y tu caballo.

Como se ven desde la mar las cumbres

De la tierra, tal miro en mi memoria

Mis instantes felices: solo han sido
Aquellos en que, a solas, a caballo

Vi el alba, salvé el riesgo, anduve el monte,
Y al volver, como t1, fiero y dichoso

Solté las bridas, y apuré sediento

Una escudilla de fragante leche.

Los hombres, moro mio,
Valen menos que el arbol que cobija
Igual a rico y pobre, menos valen
Que el lomo imperial de tu caballo.

Oh, ya no viene el verso cual solia
Como un collar de rosas, o a manera
Del caballero de la buena espada

Toda de luz vestida la figura:

Viene ya como un buey, cansado y viejo
De halar de la pértiga en tierra seca.



[LANOCHE ES LA PROPICIA]

La noche es la propicia
Amiga de los versos. Quebrantada,
Como la mies bajo la trilla, nace
En las horas ruidosas la Poesia.
A la creaciodn la oscuridad conviene—
Las serpientes, de dia entrelazadas
Al pensamiento, duermen: las vilezas
Nos causan mas horror, vistas a solas.
Deja el silencio una impresion de altura:—
Y con imperio pudoroso, tiende
Por sobre el mundo el corazon sus alas.
iNoche amiga, noche creadora!:
Mas que el mar, més que el cielo, mas que el ruido
De los volcanes, mas que la tremenda
Convulsién de la tierra, tu hermosura
Sobre la tierra la rodilla encorva.
A la tarde con paso majestuoso
Por su puerta de acero entra la altiva
Naturaleza, calla, y cubre al mundo,
La oscuridad fecunda de la noche.
Surge el vapor de la fresca tierra,
Plegan sus bordes las cansadas hojas;
Y en el ramaje azul tiemblan los nidos.
Como en un cesto de coral, sangrientas,
En el dia, las barbaras imagenes
Frente al hombre, se estrujan: tienen miedo:
Y en la taza del craneo adolorido
Crujen las alas rotas de los cisnes
Que mueren del dolor de su blancura.
iOh, como pesan en el alma triste
Estas aves crecidas que le nacen
Y mueren sin volar!

iFlores de plumas
Bajo los pobres versos, estas flores,



Flores de funeral,

¢ Donde lo blanco
Podra, segura el ala, abrir el vuelo?
(Donde no sera crimen la hermosura?

Oleo sacerdotal unge las sienes

Cuando el silencio de la noche empieza:
Y como reina que se sienta, brilla

La majestad del hombre acorralada.
Vibra el amor, gozan las flores, se abre
Al beso de un creador que cruza

La sazonada mente: el frio invita

A la divinidad; y envuelve al mundo

La casta soledad, madre del verso.



ANTES DE TRABAJAR

Antes de trabajar, como el cruzado
Saludaba a la hermosa en la arena,

La lanza de hoy, la soberana pluma
Embrazo, a la pasion, corcel furioso

Con mano ardiente embrido, y de rodillas
Palido domador, saludo al verso.

Después, como el torero, al circo salgo
A que el cuerno sepulte en mis entrafias
El toro enfurecido. Satisfecho

De la animada lid, el mundo amable
Merendard, mientras expiro helado,
Pan blanco y vino rojo, y los esposos
Nuevos se encenderan con las miradas.

En las playas el mar dejard en tanto
Nuevos granos de arena: nuevas alas
Asomaran ansiosas en los huevos
Calientes de los nidos: los cachorros
Del tigre echaran diente: en los prefiados
Arboles de la huerta, nuevas hojas

Con fragil verde poblardn las ramas.

Mi verso crecera: bajo la yerba
Yo también creceré: jCobarde y ciego
Quien del mundo magnifico murmura!



DOS PATRIAS

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
O son una las dos? No bien retira
Su majestad el sol, con largos velos
Y un clavel en la mano, silenciosa
Cuba cual viuda triste me aparece.
i Yo s¢€ cudl es ese clavel sangriento
Que en la mano le tiembla! Esta vacio
Mi pecho, destrozado estd y vacio
En donde estaba el corazén. Ya es hora
De empezar a morir. La noche es buena
Para decir adios. La luz estorba
Y la palabra humana. El universo
Habla mejor que el hombre.

Cual bandera
Que invita a batallar, la llama roja
de la vela flamea. Las ventanas
Abro, ya estrecho en mi. Muda, rompiendo
las hojas del clavel, como una nube
Que enturbia el cielo, Cuba viuda pasa.



DOMINGO TRISTE

Las campanas, el Sol, el cielo claro

Me llenan de tristeza, y en los ojos
Llevo un dolor que todo el mundo mira,
Un dolor que el verso rompe

Y es joh mar! la gaviota pasajera

Que rumbo a Cuba va sobre tus olas!
Vino a verme un amigo, y a mi mismo
Me preguntd por mi; ya en mi no queda
Mas que un reflejo mio, como guarda
La sal del mar la concha de la orilla.
Céascara soy de mi, que en tierra ajena
Gira, perdida al viento hurafo,

Vana, sin fruta, desgarrada, rota.

Miro a los hombres como montes; miro
Como paisajes de otro mundo, el bravo
Codear, el mugir, el teatro ardiente

De la vida en mi torno: Ni un gusano
Es ya mas infeliz: el lodo es suyo!

Y el lodo en que muere es suyo.
Siento la coz de los caballos, siento
Las ruedas de los carros; mis pedazos
Palpo: ya no soy vivo: ni lo era
Cuando el barco fatal levo las anclas
Que me arrancaron de la tierra mia!



AL EXTRANJERO

I

Hoja tras hoja de papel consumo:
Rasgos, consejos, iras, letras fieras
Que parecen espadas: Lo que escribo,
Por compasion lo borro, porque el crimen
El crimen es al fin de mis hermanos.
Huyo de mi, tiemblo del Sol; quisiera
Saber donde hace el topo su guarida,
Donde oculta su escama la serpiente,
Donde sueltan la carga los traidores,
Y donde no hay honor, sino ceniza:
iAlli, mas solo alli, decir pudiera

Lo que dicen jy viven! que mi patria
Piensa en unirse al barbaro extranjero!

11

Yo callare: yo callaré: que nadie

Sepa que vivo: que mi patria nunca

Sepa que en soledad muero por ella:

Si me llaman, iré: yo solo vivo

Porque espero a servirla: asi, muriendo,
La sirvo yo mejor que husmeando el modo
De ponerla a los pies del extranjero!

11}
los héroes a caballo
del enemigo arzon tomo al cautivo:
las viudas en los templos
los santos magistrados
En una hoja de palma comian raices:
Ganaban cantando con qué
Sostener a los hijos de los héroes;—



Infame es quien lo olvida, y mas infame
Quien da su patria al extranjero.
Peleaban los pobres: y las viudas

El pan para sus hijos en los templos:
Mal cubiertos los pies, moria el anciano

Que abri6 su piara de tristes y dez—5

A la libertad.
Y los que los contemplaban en el silencio,
Hoy quieren dar el pais, sembrado
Con aquella sangre al extranjero.

25 Asi en el manuscrito



[MI PADRE ERA ESPANOL)]

11}
Mi padre era espafiol: jera su gloria,
Los domingos,
vestir sus hijos

Pelear, bueno; no tienes que pelear, mejor:
Aun por el derecho, es un pecado

verter sangre, y se ha de

hallar al fin el modo

de evitarlo. Pero, lo juro:

Santo sencillo de la barba blanca,

Ni a sangre inutil llamara tu hijo;

Ni servird en su patria al extranjero:

Mi padre fue espafiol: era su gloria,



[QUE HE YO DE HACER?]

Qué he yo de hacer?

Une! Prepara! Espera!

Une al negro y al blanco, une al nacido
Mas alla de la mar con los de aca:—

Y si es preciso, muere: no, no vendas,
Nadie venda su patria al extranjero.
Barre a los tercos, con tu desdén

Y si el desdén no barre, de todos modos, barrelos!—
No faltara quien diga

Que estas iras no son mias

Y esto es imitacion:

Esa palabra audaz, esta ira es mia—



[ENVILECE, DEVORA]

Envilece, devora, enferma, embriaga
La vida de ciudad: se come el ruido,
Como un corcel la yerba, la poesia.
Estréchase en las casas la apretada
Gente, como un cadaver en su nicho:
Y con penoso paso por las calles
Pardas, se arrastran hombres y mujeres
Tal como sobre el fango los insectos,
Secos, airados, palidos, canijos.

Cuando los ojos, del astral palacio

De su interior, a la ciudad convierte

El alma heroica, no en batallas grandes
Piensa, ni en templos concavos, ni en lides
De la palabra centelleante: piensa

En abrazar, como en un haz, los pobres

Y adonde el aire es puro, y el sol brilla

Y el corazdn no es vil, volar con ellos.

Cuanto bien hace, cuanto horror evita
Un poco de aire limpio y de alma buena.



[SOLO EL AFAN]

Solo el afan de un naufrago podria,

Lejos el cielo y hondo el mar;—

A un alma sin amor, que en el tumulto

De rostro en rostro, por su tarda amante
En vano inquiere, y livida jadea.

i Yo s€, madres sin hijos, la tortura

De vuestro corazon! jyo sé del triste
Sediento, y del hambriento; y del que lleva
Un muerto en las entrafias! Asgo el aire;
Suplico en alta voz, desesperado

Gimo, a la sorda sombra pido un beso:
De mi no sé. Me olvido. Me recoge

La desesperacion: y entre los brazos

Del hambre [...]

[...], con mi llanto

Que abrasa las pupilas, me despierto.

Del hambre, a tanto el plato me despierto!

Yo s€ que de las rosas
Holladas al morir brota un gemido;
Yo he visto el alma palida que surge,
De la yerba
Cual lagrima con ala: yo padezco

Yo s¢€ que de las rosas
Holladas al morir brota un gemido:
Yo he visto el alma palida que surge
De la yerba que
Cual lagrima con ala: yo padezco
De aquel dolor del agua cristalina
Que el sol ardiente desdefioso seca.
S¢ de nauseas mortales y el deseo
De vaciar de una vez el pecho ansioso,
Como en la mesa el bebedor cansado
Vuelca la copa del inttil vino.



MARZO

Vuelvo a ti, pluma fiel. De la desdicha
Mas que de la ventura nace el verso.
Marzo fatal sobre la tierra cruza,

Marzo envidioso: corta la erizada

Ala la nube que al encuentro boga

De abril, su rival: y el riego mismo

Que el flotante vapor, del flanco abierto
Echa a raudales, con mayor frescura
Adorna a abril: asi con lo que hiere,
Gloria mayor da con su [...] la envidia!

Vibra el aire y retumba. Desaladas
Huyen las nubes. Adereza la honda
El rapido granizo. Sus caballos
Negros desboca el huracan. Sacude
El Invierno la barba... jInflama el fuego
Los crateres dormidos: en los cauces
Rompiendo su cristal el agua asoma
A ver pasar el sol! renace el mundo!
Se oye a lo lejos galopar la nieve...
Batalla es el espacio: perseguida
Por el viento brutal, a mis ventanas
Temblando llama y trémula la lluvia.

De la fealdad del hombre a la belleza

Del Universo asciendo: bien castiga

El hombre a quien lo busca: bien consuela
Del hombre ingrato y de su influjo pasajero
La tristeza sublime. En sus radiosas

Alas levanta el alma la tristeza con celeste
Con majestad de los reyes no salida!

De codos en mi mesa hundirse miro

Bajo el capuz del aire, como artesa

De aguas turbias el mundo: alas y brazos



Flotan aca y alla, revueltas luego
En la creciente oscuridad: resbalan
Sobre las crestas erizadas, como
Chispas de luz, las alas de los nifos!

De la fealdad del hombre a la belleza

Del Universo asciendo: en sus radiantes el hombre pasa
Y queda el Universo: no me duele

La mordida del hombre: mas triunfante
Muestra el alma su luz por la hendidura.
Quien el vaso de fuego muerde airado
Nuevas lenguas le da: la llama herida
Revienta en flor de llama: a cada diente,
Un pétalo de luz: esos florones

De fuego inmaculado, que en la armoniosa
Sombra; la marcha mistica del cielo

Con sus llamas dolientes iluminan.

Alas levanta el alma con tristeza

Con mistica no altiva

El dolor es la fuerza: la hermosura
Perfecta es el dolor: como de un crimen
Se sufre de gozar: como una mancha
Queda en el cuerpo el beso victorioso
De la mujer astuta: triste y vano

Es el aplauso con que el hombre premia
Al que lo halaga o doma: y cuando el mundo,
Cual Mesalina de gozar cansada,
Revela su fealdad, el alma en fuga
Crece y luce al volar, abre el espanto
Claridades magnificas, el gozo
Corrompe el alma,—y el dolor la eleva!
Hoy es marzo, dolor jy abril mafiana!



[BIEN: YO RESPETO]

Bien: yo respeto
A mi1 modo brutal, un modo manso
Para los infelices e implacable
Con los que el hambre y el dolor desdefan,
Y el sublime trabajo, yo respeto
La arruga, el callo, la joroba, la hosca
Y flaca palidez de los que sufren.
Respeto a la infeliz mujer de Italia,
Pura como su cielo, que en la esquina
De la casa sin sol donde devoro
Mis ansias de belleza, vende humilde
Pifias dulces o languidas manzanas
Respeto al buen francés, bravo, robusto,
Rojo como su vino, que con luces
De bandera en los ojos, pasa en busca
De pan y gloria al Istmo donde muere.



[DE MIS TRISTES ESTUDIOS]

De mius tristes estudios, de mis sombras
Nauseabundas y barbaras, resurjo

Lleno el pecho jovial de un amor loco

Por la mujer hermosa y la poesia:

iSiempre juntas las dos! Dos 0jos negros,

A mi, que no ando en cuerpos, o ando apenas,
Como una antorcha en las tinieblas, vuelven
A mi aterrado espiritu la vida:

iDos 0jos negros, que entrevi, pasando,

Ya hacia la noche, ante una puerta estrecha!



[SIEMPRE QUE HUNDO LA MENTE EN LIBROS
GRAVES]

Siempre que hundo la mente en libros graves
La saco con un haz de luz de aurora:
Yo percibo los hilos, la juntura,

La flor del Universo: yo pronuncio
Pronta a nacer una inmortal poesia.

No de dioses de altar ni libros viejos,
No de flores de Grecia, repintadas

Con menjurjes de moda, no con rastros
De rastros, no con lividos despojos

Se amasara de las edades muertas:
Sino de las entrafas exploradas

Del Universo, surgira radiante

Con la luz y las gracias de la vida.
Para vencer, combatird primero:

E inundara de luz, como la aurora.—



[POR DIOS QUE CANSA]

Por Dios que cansa
Tanto poetin que su dolor de hormiga
Al Universo incalculable cuenta.—
[ Qué al mar, que a los pilares de alabastro
Que sustentan la tierra, qué a las cumbres
Que echan el hombre al cielo, qué a la mole
Azul que enrubia el Sol, queé al orbe puro
Donde se extingue en pensamiento el hombre
Y el mundo acaba, acrisolado, en ala,
Qu¢ al festin de los astros doler puede
Que porque a Francisquin prefiere Antonia
Un recio Capitan, Francisco llore?
Que engana Antonia? jAntonia siempre engana!
A trabajar! a iluminar! piqueta
Y pilon, astro y llama, y obelisco
De fuego, y guia al Sol, el verso sea!
Ya las mieles de amor llegan al cuello.
Con la mujer del brazo, amese al hombre.
Quien pida amor ha de inspirar respeto.
Y si una pena barbara, cenuda,
Y vasta como el mar, te invade y come,
Muere, muere en silencio, como el monte,
Sorbida por el mar, una montafia muere.



[LA SELVA ES HONDA]

La selva es honda. Corpulenta flora,
Como densa muralla, el aire fresco
Con sus perfumes penetrantes carga,—
Y el tronco gris y el ramo verde vierten
Guirnaldas de moradas hipomeas.
Lamiendo el tronco,

Luengas raices, de la azul laguna

Las anchas ondas perezosas besan,
Como mujer que, en ademan de suefio
Los senos recios adelante echando

Los brazos tiende al amador tardio.
Las verdes hojas, prometiendo amores,
Murmuran; y en las ondas se reflejan,
Como los vivos que en la tierra corren
La dicha viendo, sin hallarla nunca

Y las raices, de su tronco esclavas,—
Como el espiritu el carnal arreo,

Con desperado aliento se sacuden,—
Y, como el alma en los espacios mueve
Un ala, en tanto que en el tronco gime
El ala esposa, gemidora esclava,—

Al arbol alto reciamente juntos,

Los blandos hilos en las ondas flotan.



LLUVIA DE JUNIO

Como al frescor de un bafio
Mis miembros resucitan. De mis 0jos
Como manto imperial caen las miradas.
Sactudense las ramas, como potros
Al sentir el jinete: otras, negruzcas,
Tienden, cual brazos miseros, las puas
Colgadas de hipomeas.
Sobre el parral, acorralado, el tierno
Follaje vuelve el dorso, como tropa
Como tropel de mariposas blancas
Que de viento y lluvia se refugian.

El heno; entre los claros
Del verde fresco parece oro.—
Cruzan a paso. [...]
[...] y por el aire limpio
baja en lanzas la lluvia,
Como penacho solitario ondea
Un gajo erguido: cual guerreros que
Que al volar a la lid,
El mejor modo de morir consultan.
Muévense aquellas ramas: cual vecinas
Cual vecinas alegres [...] cuchichean
Debajo las espigas,
[...]: cual vecinas
Locas, bajo los arboles, sacuden
Las yerbas sus espigas. Por sus cantos
Se sabe de los pajaros, ocultos
Donde se ama sin luz.
[...], techada
De plata por la lluvia.

[...] y, el heno, entre los claros
De las ramas parece oro.



Las nubes majestuosas

Cruzan, a paso lento, el cielo vago.
Huele a vida la tierra, pitorrean

Los p4ajaros, de arriba

Cae la lluvia a lanzazos, como si viendo
Pasar los angeles despiertos una fiera
Tan bella como la tierra, disparasen
Sobre ella desde las nubes todos sus
Saetazos.

Bajo el roble magnifico, se anida
Una casita blanca.

Saber no quiero
De la pompa del mundo: el amor cabe
En un grano de anis: la gloria apenas
Es un ojo de hormiga:
[...] la grandeza
Del corazon, el hombre envenenado
Antes la muerde que la aplaude: el verso
Es el ultimo amigo. Asi en mi mesa,
Solos los dos, [...] mientras el hombre aspira
Y engafia la mujer, mientras consume
La virtud su prision agonizante,
Solos, mi verso y yo, nos contemplamos.—

De este junio lluvioso al dulce frio
Quisiera yo morir: jya junio acaba!
Morir también en mayo amable quise,
Cuando acababa mayo. Saborea
Su dulce el nifio, y con igual regalo
En noches solas y en febriles dias,
Cual ardilla ladrona a ocultas mimo
El pensamiento de morir. Del libro
Huyen los ojos ya, buscando en lo alto
Otro libro mayor: pero no quiero
Ni en tierra esclava reposar, ni en esta



Tierra en que no naci: la lluvia misma
Azote me parece, y extranjeros

Sus arboles me son: Si, me conmueve
Mi horror al frio: joh patria amada!
iComo mi corazon, mi cuerpo es tuyo!
iQue los gusanos que me coman sean
Los que tu suelo misero fabrican!

iMi cadaver al fin, patria adorada,

Te servird, ya que no te pude servir!
Asi sere sustento de tus hijos

Y tizon de tus tiranos!—

iNo se lo digas, no: negarme asilo
Aun en mi cuerpo misero podrian!

No como ayer el vendaval me invita
A arrostrar su furor: placeme ahora;
Vecino de la muerte, entre cristales
Ver su noble hermosura. Es el silencio
Lo que mi alma apetece. El hombre honrado
Huye del mundo. Y esquiva el decoroso
Enfermo el sol y el cuadro de la vida.
Yo, estoy bien: adentro es donde
Come la enfermedad: jsiempre el gusano
En pleno corazon muerde la fruta!
¢ Que preguntdis mi mal? ;pues no he querido
Ser bueno? Di monedas de oro puro
Y me las dieron falsas.
[...] Callo, y muero:
Por eso
i Ya el vendaval, cuando sus truenos cifie,
No como ayer a su furor invita!—
i Ya el vendaval, cuando a sus crenchas cifie
La corona de roble, cuando el tronco
De encino nuevo vigoroso empuiia,
No, como ayer, a caminar de amigos
Sobre la tierra trémula me invita.



Cae la lluvia a lanzazos, cual si fieros.



[TODO SOY CANAS YA]

Todo soy canas ya, y ain no he sabido
Colmar mi corazon: como una copa

Sin vino, o craneo [...], rechazo

La beldad insensata;—y el sentido

Ay no lo es sin la beldad! El sumo
Sentido es la beldad: ;en qué sonadas
Carceles, nubes, rosas, joyas vive

La que me rinda el corazén y dome

Con doble encanto mi ansia de hermosura?
Con su bondad me obliga la que en vano
Quiere mi mente acompanar: la astuta
Que con agil belleza y luces de oro
Llega volando, y en mis labios secos
Bebe la ultima miel, y en mis entrafias
Con el ala triunfante se abre un nido,—
Antes que el sol que me la trajo abroche
Su cinto rojo al mundo, antes que muera
El insecto que vive solo un dia,

Ya me ensen6 la mascara, y la horrenda
Desnudez y flacura de los huesos.

Como vapor, como visién, como humo
Ya la beldad de las mujeres miro.

Velos de carne que el tablado esconden
Donde ciega cabezas el verdugo

O al maés alto postor, cual bestias en cueros
Vende el rematador la mercancia.

Feria es el mundo: aquella en blando encaje
Como un cesto de perlas recogidas;
Aquella en sus cojines reclinada

Como un zafiro entre 6palos; aquella
Donde el genio sublime resplandece

En el alma inmoral, cual vaga el fuego
Fatuo entre las hediondas sepulturas,



Ni fuego son, ni encaje, ni zafiro
Sino piara de cerdos.

iFlor oscura,
A t1, para morir, el alma ansiosa
Tras sus jornadas negras se encamina!
Tt no te pintas, flor del campo, el rostro
Ni el corazon: no sepas, ay, no sepas
Que no aplacas mi sed, pero tu seno
Honrado es solo de ampararme digno.
Mancha el vicio al poeta, o la locura
De amar lo vil: con la coraza entera
Ha de morir el hombre jme lastima
Ya la coraza!: endulza: novia, endulza
El dolor de dejarte: luego, luego
Sera el festin: no ves que donde muere
El hueso nace el ala?: ti de estrellas
Sabes y de la muerte: ti en las ruinas
Reinas, flor de bondad, dulce senora
Del paramo candente, o el fragoso
Campo de lava en que el jardin expira!
En las luchas de amor las palmas rindo

A la virtud constante y silenciosa.



[BRUNEN EL MADRIGAL]

Brufien el madrigal, repletan la oda
Y los viejos corceles al fin piafan.—

Taller! Pues va el taller: que se oyen ruidos
De clavos de oro y de buril de plata:

En la puerta, cual simbolo, una vieja
Repintada de rojo se fatiga

Por embutir el pie, lindo e inquieto—

En un chapin de seda remendado.

otro hervia
armaduras

y trajes

y leyendas.

otro cogia de una cesta
rubies, y trabajaba mucho para hallarle
otros iguales: de lejos lucian bien; pero
en cuanto uno se acercaba, veia ya la
pedreria gastada, la diamanteria
sin lustre; los corales sucios del
uso; otro tenia colores;—

y hallo sola
a la Naturaleza de altos senos
Y redondas caderas, a su amante

Tardo y glorioso el lecho preparando.



[ENTRE LOS HOMBRES]

Entre los hombres, viénese manchado
Cual del lagar hediondo en donde estrujan
Los labriegos las uvas generosas.—
Tiemblen los que amen, que a pufiadas duras,
Como a la gente limpia los rufianes

Le enllagaran el alma enloquecida!—

Y perseguido, como a fiera, solo

En su lecho de luz caera de bruces!
Echaba al tigre el barbaro romano

A los fieles:—y a los hombres

Se echan los nuevos martires ahora!

Pues como si a arbol fuerte la semilla
Crece, y a pompa umbrosa, y fructifica

El alma amante, que vi darse

Ni aire ha de hallar, ni tierra, luz y empleo.
Ni otra via, a dejar la tierra oscura:—
Para alumbrar la tierra el sol esplende:
Frutece en poma suave la semilla,

Y hoy, o después, o alguna vez, el goce
De amar sin sonrojarse hallara el alma.

i Ya yo he sentido, ya, como se mece
Libre del cuerpo, asi como una nube

En el divino espacio el alma humana!



[;QUE SUSTO! QUE TEMOR!]

iQué susto! qué temor! qué delicado
Gozo, que el pecho inunda, carcel breve,
Al aroma abundante que le llena!

iQué negarse la pluma al pensamiento!
iY que tender la [...]

iY qué tender el pensamiento el ala!

Un verso, que es viviente, un angel muerto,
Ya sin vida y color: su extraia esencia
Como un perfume al vago viento escapa!
Este miedo sabroso, esta ternura
Inefable, esta alarma, esto es poesia!

Y la frente de llamas coronada

Los ojos, de luz llenos, acarician;

La sierva mano como un ala tiembla,

Y la frente de llamas coronada,

Como un vaso de balsamo rebosa.

iUn incendio de amor! El cuerpo trémulo
Vibray [...], lira armoniosa

Donde el&

26 A continuacion, rasgo ininteligible. Asi en el manuscrito.



[IDE FORMA EN FORMA, Y DE SOL EN SOL CAMINO]

De forma en forma, y de sol en sol camino,
Viejo naci: ;Quién soy? Lo s€. Soy todos:—
El animal y el hombre, el arbol preso

Y el pajaro volante: evangelista

Y el bestia soy: me place el sacrificio

Mas que el gozo comun: con esto solo

S¢€ ya quién soy: ya siento do mi mano
Ceder las puertas fulgidas del cielo.



[SE LA SIENTE VENIR]

Se la siente venir: como palacio,

En ruina que postrado mayordomo

Con mano vacilante alegra y limpia

A la venida de la reina, el cranco

En fiesta y confusion aguarda el verso.—

Si me decis oh diarios oh tremendos

Y caros decidores, que a sus plantas

De amarla preso, un amador ferviente

De un golpe de puiial cruzose el pecho,
Que es muy cierto dirée—y quien la ha visto
Afios y pueblos sin consuelo cruza

De un triste amor el pecho traspasado

Oh mistica virtud flor de belleza.—



[APARECE: RELUCE]

Aparece: reluce: y cuando he puesto
La imagen en verso, tomo las hojas
Con temerosa uncion, como el creyente
Los pafios guarda con que ayuda a misa.
O si escribo de amor, tal me figuro

Que alzo el manto real de una princesa.
Nunca tal gozo como el verso dieron
Eros Uibero o Diana vigorosa!

El alma descefiida, a ver el mundo

Se asoma desde el seno de una estrella;
Y se sienta en sus aspas, y las viste

De guirnaldas de violas y heliotropos.



INO TENGO MIEDO]

No tengo miedo
A la verdad, ni al sentido reales palabras.—
El alma humana esta en jerga,
En sencillo espafiol el alma humana!
Y este: aca tienes la técnica clasica
Y ese: aca tienes el dialecto practico
Y aquel: acé tienes la lengua meticulosa y frias horas:
Nadie, desembarazan de tanto ropaje.

Dejar de ser quien soy!: guardense
Los domines: y sus entero y libre,
La fecunda verdad sufre y ensena.



[YO NI DE DIOSES]

Yo ni de dioses ni de filtro tengo
Fuerzas maravillosas: he vivido,
Y la divinidad esta en la vida!:
iMira si no la frente de los viejos!

Estréchame la mano: no, no esperes
A que yo te la tienda: jyo sabia
Antes tenderla, de mi hermoso modo
Que envolvia en sombra de amor el Universo
Hoy, ya no puedo alzarla de la piedra
Donde me asiento: aunque el corazon en plumas
Nuevas se viste y tiende al aire el ala
iNo acaba el alma humana en este mundo!
Ya, cual bucles de piedra, en mi mondado
Craneo cuelgan mis ultimos cabellos;
Pero debajo no! debajo vibra
Todo el fuego magnifico y sonoro
Que mantiene la tierra!

Ven y toma
Esta mano que ha visto mucha pena!
Dicen que asi veras lo que yo he visto.
iAprieta bien, aprieta bien mi mano!
Es bueno ir de la mano de los jovenes!:
iAsi, de sombra a luz, crece la vida!
iDéjame divagar: la mente vaga
Como las nubes, madres de la tierra!

Mozo, ven pues: ase mi mano y mira:
Aqui estén, a tus 0jos, en hilera,

Frias y dormidas como estatuas, todas
Las que de amor el pecho te han movido:
iLas llaves falsas, Joveno, del cielo!

Una no mas sencillamente lo abre

Como nuestro dominio: pero mira



Como estas barbas a la tierra llegan
Blancas y ensangrentadas, y ain no topo
Con la que me pudiera abrir el cielo.
En cambio, mira a mi redor: la tierra
Esta amasada con las llaves rotas
Con que he probado a abrirlo: —y que este es todo
i Viene después un cierto olor de rosa,
Un trono en una nube, un vuelo vago,
Y un aire y una sangre hecha de besos!
iPompa de claridad la muerte miro!:
iPalpa cudl, de pensarla, estan calientes,
Finos, como si fuesen a una boda,
Agiles como alas, y sedosos,
Como la mocedad después del bafio,
Estos bucles de piedra! Gruiies, gruiies
De estas cosas de viejo...

Ahi estan todas
Las mujeres que amaste; llaves falsas
Con que en vano echa el hombre a abrir el cielo.
Por la magia sutil de mi experiencia
Las miro como son: cascaras todas,
Esta de nacar, cual la Aurora brinda,
Humo como la Aurora; esta de bronce;
Marfil esta; esa €bano; y aquella
De esos diestros barrillos italianos
De diversos colores... jcuenta! Es fijo...
(Cuantos afios cumpliste? Treinta? Es fijo
Que has amado, y es poco, a mas de ciento:
iSe hacen muy facilmente, y duran poco,
Las estatuas de cieno! Gruiies, gruies
De estas cosas de viejo...

A ver qué tienen
Las cascaras por dentro! jAbajo, abajo
Esa hermosa de nécar! jqué riqueza
Viene al suelo de espalda y hombros finos!
iParece una onda de 6palo cuajada!
iSube un aroma que perfuma el viento,—



Que me enciende la carne, que me anubla
El juicio, a tanta costa trabajado!:

Pero vuélvela a diestra y a siniestra,

A la luna y el sol: no hay nada adentro!

Y en la de bronce ;qué hallas? jcon qué modo
Loco y ardiente buscas!: ain humea

Esa de bronce en restos: ;qué has hallado
Que con espanto tal la echas en tierra?:

iAh, lo que corre el duende negro: un cerdo!

Y esa? juna ufia! Y ;esa? jay! Una piedra
Mas dura que mis bucles: la mas terrible
Es esa de la piedra! Y ;esta moza

Toda de colorines? saca! saca!

iEsta por corazon tiene un vasillo

Hueco, forrado en laminas de modas!
Esa? nada! Esa? nada! Esa? Una doble
Dentadura, y manchado cada diente

De una sangre distinta: jmata, mata!
iMata con el talon a esa culebra!

Y esa? Una hamaca! Y ;esa pues, la tltima,
La postrer de las cien, qué le has hallado
Que le besas los pies, que la rehaces

De prisa con tus manos, que la cubres
Con sus mismos cabellos, que la amparas
Con tu cuerpo, que te echas de rodillas?
(Qué tienes? ;qué levantas en las manos
Lentamente como una ofrenda al cielo?
(Entrafias de mujer? No en vano el cielo
Con una luz tan suave se ilumina.

¢ De cien mujeres, una con entrafias?
jAbrazala! arrebatala! con ella

Vive, que seras rey, doquier que vivas:
Cruza los bosques, que los lobos mismos
Su presa te daran, y acatamiento:



Cruza los mares, y las olas lomo

Blando te prestaran; los hombres cruza

Que no te morderan, aunque te juro

Que lo que ven lo muerden, y si es bello

Lo muerden mas; y dondequier que muerden
Se ceban con la carne y envenenan.

Ya no eres hombre, Joveno, si hallaste

Una mujer amante! o no:—ya lo eres!



[;CABALLO DE BATALLA!]

I

jCaballo de batalla!
Arnés brillante! Cafia fina! Hinchados
Los belfos nuevos, como a olor de gloria!
jCanta la tropa y los fusiles limpia
Solo de ver pasar al buen caballo!—
Todo al redor de mi relampaguea:
i Vengo de mi amor impuro!

II
iAcémila encogida!

Que en botijin de cieno mal tostado
Su propia sangre estéril lleva al lomo!—
iRueda el fusil de mano de tropa
Mirarlo pasar! gruifie, cojea,:
Todo, por donde cruza, es rota y silbo!

i Vuelvo a mi amor impuro!



[EN MI PASO LIGERO]

En mi paso ligero, en la premura
Con que a mi labio el pensamiento viene,
En esta generosa verba mia
Que hasta en callar estremeci6 al malvado
Y ora otra vez ardiente y libre corre,
En mi vigor y en mi ventura siento—
Que de tu impuro amor me he redimido—.
El mal amor se sienta sobre el ala
Y cuando al claro vuelo echa las alas
Entumidas el alma, como un buho
El mal amor se sienta sobre el ala.



[COMO ME HAS DE QUERER?]

Como me has de querer? Como el animal
Que lleva en si a sus hijos,

Como al santo en el ara envuelve el humo,
Como la luz del sol bafia la tierra.

Que no puedes? Ya lo sé. De estrellas blancas
Amasandome esta la novia mia;

Yo en mis entrafias tallaré una rosa

Y como quien engarza en plata una—

Mi corazdn engarzaré en su seno:

Caer¢ a sus pies, inerme, como cae

Suelto el leon a los pies de la hermosura
Y con mi cuerpo abrigaré sus plantas
Como olmo fecundo que alimenta

La raiz de su mal: mi planta humana,

Mi rosa en plata, mi mujer de estrella
Hacia mi tendera las ramas pias

Y me alzara, como cadaver indio

Me tendra expuesto al sol, y de sus brazos
Me ir¢ perdiendo en el azul del cielo

Pues asi muero yo de ser amado!



[COMO EL MAR ES ELALMA]

Como el mar es el alma: Un oleaje

La remonta hasta el cielo: otro la lleva
Hasta el siniestro abismo. El sol colora,
Cuando el mar cielo arriba la ola empuja,
Los claros pliegues y las crestas blancas:
Cuando se hunden en la sirte, rugen;

Revientan y oscurécense las olas!—



[PANDERETA Y ZAMPONA]

Pandereta y zampona y flauta y

Es el verso espafol. Alla a lo lejos

Ruge el mar, brilla el cielo, habla la selva:
iOla el verso ha de ser, y azul sereno,

Y roble en que los vientos enfrenados

Se paren a admirar, y las palomas

A abrir sus alas y a colgar sus nidos:
Roble de tronco firme y copa espesa
Donde de flor en flor con lanza de oro
Amoroso y desnudo el canto vuele;

Y lo acoja—y cubra con sus alas de luz la melodia!

Mendrugo en joya, y muerto en pompas reales
Es el verso espafol.

Bajo la falsa purpura cojea.

Le falta libertad. El modo viejo

[...]: acentos busque.

Pudrase de una vez, pudrase, y surja
El pensamiento redimido.

[...]: un verso forje

Donde quepa la luz,

Digno del hombre

Y del

Y de América y el hombre digno sea
De América y del hombre digno.



Marginalial—

* Alos veinticinco afios de mi vida escribi estos versos.—Hoy tengo
cuarenta. Se ha de escribir viviendo, con la expresion sincera del
pensamiento libre, a renovar la forma po¢tica vana que de Espaiia tiene
America.

 como Zuloaga

Los hilos de oro y plata embiste en hierro!

Luego de acumulado mucho valor, cuando verso mayor se viene a rebasar la
rima, la poesia sale con ¢l afuera, lo lleva en si y sale la rima.

*  En literatura, como en el nacimiento humano, no es la concepcion,
sino la expresion lo que cuenta.—La una es [palabra ininteligible]; la otra,
penosa, cuando no desgarradora.

Escribo,— y luego podo, relleno, pongo médula, quito hojarasca, mermo.
Lo que no se tiene en pie por si, abajo.—Donde falta un color genial, color.
Donde un adjetivo saca un plano o realza una figura, perfecciona las
distancias un adjetivo.

1 Presentamos anotaciones que aparecen en los margenes de los poemas
de Versos libres, y que constituyen un complemento de su lectura.



A Manuel Mercado,
de México
A Enrique Estrazulas,
del Uriguay



[Mis amigos saben]

Mis amigos saben como se me salieron estos versos del corazon. Fue aquel
invierno de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanatica, o por miedo,
o por cortesia, se reunieron en Washington, bajo el aguila temible, los
pueblos hispanoamericanos. ;Cual de nosotros ha olvidado aquel escudo, el
escudo en que el dguila de Monterrey y Chapultepec, el dguila de Lopez y
de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la América? Y la
agonia en que vivi, hasta que pude confirmar la cautela y el brio de nuestros
pueblos; y el horror y vergiienza en que me tuvo el temor legitimo de que
pudiéramos los cubanos, con manos parricidas, ayudar el plan insensato de
apartar a Cuba, para bien unico de un nuevo amo disimulado, de la patria
que la reclama y en ella se completa, de la patria hispanoamericana,—me
quitaron las fuerzas mermadas por dolores injustos. Me echo el médico al
monte: corrian arroyos, y se cerraban las nubes: escribi versos. A veces ruge
el mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas del castillo
ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando entre las flores.

(Por qué se publica esta sencillez, escrita como jugando, y no mis
encrespados Versos libres, mis endecasilabos hirsutos, nacidos de grandes
miedos o de grandes esperanzas, o de indomito amor de libertad, o de amor
doloroso a la hermosura, como riachuelo de oro natural, que va entre arena
y aguas turbias y raices, o como hierro caldeado, que sirva y chispea, o
como surtidores candentes? ;Y mis Versos cubanos, tan llenos de enojo que
estan mejor donde no se les ve? ;Y tanto pecado mio escondido, y tanta
prueba ingenua y rebelde de literatura? ;Ni a qué exhibir ahora, con ocasion
de estas flores silvestres, un curso de mi poética, y decir por qué repito un
consonante de proposito, o los gradio o agrupo de modo que vayan por la
vista y el oido al sentimiento, o salto por ellos, cuando no pide rimas ni
soporta repujos la idea tumultuosa? Se imprimen estos versos porque el
afecto con que los acogieron, en una noche de poesia y amistad, algunas
almas buenas, los ha hecho ya publicos. Y porque amo la sencillez, y creo
en la necesidad de poner el sentimiento en formas llanas y sinceras.

José Marti



Nueva York, 1891



Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,

Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extrafios
De las yerbas y las flores,
Y de mortales enganos,

Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza

Los rayos de lumbre pura

De la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:

Y salir de los escombros,
Volando las mariposas.

He visto vivir a un hombre
Con el puifial al costado,

Sin decir jamas el nombre
De aquella que lo ha matado.

Rapida, como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos:
Cuando muri6 el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adios.



Temblé una vez,—en la reja,
A la entrada de la vifia,—
Cuando la barbara abeja
Pico en la frente a mi nina.

Gocé una vez, de tal suerte
Que goce cual nunca:—cuando
La sentencia de mi muerte
Leyo¢ el alcaide llorando.

Oigo un suspiro, a través
De las tierras y la mar,

Y no es un suspiro,—es
Que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,

Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.

Yo he visto al 4dguila herida
Volar al azul sereno,

Y morir en su guarida

La vibora del veneno.

Yo sé€ bien que cuando el mundo
Cede, livido, al descanso,

Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
De horror y jubilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cayo frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo



La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla, y muere.

Todo es hermoso y constante,
Todo es musica y razon,

Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbon.

Yo s¢ que el necio se entierra

Con gran lujo y con gran llanto,—
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un arbol marchito
Mi muceta de doctor.



I

Yo s¢ de Egipto y Nigricia,

Y de Persia 'y Xenophonte;2—7

Y prefiero la caricia
Del aire fresco del monte.

Yo sé de las historias viejas
Del hombre y de sus rencillas;
Y prefiero las abejas

Volando en las campanillas.

Yo s¢ del canto del viento
En las ramas vocingleras:
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de veras.

Yo s¢ de un gamo aterrado

Que vuelve al redil, y expira,—
Y de un corazon cansado

Que muere oscuro y sin ira.

27 Jenofonte.



111

Odio la méscara y vicio

Del corredor de mi hotel:
Me vuelvo al manso bullicio
De mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:

El arroyo de la sierra

Me complace mas que el mar.

Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:
A mi denme el bosque eterno
Cuando rompe en ¢l el sol.

Yo he visto el oro hecho tierra
Barbullendo en la redoma:
Prefiero estar en la sierra
Cuando vuela una paloma.

Busca el obispo de Espafia
Pilares para su altar;

iEn mi templo, en la montaiia,
El alamo es el pilar!

Y la alfombra es puro helecho,
Y los muros abedul,

Y la luz viene del techo,

Del techo de cielo azul.

El obispo, por la noche,
Sale, despacio, a cantar:
Monta, callado, en su coche,
Que es la pifia de un pinar.



Las jacas de su carroza
Son dos pajaros azules:
Y canta el aire y retoza,
Y cantan los abedules.

Duermo en mi cama de roca
Mi suefio dulce y profundo:
Roza una abeja mi boca

Y crece en mi cuerpo el mundo.

Brillan las grandes molduras
Al fuego de la mafiana,

Que tifie las colgaduras

De rosa, violeta y grana.

El clarin, solo en el monte,
Canta al primer arrebol:

La gasa del horizonte
Prende, de un aliento, el sol.

iDiganle al obispo ciego,

Al viejo obispo de Espafia
Que venga, que venga luego,
A mi templo, a la montana!



1A%

Yo visitaré anhelante

Los rincones donde a solas
Estuvimos yo y mi amante
Retozando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compafiia

De dos pajaros que vimos
Meterse en la gruta umbria.

Y ella, clavando los ojos,
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dio la jardinera.

La madreselva olorosa

Cogi06 con sus manos ella,

Y una madama graciosa,

Y un jazmin como una estrella.

Yo quise, diestro y galan,
Abrirle su quitasol;

Y ella me dijo: “jQué afan!
iS1 hoy me gusta ver el sol!”

“Nunca mas altos he visto
Estos nobles robledales:
Aqui debe estar el Cristo,
Porque estan las catedrales.”

“Ya sé donde ha de venir

Mi nifia a la comunion;

De blanco la he de vestir
Con un gran sombrero alon.”



Despues, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos dabamos un beso
En cuanto sonaba un trino.

i Volveré, cual quien no existe,
Al lago mudo y helado:
Clavaré la quilla triste:
Posaré¢ el remo callado!



Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves:

Mi verso es un monte, y €s
Un abanico de plumas.

Mi verso es como un puiial
Que por el puiio echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

M1 verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido:

Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero

Con que se funde la espada.



VI

Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevare, padre profundo,

Tu cabellera de plata.

Si quieren, por gran favor,
Que lleve mas, llevaré

La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

Si quieren que a la otra vida
Me lleve todo un tesoro,
iLlevo la trenza escondida
Que guardo en mi caja de oro!



VII

Para Aragén, en Espaiia,
Tengo yo en mi corazon
Un lugar todo Aragon,
Franco, fiero, fiel, sin sana.

Si quiere un tonto saber

Por qué lo tengo, le digo
Que alli tuve un buen amigo,
Que alli quise a una mujer.

Alla, en la vega florida,

La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo aprieta
O lo enoja un rey cazurro,
Calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.

Quiero a la tierra amarilla
Que bafia el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar azuloso
De Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombrios
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas



Y los conventos vacios.

Amo la tierra florida,

Musulmana o espafiola,
Donde rompi6 su corola
La poca flor de mi vida.



VIII

Yo tengo un amigo muerto
Que suele venirme a ver:

Mi amigo se sienta, y canta;
Canta en voz que ha de doler.

“En un ave de dos alas
“Bogo por el cielo azul:
“Un ala del ave es negra,
“Otra de oro Caribu.

“El corazodn es un loco

“Que no sabe de un color:

“O es su amor de dos colores,
“O dice que no es amor.

“Hay una loca mas fiera
“Que el corazon infeliz:
“La que le chupo la sangre
“Y se echo luego a reir.

“Corazodn que lleva rota
“El ancla fiel del hogar,
“Va como barca perdida,
“Que no sabe a donde va.”

En cuanto llega a esta angustia
Rompe el muerto a maldecir:

Le amanso el craneo: lo acuesto:
Acuesto el muerto a dormir.



IX

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:

La nina de Guatemala,

La que se muri6 de amor.

Eran de lirios los ramos,

Y las orlas de reseda

Y de jazmin: la enterramos
En una caja de seda.

...Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
El volvid, volvio casado:
Ella se murié de amor.

Iban cargéndola en andas
Obispos y embajadores:
Detras 1ba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

...Ella, por volverlo a ver,
Sali6 a verlo al mirador:
El volvié con su mujer:
Ella se murié de amor.

Como de bronce candente

Al beso de despedida

Era su frente jla frente

Que mas he amado en mi vida!

...Se entr6 de tarde en el rio,
La sac6 muerta el doctor:
Dicen que murid de frio:
Yo s¢ que muri6 de amor.



Alli, en la boveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,
Besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,

Me llamo el enterrador:
iNunca mas he vuelto a ver
A la que muri6 de amor!



El alma trémula y sola
Padece al anochecer:
Hay baile; vamos a ver
La bailarina espafiola

Han hecho bien en quitar
El banderon de la acera;
Porque si estd la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y palida llega:
(Como dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.

Lleva un sombrero torero

Y una capa carmesi:

iLo mismo que un aleli

Que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:
Y la mirada, de mora:

Y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz

Y sale en bata y manton,
La virgen de la Asuncién
Bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente;
Cruzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta:
Mueve despacio el pie ardiente.



Repica con los tacones
El tablado zalamera,

Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.

Subito, de un salto arranca:
Hurtase, se quiebra, gira:
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.

El cuerpo cede y ondea;
La boca abierta provoca;
Es una rosa la boca:
Lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos:
Se va, cerrando los 0jos,
Se va, como en un suspiro...

Baila muy bien la espafiola;
Es blanco y rojo el manton:
i Vuelve, fosca, a su rincén
El alma trémula y sola!



XI

Yo tengo un paje muy fiel
Que me cuida y que me gruiie,
Y al salir, me limpia y brufie
Mi corona de laurel.

Yo tengo un paje ejemplar
Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca a verme
Trabajar, y sollozar.

Salgo, y el vil se desliza

Y en mi bolsillo aparece;
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.

Si duermo, al rayar el dia
Se sienta junto a mi cama:
Si escribo, sangre derrama
M1 paje en la escribania.

Mi paje, hombre de respeto,
al andar castafietea:

Hiela mi paje, y chispea:
Mi paje es un esqueleto.



XII

En el bote iba remando

Por el lago seductor,

Con el sol que era oro puro
Y en el alma mas de un sol.

Y a mis pies vi de repente,
Ofendido del hedor,

Un pez muerto, un pez hediondo
En el bote remador.



XIII

Por donde abunda la malva
Y da el camino un rodeo,
Iba un angel de paseo

Con una cabeza calva.

Del castafar por la zona
La pareja se perdia:

La calva resplandecia

Lo mismo que una corona.

Sonaba el hacha en lo espeso
Y cruzé un ave volando:
Pero no se sabe cuando

Se dieron el primer beso.

Era rubio el angel; era

El de la calva radiosa,

Como el tronco a que amorosa
Se prende la enredadera.



X1V

Yo no puedo olvidar nunca
La mafianita de otofio

En que le sali6 un retofio
A la pobre rama trunca.

La mafanita en que, en vano,
Junto a la estufa apagada,
Una nifia enamorada

Le tendi6 al viejo la mano.



Vino el médico amarillo

A darme su medicina,

Con una mano cetrina

Y la otra mano al bolsillo:

i Yo tengo alla en un rincon
Un médico que no manca
Con una mano muy blanca
Y otra mano al corazon!

Viene, de blusa y casquete,

El grave del repostero,

A preguntarme si quiero

O Malaga o un Pajarete
iDiganle a la repostera

Que ha tanto tiempo no he visto,
Que me tenga un beso listo

Al entrar la primavera!



XVI

En el alféizar calado
De la ventana moruna,
Palido como la luna,
Medita un enamorado.

Pélida, en su canapé
De seda tortola y roja,
Eva, callada, deshoja
Una violeta en el té.



XVII

Es rubia: el cabello suelto

Da mas luz al ojo moro:

Voy, desde entonces, envuelto
En un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba
Mas agil por la flor nueva,

No dice, como antes, “tumba’:
“Eva* dice: todo es “Eva”.

Bajo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata:

iY brilla el iris, tendido
Sobre las hojas de plata!

Miro, cefiudo, la agreste
Pompa del monte irritado:
iY en el alma azul celeste
Brota un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, a paseo
A la laguna vecina:

Y entre las ramas la veo,

Y por el agua camina.

La serpiente del jardin
Silba, escupe, y se resbala
Por su agujero: el clarin
Me tiende, trinando, el ala.

iArpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo:
Vengo del sol, y al sol voy:
Soy el amor: soy el verso!



XVIII

El alfiler de Eva loca

Es hecho del oro oscuro
Que le sac6 un hombre puro
Del corazon de una roca.

Un p4jaro tentador

Le trajo en el pico ayer
Un relumbrante alfiler
De pasta y de similor.

Eva se prendi6 al oscuro
Talle el diamante embustero:
Y echo en el alfiletero

El alfiler de oro puro.



XIX

Por tus ojos encendidos

Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche
Jugando a juegos prohibidos.

Te odié por vil y alevosa:
Te odié con odio de muerte:
Nausea me daba de verte
Tan villana y tan hermosa.

Y por la esquela que vi
Sin saber como ni cuando.
S¢ que estuviste llorando
Toda la noche por mi.



XX

M1 amor del aire se azora;
Eva es rubia, falsa es Eva:
Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.

Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va:

Eva me ha sido traidora:
iEva me consolara!



XXI

Ayer la vi en el salon
De los pintores, y ayer
Detras de aquella mujer
Se me salto el corazon.

Sentada en el suelo rudo
Esta en el lienzo: dormido
Al pie, el esposo rendido:
Al seno el nino desnudo.

Sobre unas briznas de paja

Se ven mendrugos mondados:
Le cuelga el manto a los lados,
Lo mismo que una mortaja.

No nace en el torvo suelo

Ni una viola, ni una espiga:
Muy lejos, la casa amiga.
Muy triste y oscuro el cielo!...

iEsa es la hermosa mujer
Que me robo el corazén
En el soberbio salon

De los pintores de ayer!



XXII

Estoy en el baile extrafio

De polaina y casaquin

Que dan, del afio hacia el fin,
Los cazadores del afio.

Una duquesa violeta

Va con un frac colorado:
Marca un vizconde pintado
El tiempo en la pandereta.

Y pasan las chupas rojas,
Pasan los tules de fuego.
Como delante de un ciego
Pasan volando las hojas.



XXIIT

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:

En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor:

i Yo soy bueno, y como bueno
Morir¢ de cara al sol!



XXIV

S¢ de un pintor atrevido
Que sale a pintar contento
Sobre la tela del viento

Y la espuma del olvido.

Yo sé de un pintor gigante,
El de divinos colores,
Puesto a pintarle las flores
A una corbeta mercante.

Yo sé de un pobre pintor
Que mira el agua al pintar,—
El agua ronca del mar,—
Con un entrafiable amor.



XXV

Yo pienso, cuando me alegro
Como un escolar sencillo,
En el canario amarillo,—
Que tiene el ojo tan negro!

Yo quiero, cuando me muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo

De flores,—y una bandera!



XXVI

Yo que vivo, aunque me he muerto,
Soy un gran descubridor,

Porque anoche he descubierto

La medicina de amor.

Cuando al peso de la cruz

El hombre morir resuelve,

Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Como de un bafio de luz.



XXV

El enemigo brutal

Nos pone fuego a la casa:
El sable la calle arrasa,
A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos
Del sable del espafiol:
La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta:
Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
El portén: y la mujer

Que llama, me ha dado el ser:
Me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me djjo:
“Vamos pronto, vamos, hijo:
La nifia esta sola: vamos!”



XXVIII

Por la tumba del cortijo
Donde esta el padre enterrado,
Pasa el hijo, de soldado

Del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabellon
Alzase: y de un bofeton

Lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba
El viento por el cortijo:
El padre recoge al hijo,
Y se lo lleva a la tumba.



XXIX

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del Estado:
El nifo fue fusilado

Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
Del rey: y en la fiesta santa
iLa hermana del nifio canta
Ante la imagen del rey!



XXX

El rayo surca, sangriento,

El 16brego nubarron:

Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el porton.

El viento, fiero, quebraba
Los almacigos copudos;

Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudia

Los barracones henchidos:
Una madre con su cria
Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,
Salio el sol al horizonte:

Y alumbrdé a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nifio lo vio: temblo

De pasion por los que gimen:
Y, al pie del muerto, jurod
Lavar con su vida el crimen!



XXXI

Para modelo de un dios

El pintor lo envi6 a pediri—
jPara eso no! jpara ir,
Patria, a servirte los dos!

Bien estara en la pintura

El hijo que amo y bendigo:—
iMejor en la ceja oscura,
Cara a cara al enemigo!

Es rubio, es fuerte, es garzon
De nobleza natural:

iHijo, por la luz natal!

iHijo, por el pabellén!

Vamos, pues, hijo viril:
Vamos los dos: si yo muero,
Me besas: si tu... jprefiero
Verte muerto a verte vil!



XXXII

En el negro callejon

Donde en tinieblas paseo,

Alzo los ojos, y veo

La iglesia, erguida, a un rincén.

(Serd misterio? ;Serd
Revelacion y poder?

[ Sera, rodilla, el deber
De postrarse? ;Qué sera?

Tiembla la noche: en la parra
Muerde el gusano el retofio;
Grazna, llamando al otofio,
La hueca y hosca cigarra.

Graznan dos: atento al dao
Alzo los ojos, y veo

Que la iglesia del paseo
Tiene la forma de un buho.



XXXIII

De mi desdicha espantosa
Siento, oh estrellas, que muero:
Yo quiero vivir, yo quiero
Ver a una mujer hermosa.

El cabello, como un casco,
Le corona el rostro bello:
Brilla su negro cabello
Como un sable de Damasco.

(Aquella?... Pues pon la hiel
Del mundo entero en un haz,
Y tallala en cuerpo, y haz
Un alma entera de hiel!

(Esta?... Pues esta infeliz
Lleva escarpines rosados,
Y los labios colorados,

Y la cara de barniz.

El alma lugubre grita:
“iMuyjer, maldita mujer
iNo sé yo quién pueda ser
Entre las dos la maldita!
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XXXIV

iPenas! ;quién osa decir

Que tengo yo penas? Luego,
Despues del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres:
iLa esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo!

Hay montes, y hay que subir
Los montes altos; jdespués
Veremos, alma, quién es

Quien te me ha puesto al morir!



XXXV

(Qué importa que tu pual
Se me clave en el riion?

i Tengo mis versos, que son
Mas fuertes que tu punal!

(Qué importa que este dolor
Seque el mar, y nuble el cielo?
El verso, dulce consuelo,
Nace alado del dolor.



XXXVI

Ya sé: de carne se puede
Hacer una flor: se puede,
Con el poder del cariio,
Hacer un cielo,—y un nifio!

De carne se hace también
El alacran; y también

El gusano de la rosa,

Y la lechuza espantosa.



XXXVII

Aqui esta el pecho, muyjer,
Que ya sé que lo heriras:
iMas grande debiera ser,
Para que lo hirieses mas!

Porque noto, alma torcida,
Que en mi pecho milagroso,
Mientras mas honda la herida,
Es mi canto més hermoso.



XXXVIII

¢ Del tirano? Del tirano

Di todo, jdi mas!: y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

(Del error? Pues del error
Di el antro, di las veredas
Oscuras: di cuanto puedas
Del tirano y del error.

(De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
Pero no empaiies tu vida
Diciendo mal de mujer!



XXXIX

Cultivo una rosa blanca,

En julio como en enero,

Para el amigo sincero

Que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
El corazon con que vivo,
Cardo ni oruga cultivo:
Cultivo la rosa blanca.



XL

Pinta mi amigo el pintor
Sus angelones dorados,
En nubes arrodillados,
Con soles alrededor.

Pinteme con sus pinceles
Los angelitos medrosos
Que me trajeron, piadosos,
Sus dos ramos de claveles.



XLI

Cuando me vino el honor

De la tierra generosa,

No pensé en Blanca ni en Rosa
Ni en lo grande del favor.

Pensé en el pobre artillero
Que esta en la tumba, callado:
Pensé en mi padre, el soldado:
Pensé en mi padre, el obrero.

Cuando lleg6 la pomposa
Carta, en su noble cubierta,
Pensé en la tumba desierta,

No pensé en Blanca ni en Rosa.



XLIT

En el extrafio bazar

Del amor, junto a la mar,
La perla triste y sin par
Le toco por suerte a Agar.

Agar, de tanto tenerla

Al pecho, de tanto verla
Agar, llego6 a aborrecerla:
Maj0, tir al mar la perla.

Y cuando Agar, venenosa

De inttil furia, y llorosa,
Pidio6 al mar la perla hermosa,
Dijo la mar borrascosa:

“;Qué hiciste, torpe, qué hiciste
De la perla que tuviste?

La majaste, me la diste:

Yo guardo la perla triste.”



XLIII

Mucho, sefiora, daria

Por tender sobre tu espalda
Tu cabellera bravia,

Tu cabellera de gualda:
Despacio la tenderia,
Callado la besaria.

Por sobre la oreja fina

Baja lujoso el cabello,

Lo mismo que una cortina
Que se levanta hacia el cuello.
La oreja es obra divina

De porcelana de China.

Mucho, sefiora, te diera
Por desenredar el nudo

De tu roja cabellera

Sobre tu cuello desnudo:
Muy despacio la esparciera,
Hilo por hilo la abriera.



XLIV

Tiene el leopardo un abrigo
En su monte seco y pardo:

Yo tengo mas que el leopardo,
Porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,

La mushma?? en su cojinete

De arce del Japén: yo digo:
«No hay cojin como un amigo.»

Tiene el conde su abolengo:
Tiene la aurora el mendigo:
Tiene ala el ave: jyo tengo
Alla en México un amigo!

Tiene el sefior presidente
Un jardin con una fuente,

Y un tesoro en oro y trigo:
Tengo mas, tengo un amigo.

28 Muchacha. Variante martiana de la transcripcion al alfabeto latino de la
palabra japonesa «musumey.



XLV

Suefio con claustros de marmol
Donde en silencio divino

Los héroes, de pie, reposan:
iDe noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos: de noche!
Estan en fila: paseo

Entre las filas: las manos

De piedra les beso: abren

Los ojos de piedra: mueven
Los labios de piedra: tiemblan
Las barbas de piedra: empufian
La espada de piedra: lloran:

i Vibra la espada en la vaina!:
Mudo, les beso la mano.

Hablo con ellos, de noche!
Estan en fila: paseo

Entre las filas: lloroso

Me abrazo a un marmol: “Oh marmol,
Dicen que beben tus hijos

Su propia sangre en las copas
Venenosas de sus duefios!
Que hablan la lengua podrida
De sus rufianes! que comen
Juntos el pan del oprobio,

En la mesa ensangrentada!
iQue pierden en lengua inutil
El ultimo fuego!: jdicen,

Oh marmol, marmol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!”
Echame en tierra de un bote
El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra

Con mi cabeza: levanta



El brazo, jel brazo le luce

Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto

Las manos blancas: del soclo
Saltan los hombres de marmol!



XLVI

Vierte, corazon, tu pena
Donde no se llegue a ver,
Por soberbia, y por no ser
Motivo de pena ajena.

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

T0 me sufres, ti aposentas
En tu regazo amoroso,
Todo mi amor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.

T, porque yo pueda en calma
Amar y hacer bien, consientes
En enturbiar tus corrientes

Con cuanto me agobia el alma.

T1, porque yo cruce fiero
La tierra, y sin odio, y puro,
Te arrastras, palido y duro,
Mi amoroso compaiiero.

Mi vida asi se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y ti me cargas mi pena

Con tu paciencia divina.

Y porque mi cruel costumbre
De echarme en ti te desvia
De tu dichosa armonia

Y natural mansedumbre;



Porque mis penas arrojo
Sobre tu seno, y lo azotan,
Y tu corriente alborotan,
Y aca livido, allé rojo,

Blanco alla como la muerte,
Ora arremetes y ruges,

Ora con el peso crujes

De un dolor mas que tu fuerte,

(Habré, como me aconseja
Un corazon mal nacido,

De dejar en el olvido

A aquel que nunca me deja?

i Verso, nos hablan de un Dios
Adonde van los difuntos:
Verso, 0 nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!
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