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1

palabras al lector

Este libro lo dedico a todos los que hicieron posible el sueño de la 
refundación del Salón de la Fama del Béisbol Cubano.

Béisbol y Nación en Cuba es una summa de todos mis libros anteriores 
sobre béisbol y cultura: Béisbol y estilo. Las narrativas del béisbol en la 
cultura cubana (2004), La letra en el diamante (2005), La esfera y el 
tiempo (2007) y Apología del béisbol (2013), los cuales tuvieron edi-
ciones muy limitadas que se agotaron rápidamente o, en el caso 
del último compendio, fue editado con propósitos docentes. Lo 
que da unidad al texto es la historia cultural del béisbol cubano, 
examinada desde diferentes perspectivas y posibilidades interpre-
tativas, que van desde la desmitificación de sus orígenes, pasando 
por su condición de discurso nacionalista, hasta sus relaciones con la 
violencia, el género, el azúcar, la música, la literatura, la televisión, 
la impronta norteamericana y las relaciones del béisbol cubano con 
países latinoamericanos como México y Venezuela. En varios de 
los ensayos y artículos se han modificado los títulos con que fueron 
divulgados originalmente, en otros se añaden informaciones nuevas 
y en todos ha sido revisada y actualizada la redacción final. También 
se añaden textos, reseñas, prólogos y entrevistas no recogidos en los 
volúmenes anteriores.

En 2014 se cumplieron 150 años de la entrada del béisbol a Cuba, 
según el testimonio del precursor Nemesio Guilló. Su impronta en el 
imaginario de la nación y en la cultura cubana del último siglo y medio 
es enorme y su condición de narrativa nacionalista pervive hasta el pre-
sente. Sirva pues, este libro, como un homenaje al deporte nacional de 
los cubanos, parte inseparable de su identidad y de su historia. 
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HOME RUN

¿Será que el béisbol se parece a la vida?
¿Será que sin él no podremos soñar?

    isrAel roJAs

… y la pelota es todavía
 el primer sueño.

    leonArdo pAdurA

Foro a colores
coro de rones
trompetas y tambores
en una carrera
contra el tiempo
de los puntos cardinales
al tabacazo
de una estrella
sobre la palma
hasta el mar.
Y la isla
otra vez
queda al campo
de caña y café
florecida

   ernesto Abel lópez GuerrA
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arQUeoloGÍa del bÉisbol cUbano*

Para Louis A. Pérez Jr.

No sé, si como Vd. dice se jugó en Cuba el Base Ball  
en 1866 y 1868. Son esos unos años demasiado viejos 
para mí, que en ellos comenzaba a deletrear; solo  
recuerdo que en 1878, en un terreno allá por La Chorrera, 
los partidarios de mi enseña la roja, celebraban partidos 
en que las carreras se hacían a montones, a pesar  
de hacerse entonces los outs hasta de fair-bound.

Carta de Aurelio MirAndA (Charivari) 
a rAúl diez Muro, octubre 10 de 1907.1

La arqueología, como se puede leer en cualquier diccionario 
especializado sobre el tema “…es el campo científico o del 
conocimiento que se ocupa del estudio de las sociedades y 

culturas del pasado, a partir de los restos de cultura material y de 
los datos hallados en el contexto natural y sociocultural, mediante 
la exploración superficial del terreno y la excavación estratigráfica”.2 
En otro sentido, el filósofo francés Michel Foucault, a partir de su 
segunda obra titulada Las palabras y las cosas. Una arqueología de 
las ciencias humanas (1966), estableció el análisis “arqueológico” de los 
saberes, con el objetivo de descubrir aquellas prácticas discursivas 

* Los términos de béisbol, fuera de cita, se utilizan en redonda (N. de la E.).
1 Esta carta apareció originalmente en el libro de Raúl Diez Muro Barbosa: El 

béisbol en La Habana, Matanzas y Cárdenas. Resumen de los campeonatos celebrados 
por nuestros clubs de profesionales desde 1878 a 1907. Prólogo del señor Rafael 
Conte, La Habana, Imprenta La Prueba, 1907. Aurelio Miranda (Charivari) 
fue fundador del primer periódico deportivo cubano: Base Ball, y participó 
además en otras empresas de este carácter, como El Sportman Habanero 
(con Ignacio Sarachaga y Julián Silveira) y El Habanista (con Arturo Mora y 
Felipe González Sarraín). También fue redactor administrador de La Habana 
Elegante, junto a Enrique Hernández Miyares, Aniceto Valdivia, Manuel de 
la Cruz, Enrique Fontanills e Ignacio Sarachaga. 

2 José Alsina Franch (coord.): “Arqueología”, en Diccionario de arqueología, 
Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 75.
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que constituyen la expresión propia de una época y la manera en que el 
hombre ha sido explicitado a través del lenguaje de las ciencias humanas. 

En el presente texto, nos interesa conservar el espíritu de ambas 
tradiciones y establecer una discusión “arqueológica” acerca de los 
orígenes del juego de pelota en Cuba, proceso que, como es conocido, 
se produce en el último tercio del siglo xix. Haremos una búsqueda 
crítica en los textos más antiguos donde se tienen referencias sobre la 
introducción del béisbol en la Mayor de las Antillas, y en este sentido 
se trata de una “excavación” letrada, y al mismo tiempo inquiriremos 
en aquellas explicaciones contradictorias que han tratado de fundar 
un saber o discurso hegemónico sobre las primeras prácticas béisbo-
leras en la Isla. De algún modo ambas visiones pueden resultar com-
plementarias, pues en el nivel actual de mi investigación es evidente 
el propósito de “excavar”, tanto en el sentido de obtener un registro 
confiable, como en el de hacer explícito el desmontaje de un conjunto 
de estos discursos, a partir de sus debilidades e incongruencias. Para 
ello debemos empezar por abordar las interrogantes siguientes: 

1.  ¿Quién o quiénes fueron los que introdujeron el béisbol en 
Cuba y cuándo ocurrió este suceso?

2.  ¿Cuándo se efectuó el primer juego histórico de nuestra pelota? 
3. ¿Cuáles fueron los conjuntos que se enfrentaron en el desafío 

más antiguo conocido y cuál fue el carácter de este partido? 

A quienes piensen que tales enigmas son relativamente fáciles de 
responder, les diremos que para la primera pregunta existen varias 
respuestas disponibles, tanto en la tradición oral como en los regis-
tros bibliográficos: un joven habanero que estudió en Norteamérica 
llamado Nemesio Guilló,3 jóvenes de Remedios4 y Sagua la Grande,5 

3 Guillermo Pi: “Nemesio Guilló fue quien trajo a Cuba el primer bate y 
la primera pelota”, Diario de la Marina, La Habana, 6 de enero de 1924, 
Sección de Sports.

4 “¡Cuidado! En ciertas calles de esta población se ocupan algunos zangale-
tones en jugar a la pelota con perjuicio de las narices de los pacientes tran-
seúntes; ayer nada menos, venía por la calle de Jesús Nazareno y al llegar 
a cierta esquina… plum, un pelotazo hizo salir de quicio sus espejuelos, 
dejándole privado (…) de ver a su agresor por algunos momentos”. Ramón 
Rodríguez, “Mesa revuelta”, La atalaya, Remedios, 8 de abril de 1864, p. 2. 

5 “La primera población que en la Isla implantó el sport americano fue 
Sagua; allá por el año de 1864, según me han informado vecinos res-
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y los tripulantes de un barco estadounidense anclado en el puerto 
de Matanzas.6 

En lo relativo a la fecha en que esto ocurrió, se manejan indistinta-
mente los siguientes períodos de la década del sesenta del siglo xix: 
1864,7 18658 y 1866.9 Para la segunda incógnita tenemos los años de 
1868, 1873 y 1874;10 mientras que para la tercera interrogante se ha 
dicho que tuvo lugar entre habaneros y marinos norteamericanos, 
entre jóvenes matanceros y marineros de idéntico origen, entre tra-
bajadores del puerto de la Atenas de Cuba y tripulantes de un buque 
norteño,11 y finalmente entre habaneros y matanceros, añadiéndose 
además por algunos cronistas que este partido inaugural tuvo un 

petables y antiguos de esta localidad”. A. Rosales Águila: “El Base ball 
en Sagua la Grande desde 1864 hasta 1907”, en Ramón S. Mendoza, 
José María Herrero y Manuel F. Calcines: El Base Ball en Cuba y América, 
Habana, Imprenta Comas y López, 1908, p. 147.

6 “Popularizado el béisbol en los Estados Unidos a partir de 1845 (…) el 
apasionante deporte de las bolas y los strikes rebasa pronto las fronteras 
de Norteamérica. Sus marinos se convirtieron en principales difusores 
del nuevo pasatiempo que surge con pasión arrolladora, introducién-
dolo en las tierras de los países vecinos, Cuba el primero de ellos”. Elio 
Menéndez: “Cuba, segunda patria del béisbol”, en <http://www.nnc.
cubaweb.cu/deportes>

7 Este es el año que señalan Guilló y las tradiciones de Remedios y Sagua 
La Grande. 

8 “Sin entrar en datos precisos o en una pormenorizada versión, los más 
antiguos historiadores deportivos cubanos sitúan la llegada del béisbol a 
nuestra tierra entre los años 1865 y 1866”. Edel Casas, Jorge Alfonso y Alberto 
Pestana: Viva y en juego, Editorial Científico-Técnica, La Habana, 1988, p. 6.

9 “Las primeras noticias del béisbol se tienen en Cuba allá por el año 1866”. 
Eladio Secades: “Primeras noticias del Base Ball”, Diario de la Marina. 
Edición Siglo y Cuarto, La Habana, 1957, p. 202. Francisco Mota: “Aquí… 
y por primera vez. El Base Ball se empezó a jugar en nuestro país el año 
1866”, Bohemia, La Habana, 29 de abril de 1966, pp. 106-107.

10 “La fecha de este encuentro entre habaneros y matanceros, el 27 de di-
ciembre [de 1874] aparece recogida en la historia como la que marca el 
inicio del juego de béisbol en Cuba”. Edel Casas, Jorge Alfonso y Alberto 
Pestana: Viva y en juego…: ob. cit.

11 “Cuentan viejas publicaciones de principios de siglo, que fueron los 
trabajadores portuarios de la ciudad de Matanzas, los pioneros en la 
práctica del singular pasatiempo originario de Estados Unidos”. Ibídem.
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carácter “formal”12 u “oficial”.13 Quizás el único punto en que coin-
ciden todas las interpretaciones es en adjudicar al terreno matancero 
del Palmar de (o del) Junco14 como el lugar donde primero se jugó 
béisbol en Cuba. 

Dentro de esta maraña de confusiones y medias verdades, ya va 
siendo hora de hallar o al menos proponer una solución a tales enig-
mas, adecuada a la verdad histórica y con un mínimo de verosimilitud 
y seriedad. Quiero decir con esto que es imposible sostener ya, como 
se puede leer en uno de los sitios web15 dedicados al béisbol cubano, 
que se suspendió el béisbol en Cuba por las autoridades coloniales 
en 1869, y que esta prohibición duró hasta 1878, y apenas un par de 
párrafos más adelante olvidarse de esta aseveración y admitir que 
hubo un juego en 1874; o decir que los habaneros jugaron en Matan-
zas contra los tripulantes de un barco norteamericano y a renglón 
seguido admitir que fue el Palmar del Junco en 1874 el escenario del 
primer partido de béisbol cubano. Por el momento, y a riesgo de no 
poder responder con absoluta certeza a estas preguntas, expondré 
al lector mis propias dudas e incertidumbres sobre cada una de las 
versiones antes mencionadas, pues para hacerlo solo contamos con 
fragmentos, indicios, sospechas, conjeturas…

Empecemos por una tradición muy extendida y repetida sin la me-
nor cautela por generaciones de cronistas deportivos y la mayoría de 

12 “Lo que no cabe duda es que el primer juego formal entre dos equipos 
rivales se celebró el domingo 27 de diciembre de 1874 en los terrenos del 
Palmar de Junco en Matanzas”, Véase: “¿Cuál fue el inicio del béisbol 
en Cuba?”, Carteles, año 36, no. 48, 27 de noviembre de 1955, p. 87.

13 Reynaldo A. González Villalonga: Centenario del Palmar del Junco. Primer 
partido oficial de béisbol, Matanzas, 1999.

14 Sobre el cambio de partícula en el nombre de este lugar, que no es un 
mero cambio ortográfico, ha señalado el crítico Roberto González Eche-
varría: “El terreno se llamaba Palmar de Junco, es decir, que el terreno 
pertenecía a un tal Junco (…) Pero como ‘del Junco’ es más evocativo, el 
famoso terreno se ha conocido siempre por “Palmar del Junco”. Dado 
que en la emblemática nacional la palma real es un elemento fundamen-
tal, es fácil ver porqué el nombre del terreno está lleno de resonancias 
patrióticas”. Roberto González Echevarría, “Literatura, baile y béisbol en 
el (último) fin de siglo cubano”, Encuentro de la cultura cubana, Madrid, 
8/9, primavera/verano de 1998, p. 30.

15 Me refiero a <http://www.béisboldecuba.com/>. Ver allí el texto “His-
toria del Béisbol en Cuba”. 
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los historiadores del béisbol. Con este relato se pretende que el primer 
juego de pelota fuese el celebrado en el Palmar de Junco la tarde del 
domingo 27 de diciembre de 1874 entre un equipo llamado Habana 
y otro denominado Matanzas. Todavía es posible ver en numerosos 
órganos de prensa la conmemoración de la fecha como parte de los 
rituales de homenaje al nacimiento del “deporte nacional”.16 Sin 
embargo, ¿por qué ha sido este momento y no otro el seleccionado 
para celebrar el advenimiento de nuestro béisbol? ¿Dónde aparece 
este suceso por primera vez? ¿Quién lo menciona con intención de 
otorgarle la primogenitura? Todo apunta que quién primero puso 
a circular este día, concediéndole algún grado de importancia fue 
Wenceslao Gálvez y Delmonte en la primera historia del béisbol 
cubano, publicada en La Habana en 1889.17 

En esta curiosa y apresurada historia, su autor prescinde de cual-
quier explicación sobre cuándo, cómo y dónde se jugó béisbol por 
primera vez en la Isla. Es más, se diría que este es un dato superfluo, 
innecesario, como si el béisbol fuera algo natural, que siempre estuvo 
ahí, latente en el espíritu de los cubanos. De hecho, los tres primeros 
capítulos se dedican a oponer el béisbol como práctica higiénica y 
saludable frente a las corridas de toros, las peleas de gallos y los ejer-
cicios con pesos, otorgándole un papel “regenerador” y “moral” sobre 
la juventud que se iniciaba en su conocimiento. Era un pasatiempo 
moderno y democrático, enfrentado a las diversiones bárbaras de 
los españoles. Solo le incomoda un poco a Gálvez la pasión excesiva 
de algunos fanáticos del nuevo sport, pero confía en su desaparición 
gracias a los efectos “civilizatorios” del propio béisbol. A continua-
ción pasa a narrar sus recuerdos de infancia, cuando solía jugar en 
varios terrenos de extramuros, época en que “…el juego fue siendo 

16 Un buen ejemplo en Jorge Alfonso, “Palmar de Junco, 130 años. La his-
toria del máximo pasatiempo comenzó en la provincia de Matanzas”, 
Bohemia, La Habana, 24 de diciembre de 2004, pp. 52-56. Una hoja filaté-
lica alegórica a esta celebración refleja en su diseño la puerta de entrada 
al Palmar de Junco y las imágenes de Emilio Sabourín, José Méndez, 
Armando Marsans, Adolfo Luque, Martín Dihígo, Conrado Marrero, 
Santiago Mederos y José Antonio Huelga.

17 Wenceslao Gálvez y Delmonte: El Base Ball en Cuba. Historia del Base 
Ball en la Isla de Cuba, sin retratos de los principales jugadores y personas 
más caracterizadas en el juego citado, ni de ninguna otra, Habana, Imprenta 
Mercantil de los Herederos de Santiago S. Spencer, 1889.

Béisbol y nación en Cuba.indd   7 13/07/2015   11:21:02



8

comprendido por el pueblo (y) los niños abandonaron las bolas de 
cristal, papalotes y trompos, entregándose a los placeres del base ball, 
invadiendo los terrenos conocidos por Canteras de Medina, Placer de 
Peñalver, Melitón e infinidad de lugares donde las casas no se agrupan 
como en el campo de Marte…”.18

Teniendo en cuenta que Gálvez nació en 1867, y que sus primeros 
batazos los dio siendo niño ―en la primera mitad de la década del 
setenta del siglo xix― hay razones para pensar que si ya entonces 
el juego era tan popular entre los infantes, al punto incluso de ser 
perseguido por maestros y algunos celadores del orden público, de-
bían existir jugadores adultos a quienes imitar y equipos en los que 
aspirar a competir más adelante. Lo más que podemos concluir del 
testimonio de Gálvez es eso: que existía ya desde inicios de la déca-
da del setenta un “ambiente” béisbolero en la capital y también en 
Matanzas (un equipo infantil habanero se llamaba Matanzas, donde 
se inició como pitcher un hermano del famoso Carlos Maciá)19 y esta 
atmósfera debía tener un fermento anterior, por lo menos desde la 
segunda mitad del decenio del sesenta del siglo xix.

Pero volvamos a la fecha del 27 de diciembre de 1874. La entrada 
de este dato en la narración de Gálvez se debe a su interés en graficar 
con un ejemplo el capítulo dedicado a la “Prensa de Sport”, y den-
tro de este al género, muy moderno para la época, de “las crónicas 
de sport”. Es decir, no hay ninguna pretensión historicista en este 
suceso, sino el de confirmar la importancia de estas crónicas para 
el periodismo deportivo de aquel momento. Dice Gálvez: “…tengo 
presente, y esto corrobora lo que llevo dicho, El Artista, un periódico 
satírico-teatral que se publicó en La Habana en 1872. El número que 
ahora consulto está fechado en 31 de diciembre de 1874 y se ocupa 
del primer desafío de pelota celebrado en el ‘Palmar del Junco’ 
[sic] en Matanzas entre el club del nombre de aquella ciudad y el 
Habana”.20 Y a continuación transcribe la famosa crónica que tantos 
han copiado con posterioridad, muchas veces sin revelar la fuente, 

18  ídem, p. 20.
19  ídem, p. 21.
20  ídem, p. 38. No confundir este diario El Artista con otro de igual nombre 

que se publicó en La Habana entre 1848 y 1852, como órgano oficial del 
Liceo Artístico y Literario. No hemos encontrado ningún ejemplar de 
El Artista, citado por Gálvez en las bibliotecas cubanas.
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con el siguiente título: “Resultado de un desafío. Victoria del Habana 
BBC Pormenores ofrecidos”. Lo firma “Henry”, que era el seudónimo 
que usaba Enrique Fontanills, un cronista deportivo y social “muy 
comedido y sintético, que piensa mucho lo que escribe”,21 según el 
juicio del propio Gálvez. 

Ahora bien, ¿qué tenemos de singular en este texto de Fontanills, 
más allá de la declaración de quien lo cita, de que se trata del primer 
juego celebrado en el terreno del barrio de Pueblo Nuevo, conocido 
por “Palmar del Junco”? Pues a nuestro juicio lo más relevante no 
radica en algunos pequeños cambios ortográficos ―“Henry” escri-
be, a diferencia de Gálvez, “Palmar de Junco” sin el aristocratizante 
“del” e indistintamente escribe “Habana” y “Havana”―, ni en la 
reproducción de los box scores de ambos equipos ―el Habana le dio 
una paliza al Matanzas de 51 corridas a nueve― sino en que añade una 
información de enorme valor: “Es probable que dentro de dos meses 
se verifique en el Vedado, donde el Habana Club [sic] tiene su play 
ground, otro desafío entre los mismos Clubs”.22 

Es decir, solo podemos inferir que este desafío entre ambas novenas 
fue el primero jugado (por ellas) en aquel terreno, pero no tenemos 
porqué dudar de que antes se hubiera hecho en otras glorietas, como 
la del club habanista, donde volverían a enfrentarse dentro de dos 
meses, en febrero de 1875, y quizás ya lo hubieran hecho antes, 
como demuestra la asiduidad y popularidad de estos duelos. Es 
todo lo que podemos conjeturar, y nada faculta a pensar que haya 
sido este el primero de todos los juegos de pelota celebrados en la 
Isla. Ni siquiera que fuera el primero en contar con una crónica de 
lo sucedido. Es tan solo la crónica más antigua que se conserva. Y 
aquel partido fue uno más, entre los que seguramente se disputaron 
antes y después, con la suerte de que el periódico que lo reseñó fue 
usado como ejemplo en la primera historia del béisbol, donde no se 
cita ninguna otra descripción similar, por la que esta adquiere un 
relieve inusual dentro de la narración. Se torna hegemónica, sobre 
todo cuando esta tradición comienza a ser citada una y otra vez como 

21 ídem, p. 37. Con posterioridad, Enrique Fontanills se convirtió en el 
cronista social por excelencia de la alta burguesía cubana, y sus escritos 
aparecían con frecuencia en La Habana Elegante y El Fígaro.

22 ídem, p. 40.
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fuente de autoridad por publicistas sin el menor asomo de crítica 
interna de los textos que copian.

Y digo esto de la crítica interna no por presunción metodológica, 
sino porque el texto de Gálvez es contradictorio en muchas de sus 
afirmaciones y está plagado de inexactitudes y afirmaciones vagas. 
Apenas unas páginas más adelante, introduce una nueva información 
relacionada con los enfrentamientos entre equipos de la capital y de 
la “Atenas de Cuba”. En el capítulo titulado “Matanzas” asevera: 

No puede hablarse de base-ball en Matanzas sin recordar a los 
Sres. Tolón, Hernández, Amieva, Delgado, que habiendo reci-
bido educación en los Estados Unidos constituyeron la primera 
novena de Base ball en la ciudad de las cuevas de Bellamar y 
alumbrado público de petróleo.
Ellos mismos formaron su directiva y se organizaron, costeán-
dose sus uniformes y habilitando para sus prácticas el Palmar 
de Junco, desprovisto de palmas. Pero no tenían con quien 
combatir y se dirigieron al Sr. Ernesto Guillot [sic], que en 1878 
era secretario del Habana.
Un domingo [primero de abril] llegaron á esta capital y cele-
braron su primer encuentro con el Habana, a quien venció. Este 
desafío se efectuó de milagro, porque los habanistas no habían 
terminado las obras en sus terrenos.23 

De esta nueva información resulta lo siguiente. Entre los nombra-
dos como introductores del béisbol en Matanzas (Tolón, Hernández, 
Amieva y Delgado), solo uno, el de apellido Delgado, estuvo presente 
en el juego del 27 de diciembre de 1874. Además, fueron tres los 
hermanos Amieva que jugaron pelota, ¿a cuál de ellos se refiere? Por 
otro lado se afirma que habilitaron el Palmar de Junco y al no tener 
contrincantes recurrieron a Ernesto Guilló, en el momento en que 
este era secretario del club Habana, o sea, en 1878, y que el domingo 
1.o de abril de aquel año celebraron un “primer encuentro” con saldo 
victorioso para los matanceros. ¿Quiere esto decir que fue solo en 1878 
que se vieron las caras por primera vez matancistas y habaneros? A 
la luz de lo que ya sabemos esta información es insostenible, como 
también lo es que no tuvieran con quien jugar, pues en unos párrafos 
a continuación sostiene, refiriéndose ahora al club Cárdenas: 

23  ídem, p. 85.
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Afirman los naturales de Cárdenas que en aquella localidad 
se organizó un club de Base-ball antes de que se formaran los 
de Habana y Matanzas. Las personas á quienes he pedido datos 
para escribir esta obra, me aseguran, unas, que el primer ten 
se constituyó en Matanzas, otras, que en La Habana, y algunas, 
como he dicho en los primeros renglones de este capítulo, en 
Cárdenas. 
Quizás sea muy importante dejar consignada aquí la verdad, 
pero creo que se constituyeron casi en la misma época en las tres 
ciudades, y de ésta manera dejo contentos a todos y a ninguno. 24

Antes había dicho “hoy tengo por seguro que al Habana le corres-
ponde el primer puesto cronológico”,25 pero parece que contradecirse 
forma parte del “estilo” de Gálvez. Dejemos a un lado la trivial dispu-
ta regionalista sobre quién fue primero, y atengámonos a que fueron 
equipos contemporáneos, sin que sepamos bien cuando empezó cada 
uno de ellos, pero lo cierto es que Cárdenas está demasiado cerca 
de Matanzas como para que no se hubieran enfrentado alguna vez, 
aun más si como reconoce el propio autor, era notoria la rivalidad 
entre ambas ciudades, al extremo de afirmar que Cárdenas: “No se 
ha presentado en champion con la intención de obtener el título y el 
obsequio de anexo, sino con la de aventajar a los clubs matanceros”.26

Ahora, antes de abandonar al impreciso Gálvez y analizar otra 
de las explicaciones más extendidas sobre donde se jugó pelota por 
primera vez, la que sostiene que fue en Matanzas a mediados de 
1860, digamos algo más sobre el juego del 27 de diciembre de 1874. 

24 ídem, p. 88. Un poco después Gálvez habla de un club Cárdenas fundado 
el 9 de octubre de 1881 (p. 91), pero en opinión de Carlos Hellberg, en 
su Historia estadística de Cárdenas (1893): “Las ciudades de La Habana 
y Matanzas contaban con club de Base Ball, en donde tomaban parte 
entusiastas y distinguidos jóvenes de la sociedad en tan higiénico y 
entretenido juego de pelota. Cárdenas por su fama no debía quedar 
rezagada en la introducción de esta diversión, y al efecto el 8 de no-
viembre de 1879 se formó mediante autorización superior el Cárdenas 
Base Ball Club bajo la directiva electa en el local bajo del teatro Concha, 
adonde concurrieron por invitación más de 350 jóvenes de la ciudad”. 
Carlos Hellberg: Historia estadística de Cárdenas, Comité Pro-Calles 
de Cárdenas, 1957, p. 131.

25  ídem, p. 65.
26  ídem, p. 91.
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Wenceslao indica que tomó la crónica de El Artista con fecha 31 de 
diciembre, pero no dice ―o ignora― que una descripción muy simi-
lar ya había sido publicada, como era natural por su cercanía al 
lugar de los hechos, por el periódico matancero Aurora del Yumurí, 
con fecha 29 de diciembre de 1874. 

Esta crónica de Matanzas difiere en algunos aspectos de la pu-
blicada en La Habana, incluyendo que no coloca los nombres de 
los jugadores, solo los apellidos de estos,27 tanto habanistas como 
matanceros, y tiene una introducción de tres párrafos que suprimió 
la versión de El Artista ―pues se trata de una cita preliminar de él mis-
mo― y otra posterior publicada en El Sport el 10 de febrero de 1887. El 
texto de Aurora del Yumurí se titula simplemente “Juego de Pelota”, lo 
que sugiere que era algo común en la época y reza: 

Ayer tuvo efecto en esta ciudad, punto conocido por Palmar de 
Junco, un desafío de pelota entre el Matanzas Base Ball Club y 
el Havana Base Ball Club.
La primer [sic] noticia que de ellos tuvimos fue la llegada a 
esta ciudad de los individuos del Club habanero y el siguiente 
suelto del periódico El Artista, que se publica en La Habana y 
que uno de dichos señores nos proporcionó:

Desafío

El club formado en esta ciudad y que sostienen varios jóvenes 
entusiastas, titulado Havana Base Ball Club ha recibido un car-
tel de desafío del que existe hace varios años en Matanzas. Se 
trata de probar en competencia la destreza, la fuerza muscular 
y la lijereza de piernas de unos y otros. El premio no es una 
timbale d`argent, porque no se trata de un concurso de voces, 
el club vencedor recibe un bat, especie de paleta-bastón que 
sirve para la pelota y que se conserva en los clubs con orgullo.
El Havana Base Ball Club se ha apresurado a recoger el guan-
te, y al efecto, ha designado como lugar de la contienda, una 

27 Hay diferencias en cuanto a los apellidos de los jugadores en ambos 
textos. En el artículo original el 7mo. y 8vo. bateadores de Matanzas se 
apellidan “Rylen” y “Arnao”, mientras que en la crónica de El Artista 
se nombran “Rylend” y “Armas”. En cuanto al club Habana, el original 
llama al 2do. y 8vo. bateadores “Senarens” y “Saburens”, y su copia los 
nombra “Senaren” y “Sabourín”. 
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hermosa sabana, de la margen derecha del río San Juan, donde 
debe verificarse el domingo próximo el desafío entre ambos clubs.
En efecto, a la una menos cuarto dio principio el juego ante 
una concurrencia numerosa, que hubiera sido inmensa si 
se hubiera tenido conocimiento del desafío, y concluyó a las 5 y 
35 minutos de la tarde, dando por resultado el que el Havana 
Base Ball Club quedara victorioso con 42 corridas de ventaja en 
7 innings (entradas).28

Si ya sabíamos que existía mucho antes de 1874 un club habanero, 
ahora este “suelto” nos confirma que también “desde hace varios 
años” (¿cuántos: cinco, seis, siete?) existía uno similar en Matanzas. 
Ahora bien ¿fue en Matanzas, en algún momento de la década 
del sesenta del siglo xix, donde se jugó béisbol por primera vez? De 
nuevo vuelven las incertidumbres, las frases vagas y las leyendas 
locales. Solo que en este caso la fuente es mucho más reciente: esta-
mos hablando del folleto publicado por José M. Cuétara Vila titulado 
Matanzas. Notas históricas y el deporte de la pelota. Este autor supone que, 
a partir del incremento de las relaciones económicas, comerciales y 
culturales entre Los Estados Unidos y Matanzas en la segunda mitad 
del siglo xix, fue por esta ciudad donde se produjo la entrada del 
béisbol a Cuba. Según Cuétara:

Estos datos permiten suponer lógicamente las vías a través 
de las cuales penetró en Matanzas el juego de pelota. Aunque 
hasta ahora no ha sido posible determinar con precisión la fecha 
inicial de sus prácticas en nuestra ciudad, si podemos afirmar 
que es muy antigua. En un documento existente en el Fondo de 
Deportes del Archivo Histórico Provincial de Matanzas, fecha-
do en 1847, se ordenaba la prohibición del juego de pelota en 
las calles y demás puntos de tránsito público, bajo pretexto de 
perderla, ya que el mismo practicado indiscriminadamente por 
adultos, provocaba daños en las farolas del alumbrado público. 
También se obligaba a los culpables a pagar el monto de las 
averías causadas. Dicha orden estaba firmada por el Brigadier 
Gobernador Político de Matanzas, lo cual da una idea de la 
importancia y auge que ya entonces había tomado este juego.29

28 Aurora del Yumurí, Matanzas, no. 103, martes 29 de diciembre de 1874, p. 2.
29 José M. Cuétara Vila: Matanzas. Notas históricas y el deporte de la pelota, 

Matanzas, Comisión Provincial de Activistas de Historia, 1973, p. 18.
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Varios aspectos llaman la atención en el fragmento anterior. En 
principio, intercambios comerciales y culturales activos con puertos 
estadounidenses tuvieron diversas ciudades cubanas durante el 
siglo xix, incluyendo a La Habana, por supuesto, sin que por ello se 
pueda afirmar categóricamente que fue esa la causa de la introducción 
del béisbol. Por otro lado se reconoce que “...hasta ahora no ha sido 
posible determinar con precisión la fecha inicial de sus prácticas en 
nuestra ciudad”, y, sin embargo, añade “…podemos afirmar que es 
muy antigua”. ¿Cuán antigua? El dato de 1847 es a todas luces un 
candoroso anacronismo, pues la “pelota” a que se alude, sin citar el 
documento con rigor científico, para nada prueba que se tratara del 
béisbol, que empezaba a desarrollarse entonces en su lugar de origen.

Pero el texto de Cuétara depara otras afirmaciones desconcertantes. 
Sorpresivamente, y sin ofrecer mayores explicaciones, señala que: 
“Alrededor del año 1865 se efectuó en este terreno [el del Palmar de 
Junco] uno de los primeros juegos de pelota de que se tienen referen-
cias, entre un equipo de jóvenes matanceros y otro formado por tripu-
lantes de un barco norteamericano anclado en la bahía yumurina”.30 
Nótese que la afirmación dice “...uno de los primeros juegos de pelota 
de que se tienen referencias…” no el primer juego, lo que implica 
que pudieron celebraron otros antes. ¿Por qué insistir entonces en que 
fue este un juego anterior a todos los demás? Otras incógnitas tienen 
que ver con la identidad de los jugadores, pues nadie los menciona 
por su nombre, aunque debieron ser muy conocidos en la villa, como 
tampoco se dice nada del nombre del barco surto en la rada. Cuétara 
dice simplemente “jóvenes matanceros”, lo que sugiere que se trata-
ba de muchachos blancos de familias acomodadas, quienes al igual 
que en La Habana disponían del tiempo libre y el capital cultural 
necesario ―recuérdese que algunos de ellos habían estudiado en los 
Estados Unidos― para haber aprendido el joven deporte. Si esto es 
así, nada tenían que ver con los trabajadores portuarios que, según 
otra versión, dice que aprendieron el juego mientras cargaban de 
azúcar un buque norteño.31 Es verdaderamente difícil imaginarse a 

30 ídem, p. 19.
31 Versión que recoge Raúl Diez Muro en su El Base Ball en La Habana, Ma-

tanzas y Cárdenas. Resumen de los campeonatos celebrados por nuestros clubs 
de profesionales, desde 1878 hasta 1907, Prólogo de Rafael Conte, Habana, 
Imprenta La Prueba, 1907. (2da. edición: 1908, 3ra. edición notablemente 
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negros esclavos o libertos, practicando pelota mientras descansaban de 
cargar sacos de azúcar, y mucho más imaginar a la tripulación del barco 
enseñándoles los principios de la pelota y luego compartiendo con ellos. 

A continuación este autor apoya su tesis sobre la antigüedad de 
las prácticas béisboleras en Matanzas, apuntando como las gacetillas que 
solían aparecer en el periódico matancero Aurora del Yumurí  “…entre 
1850 y 1870” se hacían eco de los partidos celebrados en el Palmar 
de Junco “refiriéndose al bullicio y vocerío que se originaba por 
la exaltación de los aficionados allí congregados, provocando alte-
raciones del orden público que obligaron a quejarse a los vecinos de 
las inmediaciones”.32 No me detengo en esta recurrente indetermi-
nación de fechas (1850 a 1870 es un periodo demasiado largo), para 
comentar el dato quizás más importante del folleto de Cuétara, que, 
sin embargo, ha pasado inadvertido para la gran mayoría de los 
historiadores del béisbol cubano. La afirmación en cuestión aporta 
una supuesta evidencia de un juego entre matanceros y habaneros, 
anterior a la del 27 de diciembre de 1874:

La referencia más antigua encontrada hasta el presente de un 
juego entre un equipo matancero contra uno de la capital, se 
remonta al 5 de mayo de 1873, y pertenece al Fondo de Deportes 
del Archivo Histórico de Matanzas. Dicho documento, firma-
do por Enrique Meléndez Mouns, el cual durante cerca de un 
cuarto de siglo estuvo íntimamente vinculado a la práctica de 
este deporte, siendo uno de los pioneros de este en Matanzas, 
expresa en una de sus partes:
Y comoquiera que estos clubes se hallan legalmente consti-
tuidos, y para efectuar su espectáculo, paga a este gobierno la 
contribución estipulada en la tarifa patente celebrándolos con 
permiso de la autoridad, ocurre a Ud., con el fin de que se sirva 
impedir los días que este club tenga espectáculos, se llevaren 
a efecto otros de la misma índole en los solares cercanos a este 
barrio, por ser perjudiciales a los intereses de este club.33

ampliada: Historia del Base Ball Profesional en Cuba. Libro Oficial de la Liga 
de Base Ball Profesional Cubana, La Habana, 1949, citado por Jorge Alfonso, 
ob. cit., p. 53. 

32  José M. Cuétara Vila: ob. cit., p. 19.
33  ídem, p. 20.
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Enrique Meléndez Mouns fue un destacado promotor del béisbol, 
quien incluso dirigió a dúo con Luis Almoina el club Matanzas que 
ganó el campeonato de 1892-1893, por lo que su testimonio merece 
lo tomemos en consideración. Nos llama la atención que el texto de 
Cuétara se editó en 1973, un año antes de la conmemoración del cente-
nario del juego de diciembre de 1874, y, sin embargo, sus afirmaciones 
no encontraron eco ni polémica en la prensa deportiva, como era de 
esperar, y la fecha tradicional siguió conservando su primogenitura, 
a despecho de lo señalado por el activista matancero.34

Lo cierto es que la reseña más antigua de un juego de pelota en-
tre dos equipos en Cuba, aparecida en la prensa matancera el 3 de 
septiembre de 1867, y que Cuétara y el resto de los investigadores 
pasaron por alto, señala lo siguiente: “Ayer llegaron a nuestra ciudad 
varios jóvenes del Comercio habanero, socios de un juego de pelota 
establecido en la capital. Dichos individuos jugaron por la tarde un 
partido con los aficionados norteamericanos que tienen establecido 
su club en el Palmar de Junco; y según nos informan quedó el partido 
tabla, debiendo de resolverse en otra ocasión próxima”.35 Esta impor-
tante noticia es anterior en un año a la fecha aceptada de constitución 
del Habana BBC, 1868, y nos revela además que los estadounidenses 
radicados en Matanzas ya distinguían el béisbol como un pasatiempo 
agradable, pues contaban con un club para sus prácticas. No existen 
en los periódicos disponibles otras informaciones relacionadas con 
este hecho en los meses y años sucesivos, aunque el Palmar de Junco 
siguió acogiendo otras actividades atléticas diversas, como la lucha 
canaria y las competencias de tiro de paloma desarrolladas en la Feria 
Exposición Industrial y Agrícola de los residentes de Islas Canarias, 
celebrada del 1.o al 4 de febrero de 1872. 

Por último, queremos citar un argumento bastante conocido, aun-
que relativamente olvidado por algunos historiadores del béisbol 

34 Eddy Martín: “Cien años de vida del béisbol cubano”, Juventud Rebelde, 
La Habana, 22 de diciembre de 1974. También en esta fecha circuló un 
sello por valor de tres centavos con la leyenda “Centenario 1er Desafío 
Oficial” y el Círculo Filatélico de Matanzas realizó una cancelación 
especial, donde reproducía el box score del juego del 27 de diciembre de 
1874, tomándolo del diario La Aurora [sic]. 

35 Aurora del Yumurí, Matanzas, año 40, 3 de septiembre de 1867, p. 3. Agradezco 
a Reynaldo González Villalonga la consulta de esta importante publicación. 
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cubano. Nos referimos a la entrevista concedida en 1924 por Neme-
sio Guilló a Guillermo Pi, redactor del Diario de La Marina. Nemesio 
Guilló es una figura célebre de la pelota cubana, béisbolista primero,36 
miembro de la Directiva del club Habana al igual que su hermano 
Ernesto (en 1887 era su secretario),37 luego trabajó como tenedor de 
libros y fue exaltado al salón de la fama del béisbol criollo en 1948. 
La narración de Guilló tuvo su origen en una discusión sobre los orí-
genes de la pelota cubana, promovida por la sección “Recordando el 
pasado” de las páginas deportivas del referido diario, y su “versión” 
periodística expresaba lo siguiente:

En los comienzos del año 1858 tres niños cubanos abandonaban 
los patrios lares y en frágil embarcación de vela ―las movidas 
a vapor eran entonces muy raras― se dirigían aun puerto al 
sur de los Estados Unidos situado sobre el Golfo de México, 
a Mobila, estado de Alabama. Esos niños, cuyas edades fluc-
tuaban entre 11 y 15 años iban a internarse en un gran plantel 
educacional, en el Springhill College, a un tiro de ballesta 
de Mobila, mandados por sus padres, personas de solvencia 
económica en la ciudad de La Habana. Esos muchachos eran 
los hermanos Ernesto y Nemesio Guilló y el hoy Secretario de 
Sanidad Dr. Enrique Porto. Del viaje y estancia de esos niños 
en el colegio de Mobila había de resultar a los pocos años uno 
de los mayores acontecimientos, o el mayor acontecimiento 
histórico que registra en Cuba el sport.
En 1864, siete años después, una espléndida nave mercan-
te devolvería a Cuba sus tres chiquillos, ya convertidos en 
apuestos mocetones; pisando fuerte, con el cuello recio, am-
plio el pecho, atlético el continente y dispuestos a sostener en 
cualquier forma el derecho del hombre, tan desconocido en la 
colonia de aquellos días. Uno de los tres mozalbetes traía en su 
baúl de colegial un bate y una pelota, objetos completamente 

36 Aunque jugó dos temporadas con el club Habana solo se conserva su 
actuación con el club Ultimátum en la temporada de 1882-1883 donde 
bateó para 250. Severo Nieto y Gabino Delgado: Béisbol cubano (récords 
y estadísticas) 1878-1955, Editorial Lex, La Habana, 1955, p. 163.

37 Ver: Memoria leída por su autor D. Alberto Coya, Secretario del Habana BBC, en la 
Junta General celebrada por dicha sociedad el día 18 de agosto de 1887, con objeto de 
dar cuenta de los actos llevados a cabo por la Directiva, durante el año que termina 
en dicha fecha, Habana, Imprenta La Habanera, 1887, p. 3.
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desconocidos en Cuba y poco conocidos en los propios Esta-
dos Unidos, donde el balltown, que después había de llamarse 
béisbol, estaba en sus rudimentos. El que traía los preciosos 
adminículos era Nemesio, el de menos edad de los dos 
hermanos Guilló. Al siguiente día de haber pasado por La 
Machina el bate y la pelota, ya estaban los tres muchachos jugando 
en el Vedado frente a los baños de mar del Dr. Luis Miguel. Lo 
único que hacían era fonguear; tres pelotas cogidas de aire o al 
primer bote eran tres outs y daba derecho a su vez para hacer 
uso de el [sic] bate.38

Si damos crédito a esta parte del relato ―y hasta el momento nada 
parece desautorizarlo, con la excepción de los testimonios de juegos 
con pelotas en ese propio año 1864 en Remedios y Sagua la Grande― 
tenemos un primer elemento de juicio: nadie antes de los hermanos 
Guilló había traído auténticos implementos de béisbol a la Isla, por 
lo que es imposible hablar de este juego antes de 1864. Por otro lado, 
estos dos hermanos y su amigo Porto, por razones obvias, no podían 
conformar un equipo y al no tener rivales, se dedicaron a fonguear 
pelotas entre ellos hasta que se le unieron nuevos aprendices del 
juego. Dentro de esta lógica, prosigue el testimonio de Guilló:

En ese lugar frente a los baños en el Vedado, y en otros espa-
cios apropiados de la misma barriada, por donde se encuentra 
la iglesia del Carmelo y lo que después se llamó terreno del 
club Habana, comenzaron a formarse grupos de muchachos 
que jugaban a la pelota en la forma ya descrita, por cierto que 
costaba enorme trabajo proporcionarse pelotas y bates, las 
que eran de dos colores, blanco y rojo, pero del mismo peso y 
material hoy en uso. El uniforme de los jugadores consistía de 
camisa blanca, pantalón de dril blanco, largo, botines negros, 
una corbata que era azul o roja, de acuerdo con el color del club, 
y en lugar de gorra sombrero de pajilla. Con esa indumentaria 
se pasaron fongueando cuatro años hasta que de los Estados 
Unidos vino la nueva forma y métodos de juego integrado por 
diez jugadores, los nueve de la manera que ahora se hallan 

38 Guillermo Pi: “Nemesio Guilló fue quien trajo a Cuba el primer bate y 
la primera pelota”, Diario de la Marina, La Habana, 6 de enero de 1924, 
Sección de Sports, p. 1.
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distribuidos más el right short, un jugador que se situaba entre 
primera y segunda.39

Aquí tenemos varias cosas interesante: 

1.  el lugar donde se efectuaban las prácticas; 
2.  que hay grupos de jóvenes que solían hacer demostraciones; 
3.  lo difícil que resultaba encontrar los implementos de juego, lo 

que reafirma el carácter primitivo de estos encuentros; 
4.  la descripción de las vestimentas de los jugadores. 

También es relevante el dato de que se mantuvieron durante 
cuatro años practicando el town ball o fongueo, hasta que alguien 
(¿quién?) trajo desde los Estados Unidos el esquema de juego con diez 
jugadores (el número de jugadores en el campo podía oscilar entre 
nueve y diez, y todo parece indicar que no había todavía en estos 
primeros años una reglamentación estricta al respecto). Siguiendo 
la cronología propuesta por Guilló, esto debió suceder hacia 1868, 
y en esa misma fecha quedó organizado el primer equipo con una 
decena de integrantes, al que se bautizó como Habana. Otra versión 
nos dice que el Habana fue una sociedad integrada por dos teams de 
diez jugadores cada uno, los cuales, según narra Enrique Morejón, 
exdirector de El Pitcher “… practicaron e hicieron viable, por medio 
de matches periódicamente celebrados, la adaptación entre nosotros 
del Base ball o juego de pelota americana”.40 Nótese que dice “mat-
ches periódicamente celebrados”, lo que da una idea de asiduidad y 
continuidad en las prácticas. Volviendo a la evocación de Nemesio: 
“fueron veinticinco cubanos entusiastas, todos ellos muchachos que 
regresaban de los colegios americanos, los que fundaron el glorioso 
team rojo [...] entre ellos que recuerda Nemesio Guilló, que es quien 
me facilita estos datos [...] se encontraban Leopoldo de Sola, Ernesto 
Guilló, Alfredo Maruri, Enrique Canal, Emilio Sabourín, Ricardo 
Mora, Esteban Bellán, Francisco Saavedra, Rafael Saavedra, Roberto 
Lawton, Octavio Hernández, Manuel Lorenzo Bridat, Lavotal, Bulnes, 
Nemesio Guilló”.41

39 Ibídem.
40 Enrique Morejón: “El Habana B. B. C.”, El Fígaro, La Habana, no. 46, 9 de 

diciembre de 1900, pp. 558-559.
41 Guillermo Pi: “Nemesio Guilló…”, Diario de la Marina…: ob. cit.
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Son en total quince los nombres mencionados por el testimoniante, 
de los veinticinco que según él fundaron el club Habana, pero hay que 
tener en cuenta que Guilló habla de sucesos ocurridos 56 años atrás, 
y que su edad en el momento de la entrevista rebasaba las siete dé-
cadas (tenía exactamente 76 años), es decir, era una persona longeva 
para la época, que podía cometer errores u olvidos comprensibles en 
su narración. De hecho, además de Nemesio solo sobrevivían en el 
momento de la entrevista otros tres fundadores: Lorenzo Bridat, de 
84 años, Octavio Hernández, de 80 años y el que fuera benjamín del 
grupo, Manuel Landa, con 64 años. Un periodista inteligente hubiera 
cuando menos obtenido otras entrevistas y cruzado el resultado de 
sus búsquedas. Guillermo Pi no lo hizo. Sin embargo, todavía hay 
otros detalles de mayor interés en esta tradición, y es que Nemesio 
Guilló ofrece una versión diferente a las que hemos citado hasta el 
momento, sobre el polémico asunto de quiénes y dónde jugaron 
béisbol por primera vez en la Isla:

Una vez ya organizado el Habana con sus diez jugadores y 
usando pantalones largos y sombreros de pajilla diose el primer 
combate, y fue nada menos que contra americanos que no había 
importado seguramente Abel Linares ni ningún otro promotor 
del baseball profesional. Los yanquis que combatieron por 
primera vez en Cuba en un team de base ball fueron marine-
ros de una goleta surta en la bahía de Matanzas, que enterados 
de que los claveles rojos estaban hombreándose en la Capital 
y buscando contrarios, les mandaron a decir que fueran a ba-
tirse a Matanzas, cosa que aceptaron los criollos y allá fueron 
a Palmar de Junco, parque de base ball el más viejo de toda la 
República, el que vió el primer juego de pelota. Los cubanos del 
Habana dieron una soberana paliza a los marineros americanos 
y regresaron a la capital orgullosos de su hazaña, cundiendo 
con ello el entusiasmo para mayores empresas béisboleras.42

Un par de detalles más antes de analizar este párrafo, en que parece 
haberse cerrado el círculo de todas las versiones, con el regreso a Ma-
tanzas y al mítico Palmar de Junco. Según Nemesio Guilló, el umpire 
de aquel juego entre cubanos y estadounidenses fue el habanista 
Leopoldo de Sola y un poco después, en 1869: “…fue suprimido el 

42 Ibídem.
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baseball por decreto del gobernador y capitán general de la Isla, por 
estimarlo un juego antiespañol, insurrecto, que como asunto tenden-
cioso yanqui venía a sembrar el desamor a España. Estuvo oscurecido 
el sport que desde que se importó fue nuestro sport nacional, hasta el 
año 1878, en que se reorganizaron el Habana y el Almendares y en 
Marianao surgieron los clubes Marianao y Progreso”.43

Aunque es un hecho comprobado, tanto en la literatura como en 
la prensa periódica, la suspicacia de las autoridades coloniales con 
relación al béisbol, por su procedencia y características peculiares,44 
hasta el presente no hemos hallado pruebas documentales de la 
suspensión o persecución del béisbol de manera oficial,45 pero no 
es del todo improbable esta suposición, tratándose de los primeros 
momentos de la Guerra Grande y que se vivía un ambiente de histeria 
anticubana, sobre todo en la ciudad de La Habana. Sin embargo, esta 
supresión, si existió en algún momento no fue muy prolongada, de 
lo que da fe el propio juego de 1874. 

Pero atengámonos ahora al dato del juego entre cubanos y estadou-
nidenses. Por la información que aporta Guilló, todo hace suponer 
que se realizó en 1868, dos o tres años después de las fechas que se 
mencionan para un juego similar, como ya hemos visto, solo que en 
vez de ser habaneros los protagonistas, aquellos eran matanceros, 
jóvenes de familias acomodas o trabajadores del puerto, según la ver-
sión que prefiramos. De estos partidos de 1865 o 1866 no sabemos el 

43 Ibídem.
44 Un buen ejemplo de este recelo lo ofrece Gálvez refiriéndose a un suce-

so ocurrido en Cárdenas, donde: “Un agente de la autoridad creyendo 
haber descubierto una conspiración, sorprendió un plano del terreno 
que tenían los organizadores, pretendiendo que dicho plano pertenecía 
a la estrategia militar separatista. Afortunadamente un superior había 
visitado los Estados Unidos y disipó el error del personaje”. Wenceslao 
Gálvez y Delmonte: ob. cit., p. 88.

45 Esta es otra tradición muy extendida entre los estudiosos del béisbol 
cubano. Uno de sus difusores, el cronista deportivo Elio Menéndez, ha 
hecho referencia en varias ocasiones a un decreto del Gobierno español, 
del 1.o de octubre de 1868, según el cual se suprimieron las prácticas 
béisboleras en la Isla, al considerarlo: “un juego de tendencias insurrec-
cionales, contrario al idioma y que propicia el desamor a España”. Elio 
Menéndez: “Más de un siglo de béisbol cubano”. <http://www.nnc.
cubaweb.cu/deportes>. Sin embargo, este autor no ofrece información 
alguna sobre dónde localizar un documento tan importante.
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resultado, sin embargo, del narrado por Guilló este dice que se trató 
de una “paliza”, similar a la conseguida por el club Habana sobre los 
matanceros en 1874. Ante semejantes afirmaciones, siento la tentación 
de interrogarme ¿no habrá confundido el senil Guilló dos historias 
diferentes mezclándolas en un nuevo relato, quizás con el propósito 
de arrebatar a los matanceros su pregonada prioridad en este sentido? 
Y si en realidad se efectuó este desafío ¿eran tan buenos jugadores 
los cubanos para lograr un resultado de esta índole? ¿No se trataría 
de una exageración de Nemesio cargada de nacionalismo, en la que 
al tiempo que glorifica a su club deja establecida la primera derrota 
de un equipo norteño frente a uno cubano, lo que como es sabido es 
uno de los ingredientes más caros al imaginario nacionalista?

Por otro lado, se mantiene constante el lugar, Palmar de Junco, del 
que se afirma que es “el más viejo de la República [es decir de Cuba, 
aunque entonces fuera colonia] el que vió el primer juego de pelota”. 
Hay aquí algo que no concuerda, ¿podían contar los matanceros con 
un parque de béisbol, con las medidas oficiales y todas las condiciones 
para un desafío, y no tener un equipo de pelota? Si había tal equipo, 
¿por qué fueron a retar a un club habanero los marineros estadou-
nidenses? Por otro lado, para tener un conjunto y una glorieta como 
la del barrio de Pueblo Nuevo, los matanceros debían conocer los 
rudimentos del béisbol desde antes, como dice el suelto que cita Me-
léndez Mouns, y entonces este desarrollo habría sido simultáneo al de 
los muchachos habaneros, sea ball town o cualquier otra modalidad 
la practicada. Lo que a su vez implica que tenían implementos con 
que jugar, es decir bates y pelotas, que ya sabemos eran difíciles de 
conseguir en la capital, pero que alguien pudo traer desde el norte y 
entrar por el puerto de Matanzas. De hecho, se sabe que uno de los 
grandes peloteros matanceros de la época, Francisco Martín y del 
Sol,46 estuvo casi una década, entre 1870 y 1879, jugando en equipos 
colegiales estadounidenses (Alexander BBC, Québec BBC, etc.), y no 
es imposible que en sus viajes de vacaciones a su ciudad natal haya 
traído implementos y enseñado a jugar béisbol a sus coterráneos. 
Finalmente, debemos recordar que cuatro de los apellidos de los ju-
gadores del club Matanzas que cayeron ante el Habana en 1874 eran 
explícitamente anglosajones: Rylend, Washington, Frank y Paine, 
por lo que también pudieron ser ellos pioneros de nuestro béisbol. 

46 El Álbum. Semanario Ilustrado, Matanzas, junio 19 de 1887, año 1, no. 2, p. 11.
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Llegados a este punto, una vez más la verdad histórica se nos escapa 
de las manos, y es imposible responder de una manera categórica. 
Nuevas dudas, renovadas sospechas se unen a las ya existentes, 
agazapadas en textos fragmentarios, recuerdos brumosos, afirma-
ciones contradictorias. Al final, saber quién introdujo las prácticas 
béisboleras, dónde, cuándo y quiénes realmente jugaron béisbol por 
primera vez en Cuba, quizás no pase de ser una curiosidad erudita o 
una obsesión personal sin mayor utilidad práctica. Definitivamente 
siguen circulando todo tipo de argumentos, sin la imprescindible 
demostración factual o documental, y muchos ingenuos e incautos 
caen en la trampa de dar por resuelto el enigma del elusivo origen. 
Mientras tanto, el Palmar de Junco languidece, a pesar de las invo-
caciones y los homenajes, como amarga ironía del destino, que no 
suele creer en invenciones ni en alegorías. 
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bÉisbol Y naciÓn en cUba

Para Roberto González Echevarría.

El champion batter de Cárdenas se apellida Vasallo.
¿Hasta dónde llegaría este caballero si se llamara 
Ciudadano?

El Habanista, 6 de julio de 1887

Hablo de un tiempo en que lo único serio fue el deporte…
Solo era libre el pelotazo de Luque…

FinA GArcíA MArruz

Recordaba en una conversación el historiador francés Roger 
Chartier que “…si los historiadores quieren definirse como 
especialistas en un campo particular con sus límites necesarios 

y como constructores de una reflexión más amplia de la discusión 
filosófica, literaria o de las ciencias sociales, deben pensar a partir 
de la obra de los otros lo que puede conducir a variados temas 
históricos”.47 Esta reflexión daba pie a la confesión de Chartier de 
haber escrito alguna vez sobre la historia social del deporte, uno de 
esos “variados temas” no legitimados por la tradición intelectual y 
que incluso no ha sido objeto de preocupación sistemática por los 
historiadores, sociólogos, antropólogos y filósofos de la cultura oc-
cidental, con las notables excepciones del holandés Johan Huizinga, 
los franceses Roger Caillois y Pierre Bourdieu o el alemán Norbert 
Elías y su discipulo inglés Eric Dunning.48

47 Roger Chartier: Cultura escrita, literatura e historia, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2000, p. 231.

48 Cfr. Johan Huizinga: Homo Ludens. El juego y la cultura, Buenos Aires, 
Emecé, 1968; Roger Caillois: Los juegos y los hombres. La máscara y el vér-
tigo, México, Fondo de Cultura de Económica, 1986; Pierre Bourdieu: 
Sociología y cultura, México, Grijalbo, 1990; Norbert Elías y Eric Dunning: 
Deporte y ocio en el proceso de la civilización, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1995. Para el caso de América Latina, es muy notable el 
trabajo que realizó el grupo “Deporte y Sociedad”, de CLACSO, diri-
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Para argumentar la pertinencia de una indagación semejante, el 
autor de Los orígenes culturales de la Revolución Francesa señalaba el doble 
carácter de dispositivos de control y válvula de escape de las prác-
ticas deportivas en la modernidad, asociadas con representaciones 
o construcciones de sentimientos de pertenencia, a un club o a un 
país. De tal modo, dichas prácticas “…son un buen ejemplo de que 
los controles sobre los afectos están suficientemente establecidos, de 
tal manera que los afectos pueden liberarse en un lugar particular, 
el estadio, y en un tiempo particular, el partido”.49

Si seguimos el saludable consejo del historiador galo de convertir 
a la historia del deporte en parte de la reflexión histórica, en el pre-
sente trabajo intentaremos trazar un mapa sobre la manera en que el 
juego de béisbol, deporte muy popular en Cuba, ha ido configurando 
desde su surgimiento y en las primeras décadas de sus expansión y 
difusión, narrativas o discursos asociados a la idea de la construcción 
nacional y el nacionalismo,50 proceso que desembocó en que fuera 

gido por el sociólogo argentino Pablo Alabarces, y que produjo varios 
resultados en forma de libros y artículos, enfocados principalmente al 
tema del fútbol. Cfr. Pablo Alabarces y M. G. Rodríguez: Cuestión de 
pelotas. Fútbol, deporte, sociedad, cultura (1996), Pablo Alabarces (comp.): 
Peligro de Gol. Estudios sobre deporte y sociedad en América Latina (2001) y 
del propio autor Fútbol y Patria. El fútbol y las narrativas de la nación en 
Argentina (2002). En Brasil es muy destacado el trabajo de investigación 
que lidera Victor Andrade Melo, profesor de la Universidad Federal 
de Río de Janeiro y autor de varios libros acerca de la relación cultura, 
desarrollo urbano y deporte, entre ellos: Cidade esportiva. Primórdios do 
esporte no Río de Janeiro (2001); Cinema & esporte. Dialogos (2006) y Os sports 
e as cidades brasileiras: transição dos séculos XIX e XX (2010).

49 Roger Chartier: ob. cit. 
50 No es este el lugar para un examen detenido acerca de las discusiones y 

polémicas suscitadas en torno al nacionalismo y la construcción de las 
naciones modernas, en el que participan nombres ilustres de las ciencias 
sociales contemporáneas como Benedict Anderson, Ernest Gellner, Isaiah 
Berlin o Eric Hobsbawm, entre muchos otros. A falta de un consenso 
teórico al respecto, asumo el criterio del investigador cubano Fernando 
Martínez Heredia, quien señala que lo esencial para todo discurso na-
cionalista es que la nación exista, sea fuerte y excluyente, en tanto que 
la nación es siempre menos un concepto que un proyecto. En palabras 
del historiador francés Pierre Vilar: “Una nación no es un objeto acaba-
do, una figura estereotipada, una imagen definida”, sino más bien “un 
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considerado, ya en la República, como el “deporte nacional” de los 
cubanos, a despecho de que pudiera serlo también en su lugar de 
origen, los Estados Unidos, cuya política de potencia hegemónica 
continental desde inicios del siglo xix era considerada por el imagi-
nario nacionalista y emancipador cubano como el principal obstáculo 
al surgimiento y soberanía de la Nación.

Esta historia comienza a mediados de la década del ochenta del 
siglo xix, cuando los hermanos Nemesio y Ernesto Guilló, dos jóvenes 
habaneros educados en un colegio de Mobile (Alabama), entraron 
a Cuba los primeros implementos para jugar béisbol (un bate y una 
pelota), y efectuaron prácticas en un terreno de El Vedado, cerca de 
la rada habanera. Estos muchachos, a los que pronto se unirían otros, 
no podían imaginar entonces que su extraño y dinámico pasatiempo 
estaba inaugurando una de las tradiciones más poderosas y orgánicas 
de la cultura nacional. Esto pudo suceder, entre otras razones, porque 
el novedoso juego dejaría de ser una diversión para el disfrute de las 
clases altas habaneras, y pasaría a engrosar los discursos, narrativas 
y representaciones del arsenal simbólico51 del nacionalismo criollo, 
exacerbado durante el último tercio del siglo xix, lapso en el que se 
verifican diferentes opciones (radicales o moderadas) para acceder al 
Estado nacional cubano. O en otras palabras, porque se convirtió, en 
el proceso de su expansión y desarrollo, en uno de los mitos funda-
cionales de la Nación, tributando con fuerza inusitada a la formación 
de una cultura de integración popular. 52

proyecto en proceso”, que como es natural no debe verse al margen 
de los intereses de dominación de clases, el estado, la economía y las 
representaciones culturales de los diferentes grupos sociales. Cfr. Pierre 
Vilar: Historia, nación y nacionalismo. Cuestión nacional y movimiento obrero. 
Pueblos, naciones, estados, Hondarribia, Guipúzcoa, Ediciones Hiru, 1998. 

51 Este arsenal simbólico incorpora entre sus atributos: la bandera, el es-
cudo y el himno nacional (símbolos políticos), la Virgen de la Caridad 
del Cobre (símbolo religioso), el tocororo, la mariposa y la palma (sím-
bolos naturales), el punto guajiro, el danzón y la guayabera campesina 
(símbolos étnicofolklóricos), etc.

52 Este proceso ha sido descrito de manera ejemplar en los trabajos de 
Roberto González Echevarría: La Gloria de Cuba. Historia del béisbol en la 
Isla, Madrid, Colibrí, 2004 y Louis A. Pérez Jr.: Ser cubanos, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 2007.
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En pocos países como Cuba un culto deportivo, en este caso el 
béisbol, ha servido como referente de la identidad nacional, pero 
está claro que esto no fue así desde un principio, y tal identidad solo 
tenía sentido para un grupo urbano, blanco y culto de la sociedad 
criolla, pues se necesitaba tiempo libre, capacidades físicas y recursos 
económicos para jugar pelota. Sin embargo, y a pesar de su marcado 
carácter elitista inicial, muy al estilo británico, no es difícil percatar-
se de que el béisbol, y toda la maquinaria de clubes, asociaciones 
y torneos que promovió fue, junto con el ideal independentista, el 
modernismo decadente en literatura, el surgimiento de una socie-
dad civil y de partidos políticos organizados, uno de los rasgos más 
acusados de la modernidad en la Cuba del último tercio del siglo xix; 
y en este proceso modernizador, aglutinador de múltiples intereses, 
las capas urbanas, medias y pobres, junto a los esclavos emancipados 
y negros libres, fueron nuevos actores que también reclamaron su 
espacio en las prácticas deportivas. Es posible rastrear todas estas 
influencias recíprocas en numerosos testimonios, obras dramáticas 
y cómicas, diarios y revistas de la época, algunos exclusivamente 
dedicados al tema deportivo53 y con gran circulación sobre todo en 
La Habana y Matanzas, las dos grandes urbes de Occidente y desde 
entonces encarnizadas rivales.54

De hecho, la literatura fue el lugar privilegiado para expresar las 
ventajas del nuevo deporte y difundir su virtud y eficacia en la juven-
tud criolla blanca, la que habría de dirigir los destinos del país en un 
futuro de ilustración y progreso compartido, pues muchos de estos 
jugadores eran a su vez miembros de los cenáculos literarios de 
la Acera del Louvre, gacetilleros, dramaturgos, poetas y escritores, y 

53 Entre 1880 y 1890 se publicaron en la capital de la Isla numerosos se-
manarios dedicados al béisbol y a los deportes en general, casi siempre 
combinados con reseñas y artículos sobre literatura: El Fígaro, El Pelotero, 
El Base Ball, El Habanista, El Almendares, El Sport, El Sportman Habanero, 
El Score, El Pitcher, La Gimnástica, etc. 

54 Como persiste una tradición que atribuye la introducción del béisbol 
por el puerto de Matanzas, y además cerca de la ciudad se celebró en 
1867 el primer juego documentado que se conoce, en el célebre Palmar 
de Junco, entre un equipo local formado por estadounidenses y otro de 
La Habana, la rivalidad entre ambas conformó toda una mitología en la 
época. Cfr. José M. Cuétara Vila: Matanzas. Notas históricas y el juego de la 
pelota, Matanzas, Comisión Provincial de Activistas de Historia, 1973.
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no constituye una sorpresa encontrar asociados con la pelota en sus 
orígenes, nombres como los de Julián del Casal, Enrique José Varo-
na, Fray Candil, Justo de Lara, Bonifacio Byrne, Raimundo Cabrera, 
Ignacio Sarachaga o Wenceslao Gálvez. En este caso, dos corrientes 
paralelas, la francesa en literatura (El café del Louvre, la revista El 
Fígaro) y la norteña en deportes (el modelo de sportman, gimnasta 
o pelotero, con su aureola democratizadora), iban acorralando a la 
tradición hispánica y desarrollando su propia originalidad cultural.

Pero antes de pasar a la literatura, como vehículo de un discurso 
donde se entrelazan béisbol y nacionalismo, conviene detenernos un 
momento en ese otro aspecto decisivo de la identidad cultural cubana 
que es el baile, y específicamente el danzón, íntimamente asociado 
con el béisbol desde su surgimiento. El crítico e historiador de la 
pelota Roberto González Echevarría ha escrito un penetrante ensayo 
en el que resalta las confluencias entre literatura, baile y béisbol, y 
donde señala lo siguiente: “Pero el atractivo del béisbol consistía 
sobre todo en que aglutinaba en sus ritos dominicales otras formas 
de expresión, especialmente el baile […] En Cuba […] cada partido 
de béisbol culminaba con una fastuosa cena y baile, para los que se 
contrataban orquestas que tocaban, sobre todo danzones”.55 

Como es conocido, la célebre orquesta del mulato Raimundo Valen-
zuela era contratada para animar y concluir los espectáculos de béisbol, 
propiciando lo que González Echevarría llama “ritos prenupciales” o 
la manera de “encauzar el deseo erótico por vías sociales mediante 
un complejo rito dominical de juego y actividades anexas”.56 Si bien 
resulta inquietante esta afirmación sobre las parejas de jóvenes 
blancos de clases medias y altas que asistían a las glorietas y a otras 
veladas de tipo social,57 no es menos cierto que el danzón era un 

55  Roberto González Echevarría: “Literatura, baile y béisbol en el (último) 
fin de siglo cubano”, en Crítica práctica / Práctica crítica, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2002, pp. 257-258.

56 ídem.
57 De un fastuoso baile celebrado por el club Habana cerca del hotel Trocha, 

en el verano de 1887 es la siguiente descripción: “La excelente orquesta 
de Raimundo preludió las primeras notas de una cuadrilla, y gran nú-
mero de parejas, formando los alegres cuadros, comenzaron el baile (…) se 
jugaron diez y seis innings, propinando los bailadores al ten de Raimundo 
igual número de skunks”, El Habanista. Semanario de Sports, Habana, año 
1, no. 10, 6 de julio de 1887, p. 2. 
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baile considerado “lascivo” y contrario a las “buenas costumbres” 
por buena parte de la intelligentia criolla, quienes aspiraban a un mo-
delo de cubano culto y refinado, alejado de un ritmo con un elevado 
contenido erótico y de sonoridades africanas. Vale recordar aquí la 
polémica de los autonomistas en torno al danzón58 y los numerosos 
testimonios de época que cita el historiador Jorge Ibarra en su clási-
co estudio sobre la formación de la cultura nacional popular. Entre 
estos ejemplos está el del periódico integrista La Aurora del Yumurí, 
de enero de 1883, que dice que “…los cubanos no servían sino para 
bailar danzones”, mientras que la prensa autonomista de El Triunfo, 
de diciembre de 1878, llama al danzón “música propia de negros y 
pardos matanceros”, y El Eco de las Villas, de julio de 1881 alcanza a 
execrar al danzón como “crasa ñañiguería” y “fuego que consume 
la flor de la inocencia”.59 Es entonces en este contexto de hostilidad 
letrada hacia el que luego sería considerado en la República “baile 
nacional” (y en este caso su atributo de nacional compartido con el 
béisbol no resulta casual), que debe ser interpretada la frase de Enri-
que José Varona que expresa, a finales de la década del ochenta del 
siglo xix que: “Nuestro progreso será cierto, indiscutible, el día que 
entre nosotros el buen sportman haya destronado al buen bailador”.60 

La posteridad ha negado el aserto varoniano, pero he aquí que 
estamos ante un fenómeno de luchas culturales simbólicas, cuyo 
despliegue constituyó la primera afirmación del béisbol frente a 

58 “En una actitud que hoy nos parecería a nosotros ridícula, el Partido 
Autonomista se reunió durante una semana y deliberó sobre el danzón 
y sobre (...) si era honesto o no era honesto, y si debía bailarse o no debía 
bailarse, o si debía tocarse o no debía tocarse. Y un poeta anexionista —José 
Fornaris— fue quien arremetió más duramente contra el danzón”, en 
“Historiografía y Revolución” (Mesa Redonda con Jorge Ibarra, Manuel 
Moreno Fraginals y Oscar Pino Santos), Casa de las Américas, La Habana, 
año IX, nos. 51-52, noviembre 1968-febrero 1969, p.103.

59 Jorge Ibarra: Nación y cultura nacional, Letras Cubanas, La Habana, 1981, 
p. 154. Ver también de S. Rojo: “Contra el danzón”, Signos, Santa Clara, 
año II, no. 3, mayo-agosto de 1971.

60 Enrique José Varona: “El base ball en La Habana”, Revista Cubana. Pe-
riódico Mensual de Ciencias, Filosofía, Literatura y Bellas Artes, Habana, t. VI, 
1887, p. 87. Agradezco a la profesora Marial Iglesias la sugerencia de 
abordar este punto, complejizando la manera en que lo trata González 
Echevarría.

Béisbol y nación en Cuba.indd   29 13/07/2015   11:21:03



30

prácticas de origen hispano (como los toros) o de influencia africana 
criollizada (como el danzón).61 El deporte debía tener un grado de 
“pureza”, incluyendo la racial, por supuesto, para tributar al proyecto 
ilustrado de nación del liberalismo autonomista. Entonces se entiende 
qué hace un pensador como Varona, pontificando en discusiones 
sobre béisbol. Pues como se trata de un intelectual bien informado 
y que vive en medio de una descomunal pasión béisbolera, está 
tratando de hacer atractivo el juego de pelota para muchos de sus 
contemporáneos, con el argumento de que se trata de una diversión 
de mucho beneficio para la juventud cubana, necesitada de hombres 
fuertes y vigorosos, alejados del vicio y los deportes bárbaros espa-
ñoles, capaces de integrar las élites dirigentes de una patria futura. 
En palabras de Varona: 

El joven a quien la carrera y el manejo del bate obligan a respirar 
ampliamente, se siente luego sofocado en la atmósfera caligi-
nosa de los cafés; y no hay nada que afirme la independencia 
de ánimo, ni que vigorice la conciencia del propio valer, como 
una musculatura de acero. Quien dice hombres fuertes, dice 
hombres libres […] es útil a los jóvenes cubanos el Base ball; 
debe subsistir. Lo que importa es que le den su verdadero 
lugar, como diversión favorable al desarrollo físico, a la salud 
y al vigor mental.62

Estas reflexiones eran compartidas por numerosos médicos, li-
teratos y moralistas de la época, no solo porque “…bailar danzón, 
gustar de una literatura estetizante y erótica y practicar el béisbol 

61 Un autor de finales del siglo xix, Serafín Ramírez, exclamaba irritado: 
“Quítese al danzón la música con que se baila, sustitúyase con cualquie-
ra de las antiguas contradanzas de Saumell, Muñoz, Estrada, Buelta 
y Flores, Hilarión o de otro autor, en las cuales no hallaremos esos 
cantos extraños que hoy parecen halagar nuestro oído, ni esa desgra-
ciadísima imitación del fotuto, ni el ríspido sonsonete del guayo, ni el 
ruido atolondrador de los atabales (…) suprímanse por fin los nombres 
extravagantes de muchos de ellos y los que llevan otros en lenguas 
desconocidas y habrá desaparecido todo lo que tiene de inconveniente 
o grotesco”. Citado por Argeliers León: “Notas para un panorama de 
la música popular”, en Radamés Giro: Selección y prólogo, Panorama 
de la música popular cubana, Letras Cubanas, La Habana, 1998, pp. 34-35.

62 Enrique José Varona: ob. cit., pp. 85 y 87.
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eran todas actividades modernas y contrarias al régimen colonial”,63 
sino también porque se estaba deslindando entre la intelectualidad 
habanera, hasta dónde llegaría la práctica del béisbol, quiénes debían 
practicarlo y qué finalidad expresa era deseable que produjera. Tuvo 
lugar así una polémica sobre el béisbol en la década del ochenta del 
siglo xix, que se desarrolló en múltiples escenarios, desde la plana de 
los periódicos y gacetillas hasta las tablas del teatro Tacón, pasando 
por plumas ilustres como la de Casal, y donde se escucharon nume-
rosas voces, la mayoría favorables al juego y algunas detractoras, 
como la sostenida por otro político autonomista de mucho prestigio, 
Raimundo Cabrera, quien argumentó, por boca de un personaje de 
una de sus obras de teatro: “Se forman bandos, se apuesta / Y al ter-
minar la función / Se pegan cada batazos / Que más de un chichón 
dejó / Es un juego muy higiénico / Según dicen... mi opinión / Es 
que raya en el extremo / Si ya no es un vicio atroz”.64

Aquí creo pertinente argumentar mi punto de vista sobre esto que 
he llamado la polémica en torno al béisbol, su legitimidad y sus usos, 
en la década del ochenta, siglo xix, época de profundos cambios en 
la sociedad cubana, a partir del razonamiento del sociólogo francés 
Pierre Bourdieu cuando dice: 

La constitución de un campo de las prácticas deportivas va 
unida a una elaboración de una filosofía del deporte, que es una 
filosofía política del deporte. Como dimensión de una filosofía 
aristocrática, la teoría del amateurismo hace del deporte una 
práctica desinteresada, semejante a la actividad artística, pero 
más adaptada a la afirmación de las virtudes de los futuros 
jefes: el deporte se concibe como una escuela de valentía y de 
virilidad, capaz de “formar el carácter” y de inculcar la “vo-
luntad de vencer” que define a los verdaderos jefes, pero una 
voluntad de vencer según las reglas: es el fair play, una dispo-
sición caballerosa totalmente opuesta a la búsqueda vulgar de 
la victoria a cualquier precio.65 

El béisbol constituyó junto a sus prácticas deportivas un campo 
de legitimación filosófica y política, que cubría un amplio espectro 

63 Roberto González Echevarría: ob. cit., p. 261.
64 Raimundo Cabrera: ¡Vapor Correo!, Habana, Imprenta El Retiro, 1888, p.44.
65 Pierre Bourdieu: “¿Cómo se puede ser deportista?”, en Sociología y cul-

tura, México, Grijalbo, 1990, p. 198.
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desde el autonomismo moderado hasta posiciones más radica-
les, y dentro de esta racionalidad moderna y de progreso burgués 
el ideal amateur fue predominante en los primeros treinta años 
del béisbol organizado que se jugó en la Isla (solo en la década del 
noventa del siglo xix se conformó un team enteramente profesional, 
por la firma de tabacos El Águila de Oro), con sus rituales de defensa 
del honor del club (duelos incluidos) y el subversivo simbolismo de 
las moñas y los colores de las banderas, agitadas en las glorietas por las 
muchachas aficionadas, pero coexistió también con otros fenómenos 
lucrativos como un auge generalizado y creciente de las apuestas 
y con no pocas riñas, peleas y disturbios en torno a la decisión de 
algunos campeonatos, provocados por las luchas hegemónicas entre 
los equipos de mayor tradición y fuerza: Habana y Almendares. 

Nótese aquí como, a pesar de ser un juego foráneo y de algunos 
nombres exóticos dados a los equipos pioneros, como Boccaccio, 
Fatinitza o Lager Beer,66 pronto los clubes de mayor reconocimiento 
tenían nombres muy cubanos. Las “luchas simbólicas” que protago-
nizaron entre ellos también conformaron una manera de expresar la 
retórica nacionalista, pues mientras el equipo “rojo” estaba integrado 
en su totalidad por cubanos liberales, simpatizantes del separatismo 
radical o la autonomía, el equipo “azul” era tenido por afín a los 
intereses metropolitanos, en virtud de su membresía aristocrática y 
elitista.67 En realidad en ambos equipos coexistían hombres con ideas 
que cubrían todo el espectro político insular, desde el independentis-
mo de un Emilio Sabourín hasta el autonomismo de un Wenceslao 
Gálvez, pero la mitología popular tendía a dividir el juego de pelota 
de la misma manera que se hallaban escindidas las opiniones sobre 
la cuestión colonial. Una obra del teatro bufo de la época nos muestra 
esa situación, en medio de un sainete cómico-lírico: 

66 Boccaccio y Fatinitza eran nombres de óperas europeas, Lager Beer el 
rótulo de una firma comercial de bebidas.

67 “El ground del Almendares, sito en la poética barriada de Tulipán (…) se 
colmaba de las más distinguidas familias de la sociedad habanera cada 
vez que allí se efectuaba un match, y desde entonces lo que se llama el 
mundo elegante otorgó sus simpatías por completo a ese club, origi-
nándose de ello que se le tuviera por aristocrático”, Juan F. Prieto: “El 
Almendares BBC”, en El Base Ball en Cuba y América, Habana, Imprenta 
Comas y López, 1908, p. 21.

Béisbol y nación en Cuba.indd   32 13/07/2015   11:21:03



33

Perfecto: ¿Habanista yo? El peor insulto que se me puede dirigir 
a mi es decirme habanista...
Severina: Para probarte que a los almendaristas los chotea 
hasta una mujer, coje el bate, que no me le vas a dar a la bola.

Perfecto: Aceptado el reto, ponte en tu puesto que te voy a dar 
un leñazo que me voy a meter en el mismo jom. 68

En el fragmento anterior, con sus explícitas alusiones eróticas tan 
afines al béisbol, las metáforas del nacionalismo han sido distribui-
das entre la mulata Severina, símbolo de lo cubano, como fervorosa 
defensora del bando colorado, mientras que el gallego Perfecto es 
incondicional a los azules, lo cual se enfatiza en diálogos ulteriores 
donde se presenta a los habanistas como ejemplo de “razón, disciplina 
y moralidad”, al tiempo que los de Almendares solo cuentan con el 
argumento de “fuerza, tranca y decencia”. Es decir, están enfrentadas 
la virilidad y racionalidad de los cubanos frente a la fuerza bruta y 
arbitraria de los integristas. Por eso, reza la obra de teatro: “Nunca 
¿Almendares y Habana en paz y concordia? Jamás ¡Jamás!”.69Al 
margen de este fanatismo deportivo con ribetes políticos, también se 
dejaron oír voces que llamaban al equilibrio, como la del periodista 
y crítico José de Armas y Cárdenas (Justo de Lara), quien prefirió de-
cir, sin tomar partido por uno u otro bando, pero dejando clara su 
posición: “Rojos y Azules. Yo soy cubano”.70

En esta pugna finisecular, además de las alusiones, veladas o ex-
plícitas al conflicto colonia-metrópoli, es posible encontrar también 
una lucha por el control de los espacios públicos que surge al calor 
de los torneos, es decir, las glorietas y salones de baile aledaños, y 
era notoria la inversión de capital en el remozamiento y ampliación 
de los estadios para finales de la década del ochenta del siglo xix, 
incluyendo el terreno del club Habana una cerca perimetral nue-
va, ampliación de la glorieta y construcción de un kiosko de score, 
mientras que el flamante Almendares Park además del diamante de 
béisbol, incorporaba un hipódromo y una diversión menor: “el tiro de 

68 Ignacio Sarachaga y José M. Quintana: Habana y Almendares o los efectos 
del Base Ball, Imprenta La Moderna, Habana, 1892, pp. 8-9.

69 ídem, p. 11.
70 José de Armas y Cárdenas: Rojos y Azules. Yo soy cubano, Habana, Im-

prenta de La Correspondencia, 1887. 
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pichón”. También en este escenario se verifica lo que Bourdieu llama 
“el monopolio sobre la definición del cuerpo legítimo” y “del uso 
legítimo del cuerpo”, es decir, se trata de imponer un modelo físico 
que ya no privilegia la fuerza bruta, sino un cuerpo sano “…que es 
la demanda burguesa que encuentra su satisfacción en actividades 
esencialmente higiénicas”.71 

Ya hemos visto como Varona se pronuncia sobre el particular, pero 
los ejemplos pueden multiplicarse, como en la opinión del médico 
Benjamín de Céspedes, un estudioso de los males de la prostitución, 
quien realiza el prólogo al primer texto sobre pelota escrito en Cuba 
y afirma, con evidente filiación al positivismo orgánico:

... ser fuerte físicamente es ser victorioso en la selección natural, 
en la concurrencia de los agentes esteriores [sic] que modifican 
la salud orgánica, en la filiación de las generaciones. Ser fuerte, 
por ende, es ser también moral ante esa suprema religión bioló-
gica que proclama la conservación, el bienestar y la perpetuidad 
de la especie sobre el planeta. Y por medio de los ejercicios del 
Base Ball, la juventud llega a ser fuerte y hasta atlética en su 
constitución muscular y sana orgánicamente […] desconfie-
mos de la sinceridad del hombre y del moralista que a la vez 
que ensalza el predominio de la inteligencia sobre las demás 
fuerzas naturales —tan legítimas como ella en la concurrencia 
social— aparenta menospreciar como bagatelas los novísimos 
métodos de educación física y vigor corporal.72

Esta opinión también la sostiene Ignacio Sarachaga cuando en su 
obra de teatro define al béisbol como “ejercicio higiénico y diversión 
decente”, y todavía en los primeros años del siglo xx Justo de Lara 
insiste: “Ya hoy los jugadores de base ball cubanos, pueden compe-
tir con los mejores de los Estados Unidos. No olvidemos, pues, el 
aplauso que merecen los introductores e iniciadores del atractivo 
sport que desarrolla la fuerza y la destreza del cuerpo y acostumbra 
el carácter a la disciplina”.73 

71 Pierre Bourdieu: ob. cit., p. 208.
72 Benjamín de Céspedes: “Correo Interior”, en Wenceslao Gálvez y Del-

monte: El Base Ball en Cuba…, p. 10.
73 Justo de Lara (seudónimo de José de Armas y Cárdenas): “Beneficios 

del Base Ball”, en El Base Ball en Cuba y América, ob. cit., p. 19. 
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Pero es en la obra pionera de Wenceslao Gálvez donde se en-
cuentran sistematizadas, no sin ironía, muchas de las cuestiones 
que atañen a la relación entre béisbol y retórica nacionalista, con el 
mérito además de introducir el juego de pelota dentro de la historia 
de la literatura insular casi desde sus inicios. En otro lugar me he 
ocupado de la desigual producción intelectual de Wenceslao Gálvez 
y Delmonte, pero me interesa más aquí su biografía política. Como 
indican sus apellidos pertenecía a una tradición de literatos y hombres 
públicos, sobrino de José María Gálvez y Alfonso, uno de los funda-
dores del autonomismo, por lo que el joven Wen pronto se vinculó 
a personalidades del liberalismo moderado, disfrutando de la amistad 
de Raimundo Cabrera, Rafael Fernández de Castro y Rafael Monto-
ro. Estos lazos no desaparecieron cuando emigró a Tampa durante 
la Guerra del 95 [1895] y frecuentó entonces la casa de Bonifacio 
Byrne, un gran apasionado del béisbol y con el que había sostenido 
diferencias en la década del ochenta del siglo xix. Entre los miembros 
de su generación fue amigo de Casal, Hernández Miyares, Ignacio 
Sarachaga (su cuñado), Enrique Fontanills y de los miembros del 
staff de El Fígaro.

El libro sobre la muy reciente historia del béisbol es una sabrosa 
crónica autobiográfica y costumbrista, sobre los contemporáneos 
del autor y los clubes del Occidente insular, fundamentalmente 
habaneros. A pesar de ser Gálvez torpedero de Almendares el libro 
está dedicado, como un guiño cómplice, a los habanistas, y comien-
za con esta afirmación de tácito “sabor” nacionalista: “El ground del 
Base-ball en Cuba desaparecerá después de las vallas de gallos y 
del redondel de la plaza de toros”, entre otras razones porque “…el 
Base-ball es un espectáculo culto y los toros un espectáculo bárbaro”.74 
He dicho antes que se trata de una afirmación de “sabor” naciona-
lista, porque aunque el autor declare orgulloso su hispanidad, está 
haciendo explícita su preferencia, no solo en el orden físico, sino 
sobre todo moral, de un sistema de juego de origen norteamericano, 
pero pronto “cubanizado” en la extensión de sus prácticas y en su 
lenguaje (explícito en la traducción de los verbos anglosajones a los 

74 Wenceslao Gálvez y Delmonte: El Base ball en Cuba…, ob. cit., pp. 14-15. 
Sobre la temática de las vallas de gallos y lides taurinas ha escrito un 
interesante texto el historiador Pablo Riaño San Marful titulado Gallos 
y toros en Cuba, Fundación Fernando Ortiz, La Habana, 2002. 
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callejeros vocablos pichar, quechar, etc.), que estaba desplazando a las 
diversiones tradicionales españolas (toros, peleas de gallos, barajas), 
símbolo del atraso y el despotismo colonial para los criollos ilustra-
dos de su generación. Este nacionalismo que se apropia del béisbol 
por oposición a lo español no debe perder de vista que también los 
cubanos “cultos” censuraban entre los espectáculos “inmorales” y 
“bárbaros” a deportes de origen anglosajón, como el boxeo.75 

Además, nos dice Gálvez para enfatizar sus defensa del juego de 
pelota, el Base ball es un juego inteligente, en el que hay que pensar, 
pues “…las jugadas son siempre distintas y cada una de ellas es lo 
imprevisto” y a diferencia de los toros, los obsequios a los triunfa-
dores en el diamante, las célebres “moñas”, son recuerdos queridos 
“que no huelen a sangre”.76 Casi cuatro décadas más tarde, ya en la 
República, el novelista Carlos Loveira realiza la misma comparación 
entre béisbol y toros cuando el protagonista de Generales y doctores 
recuerda un pasaje de su juventud: “Aquella tarde, además del juego 
de pelota, culto, moral, varonil y saludable, había corrida de toros, 
diversión salvaje que nunca llegó a tomar carta de naturaleza en la 
noble y progresista índole antillana”.77 

Quizás uno de los ejemplos más notorios de este antagonismo 
simbólico se produjo en la ciudad de Villa Clara en la segunda mitad 
de la década del ochenta del siglo xix. El 25 de abril de 1885 había 
sido inaugurada una gran plaza de toros en la céntrica calle de San 
Juan Bautista (hoy Luis Estévez), a lo que se opusieron numerosos 
cubanos de la villa, quienes después de una campaña para recolectar 
fondos, inauguraron el 4 de diciembre de 1888 una flamante glorieta 
de béisbol, a la que pusieron por nombre “Boulanger Park”. Estre-
nado con un partido entre los dos clubes de blancos de la localidad: 
“Bélico” y “Villaclara”, el nuevo espacio deportivo pronto superó en 
popularidad y asistencia a la plaza de toros, al punto que hoy está 
olvidada por la memoria popular de los villaclareños.78 

75 Cfr. “El pugilato y el toreo”, en El Pitcher. Semanario de Sports y Literatura, 
Habana, año 1, no. 6, 1 de mayo de 1887, p. 2.

76 Wenceslao Gálvez y Delmonte: ob. cit., p. 17.
77 Carlos Loveira: Generales y doctores, Letras Cubanas, La Habana, 1984, p. 75. 
78 Luis García González: “El deporte y la lucha contra el colonialismo 

español”, Santa Clara, 1995 (artículo mecanuscrito que obra en la Sala 
de Fondos Raros de la Biblioteca Martí de Santa Clara).
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También sobre esta visión antagónica entre los juegos y deportes 
de origen anglosajón y español, y de las preferencias insulares por 
los primeros, valdría recordar la siguiente anécdota ocurrida al poeta 
gallego Manuel Curros Enríquez, quien luego la refiere desde una 
óptica colonizadora. La narración expresa como al llegar el poeta a 
La Habana a inicios del siglo xx y notar la popularidad del béisbol, 
exclamó contrariado: “Cuando un pueblo es influido por otro hasta 
dejarse arrebatar los juegos de la infancia y de la juventud ¿qué puede 
quedar de él que ya no esté dominado? [...] por eso la pérdida de la 
soberanía española en Cuba no data de 1898. Es muy anterior [...] 
He aquí porqué la popularidad del béisbol me advirtió que, sino de 
un modo formal, virtualmente, al desembarcar en Cuba me hallaba 
en tierra extranjera”.79 

Volviendo a la obra de Wenceslao Gálvez, es preciso decir que 
este, por sus orígenes clasistas, fue también portador de esta visión 
elitista y discriminatoria hacia los humildes que jugaban pelota, y en 
sus escritos no oculta un abierto racismo, que abarca también a los 
blancos pobres cuando exclama: “No digo yo que vea con gusto correr 
a los morenos en persecución de la esferilla, como le dicen a la pelota 
algunos periódicos del interior, ni aconsejo que nuestra sociedad 
culta asista a sus juegos, porque no son ellos sportsmen, como no lo 
son tampoco muchos blancos que apenas saben leer de corrido; pero 
bueno es que se ocupen del base ball (entre ellos solos)”.80 

Sobre el tema de integración racial y béisbol, que amerita un es-
tudio aparte, hay que decir que ya desde los años inmediatos a la 
abolición de la esclavitud se conformaron clubes de negros, como los 
nombrados Universo, Yara, Comercio y Fraternidad. En el verano de 
1887 se celebró un primer torneo entre clubes “de color”,81 pero no 
fue hasta 1900 que un equipo negro, el San Francisco, se incorporó 
al circuito de jugadores blancos. En esto influyó sobre todo la pro-
fesionalización del deporte y la posibilidad que tenían los humildes 

79 M. Curros Enríquez: “Introducción”, en El Base Ball en Cuba y América…: ob. cit.
80 Wenceslao Gálvez: ob. cit., p.46.
81 “Por segunda vez jugaron el domingo último los clubes Fraternidad y 

Comercio Habanero (…) compuestos ambos por personas de color. Ganó 
el Fraternidad. Al cátcher de este club le fue entregado por un niño una 
corona de flores naturales, obsequio de las directivas de los clubes Al-
mendares y Fe”, El Habanista, ob. cit., p. 5. 
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de ganar dinero y ascender socialmente a partir de sus habilidades, 
destreza y esfuerzo físico, mientras las clases altas de la naciente 
república practicaron un béisbol racialmente excluyente, y en sus 
torneos “amateurs” nunca dieron cabida a equipos negros.

Finalmente, y antes de pasar al béisbol y sus avatares nacionalistas 
en el siglo xx, quisiera cerrar la polémica reseñada anteriormente con 
las frases elogiosas de Julián del Casal al libro de Gálvez, precisa-
mente para destacar como hasta el paradigma de poeta enfermizo, 
decadente y alejado de la realidad, le reconoce al béisbol un fermento 
de virtud moral y espacio placentero, no exento de una peculiar es-
tética: “El espíritu del lector se inicia en los secretos del complicado 
juego de pelota; conoce su origen, su desarrollo y sus consecuencias, 
las causas de su popularidad y se promete asistir al primer desafío”.82 

Con el inicio de la Guerra de Independencia, entre los años 1895 y 
1898, no hubo actividades en los terrenos de béisbol, los implementos 
deportivos fueron cambiados por las armas de combate y muchos 
jugadores partieron hacia la manigua y otros a la emigración. Entre 
los peloteros mambises estuvieron Alfredo Arango, Leopoldo y Pe-
dro Matos, Ricardo Cabaleiro, el estelar lanzador Carlos Maciá,83 los 
hermanos José Dolores84 y Manuel Amieva, Emilio Sabourín, muerto 
en el presidio de Ceuta y el pitcher Juan Manuel Pastoriza, quien fue 
ejecutado por los españoles en Guanabacoa. Mientras, en Tampa y 
Cayo Hueso se reeditaban las rivalidades de la Isla y se organizaban 
novenas que jugaban con el propósito de recaudar fondos para la 
independencia, como el club “Cuba”, dirigido por Enrique Henrí-
quez y donde militaban un hijo de José Dolores Poyo y Agustín Tinti 

82 Julián del Casal: “El Base Ball en Cuba”, en: Crónicas Habaneras, Univer-
sidad Central de Las Villas, Dirección de Publicaciones, 1963, p. 88. 

83 Alfredo Arango y Carlos Maciá protagonizaron, el 11 de diciembre de 
1898, un enfrentamiento armado con tropas españolas en la escalera 
principal del Hotel Inglaterra, protegiendo la vida del general Lacret. 
Esta era una de las anécdotas que gustaba referir Eduardo Robreño, y 
está recogida en su libro Del pasado que fue, Ediciones Unión, La Habana, 
1998, pp. 13-14. 

84 José Dolores Amieva, médico matancero y coronel del Ejército Liber-
tador, hace referencia en su Diario de campaña a un partido de pelota 
donde tomó parte en 1881. Es relevante esta cita dentro de un diario 
dedicado a cuestiones de índole militar. Este documento se encuentra 
en el Archivo Histórico Provincial de Matanzas.
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Molina, quien con cinco atletas más vino a Cuba en la expedición del 
general Emilio Núñez. Todos estos nombres, hoy olvidados, tenían 
todavía a inicios de la República un enorme prestigio, y su fama se 
equiparaba a la de los políticos. Ellos fueron de los primeros en ser 
exaltados, cuando se creó a finales de la década del treinta del siglo xx, el 
Salón de la Fama cubano, y algunos como Emilio Sabourín, máximo 
ganador de torneos con el club Habana, fue recordado con veneración 
por Juan Gualberto Gómez. 85

Los inicios de la vigésima centuria trajeron importantes cambios al 
interior de los equipos y en su organización, así como en la generali-
zación de la práctica profesional y al deporte como espectáculo. Los 
avances tecnológicos no fueron ajenos al juego y pronto los diarios de 
la tarde podían dar información detallada de los partidos al instalarse 
teléfonos en las cabinas de los cronistas, mientras el cable traía las 
noticias frescas de las Grandes Ligas norteamericana. También 
se abandonó el estilo de juego individual, donde los jugadores 
solo se interesaban por sus marcas personales, ganado terreno el 
team work o juego de equipo, prevaleciendo jugadas como la plancha 
o toque de bola, el corrido inteligente de las bases, el squeeze play y 
otras que permitieron elevar la calidad de los equipos y partidos. 86

Pero el aspecto que marcó de manera decisiva los derroteros de la 
pelota profesional cubana en la primer mitad del siglo xx fueron sus 
relaciones con el béisbol organizado de los Estados Unidos, conexión 
que no debe verse al margen de la historia de dominación política 
y económica que se instaura con el apéndice Platt a la joven nación 
caribeña. De tal modo, aunque los encuentros entre equipos de béisbol 
cubano y estadounidenses de las Grandes Ligas se iniciaron a finales 
de la década del ochenta del sigo xix, cuando visitaron la Isla por 
primera vez equipos de las Ligas Mayores, entre ellos los famosos 

85 En palabras de Juan Gualberto Gómez: “Emilio Sabourín merece el cariño 
de sus compatriotas. Fue no solo un entusiasta partidario de ese sport, 
regenerador del organismo humano, sino también un apasionado aman-
te de las libertades patrias. Por defenderlas sufrió y murió (…) más que 
todo, me dejó el convencimiento de que había amado entrañablemente, 
y casi por igual, estas tres cosas: el Base Ball, su Familia y su Patria”. 
Citado por Jorge Alfonso: “Emilio Sabourín. Inolvidable precursor”, 
Bohemia, La Habana, abril de 2003, pp. 43-44. 

86 Rafael Conte: “El Team Work”, en Raúl Diez-Muro Barbosa, Historia del 
béisbol profesional en Cuba, La Habana, 1949, p. 52. 
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Gigantes de Nueva York, aprovechando el benigno invierno del tró-
pico para jugar y entrenarse, no fue hasta la instauración republicana 
(1902) que se regularizaron e hicieron más frecuentes estos topes. A 
partir de entonces nacería una rivalidad que no ha terminado, y en 
la cual vencer a un equipo de béisbol de los Estados Unidos es una 
fiesta para el espíritu nacionalista, mientras que jugar en sus torneos 
es un símbolo de la capacidad y fuerza del criollo frente al anglosajón.

Ya en 1908, durante la segunda ocupación militar (1906-1909), visitó 
un equipo de la Liga Nacional a La Habana, los Rojos de Cincinnati, 
invitados por José Massaguer, propietario del periódico El Mundo. 
Los norteños se enfrentaron a los equipos Almendares y Habana, el 
primero integrado solo por cubanos y el segundo con figuras negras 
norteamericanas, continuando así una antigua relación entre los 
jugadores no blancos a ambos lados del estrecho de la Florida.87 El 
resultado de la serie fue desfavorable para los visitantes, que cayeron 
en siete de los once partidos celebrados, y fueron derrotados tres veces 
por un joven lanzador negro que había sido carpintero, clarinetista 
y dominaba un lanzamiento rápido y una curva pronunciada. Su 
nombre era José de la Caridad Méndez (1887-1928), bautizado por el 
popular cronista deportivo Víctor Muñoz con el sobrenombre de El 
Diamante Negro, quien, entre el 15 de noviembre y el 24 de diciembre 
de 1908, eslabonó una fabulosa marca de 45 escones consecutivos 
frente a los Rojos, el Key West y el Habana en el Nuevo Almendares 
Park.88

87  Véase al respecto: Roberto González Echevarría: “Cuban”, Encuentro 
de la Cultura Cubana, Madrid, 15, invierno de 1999-2000 y Lisa Brock y 
Otis Cuningham: “Los afroamericanos, los cubanos y el béisbol”, en 
Rafael Hernández y John H. Coatsworth: Culturas encontradas: Cuba y 
los Estados Unidos, Centro Juan Marinello-Universidad de Harvard, La 
Habana, 2001.

88  Méndez jugó en las Ligas Negras de Estados Unidos entre 1908 y 1926, 
y se desempeñó como lanzador, jugador de cuadro y jardinero. Militó 
en los equipos Cuban Stars, All Cuban, All Nations, Los Angeles White 
Sox, Chicago American Giants, Detroit Stars y Kansas City Monarchs, 
conjunto este al que dirigió entre 1920 y 1926. En la temporada de in-
vierno cubana ganó 75 juegos y perdió 27, para un excelente promedio 
de 735, en catorce años. Ver: Severo Nieto Fernández: José Méndez. El 
Diamante Negro, Editorial Científico-Técnica, La Habana, 2004.
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En 1909, los miembros del equipo campeón de la Liga Americana, 
los Tigres de Detroit, viajaron a La Habana sin sus estrellas Sam 
Crawford y Ty Cobb y fueron derrotados por los equipos locales, 
integrados por negros y mulatos, en ocho de doce juegos celebrados, 
provocando el malestar de los defensores de la teoría racista de la 
superioridad blanca y la barrera del color para preservar la calidad 
de los partidos. Al año siguiente regresaron al desquite con su ídolo 
Ty Cobb, quien decidió un juego con dos sencillos y un jonrón, pero 
después fue frenado por El Diamante Negro, contra el que recibió 
ponche y en un rapto de impotencia ofendió con insultos racistas al 
receptor cubano Gervasio Strike González, alegando que este había 
tocado el bate con su mascota. En venganza, Cobb trató de humillar 
al lanzador cubano robándose el home, pero a pesar de su entrada 
violenta contra el receptor, Strike no soltó la pelota y el “melocotón 
de Georgia” fue el último out del partido.89 

De igual modo, las series siguientes contra novenas norteameri-
canas fueron ganadas por equipos cubanos liderados por Méndez 
y Eustaquio (Bombín) Pedroso, autor este último de un cero hit al 
Detroit el 11 de noviembre de 1909, y a quienes el manager de los 
Gigantes de Nueva York, John McGraw confesó querer en su equipo 
“si fueran blancos”.90 El entusiasmo despertado por estos triunfos es 
simultáneo con la aparición de nuevas obras generales de historia del 
béisbol,91 que se agotaron rápidamente, mientras la Casa Spalding 
de Nueva York editaba anualmente una versión en español de su 
afamada Guía de Béisbol, bajo el cuidado del cubano Víctor Muñoz. 
Por su parte, el poeta Nicolás Guillén, contemporáneo en su infancia 
de estos sucesos, plasmaría en verso la trascendencia de estos triun-
fos cuando escribió: “Niño jugué al béisbol /Amé a Rubén Darío, es 
cierto /con sus violentas rosas /sobre todas las cosas /el fue mi rey, 

89 ídem, p. 28.
90 Michael M. y Mary A. Oleksak: Béisbol. Latinoamericanos en las Grandes 

Ligas, EDAMEX, S. A., México D. F., 1995, p. 39. 
91 Raúl Diez-Muro Barbosa: El base ball en La Habana, Matanzas y Cárdenas. 

Resumen de los campeonatos celebrados por nuestros clubs de profesionales, desde 
1878 a 1907, Prólogo del señor Rafael Conte, Imprenta La Prueba, La Habana, 
1907. (2da. edición en 1908) y Ramón S. de Mendoza y otros: El Base Ball en 
Cuba y América, Imprenta Comas y López, La Habana, 1908.
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mi sol /pero allá en la más alto de mi sueño /un sitio puro y verde 
guardé siempre /para Méndez, el pitcher, mi otro dueño”.92

Fue en los inicios de la tercera década del siglo xx, en la antesala 
de una grave crisis económica y política, que tuvo lugar la mayor 
hazaña de un jugador cubano de béisbol en un partido frente a un 
equipo integrante de las Ligas Mayores. La protagonizó el jardinero 
Cristóbal Torriente, del club Almendares, contra los Gigantes de 
Nueva York de George (Babe) Ruth, el 6 de noviembre de 1920. 
Torriente encabezó la victoria azul, 11 por 4, con sus tres jonrones y 
un doble frente al propio Ruth (el Bambino, como también se le co-
nocía) que actuó como lanzador, y quien solo pudo conectar uno de 
sus descomunales batazos, a pesar de que el Bambino cobraba dos 
mil dólares por encuentro y venía de establecer una nueva marca de 
cuadrangulares en su país (54 jonrones, en 1920).93

El resultado de aquella serie, jugada entre octubre y noviembre de 
1920 fue desfavorable a los clubes cubanos de Habana y Almendares 
por cinco victorias frente a nueve fracasos con tres empates, pero al 
margen del resultado adverso, la memoria popular guardaría la frase 
que publicó el cronista deportivo de El Heraldo de Cuba: “Torriente le 
robó el show al Babe”, mientras que el jonronero neoyorkino refle-
jaba su impotencia en un comentario despectivo y racista: “El Babe 
Ruth cubano es negro como una tonelada y media de carbón en un 
fogón oscuro”.94 

Está claro que al calor de estas victorias contra equipos de gran 
calidad, en medio de una difícil situación económica y de la depen-
dencia política dejada por sucesivas intervenciones y amenazas, el 
béisbol fuera un territorio ideal para que el nacionalismo cubano 
expresara su desafío al coloso norteño. En estas circunstancias el in-
telectual conservador José Sixto de Sola, a la sazón primer presidente 
de la Liga de Béisbol Amateur de Cuba, escribió un artículo para la 
revista Cuba Contemporánea, donde reforzaba el papel del deporte 
como factor “patriótico y sociológico” y destacaba las biografías de las 

92 Nicolás Guillén: “Deportes”, Obra poética, Letras Cubanas, La Habana, 
2002, t. II, p. 12.

93 Sobre los encuentros entre los Gigantes de Nueva York y los equipos 
Almendares y Habana en el invierno de 1920 ver Julio Manuel (Yuyo) 
Ruiz, Visita del Bambino a Cuba, 1920. (Edición del autor, sin más datos).

94  Ibídem.
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glorias deportivas de la Isla. Aunque este texto no trata el béisbol en 
profundidad si le concede un espacio en tanto promueve un estado de 
bienestar colectivo y aleja a las masas de prácticas “embrutecedoras” 
como el juego de gallos, legalizado entonces por el presidente liberal 
José Miguel Gómez (1909-1913). Según la visión un tanto idealizada 
de Sola, en los juegos de pelota “…todo es buen humor, espíritu de-
portivo, nadie allí se acuerda si es liberal o conservador, si es pobre 
o rico…”, aunque lo más inquietante de su reflexión se dirige a la 
manera en que el deporte contribuye “a consolidar y fortalecer el 
sentimiento nacional” y es en este sentido que apunta: 

¿Qué cubano que haya asistido a un juego de Base Ball entre el 
Almendares [...] y alguna de las grandes novenas norteameri-
canas de primer orden que nos han visitado en estos últimos 
años, no se ha sentido ligado a nuestros jugadores y al resto 
del público por un vínculo poderoso?
Espectáculo hermoso y fecundo en sentimientos útiles a Cuba, 
es uno de esos juegos. Una multitud de diez, doce o catorce mil 
almas, esperando, anhelante, subyugada, un triunfo cubano; y 
después de lograda la victoria sensacional, esa misma multitud, 
de pie y aclamando a los jugadores con frenético vocerío, derra-
mándose después a torrentes por la ciudad, llevando la alegría 
a todos los ámbitos de la misma, alegría que de la ciudad pasa 
al resto de la Isla, convirtiéndose en unánime desde Maisí a San 
Antonio. ¿Qué es lo que produce entusiasmo tan intenso, tan 
delirante, tan unánime? Ah! Es el sentimiento nacional. Todos 
son cubanos y se sienten cubanos.95 

Menos optimista que Sola en cuanto al significado de los deportes 
para el pueblo cubano, el literato Jorge Mañach ironiza hacia 1930 
acerca de la trilogía conformada por la pelota, la bolita y “la bola”, 
esas “tres redondeces” que conforman “un pequeño esquema de 
nuestra sicología y acaso de nuestra patología colectiva [...] tres for-
mas de lidia, de aspiración, de pequeña esperanza en que consume 

95 José Sixto de Sola: “El deporte como factor patriótico y sociológico. Las 
grandes figuras deportivas de Cuba”, en Cuba Contemporánea, Habana, 
junio de 1914, año II, t. V, no. 2, p. 128. 
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nuestro pueblo su tedio y su inocencia”.96 En opinión del intelectual 
estudioso del choteo “…acaso el deporte mismo no haya logrado 
todavía ser entre nosotros la inversión de sana vitalidad que es en 
otros países, sino más bien una manera desesperada de apasionar-
se y disipar las fatigas de una vida demasiado simple y trabajada, 
escasa como ninguna en oportunidades de despliegue enérgico, de 
expansión de la voluntad”.97

Sin embargo, a pesar de esta visión desalentadora de Mañach con 
relación a la función social de los deportes en Cuba, el desarrollo y 
prestigio alcanzado por la pelota cubana propició que un puñado de 
jugadores criollos pudiera llegar a las Ligas Mayores en las primeras 
décadas del siglo xx, como es el caso de Rafael Almeida y Armando 
Marsans, quienes firmaron para los Rojos de Cincinnati. Este último 
jugó también para el equipo Almendares y fue premiado en La Haba-
na como el mejor pelotero cubano en 1912 con 200 dólares, después 
de batear 317. Les siguió y logró triunfar en la pelota organizada el 
receptor Miguel Ángel González, llamado Pan de Flauta y Canillitas en 
Cuba y Mike en los Estados Unidos, quien jugó durante 17 años con 
los Bravos de Boston, los Rojos de Cincinnati, los Cardenales de San 
Luis, los Gigantes de Nueva York y los Cachorros de Chicago, y bateó 
para .253, siendo después de su retiro entrenador de los Cardenales 
durante 14 años y ganador en 1946 de la Serie Mundial. Eran estos 
los “semidioses” de que hablara, no sin cierta reserva por su enorme 
popularidad, el narrador y diplomático José Antonio Ramos,98 tal 
como lo habían sido en el siglo xix para Bonifacio Byrne, cuando: 
“Un saludo de un player era considerado como un honor altísimo, 
como una distinción suprema [...] y en todas partes hallaba un sitio 
de preferencia, desde el cual exhibíanse como si fueran mortales 
dotados de una influencia sobrenatural”.99

Quizás el jugador que mejor encarna el mito nacionalista asociado 
al béisbol en las tres primeras décadas del béisbol en siglo xx cuba-

96 Jorge Mañach: “Defensa de la Bola”, en Pasado Vigente, Editorial Tró-
pico, La Habana, 1939, p. 63.

97 Ibídem.
98 José Antonio Ramos: Humberto Fabra (novela), Letras Cubanas, La 

Habana, 1984. (1908).
99 Bonifacio Byrne: “El Base Ball en Matanzas”, en El Base Ball en Cuba y 

América…: ob. cit., p. 64.
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no fue Adolfo Luque (1890-1957), llamado El Orgullo de La Habana 
en los Estados Unidos y Papá Montero por los fanáticos cubanos, 
en alusión a su carácter irascible y amante de las peleas de gallos. 
Era, además de un pitcher excepcional, un arquetipo del criollo de 
a pie, bullanguero, guapo y amigo del baile y de las fiestas.100 Este 
modelo “típico” y un poco folklórico no solo funcionó a nivel de la 
recepción de su imagen en la Isla, sino sobre todo en los Estados 
Unidos, donde a pesar de ser Luque de piel blanca era considerado 
“latino”. En realidad se trataba de un lanzador muy temperamental 
y su desempeño tuvo altibajos, aunque jugó en la Liga Nacional 
Americana durante veinte años, período en el que obtuvo 194 triunfos y 
ponchó a 1130 bateadores rivales, con récord de 93 victorias y 62 derrotas 
en la liga invernal cubana. Se cuenta que en el momento más brillante 
de su carrera (27 triunfos con los Rojos de Cincinnati, segundos en 
la Liga Nacional de 1923) los aficionados cubanos obsequiaron a 
Papá Montero con un desfile por las calles de la capital y un auto-
móvil situado en el home del Almendares Park, y este, al percibir 
al legendario Méndez, pobre y enfermo de tuberculosis entre los 
asistentes, le dijo “...tú debías recibir este auto. Eres mejor pitcher 
que yo. Y este desfile debió ser para ti”.101 

Esta anécdota, que suaviza un poco la figura irascible de Luque y 
nos la muestra como un hombre sensible y hasta simpático, tuvo su 
complemento emocional con un danzón que se bailaba en La Habana, 
original de Armando Valdés Torres, cuyo título engrosaría el relato 
del éxito deportivo del lanzador: “¡Arriba Luque!”.102 Tiempo después 
nos dirá el crítico Cintio Vitier que la poesía de los años veinte del 
siglo xx, más que en los versos de los poetas, “…brillaba en el estilo 
cubanísimo de pelear y de triunfar de Kid Chocolate, en la pálida 

100 “Papá Montero” era un músico ñáñigo de Sagua la Grande, “canalla” 
y “rumbero”, inmortalizado en la cultura cubana por la letra de una 
rumba de Eliseo Grenet, un poema de Nicolás Guillén y una novela 
de Alejo Carpentier.

101 Michael M. y Mary A. Oleksak: ob. cit. 
102 Nótese aquí la fusión, una vez más, entre béisbol y danzón, superada 

ya la hostilidad decimonónica. Debo el dato de esta curiosidad de la 
música cubana al coleccionista privado Rolando Sánchez, quien po-
see la mayor colección de publicaciones y objetos relacionados con la 
pelota de toda la Isla.
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figura silenciosa de José Raúl Capablanca, en los ojos arrugados por 
el sol de Adolfo Luque”.103

A Luque lo vio jugar Pablo de la Torriente Brau en el Polo Ground 
de Nueva York, y aplaudió al pitcher cubano ganador en las Grandes 
Ligas, poniendo a un lado incluso sus afinidades políticas,104 mien-
tras que Alejo Carpentier recordaría: “Luego llegó una novena de 
Pittsburg a dar exhibiciones en La Habana. Luego, fue el triunfo de 
Adolfo Luque: “Pero, ¿es un científico, es un poeta, es un filósofo, 
para que lo reciban así?”, preguntaba mi padre, a un limpiabotas de 
la Acera del Louvre. «Mire señor», le respondió el aludido: «Usted 
no entiende nada de la cultura de la pelota...»“.105 

Esta cultura de la pelota, arraigada en la conciencia y el imagina-
rio cubano, sigue tributando a más de cien años del comienzo del 
béisbol en Cuba, a los más diversos referentes de identidad y fervor 
nacionalista. Ya sea frente a la dominación española en el siglo xix o 
en contra de la hegemonía norteamericana en el siglo xx, la pelota ha 
sido asidero de alegrías y angustias, rebeliones y retos, afirmación 
y sentido de lo propio. Sus universos de significado se multiplican 
en polémicas y discusiones, que abren a su vez espacios de sociabi-
lidad, disputa o consentimiento. Quizás suceda, como decía un gran 
conocedor del tema, Eladio Secades, que: “El Base Ball tiene la culpa 
de que no acabe de cumplirse la sentencia de que Cuba es el país del 
choteo. Lo sería si no tomáramos el béisbol tan en serio”.106

La Habana, enero de 2004

103 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, Letras Cubanas, La Habana, 1970, 
p. 372.

104 Pablo de la Torriente Brau: Cartas cruzadas, Letras Cubanas, La Habana, 
1981, p. 85. 

105 Alejo Carpentier: “Deporte es cultura”, Conferencias, Letras Cubanas, 
La Habana, 1987, p. 281.

106 Eladio Secades: “El cubano y el Base Ball”, en Víctor Muñoz: Base Ball. 
Fundamentos, técnica, estrategia, Editorial Martí, La Habana, 1947, p. 5.
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roJos Y aZUles

Para Marial Iglesias y Ricardo Quiza

Rojos y Azules: yo soy cubano.

Justo de lArA 

A inicios de la década del cincuenta del siglo xx entraron al Sa-
lón de la Fama de la pelota cubana cinco nuevos miembros, 
tal como era costumbre desde hacía tres lustros, cuando la 

entonces Dirección General Nacional de Deportes, en claro gesto na-
cionalista, decidió honrar la memoria de los más grandes jugadores de 
la historia del béisbol en la Isla. En esta ocasión, al lado de nombres 
tan familiares y famosos como el de Martín Dihígo, elegido en vida, 
aparecían propuestos otros menos conocidos o probablemente ya 
olvidados por los seguidores del pasatiempo nacional, como en los 
casos del out fielder almendarista Alfredo Arango o el pitcher del 
club Habana José María Teuma, ambos peloteros de fama y renombre 
durante el último tercio del siglo xix. Para el lanzador habanista, su 
elección al salón de la fama criollo podría interpretarse como una 
reparación histórica, no exenta de cierta ironía, pues a diferencia de 
otros béisbolistas contemporáneos suyos como los hermanos Zaldo, 
Wenceslao Gálvez o Perfecto Lacoste, que se convirtieron en figuras 
importantes de la política y los negocios de la naciente República, 
el lanzador y receptor Teuma terminó sus días como rector de un 
tren funerario, oficio que dicen realizaba con la misma inteligencia 
y honradez de sus mejores años en el box.107 

107 Ramón S. de Mendoza, José María Herrero y Manuel F. Calcines: El Base 
Ball en Cuba y América, Imprenta Comas y López, Habana, 1908, pp. 43-44. 
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Es preciso decir que un final humilde para un otrora gran jugador 
no era un destino original, pues el pionero Nemesio Guilló trabajó 
como tenedor de libros y el célebre Antonio María García, considera-
do por muchos el mejor jugador de su época, acabó como un simple 
árbitro, impartiendo justicia detrás del home donde tantas veces se 
ganó el aplauso con la fuerza de sus batazos. Pero el caso de Teuma 
tenía una singularidad, aunque quizás pocas personas recordarían 
entonces la tarde del 27 de marzo de 1887 en que el señor José María 
Teuma, herido en su amor propio de jugador, decidió retar a duelo 
a la directiva de su club, los poderosos rojos del Habana, al ser sus-
pendido de su posición como lanzador después de perder un juego 
en el octavo inning contra el único equipo que no se podía dar aquel 
lujo: Almendares. 

Los dirigentes habanistas estimaron que la derrota, cuando apenas 
faltaban tres outs, se debió al cansancio del lanzador o a su “tem-
peramento demasiado nervioso”, y tomaron la drástica medida de 
entregar la posición de Teuma a quien consideraban su legítimo 
propietario: Adolfo Luján, por lo demás el primer “curveador” de la 
pelota cubana y cuya fama de jugador “pirata” corría pareja con la de su 
capacidad como lanzador.108 Para completar la humillación sufrida 
por Teuma, los directivos del club decidieron que el duelo no era 
pertinente, pues se había actuado de acuerdo con los reglamentos 
de la corporación.109

Esta anécdota, cuyo estilo de época no disminuye su dramatismo, 
pues el ofendido Teuma no supo mantenerse dentro del fair play, es 
decir “la manera de jugar el juego de aquellos que no se dejan llevar 
por el juego al punto de olvidar que es un juego, de aquellos que saben 
mantener la distancia respecto del papel”,110 nos pone ante uno de 
los temas más apasionantes de la historia de los deportes en Cuba, 

108 Aunque no hay dudas de que se trataba de un estelar lanzador, algu-
nos pensaban que era más por su inteligencia que por su dominio del 
pitcheo. En apoyo de la teoría de que fue nuestro primer “curveador” 
puede verse: Raúl Diez-Muro Barbosa: Historia del base ball profesional 
en Cuba, Habana, [s./e.], 1949, p. 48.

109 Memoria leída por su autor D. Alberto Coya, secretario del Habana BBC, en la 
Junta General celebrada por dicha sociedad el día 18 de agosto de 1887, con obje-
to de dar cuenta de los actos llevados a cabo por la directiva, durante el año que 
termina en dicha fecha, Lit. e Imp. La Habanera, Habana, 1887, p. 7.

110 Pierre Bourdieu: “¿Cómo se puede ser deportista?”, ob. cit., p. 196.
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específicamente en los orígenes del béisbol, y es lo relacionado con 
el funcionamiento de sus primeros equipos organizados, las carac-
terísticas del juego en su etapa “romántica”, o como la ha llamado 
el crítico Roberto González Echevarría, la Belle Epoque de la pelota 
en Cuba, y sus conexiones con los sistemas simbólicos, rituales de 
poder y surgimiento de nuevos espacios de sociabilidad dentro de 
la sociedad cubana de finales de siglo.

Hemos escogido para ejemplificar lo anterior, la poderosa rivalidad 
existente entre el Habana Base Ball club y su homólogo Almendares, 
la cual puede incluso ser interpretada como el reflejo de una violen-
cia contenida a otros niveles de la sociedad cubana de posguerra. El 
primero de estos equipos fue creado en 1868, integrado por cubanos 
blancos de clase media y alta, afines en su mayoría al imaginario 
nacionalista en sus variantes moderada o radical, identificados por 
el color rojo y cuyo símbolo era la fiereza del león. Con sus terrenos 
para jugar béisbol, ubicados en una zona cercana al mar en el bos-
coso Vedado, la sociedad habanista fue uno de los primeros clubes 
conformados en la Isla, y entre sus fundadores y miembros estuvieron 
jugadores muy destacados de la época, como los hermanos Nemesio 
y Ernesto Guilló, introductores del juego en el país; Esteban Bellán, 
quien había jugado en los Estados Unidos y era muy hábil, Beltrán 
Senarén, Roberto Lawton, Ricardo Mora y el llamado “patriarca” de 
la pelota cubana del siglo xix: Emilio Sabourín, 

De hecho, el club Habana inaugura la mitología insular del deporte 
de las bolas y strikes, al ser uno de los protagonistas de uno de los 
primeros juegos de que se tiene noticia histórica en la Isla, enfren-
tando al equipo de Matanzas la tarde del domingo 27 de diciembre de 
1874, en plena Guerra Grande. En este partido la victoria de los rojos 
fue aplastante, iniciando así una tradición ganadora que los llevaría 
a obtener la mayoría de los campeonatos disputados en Cuba desde 
1878 hasta los primeros años de la República, aunque no siempre 
estas victorias se lograran en el terreno de juego ni respetando las 
reglas establecidas, como veremos más adelante. 

Un análisis de lo sucedido en aquel partido nos revela algunas 
características del juego en sus orígenes, así como del funcionamiento 
de los equipos en esta etapa inicial. Una de las cuestiones de mayor 
interés radica en la manera de hacer los lanzamientos del pitcher de 
Matanzas, considerada ilegal por sus contrarios, por lo que fue some-
tida la cuestión a decisión del árbitro. Este consideró que el matancero 
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debía to pitch en lugar de to throw the ball, pero los directivos del 
club argumentaron que era el único lanzador disponible y por tanto 
seguiría en el box. Ante esta irregularidad, los habanistas ordenaron 
a su lanzador, Ricardo Mora, que hiciera lo mismo que su contrario, 
y esta singular táctica los favoreció enormemente, por la velocidad y 
fuerza de Mora, lo que unido a las habilidades técnicas del receptor 
Esteban Bellán, anuló casi totalmente la ofensiva matancera, que solo 
logró anotar 9 carreras por 51 sus rivales.111

Como es conocido, en los orígenes del béisbol el pitcheo era una 
labor de gran esfuerzo físico, pues el lanzador debía “satisfacer” al 
bateador con el envío que este le solicitara, y además la base por bolas 
se obtenía luego de nueve lanzamientos malos, lo que después se 
redujo a siete y por último a cuatro. Lo anterior explica el cansancio 
de los lanzadores en los partidos y que recurrieran a maneras no 
autorizadas de lanzar, agravando la situación la escasez de serpen-
tineros en los equipos. Todo ello hacía el juego extraordinariamente 
ofensivo, de lo que dan fe los tres jonrones de Bellán en aquel partido, 
el jonrón de Mora, con 7 carreras anotadas y las 8 veces que Emilio 
Sabourín pisó el home del Palmar de Junco. Aún así hubo verda-
deras hazañas de pitcheo, como las protagonizadas por el estelar 
lanzador de Almendares Carlos Maciá en 1885, cuando le propinó 
15 ponches al equipo Carmelitas y 17 al año siguiente a un pickedten 
de Fé y Habana, pero no pasaban de ser un consuelo efímero frente 
a box scores muy abultados, como el juego de 38 a 0 ganado por los 
orgullosos azules al débil Carmelitas en 1887.112

Otros asuntos curiosos en aquel juego “fundacional” están rela-
cionados con la deficiente preparación del terreno, lo que dificultó 
la labor del umpire, a pesar de lo cual los jugadores le concedieron 
“un voto de gracia por la solicitud y buen deseo de que dio pruebas”, 
razón explicable en función del hecho de que los árbitros impartieron 
justicia gratuitamente hasta 1889, en que comenzaron a cobrar 15 pesos 
en la liga invernal y 10 pesos en los torneos de verano. También 

111 Tomamos la descripción del partido hecha por Enrique Fontanills 
para el diario El Artista, con fecha 31 de diciembre de 1874, de su 
reproducción en el libro citado de Gálvez, pp. 38-39. También puede 
verse en la obra de Mendoza, Herrero y Calcines.

112 Severo Nieto y Gabino Delgado: Béisbol cubano (récords y estadísticas). 
1878-1955, Editorial Lex, La Habana, 1955.
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sabemos que asistió una gran concurrencia, atraída por la novedad 
del juego, que llamó la atención la sencillez y funcionalidad de los 
trajes habaneros, en particular a la afluencia femenina que solía ser 
elevada, y que se tuvo que suspender el duelo a las 5:35 minutos de 
aquella tarde invernal, pues la oscuridad impedía continuar.

Había comenzado ya una pasión béisbolera creciente por toda la 
Isla, que involucraría a más de doscientos equipos de la mayoría de 
las provincias, pueblos y ciudades, integrados por blancos, mestizos 
y negros, y en el caso de estos últimos, a pesar del racismo impe-
rante pudieron organizar sus propios clubes después de la abolición 
y utilizar al béisbol como un mecanismo eficaz para aumentar su 
autoestima personal y ascender en la escala social, gracias a las habi-
lidades demostradas en el popular juego. Pero aún así la mayoría 
de los jugadores hasta finales del siglo xix113 fueron cubanos blancos 
de clases medias y altas, quienes disponían del capital económico y 
cultural necesarios, además del tiempo libre suficiente para practicar 
y participar en los encuentros, amén de haber sido algunos de ellos 
educados en los Estados Unidos, donde se familiarizaron con el juego 
y sus requerimientos técnicos, como era notorio en los casos de los 
hermanos Guilló y de Esteban Bellán.

El club Habana había logrado consolidarse durante la década del 
ochenta del sigo xix como el equipo más importante de la Isla, atrayen-
do a los mejores jugadores y estableciendo un control real sobre la 
institución rectora de la actividad béisbolera, la Liga General de Base 
Ball de la Isla de Cuba. El presidente de esta sociedad, Alfredo Maruri, 
era miembro vocal de la junta habanista, su secretario, Alberto Coya, 
lo era también dentro del Habana BBC y su órgano de difusión, El 
Pitcher, era al mismo tiempo el periódico de los habanistas. 

La supremacía del club rojo era disputada mayormente por un 
encarnizado adversario, el equipo Almendares, que escogió como 
su sede un terreno cercano a la Quinta de los Molinos, accesible por 
la Calzada de Carlos III, y cuyos organizadores y simpatizantes pro-
venían de la aristocracia local, adoptando como su color simbólico 
el azul, emblema de poder y abolengo. La rivalidad entre ambos 

113 En 1887 se celebró el primer campeonato entre equipos integrados por 
negros, pero solo en 1900 un equipo de aquel circuito, el  San Francisco 
se incorporó al torneo profesional de los blancos. 
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clubes se convirtió en parte de la mitología popular de la capital, 
cantándose coplas a favor de uno u otro bando, como aquella que 
rezaba su fe almendarista con motivos galantes: “Por ser del color del 
cielo / y por no ser de los rojos / por ser azules los ojos / de Josefina 
y Consuelo”,114 al tiempo que un testigo de la época ironizaba con 
el hecho de que hubo almendaristas que jamás usaron una corbata 
roja... Y viceversa. Por otro lado, sería ingenuo no sospechar que esta 
competencia escondía también diferencias en el plano político insu-
lar (dos de los más importantes jugadores de Almendares: Antonio 
Alzola y Leonardo Ovies eran españoles), y es posible rastrear estas 
diferencias en la literatura del momento, señaladamente en las obras 
del teatro bufo, muy populares en la época.115

Aun cuando Almendares logró tener en su nómina a excelentes 
jugadores, como el lanzador Carlos Maciá, los hermanos Zaldo, Al-
fredo Arango, Ramón Hernández, Aquiles Martínez, Ignacio García 
y Francisco Delabats considerado “el más temible y temido batsman 
de low ball”, un integrante de este club, Wenceslao Gálvez, estimaba 
que era el Habana “...el verdadero club. Todo está perfectamente 
organizado. Tiene terreno propio y los jugadores gozan de muchas 
comodidades, como guardarropía, duchas...”, y quizás por ello le 
dedicó a sus rivales el primer libro escrito sobre béisbol en Cuba.116

Además de rojos y azules existían decenas de pequeños y efímeros 
conjuntos, destacándose entre ellos un tercer club en La Habana de 
1880, llamado Fé BBC y que tenía su sede en los terrenos de Jesús 
del Monte. Este equipo fue muy inestable, cambiando incluso su 
denominación original por el de Alerta y muchos de sus jugadores 
solían pasarse a los equipos rivales, preferentemente al Habana. A 
pesar de esto, los del Fé le jugaban muy bien a los habanistas, a los 
que lograron derrotar varias veces y arrebatarles la hegemonía que 
detentaban como campeones de la Isla, proclamándose vencedores 
en 1888 por primera vez. Sin embargo, era notorio el hecho de que 
los del Vedado no concedían mucha importancia a sus derrotas frente 

114 Manuel S. Pichardo: “Manifiesto. Al país pelotero”, El Fígaro, mayo 
de 1887.

115 Ignacio Sarachaga y José M. de Quintana: Habana y Almendares o los 
efectos del Base Ball, Imprenta La Moderna, Habana, 1892, p. 11. La obra 
se estrenó en 1889.

116 Wenceslao Gálvez y Delmonte: El base ball en Cuba..., ob. cit.
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al Fé, “si después vencían al Almendares”, sucediendo en la prác-
tica que los mismos equipos se ganaban unos a otros en el siguiente 
orden: Almendares derrotaba a Fé, estos a su vez ganaban a los rojos 
y finalmente los habanistas se desquitaban venciendo a los azules. 
Un ritornello democrático en el que todos triunfaban alguna vez, pero 
que al final terminaba poniendo las cosas en su lugar, debían pensar 
los seguidores del Habana.

Los primeros torneos celebrados para elegir el campeón de Cuba 
fueron bastante irregulares en sus calendarios y en la propia defini-
ción de los campeonatos. Había terminado la Guerra de los Diez Años 
y se vivía una tensa calma, interrumpida por nuevos estallidos, como 
el conocido por Guerra Chiquita (1879-1880), al tiempo que se tenían 
noticias del desembarco de expediciones aisladas por varios puntos 
costeros. La esclavitud tenía sus días contados, la industria azucarera 
se concentraba y el autonomismo ganaba apreciables espacios en la 
sociedad civil. En este convulso escenario, el Habana dirigido por 
Emilio Sabourín fue el gran contrincante a derrotar durante 17 años, 
desde 1878 hasta 1895 en que empezó de nuevo la guerra, período 
en que sumó 8 títulos, por 2 sus antagonistas de Fé (1888 y 1891) y 
1 el Almendares (1894). Durante los años de 1880, 1881, 1883 y 1884 
no se celebraron campeonatos y en 1882 los dos finalistas, Habana y 
Fé, no terminaron la serie. 

Tenían tanta importancia estos torneos para sus organizadores, 
que todavía un lustro después, en 1887, la nueva directiva del club 
Habana compuesta por Leopoldo Sola (presidente), Ignacio Díaz 
Rico (vicepresidente), Luis Someillán (tesorero) y Nemesio Guilló 
(secretario), acordó como el primer acto de aquella junta “…la pro-
testa levantada y publicada, en contra de cualquier resolución que 
dictase la Liga de 2do premio, en el asunto relativo al Championship 
de 1882, por creer que no era posible dictar resolución justa, después 
de cuatro años, en un asunto en el que no podía oírse a personas que 
en él tomaron parte muy activa”.117

La filosofía ganadora de este club, y el hecho de pretender alcan-
zar siempre el lugar de mayor prestigio a cualquier precio, puede 
ser interpretada quizás como parte de una concepción mucho más 
amplia, donde están presentes los intereses de sus miembros, no ya 
solo como jugadores que se divierten, sino como representantes de un 

117 Memoria..., ob. cit., p. 4.
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poder alternativo y desafiante al poder real de la Colonia, simbolizado 
en sus aristocráticos rivales del Cerro. Por eso la maquinaria de juego 
debía funcionar como un verdadero ejército que se prepara para una 
batalla. En el orden de la disciplina de los peloteros la severidad era 
notoria, estableciendo que el equipo jugara siempre completo y en 
casos de una ausencia, como en la del repentino cambio de Teuma 
por Luján, al encontrarse este último fuera de la ciudad, la decisión 
tomada fue “...que aun a costa de algún sacrificio se hiciese venir al 
referido Sr. Luján a ocupar su posición en el Club; acordando asi-
mismo la directiva imponerse el sacrificio que fuese necesario a la 
consecución de ese fin”.118 

Hasta el mismo Emilio Sabourín, quien presentó excusas para no 
participar en los juegos de la temporada, fue conminado a que reti-
rara su negativa. El 7 de marzo de 1887, después de perder el primer 
desafío frente a Almendares, dos jugadores fueron multados “...por 
haber asistido a un baile en vísperas de un juego”119 y esto provocó 
una fuerte discusión entre los directivos, que llevó a la renuncia de 
su presidente, Leopoldo Sola. Restablecida la paz, y sustituyendo 
a Sola el señor Francisco Tiant, la política trazada fue de no perder 
otro partido con los azules, y sobrevino entonces el incidente con 
Teuma, que caldeó los ánimos hasta el borde de un duelo en el campo 
del honor.

En otro sentido, detrás de estos esfuerzos disciplinarios y de orden 
interno en el equipo, funcionaba también una maquinaria económica 
que compensaba los forcejeos represivos con gratificaciones a sus 
miembros de 50 pesos en los desafíos en que las sumas percibidas 
por el club no fuesen por lo menos de 250 pesos y, en casos de 
sobrepasar esa cifra, hasta 20 % de todo lo recaudado. También era 
necesario mejorar la imagen del espacio público donde los habanis-
tas hacían gala de su poder, y por eso lograron concluir en apenas 
15 días, previo a comenzar el torneo de 1886-1887, la rehabilitación 
de su diamante, con cercas en todo el perímetro, un nuevo tramo 
de graderías y la ampliación de su glorieta. Esta obra estaba presu-
puestada en 3000 pesos oro, de los cuales solo se pudo reunir, por 
préstamos y donaciones la cifra de 2500, pero el poderío económico 
de sus miembros se hizo sentir cuando el señor Tiant, futuro presi-

118  ídem, p. 7.
119  ídem, p. 6.
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dente de la sociedad, consignó para su club un préstamo de 1000 pesos 
a 1,5 % de interés. Para tener una idea del capital con que contaba 
el club Habana en este momento, después de descontar sus deudas 
por diversos conceptos de su capital activo, todavía tenía a su favor 
10 361 pesos y 86 centavos.120

Queda claro también que el empeño habanista por remozar y 
modernizar su glorieta de béisbol, y ponerla al nivel de sus triunfos, 
es otro elemento de su guerra simbólica contra Almendares, que ya 
contaba desde 1882 con un nuevo terreno, el cual incluía, además del 
diamante de béisbol, un hipódromo y un tiro de pichón, inaugurados, 
según narra un testigo de la época: “…con un suntuoso baile al que 
asistió lo que más brillaba y valía en La Habana”.121

A continuación del affaire Teuma, la dirección habanista se empeñó 
en que el campeonato de 1886-1887 no podía ser disfrutado por sus 
eternos oponentes, que ya les llevaban ventaja, y trazó una nueva 
estrategia de aliento a sus jugadores, convocándolos a un suculento 
almuerzo y “…entregándoles diplomas conmemorativos del buen 
desempeño de sus respectivas posiciones”,122 lo que sin duda hizo 
“reaccionar” a los miembros y prometer solemnemente entregar a 
su equipo el ansiado trofeo. Los hechos que se sucedieron demues-
tran hasta qué punto estaban dispuestos a hacerlo, dentro o fuera 
del terreno. 

Hay que decir que el equipo azul, eterno aspirante al título, había 
realizado hasta ese momento un gran campeonato, venciendo dos 
veces al Fé los días 23 de enero y 27 de febrero, en ambas ocasiones 
sin permitir carreras, y al Carmelitas le habían dado una paliza de 
38 carreras, con 32 hits, cuatro dobles, tres triples y un jonrón. Pero 
al margen de esta brillante actuación, que hacía peligrar la victoria 
habanista, estaba el antecedente de la victoria almendarista en la Liga 
de Segundo Premio, celebrada en el verano de 1886, donde había 
alcanzado una victoria sensacional sobre los rojos en extra innings, 

120 Además de los señalados, la sociedad tenía otros gastos por concepto 
de las cuotas que debía abonar a la Liga de Béisbol para optar por el 
título, seguros contra incendios, arrendamiento de terrenos, sueldos 
de los empleados del club y mantenimiento de sus instalaciones, que 
incluían el terreno, la glorieta, el kiosko del score y las nuevas am-
pliaciones.

121 J. F. Prieto: “El Almendares BBC”, en Ramón S. de Mendoza...: ob. cit., p. 21. 
122 Memoria...: ob. cit., p. 8.
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dejándolos al campo y obteniendo el premio del tabloide deportivo 
El sport.123 Por último, si lo anterior no fuera suficiente para echar leña 
al fuego de la exacerbada controversia entre rojos y azules, estaba 
la propia figura de Adolfo Luján como titular en el montículo del 
Habana, pérdida que lamentaron mucho los azules. 

Según la versión habanista, la derrota de sus rivales comenzó a 
tejerse cuando desconocieron una decisión arbitral en el juego del 
1.o de mayo, expulsándolo de su puesto y cancelando el partido, 
que se encontraba en ese momento favorable a los rojos. Un nuevo 
enfrentamiento el día 29 dio la victoria a los del Vedado y propició el 
empate en la serie, que debía terminarse con un partido extra. Pero 
nuevos problemas surgieron al negarse los almendaristas a dividir 
en partes iguales el producto de las entradas y quedar los ingresos 
de las mismas a sorteo, que también favoreció al club rojo. 

A pesar de estas irregularidades y del ambiente enrarecido por 
discusiones y desacuerdos, todo estaba listo para el último juego, 
a celebrarse el 12 de junio, cuando sucedió algo que nadie podía 
imaginar. Llegó a manos de los directivos habanistas una carta de 
Almendares, el día 11 a las tres de la tarde, negándose a jugar sino era 
en privado, argumentando cuestiones de seguridad, a consecuencia 
de “…las manifestaciones tumultuarias de una parte del público”124 
en el último partido celebrado. Quizás fuera cierta la aprensión de 
los azules en aquel torneo lleno de sorpresas, pero también es ver-
dad que las riñas y peleas eran bastante frecuentes en muchos de 
aquellos desafíos finiseculares, donde las apuestas formaban parte 
del espectáculo y se reunían individuos de todas las capas sociales, 
los que solían discutir con inusual pasión y fanatismo.125

Lo cierto es que la oportunidad que necesitaban los habanistas para 
humillar a sus oponentes les fue “regalada” con aquella inesperada 
misiva, y no fue desaprovechada; negaron la petición azul pues, a su 
juicio, “…daba a comprender claramente los pocos deseos del club 

123 J. F Prieto: ob. cit., p. 23.
124 Ibídem.
125 Una descripción del ambiente de los partidos señala: “[...] la gente se 

entusiasmaba, palmoteaba, daba gritos, discutía fogosamente. En las 
gradas de sol comenzaba ya el mal de las apuestas, que más tarde ha 
corrompido al Base Ball, alejando de él al elemento femenino, que es el 
que más enaltece y alegra todo espectáculo público”. Carlos Loveira: 
Generales y doctores, Letras Cubanas, La Habana, 1984, p. 76.
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Almendares de encontrarse nuevamente con el Habana”126 y procla-
maron el juego como forfeited a su favor. Es decir, despojaron a los 
almendaristas de la posibilidad legal de acceder a disputar el trofeo 
de campeones. La narración de este insólito final de temporada, en 
voz del secretario del club, no deja lugar a dudas sobre la resonancia 
de aquel lauro, obtenido a tan bajo costo, en las huestes coloradas: 
“No era posible Señores, que la directiva de este club pudiera conte-
ner el entusiasmo por tan glorioso triunfo (...). De aquí surgieron 
las brillantes fiestas que este club llevó a cabo en celebración del 
Championship de 1886 a 1887; fiestas en que se manifestó espléndida 
la unión de todos los habanistas y el inmenso entusiasmo que en 
todos y cada uno de ellos despiertan las glorias imperecederas del 
valeroso Club Habana al cual se honran en pertenecer”.127

Por supuesto que los almendaristas no se quedaron tranquilos y 
arremetieron con duras críticas contra sus enemigos, hablando de 
“irritantes imposiciones” y de que los simpatizantes del Habana 
“llegaron al colmo en sus manifestaciones de intransigencia” pero 
sus quejas no fueron tomadas en cuenta, atribuyéndolas al despecho 
y el dolor, “hijos del sufrimiento que origina una decepción”, y cuyas 
ofensas “no podían en nada lastimar la honra ni el nombre incólume 
del Champion del 87, del siempre victorioso Club Habana”.128 Por 
último, el puntillazo vino en la pregunta irónica de Alberto Coya: 
“¿Qué importancia puede tener, señores, después de los hechos nar-
rados, los que le sucedieron? Ninguna”.129 Era como proclamar que 
después de vencer a los azules podía sobrevenir el mismísimo diluvio. 

El club Habana disfrutó su conquista en grande, y todavía se 
permitió ese año facilitar a otros equipos que entrenaran y jugaran 
en sus remozados terrenos y que optaran por el premio Pelotero 
Habanista, proporcionándole además ganancias con dinero extra y 
el capital simbólico derivado de dar juegos de beneficencia, como los 
celebrados con el club Matanzas y a favor del señor Antonio Zam-
brana. ¿Qué más se podía pedir? Eran poderosos, tenían prestigio y 
se sabían los mejores, mientras las muchachas habaneras en flor les 
regalaban moñas rojas con música de danzones al fondo.

126 Memoria..., ob. cit., p. 9.
127  Ibídem.
128  Ibídem.
129  ídem, p. 10.
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Sus eternos rivales de Almendares, derrotados y burlados, “y a fin 
de evitar conflictos de gravísima consecuencia”, acordaron la disolu-
ción del club,130 con todo y que habían sido el equipo más bateador 
ese año, superando ampliamente al Habana en los departamentos de 
carreras y extra bases. Pero esta desaparición de la sociedad deportiva 
fue breve, tan solo, para tragar en silencio su desventura, y volvieron 
a la carga en 1889 con Oscar Conill al frente, quien se las arregló para 
reforzar su equipo contratando a jugadores habanistas como Moisés 
Quintero, Rafael Hernández y Miguel Prats. Finalmente, cuatro años 
más tarde pudieron saborear las mieles del triunfo al conquistar su 
primer campeonato dirigidos por Ramón Gutiérrez. 

Sin embargo, resulta interesante constatar que poco tiempo 
después, en el escenario bélico de la lucha anticolonial, muchos de 
aquellos jugadores, que tan ardorosamente habían defendido los 
colores de sus respectivos clubes, marcharon al exilio o al campo 
de batalla. Entonces las banderas rojas y azules abandonaron mo-
mentáneamente su antigua rivalidad, y los implementos de la guerra 
simbólica en el terreno, guantes, bates y pelotas, fueron trocados por 
las armas y caballos del Ejército Libertador. Esa zona secreta de la 
cultura cubana que comenzaba a ser el béisbol, por encima de cual-
quier intolerancia o fanatismo, demostró en la práctica su condición 
excepcional de agente aglutinador de un imaginario y una voluntad 
nacionalista. 

La Habana, julio de 2003

130  J. F. Prieto: ob. cit., p. 22.
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HiGiene, sociedad Y bÉisbol  
en la Habana del siGlo xix

Para Adrián López Denis

La ciencia [...] enseña al hombre físico que hay un  
conjunto de reglas, que constituyen la higiene, y lo 
ponen a salvo de terribles dolencias; enseña al hombre 
social, que hay una higiene superior que se llama la 
moral, que garantiza a las sociedades contra males  
más destructores que la peste.

enrique José VAronA

El 1.o de junio de 1879, la Gaceta Médica de La Habana131 publicó 
un texto del médico epidemiólogo Carlos Juan Finlay titula-
do “Utilidad de los ejercicios corporales en los climas cálidos 

y su conveniencia para fomentar el desarrollo físico de nuestra 
juventud”.132 En este artículo, el futuro descubridor del agente trans-
misor de la fiebre amarilla respondía a un editorial de otra revista 
dedicada a divulgar asuntos relacionados con la medicina, higiene 
pública, historia de la medicina y las ciencias físicas y químicas en 

131 “Con un comité de redacción integrado de inicio por los doctores 
Agustín W. Reyes, Vicente Benito Valdés, María Riva, Enrique 
Núñez, J. Babé y Luis Montané, se dio a conocer, el 1.o de noviembre 
de 1878, la Gaceta Médica de La Habana, una revista que, con igual título 
que la que circuló entre enero y octubre de 1854 bajo la dirección del 
doctor Ramón Zambrana, salía los días primeros de cada mes con un 
promedio de 16 páginas por número. A partir de octubre de 1879, se 
incorporaron a ella como redactores los doctores Juan M. Espada y 
M. Bango y, en 1880, se le fusionó la Propaganda Científica”. Ver: José 
Antonio López Espinosa: “Las revistas médicas cubanas en la séptima 
década del siglo xix”, en Revista Cubana de Salud Pública, vol. 27, no. 1, 
La Habana, enero-junio de 2001. Versión On-Line.

132 Carlos Juan Finlay: “Utilidad de los ejercicios corporales en los climas 
cálidos y su conveniencia para fomentar el desarrollo físico de nuestra 
juventud”, Gaceta Médica de La Habana, año 1, no. 8, 1.o de junio de 1879, 
pp. 116-117. 
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general, denominada Propaganda científica.133 En esta última, con fecha 
30 de abril, se censuraba “...amargamente los ejercicios corporales, y 
en particular el juego de pelotas conocido como base ball, que tanto 
entusiasmo ha despertado en nuestra juventud habanera”.134

En realidad, la polémica sobre la pertinencia de las prácticas de-
portivas tenía un origen anterior, y se remontaba a un informe de 
Finlay sobre una “Memoria Climatológica” publicada en los Anales de 
la Real Academia de Ciencias de La Habana, en 1875, donde el científico 
sostenía los siguientes criterios: 

Con una alimentación adecuada, una vida arreglada y acti-
va, baños fríos que estimulen la producción de calórico en el 
organismo, y ejercicios corporales que aseguren la completa 
oxidación del carbono y la consiguiente absorción más copiosa 
del oxígeno, se comprende que el criollo y el aclimatado, cuyos 
aparatos secretorios y funciones refrigerantes hayan adquirido 
la debida desenvoltura, podrán asemejarse bajo muchos con-
ceptos al habitante de los climas fríos y templados. 

Y enfatizaba:

Mas lo que en esas regiones es una necesidad del organismo, en 
los trópicos no lo es; antes al contrario, para someterse a ese gé-
nero de vida vigorizante, hay que vencer la natural repugnancia 
de aquel que experimentando ya un calor excesivo, contempla 
la perspectiva de pasar, aunque sea momentáneamente, por una 
temperatura más elevada aún. Esta repugnancia desaparece 
con el hábito: más los que carecen de iniciativa para afrontarla, 
que desgraciadamente son muchos de los habitantes de este 
clima, bajo otros conceptos tan favorecido, encuentran en ella 

133 “El 30 de septiembre de 1878, surgió en La Habana el primero de los 
dos volúmenes de esta revista, de frecuencia quincenal, concebida 
por los doctores Juan M. Espada, José Clairac, Eugenio Cuesta y 
José Delgado Carabot para diseminar los conocimientos médicos, 
biológicos, físico-químicos y naturales. (…) Esta publicación apenas 
logró alcanzar el año de vida, la cual terminó con la entrega del 15 de 
septiembre de 1879. Su primer volumen sumó 112 páginas, mientras 
que el segundo llegó a 405”. Ver: José Antonio López Espinosa: “Las 
revistas médicas cubanas en la séptima década del siglo xix”, ob. cit.

134 Carlos J. Finlay: “Utilidad de los ejercicios corporales…”, ob. cit.
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el origen de la indolencia y de la apatía que el autor consigna 
entre las modificaciones producidas por los climas tropicales.135 

De lo anterior se desprendía, junto al discurso del determinismo 
climático, que establecía diferencias fisiológicas entre los habitantes 
de las zonas templadas y los de las tórridas, una clara preferencia 
de Finlay por los ejercicios físicos como fuente de salud del cuerpo e 
incluso regenerador moral, pues podía constituir un antídoto eficaz 
contra lo que denomina “indolencia y apatía” propias de los pueblos 
tropicales. Cuatro años después, su razonamiento seguía siendo 
idéntico, y como testimonio de la validez de sus tesis argumentaba: 

En prueba de que el ejercicio corporal, aun en los días de ca-
lor, al sol y a la intemperie, lejos de ser perjudicial, favorece el 
desarrollo físico y robustece al habitante de estos climas, solo 
haré observar que los hombres más sanos, más robustos y más 
activos entre nosotros, son nuestros guajiros, los trabajadores 
del campo, los cargadores del muelle, los carretoneros, etc. Y 
por lo contrario, los tipos menos desarrollados se encuentran en 
los talleres de industrias sedentarias, que privan a sus operarios 
del ejercicio muscular tan necesario en este clima.136 

Ciertamente, es evidente en el médico una cierta idealización de 
la vida natural en el campo, más acorde con la visión pastoril del 
romanticismo que con la apología de la vida urbana que introdujo 
poco después el ademán modernista (recuérdense los versos de Julián 
del Casal: Tengo el impuro amor de las ciudades / y a este sol que ilumina 
las edades / prefiero yo del gas las claridades. / A mis sentidos lánguidos 
arroba / mas que el olor de un bosque de caoba / el ambiente enfermizo de 
una alcoba…). Sin embargo, y a pesar de que el béisbol es un deporte 
cuya estética pertenece por completo al apogeo modernista, en Fin-
lay su ponderación tiene que ver, tanto con el elemento de la fuerza 
física como con el ingrediente de moralidad y disciplina social que 
sus prácticas introducirían en las jóvenes generaciones de cubanos. 
En su opinión eran infundados los temores de quienes observaban en 
los jugadores de pelota a personas fuera de toda moderación, y cita 
en su auxilio el ejemplo del cricket en las Antillas Británicas, “juego 

135 Anales de la Real Academia de Ciencias de La Habana, t. XII, 1875, pp. 77-78.
136 Carlos Juan Finlay: “Utilidad de los ejercicios corporales…”, ob. cit.
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de pelota más violento aún que el base ball” y cuyos practicantes, 
tanto nativos como europeos, “lejos de debilitarse con esos ejercicios 
creen robustecerse”.137 En resumen, decía el sabio cubano: 

…aconsejaré a nuestra juventud que siga practicando ejercicios 
corporales al aire libre, y principalmente aquellos en que a la 
par de robustez física, puedan adquirir hábitos de disciplina 
moral, agilidad y destreza en sus movimientos, y serenidad de 
ánimo en presencia de los peligros eventuales que tienen todos 
los ejercicios de esa especie, y como el complemento inevitable 
de toda educación varonil.138

La Propaganda científica volvió a polemizar con Finlay en un artículo 
del 15 de junio de 1879, en que sostenía los mismos criterios de su 
anterior entrega en lo relativo al juego de pelota, es decir, que por 
ser importado de países fríos (los Estados Unidos) era impropio y 
peligroso en los climas cálidos: “Ni la habitual temperatura de este 
país ni el grado de robustez física de la generalidad de nuestros jó-
venes están en relación con el rudo trabajo y la constante actividad 
que este juego reclama”.139 No se pronunciaba de la misma manera 
en lo relativo a otros deportes como la gimnasia o la esgrima, pero 
la respuesta del epidemiólogo trató de ser conciliadora, y con ella 
puso fin a la discusión académica: 

Hoy puede decirse que hemos llegado a un común acuerdo 
toda vez que unos y otros convenimos en que los ejercicios 
corporales son útiles siempre que se les sujete a los preceptos 
de la Higiene, cuya intervención aquí como en todo lo que atañe 
a la salud nadie ha pretendido excluir y que, por otra parte, la 
ilustre Redacción a quien replicamos parece reconocer la utili-
dad en Cuba del patín y del base ball, con tal que se practiquen 
en un lugar espacioso, y en horas más convenientes que las de 
doce a tres de la tarde. 140 

137  ídem.
138  ídem. 
139 Citado por Finlay en “Utilidad de los ejercicios corporales en los climas 

cálidos y su conveniencia para fomentar el desarrollo físico de nuestra 
juventud (II)”, Gaceta Médica de La Habana, año 1, no. 8, 1.o de junio de 
1879, pp. 135-137. 

140 ídem. 
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Cuando el sabio cubano se refiere a los “preceptos de la Higiene”, 
debemos recordar que está manejando toda una doctrina social que 
se originó en los círculos médicos de Europa a finales del siglo xVii 
y alcanzó gran difusión en América a todo lo largo del siglo xix. La 
base de este cuerpo de ideas introducía el criterio de que “los as-
pectos sociales causantes y derivados de la enfermedad debían ser 
considerados como parte fundamental e inseparable de la misma”.141 

De tal modo: “...al estudio de los aspectos meramente patológicos 
de la enfermedad, a los avances científicos, el higienismo incorporó, 
en su vertiente social, una componente ética y moral intervencionista, 
fuertemente impregnada de un carácter burgués, basada en la pre-
vención o profilaxis, a partir de una escala de valores que implicaba 
un determinado comportamiento personal y social, acorde con el 
optimismo racionalista y con el idealismo romántico implícitos en 
la doctrina higiénica”.142

Casi una década más tarde, en 1887, el pensador y político Enrique 
José Varona retomó el tópico de la pertinencia de los ejercicios físicos, 
y en particular el béisbol, como parte de la formación de las jóvenes 
generaciones de cubanos. Este aprendizaje debía incluir una doble 
función: de fortalecimiento de los cuerpos y de estímulo a la creación 
de una moral como forma superior a la higiene clínica. En palabras 
del autor de los Estudios literarios y filosóficos: 

El joven a quien la carrera y el manejo del bate obligan a respirar 
ampliamente, se siente luego sofocado en la atmósfera caligi-
nosa de los cafés; y no hay nada que afirme la independencia 
de ánimo, ni que vigorice la conciencia del propio valer, como 
una musculatura de acero. Quien dice hombres fuertes, dice 
hombres libres [...] es útil a los jóvenes cubanos el base ball; 
debe subsistir. Lo que importa es que le den su verdadero 
lugar, como diversión favorable al desarrollo físico, a la salud 
y al vigor mental.143 

141 Rafael Alcaide González: “La higiene de la prostitución en Barcelona: 
una aproximación a los contenidos médico-sociales del higienismo en 
España durante el siglo XIX”; se puede consultar este texto en formato 
electrónico, en <http://www.ub.es/geocrit/texelec.htm>. 

142 ídem.
143 Enrique José Varona: “El base ball en La Habana”, Revista Cubana.

Periódico Mensual de Ciencias, Filosofía, Literatura y Bellas Artes, Habana, 
1887, t. VI, pp. 85 y 87.
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Y concluía Varona con esta exhortación, en que se advierte un 
prejuicio compartido por parte de la intelligentia criolla respecto al 
danzón y otros bailes populares de origen africano: “Nuestro progre-
so será cierto, indiscutible, el día que entre nosotros el buen sportman 
haya destronado al buen bailador”.144

Los alegatos de Varona en pro del béisbol encontraron eco en la 
cercana ciudad de Matanzas, al igual que en la capital, una poderosa 
plaza deportiva, y desde las páginas de El Álbum fueron saludados 
por su director, el novelista Nicolás Heredia, quien firmaba con el 
seudónimo de César de Hinolia: 

Yo no sé si el director de la Revista Cubana sabe donde le aprieta 
el zapato, lo que si puedo agregar es que sabe donde le aprietan 
las ideas. Dígolo recordando las observaciones acerca del base 
ball en La Habana, que, sin quitar ni poner una letra ni una 
tilde, le vienen de perilla al base ball en las demás poblaciones 
de la Isla. Porque al referirse a este asunto palpitante, denuncia 
el Sr. Varona un defecto inherente a nuestra raza, la cual toma 
dicho pasatiempo como un fin, cuando no es otra cosa que un 
medio adecuado para el perfeccionamiento físico del hombre. 
Lo que importa ante todo es robustecer la juventud con ejer-
cicios saludables y viriles y hacer de un individuo raquítico y 
enclenque un individuo sano y vigoroso.145

Sus argumentos, por otro lado, también recordaban los esgrimidos 
por Finlay tiempo atrás: 

No hay duda de que la base ball se presta admirablemente al 
caso, en cuanto exige un movimiento constante de brazos y de 
piernas y en cuanto dilata los pulmones y pone los músculos 
en un estado de febril actividad. Todo lo cual es conveniente y 
plausible en esta tierra, donde siempre han estado preteridos los 
ejercicios corporales que tan legitimo entusiasmo despertaban 
entre antiguos griegos, convirtiéndolos en el pueblo mas ilustre 
de la clásica antigüedad, y que tan sazonados frutos producen 
hoy en los Estados Unidos e Inglaterra, países en que el sport 

144  ídem, p. 87.
145 César de Hinolia (seudónimo de Nicolás Heredia): “Club de Regatas”, 

El Álbum. Semanario ilustrado, Matanzas, año 1, no. 13, 4 de septiembre 
de 1887, p. 98.
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ha hecho del organismo humano un molde doblemente digno 
del espíritu.146

En opinión de Heredia, no era solo el béisbol el que debía pre-
valecer como promotor de la higiene y el placer de los aficionados, 
sino que las prácticas deportivas de los cubanos debían extenderse a 
otras disciplinas, entre las que cita a los deportes náuticos, ejercicios 
cinegéticos, carreras de caballos y también de velocípedos. En una 
ciudad con un litoral privilegiado como Matanzas, las regatas debían 
ocupar un lugar destacado, por ser un “…ejercicio tan higiénico, tan 
saludable y divertido como el Base Ball, que no por esto dejaría de 
conservar el sitio preferente por él conquistado dentro de las cultas 
aficiones de nuestra generosa juventud”.147

Hasta aquí hemos visto las opiniones de un médico (Finlay), un 
pensador (Varona) y un escritor (Nicolás Heredia) sobre el tema de 
los beneficios que para la salud corporal y la moral ciudadana traería 
la difusión de las prácticas béisboleras. Por ello no es de extrañar que 
un pelotero devenido literato, Wenceslao Gálvez, autor de la primera 
historia del béisbol cubano,148 le solicitara el prólogo para su libro a 
otro médico, Benjamín de Céspedes. Quien a su vez había publicado 
un año antes (en 1888) un polémico libro sobre la prostitución femeni-
na y masculina en La Habana, cuyo presentador fue nada menos que 
el filósofo antes citado, es decir, Enrique José Varona. Y para cerrar 
el círculo medicina / béisbol / literatura, un poeta, Julián del Casal, 
escribió un elogioso comentario para la prensa del libro de Gálvez.149

Céspedes había sido director de la Revista de Ciencias Médicas (su 
primer número data del 15 de octubre de 1886, con salidas quince-
nales los días 15 y 30 de cada mes, hasta la entrega del 30 de octubre 
de 1887),150 era uno de los miembros más connotados de la Acera del 
Louvre y compartía con Manuel Serafín Pichardo, Ramón Catalá, 

146 ídem. 
147 ídem.
148 Wenceslao Gálvez y Delmonte: El Base Ball en Cuba..., ob. cit.
149 Julián del Casal: “El Base Ball en Cuba”, La Discusión, Habana, 28 de 

noviembre de 1889. Reproducido en Crónicas Habaneras, Dirección de 
Publicaciones, Universidad Central de Las Villas, 1963, pp. 87-89. 

150 José Antonio López Espinosa: “Revistas médicas cubanas que comenzaron 
a circular entre 1886 y 1890”, en Revista Cubana de Salud Pública, vol. 28, 
no. 3, La Habana, septiembre-diciembre de 2002. Versión On-Line.
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Federico Villoch, Antonio Escobar y otros las tertulias del célebre 
“Nihil Club” que, presidido por Julián del Casal, tenía como lema: 
“Se prohíbe hablar bien de nadie”.151 Estos mismos personajes, junto 
a la dirección de la revista El Fígaro, le ofrecieron al joven médico 
un homenaje en la célebre “Bodega de Alonso”, situada en Prado y 
Neptuno, lugar predilecto del bajo mundo habanero, con motivo del 
éxito de su citada obra sobre la prostitución.152

Pero detengámonos en las opiniones de Céspedes sobre el sentido 
del juego de pelota para la salud corporal y social de los habi-
tantes de Cuba: 

Y no es que reconozca yo como nimio pasatiempo infantil el 
juego de Base Ball en Cuba. Entiendo por el contrario que en-
tre nosotros tiene dos significaciones importantísimas: la una, 
por la ventaja en sí del florecimiento que en el seno de nuestra 
juventud proporciona el cultivo de un género de Sport que 
más que otro alguno desarrolla y vigoriza físicamente; y en 
otro sentido no menos importante, porque estas diversiones 
son escuelas públicas de unión y de poderoso estímulo donde 
en reñidos concursos de maña y agilidad, se enseña á aplaudir 
estas nobles cualidades del cuerpo, que tan gallardamente se 
exhiben en el dilatado campo, por jóvenes y robustos conten-
dientes que a la vista de apasionados bandos de espectadores 
se disputan noblemente la victoria. 153

Notemos, en el fragmento anterior, cómo el higienista traslada la 
importancia del béisbol, de sus aspectos somáticos a aquellos que 
ofrecen la oportunidad de ejercitar el espíritu de reunión social y de 
sana competencia a través de los clubes, lugares que el cubano podía 
explotar como símbolos de identidad y pertenencia. A continuación 
concede a la pelota el mismo carácter expansivo y democrático de 
las fiestas populares, al tiempo que realza su papel como nivelador 
de las clases sociales “…algo así como un pintoresco ensayo de 
democracia en sus formas más amables y sencillas, que no es zafia 

151 Gustavo Robreño: La acera del Louvre. Novela histórica, Imprenta y 
Papelería de Rambla, Bouza y Cía., Habana, 1925, pp. 107-108.

152 ídem, p. 120.
153 Benjamín de Céspedes: “Correo interior”, en: Wenceslao Gálvez y del 

Monte, ob. cit., pp. 7-8.
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ni desconsiderada, porque encaja sin forcejeos en la especial índole 
bullanguera, apasionada y muy dada lances imprevistos, del juego 
de pelota”.154

Sin embargo, aun considerando al béisbol como un modelo ideal de 
sociedad democrática, sana físicamente y sin conflictos clasistas, en la 
década del ochenta del sigo xix se hicieron frecuentes en los desafíos 
de pelota disturbios, discusiones y peleas que llevaron a las élites 
ilustradas defensoras de este deporte a clamar por la moderación y 
buen juicio de los fanáticos, que amenazaban con hacer degenerar el 
sano espectáculo deportivo en campo de luchas rivales y apuestas. En 
este sentido, Céspedes establece una comparación entre la violencia 
deportiva y los males de la prostitución, como desarreglos del cuerpo 
social, y propone que “...por lo menos deberían encubrirse tan violen-
tas manifestaciones con un lijero [sic] esmalte de cultura, porque estas 
fiestas públicas son en lo reveladoras, como la cruda iluminación del 
día que así denuncia las arrugas y afeites de las matronas decadentes, 
como los vicios y la barbarie de nuestras costumbres que no son por 
cierto ni muy adelantadas ni menos relevantes”.155

Finalmente, el médico recomienda que “...es preciso que el gusto y 
la afición por el base ball cunda no solo como un interés profesional, 
sino como ejercicio higiénico, fomentando privada y públicamente 
asociaciones béisboleras, rígidamente disciplinadas para las públi-
cas contiendas y otras que privadamente no tengan más objeto que 
popularizar un sport saludable”.156 Desde luego, tal “popularización” 
actuaría de modo directo como “regenerador moral” de las clases 
más humildes, pues: 

El Base ball en Cuba, al reconocer generosamente que en su 
seno pueden ingresar individuos de todas las procedencias 
y condiciones, que tan solo se distingan por sus especiales 
aptitudes para la practica y ejercicio del juego; ha salvado 
de la miseria, del abandono, de la ignorancia y quizás hasta 
del deshonor a muchos de esos, que si antes fueron pilluelos 
alegres, hoy son jóvenes considerados en sociedad á quienes 

154  ídem, p. 8.
155  Ibídem.
156  Ibídem.
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con sin igual complacencia se les ha facilitado el acceso en las 
universidades y otros centros de instrucción.157 

Quizás el mejor ejemplo de estas reflexiones de Céspedes sobre 
el béisbol como mecanismo de ascenso social para las personas de 
pocos recursos, lo sea el del galeno Juan Antiga y Escobar, quien 
pudo estudiar medicina gracias al dinero que le proporcionaba Emi-
lio Sabourín, y además ayudar económicamente a su madre y seis 
hermanos. Antiga jugó para el club Habana en las temporadas de 
1890-1891 y 1891-1892 y defendió brillantemente su tesis en medicina 
en 1893. Sin embargo, nada igual podría decirse de los peloteros de 
la raza negra, quienes tendrían que esperar a la llegada del béisbol 
profesional para alcanzar espacios de relieve en la escala social. 

El racismo “deportivo” de estos intelectuales blancos que tanto 
defendían las prácticas béisboleras, es evidente en el siguiente co-
mentario de Wenceslao Gálvez: 

Los jóvenes que huelen á opoponax á todas horas del día y 
cuidan sus vestidos para que no ofrezcan la arruga más insig-
nificante, censuran esta evolución de la raza de color que trueca 
el mecongo y la escoba amarga por el bat. No digo yo que vea con 
gusto correr a los morenos en persecución de la esferilla, como 
le dicen a la pelota algunos periódicos del interior, ni aconsejo 
que nuestra sociedad culta asista a sus juegos, porque no son 
ellos sportsmens, como no lo son tampoco muchos blancos que 
apenas saben leer de corrido; pero bueno es que se ocupen del 
baseball (entre ellos solos) si no han de celebrar sus triunfos en 
el skeiting, ni en el cuarto del fambá.158

Los argumentos siguientes de Céspedes a favor de las prácticas 
del juego de pelota acuden a las tesis más conspicuas del arsenal 
darwinista aplicado a la sociedad. Primero instituye una dicotomía 
entre el refinamiento de la cultura y la excelencia del cuerpo físico, 
estableciendo que esto último “...es cumplimentar un mandato que 
dentro del orden de la naturaleza significa el perfeccionamiento del 
ser humano en la progresiva serie viviente”.159

157  ídem, p. 9.
158  Wenceslao Gálvez y Delmonte: ob. cit., p. 46.
159  Benjamín de Céspedes: “Correo interior”, ob. cit., p. 10.
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A continuación despliega en toda su extensión las tesis del po-
sitivismo orgánico: “Ser fuerte físicamente es ser victorioso en la 
selección natural, en la concurrencia de los agentes esteriores [sic] 
que modifican la salud orgánica, en la filiación de las generaciones. 
Ser fuerte, por ende, es ser también moral ante esa suprema religión 
biológica que proclama la conservación, el bienestar y la perpetuidad 
de la especie sobre el planeta. Y por medio de los ejercicios del Base 
Ball, la juventud llega a ser fuerte y hasta atlética en su constitución 
muscular y sana orgánicamente”.160 

Frente las posiciones de una vida hedonista y lánguida, entregada 
a los placeres y la voluptuosidad corporal, Céspedes reivindica una 
existencia activa y dinámica, favorecedora de la imagen física, de 
la resistencia anatómica e incluso del vigor sexual: “Yo he visto a 
muchos hombres serios sonreírse despreciativamente con sus labios 
finos y exangües, arrugar el prematuro juego de arrugas del ceño, 
y arquear sus hombros de esqueleto, cuando de la utilidad de estos 
juegos de Sport se les ha hablado, y luego con mucha seriedad me 
han consultado sus achaques enfermizos, sus tristes decepciones de 
varón en el matrimonio y los no menos horribles de su prole enteca 
devorada por todas las diátesis de la decadencia vital”.161 

Otro tópico de interés en este discurso higienista lo constituye el 
elemento de la enseñanza de la educación física en las escuelas, para 
prevenir en el futuro el crecimiento de hombres débiles y natural-
mente inadaptados al desarrollo de la civilización. El capital humano 
de la nación no podía ser dilapidado en sus orígenes escolares, y por 
el contrario debía realizarse “en amplios estadios inundados de sol, 
al aire libre” donde “corretea rojo y sudoroso, la carne estremecida 
y palpitante por el esfuerzo logrado, alegre y contento, el mucha-
cho pelotero siempre saludable y robusto, muy viril y muy hombre 
porque es muy fuerte, delatando como gallarda promesa al atleta 
endurecido contra todos los rigores de la existencia”.162

En opinión de Céspedes, como antes en la de Finlay, los huesos 
débiles, los cuerpos cansados y los pulmones “flácidos y perezosos” 
predisponían a enfermedades como la tisis; mientras que las prác-

160  Ibídem.
161  Ibídem.
162  ídem, p. 11.
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ticas béisboleras lograban cuerpos sanos y ágiles, pechos “anchos y 
robustos” y hasta “la animación en el semblante que adquiere cierta 
expresión de audacia y de confianza en si mismo”.163 Es decir, inclu-
so moralmente se vería beneficiado el individuo que abandonara el 
ocio y la molicie, y se entregara deseoso a los nuevos placeres del 
ejercicio y la carrera. Sin embargo, queda claro cual es la prioridad 
en este caso: “Cultivemos antes la carne que el espíritu, el desarro-
llo corporal por medio del Base Ball antes que el desenvolvimiento 
síquico, si queremos que florezcan esas maravillosas facultades del 
entendimiento en sazón y para sus fines racionales”.164 

Por último, el deporte implica también un componente de sacrificio 
y estoicismo, pues “...el vigor corporal nos advierte instintivamente 
a no malgastar la vitalidad con los deprimentes abusos del vicio y 
a saber despreciar la vida estoicamente por el honor, el deber y la 
patria”.165 Lo que en Finlay había sido esencialmente una preocupa-
ción por las prácticas corporales desde el punto de vista de la etiología 
y la fisiología, en Céspedes alcanzan el corolario de lo social e incluso 
devienen en el motor de sentimientos como el deber, el honor o el 
amor al suelo patrio. 

No era Cuba todavía un país con un desarrollo del capitalismo 
industrial, como el que hizo surgir en Europa la preocupación por 
la fatiga y el cansancio físico de las grandes masas proletarias, y 
estableció discursos sobre la higiene en función de argumentos de 
utilidad económica y gastos de energía. Sin embargo, ya los médicos, 
higienistas e intelectuales de la Isla postulaban la importancia de 
los ejercicios físicos como el medio de formar a una juventud de las 
élites, sana, fuerte, audaz y patriótica, capaz de conducir los futuros 
destinos de la Nación. En este sentido, admitían que el complejo de 
salud, ejercicios y educación deberían marchar juntos. 

El factor político tampoco estaba ausente en esta “beneficiosa” rela-
ción, pues el proyecto de los autonomistas de alcanzar una sociedad 
equilibrada y evolutiva, por oposición al acechante fantasma de la 
revolución social y política, puede resumirse en el texto de una obra 
de teatro muy popular en esta época: “…lo mismo es el Habana que 

163  Ibídem.
164  Ibídem.
165  Ibídem.
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el Almendares, cada uno en su terreno son dos formidables clubs, 
y sobre todo, compuestos de nuestra juventud, entre los que debe 
haber una sola mira: El base ball como ejercicio higiénico y diversión 
decente. Cómo jóvenes, al estudio, y azules y colorados bajo la bande-
ra de la paz y la concordia hacerse dignos de propios y extraños”.166

La Habana, julio de 2005

166 Ignacio Sarachaga y José M. de Quintana: Habana y Almendares, o los 
efectos del béisbol, Imprenta La Moderna, La Habana, 1892, p. 10.
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carlos MaciÁ o la siMpatÍa

Para Carlos Reig Romero

 Y desde luego hablaré de Carlos Maciá que es, según 
dicen, el Aquiles de la pelota…

El Álbum, Matanzas, octubre 8 de 1887.

Y tiene “la acera” una fuerza, una gran fuerza, la 
fuerza de algo que vale más que las armas, más que el 
talento, más que el dinero, más que la palabra, más que 
el saber: tiene la fuerza dominadora e incontrastable de 
la SIMPATÍA.

El Día, La Habana, octubre 7 de 1912. 

Una de las anécdotas que componen el libro La acera del Louvre. 
Novela histórica (1925), obra del gran costumbrista Gustavo 
Robreño, narra el que fuera quizás el último “combate” de 

la Guerra del 95. El hecho se produjo el 11 de diciembre de 1898, un 
día después de firmado el Tratado de París, y tuvo como escenario el 
emblemático hotel Inglaterra. Según Robreño, el incidente fue provo-
cado por miembros del Batallón Número Uno del Ejército Español, 
quienes atacaron el hotel en los momentos que se encontraba allí el 
general cubano José Lacret Morlot y su escolta, y como resultado 
de los disparos resultó herido de muerte uno de sus ayudantes, el 
capitán Jesús Sotolongo Lynch.167 Entre los oficiales mambises que 
rebatieron con valentía la agresión estuvieron dos famosos exjuga-
dores de béisbol: Alfredo Arango y Carlos Maciá. 

Este último era un joven abogado y perito mercantil168 que no 
había cumplido todavía los treinta años (nació en 1870) y ostentaba 

167 Gustavo Robreño: La acera del Louvre. Novela histórica, Imprenta y 
Papelería de Rambla, Bouza y Cía., Habana, 1925, pp. 313-316.

168 El domicilio de su oficina, al igual que el de su padre Antonio Maciá, 
profesor de esgrima y agente de aduanas, se encontraba en la calle 
Chacón no. 29. Ver: Directorio Mercantil de la Isla de Cuba para el año de 
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el grado de coronel del Ejército Libertador.169 Antiguo miembro de 
la muchachada de la Acera del Louvre, Maciá era considerado 
como el más popular entre los mozalbetes habaneros que frecuenta-
ban aquel mítico lugar. Era, en palabras de Robreño: “…sin disputa, 
la personalidad más saliente y simpática de El Louvre. Sus bromas 
eran siempre ingenuas y lícitas, dadas con oportunidad, inteligen-
cia y gracia [...] Carlitos Maciá, afable, demócrata, sencillo, buen 
mozo y ocurrente, personificación genuina de la simpatía, era el niño 
mimado de la sociedad habanera, que se lo disputaba para el mayor 
esplendor de sus fiestas, juzgándole imprescindible en ellas”.170 En 
un ambiente como el del Café El Louvre, saturado de lances caba-
llerescos, duelos, bromas y burlas de todo tipo, era fama que Carlos 
Maciá nunca se había batido, a pesar de ser hijo de un profesor de 
esgrima y ser un gran conocedor en materia de armas, además de 
ser un consumado boxeador.

Sin embargo, el aspecto más sobresaliente de Maciá en el conjunto 
de los llamados tacos, que acostumbraban reunirse en los alrededores 
del Hotel Inglaterra, era su notoriedad como jugador de pelota en 
varios clubes de la capital, y especialmente en el célebre Almenda-
res, uno de los grandes animadores del béisbol amateur insular en 
la década del ochenta del sigo xix y primera mitad del decenio del 
noventa. En rigor, Carlos Maciá representa a toda una generación 
de jóvenes cubanos, habaneros principalmente, que se apoderaron 
del entonces todavía reciente juego de pelota, e hicieron de este pa-
satiempo un símbolo de virilidad, valor, virtud e inteligencia, por 

1892 á 93, año IV, Editores propietarios: Zayas y Quintero, Imprenta 
del “Avisador Comercial”, Habana, 1892, p. 342.

169 Carlos Maciá fue miembro de la primera expedición del vapor Three 
Friends, que bajo el mando de Enrique Collazo desembarcó por Varadero, 
Matanzas, el 17 de marzo de 1896. Estuvo bajo las órdenes de varios jefes 
como los generales José Lacret Morlot, Juan Delgado y Lope Recio. Entre 
los cargos que desempeñó en la manigua estuvo el de jefe de los asuntos 
jurídicos en el Estado Mayor de la Primera División del 5to. Cuerpo de 
Ejército. Fue herido en combate en una ocasión. Ver: Diccionario Enciclopé-
dico de Historia Militar de Cuba, t. 1, Biografías, Ediciones Verde Olivo, La 
Habana, 2004, p. 234. Además, no se debe olvidar que Maciá fue uno de 
los jóvenes que mas cerca estuvo del general Maceo durante su estancia 
en el Hotel Inglaterra en 1890. 

170 Gustavo Robreño: ob. cit., p. 191.
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oposición a los deportes españoles, como los toros, las barajas, el 
billar y otros juegos de azar.

Era tal su pasión por el béisbol, que se cuentan numerosas anéc-
dotas sobre su fanatismo deportivo, antes, durante y después de la 
guerra de Independencia. En todas estas narraciones el denominador 
común es la facilidad con que Maciá identificaba aspectos de la vida 
cotidiana con las frases y el léxico propios del juego de pelota. En la 
citada novela, uno de los protagonistas informa sobre el resultado 
de uno de los frecuentes duelos, y ante la certeza de que mentía, el 
“personaje” de Carlos Maciá le responde: “Oye, Pastor: esa misma 
‘bola’ la pasaste esta tarde y te la fonguearon; procura arreglarte el 
brazo porque estas muy ‘wild’ y en donde te descuides vas para el 
‘banco’ o te sacan del champion”.171 En otro momento le advierte 
a un aspirante a ingresar en el selecto grupo de los tacos que: “La 
Acera del Louvre es de Liga Grande y para darle entrada en ella a los 
que proceden, como tú, de las menores, es preciso que esos players 
practiquen las jugadas más modernas”.172 

Por último, se cuenta que en la manigua no era raro “oírle decir 
chistes y agudezas en una carga al machete o bien hacer el relato de 
una batalla sangrienta, sustituyendo los términos militares por los 
del base ball”.173 Una de estas comparaciones béisboleras, referida a 
los mambises que se unieron a la insurrección después del bloqueo 
naval decretado por los Estados Unidos, nos revela en Carlos un án-
gulo de crítica al oportunismo de esas personas, pero sazonado con 
una gracia que hace del grave reproche algo leve y divertido: “Esos 
se incorporaron al Club, en el noveno ‘inning’, con seis carreras por 
cero, ‘two outs, two strikes’ y oscureciendo”.174

Carlos Maciá comenzó a jugar béisbol cuando era apenas un 
muchacho en los placeres de Peñalver, las canteras de Medina y los 
terrenos de Melitón, junto a su hermano Antonio María, Fernando 
Santana, Alejandro del Castillo, Ramón Hernández y Wenceslao Gál-
vez, sin saber que llegarían a ser con el tiempo algunos de los mejores 
players de béisbol del siglo xix cubano. En Melitón retozaban juntos 
niños blancos y negros hasta bien entrada la tarde, y en aquellos im-

171  ídem, p. 17.
172  ídem, p. 184.
173  ídem, p. 193.
174  Ibídem.
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provisados partidos Maciá solía actuar como lanzador, desarrollando 
desde entonces una incipiente curva, que hizo estragos no solo en 
los bateadores contrarios, sino en el rostro del poco experimentado 
catcher Wen Gálvez, quien debido a un tip foul provocado por un 
lanzamiento de Carlos, decidió abandonar la receptoria y dedicarse, 
para bien del béisbol, a jugar el short stop.175

En la temporada de 1885-1886, con apenas, quince años, Maciá 
debutó como lanzador con el que sería el club de sus amores, el 
aristocrático (su color elegido, el azul, no parecía ser casual) y velei-
doso Almendares. Esta sociedad había surgido después de la Paz del 
Zanjón en 1878 y entre sus fundadores estuvieron jóvenes educados 
en los Estados Unidos, como los hermanos Carlos y Teodoro Zaldo. 
Además lo integraron en sus primeras versiones Fernando Zayas, 
Alejandro Reed, Eduardo Delgado, junto a los españoles Alzola y 
Leonardo Ovies. Sus terrenos estuvieron primero en el Cerro, en-
tonces barrio predilecto de la burguesía habanera, y luego frente a 
la Quinta de los Molinos, donde inauguraron una magnifica glorieta 
de béisbol, conjuntamente con un hipódromo y un tiro de pichón. Sin 
embargo, a pesar del dinero invertido en infraestructura deportiva, y 
del prestigio social de sus miembros, era célebre la despreocupación 
almendarista en lo relativo a sus prácticas béisboleras, hecho que 
repercutió de manera decisiva en sus habituales derrotas frente a su 
archirival, el club Habana.176

La porfía entre ambos clubes llegó a tener, en ocasiones, ribetes 
dramáticos y en otras, francamente burlescos. Como resultado de 
un peleado campeonato los azules llegaron incluso a disolver su 
sociedad en 1887, pero siempre retornaban con ansias de desquite en 
los torneos de verano y las ligas de segundo, tercer y cuarto premio, 
para lo cual adoptaron variaciones en su denominación, llamándose 
indistintamente el Almendares, Almendares BBC, Almendares Club 
e incluso en una ocasión adoptaron el nombre de Beneficencia. 
De cualquier modo, el equipo de la Quinta de los Molinos era el 
eterno segundón de la pelota cubana invernal desde que se celebró 
el primer torneo oficial, en 1878-1879, y solo consiguieron alcanzar 
un championship en la temporada de 1893-1894, dirigidos por 

175  Wenceslao Gálvez y Delmonte: El Base Ball en Cuba…, p. 21. 
176  ídem, pp. 67-69.
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Ramón Gutiérrez y contando en sus filas con algunos jugadores 
exhabanistas.177

Seguimos con la figura de Maciá, quien en su debut como pelotero 
en el béisbol amateur organizado fue impresionante; participó en 
cuatro de los seis juegos celebrados por su club y ganó tres, con una 
sola derrota. Al bate su promedio fue un excelente 333, producto 
de 10 hits en 30 veces al bate, incluyendo entre sus conexiones un 
doble. Si algo llama la atención en su rendimiento deportivo durante 
los cinco años que jugó en la pelota de primera división (cuatro con 
el club Almendares y una vez con el Cárdenas, aunque con muy 
pocas veces al bate), es su enorme estabilidad en el bateo. Promedió 
en tres ocasiones por encima de 300 y otras dos quedó en 250, para 
un total de por vida de 309, desglosando entre sus 46 inatrapables 
cuatro dobles, un triple y un jonrón.178 Además, su vista prodigiosa 
lo hacia poncharse muy pocas veces, al extremo que su primer struck 
out llenó de consternación al mundillo de la Acera del Louvre, en 
uno de cuyos faroles se colgó en señal de duelo un cartel que rezaba 
“Carlos Maciá ponchado”.179

En esta temporada inicial de 1885, Maciá jugó también como 
integrante del club Bacardí en la Liga de Verano, y allí derrotó al 
Boccaccio por 3 a 2, a pesar de haber otorgado 6 bases por bolas.180 
De igual modo integró un picked ten de jugadores con el nombre 
de La Caridad para enfrentar al Fé, en un partido de beneficencia a 
favor de la escuela gratuita que mantenía la sociedad “La Caridad 
del Cerro”. En este partido Maciá actuó como short stop (junto con 
la tercera base otra de sus posiciones preferida), pues el pitcher 
del conjunto era el gran Adolfo Luján (un exalmendarista), en esta 
ocasión representando al equipo El Bando Azul de Guanabacoa.181 
En otros partidos de esta serie estival entre Bacardí y Boccaccio, Maciá 
obtuvo un triunfo y una derrota, el primero 5 por 2 y el otro 7 por 3. Por 

177 Juan Francisco Prieto: “El Almendares BBC”, en Ramón S. de Men-
doza, José María Herrero y Manuel F. Calcines: El Base Ball en Cuba y 
América, Imprenta Comas y López, Habana, 1908, pp. 21-24

178 Gabino Delgado y Severo Nieto: Béisbol cubano (récords y estadísticas). 
1878-1955, Editorial Lex, La Habana, 1955, p. 156.

179 Gustavo Robreño: ob. cit., p. 185.
180 El Fígaro. Semanario de Literatura y Sports, año 1, no. 1, 23 de julio de 

1885, p. 2.
181 ídem, p. 7.
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otro lado, desde estas fechas iniciales de su carrera comenzó a tejerse 
su fama como gran ponchador, cuando sacó outs por la vía de los 
strikes a 15 jugadores del Carmelita, y luego a 17 de un picked ten 
de Fé-Habana.182

Para el mes de agosto se habló de la posibilidad de realizar un 
partido entre el club Fé y el picked ten de La Caridad, para recaudar 
fondos a favor de la construcción de un mausoleo dedicado a la figura 
del líder autonomista José Antonio Cortina, quien fuera presidente 
de La Caridad del Cerro y director de la Revista de Cuba, fallecido un 
año antes. Sin embargo, es bueno apuntar que, junto a estos juegos 
de naturaleza benéfica, solían celebrase espontáneos encuentros de 
carácter festivo, como el anunciado para celebrase entre los Bohemios 
y los Arrancados, en la calle de la Pluma en Marianao. Como indican 
los nombres de ambos conjuntos, en los mismos militaban periodistas 
e intelectuales amantes del béisbol, como Enrique Hernández Miya-
res, quien era right field de los Bohemios o Ignacio Sarachaga, short 
stop de los Arrancados. En este singular desafió, que no sabemos si 
se llegó a celebrar o era solo una broma de los gacetilleros, actuaría 
como umpire Carlos Maciá.183

La temporada siguiente, de 1886 a 1887, fue la de mayores éxitos 
para Maciá, pues bateó para 333 con 14 hits; participó en todos los 
juegos de su equipo, nueve en total, con magnifico promedio de 7 ga-
nados y 2 derrotas. Solo el pitcher rival de los rojos, Adolfo Luján, 
tuvo un mejor promedio, pues lanzó para 5 victorias sin fracasos. 
Este es el momento en que Maciá lanzó el primer juego sin hits ni 
carreras en la historia del béisbol cubano, cuando venció al débil club 
Fé con desproporcionado score de 38 a 0, el domingo 13 de febrero 
de 1887.184 De hecho, los azules lograron aquel año colgarle 27 ceros 
consecutivos a los carmelitas, y la prensa almendarista con Ignacio 
Sarachaga al frente, en especial La Habana Elegante, El Pelotero y El 
Sport, se deshacía en elogios para con los muchachos de la Quinta 
de los Molinos. 

Maciá, por supuesto, era el gran héroe del momento, llamado a 
derrotar a todos sus rivales, y en especial a los rojos del Vedado, por 

182 Wenceslao Gálvez y Delmonte: ob. cit., p. 92.
183 El Fígaro. Semanario de Literatura y Sports, año 1, no. 4, 13 de agosto de 

1885, p. 2.
184 Gabino Delgado y Severo Nieto: ob. cit., p. 80.
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lo que su nombre aparecía con frecuencia en los artículos y gacetillas. 
Incluso se le dedicaban composiciones en verso, las cuales, a pesar 
de su texto muchas veces irónico, no dejaban de reflejar su admira-
ción por el joven lanzador, como en esta que firmaba “Hortensia”, 
seudónimo del cronista deportivo de La Habana Elegante: 

Parodia de Tejera
(A Carlos Maciá)

¿Mofaste? No, ¡pues esto
Nos causa desazones
Y aun te venero yo!
Un mof, Carlos amigo, 
echa a perder escones
Pero tu average no.
Mas, ¡ah! Que si en el campo 
no mofas todavía
Mañana ¿mofarás?
¡Oh, no! Mientras tú juegues, 
lo juro vida mía
No has de mofar jamás.
¡Jamás! Que aunque un mal golpe 
Luján te dé en mal hora
Es vano su rigor:
Tercera un tiempo fuiste; pitcher eres ahora…
¡Tú siempre eres el mejor!
Jugando en todas partes, jugando todo el día,
Siempre te he de aplaudir;
Que en tanto que tú juegues, lo sabes alma mía,
Al match habré de ir.
Si un juego pierdes…!nunca! y aunque 
el dolor me mata
Voy a rogarle a Dios;
Y el ¡hurrah! de tu gloria que tanto te arrebata
Será para los dos.
No importa que hoy pregunte, con afligido acento
Y Carlos ¿dónde está?
No importa que un contrario responda muy contento:
¡Carlos no juega ya!
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Para admirarte siempre, del pecho en lo profundo
Tu escóar llevo yo…
¡Los grandes jugadores se mueren para el mundo, 
Para un sportman, no!185

En esta misma publicación, unas semanas más tarde, su cronista 
hacía una declaración de afinidad para con los azules en los térmi-
nos que siguen: “Soy almendarista: ¿Y como no serlo, si en él figura 
Alfredo Arango, el más buen mozo de los jugadores; Ramón Her-
nández, tan simpático como elegante; Carlos Maciá, hipérbole de 
simpatía (perdone Chacón el hurto); Aquiles Martínez, de lánguido 
mirar; Wen Gálvez, etc. etc.? Y además ¿qué importa que Delabats e 
I. García sean feos si juegan tan bien?”.186 Y añadía este juicio sobre 
la posibilidad que tenía el equipo de alcanzar esta vez los lauros de 
campeón: “...este año el Almendares no se desconcierta y todas las 
pelea, que es un contento. Y no puede menos que ser así, contando, 
como cuenta, con tan buenos poetas, digo, con tan buenos bates; con 
tan buen pitcher, con tan buen catcher, con tan buenos fielders, con 
tan buenos shorts y con tan lindas simpatizantes”.187

En este último punto es bueno decir que, para los peloteros no se 
trataba solo de demostrar destrezas y habilidades en el juego, sino que 
el público (buena parte del cual era femenino) valoraba también la 
estética de los jugadores, su distinción y belleza física. En este sentido 
es que Carlos Maciá constituía un arquetipo de aquellos jugadores 
de la década del ochenta del sigo xix “con bigotes y perilla elegante” 
que ―contaba el padre de Pablo de la Torriente Brau― jugaban un 
béisbol “casi minué, de puro cortés que era”.188

Sin embargo, a pesar de las sonrisas y galanterías de los players 
para con las damiselas que acudían las glorietas, no siempre los 
campeonatos observaban toda la limpieza y altruismo que era de 
esperar entre caballerosos amateurs. Volviendo a la temporada de 
1887, todo presagiaba la victoria almendarista, sobre todo gracias a la 
formidable faena del “simpático, hábil y sereno” Maciá, quien poseía 

185 La Habana Elegante, año V, no. 13, 27 de marzo de 1887, p. 7.
186 La Habana Elegante, año V, no. 14, 3 de abril de 1887, p. 7.
187 ídem, p. 8.
188 Pablo de la Torriente Brau: Recuerdos de la próxima olimpiada, Ediciones 

La Memoria, La Habana, 2002, p. 89.
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toda la calma que los habanistas negaban a su pitcher José María 
Teuma, sustituido por Adolfo Luján en un partido que su equipo 
perdió frente a los azules y que provocó un grave altercado entre 
Teuma y los directivos rojos.189 Mas, irregularidades de última hora, 
disturbios en las glorietas y presiones de los habanistas provocaron 
la decisión de los azules de no acudir al último juego, si este no se 
realizaba en privado, lo que llevó a los del Habana, cuya directiva 
era dominante en la Liga General de Base Ball de la Isla de Cuba, a 
declarar el campeonato a su favor. 

Como consecuencia de lo anterior, y en señal de protesta por lo 
que consideraban una arbitrariedad, el club Almendares acordó di-
solverse. Mas, esta ausencia de los azules del panorama béisbolero 
no fue muy prolongada, y ya en octubre de 1887 se encuentran en 
Matanzas celebrando juegos de exhibición frente a equipos de aquella 
urbe. El recibimiento de los jugadores almendaristas en la ciudad de 
los puentes fue todo un acontecimiento, pues llegaban precedidos 
por el crédito de ser excelentes players de béisbol y además buenos 
muchachos. La encomiástica crónica de bienvenida rezaba: 

La recepción a los almendaristas ha sido el suceso capital de 
la semana. No se trataba solamente de aplaudir a jugadores 
celebérrimos, de reputación legítima y manifiesta habilidad; se 
trataba, asimismo, de estrechar la mano, de conocer y obsequiar 
a jóvenes caballerosos que por donde quiera que van siembran 
simpatías y recogen plácemes y elogios. Si el juego de base ball 
es, además de un medio adecuado para el perfeccionamiento 
físico del individuo, un estimulo noble y una escuela de cortesía 
para la juventud cubana, hay que convenir en que los mucha-
chos del Almendares cumplen a conciencia ese propósito. 190

La estrella de este conjunto, por supuesto, no era otra que Carlos 
Maciá, y su recibimiento en la estación de ferrocarriles de Matanzas 
fue narrado de esta manera por otro de los miembros de aquella 

189 Ver la narración de estos hechos, desde la óptica habanista, en Memoria 
leída por su autor D. Alberto Coya, secretario del Habana BBC, en la Junta 
General celebrada por dicha sociedad el día 18 de agosto de 1887, con objeto 
de dar cuenta de los actos llevados a cabo por la directiva, durante el año que 
termina en dicha fecha, Lit. e Imp. La Habanera, Habana, 1887.

190 El Álbum. Semanario Ilustrado, Matanzas, 8 de octubre de 1887, p. 143.
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comitiva béisbolera: “Poco a poco nos fueron conociendo. ―¡Aquel 
es Carlos Maciá! Decía uno, y todos lo rodeaban apenas dejándolo 
respirar. Este le tocaba el brazo, aquel el muslo y exclamaban des-
ilusionados: ―¡Si es de carne! Creían encontrar un brazo de hierro y 
una pierna de acero”,191 la prensa matancera también aprovechó la 
ocasión para hacer de Carlitos los mayores elogios: “Maciá es muy 
joven todavía, tiene una figura distinguida y resulta sin genero de 
duda un jugador notabilísimo. Mas que un pitcher me parece un 
artista: se conoce que su corazón, sus fibras todas vibran con los 
movimientos de la pelota y solo así se comprende la limpieza, la 
exquisita elegancia con que la maneja”.192 

Con todo, para el campeonato de 1887-1888 el Almendares no se 
presentó como club competidor, y tampoco para el siguiente. En opi-
nión de la prensa deportiva de la época: “...parece que el proyecto de 
reorganización del Almendares BBC fracasó, a causa, según se dice, 
de no poder contar con algunos imprescindibles jugadores”.193 Lo 
anterior quizás explique la fugaz presencia de Carlos Maciá vistiendo 
la franela del club Cárdenas en la temporada de 1888-1889, en la que 
no actuó como lanzador y solo participó en un desafío, fue cuatro veces 
al bate y conectó un hit, para promediar 250. Sus dos últimas campañas 
las volvió a jugar defendiendo el banderín azul, nuevamente restablecido 
por Oscar Conill, pero ya estaba lejos de sus mejores resultados como 
lanzador, pues en una de ellas no tuvo actuación como pitcher y en la 
última tuvo una sola decisión en tres partidos, y esta le fue adversa. Al 
bate mantuvo su acostumbrada consistencia, con 21 hits conec-
tados en 73 comparecencias al home, sumando ambas temporadas, lo 
que le dio un meritorio average de 287.194

Como hemos visto al principio de estas páginas, Maciá formó par-
te de la juventud cubana que, como Alfredo Arango, Juan Manuel 
Pastoriza, Ricardo Cabaleiro, los hermanos Amieva y muchos más, 
marcharon al campo de batalla para luchar por al independencia de 
su patria. Otros, como Wenceslao Gálvez optaron por el camino del 
exilio, y algunos no tan jóvenes, como Emilio Sabourin, ofrendaron 

191 Wenceslao Gálvez y Delmonte: El Base Ball en Cuba…, p. 48.
192 El Álbum. Semanario Ilustrado, Matanzas, 8 de octubre de 1887, p. 143. 
193 El Pitcher. Periódico de Literatura y Sports, órgano oficial del Habana 

BBC, 11 de noviembre de 1888, p. 7.
194 Gabino Delgado y Severo Nieto: ob. cit., p. 156.
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sus vidas en el presidio de África. A su regreso de la manigua, el 
otrora formidable pitcher ocupó el cargo de Capitán Auditor del 
Cuerpo de Artillería.195 Luego su rastro béisbolero se pierde, amén 
de una fugaz presencia en el equipo amateur Clío en el verano de 
1901. Por otro lado, sus funciones en el Ejército y después como 
abogado de la Audiencia de La Habana, lo hicieron testigo de los 
sucesos políticos en los primeros años republicanos y así se cuenta 
que dijo del general Pino Guerra, uno de los alzados contra Estrada 
Palma durante la guerrita de agosto de 1906 que: “...era un jugador 
de la Liga del Oeste que había pasado a las Mayores”. 

Poco más sabemos de este excepcional jugador, que fue conside-
rado por muchos como el mejor pelotero del siglo xix. Para 1925, y a 
juzgar por los datos que aporta la novela de Robreño, ya debía haber 
muerto; años más tarde, en 1944, fue elegido para integrar el Salón 
de la Fama del Béisbol Cubano, acompañando a otra gloria de la 
pelota del siglo xx, el versátil jugador negro Alejandro Oms, a quien 
llamaban por su cortesía en el terreno “el caballero” Oms. Cuentan 
que sus últimas palabras, dichas a su fraterno amigo y también gran 
pelotero Ramón Hernández, cuando se sentía agonizante, fueron 
estas: “Chico, me han visto la bola, ya me la están fongueando”.196 

La Habana, julio de 2005

195 Según la información que brindan Ramón S. De Mendoza, José María 
Herrero y Manuel F. Calcines: El base ball en Cuba y América, Imprenta 
Comas y López, Habana, 1908, p. 44.

196 Gustavo Robreño: ob. cit., p. 194.
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Wenceslao GÁlVeZ Y delMonte

Para Guillermo Rodríguez Rivera

Wenceslao Gálvez y Delmonte (1867-¿?) es una de esas figu-
ras olvidadas de la cultura, cuyo rastro solo queda en los 
ficheros de las bibliotecas y en los archivos de los eruditos 

y coleccionistas de rarezas bibliográficas. Hasta hoy su nombre no 
aparece en los diccionarios, historias de la literatura y repertorios 
biográficos al uso, y al momento de escribir este texto ignoramos in-
cluso la fecha de su muerte. Sin embargo, a fines del siglo xix fue una 
figura bastante conocida, publicó libros y artículos, cultivó amigos 
entre los más importantes intelectuales habaneros del momento, y 
por su origen familiar ―era sobrino de José María Gálvez y Alfonso, 
jerarca del Partido Liberal Autonomista― tuvo roces con los políticos 
reformistas del más alto rango. Luego, el siglo xx le deparó una oscura 
posteridad, marcada por el ejercicio del derecho y la tediosa vida de 
provincia, hasta que un día del año 1946 su nombre trascendió de 
nuevo, cuando fue electo para integrar el exclusivo club de peloteros 
cubanos de todos los tiempos, cuya memoria debía ser recordada y 
venerada en el Salón de la Fama del Béisbol criollo.

Por supuesto que semejante elección era justa, y además estaba 
bien acompañado por otros dos peloteros con un pasado indepen-
dentista, Ricardo Cabaleiro y Francisco Poyo, pero es innegable que 
Gálvez, en el espacio reservado a los ídolos de antaño, presentaba 
una connotación especial. Quizás habría que empezar diciendo que 
Wen Gálvez no solo pertenece a la gran tradición del béisbol del 
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siglo xix, donde fue un notable jugador de short stop, considerada 
una posición de las más importantes y difíciles dentro de la formación 
defensiva, y un bateador de respeto —fue el campeón de bateo en la 
temporada de 1886, jugando para el club Almendares, con excelente 
promedio de 345—sino que también forma parte de la saga de la lite-
ratura insular. En ambos territorios de nuestra cultura, las letras y la 
pelota, el nombre de Gálvez es relevante, y ello principalmente por 
ser el autor de un texto fundacional: la primera historia del béisbol 
en Cuba y probablemente en el mundo, cuyo autor tituló, con un 
ademán irónico: El Base Ball en Cuba. Historia del Base Ball en la Isla de 
Cuba, sin retratos de los principales jugadores y personas más caracterizadas 
en el juego citado, ni de ninguna otra. 

En verdad no hacía falta que el autor colocara en su libro las 
imágenes de los jugadores más famosos del momento, como Luján, 
Maciá, Bellán, Mora o Sabourín, pues estos eran bien conocidos del 
público habanero y sus hazañas solían aparecer representadas en 
obras de teatro, coplas populares y en las principales publicaciones 
periódicas, señaladamente en los periódicos y revistas como Base 
Ball, El Sport, El Sportman Habanero, El Habanista, El Score, El Pitcher 
y El Fígaro, y fuera de la capital en el semanario El Bat, promovido 
por el poeta Bonifacio Byrne y en El Álbum de Matanzas, que dirigía el 
novelista Nicolás Heredia y donde comenzaba su carrera dibujando 
estilizadas figuras de peloteros Ricardo de la Torriente. De hecho, 
como ha señalado con lucidez el crítico e historiador Roberto Gon-
zález Echevarría: “Sabemos hoy tanto sobre los orígenes del béisbol 
en Cuba (...) gracias a su estrecha relación con la literatura, que ha 
preservado la huella de su primitiva historia en revistas, crónicas, 
novelas y poemas”.197 

Volvemos al libro primigenio de Gálvez, tal vez su importancia 
para la historia de la literatura no sea demasiada, tratándose de una 
obra escrita con propósitos divulgativos y lúdicos, con una prosa 
zumbona, irreverente y divertida, radicando su valor sobre todo en 
las anécdotas, datos y otras informaciones que expresan un “estilo 
de época”, donde es posible rastrear el imaginario nacionalista que el 
béisbol representa en ese momento, como en esta cumplida profecía: 

197 Roberto González Echevarría: “Literatura, baile y béisbol en el (últi-
mo) fin de siglo cubano”, en Crítica práctica/Práctica crítica, Fondo de 
Cultura Económica, México, 2002, p. 253. 

Béisbol y nación en Cuba.indd   84 13/07/2015   11:21:04



85

“El ground del Base Ball en Cuba desaparecerá después de las vallas 
de gallos y del redondel de la plaza de toros, porque se ha arraigado 
en esta tierra de una manera firme, como lo comprueban los cientos 
de clubs que se organizan constantemente en casi toda la Isla”.198 

Sin embargo, esta percepción del libro del short stop del Almendares 
debe ser complejizada, relacionando el texto con su entorno estético: 
el movimiento modernista del último tercio del siglo xix. No debe-
mos olvidar que en El Fígaro “periódico consagrado a defender los 
intereses del sport y muy especialmente los del juego de Base Ball”, 
según anuncia en su primer número,199 colaboraron asiduamente los 
mayores exponentes del modernismo cubano e hispanoamericano, 
con la excepción de Martí: Julián del Casal, Juana Borrero, los her-
manos Urbach, Rubén Darío, Manuel Gutiérrez Nájera. 

En este ámbito hay dos nombres que no se pueden pasar por alto: 
Benjamín de Céspedes y Julián del Casal. El primero médico, higie-
nista y patólogo, obsesionado con la mala vida de las prostitutas 
habaneras y sus terribles enfermedades. El segundo, un poeta enfer-
mizo, lánguido y poco amigo del ejercicio físico. Ambos amigos de 
Gálvez y exégetas de su libro. La reunión de un atleta, un médico y 
un poeta en torno a un libro sobre béisbol pudiera parece inusitada, 
pero es al mismo tiempo fascinante. Céspedes se encarga del prólogo 
y Casal de hacer la reseña para la prensa. Los tres están confabulados 
en un solo propósito: demostrar la validez del béisbol como elemento 
simbólico de un nuevo tipo de cubano, fuerte, viril y civilizado, por 
oposición al arquetipo bárbaro del colonizador hispano. 

La unión de esta trilogía espiritual se verifica en las márgenes del 
modernismo decadente y esteticista que domina buena parte de la 
cultura cubana finisecular. En palabras de González Echevarría: “La 
relación del deporte con la medicina no es casual, es parte del culto 
decadente a lo inútil y frívolo; la salud debe cultivarse para el placer, 
no para el trabajo útil y productivo. El decadentismo incluye una 
fuerte preocupación por el físico que se manifiesta en los opuestos 
correlativos del neurástenico y enfermizo poeta que se regodea en 

198 Wenceslao Gálvez y Delmonte: ob. cit., p. 14.
199 “A nuestros lectores”, El Fígaro. Semanario de Sports y de Literatura. 

Órgano del Base Ball, Habana, 23 de julio de 1885.
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sus dolencias, y el atleta que vive atento a la fortaleza, agilidad y 
garbo de su cuerpo”.200

Cuando escribió su libro sobre el béisbol, Gálvez era un joven de 
apenas 22 años de edad y formaba parte de una brillante generación 
de jugadores que hizo de la década del ochenta del sigo xix una época 
particularmente feliz para ese deporte en la Isla. Sin embargo, cuando 
terminó la carrera de leyes en la universidad, abandonó la práctica 
deportiva y simultaneó su profesión de jurista con la de crítico li-
terario, colaborando en numerosas publicaciones periódicas de la 
capital, como la citada revista El Fígaro, y en periódicos de filiación 
béisbolera como El Sport y El Pitcher, los cuales a menudo dedicaban 
espacios a las gacetillas sobre literatura. En esta época Gálvez reseña 
y hace comentarios sobre algunas de las obras y autores más conoci-
dos del modernismo, como en los casos de su amigo Casal, Ricardo 
del Monte, Enrique Hernández Miyares y Federico Villoch, entre 
otros. Según su propio testimonio, solía frecuentar en esta época las 
tertulias literarias de los domingos en casa del político autonomista 
Raimundo Cabrera, y es al exitoso autor de Cuba y sus jueces a quien 
dedica su segundo libro, titulado Esto, lo otro y lo de más allá (1891), 
volumen que recoge un gran número de sus críticas dispersas y 
alguna que otra sátira costumbrista, género en el que alcanzaría su 
mayor eficacia como escritor.

Este libro se volvió a reeditar en 1892, esta vez con prólogo de 
Rafael Fernández de Castro, y entre sus páginas más logradas están 
las dedicadas a la poesía de Casal (“La Lotería” y “Casal...erías”) y de 
otros modernistas, en las que denuncia el poco interés de los editores 
en sus obras: “Julián del Casal anda con sus poesías a cuestas, sin 
encontrar quien le diga: esta edición es mía. Benjamín de Céspedes 
ha buscado en el extranjero un mercado para sus libros”;201 también 
incluye reseñas de políticos que cultivaron algún género literario, 
como Raimundo Cabrera y Enrique José Varona, y por último le de-
dica espacio a escritores de segunda fila, como en los casos de Manuel 
Serafín Pichardo, director de El Fígaro y Enrique Fontanills, ambos, 
como el propio Gálvez, periodistas con aspiraciones intelectuales en 
el campo de la literatura. 

200 Roberto González Echevarría: ob. cit., p. 254. 
201 Wenceslao Gálvez y Delmonte: Esto, lo otro y lo de más allá, Imprenta 

A. Álvarez y Cía., Habana, 1891, p. 6.
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Este último nombre no tendría mayor interés sino fuera porque Fon-
tanills, quien solía firmar con su nombre en inglés, “Henry”, es el autor 
de la primera descripción conocida hasta hoy de un partido de béisbol, 
el celebrado entre Habana y Matanzas el 27 de diciembre de 1874 en 
el Palmar de Junco. Sin embargo, para la severa mirada de Gálvez, el 
cronista deportivo jamás llegaría a ser un buen escritor, por más que 
se empeñara en imprimir sus obras en periódicos de toda índole. El 
compasivo retrato de Fontanills hecho por Wen lo describe como: 
“(...) el joven aspirante a literato, escritor mecánico, pagado de la 
forma, cortés, bien educado, que no olvida, cuando escribe, que es 
un joven de sociedad. Escribe siempre embriagado por el perfume 
de la gardenia que tiene prendida en el ojal, y hasta creo que tiene 
necesidad de quitarse el guante blanco para manejar con algún des-
enfado la ingrata pluma”.202

El fragmento anterior nos revela una de las características más 
acusadas de toda la producción literaria de Gálvez, tanto en sus 
reseñas, ensayos, pequeñas piezas narrativas de ficción o de crítica, 
y radica en un sentido corrosivo de la prosa, con frecuencia sarcás-
tica o irónica, a ratos con frases de un pésimo gusto y otras con un 
criollo sentido del humor. Pero siempre estará acechante el dardo 
de una palabra hiriente o mordaz, y en los casos que recurre al ero-
tismo, que no son pocos, su calidad se resiente, por más que resulte 
inevitable una sonrisa cómplice, como sucede con muchos de sus 
divertidos epigramas. Por esta razón, sus enemigos en el mundo de 
la intelectualidad habanera no debieron ser pocos, y en ocasiones se 
refieren a él con refinada crueldad, como en el siguiente fragmento 
aparecido en El Fígaro: “Decididamente abandono la Metrópoli y me 
marcho a Ultramar, a hacerle compañía al simpático revistero de La 
lotería [...] no habrá temor de que por aquellos trigos me encuentre 
con remitentes del Diario de la Marina y otros wenceslaos más o menos 
cursis, como diría el chispeante Fray Candil”.203 

Cronológicamente, el tercer texto publicado por Gálvez no tiene 
nada que ver con los dos anteriores, pues se trata de una suerte de me-
morias de su estancia como emigrado en la ciudad de Tampa durante 

202 ídem, p. 119.
203 El Fígaro. Semanario de Literatura y Sports. Órgano del Base Ball. Habana, 

año 1, no. 1, 23 de julio de 1885, p. 8.
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la guerra de 1895. Bajo el rótulo de Tampa; impresiones de emigrado,204 
el expelotero recoge breves estampas de la ciudad floridana, como 
avance de la veta costumbrista que desarrollará después. Además 
cuenta algunas anécdotas graciosas de su exilio y narra con ironía 
los contrastes que ve en algunas de las costumbres anglosajonas, 
comparadas con las de su país natal. Quizás lo más perdurable de 
este volumen desigual sean las semblanzas de algunos emigrados 
ilustres radicados en aquel lugar, a los que solía visitar en noches 
nostálgicas, como Fernando Figueredo, José Manuel Carbonell, y los 
matanceros Juan Arnao y Bonifacio Byrne, este último una suerte de 
mentor literario del joven escritor.

Aunque no lo menciona entre sus impresiones, no sería desacerta-
do suponer que en aquellas veladas en casa de Byrne se hablara de 
pelota, pues el bardo matancero era un gran aficionado al béisbol, 
dirigió antes de la guerra el semanario deportivo El Bat, representa-
tivo del club Progreso de la Atenas de Cuba, y empezando el siglo xx 
escribió un interesante resumen de la historia del deporte de las bolas 
y strikes en su región natal. Por cierto, en dicho texto Byrne no logra 
desprenderse de sus (pre)juicios literarios y califica como “infernales” 
a las cuartetas que cantaban los aficionados de uno y otro bando, 
aunque les reconoce su valor como parte del espectáculo pelotero, 
al ser versos “punzantes como alfileres”.205 Por otro lado, y según el 
testimonio de Gálvez, fue Byrne el que lo alentó en la escritura de 
estas estampas, en largas veladas de poesías patrióticas y recuerdos 
de su patria chica, pues Wen también era matancero. 

Pero antes de pasar a otra zona de la producción de Gálvez poco 
relacionada con el béisbol, quisiera comentar, por lo incisivo de su 
juicio, el artículo que publicó en el número especial que al revista El 
Fígaro dedicó a la pelota a fines de 1900, en plena ocupación militar 
norteamericana. En este texto, titulado “Un poco de fongueo”, Gálvez 
realiza un interesante paralelo entre algunas situaciones del juego 
de pelota y la política cubana, donde afloran ya manifestaciones 
de oportunismo, corrupción y sometimiento a la tutela yanki. Así, 
comienza diciendo: “Parece que el béisbol ha sido el precursor de la 

204 Wenceslao Gálvez: Tampa; impresiones de emigrado, Ibor City, Tipografía 
“Cuba”, 1897. 

205 Bonifacio Byrne: “El Base Ball en Matanzas”, en El Base Ball en Cuba y 
América, Imprenta Comas y López, Habana, 1908, p. 65.
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intervención. Nos habíamos familiarizado tanto, desde hace años, 
con bats, pitchers y balls que, francamente, no disuenan en nuestros 
oídos las frases de Deputy collector, chief of police en inglés que salen 
de labios del gobierno. Lo malo, lo peor, es decir, lo que nos tiene 
preocupados es el catching”. Cuando se refiere a los cambios en el 
gobierno señala, en clave béisbolera que: “A nuevos clubs, nuevos 
jugadores. Se que el entusiasmo crece entre los espectadores y que 
la planta americana ha arraigado en el suelo y en el subsuelo de los 
cubanos. Tengo fija ahora la vista en el diamante de la administración 
pública, y con paciencia de ajedrecista sigo con interés el score”. Final-
mente, señala su preocupación, tan extendida entre los cubanos de 
la época, sobre el futuro de la ocupación militar, y entonces escribe: 
“…pero como el espectáculo es entretenido, los que sentimos afición 
por él estamos intranquilos, porque no sabemos que nuevos players 
tendremos en el diamante de la administración cuando venga otro 
capitán. Y bien sabe Dios que al decir capitán no me refiero a míster 
leña, por más que sea el que autoriza los leñazos”.206

Ya en la República, nuestro autor ocupó posiciones en importantes 
puestos públicos como funcionario del gobierno en el ramo de justicia, 
y desempeñó los cargos de fiscal en las más grandes ciudades del 
interior de la Isla, como Santa Clara, Matanzas y Camagüey. Fijó su 
residencia en estos lugares de manera temporal, pues su casa estaba 
en el recién urbanizado barrio capitalino de El Vedado, donde antaño 
solía jugar contra sus admirados rivales del club Habana, alternando 
la rutinaria vida de magistrado con viajes de descanso a los Estados 
Unidos. Se casó con una dama de sociedad, la señorita Amelia Mo-
reira, pero nunca tuvo hijos, de lo que se lamentó luego en algunos 
de sus textos, que asumieron otros derroteros estéticos. Aquí habría 
que decir que, aunque realmente Wen Gálvez es un escritor menor 
y no debe considerarse en propiedad un poeta, sus próximas publi-
caciones se presentan formalmente como volúmenes de “poesía”. 

En el caso del libro titulado Cantáridas, de 1912, es una colección 
de epigramas, generalmente cuartetas rimadas, de ingenio y gusto 
muy elementales, aunque alguna nos haga sonreír por su picardía. 
En la mayoría de los casos son versitos satíricos, burlescos y de un 
explícito erotismo, como puede apreciarse en los siguientes ejemplos.

206 Wen Gálvez: “Un poco de fongueo”, El Fígaro, no. 46, La Habana, 9 
de diciembre de 1900, p. 560.
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Si el derecho de penar 
Es un derecho de ene 
como suelen propalar 
pues pene, Sr. Juez ¡Pene! 
Una marca de viruela 
tiene en un muslo Librada 
y le oí decir a su abuela
que era marca registrada

Regalé un pisapapel 
a Juana en forma de gallo
Y cumplió bien su papel 
porque siempre está pisando.

Quizás dentro de tantos ripios, valga la pena mencionar una cuar-
teta que, por le época de publicación del libro, 1912, en plena masacre 
racista del gobierno de José Miguel Gómez en Oriente, pudiera in-
terpretarse como una denuncia contra aquellos hechos, cuando dice: 

los soldados de mi tierra 
se ejercitan según veo 
primero tirando al blanco 
tirando, después, al negro.207

La producción literaria de Gálvez se continúa en 1925, después 
de un mutismo de trece años, con otro libro de “versos”, esta vez 
titulado con falso ademán romántico De lo más hondo, avalado con 
sucesivas presentaciones de sus diferentes secciones por Rafael Mon-
toro, Manuel Márquez Sterling, Enrique José Varona y Francisco de 
Paula Coronado. Al exlíder autonomista dedicará Gálvez su más 
importante volumen de estampas costumbristas en 1932, pero es 
ahora el orador quien no escatima elogios a su amigo, fabricando lo 
que llama: “...uno de nuestros más brillantes e intencionados poetas 
satíricos y de nuestros más discretos y correctos prosistas”. En esa 
propia cuerda continúan los cumplidos al autor, pero sorprende 
oír en el fogoso tribuno que: “las obras de Wenceslao Gálvez quedarán 
en nuestra literatura con valor propio, muy definido, e interesarán 

207 Wenceslao Gálvez: Cantáridas, Imprenta Rambla, Bouza Cía, Habana, 
1912. Los versos citados en las pp. 10, 14, 38 y 45.
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siempre al lector, por su corrección y elegancia”.208 Veamos qué en-
tiende Montoro por “corrección” y “elegancia”, en estos dos ejemplos 
seleccionados al azar: 

mostraban las mujeres alcancías, 
y los dientes también y las encías . 
Tu elegante figura es ondulante, 
lo mismo por detrás que por delante.209 

Manuel Márquez Sterling, un poco más sosegado que Montoro, 
advierte el cambio formal en Gálvez, cuando señala como: “El literato 
que fue inconsistente y guardó largo silencio, resurge ahora de sus 
cenizas (...), con modalidades ajenas a sus procedimientos de antaño 
convencido de que no sería prudente persistir en las tendencias fi-
losóficas de la juventud, sin acudir a diversos moldes y facturas”.210 
Pero más allá de estos textos laudatorios, no todo es despreciable en 
estos versitos, pues hay algunos de crítica al exacerbado nacionalismo 
de la primera República, expresado en la gran cantidad de nombres 
de patriotas y mártires dados a calles y poblaciones: 

Calles de generales, brigadieres, coroneles, sargentos...
más que pueblos parecen campamentos.

También es notable la sanción del autor a lo que considera “in-
moralidades” en las costumbres públicas, relativas en su mayoría a 
la tendencia femenina a mostrar sus cuerpos y al adulterio, como en 
esta velada insinuación: 

Cruzada de piernas
te vi en el teatro 
y ví a tu marido 
cruzado de brazos. 

208 Rafael Montoro: “Prólogo” a Wenceslao Gálvez: De lo más hondo, 
Imprenta Rambla, Bouza Cía, Habana, 1925, pp. 15-17.

209 Wenceslao Gálvez: De lo más hondo..., pp. 24 y 28.
210 Manuel Márquez Sterling: “Música sin arpa, telegrafía sin hilos”, 

ídem, p. 57.
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Por último, quisiera citar un epigrama que le viene muy bien al 
propio autor: 

Hay palos que duran 
y palos que pasan, 
los que dan a los versos que hacemos, 
nos llegan al alma.211 

A manera de resumen de este volumen, que incluye además otras 
secciones dedicadas a poemas sobre España y donde predomina el 
tema del espectáculo taurino, con una breve presentación de Varona, 
nos parece prudente señalar el juicio del erudito y bibliófilo Francisco 
de Paula Coronado, quizás el más atinado de sus comentaristas, cuando 
se refiere a Gálvez como un poeta “espontáneo”, que escribe a base 
de una “inspiración provocada”, y como resultado de este ejercicio 
le salen versos demasiado “fáciles”.212 Por otro lado, no se le puede 
negar a Gálvez su mirada perspicaz sobre situaciones grotescas o 
ridículas de las costumbres y personas que le eran contemporáneas, 
tan proclives al epigrama, modalidad preferida de este autor.

Ya en la vejez, Gálvez dio a la imprenta otras dos obras, al menos 
las últimas que hemos podido encontrar en las bibliotecas cubanas. 
Ambas fueron publicadas en 1932 y se tratan de una novela, titula-
da Nicotina; costumbres cubanas, incluida por Fernando Ortiz en su 
“Colección Cubana de Libros y Documentos Inéditos o Raros” (en 
su volumen décimo), y de una antología de pequeños ensayos y es-
tampas bajo el título de Costumbres, sátiras, observaciones. La novela 
es realmente deplorable y fue escrita en 1898, desentonando con el 
valioso catálogo que Ortiz venía publicando. Las crónicas costum-
bristas tienen otro valor, y quisiera comentarlas porque suponen un 
cambio de actitud en el autor, que se torna grave y moralizante en 
estas páginas, muy alejado del satírico y desenfadado autor de los 
epigramas.

En principio, Gálvez deja claro que sus propósitos al publicar 
el libro van encaminados a promover una campaña de adecenta-
miento de la moral pública, en ambos sexos, cuyo relajamiento de 
las costumbres ha puesto en crisis hasta la misma autoridad de los 
gobernantes, pues: “[...] vivimos en una sociedad sin sanción, ya 

211  ídem. Los versos en las pp. 69, 117 y 129.
212  Francisco de Paula Coronado: “El epigrama”, ídem, p. 111.
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que desaparecido el principio de autoridad no hay quien imponga 
normas, ni quienes las sigan ni quienes las exijan”. Por supuesto, se 
trata para este autor, ante todo, de una crisis de las élites dirigentes 
cubanas, cuya expresión recuerda mucho el estilo de Jorge Mañach213 
cuando hablaba de la “crisis de la alta cultura” y de la necesidad de 
la ilustración de las grandes mayorías por las “minorías egregias”. 
En opinión de Gálvez: “...sin clases directoras, con igual derecho al 
voto el hombre honesto que el analfabeto vicioso, sin oficio, hogar 
ni familia, la sociedad se halla indefensa y corren por su organismo 
virus morbosos que tienden a disociarla y destruirla”.214

Estas ideas neoconservadoras, sin embargo, no encuentran mucho 
espacio para su difusión en plena revolución de los años treinta, que 
desencajó los moldes políticos tradicionales y transformó las prácticas 
cívicas de la primera república, y cuyos cambios Gálvez parece vis-
lumbrar cuando insinúa que: “...puede ser que lo que tenga apariencia 
de retroceso sea el inicio de una nueva civilización con una nueva 
sensibilidad, otra manera de ver y otra manera de pensar”.215 Pero no 
se pregunta porqué han entrado en crisis las clases que llama “direc-
toras”, o porqué el analfabeto es vicioso y está sin trabajo, profunda 
miseria social que los teóricos del ABC, por ejemplo, pretendieron 
conjurar con la peregrina idea de suprimir el voto de los iletrados. 

En la reflexión de Gálvez las cuestiones más importantes son 
otras, y tienen un sabor arcaizante y fuera de época, como cuando la 
emprende contra el cine, la moda y la primera “revolución sexual” 
de los años veinte: 

...la enseñanza constante de las mentirosas e inverosímiles 
proyecciones cinematográficas (...) las ideas exageradas sobre 
la cultura física y los ejercicios atléticos; los baños de mar, are-
na y sol que duran varias horas y en los que jóvenes de uno y 
otro sexo, a la vista y complacencia de sus mayores, muestran 
la carne pecadora en toda su esplendente desnudez (...) la fre-
cuencia con que se solicita dispensa del tiempo legal para que 
los divorciados puedan contraer nuevas nupcias (...) la mujer 
que ha mostrado su cuerpo en la playa descuide en la calle su 
recato y a pretexto del calor no use ropa interior y en tertulias, 

213 Wenceslao Gálvez: Costumbres, sátiras, observaciones, Imprenta Rambla, 
Bouza, Cia., Habana, 1932, pp. 7 y 8.

214 ídem.
215 ídem, pp. 8 y 9.
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sentada con el vestido a la rodilla, cruce las piernas y despierte 
todavía la curiosidad de los que buscan o esperan un más allá.216

Resulta un poco extraña esta tardía vocación puritana y mojigata 
de Wen Gálvez, un hombre que practicó con devoción ejercicios 
en su juventud, cuando muy pocos lo hacían, y que siempre tuvo en 
sus escritos un explícito erotismo, como hemos visto, defendiendo 
la libertad sexual y burlándose de los convencionalismos sociales. 
Hasta cuando habló de béisbol no pudo contenerse y expresó las si-
militudes entre los genitales masculinos y el bate con las pelotas del 
deporte que más quiso. En otro sentido, también se pronuncia por 
un mayor rigor en la enseñanza religiosa, donde deplora la escasez 
de seminaristas cubanos, y se opone a la introducción de costumbres 
extrañas a lo que considera la verdadera tradición cubana, entendida 
esta práctica como la que compartían las familias acomodadas del 
siglo xix: cena patriarcal en la casa señorial, tertulias literarias con 
amigos invitados a tomar café, etc. Entre los peligros de la “nueva 
civilización” de sello extranjerizante advierte lo nocivo de abandonar 
la celebración de fechas señaladas, salir a comer en restaurantes y 
sociedades, beber champán en lugar de vino, usar frases en inglés 
como happy new year, que le recuerda a “alguien con hipo”, e incluso 
le molesta “la indumentaria de los varones al ejercitarse públicamente 
en juegos exóticos como el basket ball”.217

¿No era acaso el base ball cuando se introdujo en Cuba un juego 
exótico?, ¿no se convirtió en breve tiempo en parte de la cultura na-
cional?, ¿no eran atrevidos los uniformes de los peloteros, ceñidos 
al cuerpo y llenos de adornos, en medio de los calurosos trajes y 
sombreros de hongo al uso en la época? Por supuesto que sí lo eran, 
pero sucede que el joven Gálvez, alegre, retozón y transgresor, ha 
dado paso a un anciano prematuro y gruñón, guardián celoso del 

216 ídem, p. 8. Aquí debemos señalar que no es solo Gálvez el preocupa-
do por las desnudeces del cuerpo criollo, pues por la misma época 
Gerardo Castellanos se quejaba de la moda masculina de andar en 
camiseta y mangas de camisa, contraviniendo una disposición de 
principios de siglo que prohibía el uso público de estas prendas. “Un 
paso avanzado hacia el nudismo”, declara Castellanos en su Panorama 
histórico. Ensayo de cronología cubana. Desde 1492 hasta 1933, Úcar, García 
y Cía., La Habana, 1934, vol. II, p. 1254. 

217 Ibídem.
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orden y las jerarquías, censor de lo privado y de lo público, moralista 
trasnochado y dictaminador de faldas y pantalones. Aunque antes 
hemos visto alguna semejanza entre el elitismo cultural de Gálvez 
y criterios similares de Mañach, hay que decir que este último fue 
un crítico lúcido y descarnado del libro de Gálvez, a quien llama 
“costumbrista rezagado”, atribuyéndole una “visión dinámica y 
desilusionada de la realidad criolla”. En palabras del autor de Indaga-
ción del choteo, Wenceslao Gálvez se debate “entre tener que castigar 
sin ilusión a esta sociedad actual (que no comprende y de la que se 
siente profundamente divorciado) y volver la mirada a las imágenes 
viejas”, optando definitivamente por estas últimas.218

Estamos realmente ante un final poco edificante para este escritor 
famoso en su día, expelotero de talento y jurista consagrado. Quizás 
su elección al Salón de La Fama del Béisbol, con sus antiguos com-
pañeros de tantas alegrías sobre el diamante, fuera el premio que 
las letras le negaron, otorgándole su pionera historia de la pelota el 
mérito que sus crónicas y versos posteriores jamás pudieron alcanzar. 
De cualquier manera, desde algún lugar de su olvidada posteridad, 
el Wenceslao Gálvez y Delmonte que prefiero, con un bate en una 
mano y una pluma en la otra, nos invita a escribir, una y otra vez, 
sobre los misterios y delicias de la pelota.

La Habana, marzo de 2003*

218 Jorge Mañach: “La crisis de las costumbres”, en Pasado vigente, Editorial 
Trópico, La Habana, 1939, p. 157.
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elena e. al bate

Para Julio César González Pagés

La visita a La Habana de un conjunto de béisbol femenino de 
Canadá en julio de 2005 y la convocatoria masiva de la FMC 
a todas las féminas del país para que jueguen béisbol,219 ha 

reavivado en la memoria de muchos aficionados aquellos tiempos 
gloriosos para la pelota practicada por mujeres en Cuba, cuando eran 
familiares los nombres de Isora del Castillo, Isabel Álvarez, Luisa 
Gallegos, Eulalia González (Viyaya), Mirta Marrero, Gloria Ruiz, 
Migdalia Pérez o Brígida Beiro. De Isora, oriunda de Regla e hija del 
pelotero amateur Argelio del Castillo, se recuerda su participación 
como tercera base en un equipo femenino de Chicago en los años de 
1949 y 1950, donde se le conocía con el sobrenombre de Pimienta y 
además se estimaban mucho sus cualidades como vocalista.220 Fue 
electa en 1988 para integrar el Salón de la Fama de Cooperstown 
como integrante de la All American Girls Baseball League Players.

219 “La FMC convoca: La Federación de Mujeres Cubanas y la Dirección 
Nacional de Béisbol convocan a todas las provincias y municipios del 
país a efectuar un encuentro amistosos de béisbol femenino, sin límite 
de edad. Estos encuentros ─en saludo al 45 aniversario de la FMC─ 
se efectuarán simultáneamente el próximo 21 de agosto, a partir de 
las 10:00 a.m.”, Granma, miércoles 3 de agosto de 2005, p. 7. 

220 Roberto González Echevarría: La gloria de Cuba. Historia del béisbol en 
la Isla, Editorial Colibrí, Madrid, 2004, p. 60.
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La superdotada Viyaya, por su parte, se hizo célebre jugando la 
primera base contra equipos de hombres; dueña de un inusual coraje 
y fortaleza física, no admitía que la trataran con inferioridad por su 
sexo en los diamantes, y le gustaba recordar anécdotas que ponían en 
entredicho la hombría de sus contrarios, como en el caso de aquellos 
lanzadores que le pegaban la bola cuando ella les conectaba de hit. 
En cuanto a Brígida Beiro, comenzó sus prácticas béisboleras en su 
natal Güira de Melena estimulada por el conocido manager amateur 
Octavio Diviñó, quien trataba de crear un equipo de mujeres en la 
década del cuarenta del pasado siglo xx. Su equipo fue bautizado 
como Las Águilas y jugaron en La Tropical, el gran estadio del Cerro 
y numerosas localidades de provincias. Además, muchas de estas 
mujeres peloteras también integraron equipos en deportes tradicio-
nalmente reservados a los hombres, como el fútbol.221 

Como muestra de la institucionalización de estas experiencias, el 
19 de septiembre de 1947 fue constituida la Organización Deportiva 
de Béisbol Femenino de la República de Cuba, precedida apenas un 
mes antes, el 6 de agosto, por la Asociación Nacional de Jugadoras 
de Basket Ball Femenino.222 Por supuesto, la llegada de la mujer a 
los terrenos de béisbol a mediados del siglo xx no es un fenómeno 
que concierna solo a la historia del deporte, sino que guarda estrecha 
relación con las luchas sociales y políticas libradas por las mujeres en 
el seno de la sociedad cubana durante las primeras décadas republi-
canas, en pro de demandas como el sufragio, la igualdad de salarios 
por igual trabajo, el derecho al divorcio e incluso su participación 
activa en la vida política del país.223 

Como es conocido, el público de muchos espectáculos deportivos 
del siglo xix, y especialmente del béisbol, era mayoritariamente fe-
menino; esto era así en parte por la novedad de los juegos, y en parte 
porque después de estos se celebraban bailes y cenas donde las parejas 
realizaban juegos eróticos y vida social al aire libre. Sin embargo, no 
era el terreno de juego, sino la glorieta, el lugar reservado a las damas, 
quienes premiaban desde allí a los mejores jugadores con ramos 
de flores y moñas de vivos colores. En una obra de teatro de finales 

221 Irene Forbes: “Brígida, la pelotera y futbolista”, Juventud Rebelde. 
(recorte en archivo del autor, sin más datos).

222 Julio César González Pagés: En busca de un espacio: historia de mujeres 
en Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2003, p. 123.

223 ídem.
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del siglo xix se hace mención a unas “peloteras” del club Almendares, 
pero su función dentro de la trama es pintoresca e irónica, y para 
nada refleja acontecimientos de la vida real.224 A lo más que podían 
aspirar las mujeres de la alta sociedad era a conformar, junto a los 
hombres, las directivas de honor de los clubes y a ser consideradas 
socias honorarias de estos. 

Y esto a pesar de que en los Estados Unidos, paradigma para el 
béisbol cubano en muchos aspectos, ya desde la década del noventa 
del siglo xix existían equipos de pelota conformados por mujeres, 
a las que se llamaba Bloomers Girls, en alusión a Amelia Bloomer, 
diseñadora de un tipo de pantalón con bombachos. Muchos de estos 
equipos femeninos contaban con algunos hombres para las posicio-
nes difíciles como la receptoria, el short stop o el jardín central; sin 
embargo gozaron de enorme popularidad y recorrieron todos los 
estados de la Unión propiciando algunos contratos esporádicos en las 
Ligas Menores (como el de la joven de 17 años Jackie Mitchell en 
1931, quien firmó con el Chattanooga Lookouts, un equipo de Ligas 
Menores de la Southern Association, y a la que se recuerda por haber 
ponchado a Babe Ruth y a Lou Gehrig en un juego de exhibición) 
hasta su desaparición casi total en 1934. 

Quizás la primera vez que se conoció de féminas jugando béisbol en 
Cuba ocurrió en 1893, cuando fue contratado un grupo de peloteras 
norteñas “precedidas de gran fama y renombre” para celebrar una 
serie de partidos en el Almendares Park. Sin embargo, este primer 
episodio terminó de manera violenta, al percatarse los aficionados 
cubanos de que las mujeres apenas tenían habilidades en el juego 
y habían sido víctimas de una estafa. Según recoge una antigua 
memoria, la protesta derivó en la destrucción de una parte de las 
gradas de madera y el saqueo de las taquillas para apoderarse del 
dinero recolectado: “Fue una severa lección dada por el público [...] 
y que ha servido de ejemplo para después cuidarse mucho de volver 
a importarnos misses que no supieran jugar al baseball como aquellas 
de triste recordación”.225 

224 Raimundo Cabrera: ¡Vapor Correo!, Imprenta El Retiro, La Habana, 
1888, p. 43.

225 Esta anécdota aparece a guisa de “curiosidad” béisbolera en el libro de 
Ramón S. Mendoza, José María Herrero y Manuel F. Calcines: El Base Ball 
en Cuba y América, Imprenta Comas y López, Habana, 1908, p. 99.
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Una tradición oral del poblado villareño de Camajuaní, en el centro 
de Cuba, recoge que en 1926 visitó el lugar uno de estos conjuntos de 
béisbol estadounidense femenino llamado The Girls. Sin embargo, 
las chicas norteñas rehusaron enfrentarse el seleccionado local ar-
gumentando que ellas no jugaban contra peloteros negros. Por tal 
motivo se formó un equipo denominado Los Rojos, integrado solo 
por jugadores blancos, para competir frente a las norteamericanas. 
Estas tenían como pitcher a un hombre, que dejó en nueve ceros a la 
novena de los lugareños.226 Posiblemente este sea el mismo equipo 
llamado Western Bloomer Girls, procedente de Chicago e integrado 
por ocho mujeres y tres hombres, que enfrentó a conjuntos amateurs 
en La Habana en febrero de 1926, con una derrota frente al club de 
la Policía 11 por 2 y victoria sobre el C. A. C. de 14 a 6.

Con posterioridad, en 1943, Philip Wrigley, propietario del 
Chicago Cubs formó la All American Girls Professional Baseball 
League (AAGPBL). La Liga fue muy exitosa, llegó a contar con más 
de 600 mujeres en sus clubes y duró poco más de diez años, hasta 
que en junio de 1952, la short stop Eleanor Engle firmó un contrato 
para jugar en las Ligas Menores con el AA Harrisburg Senators. La 
respuesta de George Trautman, jefe de las Ligas Menores, fue la de 
prohibir el contrato argumentando que no toleraría travestís en los 
terrenos. En junio 23 de 1952, el béisbol organizado formalmente 
prohibió a las mujeres jugar en las Ligas Pequeñas y en 1954 la or-
ganización femenina desapareció.227

Fueron precisamente integrantes de esta Liga las que visitaron La 
Habana en el invierno de 1947, poco después de que los Dodgers 
Brooklyns y los Yankees de Nueva York realizaran en la capital 
cubana juegos de entrenamiento. Es fama que las mujeres peloteras, 
quienes permanecieron en Cuba dos semanas, despertaron muchí-
sima más atracción entre los fanáticos habaneros que los equipos 
de Grandes Ligas, y como resultado de los enfrentamientos con sus 
similares cubanas, algunas jugadoras locales como Isora del Castillo, 

226 Gustavo Veitía Rojas: “The Girls no juega contra negros”, Signos, 
Nueva época, no. 47, Santa Clara, 2002, p. 72.

227 La prohibición duró hasta 1974. Diez años después Victoria Roche 
fue la primera mujer en jugar una Serie Mundial en Williamsport, 
Pensilvania (Ligas Menores). En 1988, Marlene Mehrer fundó The 
American Women’s Baseball Association (AWBA), primera organi-
zación de mujeres de béisbol desde la AAGPB. Ver: Jaime Cervantes 
Pérez: “La mujer y el béisbol”, en el sitio web Las Grandes Ligas.com
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Mirta Marrero y Viyaya, fueron invitadas a realizar entrenamientos 
en los terrenos de la All American Girls Professional Baseball League 
y luego se incorporaron a la misma.228

Sin embargo, el conocimiento de estos hechos no debe hacernos 
olvidar que la primera llamada para que las mujeres cubanas pu-
dieran jugar béisbol fue realizada muchas décadas atrás, en 1881. 
La autora de semejante alegato respondía al enigmático nombre de 
Elena E., y publicó su artículo en la primera publicación deportiva 
cubana, El base ball, el 23 de octubre de 1881. A la cabeza del texto, 
los redactores del semanario hacían la siguiente invitación: “Nuestra 
bella e inteligente amiga, la entusiasta basebolista señorita Elena E., 
nos ha favorecido con el siguiente artículo que colocamos en lugar 
preferente. Agradecémosle su atención e invitamos a algunas otras 
señoritas de nuestra sociedad, que como Elena saben escribir, para 
que honren nuestras columnas con sus trabajos”.229 

El artículo de Elena se titula sencillamente “El base ball” y sus primeros 
argumentos los dedica a ponderar la importancia de este juego para los 
cubanos, pues afirma: “Cuánto habrán de alegrarse de ello las madres 
y los padres de los jóvenes de esta isla y principalmente de esta capital, 
pues todos los ratos que el estudio les permite o el trabajo les concede, 
lo emplean en jugar al base ball, en lugar de entretenerse en otras cosas 
que lejos de desarrollarlos y favorecerlos, los enervaría o los disiparía. 
El base ball ha venido a la Isla de Cuba a cumplir la alta misión de hacer 
de nuestros jóvenes hombres y no muñecos”.230 

Elena había sido enviada de niña a estudiar en un colegio estadou-
nidense cerca de Nueva York, y allí vio practicar varios deportes, 
entre ellos el cricket, el patinaje y el foot ball, además de la gimnasia. 
Ella misma confiesa que “jugaba y patinaba”; y ante la pregunta 
de sus compañeras sobre los juegos que conocían los niños y niñas de 
Cuba, Elena declara que se avergonzaba al admitir que solo jugaban, 
las muchachas a las muñecas y los chicos a las bolas y los papalotes. 

228 Eddy Martín: “Las mujeres en el béisbol”, en Memorias a los setenta y…, 
Editorial Si-Mar, La Habana, 2004, p. 162. Las jugadoras que partici-
paron en la liga femenina norteña fueron: Isabel Álvarez (1949-1954), 
Luisa Gallegos (1948-1949), Migdalia Pérez (1948-54), Isora del Castillo 
(1949-1951), Mirtha Marrero (1948-1953) y Gloria Ruiz (1948).

229 Base Ball, La Habana, 23 de octubre de 1881, año 1, no. 4, p. 1.
230 ídem.
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Por tal motivo expresa su deseo de que “no decayese nunca el entu-
siasmo que se nota hoy por el base ball y que se planteasen también 
otros muy saludables e higiénicos que existen en los Estados Unidos”. 
Hasta aquí todo está a tono con el criterio de muchos cubanos ilus-
trados que hacían la defensa del béisbol en virtud de sus beneficios 
para el cuerpo y el espíritu; sin embargo, Elena sorprende al final 
de su artículo con esta salida inesperada: “¡Cuándo jugaremos las 
cubanas, si no este juego, otros que hay análogos y que a la par que 
nos divirtieran nos desarrollaran!”.231 

No hemos encontrado otro artículo de esta misteriosa señorita, 
aunque las alusiones a la presencia femenina como conocedoras del 
juego y garantía de su limpieza y caballerosidad son frecuentes en la 
prensa deportiva de la época. Sirva de ejemplo este comentario del 
primer historiador del béisbol cubano, Wenceslao Gálvez, cuando se 
lamenta de la presencia en los partidos de alborotadores “...que olvi-
dan a menudo la deliciosa compañía de las damas que contribuyen 
al sostenimiento del Base Ball con sus asistencia a los juegos. Pero 
el Base Ball es egoísta y absorbe la atención del espectador hasta ese 
extremo: el de olvidar a las damas”.232 Y concluye con esta insinuación 
picaresca: “¡Y hay cada una, que vale más que todos los champions 
jugados y por jugar…!”.233

Regresando al origen de estas páginas, las jugadoras canadienses 
que nos visitaron ocuparon el tercer lugar en la versión más recien-
te del Campeonato del Mundo de béisbol femenino, torneo que se 
celebra desde 2004 (antes se habían celebrado Series Mundiales y 
Campeonatos Internacionales de mujeres, con victorias de selec-
cionados de los Estados Unidos, Australia y Japón), y su calidad se 
impuso a la de las compatriotas de Elena E., venciendo las norteñas 
con marcadores de 8 por 3 y 10 por 0. Después de estos resultados, 
todo parece indicar que falta todavía un largo camino por recorrer, 
para volver a los tiempos dorados de Isora, Mirta y Viyaya. 

La Habana, julio/agosto de 2005

231  ídem. 
232  Wenceslao Gálvez y Delmonte: El Base Ball en Cuba.., p. 66. 
233  Ibídem.
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JosÉ MartÍ Y el JUeGo de pelota  
en los estados Unidos

Para Pedro Pablo Rodríguez

In our sun-down perambulations of late, through the 
outer parts of Brooklyn, we have observed several parties 
of youngsters playing “base”, a certain game of ball… Let 
us go forth a while, and get betters air in our lungs. Let us 
leave our close rooms…The game of ball is glorious.

WAlt WhitMAn, Nueva York, 1846

Se tira a la pelota, como todos los junios…

José MArtí, Nueva York, 1888

Cuando José Martí llegó por segunda vez a Nueva York, en 
los primeros días de 1880, quizás no imaginó que su destino 
como escritor, periodista, diplomático y revolucionario, esta-

ría tan íntimamente ligados a la urbe que cantó el genio poético de 
Walt Whitman. Por entonces la ciudad crecía a un ritmo frenético, 
recibiendo en su puerto a miles de inmigrantes procedentes del sur 
y el este de Europa, así como de la lejana China. Este crecimiento 
recibió un impulso mayor a partir de 1883, con la construcción del 
gran puente de Brooklyn, de cables de acero entramados, a los que 
seguirían otros hasta enlazar los cinco distritos a fines del siglo xix. 
Todo lo que el cubano vio, leyó o descubrió de aquella sociedad en 
furiosa expansión lo dejó plasmado en ese excepcional testimonio 
que son sus Escenas norteamericanas.

Por esa época, junto al grandioso progreso industrial y tecnológico 
que experimentaban los Estados Unidos, contemporáneo de las lu-
chas sindicales y políticas exacerbadas por la voracidad capitalista, 
tenía lugar en el país de Lincoln otro fenómeno social de enorme 
importancia, y que no pasó por alto la aguda mirada de Martí. Nos 
referimos al desarrollo y organización del béisbol, culto atlético, cuya 
impronta en la cultura estadounidense llega hasta nuestros días. 
Pero antes de abordar la visión que tuvo el prócer cubano sobre lo 
que siempre llamó “el juego de pelota”, conviene describir cuál era 
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el panorama de este pasatiempo en los Estados Unidos, desde su 
origen hasta el momento en que Martí lo observa desde su atalaya 
neoyorkina.234 

Como es conocido, Nueva York es en propiedad la cuna de este 
deporte de origen estadounidense, que evolucionó a partir de otros 
juegos similares practicados con bates y pelotas.235 De hecho, el primer 
club organizado de béisbol fue formado en 1842 en la ciudad a orillas 
del río Hudson, encabezado por Alexander Cartwright, quien llamó 
a su equipo Knickerbocker Base Ball Club. Este pionero desarrolló un 
conjunto de veinte reglas, publicadas por primera vez en 1845, que se 
convirtieron en la base del béisbol moderno. Un año mas tarde, el 19 
de junio de 1846, los Knickerbockers jugaron el que está considerado 
como el primer partido oficial de béisbol moderno al enfrentarse a 
otro equipo organizado de pelota llamado New York Club, en los 
terrenos de Elysian Field, situado en lo que es actualmente Hoboken 
(Nueva Jersey).

Para la década del ochenta del sigo xix, en que Martí comienza a 
residir de manera permanente en los Estados Unidos, ya existían en 
Nueva York clubes de béisbol por toda la ciudad, se había construido 
el primer estadio para jugar pelota completamente cerrado llamado 
Union Ground, en Brooklyn (1862) e incluso algunos años antes la 
popularidad del juego se había extendido más allá de la localidad, y 
empezó a conocerse como New York Game. Bajo esta denominación 
de “Juego de Nueva York” se divulgó durante la Guerra Civil, cuan-
do miles de soldados de la Unión que venían de la gran ciudad lo 
practicaron en los lugares por donde viajaban y al finalizar la guerra, 
en 1865, el juego se había convertido en la variedad más popular en 
todo el país. Poco después, el nombre de New York Game desapareció 
y se llamó simplemente béisbol. 

Las transformaciones en la dinámica evolución del deporte de las 
bolas y strikes no solo se realizaron en sus denominaciones, reglas y 
técnica de juego, sino que también alcanzaron a la organización de 
los clubes y el pago de salarios a sus jugadores, quienes lo hicieron 

234 Sobre el desarrollo de los deportes modernos en Nueva York a lo largo 
del siglo xix, puede verse Melvin L. Adelman: A Sporting Time New York 
city and the Rise of Modern Atletic: 1820-1870, Urban, Illinois, 1986.

235 Acerca de la historia primigenia del béisbol en los Estados Unidos, 
entre una bibliografía que crece sin cesar, es de gran utilidad el libro 
de Harold Seymour Baseball. The Early Years, New York, Oxford Uni-
versity Press, 1960. 
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de manera profesional por primera vez defendiendo los colores de 
los Cincinnati Red Stockings, en 1869. En marzo de 1871 surgió la 
primera liga profesional de norteamérica, la Asociación Nacional de 
Jugadores Profesionales de Béisbol, que al mismo tiempo fue también 
la primera liga mayor. En sus torneos fue dominante el club Boston 
Red Stockings, propiedad de Harry Wrigth, llamado “el padre del 
béisbol profesional”, que contaba con varias estrellas como el lanza-
dor Albert Spalding y el short stop George Wrigth, quienes cobraban 
abultados salarios gracias a un presupuesto anual de 35 000 dólares. 
Los desbalances competitivos y pérdidas financieras de esta primera 
liga llevaron en 1876, con el concurso de ocho clubes de béisbol, al 
surgimiento de la Liga Nacional (LN), promovida por William A. 
Hulbert, presidente de los Chicago White Stockings. 

Entre los aspectos más importantes de esta organización desde 
el punto de vista social, está el hecho de que la liga preconizaba los 
intereses de los clubes miembros sobre los de los jugadores. Entre 
estos figuraban equipos bien financiados con múltiples accionistas, 
cada uno de los cuales pagaba un derecho anual de 100.00 dólares, 
utilizados para financiar el cuerpo administrativo de la liga, los 
registros de estadísticas y pagar al cuerpo de árbitros 5.00 dólares 
por juego. El lugarteniente de Hulbert en estos años fue el brillante 
lanzador Al Spalding quien a su retiro del terreno de juego devino en 
el más ferviente defensor y propulsor de la LN. Como recompensa 
a su leal apoyo, la compañía de artículos deportivos de Spalding 
recibió el contrato para suplir las pelotas de la liga y para publicar 
su guía anual, la que empezó a ser editada en 1877. 

Esta alianza de clubes tuvo numerosos altibajos en sus torneos y 
debió enfrentar la competencia de otros circuitos organizados, como 
la llamada Liga Internacional, pero el rival más formidable de la Liga 
Nacional en el siglo xix fue la Asociación Americana de Clubes de 
Béisbol (AA), constituida por diversos promotores que se oponían 
al monopolio de la LN. En 1882 la AA inició su primer torneo con 
enorme éxito de público y grandes ganancias, lo que obligó a su 
competidor a negociar su reconocimiento y acordaron disputar 
un torneo entre ambas conocido desde entonces como Serie Mun-
dial. Sin embargo, otro nuevo circuito solicitó su entrada en las ligas 
mayores bajo el nombre de Asociación Unida de Clubes de Béisbol 
(AU), iniciando su campeonato en 1884, pero no pudo resistir la 
presión de sus antagonistas y colapsó rápidamente. 

Béisbol y nación en Cuba.indd   104 13/07/2015   11:21:05



105

De este modo, toda la década del ochenta del sigo xix estuvo mar-
cada por las ambivalencias y recelos entre las principales uniones 
ya establecidas, quienes se disputaron la hegemonía del béisbol 
profesional estadounidense hasta que una de ellas, la AA, quedó 
en desventaja frente a su contrincante y desapareció en 1891. Otro 
aspecto de enorme interés en este panorama del béisbol estadouni-
dense contemporáneo de Martí, lo es el de las luchas de los jugado-
res de pelota por imponer sus condiciones a los propietarios de los 
equipos.236 Bajo el control de la LN desde 1876, los jugadores habían 
visto disminuidos sus salarios y libertad de movimiento, y estaban 
sujetos a severos códigos disciplinarios respaldados por amenazas 
de expulsión y de ser colocados en listas negras. Al repertorio de 
agravios a los peloteros se añadió la cláusula de reserva en los con-
tratos, la cual era vista por los béisbolistas como una negación de los 
derechos individuales de vender sus servicios al mejor postor. Por 
su parte, los propietarios acreditaban la cláusula como una garantía 
de la estabilidad de los equipos y del incremento de la rentabilidad. 

En este contexto se organizó en 1890 la Liga de Jugadores (LJ) para 
desafiar el poder de la Liga Nacional. Enfrentadas en un duelo mortal, 
la LN, con Spalding a la cabeza, atacó de frente a la LJ, mediante la 
programación de juegos en las mismas fechas que sus equipos, el soborno 
a jugadores, el inicio de costosos procesos legales sobre la cláusula de 
reserva, la disminución de los precios de las boletas, la persuasión a la 
prensa bajo la amenaza de retirar su publicidad y el robo de atletas 
de las nóminas de la AA y las ligas menores. Finalmente la LN acabó 
con la asociación de jugadores, conservó sus privilegios y se dispuso 
a reinar sobre todo el béisbol organizado de los Estados Unidos. 

No tenemos referencias directas de Martí acerca de estas disputas 
y guerras interligas, aunque no debió ignorarlas, enterado como 
estaba de los más mínimos detalles de la sociedad estadounidense. 
Sin embargo, no consideró al pasatiempo norteño como uno de sus 
temas predilectos, no le dedicó ninguna de sus célebres crónicas, y 
sus referencias al mismo aparecen de manera fragmentaria y dis-
persa, como apoyo a otros temas o como anécdota dentro de textos 
de distinta naturaleza. Aún así, creemos conveniente referir cuales 
fueron estas menciones que Martí hizo del béisbol norteamericano, 

236 Ver al respecto de Daniel M. Pearson: Baseball in 1889: Players vs Owners, 
Bowling Green, 1993.
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y el ámbito particular en que se produjeron, en tanto fue una manera 
más de acercarse el cubano a las costumbres y modo de vida de aque-
lla nación, la que trató de comprender en sus más notables aspectos.

Lo primero que llamó la atención martiana fue la enorme popu-
laridad del béisbol entre los estadounidenses de todos los sectores 
y clases sociales, adultos, hombres y mujeres, y sobre todo entre los 
niños, y así lo refleja cuando describe, con un cierto toque de humor, 
las travesuras de los colegiales neoyorkinos: “Los niños en Nueva 
York gustan más de pelotas y pistolas que de libros [...] los niños ¡vál-
ganos Dios!, o se detienen en las esquinas, lo que no es del todo mal, 
a trocar coqueterías con damiselillas pizpiretas de diez o doce años 
que con mirada y aire de mujer van solas; o se entran a la celada, a 
escondidas de la policía, en un patio a jugar a la pelota; o salen de las 
cigarrerías, que por esta maldad debían ser tapiadas con el cigarrero 
adentro, ostentando en los labios sin bozo, encendidos pitillos”. (N. Y., 7 
de junio de 1884, Obras Completas, t. 10, p. 60).237 En otra ocasión sos-
tiene, refiriéndose a la asiduidad con que se celebraban los partidos 
de béisbol que: “(en Nueva York) hay mucha carrera de caballos, 
con caballeretes de casa rica que montan bien y saltan mucho. Hay 
mucho juego de pelota”. (N. Y., 29 de mayo de 1885, OC, t. 10, p. 251).

También le provocó curiosidad que se realizaran juegos de béisbol 
en ceremonias como el Día de Acción de Gracias, festividad nortea-
mericana de origen agrario, que remontaba sus orígenes a la colonia 
británica y fue sancionada por el presidente Abraham Lincoln con 
carácter oficial en 1863, celebrándose el cuarto jueves de noviem-
bre. En una de estas fiestas observó: “Todo el mundo es bueno. Y 
hoy jueves, amén de la de comer, que es grande, todo es fiesta. Las 
cuadrillas de jugadores de pelota vienen de los colegios del interior a 
disputarse en concurso público el premio”. (N. Y., 27 de noviembre 
de 1884, OC, t. 10, p. 28).

En el verano, por razones obvias, la actividad béisbolera se in-
crementaba, y la temporada estival se convertía en una verdadera 

237 Cito por la siguiente edición: José Martí, Obras Completas, Editorial 
Nacional de Cuba, La Habana, 1963-1973, 28 tomos. De ahora en ade-
lante se indica en el cuerpo del trabajo el lugar y la fecha de escritura 
de los textos martianos, así como el tomo y páginas correspondientes. 
Señalo en cursivas, para destacarlas dentro del texto, las expresiones 
que se refieren al juego de pelota.
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fiesta para los peloteros aficionados y la gente común que se divertía 
realizando prácticas deportivas al aire libre, ejercitando sus cuerpos 
y liberando tensiones acumuladas a través del juego, como se sugiere 
en este breve comentario: “Todo es juego, movimiento y gasto. En 
cada solar hay un desafío de pelota [...] Otros entretienen los calores de 
junio jugando a la pelota, corriendo en apuestas, imitando en ejercicios 
corporales a los soldados ingleses”. (N. Y., 2 de julio de 1886, OC, 
t. 11, p. 15 y18). 

Al concluir los meses de calor, en septiembre y octubre, el interés 
por el béisbol seguía en aumento, pues se disputaban entonces las 
finales entre los equipos de mejor desempeño de las Ligas Mayores, y 
en su noticia deja ver Martí un aspecto que hemos significado antes, 
la profesionalización del deporte y los altos salarios pagados a las 
estrellas de los equipos: “Y es septiembre un festival prolongado, sin 
día que no sea acontecimiento, ya porque Mauds, la yegua más ligera 
que pisa tierra anda una milla en dos minutos: ya porque los “nueve” 
de Chicago vencen en el juego de pelota a los “nueve” neoyorquinos, 
uno de los cuales gana al año diez mil pesos, porque no va una vez 
la pelota por el aire que él no la pare; y eche por donde quiera”. 
(N. Y., 19 de septiembre de 1885, OC, t. 10, p. 297).

Este último argumento, referido a las ganancias exorbitantes de 
algunos peloteros, es reiterado en una crónica posterior, dedicada 
a la proclamación de Cleveland como candidato a la presidencia en 
la ciudad de San Luis. Allí señala con preocupación el dilema de al-
gunos jóvenes que abandonan sus estudios para jugar béisbol, pues 
obtendrían de este modo una mejor remuneración: 

Ni los juegos de pelota han interesado tanto este año, aunque hay 
peloteros que han dejado la universidad para pelotear como 
oficio, porque como abogados o médicos los pesos serían pocos 
y les costaría mucho trabajo, mientras que por su firmeza en 
recibir la bola de lejos o la habilidad para echarla de un ma-
canazo a tal distancia que pueda, mientras la devuelven, dar 
la vuelta el macanero a las cuatro esquinas del cuadro en que 
están los jugadores, no solo ganan en la nación, enamorada 
de los héroes de la pelota, y aplausos de las mujeres, muy en-
tendidas en el juego, sino sueldos enormes, tanto que muchos 
peloteadores reciben por sus dos meses de trabajo más paga 
que un director de banco o regente de universidad o secretario 
de un departamento en Washington. (N. Y., 28 de junio de 1888, 
OC, t. 13, p. 337).
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Quizás lo más atrayente de este párrafo, desde el punto de vista 
del lenguaje béisbolero, es el uso por Martí de la palabra “macanazo” 
para referirse a un batazo de grandes dimensiones, y “macanero” 
para identificar al bateador. Como es conocido, “macana” es una 
voz indígena americana del área lingüística caribe, que designa a un 
arma ofensiva, a manera de machete o de porra, hecha con madera 
dura y a veces con filo de pedernal, que usaban los pobladores de la 
cuenca del Orinoco y otras zonas de Suramérica. Otras acepciones del 
término lo señalan como “garrote grueso de madera dura y pesada”, 
“instrumento de labranza consistente en un palo largo con punta o 
un hierro en uno de los extremos, que sirve para ahoyar” y “pala de 
paleta plana y mango largo”. Esta última debiera ser en propiedad 
la acepción que más se ajusta a la descripción del bate de béisbol, sin 
embargo, por el tono que Martí utiliza en su crónica, parece como si 
el bate se tornara en arma ofensiva, hostil, manejado con violencia 
para golpear la pelota y arrojarla lejos del bateador, enfatizando así 
la crítica que subyace al juego como actividad de lucro. 

Del mismo modo resulta de interés descubrir, junto con Martí, 
que los peloteros además de dinero adquirían un enorme “capital 
simbólico”, al convertirse en ídolos locales o nacionales, admirados 
y queridos por un público entusiasta, que sobre todo en el siglo xix 
fue en gran parte femenino, pues como apunta con sagacidad, las 
mujeres “estaban muy enteradas” de todo lo que sucedía alrededor 
del juego de pelota. 

Por otro lado, el espacio público diseñado para jugar béisbol 
también pudo ser utilizado, por sus dimensiones y significado para 
la comunidad, como parte del show político estadounidense, y así 
Martí refiere un discurso del senador republicano, y candidato a la 
presidencia en 1884, James G. Blaine, que tiene lugar en uno de estos 
campos. La descripción martiana del escenario deportivo nos revela 
el distanciamiento que se produce entre el orador y los asistentes al 
lugar, quienes aparecen como perdidos en la enormidad de la plaza: 
“Era como el mar. Allá en el fondo, en la galería cubierta como un 
monte de granos de maíz negro, se apiñaba la gente sentada. De lejos, 
de las puertas, venia la muchedumbre lentamente, como asombrada 
entre el espacio y la noche. A los lados, vacíos, los asientos del enorme 
juego de pelota, donde va a hablar Blaine”. (N. Y., 20 de octubre 
de 1888, OC, t. 13, p. 359).
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Ahora bien, el aspecto que impactó de manera más negativa a 
Martí de las prácticas béisboleras estadounidenses, fue su creciente 
mercantilización y el espíritu mezquino y enrarecido que las apues-
tas traían al sano entretenimiento. Hombre de una ética intachable, 
el que se realizaran apuestas con los jugadores como si se tratara 
de caballos de carrera, debió ser algo que lastimó profundamente 
su sensibilidad, como la de muchos contemporáneos partidarios 
del deporte saludable, higiénico y sin la perversión del dinero. De 
ahí se desprenden varios comentarios martianos negativos sobre el 
béisbol, que si no se comprende el contexto de que está hablando, 
pudieran inducir a creer en una falsa animadversión de Martí hacia 
este pasatiempo.

El primero de estos juicios se refiere al juego de pelota como “...des-
graciado y monótono que perturba el juicio, y como todos los demás, 
como las regatas, como los pugilatos, como las carreras, como cuanto 
estimula la curiosidad, las apuestas, y el amor natural del hombre a 
lo sobresaliente, aun en la fuerza física y el crimen, privan aquí tanto 
en verano, que para dar cuenta de quien recorrió el cuadro más veces 
o tomó más la pelota en el aire, publican los periódicos de nota al 
oscurecer, una edición extraordinaria”. (N. Y., 8 de agosto de 1887, 
OC, t. 11, pp. 258-259). 

Para ser justos con el béisbol, juego de estrategia e inteligencia 
como pocos, un tanto lento, es verdad, pero también lleno de emo-
ciones, jugadas imprevistas y valor personal, me parecen excesivos 
los adjetivos “desgraciado y monótono” que le adjudica Martí. Pero 
si se analiza con detenimiento este párrafo, notaremos dos cuestiones 
que no debemos pasar por alto: la primera, que los calificativos pe-
yorativos no son solo para el béisbol, sino también para el boxeo, las 
carreras y otras actividades del músculo que estimulan, entre otras 
cosas “…las apuestas, y el amor natural del hombre a lo sobresaliente, 
aun en la fuerza física y el crimen”. 

Por el pugilato ya había expresado su desagrado en un texto ante-
rior, pues su violencia extrema aplazaba “el tránsito del hombre-fiera 
al hombre-hombre” y añadía que “enfrenar esta bestia, y sentar sobre 
ella un ángel, es la victoria humana”. Es decir, Martí no desaprueba 
la acción física en sí misma, sino a las secuelas que esta pueden traer 
asociadas en una sociedad capitalista, donde el interés primordial 
radica en ganar dinero, aun a costa del bolsillo de los aficionados y 
la salud de los deportistas. La segunda es una crítica, aprovechando 
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el pretexto del béisbol, a la prensa sensacionalista y banal, que se 
complace en realzar los acontecimientos deportivos y ocultar muchas 
veces los verdaderos problemas de la Nación.

Esta reflexión se comprende mejor si la comparamos con otro texto 
ulterior, refiriéndose ahora al deporte universitario, donde de nuevo 
insiste en las apuestas como un factor disolvente del verdadero es-
píritu de competencia y afición sana a los ejercicios corporales. Las 
palabras de Martí son muy elocuentes en este sentido, y comparten 
puntos de vista con la tesis precedente, al señalar como los estudiantes 
de Yale, Princeton, Harvard y Columbia “están enojados” porque 
“...tanto había crecido entre ellos estos cursos pasados, socapa de 
ejercicio físico, la práctica de lo más animal del hombre, con detri-
mento de lo más bello, que las universidades acordaron prohibir 
las regatas de río y juego de pelota, que eran ya ocupación mayor de los 
colegios y asunto de apuestas y disputas, que los tenían sin sosiego 
todo el año”. (N. Y., 24 de septiembre de 1888, OC, t. 12, pp. 53-54).

Como hemos visto hasta aquí, las opiniones y juicios de Martí 
sobre el béisbol que conoció en los Estados Unidos a lo largo de 
la década del ochenta del sigo xix, época turbulenta y de cambios 
profundos tanto en el sistema del juego como en sus implicaciones 
sociales, tienen un sentido dual, algo que también se advierte en otras 
zonas de su producción sobre aquel país. Por un lado celebran su 
popularidad y difusión como juego sano y diversión que favorece el 
empleo del tiempo libre, y por otro censuran con acritud los vicios y 
desviaciones que desnaturalizan al deporte y a quienes lo practican, 
haciendo brotar en ellos, como insiste varias veces “lo más animal 
del hombre, con detrimento de lo más bello”. 

Llegados a este punto, un aspecto de notable interés consiste en ve-
rificar si efectivamente José Martí, al margen de su escritura, participó 
como espectador en algunos juegos de béisbol durante su estancia 
en suelo norteño. Todo parece indicar que tal interrogante conlleva 
una respuesta afirmativa, pero hasta el presente solo contamos con 
dos testimonios que lo pueden corroborar. La primera evidencia es 
una fotografía de Martí con María Mantilla sentados en las gradas 
de un juego de pelota en Long Island, acompañados por José María 
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Sorzano, Praxedes Sorzano, Pilar Correa e Isabel Mena, todos san-
tiagueros y amigos de Martí.238 

El otro testimonio fue narrado por el célebre jugador y director 
de béisbol Agustín Tinti Molina (1873-1961), quien en su juventud 
realizó el acto temerario de venir a la Isla, poco antes de iniciarse 
la guerra de 1895 a traer propaganda revolucionaria, y para evitar 
sospechas participó en el campeonato de aquel año con el equipo 
de Matanzas. Poco después regresó a Cayo Hueso y vino a Cuba en 
una de las expediciones comandadas por el general Emilio Núñez.

El relato de Tinti y su encuentro con Martí narra como en 1889, 
durante una visita del Apóstol a Cayo Hueso, este presenció junto a 
José Dolores Poyo un juego de béisbol en el que el joven de apenas 
16 años conectó un formidable batazo que fue a parar a las aguas del 
océano. En palabras de Molina ―reveladas al periodista deportivo 
Fausto Miranda mucho tiempo después― Martí pidió conocer al autor 
del jonrón, y una vez ante el líder revolucionario, este le estrechó la 
mano, y pudo observar como “...la mirada firme, pero agradable, el 
entusiasmo enorme demostraba que él, grande como nadie, consideró 
aquel triunfo de los cubanos en la pelota como un buen presagio para 
la lucha que se iba a iniciar”.239

No hemos encontrado la confirmación de que durante ese año 
(1889) Martí visitara Cayo Hueso, aunque no es imposible que lo 
hiciera; pero lo que si es indudable es la enorme pasión béisbolera 
de los emigrados cubanos de este lugar, de la que tenemos el vívido 
testimonio del poeta Diego Vicente Tejera: “Hace cuatro meses que a 
todas horas, día y noche, vivimos entre el zumbido de los flys, de las 
pelotas y los golpes secos de los hits. Salta la pelota con solemnidad 
los lunes junto a la brisa; salta menos solamente entre semana en 
improvisados matchs, y salta sin solemnidad ninguna, de sol a sol, 
en todas las esquinas y patios y solares de la población, en un match 
de muchachos que no se acaba nunca”.240

238 Félix Lizaso: “María Mantilla en el Centenario de Martí”, Bohemia, La 
Habana, 1.o de febrero de 1953, pp. 68-70.

239 Fausto Miranda: “Su encuentro con Martí”, Revolución, La Habana, 
sábado 11 de febrero de 1961, 2da. edición, p. 9.

240 Diego Vicente Tejera: “La indolencia cubana (1897)”, en Textos escogi-
dos, Selección e introducción de Carlos del Toro, Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, 1981, p. 171.
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El equipo de Tinti se llamaba Cuba, y se enfrentaba en los momen-
tos de la visita martiana a un conjunto estadounidense, con el objetivo 
de recaudar fondos para la futura Revolución. Además se sabe que 
existieron otros clubes en el Cayo llamados Fe, Habana y Esperanza, 
los cuales llegaron a jugar en una liga dominical promovida y orga-
nizada por el empresario cigarrero Eduardo Hidalgo Gato. También 
existió en Ybor City un equipo de emigrados cubanos desde 1887 
llamado Niágara Baseball Club, al que se unieron posteriormente 
los conjuntos Cubano y Porvenir.241 Con semejante dispositivo de 
círculos organizados para jugar pelota, nada más natural que en sus 
visitas a los clubes de emigrados Martí presenciara estos partidos.

En este sentido, y al igual que sus contemporáneos en la Isla ―los 
también poetas y escritores Julián del Casal, Bonifacio Byrne, Fray 
Candil, Justo de Lara y Enrique José Varona―, José Martí postuló la 
importancia de las prácticas deportivas como parte del mejoramiento 
físico y espiritual de las personas, y como antídoto para los vicios y la 
corrupción moral. Se comprueba así la superficialidad de los juicios 
emitidos acerca de que Martí no habló casi nada de béisbol, o que 
cuando lo hizo fue para referirse a este deporte de manera crítica. 
Antes bien, no fue ajeno a un deporte como la pelota que, pese a los 
problemas que ya padecía por su excesiva mercantilización en tierras 
norteñas, contaba con enorme aceptación y gran número de seguidores, 
hasta el punto de convertirse en parte de la cultura de raíz popular en 
ambas orillas del Estrecho de La Florida. 

La Habana, octubre de 2004

241 Louis A. Pérez, Jr.: “Between Baseball and Bullfighting: the Quest for 
Nationality in Cuba, 1868-1898”, The Journal of American History, vol. 
81, no. 2, September 1994, p. 499.
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los peloteros del MAINE

Para Arturo Arango

Es un hecho muy conocido la explosión en la bahía de La Ha-
bana del USS Maine, un acorazado de segunda clase de más 
de cien metros de eslora, veinte metros en su parte más ancha 

y con una tripulación de 364 hombres entre marinos y oficiales. El 
trágico evento sucedió la noche del 15 de febrero de 1898, a escasas 
semanas de su llegada a la capital cubana, en visita amistosa, el 25 de 
enero de ese mismo año. Aunque voces jingoistas dentro del gobierno 
y sectores de la prensa estadounidense alentaban un enfrentamiento 
con España, nada inusual presagiaba semejante desastre, e incluso 
el capitán del barco, Charles Sigsbee, había asistido a una corrida de 
toros el domingo anterior a la detonación que hundió el barco de más 
de 6000 toneladas. Mucho se ha escrito sobre las posibles causas del 
estallido en los pañoles de munición ubicados en la proa del buque, 
debajo de los camarotes de la tripulación, lo que explica el alto nú-
mero de víctimas, así como de las funestas consecuencias que este 
lamentable suceso trajo para los tres países involucrados, pero casi 
nadie sabe o recuerda que entre los fallecidos estaba casi completo 
un equipo victorioso de béisbol. 

Integrado por jóvenes marineros, la estrella del team era el pitcher 
negro William Lambert, un fogonero oriundo de Hampton, Virginia, 
quien poseía buena velocidad, una excelente curva y gran control. 
En un ambiente de confraternidad racial impensable en los torneos 
oficiales de Grandes Ligas y guiados por Lambert, el equipo del 
Maine había ganado el campeonato naval de béisbol de la marina 
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estadounidense, derrotando 18 a 3 al conjunto del USS Marblehead, 
en diciembre de 1897, apenas tres meses antes de la catástrofe. El 
torneo se celebró en Cayo Hueso, donde el navío recibió la orden 
de dirigirse a la Isla, y allí abandonaron a la cabra que era mascota del 
equipo, única sobreviviente junto al jugador John H. Bloomer. Se 
sabe que otro de los peloteros del barco, C. H. Newton, había hecho 
el toque reglamentario para apagar las luces, como era habitual, 
a las nueve y diez de la noche. Media hora después solo quedaría 
del conjunto campeón su última fotografía, en la que miran serenos 
a la cámara y el pitcher negro aprieta en su mano izquierda una 
blanca pelota.242

Me gustaría pensar que de no haber ocurrido la explosión, quizás el 
domingo siguiente los béisbolistas marineros hubieran podido bajar 
a tierra y disputar un partido de exhibición contra una novena local, 
como ya había sucedido en el pasado y ocurriría luego con frecuencia 
durante el periodo de ocupación militar; y los Estados Unidos quizás 
no habrían tenido entonces el pretexto que buscaban para iniciar la 
guerra contra España. Me gustaría imaginar que tal vez un juego 
de pelota hubiera podido cambiar la historia.

La Habana, mayo de 2004

242 He tomado esta información del pie de fotografía escrito por Alan Bisbort 
para “The 1997 Library of Congress Baseball Calendar”. Se puede consultar 
la fotografía del equipo en Library of Congress, Prints and Photographs 
Division. Reproduction number: LC-USZ62-26149 (b&w).También está 
disponible en la página web de la Biblioteca del Congreso en la sección 
“American memory of the Library of Congress”. 
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latinos, neGros, indios Y MestiZos  
en el bÉisbol de los estados Unidos 

Para Félix Masud-Piloto

La aparición de un nuevo libro sobre el tema del béisbol y sus 
polémicas relaciones con el racismo institucionalizado en los 
Estados Unidos desde mediados del siglo xix hasta mediados 

del siglo xx, pudiera parecer un lugar común en la ya abundante bi-
bliografía sobre el pasatiempo nacional estadounidense. Sin embargo, 
en el caso de Playing America’s Game. Baseball, Latinos and the Color 
Line, de Adrián Burgos Jr.,243 se trata de un importante ensayo que, 
desde la perspectiva de los estudios culturales, aborda las diferentes 
maneras en que latinos, negros, indios y mestizos debieron lidiar con 
la hegemonía blanca en los deportes. Este reto, como en toda lucha 
contra la dominación, la exclusión y los prejuicios raciales, conoció 
diversas vías y maneras de expresarse, desde la adecuación a esas 
condiciones hasta su desafío dentro y fuera del terreno de juego.

Partiendo de la tradición familiar y de su propia pasión por el 
béisbol, Burgos Jr. se sintió atraído a develar las historias personales 
de aquellos jugadores de origen latino, procedentes en su inmensa 
mayoría de las islas del Caribe de habla española (Cuba, República 
Dominicana y Puerto Rico), pero también de la Tierra Firme (Vene-
zuela, Colombia, México) que se abrieron paso en el béisbol organi-
zado norteamericano, no sin antes enfrentar las poderosas barreras 

243 Adrian Burgos Jr.: Playing America’s Game. Baseball, Latinos and the Color 
Line, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 2007.
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étnicas establecidas en la sociedad estadounidense. Nombres como 
los de Esteban Bellán, José Méndez, Cristóbal Torriente, Martín Dihígo, 
Francisco Coimbre u Horacio Martínez, integraron esa amalgama 
de jugadores que probaron destrezas y fortuna en los diamantes del 
norte. Para todos ellos, el béisbol no era solo el juego del invasor o 
del ocupante imperialista, sino que adquirió otros significados re-
lacionados con la construcción de identidades nacionales, raciales y 
de género, el comportamiento cívico, la posibilidad de ascender en 
la escala social y escapar de la pobreza. 

A partir de una documentada y exhaustiva exploración en el uni-
verso de las primeras ligas profesionales, hasta la desaparición de 
la llamada “línea del color”, Burgos Jr. se mueve en los diferentes 
contextos y roles que los latinos desempeñaron en el béisbol de los 
Estados Unidos. En este sentido, el libro apunta a que esta relación 
no es igual a sí misma, es decir, ha tenido variaciones y adecuaciones 
a lo largo del tiempo. Posee una historia propia que muchas veces 
ha permanecido oculta u olvidada. Otra dimensión de este proceso 
remite a la relación que los latinos han tenido dentro del béisbol orga-
nizado con otros grupos étnicos segregados, como los afroamericanos 
y los aborígenes estadounidenses. En su opinión, la incorporación 
de los jugadores hispanos, desde el propio siglo xix, complejizó el 
esquema tradicional que dividía al béisbol entre blancos y negros, y 
además contribuyó a fijar pautas de negociación con los dueños de 
equipos y los medios de prensa.

Bajo tales premisas, el capítulo 1 de la primera parte se dedica a 
historiar la llegada de los primeros latinos al béisbol organizado, 
ejemplificado en el caso del cubano Esteban Bellán. Educado en un 
colegio católico neoyorkino, Bellán era blanco y de familia adinerada, 
lo que le permitió ingresar en el equipo Troy Haymarkets, pertene-
ciente a una organización de Grandes Ligas. Un ejemplo diferente al 
de Bellán fue el de Vincent Nava, referido en el segundo capítulo, de 
origen mexicano, cuya apariencia física lo convirtió en el primer no 
blanco en jugar para un equipo estadounidense, al tiempo que era 
utilizado como una “rareza” para atraer público a los estadios. Sin 
embargo, su identificación como “español” o de ancestro europeo, 
fue una estrategia asumida para vencer los prejuicios raciales. 

Un caso singular en este contexto, de relativa tolerancia hacia los 
jugadores procedentes de la América española, lo encontramos en los 
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llamados Cuban Giants, en realidad un conjunto de negros estadou-
nidenses empleados de hoteles, que utilizaron el adjetivo “cubano” 
e imitaron el modo de hablar castellano, para obtener prestigio y 
garantías de ser aceptados en el deporte profesional. No obstante, los 
afroamericanos en el siglo xix debieron enfrentar en toda su crudeza 
el apartheid racial, y conformarse en muchas ocasiones con ser simples 
“mascotas” de los equipos blancos.

La segunda parte incorpora a su análisis la presencia de los indios 
norteamericanos en el béisbol, y su utilización por otros grupos 
étnicos como una vía para traspasar la prohibición racial, tal como 
expresa la identidad cambiante del jugador negro Charlie Grant, 
a quien se bautizó como Charlie Chief Tokahoma, en alusión a un 
supuesto ancestro cherokee, pero esta estratagema no obtuvo éxito. 
Una suerte disímil cupo al colombiano Luis Castro, de facciones 
europeas y esmerada educación, cuyo perfil era el permisible para 
que un latino pudiera ingresar al béisbol organizado. Esa fue la pau-
ta seguida para aceptar a los cubanos Rafael Almeida y Armando 
Marsans en un equipo de Grandes Ligas, los Rojos de Cincinnati, 
en las primeras décadas del siglo xx, si bien bajo sospechas sobre su 
condición de blancos étnicamente “puros”. El calificativo dado a estos 
peloteros de “auténticas barras de jabón de Castilla” reforzaba el 
estereotipo de que los cubanos podían estar contaminados por 
sangre africana o asiática. 

Otro tema, también exhaustivamente tratado en el libro, es el 
de los cubanos negros y mestizos que, bajo la guía del empresario 
Alejandro Pompez, pudieron jugar con sus pares afroamericanos 
bajo el calificativo de Cuban Stars, disputándole ese nombre a un 
equipo de cubanos blancos patrocinado por Abel Linares. Su éxito 
fue extraordinario en el circuito de las Ligas Negras, y no pudo ser 
opacado por el triunfo de otros jugadores cubanos blancos que de-
butaron en equipos de las Mayores, como el lanzador Adolfo Luque 
o el receptor Miguel Ángel González. 

En resumen, este ensayo es una valiosa contribución al conocimien-
to de la creciente presencia latina, conformada por blancos, mestizos 
y negros, en los diferentes circuitos béisboleros, y demuestra que 
fueron un elemento de importancia en las luchas, negociaciones y 
demandas de ruptura de la barrera racial, finalmente quebrada en 
1947 con la llegada de Jackie Robinson a los Dodgers de Brooklyn. 
Apenas dos años más tarde Orestes Minnie Miñoso se convertía en 
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el primer afrocubano en jugar en un equipo de Ligas Mayores, aun-
que debió enfrentar durante largo tiempo los prejuicios del racismo 
antinegro. Junto a Miñoso, otros jugadores como Edmundo Amorós, 
Luis Tiant Jr., el mexicano Roberto Beto Ávila y el venezolano Alfonso 
Chico Carrasquel, abrieron el camino para que se afirmara el orgullo 
latino de superestrellas como Roberto Clemente, Orlando Cepeda y 
Juan Marichal. 

La Habana, octubre de 2008.
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los GiGantes Vencidos

Para Ambrosio Fornet

En los últimos días de noviembre de 1901, con el país todavía 
ocupado por las tropas militares estadounidenses, dos de 
los equipos tradicionales del béisbol cubano, Fé y Habana, 

realizaron juegos de exhibición antes del comienzo de la temporada 
invernal en los terrenos del mítico Almendares Park, en la Calzada de 
Carlos III. El conjunto rojo alineaba en sus filas a los estelares Miguel 
Prats, Valentín Sirique González, Alfredo Arcaño y el lanzador Carlos 
Bebé Royer, mientras que los carmelitas contaban en su novena con 
los hermanos Morán, el fornido jonronero negro Julián Castillo, el 
versátil Alfredo Pájaro Cabrera y el short stop Rogelio Valdés. 

Este último jugador debutó con el Fé en un reñido partido que 
concluyó con derrota para su equipo cuatro carreras por una, pero su 
salida al terreno fue acompañada de insultos y recriminaciones por 
una parte de la concurrencia, castigando de esta manera su abandono 
reciente de las filas habanistas. Todavía en un período de transición 
entre la etapa aristocrática y amateur del siglo xix, y el pujante y de-
mocrático profesionalismo de la nueva centuria, no es de extrañar 
que el tornadizo Valdés resultara injuriado y llamado “pirata” por 
sus antiguos fanáticos. Esta actitud, sin embargo, fue duramente 
censurada por el diario El Score (Órgano Oficial de la Liga Cubana de 
Béisbol), al considerar que el torpedero era un hombre “que siempre 
ha sido honrado en todos sus actos y que su vergüenza llega hasta 
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los límites de la exageración por pura que es”.244 Del mismo modo 
el periódico consideraba impropio este proceder, pues demostraba 
“...la incultura en una sociedad que siempre está pregonando de su 
decoro e ilustración. De esa manera solo alcanzaremos el descrédi-
to, infamando a un player que es muy libre y puede hacer cuanto 
le venga en gana, sin que nadie tenga el derecho de estigmatizarlo 
soezmente”.245

Pero al margen de este comentario, que denota con claridad la po-
sición de la Liga de Béisbol en lo relativo al tema de la compraventa 
de jugadores y la libertad de estos para escoger jugar en el equipo de 
su preferencia, el diario criticaba al público por no haber protestado 
cuando el propio Valdés fue puesto out en el home en una polémica 
decisión del umpire estadounidense Buckley. A juicio del articulista, 
se había tratado de una jugada “ignominiosa”, cuya única validez se 
debía al hecho de que el juez era “sajón” y por ende “...tiene fuerza 
de voluntad para imponer su autoridad”.246

Tales reproches al juez “americano” no eran nuevas, pues en un 
partido anterior, donde se anotaron gran número de carreras, el juez 
cubano Evaristo Cachurro fue sustituido luego de cantarle tres strikes 
consecutivos al pelotero habanista Alfredo Arcaño, y en su lugar fue 
llamado a impartir justicia el citado Buckley. A juicio de El Score, el 
público demostró su escasa imparcialidad al aceptar como buenas las 
decisiones del árbitro foráneo “...que eran mucho peor [sic] que las 
del cumplido caballero Cachurro [...] Así es que las protestas fueron 
infundadas, y lamentamos que estos incidentes sucedan, que dicen 
muy poco de nuestra cultura, teniendo que recurrir a un extranjero, 
cuando en el seno peloteril hay personas de reconocida idoneidad y 
honradez, como la del señor Cachurro”.247

Esta anécdota no solo refleja un momento curioso en la historia del 
béisbol insular, cuando todavía la presión de la concurrencia podía 
obligar a un juez a abandonar un partido, sino que su narración perio-
dística nos ofrece un momento de tensión entre un discurso notoriamente 
nacionalista y la realidad política del país, todavía ocupado por las 

244 Todas las citas de este trabajo, salvo que se indique lo contrario, pertenecen 
a la edición de El Score del 1.o de diciembre de 1901, año V, no. 48.

245 El Score, ob. cit., p. 3.
246 Ibídem.
247 ídem, p. 5.
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tropas estadounidense. Por un lado, la retórica deportiva exhibe su 
nacionalismo al cuestionar las decisiones y aún la presencia en el 
terreno del árbitro norteamericano, cuyos fallos reflejaban la fuerza 
simbólica del ocupante extranjero. Por otro, censura con acritud la 
identificación de una parte del público con esta extraña situación, al 
tiempo que hace un llamado a la “civilidad”, “ilustración” y “cultu-
ra” de los aficionados, como antídoto contra tales preferencias, que 
en el fondo parecían ocultar una subestimación de las capacidades 
propias para regir los destinos, no solo del juego de pelota, sino del 
propio país. Se comprueba así la importancia del juego de béisbol 
como espacio elegido para la expresión de narrativas nacionalistas 
en el escabroso tránsito de entre siglos.

Pero la presencia norteamericana en el béisbol cubano del período 
de la ocupación militar (1899-1902) no se limitó a las funciones ar-
bitrales, sino que se celebraron con cierta frecuencia partidos entre 
novenas estadounidenses y cubanas, y en ocasiones entre equipos 
mixtos conformados con jugadores de ambos países. Quizás en uno 
de estos topes pudieron haber participado los peloteros del acorazado 
USS Maine, campeones del torneo naval de los Estados Unidos, si la 
explosión del barco no hubiera dejado de aquel equipo a un único 
sobreviviente. De cualquier manera, lo cierto es que el béisbol se 
constituyó en un territorio privilegiado para debatir el dilema de 
la nación intervenida y ocupada, y en los partidos afloró el orgullo 
nacionalista de poder vencer a los norteños en su propio juego. Como 
afirma el historiador cubano americano Louis A. Pérez, Jr.:

The United States military occupation, from 1899 to 1902, gave 
further impetus to baseball in Cuba. Army units across the 
Island organized into local soldiers’ leagues, playing intraser-
vice games in which Cubans participated. At the same time, 
in Havana and in towns and cities across the Island, North 
American army posts organized games between soldiers and 
local Cuban clubs. The Cuban press carried almost daily stories 
and line scores of games played between such opponents as The 
Seventh Cavalry-Cubanos, Troop L-Matanzas, Battery K- Fin 
de Siglo, All Artillery- Cojímar. It can only be imagined what 
values and meanings were assigned to the outcome of games 
pitting the occupied against the occupiers. 248

248 Louis A. Pérez, Jr.: “Between Baseball and Bullfighting…”, pp. 515-516.
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Precisamente, en el sentido de descubrir qué “valores” y “significados” 
se otorgaron a estos partidos entre ocupantes y ocupados, analizaremos 
a continuación la reseña de uno de estos partidos, celebrado en noviem-
bre de 1901 en la provincia de Camaguey. El juego en cuestión enfrentó 
a un conjunto de militares estadounidenses acantonados en la capital 
provincial, y que se denominaba Troop L, y a un equipo de la ciudad de 
Nuevitas, que actuaría como local. Este último contaba entre sus filas con 
algunos apellidos anglosajones, pero el grueso del equipo lo formaban 
jugadores de apellido Sánchez, quizás el primero integrado por varios 
familiares en la historia del béisbol cubano. 

En una carta enviada a El Score con fecha 19 de noviembre de 1901, 
un corresponsal anónimo da cuenta del desafío celebrado dos días 
antes. Con una prosa grandilocuente y pomposa, propia de este tipo 
de narraciones deportivas, se cuenta la llegada del equipo visitante 
a Nuevitas entre vítores y aplausos de una multitud acampada en 
la estación de ferrocarriles. Luego de la bienvenida, ambas novenas 
se dirigieron al club Martí de la localidad, “...donde apuraron unas 
copas de sabroso láguer [sic] como primer augurio del festín delicioso. 
Allí, en ese templo donde se destaca la efigie inmaculada del Maestro 
para bendecir la fraternidad, la unión y la concordia entre todos los 
elementos componentes de una ilustrada sociedad, se confundieron 
en agradable unión para dar comienzo a la fiesta”.249

Ciertamente, la realización de ágapes antes y después de los par-
tidos no era una tradición ajena al béisbol cubano decimonónico, 
cuando los partidos cumplían una función social mucho mayor que 
hoy en día. Que eligieran para tomarse unas cervezas un club con el 
nombre del apóstol de la Independencia, parecía un acto de civismo 
y cortesía para con los visitantes, ocultando tras las frases cordiales y 
pacíficas la verdadera rivalidad contenida en el partido que habría de 
celebrarse. De hecho, pronto la descripción nos revela que el ambiente 
que prevalecía en el estadio Pastelillo de la ciudad de Nuevitas era 
bien diferente: “Tanto los ribereños como los camagüeyanos tenían 
confianza en los defensores de las enseñas que tremolaban orgullosas 
en los mástiles del Score, las cuales no se cansaban de vitorear sus 
simpatizantes”. Queda claro que las dos banderas aludidas eran las 
enseñas cubana y estadounidense, y que los llamados “camagüe-
yanos” son en realidad los soldados norteamericanos del ejército 
interventor. 

249  El Score: ob. cit., p. 4.
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En el transcurso de la narración, notamos como el cronista va des-
pojando poco a poco sus párrafos de frases cordiales o eufemismos, 
y aparece en toda su crudeza la competencia entre ambos conjuntos. 
Al margen del estilo ampuloso propio de estas descripciones, es 
notable como el juego se transforma en una “lucha desigual” entre 
lugareños y visitantes, hasta el punto que solo la Divina Providencia 
pudo acudir a tiempo en ayuda de los cubanos “...y defenderlos y 
hasta hacerles morder el polvo entre ruidosas aclamaciones a los 
gigantes americanos”.250 

A estas alturas del relato, ya los oponentes no son los amistosos 
huéspedes que comparten cervezas en el club martiano, ni tampoco 
son los “camagüeyanos”, sino que la retórica nacionalista del comen-
tarista los ha transformado (¿inconscientemente?) en “los gigantes 
americanos”, con toda la carga peyorativa que dicha frase conlleva en 
el ámbito cubano, donde “gigante” no quiere significar solo la talla de 
los jugadores, sino la voracidad del naciente imperio norteamericano. 
Además, no basta con derrotarlos limpiamente, sino que es preciso 
“hacerles morder el polvo” de la derrota, incluso si para ello fuera 
necesario la intervención de fuerzas sobrenaturales. 

En realidad el juego fue muy disputado, y concluyó 14 carreras 
por 11 a favor de los locales, cuyo mérito destaca el cronista cuando 
alude a la incredulidad de la concurrencia: “...que observaba asom-
brada convertidos nuestros players en profesionales consumados, 
pues se le veía fracasar al empuje avasallador de los enemigos, que 
nunca creyeron que aquí, donde empezaba a despertar el baseball, 
no le opondrían tan heroica resistencia y hasta pudieran arrebatarle 
la corona de invicto, venciéndoles en una lucha que todos juzgaban 
desigual y auguraban una derrota vergonzosa para el Nuevitas”. 251 
Dejando a un lado la prosa a ratos desmañada de este cronista, lo 
más atrayente de la descripción radica en el uso de los adjetivos para 
calificar al equipo contrario, que es ante todo “enemigo” y su juego 
no es tal, sino “empuje avasallador”. En igual sentido los cubanos son 
unos principiantes (esto no es del todo cierto) que oponen “heroica 
resistencia” a los norteños y logran lo que nadie antes ha podido, 
quitarles el laurel de equipo invencible hasta ese momento. 

Son realmente inusuales estas frases en la retórica béisbolera de 
la época, y es obvio que están condicionadas por la naturaleza del 

250  ídem.
251  ídem.
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momento en que tiene lugar el desafío. Los calificativos no son gratui-
tos en este caso, y su cercanía a palabras del léxico bélico se refuerza 
con posteriores aseveraciones de que el equipo de Nuevitas no solo 
jugó con destreza o acierto, sino también con “valor”, “intrepidez” 
y “verdadero amor propio”.252

La faena del pitcher local, Armando Sánchez, fue muy elogiada por 
sus 15 ponches propinados, cifra muy elevada en cualquier nivel de 
béisbol, y recibió como premio los aplausos, pañuelos y puchas de 
flores que le prodigaron damas y caballeros desde la glorieta Paste-
lillo, perteneciente al Sport Club de la ciudad. Este ritual idílico, más 
relacionado con la etapa aristocrática y romántica del béisbol en la Isla, 
que con los tiempos que corrían de creciente mercantilismo, se reitera 
en el caso del receptor nombrado Álvaro y hermano del pitcher. Am-
bos fueron sacados en brazos del diamante, entre vivas y apretones 
de manos “por lo magistral que jugaron, derrotando a los gigantes”.

La reiteración del calificativo “gigantes”, para designar al modesto 
equipo Troop L, enfatiza todavía más el simbolismo de la victoria 
cubana, y nos pone en el tono de un discurso de tradicional descon-
fianza y recelo entre “el Gigante del Norte” y la “pequeña Isla del 
Caribe”. En el territorio específico del béisbol, este es un momento 
de énfasis en nombres de evidente contenido nacionalista, y abundan 
los equipos con nombres como “Cubano”, “Cuba”, “Patria” e incluso 
en Santiago de Cuba hay un equipo llamado “Maceo”.

Posteriores enfrentamientos entre equipos de la Isla y sus homólo-
gos estadounidenses, y las hazañas realizados en ellos por peloteros 
de origen humilde, como los célebres 45 escones de José Méndez en 
1908 o los jonrones de Cristóbal Torriente contra los Gigantes de 
Nueva York en 1920, pasaron a engrosar una mitología de conteni-
do popular y patriótico, y contribuyeron de modo no desdeñable a 
reforzar el simbolismo del béisbol como zona pródiga para dirimir 
disputas entre los dos países, y expresar a través del juego el orgullo 
nacionalista de los cubanos.

La Habana, octubre de 2005

252 ídem. 
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bÉisbol, interVenciÓn Y nacionalisMo  
en santiaGo de cUba: 1901-1902

Para Rodulfo Vaillant

El estudio del béisbol como parte de los relatos que contribu-
yeron a la afirmación de sentidos de identidad y narrativas 
nacionalistas, es un tema que apenas empieza a ser abordado 

por la historiografía cubana.253 Su huella en el siglo xix como estrategia 
de reto simbólico a la dominación española, tiene ya un considerable 
consenso entre los historiadores y estudiosos del béisbol,254 pero no 
sucede lo mismo en lo relacionado con el papel que tuvo el juego 
de pelota como discurso nacionalista frente a la impronta estadou-
nidense, muy poderosa en numerosos ámbitos de la vida política, 
económica, social y cultural durante todo el espacio de la República 
(1902-1958).255 

253 Véase: Roberto González Echevarría: La gloria de Cuba. Historia del 
béisbol en la Isla. Madrid, Editorial Colibrí, 2004 y Louis A. Pérez Jr., 
Ser cubanos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2007.

254 Louis A. Pérez, Jr.: “Between Baseball and Bullfighting: the Quest for 
Nationality in Cuba, 1868-1898”, The Journal of American History, 
vol. 81, no. 2, September 1994 y Roberto González Echevarría: “Lite-
ratura, baile y béisbol en el (último) fin de siglo cubano”, Encuentro 
de la cultura cubana, Madrid, 8-9, primavera/verano de 1998. 

255 Louis A. Pérez ha analizado la impronta estadounidense en el béisbol 
insular a través de las corporaciones e ingenios azucareros, cuyos 
clubes de pelota “fueron diseñados para servir a los intereses de las 
compañías que los auspiciaban” y en el caso de los hacendados cu-
banos, podía servir como medio de control social de los trabajadores 
durante el tiempo muerto. También reconoce que en estos equipos 
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La reflexión que propongo en el presente texto, parte de la lectura 
de un curioso libro manuscrito, titulado El Base Ball en Oriente (1901-
1906),256 del periodista Arturo Bori Trillas, en el que aparecen no pocas 
referencias al uso del béisbol como narrativa de resistencia y desafío a 
la presencia militar estadounidense en la zona oriental de Cuba en los 
albores del siglo xx. Bori Trillas fue cronista deportivo de los diarios 
santiagueros La República, El Cubano Libre, La Colonia Española, y de 
la publicación Cuba Literaria. Revista Ilustrada de Literatura y Sport,257 
tareas que simultaneaba con las de vicepresidente del club de pelota 
Cuba BBC, vocal del club Antonio Maceo y capitán fundador del Yara 
BBC. Nótese como un signo de la época, que todos los equipos de 
pelota a los que perteneció Bori llevaban nombres de fuerte acento 
patriótico, sin embargo, para su labor periodística, como era moda en 
las gacetillas deportivas, usó seudónimos en inglés: Albert y Arthur. 

podía estimularse la solidaridad entre los trabajadores y ser utilizados 
para encubrir actividades políticas y reuniones sindicales. Véase Ser 
cubanos: ob. cit., pp. 356-358. Otra visión desde el ángulo del béisbol 
como referente cultural de los Estados Unidos en: José Vega Suñol: 
Norteamericanos en Cuba. estudio etnohistórico, Fundación Fernando 
Ortiz, La Habana, 2004, pp. 237-242.

256 En este volumen Bori Trillas transcribía las gacetillas de béisbol que 
aparecían en la prensa santiaguera, a la manera de un álbum personal, 
insertando además recortes de periódicos, fotografías de jugadores 
y equipos, sueltos y material efímero relacionado con la pelota, así 
como documentos personales al estilo de sus carnets de periodista 
deportivo y los de miembro de la directiva de varios clubes.

257 Santiago de Cuba, como antes La Habana desde la década del ochenta 
del siglo xix, y otras ciudades de la Isla (Matanzas, Cárdenas, Remedios, 
Santa Clara, Camagüey) llegó a contar con publicaciones dedicadas a la 
literatura y los deportes, como el llamado Arte y Sport (1902), dirigido 
por P. Acosta, El Score (1904), que defendía los colores del club Central 
y tenía como redactor a M. A. Dolz y editor a Salvador A. Sánchez y El 
Sport (1904), semanario ilustrado dirigido por José A. Pullés y simpa-
tizante del club Cuba.
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Los principales clubes de pelota constituidos en Santiago de Cuba a 
inicios del siglo xx fueron Cuba258 y Central,259 los que desplegaron una 
tenaz rivalidad entre ellos, que recordaba la existente entre habanistas 
y almendaristas en la capital. Una crónica deportiva perteneciente 
al primer juego del campeonato de 1901, nos muestra esta porfía en 
los siguientes términos: 

A pesar de los bombos publicados por el “Central” de que nos 
darían “toleteo” y de que por ellos haber vencido al “Cosmo-
polita” nosotros le teníamos miedo, la oración se les volvió 
por pasiva y la “leña” fue sorprendente [...] Cuando por parte 
del público se supo la victoria del “Cuba” sus innumerables 
simpatizantes quisieron hacerle una manifestación de cariño 
y [...] acompañaron a dichos “players” con una orquesta a la 
cabeza y llevando al famoso pitcher Salcedo en brazos hasta el 
kiosko “Champion” del amigo Chichí Moya (centralista) donde 
entre aplausos y vivas para ambas novenas quedó disuelta 
esta.[3-4].260

Al igual que había sucedido en La Habana décadas atrás, las dife-
rencias deportivas entre ambos clubes amenazaron con volverse un 
tema escabroso, pues se suscitaban rencillas y proferías amenazas 

258 En mayo de 1901 el club Cuba tenía como Presidente de Honor al 
doctor Guillermo Fernández, su presidente efectivo era el licenciado 
Pedro Suarez Macías y como vicepresidente fungía el licenciado An-
tonio Bravo Correoso. Además, integraban su directiva el secretario 
Ulises Calzado, el vicesecretario Arturo Bori Trillas y el tesorero Ra-
món Regueiferos, más otros 20 vocales. Asimismos contaba con un 
Consejo Supremo de Honor formado por mujeres de la alta sociedad 
santiaguera, como Matilde Colás, Rosario y Amalia Hernández, Car-
mita Griñán, Rosa Cruz Bustillos, Josefita y Mariana Portuondo, Loló 
Garzón, Rita Portuondo Tamayo, Lidia Correoso, Maria Luisa Silva 
Duany, Dolores y Emilia Bori Trillas, entre otras. [17-18].

259 El club Central también hacía gala de una Directiva de Honor integra-
da por María Duany Griñán (presidenta), Margarita Flamand (vice), 
Carmen Rosa Salazar (secretaria) y Caridad Ibarra (tesorera).

260 Todas las citas en el texto, salvo que se indique lo contrario, pertene-
cen al libro de Arturo Bori, quien muchas veces no consigna la fuente 
de donde transcribe sus notas, lo que hace difícil indicar el nombre 
o las páginas de las publicaciones que le sirven de referencia. Entre 
corchetes aparece la paginación consecutiva del libro de Bori Trillas. 
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entre jugadores y simpatizadores que provocaron un llamado de 
alerta desde la prensa, donde se apelaba al: “...buen sentido de ambos 
clubs y de todos los aficionados al BB, a fin de que reflexionen bien el 
asunto y traten, no a pelotazos como en el juego, sino diplomática y 
hasta cordialmente [...], de dirimir esas tontas querellas que siembran 
el disgusto entre simpáticos camaradas y a la postre serían causa de 
la muerte irremediable del béisbol en Santiago”.[26]

Paralelo a la rivalidad entre Cuba y Central, se fue desarrollando 
en Santiago de Cuba otra entre los clubes criollos y sus similares nor-
teños, dispersos en la ciudad y localidades aledañas. Sería ingenuo 
no ver en estos enfrentamientos una clara expresión de sentimientos 
nacionalistas y discursos patrióticos, pues estaba muy reciente en 
la memoria colectiva la decisión del general Shafter, general en jefe 
del 5to. Cuerpo del Ejército de los Estados Unidos, de impedir en 
el verano de 1898 la entrada en Santiago a los soldados mambises, 
al mando del general Calixto Garcia, lo que motivó una enérgica 
protesta del jefe holguinero.261 

261 La carta de García a Shafter, del 17 de julio de 1898, decía en algunos 
de sus párrafos: La ciudad de Santiago de Cuba se rindió al fin, al Ejército 
Americano, y la noticia de tan importante victoria solo llegó a mi conocimiento 
por personas completamente extrañas a su Estado Mayor, no habiendo sido 
honrado con una sola palabra, de parte de Ud. sobre las negociaciones de paz 
y los términos de la capitulación propuesta por los españoles. Los importantes 
actos de la rendición del Ejército español y de la ciudad por usted, tuvieron 
lugar posteriormente, y sólo llegaron a mi conocimiento por rumores públicos. 
No fui tampoco honrado con una sola palabra, de parte de Ud., invitándome 
a mí y a los demás oficiales de mi Estado Mayor para que representáramos 
al Ejército cubano en ocasión tan solemne (...) Circula el rumor que, por 
lo absurdo, no es digno de crédito general, de que la orden de impedir a mi 
Ejército la entrada en Santiago de Cuba ha obedecido al temor de la venganza 
y represalias contra los españoles. Permítame Ud. que proteste contra la más 
ligera sombra de semejante pensamiento, porque no somos un pueblo salvaje 
que desconoce los principios de la guerra civilizada: formamos un ejército 
pobre y harapiento, tan pobre y harapiento como lo fué el ejército de vuestros 
antepasados en su guerra noble por la independencia de los Estados Unidos de 
América; pero, a semejanza de los héroes de Saratoga y de Yorktown, respeta-
mos demasiado nuestra causa para mancharla con la barbarie y la cobardía. 
Ver el texto completo de la carta en Hortensia Pichardo: Documentos 
para la historia de Cuba, Editorial Pueblo y Educación, La Habana, 1984, 
t. I, pp. 516-517.

Béisbol y nación en Cuba.indd   128 13/07/2015   11:21:05



129

En muchas de las crónicas de estos partidos la aparente supre-
macía y experiencia deportiva de los estadounidenses quedaba en 
entredicho, como aconteció en un partido entre el equipo Cuba y el 
8vo. Regimiento Regular acantonado en San Luis. En este juego, a 
pesar de reconocer que la novena americana era bastante fuerte y 
más avezada en el juego que los cubanos, para el cronista no fue la 
superioridad técnica la causa de su victoria, sino que lo atribuye al 
hecho de que: “Los jugadores del Cuba [...], lo hicieron muy mal, 
echando por tierra sus laureles de otros días. Ni actividad, ni asis-
tencia, ni disciplina, ni ánimo. Bastaron dos o tres buenas jugadas de 
los “yanquis”, para que se desconcertaran por completo y surgieran 
los “berrinches” del pasado”. [28-29]

Del mismo modo la crónica deportiva describe a otro club estadou-
nidense, el Gastón, del que se dice que “cuenta entre sus ‘players’ con 
muy buenos jugadores, y aunque al campo no valen gran cosa, en 
cambio al bat en su mayoría son buenos”. Es decir, tales equipos no 
eran invencibles, tenían fisuras y desventajas en diferentes aspectos 
del juego, y sobre todo se les podía ganar. De hecho, se celebró en 
grande cuando un jugador del Central disparó un jonrón con bases 
llenas frente al Gastón, y por su brillante jugada “le fue ofrecido un 
hermoso bouquet por un grupo de encantadoras madrinas que allí 
se encontraban”.[32]

En el propio año 1901 se verificaron otros desafíos entre cubanos y 
norteamericanos, dándose el caso de estrepitosos fracasos de los nor-
teños a manos de los insulares, como ocurrió cuando Cuba y Central 
derrotaron en un mismo día, con escasas horas de diferencia, al San 
Luis y a los soldados del Regimiento H, destacados estos últimos en el 
castillo del Morro. La victoria del Cuba fue con un amplio marcador 
de 13 carreras a 5, y al final del juego los americanos obsequiaron a 
sus rivales con un almuerzo en su cuartel. Mientras tanto, la crónica 
dio cuenta de que los del Regimiento H eran la “...novena americana 
[...] de las más malas que se habían conocido, pues sus jugadores ni 
cogían, ni tiraban, ni pegan, ni corrían, ni se movían para nada. El 
público salió muy disgustado, creyendo muchos que aquello era una 
‘tomadura de pelo’.[40] 

En efecto, el score final de aquel juego, celebrado en los terrenos 
del antiguo cuartel español Reina Mercedes arrojaba un sorpren-
dente 42 por 11 a favor de los cubanos. Como colofón al triunfo, 
los integrantes de las dos novenas cubanas se dirigieron, con sus 
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respectivas banderas en alto y acompañadas por una manifestación 
popular, hasta la plaza de Dolores. Parecía que, ante el fervor de las 
victorias sobre un adversario extranjero, las diferencias entre ambas 
se deslizaban a un segundo plano, imponiéndose la cordialidad y la 
camaradería. 

El triunfo de Central sobre el Regimiento H fue reeditado también 
por los del Cuba, ratificando así la mala calidad de aquellos jugado-
res norteamericanos, con victoria de 24 anotaciones a 3. Asimismo, en 
el mes de mayo, se enfrentaron Central y los miembros del cuerpo de 
Ingenieros, con destacada actuación ofensiva de los centralistas Pepe 
Espino y Pepe Duany, autores de dos jonrones cada uno. Como dato 
curioso de este partido, los ingenieros del Norte habían fabricado 
11 anotaciones en la primera entrada y llegaron ganando al noveno 
inning con ventaja de 20 por 10, ocasión en la que los cubanos fabri-
caron a su vez 11 carreras para llevarse el disputado triunfo 21 por 20.

 Los éxitos de los peloteros criollos y el ambiente béisbolero creado 
llevaron a que se efectuara la llamada Serie Combinada, un torneo que 
enfrentaría a los clubes Cuba y Central contra los estadounidenses 
San Luis, Ingenieros y Gastón. La Directiva de esta Liga la integraron 
L. Guerra (presidente), J. Grimany (tesorero), U. Calzado (secretario) 
y los árbitros Alberto Badell y J. J. McGann. 

Corría la primavera de 1901, y el torneo presagiaba una recia porfía 
entre los contendientes, exacerbado además por el hecho de realizarse 
en el escenario de un país ocupado por fuerzas militares extranjeras y 
donde tenía lugar una valerosa batalla para impedir que se anexara 
la Enmienda Platt a la Carta Magna republicana, al extremo de que 
una gacetilla de prensa titulada “Pelota intervenida”, firmada por 
Nicolás Nin Valiente y aparecida en el diario La República del 
18 de mayo de 1901, hacía un llamado para que los jóvenes de Cuba y 
Central “no se dejen imponer y mucho menos intervenir nuestro juego”. 

Dicha nota se cuestionaba porqué se le daban preferencia a los 
extraños con tres equipos, por dos los locales, y enfatizaba: “¿No 
comprenden los cubanos que tendrán siempre la mayoría ellos y 
que en toda discusión serán siempre 3 votos contra 2?”. Asimismo 
expresaba su desagrado porque se deberían pagar las entradas para 
presenciar los juegos, algo que lesionaba el espíritu amateur de los 
socios de los equipos santiagueros, a quienes no bastaría con acre-
ditarse como tales para ver los partidos, sino que se les obligaba a 
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costear las entradas. El beligerante artículo concluía con las siguientes 
aseveraciones:

Los cubanos han hecho todo lo que existe, y no deben permitir 
nunca imposiciones; que se juegue con ellos, perfectamente, 
pero entiendo, primero, que no se debe aceptar mayor número 
de clubs americanos que cubanos; y segundo, que si ellos han 
venido, ellos deben aceptar lo que ya está hecho, y no imponer 
su voluntad. Y en cuanto a la parte económica, ¿no comprenden 
que haciendo lo que ellos pretenden, es decir, todas las entradas 
a un fondo común, y que de ahí se paguen los gastos de todos, 
las tres cuartas partes lo gastarán ellos en los pasajes del San 
Luis y el Gastón? [49-51]

El llamado de este periodista a no dejarse imponer condiciones 
venía acompañado por el rumor de que los ocupantes habían dicho 
que, si no se aceptaban sus propuestas, no dejarían que se jugara 
en los terrenos del cuartel Reina Mercedes, el cual se encontraba en 
la zona militar bajo su mando. El periodista decía no creer en tales 
pronunciamientos, pero en caso de que fueran ciertos no dudaba en 
afirmar: “...que se queden con él, y jugarán solos, pues no dudo de 
que el público, sabiendo lo que pasa, no asistirá a los juegos”.[51]

De los partidos celebrados en aquella serie se destacan el triunfo 
de Cuba sobre Gastón 10 por 9, partido decidido en la última entra-
da por el torpedero Dellundé con un doble que encontró al pitcher 
Salcedo en segunda base; la victoria de Central sobre San Luis, la 
derrota de Cuba ante Ingenieros y el desquite de Gastón, vencedor del 
Central por lechada de 4 por 0 el 10 de junio de 1901. En este último 
partido, un gacetillero del periódico La República lanzó la queja de 
que los aficionados del club Cuba habían apoyado a los americanos, 
a lo que otro periodista respondió enérgicamente diciendo que: “...
la mayoría de los simpatizadores y ‘players’ del Cuba, al no jugar 
este club, son partidarios del club Central, y no debe fijarse en cierto 
elemento, pues los mismos así lo hacen cuando juega el Cuba”. [88]

El 17 de junio Cuba derrotó a San Luis otra vez con cerrado score 
de 13 por 12, y aunque este equipo había perdido dos desafíos, la 
prensa destacaba “...pero ha tenido la honra de vencer a las novenas 
Gastón y San Luis, ambas las más fuertes de la actual Serie Combi-
nada”.[91] Los triunfos de estos equipos promovieron un ambiente 
favorable para que surgieran nuevos conjuntos, como los llamados 
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Santiago, Oriente, Instituto, Club Náutico, Mamerto y uno nombrado 
significativamente Antonio Maceo. Asimismo nacieron pequeños 
clubes de menor rango como Colón, Vesubio y Cauto.

Por su importancia para el imaginario patriótico, me detengo en 
el hecho singular de la creación de un equipo de pelota, en junio de 
1901, con el nombre del jefe militar de Oriente por excelencia, Antonio 
Maceo, cuya presidenta de honor era su viuda, María Cabrales. El 
presidente efectivo del club era Alfredo Antonetti y completaban su 
mesa directiva Prisciliano Espinosa (vice), Pedro Acosta (secretario), 
Pantaleón Rosales (vicesecretario), Pedro Morales (tesorero), Mateo 
Vidal (vicetesorero) y los vocales Arturo Bori, Porfirio Carcasés, 
Ángel Moya Portuondo, Andrés Cabrera y Aurelio Cabrera, con el 
destacado jugador Pepe Espino como director de práctica.[98-99]

Otro equipo con resonancias insurgentes en su nombre fue el club 
Yara, integrado por Ángel Ravelo (presidente honorario), Santiago 
Ibarra (presidente efectivo), Andrés Villalón (secretario), Guillermo 
Coll (tesorero) y los vocales Norberto Hechemendía, Pedro Lay, 
Facundo Bacardí, Temístocles Ravelo, Buenaventura Cruz, Daniel 
Cancio y Mateo Vidal. También como parte de lo que la historiadora 
Marial Iglesias ha denominado las “metáforas del cambio” en la vida 
cotidiana,262 los aficionados santiagueros no solo jugaban pelota en 
los terrenos de un antiguo cuartel militar español, sino que propo-
nían suprimir una parte de la memoria cultural hispana en la ciudad, 
trasladando la competencia deportiva del año 1902 para la antigua 
plaza de toros, donde se levantaría una glorieta de béisbol. 

La Serie Combinada llegó a su desenlace con un partido disputado 
entre Central y Gastón en los terrenos del Nuevo Instituto, con ribetes 
dramáticos, pues se mantuvo empatado a 14 carreras por bando a la 
altura del undécimo capítulo. Fue en ese momento que se produjo 
una airada propuesta de los estadounidenses en contra del árbitro, 
que había decretado out en home a un corredor de Gastón, y se reti-
raron del partido. En consecuencia el juego se declaró victoria para 
el Central por abandono del contrario 9 por 0. De tal modo, ambos 
clubes santiagueros habían quedado campeones, el Cuba del torneo 
oficial de 1901 y el Central de la serie contra clubes estadounidenses, 
lo que motivó un eventual acercamiento entre los miembros de ambas 

262 Marial Iglesias Utset: Las metáforas del cambio en la vida cotidiana: Cuba 
1898-1902, Ediciones Unión, La Habana, 2010, cap. I. 
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novenas, lo que hizo exclamar al entusiasta Arturo Bori: “Una vez 
más podemos asegurar [...] que la unión y simpatía de dichos clubs 
ha quedado afianzada”. 

La luna de miel entre ambos no duró mucho, pues ya en agosto los 
del Central denegaron participar en un juego a beneficio del jugador 
Alejandro Gutiérrez del Cuba, alegando que solo lo harían si se tra-
taba de obras benéficas, no a título personal. Los del Cuba ripostaron 
invitando a este juego a los peloteros del Gastón, quienes si aceptaron 
disputar el match. Sin embargo, a pesar de la aparente cordialidad, 
en dicho juego el umpire americano tuvo que ser sustituido por su 
parcialidad, y su lugar lo ocupó el árbitro Duany, perteneciente al 
equipo Central. 

Los dardos envenenados, lanzados entre los simpatizantes de los 
dos equipos criollos, continuaron cuando el Central aceptó ser parte 
de un juego a beneficio de una dama norteamericana sin recursos 
para regresar a su país, lo que motivó la burla de los seguidores del 
Cuba, quienes inquirieron a sus rivales: “...¿y el beneficio de Gutié-
rrez?, ¿y la lluvia de beneficios por lo que se negó Central a aceptar la 
invitación que le hizo el Cuba para el beneficio del modesto jugador 
cubista señor Gutiérrez?, ¿habrá llegado dicho diluvio?”.[121]

Parece que la manera que encontraron estos clubes de limar sus aspe-
rezas fue coaligándose nuevamente para enfrentar a los tres equipos 
estadounidenses, en un juego a beneficio de la señora Dolores Ulloa, 
viuda de Forrest. Significativamente, los peloteros cubanos jugarían 
en un equipo denominado Unión. Otro match benéfico, pero esta vez 
para doña Leonor Pérez, madre de Martí, se realizó el 18 de agosto 
de 1901 por los jugadores de Cuba y Central en los terrenos del 
Nuevo Instituto, cambiando sus nombres por otros de un explícito 
simbolismo nacionalista: Patria y Libertad. 

Los jugadores del Patria fueron Pérez (p), Prado (c), Garriga (1b), 
Someillán (2b), Dellundé (3b), Sánchez (ss), Morris (lf), Campo (cf) 
y Salazar (rf). Representando a Libertad estaban Salcedo (p), Ramos 
(c), González (1b), Espino (2b), Santana (3b), Vandama (ss), Bolívar 
(lf), García (cf) y Guerra (rf). Las entradas para presenciar el juego 
se vendieron en el Kiosko Champion, en la tienda de ropa La Ha-
banera, la farmacia Santa Rita y los establecimientos La Borla, Los 
Cubanos, El Zafiro y La Pluma de Oro. Las entradas se vendieron a 
razón de 2, 50 pesos los palcos de ocho sillas, 0,30 centavos las sillas 
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y 0,25 centavos las gradas y sillas fuera de la glorieta.[126] El juego 
solo pudo desarrollarse hasta la cuarta entrada a cusa de la lluvia y 
concluyó con un abrazo a cuatro anotaciones. 

Mientras tanto, la membrecía del club Antonio Maceo fue en au-
mento y pudo formar dos novenas, capitaneadas por Felipe Cuza y 
Santiago Espino respectivamente, y se acordó por su Directiva que 
la bandera del club fuera un triángulo azul con una estrella de cinco 
puntas blanca en el centro, rodeada por el nombre del Titán, y los 
trajes serían de color blanco con medias y gorras en azul; el nombre 
de Antonio Maceo se bordaría en el pecho, de color rojo, con una 
pequeña estrella escarlata debajo.[127]

Durante el verano, los clubes norteños siguieron realizando en-
frentamientos entre sí, como el que celebraron Ingenieros y Gastón, 
y en ocasión de anotar Gastón 16 carreras en una entrada, la prensa 
santiaguera comentó con sarcasmo este resultado, llegando a decir 
que ante semejante humillación los del Ingenieros debían haberse 
retirado del campo, e incluso se permitía aconsejar a los players 
norteños que debían practicar mucho, “para evitar el choteo”.[130]

La pasión béisbolera desatada en Santiago llevó a la formación de 
nuevos conjuntos como Estrella, San Francisco y los clubes infantiles 
Vesubio y Unión, a cuyos partidos asistían multitud de jóvenes y ni-
ños. Asimismo, a partir de septiembre se jugó una serie con equipos 
de segundo orden, en la que participaron los clubes Estrella, Antonio 
Maceo, Náutico, Patria, Instituto y Yara; presidía la Liga Nicolás 
Nin Valiente, como secretario fungía Ángel Moya y como tesorero 
Antonio Arrufat, abuelo del célebre dramaturgo y novelista de igual 
nombre. Como dato de interés, en este torneo el pitcher de Yara, M. 
Ramírez, logró realizar una jugada de triple play, segunda vez que se 
hacía en Santiago, pues la primera ocurrió en un juego entre Gastón 
e Ingenieros el 30 de junio de aquel año durante la Serie Combinada. 

Para 1902, el campeonato reunió a tres conjuntos, añadiéndose 
a los tradicionales Cuba y Central el club Antonio Maceo. Se decía 
que Gastón no podría participar, pues la guarnición del Morro sería 
evacuada a los Estados Unidos, sin embargo, un último juego entre 
Cuba y Gastón se celebró a finales de enero con victoria cubana de 
13 por 10, con destaque para el pitcher Salcedo, quien ponchó a 16 
contrarios y fue autor de un jonrón. Aquel año, los encuentros con 
clubes norteamericanos salieron de los límites de Santiago de Cuba, 
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como muestra la excursión del Central a Guantánamo, en los prime-
ros días de abril, para enfrentar al club Evans. Este viaje concluyó 
con victoria de los cubanos ante una concurrencia de más de dos mil 
personas, y un multitudinario recibimiento tributado a los peloteros, 
con una orquesta incluida, en el muelle de San José. 

Sin embargo, un gacetillero de Guantánamo que usaba el seudó-
nimo de Míster K, ensalzó a los norteños e insultó a los jugadores 
santiaguero llamándolos “anémicos” y “pájaros bobos”, lo que provo-
có la ardorosa réplica de la prensa local, con palabras que reflejaban 
el ambiente político del momento: “por lo visto ese Mr. K debe ser 
americano anexionista, porque para defender a los americanos, con 
tanto furor, es preciso que sea algo de lo que anteriormente decimos 
o que tenga algún ‘biberón’, oficial o extra; en este caso durará muy 
poco, porque se acerca el 20 de mayo, y a evacuar se ha dicho”. La 
misma nota terminaba con estos versitos de escasa fortuna lírica, 
pero fuerte sabor nacionalista: 

Al Evans ¡Oh, qué ilusiones¡
Mister K defendió
Su defensa no valió
Para darle seis scones.

[...]

Mr. K mucha calma
No se ponga usted a llorar
La victoria del Central
No le dejará sin alma.

Nosotros somos cubanos
Y es imposible creer
Que ud. vaya a defender
A los yanquis interventores. 

La Liga de 1902 estuvo presidida por Luis Salazar y tenía como 
secretario a Nicolás Nin, tesorero a Antonio Arrufat y vocales a 
Francisco Salazar y José G. Durruty. En esta Liga no se permitían 
jugadores profesionales, ni tampoco habaneros o estadounidenses. 
Cada equipo debía contar con al menos tres jugadores con expe-
riencia en campeonatos previos y los peloteros que tomarían parte 
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“debían hacerlo bajo palabra de honor”. De igual modo se organizó 
un campeonato infantil integrado por los clubes Almendares, Colón, 
Fé, Náutico y Boston. 

Pese a la prohibición explícita en los estatutos de la Liga, el equipo 
Central incluyó en su nómina a un pelotero de apellido Saumell, alias 
el Gato, quien había integrado la novena del Gastón, lo que provocó 
que muchos partidarios del béisbol pintaran en los edificios de la 
ciudad un letrero en que se leía: “El Central intervenido”.[59] Los 
cronistas deportivos que simpatizaban con el Cuba sugirieron no 
darle mucha importancia al asunto, pues se reconocía que si Cen-
tral necesitaba un jugador norteño era debido a la imposibilidad de 
completar su nómina y para los del Cuba se juzgaba conveniente 
enfrentar a equipos fuertes, en lugar de vérselas con novenas de 
calidad mediocre. 

Los acentos nacionalistas del béisbol también pueden observarse 
en hechos como el juego de los clubes Cuba y Central en los terrenos 
del cuartel Reina Mercedes, símbolo del fenecido poder español, con 
el anuncio de que el producto de sus entradas se destinaría a una 
colecta de fondos para festejar al recién electo presidente Estrada 
Palma. [142] El simbolismo político de este evento es de una densidad 
extraordinaria, pues se trataba del juego norteamericano, el deporte 
de los interventores, pero jugado por peloteros cubanos, de ideas 
independentistas en su mayoría, en un terreno vinculado hasta fecha 
reciente a la opresión colonial, con el objetivo de celebrar al primer 
presidente republicano. Un suceso de índole similar ocurrió en junio 
de 1902, cuando los integrantes de Cuba y Central adoptaron los 
nombres de Veteranos y Reserva para recaudar fondos destinados a 
los veteranos de Santiago de Cuba, con victoria de los “reservistas” 
de 9 por 6 y recaudación de 136 pesos.

Otro juego benéfico se celebró a inicios de julio, esta vez entre Cuba 
y un equipo denominado Invasor, para favorecer a las víctimas de un 
ciclón que asoló El Cobre, el cual concluyó con una recaudación de 
324 pesos y una paliza de los “cubistas” a los “invasores”, perdedores 
con rotundo marcador de 17 por 0. Pero más allá del resultado del 
juego, destaca por su lenguaje patriótico una nota de prensa firmada 
por Victorino Portuondo, donde se hacía una sincera analogía entre 
los mambises del Ejército Invasor comandado por Maceo y los pe-
loteros que jugaron en el equipo Invasor. Portuondo llamaba s los 
jugadores “valientes invasores” y los exhortaba: “...volved a batiros 
con el Cuba, con el Central, con los Franciscanos o cualquiera otra 
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novena que venga aun de Las Villas. Vuestro nombre es símbolo de 
triunfo, recordad al valiente Maceo y buscad un capitán tan digno 
como el que nos condujo a Occidente en el 95, de triunfo en triunfo 
hasta ver coronado nuestro esfuerzo con la independencia y soberanía 
de la República cubana”. [83-84]

Lo cierto es que en los albores del estreno republicano, Santiago de 
Cuba vivió un éxtasis colectivo asociado a las prácticas del béisbol, 
donde los juegos contra novenas del ejército norteamericano, o entre 
los mismos equipos cubanos, expresaron los discursos y narrativas 
que afirmaban y fortalecían el imaginario patriótico y nacionalista263 
de un país que, surgido de una cruenta guerra popular contra el co-
lonialismo español, trataba de encontrar su propio destino en medio 
de la terrible asechanza del Imperio vecino. 

Ello volvía casi impracticable el bando del alcalde municipal Emilio 
Bacardí, fechado el 9 de abril de 1902, donde ordenaba a la policía 
disolver las manifestaciones públicas no autorizadas de apoyo a los 
clubes de pelota, que recorrían las calles más céntricas con banderas 
y distintivos, interrumpían el tránsito y llevaban detrás una legión 
de muchachos gritando. El periódico La Independencia lo dejaba bien 
claro, al manifestar su oposición al bando, acusándolo de “repelen-
te legalidad”, que lo acercaba en el imaginario popular a los actos 
represivos de la dominación peninsular. La fiebre de la pelota había 
llegado a Santiago de Cuba para quedarse, como un poderoso in-
grediente en el arsenal de símbolos de la cubanía que se mantiene 
hasta el presente.

La Habana, noviembre de 2012

263 Dos años más tarde, en 1904, otra figura pública vinculada con los 
mambises, Máximo Gómez Toro, hijo del Generalísimo, fue electo 
presidente del club de pelota San Francisco y en la gacetilla de El 
Score se dijo: “Esmalta esta página el retrato del bien querido joven Sr. 
Máximo Gómez Toro, entusiasta presidente del San Francisco BBC. 
El Score, al publicar el retrato del amigo y compañero, hace público 
el afecto que le profesa. Entusiastas probados como el Sr. Gómez, son 
lo que necesita el béisbol en Santiago de Cuba”. [144]
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aZÚcar Y bÉisbol en cUba

Para Alain Basail Rodríguez

Como ha señalado Antonio Benítez Rojo en su medular en-
sayo La isla que se repite, el Discurso de la Plantación ha sido 
durante siglos un referente esencial en la articulación de las 

identidades y la centralidad cultural del mundo caribeño.264 En la 
mayor isla de las Antillas, la imagen del ingenio de azúcar, desde las 
litografías de Eduardo Laplante para el lujoso libro de Justo Germán 
Cantero, pasando por los combativos versos de La zafra de Agustín 
Acosta, hasta la poética social de Nicolás Guillen, ha devenido un 
símbolo de compleja textualidad, ora como alegoría de la riqueza y 
el poder de una clase social, ora como atributo de la dependencia y el 
subdesarrollo de la nación. Dentro de esta heterogeneidad de tramas 
discursivas, el objetivo del presente texto es contribuir al trazado 
del mapa cultural del azúcar en Cuba, y para ello me quiero referir 
a las prácticas deportivas que se cumplen en ese espacio público 
privilegiado para la fiesta, la alegría y la diversión, imprescindible 
en cualquier central azucarero, que es el terreno de pelota. 

Aunque el béisbol fue contemporáneo durante un breve tiempo 
del siglo xix de la plantación y la institución esclavista, todavía en 
ese período era un pasatiempo “higiénico”, cuya práctica se hallaba 
reservada a personas blancas y de clases acomodadas, tal como lo 
demandaba su ideal positivista y aristocrático. La verdadera de-

264 Antonio Benítez Rojo: La isla que se repite, Editorial Casiopea, Barcelona, 
1998, passim.
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mocratización del juego de pelota y su conversión en parte de la 
cultura popular es un fenómeno del siglo xx, lapso en el que azúcar 
y béisbol se constituyen en un binomio inseparable, y esto tiene que 
ver no solo con el uso del tiempo libre de las personas en el batey del 
central, sino también, en las primeras décadas de la república, con 
las posibilidades de obtener capital real y simbólico, ambos como 
un eficaz mecanismo de ascenso social para los obreros de la caña. 

Las razones para este desplazamiento del béisbol hacia los bor-
des de la ciudad, pasando de ser un deporte urbano y elitista, para 
convertirse en parte del paisaje rural cubano, con especial fuerza 
en las zonas de los grandes centrales, y en sede privilegiada de las 
narrativas nacionalistas de la primera mitad del siglo xx, son diver-
sas; una interpretación de este fenómeno para la historia del béisbol 
cubano ha sido propuesta por Roberto González Echevarría en los 
términos siguientes: 

Un hecho significativo en el desarrollo de la pelota en Cuba 
durante los 30 y 40 fue el surgimiento de jugadores, la mayoría 
pitchers oriundos del interior, que encarnaban un tipo ideal. 
Todos eran “guajiros” ―rústicos puros de las provincias, no 
de la corrompida Habana― que se suponía personificaban la 
inocencia, la candidez y el vigor de la nación. [...]
Estos peloteros eran oriundos de una región mágica de la 
mitología nacional, situada en el campo, en la manigua reden-
tora, donde se iniciaron las guerras de independencia contra 
España, un lugar privilegiado en el imaginario nacional. En ese 
ambiente pastoril, con ondulantes palmas reales meciéndose en 
el trasfondo y tallos de caña inclinados por el viento en primer 
plano, estos inocentes guajiros vivían en armonía con lo bello 
y lo natural, exentos de malicia y ambición. 265

En realidad esta aureola bucólica solo tenía sentido en el discurso 
nacionalista burgués de la época, que mitologizó la figura del campe-
sino cubano, estereotipando sus costumbres y su cultura. Esta ideali-
zación del universo rural, identificándolo con los valores primigenios 
de la nación, fue una función de la nueva hegemonía surgida después 
de la revolución de 1930, y según ha demostrado Fernando Martínez 

265 Roberto González Echevarría: “Peloteros cubanos. Tres testimonios”, 
Nueva Sociedad, no. 154, Caracas, marzo-abril de 1998, pp. 87-88.
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Heredia: “Una línea sutil [...] separaba la capacidad de negociación 
de los trabajadores urbanos organizados de la de los trabajadores 
rurales. Ante la ausencia de hechos favorables, la segunda república 
vivió la exaltación de la figura del ‘campesino’ ―que convivía de 
manera curiosa con la coloquial subestimación del ‘guajiro’―, y la 
hegemonía burguesa tuvo que aprender a utilizar esa alabanza”.266

Dentro de este contexto de asimilación del béisbol y lo rural/ 
campesino/azucarero a las narrativas del discurso nacionalista 
hegemónico, una parte no despreciable de los grandes jugadores de 
pelota cubanos del siglo xx surgieron de los centrales azucareros, 
jugaron béisbol en ligas azucareras y después llegaron incluso a 
equipos nacionales y algunos a las Grandes Ligas. Entre estos for-
midables jugadores de la etapa prerrevolucionaria que se iniciaron 
como peloteros en los centrales azucareros donde nacieron figuran, 
entre muchos nombres que pudieran citarse: Napoleón Reyes, natural 
del ingenio Santa Ana (actual Chile), en Oriente; Roberto Ortiz, apo-
dado “El Gigante del Central Senado” (actual Noel Hernández), en 
Camagüey; Andrés Fleitas, oriundo del ingenio Constancia (actual 
14 de Julio) en la provincia de Las Villas; Oscar Sierra, llegado del 
central Stewart (actual Venezuela) en Camagüey; Ángel Scull, nativo 
del central Merceditas (actual 6 de Agosto) en Matanzas y también 
de la región yumurina fueron Derubín Jácome, nacido en el central 
España (actual España republicana) y Antonio Tony Taylor, nacido 
en el batey del ingenio Álava (actual México). Incluso a uno de estos 
jugadores, que después actuó como manager en las Grandes Ligas, 
Pedro Gómez Martínez, se le conocía generalmente por su lugar de 
nacimiento, el central Preston (actual Guatemala), y así Pedro Gómez 
se convirtió, por un intercambio fonético, en Preston Gómez.

Toda esta mística del béisbol que se jugaba en los ingenios azu-
careros de la etapa republicana pronto pasó a la literatura, y fue 
narrada por Alejo Carpentier en su primera novela ¡Ecúe-Yamba-Ó! 
En el argumento de esta novela de juventud, las claves del deporte 
se combinan con la música y la política, en una metáfora del país 

266 Fernando Martínez Heredia: “Nacionalizando la nación. Reformula-
ción de la hegemonía en la segunda república cubana”, en Ana Vera 
Estrada (comp.): Pensamiento y tradiciones populares: estudios de identidad 
cultural cubana y latinoamericana, CIDC Juan Marinello, La Habana, 
2000, p. 45.
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sometido al capital extranjero y al desgobierno de las élites criollas, 
donde no podemos olvidar que un general de la guerra de independencia 
devenido capataz de un ingenio estadounidense, Mario García Me-
nocal, llegó a alcanzar la Primera Magistratura. Sin embargo, es en 
el precario estadio del ingenio San Lucio, con su trazado geométrico 
poblado de guizazos y un zapato clavado en el home, donde tienen 
lugar las proezas béisboleras de Antonio, primo de Menegildo, quien 
se gana los aplausos y la admiración de la numerosa afición por su 
fuerza al bate y velocidad en el corrido de las bases.267

Existen numerosos testimonios y anécdotas que recrean aquel mun-
do difícil, hostil y al mismo tiempo fascinante de las ligas azucareras. 
El equipo del ingenio Algodones (actual Orlando González), cerca del 
poblado de Majagua, llegó a contar en la década del treinta con una 
formidable novena que incluía a Regino Otero, Chino Valdivia, René 
Monteagudo, Tito Isla, Juanito Decal, Tata Alonso, Roberto Tarzán 
Estalella, Sungo Carrera y el que luego sería fenomenal pitcher zurdo 
de los Alacranes de Almendares Agapito Mayor. La narración que 
hizo Mayor a González Echevarría sobre su debut en aquel conjunto, 
enfrentando al poderoso equipo Santa Clara de Alejandro Oms re-
fiere esta simpática estampa, digna del mejor costumbrismo criollo: 

Digo yo: “¡Concho!”. Díceme el Chino: “Si no ganas te tienes 
que ir”. Digo: “Bueno, está bien”. Me acosté, pero prime-
ro me comí diez pares de huevos fritos. Llevaba un hambre 
del diablo. Eran las nueve de la noche. En la comercial esa del 
ingenio no había otra comida. Y me acosté, y me dice a mí 
el gallego Estévez, que estaba allí también: “Mayor, si tú no 
ganas te tienes que ir”. Digo yo: “Está bien”. No tenía zapatos. 
Me prestaron un par de zapatos que no me servían. Y le doy 
gracias a Dios. En una hora y diez minutos le metí nueve ceros 
al Santa Clara. Dícenme: “No, tienes trabajo aquí. A trabajar”. 
Y allí me quedé yo.268 

Napoleón Reyes, recio bateador de los equipos de la Universidad 
de La Habana de la Liga Amateur, con el que fue líder en jonrones 
en la temporada de 1941, y del conjunto Almendares del circuito 
profesional, con el que alcanzó el liderato de triples en la campaña de 
1945-1946, además de integrar los Gigantes de Nueva York y firmar 

267 Alejo Carpentier: ¡Ecúe-Yamba-Ó!, Editorial España, Madrid, 1933, p. 121.
268 Roberto González Echevarría: ob. cit., p. 92.
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con los hermanos Pasquel en la temporada mexicana, recordaría 
que sus orígenes como pelotero fueron en los placeres del batey del 
ingenio Santa Ana, cerca de Santiago de Cuba. En la zona existía una 
liga de béisbol, que se componía del Central Palma, que contaba con 
un buen stadium, el Central Santa Ana, la Casa Bacardí y la Marina 
de Guerra, la cual, a juicio de Reyes:

Era una liga muy fuerte la de los centrales azucareros [...] De 
ahí salieron muy grandes jugadores [...] jugábamos una vez 
a la semana, y quizás algunos otros juegos, pero casi todos 
trabajábamos durante la zafra. Yo empecé a trabajar de las 12 
de la noche a las doce del día, cuando los turnos eran de doce 
horas. Es decir, yo comencé de ayudante de químico azucarero 
en el central. A nosotros no nos pagaban mucho por jugar por-
que en aquella época no había dinero para eso. [...] El Central 
Palma tenía casi todos sus jugadores que eran trabajadores del 
Palma y nosotros trabajadores del Santa Ana. Había peloteros 
de color y blancos. Era una liga muy fuerte, muy fuerte, por-
que inclusive, a veces traíamos jugadores de La Habana para 
reforzar. Ahí pitcheó Adrián Zabala, pitcheó Ángel Cordeiro, 
el hermano de Reinaldo Cordeiro. En esa liga pitcheó Dihígo.269 

Por esta misma época, en un ingenio de Las Villas, el Central Santa 
Teresa (actual Héctor Rodríguez), cerca del poblado de Sitiecito, se 
produjo un evento difícil de repetir en cualquier béisbol del mundo, 
y sucedió cuando jugaron por el equipo del ingenio nueve hermanos 
de apellido Torres, descendientes de un matrimonio venezolano emi-
grado a la Isla. El hecho se produjo el sábado 25 de diciembre de 1943, 
cuando vistiendo la franela del central los nueve hermanos, sin alterar 
sus posiciones, derrotaron al equipo La Juventud, del vecino poblado 
de Rodrigo. La victoria del Santa Teresa se concretó 5 por 3. El equipo, 
aconsejado en sus inicios por el gran Conrado Marrero, solía alinear 
con Eulalio como receptor; Delio, tercera base y lanzador; Rufino, 
torpedero; Melquíades, primera base, quien llegó a jugar en la Liga de 
Pedro Betancourt; José, Delfín y Crescencio como jardineros; Rolando, 
receptor y primera base y Santiago, segunda base y torpedero. Uno 
de los desafíos más emocionantes realizados por este singular equipo 
consanguíneo fue contra una novena del central camagüeyano Punta 

269  ídem, p. 96.
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Alegre (actual Máximo Gómez), que resultó una apretada derrota de 
una por cero para los Torres. Según el testimonio de Delio, la jugada 
decisiva del partido se produjo de la siguiente manera:

En ese encuentro [...] Míster Jenkin, administrador del central 
camagüeyano que nos recibió, lanzó la primera bola. La fae-
na de ambas novenas fue excelente. En la salida de la quinta 
entrada el primer hombre bateó fácil por segunda base y al 
caérsele la bola a la primera base, reconvirtió en el único error 
del juego, (por) un rolling lento al cuadro pasó asegunda. Por 
un fly al right field pasó a tercera y un macucón por tercera 
se convirtió en el primer hit del juego, un fatídico 111 para los 
visitantes: un error, un hit y una carrera. En el sexto inning 
Jiquí Torres se hizo cargo del box. Delio pasó al short stop, 
Melquíades a primera base y se terminaron las carreras y los 
errores para ambas novenas.270

Un momento de gran importancia en la expansión del béisbol 
azucarero organizado fue la fundación en 1950 de la Liga de Base 
Ball Amateur Inter-Centrales Azucareros de Cuba, que tenía su sede 
en la ciudad de Morón, provincia de Camagüey. Su Directiva en 
1954 la componían Aristipo Naranjo Romo (presidente), Ismael Oria 
Rodríguez (vicepresidente), Ignacio Cordero Hernández (tesorero), 
José Martín Pino (vicetesorero), Carlos Venegas Muiña (secretario) y 
Omelio Borroto de la Torre (vicesecretario). Entre los equipos cam-
peones de este circuito azucarero descollaron el Central Cunagua 
(1950), Sociedad Deportiva Central Patria (1951), Central Vertientes 
(1952) y Sociedad Deportiva Central Algodones (1953). 

En el norte de Oriente fue muy poderosa la Liga Popular, donde 
concurrían los centrales azucareros de la zona: Boston, Preston, Maya-
rí, Tacajó, Báguanos y San Germán. El campeón de esta liga celebraba 
una serie eliminatoria con equipos amateurs de occidente, con el 
objetivo de asistir al campeonato de la American Base Ball Congress, 
con sede en el estado de Michigan. El campeón cubano de 1951 
resultó la novena del central Báguanos, la que tuvo un admirable 

270 Citado por Leonor Esther Martínez Vázquez: “Una novena de leyenda: los 
hermanos Torres”, Signos, Nueva época, no. 47, Santa Clara, 2002, p. 163. 
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desempeño contra sus rivales norteños.271 Otros ingenios como San 
Germán y Tacajó resultaron ganadores de la Liga Popular entre los 
años 1952 y 1954.También existió una Liga Azucarera de Las Villas 
y en la famosa Liga Provincial de Béisbol Amateur de Pedro Betan-
court en Matanzas, fueron campeones los centrales Dolores (1945), 
España (1946, 1948, 1955, 1955), Por Fuerza (1952, 1953), Tinguaro 
(1958, 1959) y Cuba (1960).

Como hemos visto en los ejemplos anteriores, tomados de las cuatro 
grandes zonas azucareras de Cuba en la primera mitad del siglo xx: 
Matanzas, Las Villas, Camagüey y Oriente, el béisbol que se jugaba 
en los ingenios era de un alto nivel y gozaba de enorme popularidad. 
Sin embargo, fue un equipo que representaba a un central azucarero 
del occidente, el Hershey, el que se mantuvo durante años como uno 
de los conjuntos más fuertes de la pelota amateur cubana, alcanzando 
en varias ocasiones durante las décadas del treinta y el cuarenta el 
título de campeones. Entre los jugadores más destacados de este team 
a lo largo de su historia estuvieron Pedro Natilla Jiménez, líder de los 
pitchers durante dos temporadas consecutivas, 1938 y 1939; el recio 
bateador Andrés Fleitas, quien estableció récord de jonrones con 8 en 
1942, y el carismático torpedero Antonio Quilla Valdés, capitán del 
equipo Cuba en Series Mundiales de Béisbol Amateur y dos veces 
líder de bateo en 1935 y 1937, en ambas ocasiones con elevadísimos 
promedios de 396 y 395. De este último jugador siempre se recuerda 
su persistencia como jugador aficionado, sin saltar nunca al mundo 
de los profesionales, decisión motivada en buena medida porque se 
trataba de un empleado bien remunerado dentro de la plantilla del 
central, propiedad del capital norteamericano. 

Después del triunfo de la Revolución, en 1961, tuvo lugar la desa-
parición de los torneos profesionales y de las diversas federaciones 
que coloreaban el panorama béisbolero cubano, entre ellas la antigua 
Liga Amateur y también las numerosas ligas azucareras. El central 
Hershey fue nacionalizado y su nombre cambiado por el de Camilo 
Cienfuegos, pero la ausencia de una novena que representara al 
mundo del azúcar en los predios amateur pronto fue restaurada, 
pues un nuevo equipo con el rótulo de Azucareros hizo su debut 

271 Una admirable crónica de este viaje ha sido escrita por Rolando Bellido 
Aguilera en su bello libro: El humo de Battle Creek, Ediciones Holguín, 
Holguín, 2011.
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en las recién estrenadas series nacionales de béisbol, en su primera 
edición del año 1962. En esa ocasión ocuparon el tercer escalón entre 
cuatro equipos, precedidos por el campeón Occidentales y el segundo 
lugar Orientales.

Este conjunto simbolizaba la región central del país, y se nutría de 
jugadores de la entonces provincia de Las Villas. Esta zona era ya 
desde finales del siglo xix uno de los grandes emporios azucareros 
del país, y esa condición no disminuyó en las décadas iniciales de la 
vigésima centuria, por lo que se justificaba plenamente el nombre 
de aquel equipo, junto a otros similares que vendrían luego, como 
Henequeneros, de la región matancera; Ganaderos, que representaba 
a Camagüey; Industriales y Constructores, pertenecientes a la capital 
o Mineros, que correspondía a la provincia oriental. 

Tales denominaciones, relacionadas con la actividad económica 
fundamental de cada uno de estos territorios, llevaba la impronta del 
discurso en la década del sesenta del pasado siglo xx, desarrollado 
sobre la base de la diversificación y despegue de la industria nacional, 
y en la sustitución de importaciones, proceso que alcanzó su máxima 
expresión productiva durante la Zafra de los Diez Millones, paralela 
a la cual se desarrolló un torneo especial de béisbol, conocido por esa 
razón como la “Serie de los Diez Millones”. Curiosamente, el fracaso 
de aquella zafra gigante y el abandono del modelo autosuficiente, 
tuvo su traducción béisbolera en el hecho de que durante mucho 
tiempo, hasta fecha relativamente reciente, las estadísticas de aquel 
campeonato no se agregaban al récord individual de los peloteros 
que tomaron parte en ella. Quizás lo más perdurable de aquella pro-
longada serie sea el modo de narrar que impuso el comentarista de 
Radio Rebelde Juan Antonio Bobby Salamanca, quien estableció una 
ingeniosa analogía entre el léxico azucarero y las jugadas béisboleras. 
En la voz de Salamanca un ponche se transformaba en “azúcar aba-
nicando”, la explosión de un pitcher se materializaba “aplicándole 
la alzadora”, una entrada promisoria ponía “a temblar el cañaveral” 
y un juego sin carreras mostraba “la guardarraya limpia”, al tiempo 
que un jonrón solo podía tener nombre de añorada mujer “adiós 
Lolita de mi vida…”.272

272 Ver la crónica de homenaje que le dedicó Eddy Martín a Salamanca 
en su libro Memorias a los setenta y…, pp. 89-92.
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Volviendo al equipo Azucareros, durante toda la primera mitad de 
los años sesenta fue un equipo discreto, a pesar de tener excelentes 
lanzadores, alcanzando otros dos terceros lugares en las series de 
1963-1964 y 1967-1968, pero al año siguiente sorprendieron al siempre 
favorito Industriales y lo relegaron al segundo puesto, llegando a la 
cima de la pelota cubana guiados por un joven mentor debutante 
que respondía al nombre de Servio Tulio Borges. Para demostrar 
que aquel primer triunfo no había sido casual, volvieron a repetir 
lauros en 1971 y 1972, conducidos por Pedro Delgado y de nuevo 
Servio Borges. Con su sonoro apelativo de príncipe romano, Borges 
logró transmitirle valor, astucia y confianza en sus habilidades a un 
puñado de jóvenes promesas, entre las que descollaba por su enorme 
poder al bate un guajiro recién llegado de la Sierra del Escambray 
llamado Antonio Muñoz Hernández. 

La fuerza del equipo había sido anunciada desde mucho antes, 
y ya en 1968 José Pérez había ganado, jugando con Azucareros, el 
título de bateo individual (.328), y entre los pitchers fueron líderes 
Modesto Verdura en carreras limpias (1.58 en 1963) y juegos ganados 
(7 por 1 en 1963), al que se unirían otros dos grandes: Aquino Abreu 
(10 por 1 en 1969) y Rolando Macias (6 por 0 en 1970). Otros lanza-
dores destacados que vistieron la franela de Azucareros fueron Jorge 
Santín, Román Águila, Aniceto Montes de Oca, y el inolvidable José 
Antonio Huelga, autores ambos de sendos juegos de no hit no run 
en el béisbol cubano, Montes de Oca a Pinar del Río, el 21 de enero 
de 1971, y Huelga a Granjeros, el 14 de enero de 1968.273

Entre los nombres citados, muchos de ellos se iniciaron como 
peloteros en las ligas azucareras previas a la revolución. Según el 
testimonio de Modesto Verdura, concedido a Leonardo Padura y 
Raúl Arce, la primera vez que lanzó un juego de pelota fue a los 18 años 
en una colonia de caña cerca del pueblo de Florida, Camagüey. Tam-
bién recordó que su primer campeonato organizado fue en 1956 en un 
equipo juvenil del central Tuinicú (actual Melanio Hernandez), donde 
al terminar el torneo tuvo que volver a las labores de la zafra: “…esta 
era una época muy dura, porque teníamos que cortar caña desde 

273 Todos los datos estadísticos referidos al equipo Azucareros y sus 
integrantes han sido tomados de la Guía Oficial de Béisbol, Editorial 
Deportes, La Habana, 2003.
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la madrugada y jugábamos un rato por la tarde y los domingos”.274 
Después de la Revolución jugó en un equipo del ingenio Algodones 
(actual Orlando González) para la Liga Azucarera, período en que 
para poder asistir a los partidos, como no tenía dinero, debía ir cami-
nando desde su natal Ojo de Agua hasta Majagua “con una bolsita 
donde llevaba mi trajecito de saco de azúcar”.275

Aquino Abreu, por su parte, se dio a conocer con un equipo del 
central cienfueguero Manuelita (actual 14 de Julio) en 1958276 y el gran 
receptor Lázaro Pérez se inició con una novena del central Jaronú 
(actual Brasil) en un partido contra el conjunto del ingenio Cunagua 
(actual Florida), ambos de la antigua provincia camagüeyana, en 1956. 
En aquel desafío Lázaro, entonces un negrito flaco y bajito, salió de 
emergente en el séptimo inning y dio jonrón con las bases llenas, 
en un precario stadium donde los límites del terreno de juego eran 
marcados en el center field por unas matas de mangos. Según contó 
mucho tiempo después: “A partir de ese día empecé a jugar como 
regular y me apodaron Yarini ―parece que me vieron estampa de 
chulo, ¿no?”. 277 

Sin embargo, aunque no nació en el batey de un central, sino en 
la finca No. 5 de Condado, en el corazón del macizo montañoso de 
Guamuhaya, la súper estrella de Azucareros durante la década del 
setenta del pasado siglo xx fue su primera base Antonio Muñoz, máxi-
mo anotador en 1972 (51) y 1974 (54); líder en dobles en 1971 (19) y en 
jonrones en 1974 (19) y 1976 (13), además de encabezar los departamentos 
de impulsadas en esas mismas series con 68 y 35 respectivamente. Por 
si no fuera suficiente, el respeto que le tenían los tiradores contrarios se 
tradujo en el liderato de bases por bolas recibidas en 1972 (55, 18 inten-
cionales), 1973 (62), 1974 (66, 15 intencionales) y 1977 (35). Comple-
mentaba la formidable faena ofensiva de Muñoz su compañero de 
equipo, el tercera base Pedro José Cheíto Rodríguez, quizás el mayor 

274 Leonardo Padura y Raúl Arce: “Modesto Verdura: leyenda y modestia”, 
en Estrellas del béisbol, Casa Editora Abril, La Habana, 1989, p. 163.

275 Ibídem.
276 Leonardo Padura y Raúl Arce: “Aquino Abreu: sin hits… ni carreras”, 

ídem, p. 77.
277 Leonardo Padura y Raúl Arce: “Lázaro Pérez: de los rabichonchos a 

la gloria”, ídem, p. 98.

Béisbol y nación en Cuba.indd   147 13/07/2015   11:21:06



148

slugger natural que ha dado Cuba, quien encabezó los batazos de 
cuatro esquinas en 1977 (9) y las impulsadas ese mismo año con 45. 

Más, no solo fue la potencia ofensiva lo que distinguió a los Azu-
careros en sus diferentes etapas, sino sobre todo su elaborada táctica 
y depurada técnica, la velocidad en las bases de un Emilio Madrazo 
o un Juan Díaz Olmos, el bateo oportuno de un Owen Blandino, la 
seguridad en la defensa de un Silvio Montejo, los reflejos de un Pedro 
Jova y la inteligencia de su receptor Lázaro Pérez. A lo anterior se 
sumaba una enorme pasión por el juego, una vergüenza deportiva sin 
fisuras y una entrega sin límites en el terreno. Esa cualidad de nunca 
darse por vencidos, su permanente combatividad y la capacidad para 
explotar las flaquezas del contrario hicieron de los Azucareros de las 
décadas del sesenta y setenta del siglo xx un equipo mítico de la pelota 
cubana, cuya inspiración de algún modo conservan sus herederos de 
la provincia de Villa Clara, quienes ostentan como símbolo un central 
azucarero de color negro sobre fondo anaranjado.

Después de la Nueva División Político Administrativa de 1976, el 
equipo Azucareros sobrevivió con ese nombre un breve tiempo, ya 
sin sus principales figuras, que pasaron a jugar en las recién crea-
das provincias de Cienfuegos Sancti Spíritus y Villa Clara, y si bien 
nunca volvió a ganar otro campeonato (fue solamente tercero en 
1973 y 1974), hasta su desaparición como conjunto, la mística de sus 
jugadores y la leyenda de sus triunfos siguió flotando en el aire, más 
allá de las altas torres de los ingenios que le dieron nombre. 

Para terminar, quiero referirme nuevamente la béisbol que se 
juega en los bateyes de lo centrales azucareros. En la actualidad, a 
pesar del desmontaje de una parte importante de la planta industrial 
azucarera del país, persiste un circuito de béisbol entre los centrales 
y se juega un torneo de carácter nacional entre los clubes vencedores 
de sus respectivas zonas. Pero este campeonato tiene un carácter 
marginal dentro del universo del béisbol organizado en Cuba y se 
encuentra totalmente eclipsado desde el punto de vista informativo 
y estadístico por la serie nacional, el principal espectáculo deporti-
vo de Cuba. Incluso, en las ocasiones en que partidos de la Primera 
División tienen como escenario los bateyes de los centrales, en muy 
contadas ocasiones son televisados al resto de la nación.

Nadie, excepto los habitantes del batey y sus alrededores, cono-
cen los nombres de estos jugadores, y en los periódicos nacionales 
y provinciales no aparece información suficiente sobre la actuación 
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de los equipos, récords, estadísticas individuales y otros aspectos de in-
terés del juego de pelota. También resulta infrecuente que algún 
jugador del circuito azucarero pase a formar un colectivo de serie 
nacional o integre un team Cuba. De todas maneras, creo que el 
béisbol azucarero debe persistir, aunque no se le conceda hoy toda 
la importancia que merece, porque de algún modo sigue llenado de 
alegría y otorgando un sentido lúdico a las vidas de las personas 
que habitan el mundo, hoy en decadencia, del central y de la caña.

La Habana, noviembre de 2004
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los celosos GUardianes  
de la Moral

Para Víctor Joaquín Ortega

El 24 de febrero de 1922 quedó establecida la estructura encar-
gada de normar, organizar y dirigir las prácticas deportivas 
de carácter no profesional en Cuba, llamada Unión Atlética 

de Amateurs (UAA). En sus inicios fue una organización de las 
élites y clases medias que podían hacer deportes sin recibir ningún 
tipo de remuneración a cambio, apegada a la filosofía clasista y 
discriminatoria del paradigma deportivo británico del siglo xix, que 
reservaba el campo de las prácticas atléticas a aquellos miembros de 
la aristocracia y la burguesía considerados caballeros o “sportman”.278 
En sus estatutos fundacionales quedaba claro que entenderían por 
“amateur” a: “aquel que practica el sport única y exclusivamente 
por afición, en atención al placer que experimenta y a los beneficios 
físicos y mentales y sociales que del mismo se derivan, siendo para 
él el sport solamente un pasatiempo”.279 

Del principio anterior se derivaba que los atletas aficionados no 
podrían competir por dinero o apuestas bajo ninguna circunstancia; 
tampoco era permitido enseñar, preparar o dirigir equipos depor-
tivos con fines de lucro y nunca debían participar en competencias 

278  Véase Pierre Bourdieu: ¿Cómo se puede ser deportista?, ob. cit., pp. 193-213.
279 Estatutos, Reglamento y Tabla de Penalidades de la Unión Atlética de 

Amateurs de Cuba, año 1933, 2da. edición con modificaciones hechas 
en 1936, capítulo V: “De los Amateurs”, p. 3. Salvo que se indique lo 
contrario, toda la documentación primaria citada en el texto procede 
del archivo del autor. 
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o exhibiciones contra rivales que no fueran amateurs afiliados a la 
UAA. Había otras prohibiciones, todas relacionadas de una forma u 
otra con el hecho de recibir directa o indirectamente algún beneficio 
económico de la práctica deportiva, incluyendo la realización de 
publicidad, premios y propaganda asociados al nombre de un atleta 
amateur. Quienes incurrieran en faltas a este reglamento podrían 
ser multados o suspendidos por determinados períodos de tiempo, 
en dependencia de la gravedad de la falta cometida, incluyendo 
la inhabilitación de por vida, es decir la pérdida permanente de la 
condición de amateur, en aquellos casos considerados muy graves, 
como participar en eventos con nombres falsos, cometer fraudes, 
realizar apuestas, representar a otros equipos y recibir algún tipo de 
pago por practicar deportes.280 

El béisbol, que ya contaba con una liga amateur desde 1905281 y 
una Liga Nacional desde 1914,282 se incorporó a la UAA en el mismo 
año 1922 y se convirtió en uno de los deportes emblemáticos del cir-
cuito aficionado, aunque conservó su autonomía, lo que implicaba 
que no aceptaría jugar contra equipos que no fueran miembros de 
dicha corporación; al decir de Roberto González Echevarría, el club 
que sirvió de modelo al resto de los conjuntos de pelota fue el Veda-
do Tennis Club, “incluso cuando otras asociaciones más modestas 
comenzaron a sumarse a la liga”.283 Con el tiempo, los equipos de 
pelota amateur de clase alta, como el Vedado Tennis Club y el Ha-
bana Yatch Club, debieron convivir junto a otros que representaban 

280  ídem, pp. 32-37.
281 Todo el béisbol que se jugó en Cuba desde la década del setenta hasta 

inicios de la década del noventa (siglo xix) fue amateur, pero aquí nos 
referimos a la pelota amateur organizada en el siglo xx.

282 La Liga Nacional de Base Ball Amateur tuvo al intelectual José Sixto 
de Sola como primer presidente, el doctor José L. Pessino como secre-
tario y Augusto Muxo como tesorero. Los primeros delegados ante 
la Liga fueron el doctor Guillermo de Zaldo por el Vedado Tennis; 
Gustavo Gutiérrez, por el Instituto de La Habana; Miguel Suárez, por 
la Sociedad de Marianao y el arquitecto y posteriormente alta figura 
del Comité Olímpico Internacional, Miguel Ángel Moenk, por el Club 
Atlético de Cuba. La Liga mantuvo un carácter extraoficial hasta el 26 
de abril de 1917, fecha en que la inscribieron en el Registro de Asocia-
ciones del Gobierno Provincial de La Habana 

283 Roberto González Echevarría: La gloria de Cuba. Historia del béisbol en 
la Isla, Editorial Colibrí, Madrid, 2004, p. 357.
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asociaciones diversas de clases medias, profesionales y estudiantes 
(Casino Español, Circulo Militar y Naval, Fortuna, Círculo de Arte-
sanos de San Antonio de los Baños, Liceo de Regla, Universidad de 
La Habana), ciudades del occidente cubano (Artemisa, Matanzas, 
Cárdenas, Cienfuegos), empresas comerciales (Teléfonos, Cuban 
Electric Company) y centrales azucareros (Hershey Sports Club). Para 
todos estaba vigente la ley no escrita de la discriminación racial284 y 
la más férrea prohibición de realizar juegos con o contra profesio-
nales, o violar de alguna manera los reglamentos del amateurismo. 
Sin embargo, este riguroso código “aristocrático” estuvo lejos de 
cumplirse cabalmente, y la UAA tuvo que enfrentarse desde un inicio 
a numerosas contravenciones, indisciplinas y fraudes relacionados 
con actividades ilícitas de sus asociados.

Desde el mismo año 1922 se produjeron denuncias en el sentido 
de que muchos individuos considerados amateurs, particularmente 
en el juego de pelota, habían tomado parte en experiencias profe-
sionales diversas. Ante esta situación, el delegado ante la UAA de 
la Asociación Sportiva Aduana (ASA), proponía no aplicar la legis-
lación con energía, so pena de que ello traería aparejado “la muerte 
del Base Ball Amateur en Cuba”. En su lugar sugería que quienes 
hubieran jugado como profesionales debían ser “amnistiados” por 
una sola vez “...pero haciéndoles presentes que de llegar a oídos de 
esta Unión, la más insignificante noticia de aceptación de dinero, o 
cosa análoga, en remuneración a sus servicios, entonces, en el acto 
y sin más investigación, retirarlo de la Unión, y castigar al Club que 
tal haga, con una suspensión de seis meses, o una multa, no menor 
de cien pesos”. En opinión de este directivo, de no actuar con flexi-
bilidad y aprobar la amnistía, “obligaríamos a esos individuos a ser 
profesionales, [...] y por ende a morir el sport por el que nosotros 
estamos obligados a velar”.285

284 Solo en la década del cincuenta algunos peloteros negros integraron 
el circuito, como Eduardo Titirite Cárdenas del Fortuna, y más tarde 
el Teléfonos fue el equipo que tuvo mayor cantidad de negros, entre 
ellos Alfredo Street, Ricardo Lazo y Cachirulo Díaz. Pese a ello, a 
finales de 1955 la UAA le negó la entrada en sus filas a la Sociedad 
Juan Gualberto Gómez de Regla, integrada por negros y mulatos. 

285 “Carta del Delegado de la ASA a la UAAC”, Habana, septiembre 
20 de 1922. 
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Un proceso notable en la época, de un atleta acusado de jugar 
profesional siendo miembro nada menos que del equipo de pelota 
del Habana Yatch Club, fue el de Silvio O`Farrill Hernández,286 quien 
argumentó en su defensa, en misiva dirigida al Gobernador Provincial 
de La Habana en el verano de 1928, que había viajado a la ciudad 
estadounidense de Tampa “inspirado por determinados cronistas 
de sport de la prensa habanera [...] con el propósito de practicar el 
base ball profesional”. Refirió que una vez allí se dio cuenta de que 
había sido engañado, pues no se le ofreció ningún contrato, por lo 
que regresó sin haber tomado parte en ningún desafío profesional. En 
su opinión, la UAA lo había declarado “profesional” prejuiciada por 
los rumores propalados por la prensa y no había tomado en cuenta 
su trayectoria como amateur, jamás perdida. En consonancia, rogaba 
a la máxima autoridad civil revocar el acuerdo de la UAA “por ser 
injusto e ilegal, perjudicar los intereses del recurrente como amateur, 
así como a la juventud cubana y sus sports, dada la improcedencia 
de tal decisión”.287 La prensa deportiva salió en defensa del Chino 
O`Farrill diciendo:

¡Qué doloroso es para todos aquellos que tienen alguna rela-
ción con el sport amateur en Cuba, conocer el fallo definitivo 
del Comité Ejecutivo que condena a uno de nuestros mejores 
atletas [...], a vegetar en el bajo fondo del profesionalismo! [...] 
Figuraba en el team de baseball del Habana Yatch Club cuando 
sobre él recayeron las ardientes iras de los celosos guardado-
res de la moral, siendo irradiado del campo amateur por solo 
haber pretendido ingresar en el profesionalismo, pretensión 
que muy lejos estuvo de ser un hecho, pues si bien es verdad que 
practicó con el club Tampa de la Liga de la Florida, integrado 
por profesionales, no menos verdad es que nunca tomó parte 
en ningún juego y jamás recibió retribución alguna por su 
trabajo, al extremo de que el costo del viaje de ida y vuelta 

286 Silvio O`Farrill había integrado como lanzador el equipo que asistió 
a los I Juegos Centroamericanos de México en 1926, y además de 
pelotero era un notable nadador.

287  “Carta de Silvio O`Farrill Hernández al Gobernador Provincial de La 
Habana”, Habana, julio 21 de 1928. 
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a dicha ciudad y la estancia en la misma corrió cargo de su 
peculio particular. 288

Con frecuencia, la manera que tenía la UAA de conocer las in-
fracciones en que incurrían sus jugadores sindicados provenía de 
confidencias hechas por personas particulares, quienes creían fervien-
temente en la pureza del ideal amateur y entendían un deber moral 
alertar a los federativos aficionados. En febrero de 1929, el matancero 
Arturo Hernández remitía al presidente de la UAA el programa de 
un desafío pactado entre las Estrellas de Dihígo y el club local Pi-
ratas compuesto este último “de jugadores profesionales y algunos 
titulados amateurs por estar inscriptos en esa respetable Unión; y 
como sé perfectamente que Vd. ignora que se le está engañando a esa 
institución es por lo que se lo comunico, para que tenga a bien y en 
beneficio del sport amateur se traslade a esta ciudad o mande algún 
miembro de la misma y presencie dicho desafío”.289 A la gravedad de 
jugar con profesionales se añadía el hecho de que algunos peloteros 
lo hacían con nombres falsos: A. Martínez en realidad era Manuel 
Rodríguez, pitcher del club Policía y vecino de Limonar; E. Fernández 
era el seudónimo de Félix López, excátcher del club Cárdenas y E. 
Álvarez en realidad se apellidaba Simpson y jugaba también para 
la Policía. Esta denuncia se acompañaba de la petición de reconocer 
como amateur al doctor Martín Junco “...que toda Matanzas sabe no 
ha cobrado nunca un centavo y ha contribuido con su ayuda mone-
taria y personal al sostenimiento del sport aquí. Así es que como soy 
amigo del dicho Dr. Junco y no conformándome con tal injusticia, es 
por lo que me tomo esta libertad para que se castigue al que de por 
sí no puede pertenecer a esa Unión”.290

Un aficionado indignado, que firmaba como Oscar Boyle, denun-
ciaba en 1930 que el atleta de la Universidad de La Habana, Rodolfo 
Fofo Caballero, tenía empeñadas tres medallas en la casa de empeños 
La Casa Quintana, sita en San José 83, entre Gervasio y Escobar, e 
instaba al Presidente de la UAA a pasar personalmente para verlas “...
porque se las enseñan a todo el que quiera; ya está vencido el empeño 
y el empeñista las vende a $ 15.00”. La acusación terminaba pidiendo 

288 G. Argudín: “Del mundo deportivo”, La Discusión, Habana, 1928.
289 “Carta de Arturo Hernández al Presidente de la UAAC”, Matanzas, 

febrero 21 de 1929.
290 Ibídem.
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“...acabar con los falsos amaters [sic] porque estamos cansados de 
tanto engaño”.291 

Estas prohibiciones y proscripciones tornaban dificultosas numero-
sas iniciativas populares que buscaban obsequiar o simplemente ha-
lagar a sus ídolos deportivos, como fue notorio en el caso de Conrado 
Marrero, el extraordinario lanzador que jugó con el Cienfuegos Sport 
Club en la década del cuarenta del siglo xx, a quien sus admiradores 
quisieron en junio de 1945 entregar un diploma de Honor y Mérito, 
una medalla de oro y un álbum con la firma de sus simpatizantes, 
para todo lo cual debía contarse con la autorización del presidente 
de la UAA.292 Meses antes, en diciembre de 1944, el Departamento de 
Publicidad de la Casa Mimbre de Cienfuegos, dedicada a comercia-
lizar muebles y ferretería, había decidido publicitar unas fotografías 
de Marrero y Charles Pérez, lo que provocó una carta de la UAA con 
la suposición de que ambos habían cobrado por dicha difusión y la 
prohibición de publicar las fotografías. La respuesta de dicha entidad 
comercial fue que:

El único aliciente de que goza el atleta amateur en nuestro país, 
es el aplauso de los terrenos deportivos y la publicidad que tan 
cariñosamente y profusamente le brinda la prensa de la capital 
y la del interior de la República. Esto último y no otra cosa fue 
lo que nos animó, como halago a dedicarle esta salutación a esos 
dos valientes y modestos héroes villareños a la vuelta a la Patria, 
después de una serie interrumpida y de caracteres violentos, 
que siempre hemos de recordar con tristeza.293 

Un caso que podría parecernos superficial fue el consultado por 
Francisco Pérez, atleta del Círculo de Artesanos y trabajador de 
una fábrica de tejidos en Calabazar, quien preguntaba si el regalo 
de un suéter con el escudo de su club, que querían obsequiarle sus 
compañeros de labor en público antes de comenzar un partido con 
el Deportivo Matanzas, conllevaba a la pérdida de su condición de 

291 “Carta de Oscar Boyle al Presidente de la Unión Atlética”, La Habana, 
enero 15 de 1930.

292 “Carta de José Alberto Martínez a Jose Aixala”, La Habana, junio 5 de 
1945. 

293 “Carta de R. Peña de Armas a Laureano Prado Clarck”, Cienfuegos, 
diciembre 2 de 1944. 
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amateur. La respuesta, razonable en este caso, fue que no afectaría su 
condición de aficionado por el escaso valor de la prenda en cuestión.294 
Hubo ejemplos de perseverancia admirable en aquellos peloteros 
que, como Francisco Clavel Jiménez, descalificado por haber jugado 
profesional, esperó diez años para ser rehabilitado como amateur y, 
como le expresa en carta a Laureano Prado “...haciendo promesa de 
acatar en todas sus partes el reglamento de la UAA de Cuba, suplica 
del Comité Ejecutivo su rehabilitación”.295

La solidaridad con un jugador amateur en problemas con el or-
ganismo rector podía llegar a convertirse en un asunto de interés 
nacional, como lo prueba el caso del estelar torpedero del central 
Hershey, Antonio Quilla Valdés, por el cual reclamaron en 1941, en-
tre otros muchos, un grupo de 48 mujeres del poblado de El Santo, 
provincia de Las Villas, encabezadas por la costurera Zobeida Pérez 
Andreu quienes expresaban:

Señor Presidente y demás directivos: Nosotras las mujeres que 
firmamos la presente somos fanáticas del base ball. Simpati-
zamos mucho con la labor que hace años realiza el organismo 
que usted preside, sin embargo hoy deseamos que perdonen a 
Quilla Valdés para que pueda jugar en la serie mundial que se 
avecina. Pepe Conte dice que ese problema puede resolverse 
en bien de la patria y así lo aseguran otros periodistas desta-
cados de la capital. Y si perdona Dios, si perdonan las leyes, 
¿por qué motivo no van a perdonar los hombres? Ojalá que ese 
alto organismo que usted preside, que tanta gloria le ha dado 
a Cuba, rinda un servicio más al deporte cubano dándole el 
perdón a Quilla Valdés para complacer a millares de fanáticos 
que desean que el mejor short stop ocupe dicha posición. 296

En El Santo llegó a constituirse un Comité Nacional Pro-Perdón 
para Quilla Valdés, presidido por Jacinto Zamora González. El vocal 
de este Comité, Suitberto Tabares, consideraba a Quilla: “el mejor player 
que ha producido el base ball amateur cubano en todos los tiempos” 

294 “Carta de José R. Castañeda al Presidente de la UAAC”, La Habana, 
junio 5 de 1945.

295 “Carta de Francisco Clavel Jiménez a Laureano Prado”, La Habana, 
marzo 27 de 1936.

296 “Al Sr. Presidente de la UAAC”, Santo, agosto 11 de 1941. 
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y ponderaba “que la modestia y decencia del atleta mencionado, le 
han ganado fama extraordinaria en todos los círculos deportivos de 
la República”.297 Suitberto Tabares llegó a redactar en agosto de 1941 
un documento acompañado con 88 firmas en pro de la rehabilitación 
plena de Quilla Valdés. Otro grupo de aficionados villareños, esta vez 
del San Diego Base Ball, enviaron en julio de 1941 una comunicación 
a Genaro Suárez, Presidente de la UAA, donde lo exhortaban a per-
mitirle a Quilla Valdés jugar en la Serie Mundial, pues “...tenemos 
que ganar el próximo campeonato mundial, para bien del deporte 
en Cuba y para nuestra buena propaganda turística”.298

Finalmente, tomó cartas en el asunto el coronel Jaimé Mariné, Di-
rector General de Deportes, quien le escribió a Genaro Suárez una 
misiva conciliadora, donde le informaba que: “En la Dirección Gene-
ral Nacional de Deportes se han recibido cientos de cartas pidiendo la 
inclusión de Antonio (Quilla) Valdés en la selección cubana de Base 
Ball que ha de jugar en la próxima Serie; y en casi toda la correspon-
dencia se nos dice que el muchacho tiene dificultades dentro de la 
UA de A, en relación con su elegibilidad”. La referencia a Valdés con 
el trato familiar de “muchacho”, indica la simpatía que sentía Mariné 
por este pelotero, y su interés quizás en ayudarlo a integrar el equipo 
nacional cubano.299 También se interesa Mariné en conocer la condi-
ción de “amateur puro” de otros peloteros potencialmente elegibles 
a la selección criolla, como Argelio del Castillo y José Luis García, 
del club Regla; Galate Gómez y Leandro Pazos, del club ADC; Juan 
Ealo, del club Fortuna; E. del Sol, del club Hershey; Juan Decall, del 

297 Recorte de prensa en archivo del autor.
298  “Carta del San Diego Base Ball Club a Genaro Suárez”, San Diego del 

Valle, Las Villas, julio de 1941. 
299 Quilla Valdés, considerado el mejor jugador amateur de su época, 

había sido suspendido en 1938 por jugar contra profesionales y per-
dió cuatro años, por lo que finalmente no hizo el equipo Cuba a la IV 
Serie Mundial Amateur, celebrada en La Habana en octubre de 1941, 
ocupando su lugar Clemente González, quien resultó el segundo 
mejor bateador cubano del certamen, con promedio de 395. Recobró 
su puesto al año siguiente, en 1942, cuando encabezó el departamento 
de hits del torneo con 16 y promedió para 302. Véase Memoria de los 
campeonatos mundiales de béisbol aficionado, Ediciones Deportivas, La 
Habana,1971.
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club Teléfonos y Antonio Riestra y Julián Bercedo, del club Atlético 
de Santiago de Las Vegas.300  

Años más tarde, en 1944, la situación se había agravado al extremo 
de que ya la prensa, lejos de solidarizarse con los peloteros amateurs, 
se hacía eco de numerosas denuncias. Así sucedió con dos cronistas 
deportivos del periódico El Camagüeyano, Francisco Sariol Barreto 
y Humberto Rius Sariol, quienes enviaron al Comité Ejecutivo de 
la UAA un documento con una larga lista de peloteros que habían 
violado los reglamentos entre los años 1942 y 1943. Los cargos en 
su contra incluían jugar contra atletas profesionales en los casos de 
Mario Díaz, C. Valdés, Clemente González, V. Quesada, Herrera, 
Morenza, Ramírez, A. García y J. García del club Teléfonos; Ramón 
Gómez, Agustín Cordeiro, Francisco Moreno, Juan Ealo, José Ricardo 
Hernández, Apeles Peñalver y Bautista Aristondo, del club Fortuna; 
Alejandro Gómez, Juan Moreno, Mario Morera, R. Blanco, Armenio 
Torres, Juan Mir y Abelardo Ramírez, del club Círculo de Artesa-
nos; Orestes Pereda del club Artemisa; Esteban Maciques, del club 
Deportivo Cárdenas; Clemencio Viera, del Círculo Militar y Naval; 
Mario Díaz, Rogelio Martínez, Ángel Catayo González, Sandalio 
Consuegra, Rouget Avalos, Marcos Monroe, Derubín Jácome, Esteban 
Gallard, Ángel Fleitas, Curro Pérez, Gustavo Ubieta y A. Zúñiga del 
club Deportivo Matanzas; Ortelio Julién, del club Deportivo Rosario 
y Juan Novo, del club Santiago de las Vegas.301 

Por jugar con profesionales resultaban inculpados Isidoro León, 
para el club Morón; Pedro Natilla Jiménez, Conrado Marrero y 
Orestes Pereda en el club Cromo;302 Erasmo del Monte, Antonio 

300 “Carta de Jaime Mariné a Genaro Suárez”, La Habana, 16 de agosto 
de 1941. 

301 “Al Comité Ejecutivo de la UAAC”, por Francisco Sariol Barreto y 
Humberto Rius Sariol, La Habana, 23 de febrero de 1944, p. 1. 

302 “En uno de los mejores momentos del equipo camagüeyano, enero de 
1943, sobrevino una de las grandes controversias sobre el amateuris-
mo en Cuba, provocada por la Unión Atlética Amateur (UAAC), al 
abogar por la suspensión de los amateurs Bernardo Cuervo y Conrado 
Marrero, acusados de cobrar. Eliecer Alvarez, Oliverio Ortiz, Franco 
y Manresa también recibieron acusaciones de aceptar dinero y lo 
cierto es que Cromo realizaba pagos a escondidas, algo inevitable en 
la época y de lo cual se hacía la vista gorda la UAAC siempre que no 
existieran pruebas comprometedoras”, Veáse: Oreidis Pimentel Pérez, 
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Dinamita Rivero y Francisco Suárez Torres en el club Deportivo 
Avileño. A muchos de estos jugadores se les censuraba también por 
la representación con nombre falso del pelotero profesional Mario 
Lecubet ante los clubes Fortuna y Círculo de Artesanos, bajo el alias 
de Mario Fernández. Catayo González recibía además la reprensión 
de haber jugado en el club Contramaestre junto a profesionales de la 
talla del Chino Hidalgo y Rafael Son Noble. Otras contravenciones 
denunciadas por jugar con nombres falsos se referían a los pitchers 
Antonio Estrella, con el nombre de A. Luna y Julio Moreno, con su 
mote de Jiquí. También se censuraban aquellos peloteros por re-
presentar a clubes a los que no pertenecían legalmente y cobrar por 
partidos de exhibición. Nuevamente Catayo González era señalado 
por lanzar para el Zulueta Sport Club y el Santa Clara, integrados en 
su mayoría por profesionales; Asimismo Natilla Jiménez y Conrado 
Marrero, quienes actuaron en varias ocasiones con el Cromo y Julio 
Jiquí Moreno con el Deportivo Avileño.303 

Obviamente, tanto los jugadores como quienes los contrataban sa-
bían que estaban violando las estrictas reglas del amateurismo, y que 
ello suponía un castigo que podría llevar a la suspensión definitiva. 
Uno de los inculpados en la lista de los periodistas camagüeyanos, 
Ortelio Julién, vecino del central Tuinicú, fue llamado a declarar a 
la capital el 11 de mayo de 1944, alegando que no era él quien apa-
recía bajo el nombre falso de A. García, jugando por el club Zulueta 
contra el Cromo el 7 de noviembre de 1943, “y que le resulta difícil 
creer como lo pueden denunciar achacándole jugar segunda base 
cuando siempre ha sido outfielder”. También negó conocer a los 
señores Sariol y Ríus y dijo que en la fecha mencionada no estaba en 
Camagüey, sino en el central Tuinicú, amén de que hubiera podido 
jugar por el Zulueta sin infringir el reglamento, toda vez que llevaba 
más de dos años sin competir como amateur y no tenía necesidad de 
ocultar su verdadero nombre. 304

Aun así, algunas ligas pedían a la UAA que fuera flexible en la 
aplicación de sus normas, como lo hace la Liga Nacional de Base 
Ball Semi Profesional en carta firmada por su presidente José Hoyo 

“Cromo: la leyenda dorada del béisbol camagüeyano”, Cuadernos de 
historia principeña, no. 9, Editorial Acana, Camaguey, 2011. 

303 ídem, pp. 2-4.
304 “Declaración de Ortelio Julién Salinas”, La Habana, 11 de mayo de 1944.

Béisbol y nación en Cuba.indd   159 13/07/2015   11:21:06



160

Castillo, de 7 de noviembre de 1942, en que argumentaba contra 
la prohibición de que los amateurs y semi profesionales pudieran 
competir en partidos de exhibición o beneficencia:

Considerando que ese acuerdo nos afecta directamente ya que 
la mayor parte de los teams Semi-Pro celebran juegos de exhi-
bición en el interior de la República contra teams Amateurs, y 
también celebran esos mismos desafíos en la ciudad, y en la ma-
yor parte de los casos en juegos de Beneficios indistintamente 
a favor de clubs Amateurs como Semi–Profesionales, y nunca 
con ánimo de lucrar en dichos desafíos, es por lo que pedimos 
de ese alto organismo que dicha medida sea modificada, con el 
objetivo de evitar asperezas, ya que entre los dos organismos 
han existido hasta el presente los mejores lazos de cordialidad, 
hasta el punto de que mientras el Campeonato Amateur estaba 
terminando ninguno de los Clubs Semi-Pro celebró juegos en 
Stadiums capitalinos con el objeto de no afectar las entradas 
de los juegos Amateurs.305

Otros equipos amateurs, como el Deportivo Matanzas, defendieron 
su derecho a jugar contra clubes semi profesionales como el Cromo 
Minning de Camagüey, argumentando en una carta de su presidente 
Enrique Viera Gavilán a las autoridades de la UAA, en enero de 1943, 
que por Reglamento les asistía el derecho de realizar dichos juegos 
de exhibición solicitando autorización al organismo con 48 horas, 
requisito que había sido cumplido. Además, estaba el hecho evidente, 
de que: “Clubs amateurs afiliados a la Unión, de tanto cartel como 
el Círculo de Artesanos de San Antonio de los Baños, con su pitcher 
Estrella a la cabeza, el Teléfonos, el Fortuna, y otros, han celebrado 
sendas series con el referido Cromo Minning, en idénticas condicio-
nes que las verificadas por el Deportivo Matanzas, estando en vigor 
el precepto reglamentario que como pena se aplica, sin que aquellos 
hayan sido ni siquiera amonestados”.306

305 “Carta de la Liga Nacional de Base Ball Semi Profesional al Presidente 
de la UAAC”, La Habana, 7 de noviembre de 1942. 

306 “Carta de Enrique Viera Gavilán al Sr. Presidente de la UAAC”, Ma-
tanzas, enero 8 de 1943, p. 2.
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Comoquiera que los viajes al interior del país servían para ocultar 
las faenas con o contra profesionales, el Club Deportivo Rosario del 
pueblo habanero de Aguacate, comunicaba al Presidente de la Liga 
Nacional de Base Ball Amateur un viaje a Las Tunas en noviembre 
de 1946, para celebrar tres juegos de exhibición con equipos aficiona-
dos de aquella localidad, motivado por el hecho de ser tuneros dos 
de los principales jugadores de este club: Arsenio y René Tata Solís. 
La misiva era clara en su deseo de “asegurar que nuestro team hará 
su traslado a esa localidad sin miras a especulaciones económicas 
y que no se permitirá bajo ningún concepto que en el line up del 
club adverso aparezcan atletas profesionales”. Asimismo invitaba a 
acompañarlos en la excursión a un delegado “de su confianza”, cuyos 
gastos de viaje correrían a cargo del Deportivo Rosario.307 

Sin embargo, pese a tales declaraciones de fe amateur, la UAA no 
confiaba en ellos, y hacía que sus organismos homólogos en otras 
provincias le informaran con detalle sobre lo que había sucedido 
durante las giras de sus equipos por el interior del país. Así, por 
ejemplo, el Presidente de la UAA Libre de Oriente decía en enero de 
1948 a un ejecutivo de la UAA:

Sobre el asunto del Rosario debo comunicarte que efectiva-
mente sabemos han jugado contra profesionales y militando 
profesionales en sus filas, tengo informes de que por el Rosario 
lanzó Curry [sic] Pérez notorio lanzador profesional, así como 
Monín Pérez, un zurdo también profesional de Holguín, del 
Preston lanzó el tercer juego Giraldo Santa Clara (Mayeya) y 
jugó el SS el player José Sosa (Tamayito), ambos declarados 
profesionales por esta Unión [...] Hemos realizado toda clase 
de investigaciones sobre este asunto, pero como “vivos” el 
elemento de Preston no remitieron [sic] a los diarios scores 
de estos juegos, además cambiaron los nombres a los atletas, 
ya que Mayeya aparece en el último juego con el nombre de 
Tamayo como lanzador [...] En esta oportunidad no pidieron 
umpires los señores de Preston y como esto se encuentra muy 

307 “Carta de Lorenzo Fernández al Presidente de la Liga Nacional de 
Base Ball Amateur”, Aguacate, 11 de noviembre de 1946.
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alejado de nuestra ciudad se nos hace imposible ofrecer ma-
yores detalles.308

Como dato curioso, acerca de la percepción que existía en ese 
momento sobre lo que significaba políticamente ser aficionado o 
profesional, el presidente de los amateur orientales añadía: “Te 
acompaño relación de los atletas que últimamente han dado el salto 
al profesionalismo, que no es tal, sino un ensayo comunista para 
controlar el deporte béisbolero en nuestra ciudad”.309

En otros casos la UAA utilizaba detectives privados, los que es-
cudriñaban en la prensa local y entrevistaban a peloteros, árbitros y 
aficionados, en la búsqueda del “virus” profesional que “contami-
naba” sus equipos. En un informe confidencial remitido en marzo 
de 1945, se expresaba haber descubierto una serie de tres desafíos 
celebrados en la provincia de Oriente entre el club Artemisa y el 
Contramaestre, militando en este último connotados profesionales 
como Noble y Chiquitín Cabrera:

Que después de una incansable búsqueda por los centros depor-
tivos sin obtener resultados, por el hermetismo que se guarda 
en relación con estos juegos, para que no llegue a conocimiento 
de la UAAC, sin embargo, por mediación de la emisora CMCW, 
logré conocer que hace unos tres meses aproximadamente se 
celebró en el pueblo de Contramaestre, una serie de tres juegos 
entre los equipos “Artemisa” y “Contramaestre”, habiendo 
ganado dos de esos juegos el “Contramaestre” y solamente uno 
el “Artemisa”. Que más tarde confirmé estos particulares con el 
señor Juan Seguí, conocido umpire en la ciudad de Santiago de 
Cuba [...] que continuando las investigaciones logré averiguar 
que la serie de tres juegos fue publicada en el periódico “Diario 
de Cuba”, correspondiente al viernes 17 de noviembre de 1944, 
por lo cual me dirigí a la administración de dicho periódico 
y adquirí un ejemplar, comprobándose perfectamente en la 

308 “Carta del Presidente de la UAA a Pablo Montesinos”, Santiago de 
Cuba, 2 de enero de 1948.

309  Ibídem. 
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página deportiva, que aparece una información relatando esos 
tres juegos celebrados, así como el resultado de los mismos.310

Como resultado de esta confidencia, fue llamado a declarar el 
pelotero José Nogueiras, del club Artemisa, inscripto en la UAA con 
el expediente no. 6720, quien reconoció haber participado en juegos 
contra profesionales en Contramaestre, pero que lo hizo porque los 
directivos de su club le informaron que “se habían pactado tres jue-
gos de exhibición en Oriente y por eso fue a jugar”. Expresó además 
que los peloteros Mesa, Mario Rojas y Abad no asistieron a dichos 
desafíos.311 Otro participante en aquella serie, Arsenio Oslé, del Club 
Atlético de Santiago de Las Vegas, ofreció una versión menos creíble 
de su participación, indicando “que jugó del club Artemisa porque 
ese club lo invitó y que no sabía con quienes se iba a jugar”.312

Algunas asociaciones de trabajadores demandaban a la UAA que les 
aclararan el estatus amateur o no de otras con las que deseaban tener 
relación. Es el caso de la Sección de Sports de la Unión de Dependientes 
del Ramo del Tabaco, que preguntaba a Laureano Prado: “...si era 
cierto que el campeonato de Base Ball que auspicia la CTC dentro 
de sus sindicatos es netamente amateur, y que los players amateur 
que de el participen dentro de sus sindicatos no pierden su condi-
ción de amateur, para participar en los campeonatos que organiza 
la Liga que Ud. tan dignamente preside”.313 Como prueba de que la 
UAA no consideraba amateurs legítimos a los equipos organizados 
por sindicatos obreros, está la declaración de Ismael Salgado Vidal, 
pelotero del club Artemisa, a quien se culpaba de jugar sin el debido 
permiso con el equipo de béisbol de la Federación Tabacalera en el 
Campeonato Obrero.314

310 “Informe Confidencial, exp. 4019-112733”, La Habana, 2 de marzo de 1945.
311 “Declaración de José Nogueiras”, La Habana, 6 de marzo de 1945.
312 “Declaración de Arsenio Oslé”, La Habana, 6 de marzo de 1945.
313 “Carta de Ricardo Alfonso a Laureano Prado”, La Habana, 24 de 

septiembre, de 1943.
314 “Declaración de Ismael Salgado Vidal”, La Habana, 5 de diciembre 

de 1958.
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También la Liga de Base Ball Amateur Inter-Centrales Azucareros 
de Cuba, en una misiva cursada por su presidente Aristipo Naranjo 
Romo al Presidente de la Liga Nacional Amateur, manifestaba su 
deseo de mantenerse “dentro del sector AMATEUR [sic]” y a tal fin 
indagaba las razones por las que había sido suspendido el atleta Juan 
Jiquí Suárez Morejón, del Deportivo Matanzas, “...porque tenemos 
noticias de que un club de nuestra liga piensa inscribirlo y quere-
mos saber de usted el motivo de la suspensión, para poder saber a 
que atenernos”. De igual modo la carta recababa información sobre 
el estatus amateur o profesional de otras ligas como la Asociación 
Cubana de Base Ball, dirigida por Miguel Iribarren; la Liga de Pedro 
Betancourt, presidida por el doctor Mesa Peña y la Liga de Jovellanos 
encabezada por Saguita Hernández. 315 Sobre la condición amateur 
de los peloteros que tomaban parte en la Liga de Pedro Betancourt 
existían dudas en la década del cincuenta a pesar de que esta liga 
se fundó el 20 de mayo de 1944 con el nombre de Liga Municipal 
Amateur,316 como lo demuestra la carta dirigida por Manuel Braña, 
jefe del departamento de sports de El País a Laureano Prado, soli-
citando la lista de peloteros sancionados de la liga y si el estatus de 
los mismos era de profesionales o no.317 

En resumen, el movimiento amateur cubano durante la Repú-
blica se mantuvo siempre intransigente en la defensa de aquello 
que consideraba la “pureza” del deporte, accesible para las élites y 
algunos sectores de clases medias, pero difícilmente sostenible para 
los grupos más humildes de la sociedad, quienes no contaban con los 
recursos suficientes para practicar deportes solamente como diversión 
o placer. Por tal motivo, eran muy frecuentes las contravenciones y 
violaciones de las rígidas y en ocasiones absurdas prohibiciones a 
que eran sometidos los peloteros, muchos de los cuales se pasaron 
a las filas profesionales en busca de un mejor medio de vida, como 

315  “Carta de Aristipo Naranjo Romo al Presidente de la Liga Nacional 
de Base Ball Amateur”, Morón, agosto 31 de 1954. 

316 En 1946 se produjo una modificación del Reglamento de la Liga de 
Béisbol Amateur de Pedro Betancourt, por lo adquiere carácter pro-
vincial, y en 1954 pasa a denominarse Asociación Deportiva Amateur 
General de Pedro Betancourt.

317 “Carta de Manuel Braña a Laureano Prado”, La Habana, julio 26 de 1955.
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fueron los casos de Napoleón Reyes, Roberto Ortiz, Conrado Marre-
ro, Julio Jiquí Moreno, Sandalio Potrerillo Consuegra, Ángel Catayo 
González, Rogelio Limonar Martínez, Andrés Fleitas, Natilla Jiménez, 
Agapito Mayor y muchos más; mientras que otros que disfrutaban 
de buenos empleos en sus corporaciones, como Narciso Picazo, del 
sector telefónico o Quilla Valdés, empleado del central Hershey,318 
permanecieron en sus filas pese a las suspensiones y afrentas de que 
fueron objeto. 

La Habana, enero de 2011

318 Según el testimonio de Quilla Valdés: “los jugadores tenían empleos en 
la fábrica de los de «no matarse trabajando» (…) y también percibían 
alguna que otra compensación adicional. En su caso (…) su trabajo 
consistía en sacar herramientas de un cobertizo, distribuirlas entre los 
obreros y apuntar quien se llevaba cada instrumento”. Quilla tenía una 
cómoda casa por la que pagaba al central 13 dólares al mes “(…) el 
central Hershey era una excepción en lo que respecta a la continuidad 
del equipo, jugaba en la Liga Amateur y recompensaba generosamente 
a sus peloteros”, Roberto González Echevarría: ob. cit., pp. 346-347
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bÉisbol, Violencia Y presidio

Para Julio César González Laureiro

Un funesto día de 1922, el que prometía ser uno de los más 
grandes jugadores cubanos de todos los tiempos, Antonio 
Susini, descargó con toda la fuerza de sus brazos un bate 

de béisbol sobre el cráneo del pitcher negro Julio Le Blanc. La 
agonía de Le Blanc se prolongó durante pocas horas, y el presidio 
privó a Susini de volver a pisar un diamante de pelota por espacio de 
doce largos años.319 Los hechos son célebres en la historia del béisbol 
cubano, pero conviene recordarlos. En el transcurso de un desafío 
entre los equipos Cuba y Central, dos conjuntos semiprofesionales 
pertenecientes a los circuitos azucareros, que tenía lugar en el estadio 
Oriental Park de Santiago de Cuba, se produjo una violenta discusión 
en torno a la decisión de un árbitro. 

No conocemos los detalles ni el origen de la disputa, baste saber 
que ambas novenas eran encarnizadas rivales, y se les consideraba 

319 Sigo en la descripción de los hechos la versión de Eladio Secades: 
publicada con el título de “La tragedia inolvidable de 1922”, Bohemia, 
año 40, no. 8, 22 de febrero de 1948, pp. 69 y 73. Eddy Martín en su 
libro Memorias a los setenta y…, pp. 60-61, recoge el testimonio de este 
suceso que le contaron Crescencio García, primo de Susini, y el músico 
santiaguero Rafael Cueto, entonces receptor de los equipos orientales. 
La única diferencia entre ambos relatos radica en el número de años 
de la condena, que Eddy Martín cifra en veinte y Secades en doce. 
Teniendo en cuenta que ingresó al presidio en 1922 y fue liberado en 
1932, la última cifra es la más probable. 
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una versión oriental de la porfía manifiesta entre los clubes capitalinos 
Habana y Almendares. Para tener una idea aproximada acerca de lo 
que esta rivalidad podía significar en el imaginario popular, citaré 
esta sorprendente analogía que le hicieran a la antropóloga Lydia 
Cabrera sus informantes abakuá: “Las sangrientas contiendas de los 
efik y los efok, pretenden muchos negros que lo tienen por tradición 
oral, serían secretamente, para los dueños de los esclavos iniciados 
y divididos entre estos dos bandos, lo que hoy son los matches de 
baseball entre almendaristas y habanistas”. 320

Susini tenía 22 años y era un pelotero versátil, jugaba bien la recep-
toría, que según dicen era su posición predilecta y solía actuar como 
lanzador en el equipo Oriente y en los Cuban Stars en sus giras por 
los Estados Unidos, pero a juicio de los expertos su mejor desempeño 
era como torpedero, al extremo de recomendarle dedicarse por entero 
a la defensa del campo corto.321 A sus cualidades físicas, el catcher 
del Central unía un temperamento afable, discreto, e incluso algunos 
afirman que era más bien tímido en el trato con sus compañeros.322 

Del lanzador del equipo rival, Le Blanc, sabemos que jugó para el 
poderoso equipo Almendares en las primeras décadas republicanas, 
donde brillaron entre otros Bombin Pedroso, Pájaro Cabrera, Julián 
Castillo, Strike Gonzáles, José Méndez, Armando Marsans y otras 
luminarias de la época. Todas las versiones concuerdan en el hecho 
de que al comenzar la reyerta se retiró al banco de su novena, en 
espera de que finalizara la trifulca entre los jugadores y el umpire. 
Sin embargo, aquel día fatal, Le Blanc no pudo contenerse mucho 
tiempo en el banco y saltó al terreno profiriendo palabras violentas, 
a las que Susini ripostó con un mazazo formidable en la cabeza. El 
misterio de esta reacción insólita se incrementa si sabemos que ambos 
formaron el mismo equipo América que, bajo la dirección de Tinti 
Molina, disputó a rojos y azules el campeonato de 1919.

La muerte del pitcher provocó la condena de la joven promesa 
a doce años de presidio, pero unos meses después de los infaustos 
sucesos se produjo un hecho que pudo haberlo sacado de prisión. 
En 1923 el gran Adolfo Luque, lanzando para el club Cincinnati 

320 Lydia Cabrera: La sociedad secreta Abakuá narrada por viejos adeptos, 
Ediciones CR, La Habana, 1959, p. 1.

321 Eladio Secades: ob. cit., p. 69.
322 Eddy Martín: ob. cit., p. 60.
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Reds, venció en 27 partidos y resultó el pitcher más ganador de las 
Grandes Ligas en la temporada. Aprovechando este éxito formidable 
para el béisbol cubano, la opinión pública trató de convencer a Papá 
Montero para que intercediera por el infortunado Susini ante el 
Presidente Alfredo Zayas. Luque, que conocía la calidad y el carácter 
del jugador estuvo de acuerdo con facilitar la gestión para obtener el 
indulto, pero la personalidad política que debía servirle de contacto 
con el presidente falleció antes de poder lograr nada “y el caso Susini 
naufragó en medio del júbilo popular”.323

Unos años después de este infausto acontecimiento de violencia 
en un juego de pelota, llegó al recién inaugurado Presidio Modelo, 
ubicado en la llamada entonces Isla de Pinos, un reo convicto de 
asesinato. Compartía con el estelar jugador varias afinidades, amén 
de los homicidios cometidos: ambos eran jóvenes, orientales y les 
gustaba el béisbol. Este personaje se llamaba Eladio Bertot Cabrera, 
pero entre sus familiares y amigos era conocido como Yayo. Natural 
de la costera ciudad de Manzanillo, Bertot tenía 18 años cuando fue 
sentenciado a prisión por un hecho que, según su propio testimonio, 
fue “la vindicación inmediata de una ofensa grave contra el honor 
de mi familia”.324 Corría el año 1929, primero del autoritarismo ma-
chadista.

Bertot es un personaje singular y su libro Presidio, publicado y 
prologado por el poeta comunista Manuel Navarro Luna, es una 
de las denuncias más estremecedoras del sistema carcelario cubano 
bajo el régimen despótico del general Gerardo Machado.325 Los va-
lores literarios de su prosa naturalista son escasos, pero sus párrafos 
ofrecen el testimonio de una vida sórdida y de una violencia pato-
lógica. El título de “Isla de los 500 asesinatos” dado por Pablo de la 
Torriente Brau en 1934 al Presidio Modelo, bajo la férula del sádico 
capitán Pedro Abraham Castell, no era una exageración.326 Pero una 

323 Eladio Secades: ob. cit., p. 73.
324 Eladio Bertot Cabrera: Presidio, Prólogo de Manuel Navarro Luna, 

Imprenta y Casa Editorial “El Arte”, Manzanillo, 1936, p. 16.
325  Puede verse una excelente síntesis de la historia del presidio de Isla de 

Pinos en el libro de Julio César González y Francisco García: Presidio 
Modelo. Temas escondidos, Ediciones La Memoria y Ediciones El Abra, 
La Habana y Nueva Gerona, 2001.

326 Pablo de la Torriente Brau: La isla de los 500 asesinatos, Ediciones Nuevo 
Mundo, La Habana, 1962.

Béisbol y nación en Cuba.indd   168 13/07/2015   11:21:06



169

descripción de la vida en la gran mole circular de la Isla de Pinos nos 
habla también de la brutalidad y sevicia de los propios reclusos: “la 
violencia no es atributo de un solo hombre, se disemina, es el momento 
en que se impone la ley del más fuerte. Las fotografías de requisas de 
armas artesanales son espeluznantes, denotan una notable fertilidad 
y refinamiento del pensamiento criminal. Lacras como el juego y 
las drogas anidan en las circulares y provocan más de una riña. Las 
reyertas son más frecuentes entre los propios presos debido a ese 
mismo libertinaje”.327

Este mundo de bajas pasiones, crueldades, venganzas, delatores, 
enfermos mentales, sodomitas y aberrados de toda índole es el que 
puebla las páginas de Bertot, como serán también los protagonistas 
de la novela de Carlos Montenegro Hombres sin mujer, de 1939. Sin 
embargo, para Bertot está claro que semejantes conductas deshu-
manizadas deben mucho a la política represiva del penal, y en su 
opinión los delincuentes no son sino enfermos que la sociedad y el 
gobierno ha desahuciado sin apenas intentar su rehabilitación, pues: 
“Hoy, puede decirse, el presidio y las cárceles de la república son 
unos estercoleros malditos, donde se corrompe el bueno y el enfermo 
se agrava”.328

En las narraciones de Bertot, hay dos relatos donde las experiencias 
violentas del presidio están directamente relacionadas con el béisbol, 
quizás una de las pocas oportunidades del preso para ejercitar sus 
músculos y liberar tensiones luego de las agotadoras jornadas de 
trabajo forzado, o simplemente para distraerse o divertirse siguiendo 
los batazos y jugadas. Sabemos, por ejemplo, que Susini solía jugar 
a la pelota en el patio de la cárcel del Príncipe con otros penados, y 
este entrenamiento le permitió conservar algunas de sus facultades.329 
En el caso de Bertot, quien en todo momento se declara un entusiasta 
del juego de pelota, el béisbol es también fuente de violencia, crimen 
e intimidación, sobre todo provocado por las apuestas en torno a 
equipos rivales y por un crispado fanatismo. 

El primero de los dos cuentos donde aparece el béisbol como anéc-
dota central, que sirve para revelar el horror de la prisión, se titula “La 
venta de los esputos”. Este pavoroso relato comienza con las visitas 

327  Julio César González y Francisco García: ob. cit., p. 46.
328  Eladio Bertot Cabrera: ob. cit., pp. 50-51.
329  Eladio Secades: ob. cit., p. 69.
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de Yayo los domingos a su amigo Belisario, quien se encontraba 
enfermo de tuberculosis en el sanatorio de la prisión: “Eso para mi 
constituía un sacrificio, porque a esa misma hora se celebraban los 
desafíos de baseball y yo, que era un fanático del mismo, me cohibía 
de disfrutar de esa distracción por tal de llevar un poco de consuelo al 
atribulado amigo con palabras que lo estimulaban grandemente”. 330

Durante una de esas visitas el narrador escucha un diálogo insólito 
entre dos prisioneros, Antonio el Españolito, sirviente del Sanatorio, 
y el Húngaro. El primero le muestra a su interlocutor un papel con 
unas cifras y le explica: “Esta es la lista de precios; yo no te voy a 
engañar, tu sabes que Zaldívar está tuberculoso pasado y el precio de 
sus gargajos es de ochenta centavos. Si quieres lo compras y si no lo 
dejas, pues tengo varios de ellos encargados y le he dado preferencia 
a tu pedido porque eres amigo mío”. A continuación le expone los 
trabajos que pasa para recoger las flemas sangrantes del enfermo 
y al final el Húngaro pagó y se llevó su repugnante compra. Ante 
semejante transacción Yayo le pregunta a su amigo cuál es el destino 
de los esputos, a lo que Belisario respondió: “Yayo, tú no ignoras los 
odios africanos que crean los desafíos de baseball. Nuestros compa-
ñeros se apasionan tanto que llegan a odiarse de una manera tal, que 
tratan de eliminarse por todos los medios posibles. Es una guerra 
sorda, interna, que solo la conocen ellos. Seguramente el Húngaro 
está disgustado con algún compañero; quiere matarlo y no teniendo 
otro medio de hacerlo sin exponerse a ser condenado por homicidio, 
quiere matarlo paulatinamente”.331 

El procedimiento, no por repugnante dejaba de ser simple. Todo 
consistía en mezclar los vómitos con la leche o la comida de la victi-
ma escogida, y de este modo contagiarla con la mortal enfermedad. 
La reacción de Bertot ante esta revelación fue de recelo inmediato: 
“...enseguida pensé ponerme a cubierto contra las contingencias de 
estos hombres peligrosos aunque yo no tenia enemigos, pues a pesar 
de ser fanático del baseball nunca sostuve discusiones por tal o cual 
jugada. Pero el demonio son las cosas”.332

Casualmente, el criminal béisbolero y Yayo dormían en la misma 
circular, y este último se propone frustrar sus planes homicidas: 

330  Eladio Bertot Cabrera: ob. cit., p. 38.
331  ídem, p. 39.
332  ídem, p. 40.
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Por la noche vi que se paseaba. [...] después de un largo rato de 
estarlo vigilando lo sorprendí que se metió sigilosamente en la 
celda numero veinticinco, donde vivía el pitcher de la novena 
“La Caridad”, de la que él era contrario, aprovechando que 
Terán estaba entretenido y algo distante de la celda. Pues lo 
habían llamado para felicitarlo por lo bien que había pitcheado 
ese domingo, sus compañeros y simpatizadores. Corrí para la 
celda número veinticinco como una exhalación, y sorprendí 
a nuestro hombre del cuento en los momentos que echaba el 
esputo en una lata de leche que tenía Terán en su celda, de la 
que se había tomado la mitad y la otra la había dejado tapada 
con un papelito.333 

La rápida intervención de Yayo pone al descubierto las torvas inten-
ciones de el Húngaro, quien no logra explicar lo sucedido y es expulsado 
de la celda. Sin embargo, el final de este relato resulta poco edificante. 
Por un lado, el lanzador Terán es puesto al corriente del intento de ase-
sinarlo lentamente, y entre las medidas que toma para evitar futuros 
atentados contra su vida, en lugar de denunciar al Húngaro ante los 
demás prisioneros o informar a las autoridades del penal, decide simple-
mente tomarse la leche condensada “de un jalón”, para evitar así que un 
descuido alguien le enturbiara la espesa bebida con escupitajos repletos 
de bacilos de Koch. En cuanto a Yayo, decide buscar más datos sobre el 
Españolito y sus aterradoras prácticas. 

Para lograr su objetivo, lo invita a presenciar un desafío de béis-
bol, y el azar de ser fanáticos del mismo equipo, presumiblemente el 
mismo al que pertenecía el pitcher que habían intentado asesinar, le 
facilitó a Yayo obtener los detalles que deseaba: “Los players estaban 
haciendo sus prácticas; los aplausos se sucedían por las magistrales 
jugadas. Las apuestas estaban de ocho a una por ‘La Caridad’. Terán, 
el gran Terán iba a pitchear! Hubo una gran corriente de simpatía 
porque dio la casualidad de que éramos partidarios de la misma 
novena, corriente que yo supe aprovechar para que me relatara con 
lujo de detalles las peripecias de su abominable comercio”.334 De este 
modo conoció que el macabro método para eliminar a los reclusos 
rivales había sido idea de un pederasta incorregible, y luego se había 

333  ídem, pp. 40-41.
334  ídem, p. 42.
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extendido al resto de los presos que querían causar algún daño evi-
tando ser condenados por homicidio. El desenlace de esta narración, 
con toda su carga de cinismo y espanto, deja una puerta abierta al 
humor negro, pues el negocio era tan floreciente, que el Españolito 
decidió elevar los precios de los esputos, tarifándolos entre cincuenta 
centavos y dos pesos.

El cuento titulado “La cuadrilla de los trece”, relata la muerte 
absurda de el Francés, un recluso perteneciente a la brigada de repa-
ración de carreteras, cuyos molares de oro eran codiciados por otros 
prisioneros. En un momento de agotamiento extremo, el cautivo 
pregona su determinación de no seguir trabajando, y exclama, ante 
la intervención de uno de los guardias, que prefiere morir a seguir 
en aquel estado. El cabo asume sus palabras como un desafío y le 
dispara, hiriéndolo, pero he aquí que inmediatamente el resto de sus 
compañeros de prisión se arrojan sobre el caído, no con la intención 
de socorrerlo, sino de sacarle los dientes de oro “machacándole la 
boca con pedazos de mármol”.335 Este brutal suceso había ocurrido 
un sábado, la víspera de un desafío de pelota, y el recluso llamado 
Totoroto, quien se había apoderado de la mayor cantidad de piezas 
dentales del precioso metal, decidió invertir sus macabras ganancias 
en apuestas por la novena de sus simpatías. 

Llegados a este punto, el relato de Bertot parece tomar un giro 
justiciero, pues “como ese dinero no era bien habido, pues ya sabe-
mos de que modo se las averiguó para hacerlo, perdió su novena 
predilecta y como es natural las apuestas que había hecho”, es decir, 
hay en el fondo una intención compensatoria en el hecho de que un 
dinero producto del robo y el asesinato no pueda producir un bien 
individual, en este caso la victoria del equipo y la ganancia producto 
de las apuestas. Sin embargo, como en todos los relatos de este libro, 
la contrariedad provocada por la perdida en el béisbol lleva a Totoroto 
a cometer nuevos crímenes y a su propia perdición. Al igual que el 
Húngaro con los esputos, la idea de Totoroto es matar a sus adversa-
rios de forma taimada, echándoles vidrio molido en un refresco con 
el que pretende homenajear a los vencedores, “...haciéndose pasar 
por un verdadero sportmanship, de esos que felicitan al contrario 
cuando son derrotados”.336

335  ídem, p. 87.
336  ídem, p. 88.
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La generosa invitación del asesino a los peloteros no despierta 
recelos, e incluso se las arregla para no invitar a sus amigos, quienes 
se sienten desairados, ignorando que el criminal remueve con su 
cucharón el fondo de la vasija para que los cristales molidos salgan 
a la superficie. Al final “...de los que tomaron ese refresco muchos 
murieron con los intestinos destrozados. De la cuadrilla de noso-
tros solamente murieron cinco, que eran enemigos irreconciliables 
de ‘Totoroto’ porque habían tenido varios choques por asuntos de 
sodomía”.337

A diferencia de “La venta de los esputos”, en este relato el asesino 
es ajusticiado por el resto de los presos, aplicándole el método conoci-
do como “ley de fuga”, y sus cómplices en la preparación del mortal 
brebaje fueron estrangulados en las celdas de los incorregibles. En 
ambos casos el juego de pelota es el leit motiv para la realización de 
actos homicidas y su exacerbado fanatismo le sirve a Bertot como 
pretexto para poner de relieve los lados más oscuros del presidio 
y de la propia naturaleza humana, aquella que lleva a la violencia 
suprema de dar muerte a un semejante.

Eladio Bertot fue indultado el 10 de octubre de 1931 y salió del 
presidio dos semanas más tarde. En 1936 escribió su libro en tres 
días, según el testimonio de Navarro Luna, quien lo publicó sin 
quitar una coma del original que le había sido confiado. Antonio 
Susini cumplió íntegra su condena, menos un año por buen compor-
tamiento, y resurgió a la vida pública en 1932. Dos años más tarde, 
en el verano de 1934 jugó un torneo semiprofesional en el estadio 
de la firma cervecera La Tropical, donde vistió la franela del equipo 
Estrellas de Cruz, y alcanzó el título de bateo. Luego se marchó a 
México y allí murió. 

La Habana, mayo de 2005

337 Ibídem. 
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Un pelotero MeXicano llaMado  
MartÍn diHÍGo

Para Carlos Bojórquez Urzáiz 

Cuando el cubano Fernando Urzáiz, a inicios de la década 
del noventa del siglo xix, introdujo en Yucatán la práctica 
del béisbol, que pronto se generalizaría por todo el sureste 

de México, no sospechaba quizás que estaba inaugurando una de 
las más poderosas tradiciones de comunión espiritual entre la dos 
orillas del golfo, comparable solo a la que tuvo lugar en la música y 
el baile. No es casual entonces que apenas cuatro décadas más tarde, 
en una calurosa tarde de agosto de 1937, el puerto de Veracruz se 
haya desbordado para recibir como a un dios a don Martín Dihígo, 
el más grande de los peloteros cubanos de todos los tiempos, y que 
lo acompañaran en brazos por las calles de la ciudad con música de 
danzones y boleros.338 

México y Cuba, unidos por una historia común de siglos colo-
niales, intercambios mercantiles, aventuras intelectuales, rebeldías, 
emigraciones y destierros, tienen en el béisbol uno de sus pilares más 
trascendentes en la conformación de las narrativas de la patria y de la 
construcción de un imaginario nacionalista. Aunque en ambos casos 
la introducción de la pelota se produce al calor de la influencia y los 
intercambios culturales con los Estados Unidos, todos los historiado-
res coinciden en la enorme contribución realizada por los emigrados 

338 Bernardo García Díaz: “El viejo Águila de Veracruz”, pp. 235-236. 
(fotocopia en archivo del autor). 
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independentistas cubanos, asentados en Mérida y Veracruz, a la 
difusión y popularización de la pelota en México.

Dentro de este contexto, quizás el ejemplo más emblemático de 
los estrechos lazos anudados entre ambas tradiciones deportivas lo 
es el equipo de béisbol Águilas de Veracruz, que contaba a inicios 
del siglo xx con una directiva conformada por cubanos. En 1908 el 
presidente de este equipo era el comerciante cubano Frank P. Caba-
llero, y su capitán y director el villareño Arturo G. Mujica. A partir 
de 1914 el manager del equipo sería otro cubano, oriundo de Pinar del 
Río, el célebre Agustín Verde Naranjo, quien al decir del historiador 
mexicano Bernardo García: “...fue la figura paterna que le imprimió 
al club un recio espíritu de pelea durante 28 años consecutivos”.339

Ya en la tercera década del siglo xx la presencia de jugadores de la 
Mayor de las Antillas en novenas mexicanas era un hecho frecuente y 
de recíprocas ganancias. Por un lado el béisbol azteca se beneficiaba 
de la indiscutible calidad de los peloteros cubanos, quienes rápida-
mente se adueñaban del cariño y el respeto de la exigente afición 
mexicana; por otro, era la oportunidad para los de la Isla de continuar 
jugando al finalizar los torneos locales, conseguir jugosos contratos 
y rivalizar no solo con los peloteros mexicanos, sino con las grandes 
estrellas del béisbol negro norteamericano, que coincidían en suelo 
azteca por aquella época. En este sentido, la manifiesta ausencia de 
prejuicios raciales en México favoreció tanto a los negros norteame-
ricanos como a los propios jugadores negros cubanos. Además de 
figuras individuales contratadas, eran cada vez más numerosos los 
topes entre novenas cubanas y mexicanas, de las que la memoria 
popular guarda incontables anécdotas y vivencias, incorporadas al 
arsenal simbólico de la tradicional rivalidad béisbolera entre ambos 
países, como aquella que recuerda el descomunal batazo que le dió, 
al primer lanzamiento, Lucas el Indio Juárez al formidable pitcher 
cubano José de la Caridad Méndez, una soleada tarde de 1917 en el 
puerto de Veracruz. O las cerradas victorias de los lanzadores zurdos 
Fernando Cocuite Barradas y Ángel Zurdo Lozano contra equipos 
cubanos, en 1930 y 1943 respectivamente. 

Son innumerables los nombres de peloteros, managers y árbitros 
cubanos que inundaron los diamantes aztecas en la primera mitad 

339 ídem, p. 237.
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del siglo xx: Agustín Bejarano, Santos el Canguro Amaro, Ramón el 
Profesor Bragaña, Napoleón Reyes, Adrián Zabala, René Montea-
gudo, Tomás de la Cruz, Napoleón Heredia, Roberto Estalella, 
Roberto el Gigante del central Senado Ortiz, Lázaro el Príncipe de Belén 
Salazar, Basilio el Brujo Rosell, don Martín Dihígo, Agapito Mayor, San-
dalio Potrerillo Consuegra, Silvio Cuba Libre García, Heberto Blanco, 
Alberto Saguita Hernández, Salvador Hernández, Lázaro Medina, 
Andrés Fleitas y algunos, como el propio Amaro, Pedro Charolito 
Orta, Avelino Cañizares y Héctor Rodríguez, se casaron con mexi-
canas y se quedaron a vivir en México. También fueron numerosos 
los directores cubanos que ganaron torneos en la pelota mexicana: 
Jesús Matanzas Valdés, Agustín Verde, Martín Dihígo, Bragaña, el 
inmarcesible Adolfo Papá Montero Luque, Tony Castaño y hasta los 
dos mejores umpires del béisbol cubano en las décadas del cuarenta 
y cincuenta del siglo xx: Amado Maestri y Raúl el Chino Atán, im-
partieron justicia en los campeonatos mexicanos, contratados por el 
todopoderoso Jorge Pasquel.

De igual manera, figuras de gran calidad de la pelota azteca fueron 
admirados en los equipos y diamantes de la Isla, señaladamente el 
estelar lanzasor Jesús Cochihuila Valenzuela, Ángel Castro (primera 
base del Marianao), Jesús Chanquilón Díaz (jardinero y recio bateador), 
José Luis Chile Gómez, Pedro Charrascas Ramírez, Alberto Leal, Epita-
cio la Mala Torres, Vinicio García (segunda base del club Cienfuegos) 
y el siempre recordado bateador jarocho Roberto Beto Ávila, primer 
latino que ganó un campeonato de bateo en las Grandes Ligas, y que 
jugó en Cuba la segunda base para el club Marianao dirigido por 
Armando Marsans. Como afirma Roberto González Echevarría, los 
vínculos entre el béisbol cubano y mexicano fueron más fuertes que 
nunca a mediados de los años cuarenta: “Dihígo, Marsans y Luque 
eran managers en México, al igual que Salazar, que también jugaba, 
por supuesto. Con Haussman y Cañizares, el Almendares tenía in-
tacta la combinación de doubleplay del Torreón y el Marianao tenía 
gran parte del Tampico, con Carrasquel, Chanquilón Díaz, Cochihuila 
Valenzuela, Ángel Castro y Beto Ávila. El receptor del Almendares, 
Fleitas, jugaba también esa posición en el Monterrey”.340 

340 Roberto González Echevarría: “El último juego”, Temas, número ex-
traordinario, La Habana, 24-25 de enero-junio de 2001, p. 157. 
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Volviendo a los grandes peloteros cubanos que hicieron una gran 
carrera en equipos mexicanos, hay por lo menos un cuarteto de lujo 
que no debe faltar en ninguna historia del béisbol azteca. Me refiero a 
Santos el Canguro Amaro, Ramón el Profesor Bragaña, Lázaro Salazar 
el Príncipe de Belén y Martín Dihígo, el Inmortal como lo bautizó el 
cronista deportivo Adolfo Font, aunque en México fue rebautizado 
como el Maestro, y más popularmente se le conoció por Guajolote, en 
alusión a su figura alta y delgada. Santos Amaro, jardinero izquierdo 
del poderoso club cubano Almendares era una superestrella, buen 
bateador y dotado de un temible brazo. Su descendencia mexicana 
siguió el ejemplo paterno: su hijo Rubén llegó al equipo Yankees de 
New York y un hijo de este, nombrado como el abuelo, jugó con el 
Filadelfia. Amaro había llegado al equipo Águilas de Veracruz en 1928, 
y durante su larga carrera acumuló un excelente promedio de .314.

El Canguro coincidió en el equipo jarocho con el gran pitcher Ra-
món Bragaña, llamado cuando jugaba para los azules de Almendares 
el Domador de Leones, en alusión a su facilidad para derrotar a los 
equipos del club Habana. El Profesor, como lo conocían en México, era 
un lanzador derecho de velocidad y control, ganó más de doscientos 
juegos en la Liga Mexicana e impuso marca personal de 30 partidos 
ganados en 1944. En Cuba también se le recuerda por su rivalidad 
con Martín Dihígo, en memorables desafíos disputados en el estadio 
de La Tropical. Como colofón a su brillante carrera en ambas orillas 
del golfo de México, Bragaña ingresó al Salón de la Fama del Béisbol 
cubano en 1960 y de su homólogo mexicano en 1964. 

Por su parte, el Príncipe Campeón, como también era conocido 
Salazar, ya era famoso por sus dos campeonatos con el club Santa 
Clara, jugando y dirigiendo, cuando llegó el 9 de agosto de 1938 por 
primera vez al país azteca, contratado por el equipo Córdoba, y cuatro 
días después debutó como lanzador contra las Águilas de Veracruz, 
perdiendo dos carreras por una, en un cerrado duelo frente al gran 
Martín Dihígo. Ese fue el inicio de su carrera en el béisbol mexica-
no, carrera que se extendió hasta el año 1957, con 19 temporadas, 
en las que jugó y dirigió al Córdoba, Monterrey (durante once años 
consecutivos), y al México Rojo. Como manager en México ganó 
839 juegos y perdió 621 y se adjudicó siete campeonatos y cinco se-
gundos lugares. Como pitcher ganó 113 juegos y perdió 77, y como 
bateador acumuló un average de .333. Como es conocido, la trágica 
muerte de Lázaro Salazar se produjo en un encuentro entre los 
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Diablos Rojos de México y los Sultanes de Monterrey en el Parque 
del Seguro Social, al caer desplomado víctima de una hemorragia 
cerebral, cuando apenas contaba 44 años de edad.

Pero el más grande de todos los cubanos que pisaron jamás un 
diamante mexicano fue don Martín. Pudo haber llegado con 26 años, en 
1932, con un contrato de 125 pesos mensuales para jugar en el puerto 
Jarocho. Pero los mexicanos tuvieron que esperar pacientemente otros 
cinco años para que se produjera el milagro. Para entonces ya todo 
el mundo hablaba de sus hazañas en Cuba y en las Ligas Negras, 
y según el testimonio de su amigo y compañero el Brujo Rosell, el 
gigante de ébano había sido llamado para acabar con el reinado 
del equipo Agrario, eterno rival del Águila. Su debut en México no 
pudo ser más estimulante: victoria de 1 por 0 frente a los tigres del 
Comintra, incluyendo 22 bateadores rivales dejados “con la carabina 
al hombro”.341 La próxima aparición del pelotero matancero vino a 
confirmar las expectativas de su excepcionalidad calidad. El 16 de 
septiembre de 1937 protagonizó el primer cero hit cero carrera de 
la historia del béisbol azteca, nada menos que frente al talentoso 
lanzador criollo Emilio Sardá, quien jugaba para el Nogales. Ese día 
el equipo jarocho cumplía 34 años de creado y don Martín le regaló 
la fiesta. Ponchó a 15 rivales y la alegría se disparó cuando el último 
bateador del Nogales, el cuarto bate Rafael Sungo Cabrera, fue do-
minado en palomón al jardín derecho.

Para cerrar su fabulosa primera temporada mexicana, Dihígo derrotó 
tres veces al Agrario en serie play off, coronando campeón al Águila 
de Agustín Verde. Había lanzado cinco partidos, ponchado a más de 
50 rivales y derrotado dos veces al fabuloso Leroy Satchel Paige, uno 
de los monstruos del pitcheo negro de todos los tiempos. Otra vez se 
enfrentaron en juego memorable, durante la temporada de 1938, en 
duelo compartido, pues Bragaña relevó a Paige, que no tenía mucha 
velocidad, pero tuvo que soportar un cuadrangular de el Maestro en el 
octavo episodio y fue ponchado por este al final del noveno capítulo. 
En resumen, el segundo título consecutivo para el Águila, y Dihígo, 
imponiendo marca de 6 por 6 en un juego, el 18 de mayo de 1938 en 
el parque Delta de la capital mexicana. Su promedio de pitcheo fue 

341 Alfredo Santana Alonso: El Inmortal del béisbol Martín Dihígo, Editorial 
Científico-Técnica, La Habana, 1998, p. 61. Parte de la información 
estadística sobre Dihígo en México ha sido tomada de esta obra.
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de 0, 90, ganó 18 desafíos, bateó para 387, conectó 55 hits, incluyendo 
8 dobles, 2 triples y 6 jonrones, ponchó a 184 rivales en 167 innings 
y repitió la hazaña lograda en Cuba durante las temporada de 1935 
de ganar los campeonatos de pitcheo y bateo, además de adueñarse 
de la triple corona de los lanzadores.342

Para la temporada de 1939 era seguro que Dihígo volvería lanzar con 
el Águila, y lo hizo imponiendo nuevas marcas, como la de 18 juga-
dores ponchados en un juego de nueve entradas, y las 21 victorias 
consecutivas logradas. Ese año terminó con récord de 15 y 8, ponchó 
a más de doscientos contrarios y en total, durante sus tres temporadas 
con el equipo jarocho, promedió sobre .330, ganó 37 juegos, perdió 
10 y ponchó a 437 contrarios en 407 entradas de actuación. El retiro 
de Dihígo del club donde tantas proezas había logrado se produjo en 
1940, cuando Jorge Pasquel funda los Azules de Veracruz y se lleva 
el equipo para la capital. En esa ocasión jugó los jardines, la primera 
y la tercera base, ganó 8 y perdió 6, bateó .364 y su promedio de 
carreras fue ligeramente elevado: 3, 54. Aún así fue una gran ayuda 
para que su equipo se coronara campeón.

En 1941 Dihígo se marchó de los Azules para jugar con los Diablos 
Rojos, aunque terminó con el Torreón. Se dedicó más a dirigir 
que a jugar, y su promedio de pitcheo por primera vez fue 
inferior a .500 (9-10), con 4 carreras permitidas por juego. Bateó 
con fuerza (12 jonrones), pero su promedio fue de .310, con 59 carre-
ras impulsadas. Tenía 37 años y parecía que su carrera empezaba a 
declinar, pero había hecho el comentario de que jugaría para el Unión 
Laguna y que le daría el título. Y no defraudó a sus seguidores: jugó 
en 35 desafíos, ganó 22, bateó 319, conectó 18 jonrones y su promedio 
de pitcheo fue de 2, 55 y ponchó a 211 bateadores rivales. 

Al igual que en 1938 obtuvo la triple corona de pitcheo. Repitió 
con este mismo club al año siguiente, y en 1943 vistió la franela de 
los Tecolotes de Nuevo Laredo, equipo con el que llegó a la legenda-
ria marca de 1000 ponches. El retiro oficial de Martín Dihígo como 
jugador activo se produjo en México, en la temporada de 1947, ju-
gando para los Tuneros de San Luis y su última aparición en tierra 
azteca fue el 26 de julio de 1947, en un partido contra Fred Martín 
en el parque del Seguro Social de la ciudad de México. Era el ocaso 
de un ídolo, que terminó con 4 por 2 y 4, 37 de promedio de carreras 

342 ídem, p. 65-66.
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limpias. Terminaban diez años de una carrera fulgurante, donde dejó 
su alma curtida de gran jugador en los terrenos y se ganó el corazón 
de los aficionados aztecas para siempre. 

Las Grandes Ligas no lo vieron jugar, pero México y Cuba fueron 
testigos privilegiados de su grandeza, de su nobleza y gallardía como 
ser humano. Poco antes de morir, en 1971, el Águila de sus amores 
volvía a conquistar el campeonato. Quizás entonces El Inmortal re-
cordaría el recibimiento que le tributó Veracruz, deslumbrado por 
su figura majestuosa de negro digno, los danzones tocados para él 
por la orquesta Cegarra y aquellas roscas de agua que los aficionados 
solían llevar a los estadios y que colgaban en pértigas y las paseaban 
en comparsa por el parque cuando daba los nueve ceros.343 Una vez 
más México y Cuba, el baile, las fiestas y el béisbol, aproximando 
todavía más las mitades hermanas del gran Golfo…

La Habana, julio de 2003

343 Félix Báez Jorge: “Batazos sobre el mar… de Cuba a Veracruz en los 
spikes de Martín Dihígo”, en Bernardo García Díaz y Sergio Guerra 
Vilaboy (coord.): La Habana/Veracruz, Veracruz/La Habana, Universidad 
Veracruzana, Veracruz, 2002, p. 427.
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la tarde FeliZ del ZUrdo loZano

Para Bernardo García Díaz

México y Cuba, dos países hermanos cuyas luchas  
en las lides deportivas han sido brillantísimas en la  
historia de las competencias panamericanas, abren  
hoy la Sexta Serie Mundial, llevando al terreno  
a sus mejores combinaciones…

De la prensa habanera, 25 de septiembre de 1943.

La calurosa tarde era desafiada por los más de dieciocho mil 
aficionados que se reunieron en el gran estadio Cerveza Tro-
pical de La Habana, el último sábado de septiembre de 1943. 

Los cañonazos de la Segunda Guerra Mundial inundaban las páginas 
de los diarios, pero en la Isla caribeña la pelota siempre había sido 
noticia de primera plana, y todos esperaban ansiosos el desenlace de 
otra contienda, la que comenzaría con la ceremonia inaugural de la Sexta 
Serie Mundial de Béisbol Amateur, con las palabras y juramentos de 
rigor, a cargo del director general de deportes, el coronel Jaime Mariné 
y del capitán del equipo cubano, el short stop Antonio Quilla Valdés; 
y el lanzamiento al terreno de los dos equipos que dejarían abierta la 
competencia: México y Cuba. El juego estaba previsto para iniciarse a 
las dos y media, pero eran pasadas las tres cuando el umpire Amado 
Maestri dio la voz de “Play Ball”…

Desde 1938 se venían celebrando estos torneos de amateurs, la 
capital cubana acogió su sede por cinco años consecutivos, desde 
1939 hasta 1943, y esta asiduidad había convertido a La Habana en 
la meca del béisbol aficionado mundial, contando además con una 
afición conocedora y entusiasta. Aunque la cifra de países participan-
tes nunca fue numerosa en estos clásicos, se estableció una enorme 
rivalidad entre varios equipos latinoamericanos, significativamente 
Cuba, México, Venezuela y la República Dominicana. Los conjuntos 
de la mayor de las Antillas habían alcanzado el cetro en tres oportuni-
dades, 1939, 1940 y 1942, solo frenados en 1941 por los lanzamientos 
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indescifrables del pitcher venezolano Daniel el Chino Canónico, 
y en 1943 se disponían a retener la corona ganada el año anterior.

Casualmente, el último partido celebrado por Cuba en 1942, y que 
constituyó su décima victoria en la lid, se produjo frente a un seleccio-
nado mexicano, por lo que la jornada inicial de 1943 podía significar 
una revancha para el team azteca, que había logrado conformar esta 
vez un excelente conjunto. Sin embargo, no estaba previsto que fueran 
los mexicanos los primeros rivales del equipo defensor del titulo, 
pues ambas novenas debían verse las caras el domingo, segundo día 
de competencia. Dificultades de última hora con el transporte de los 
otros dos equipos participantes, Panamá y la República Dominicana, 
obligaron a los organizadores a solicitar de México un doble juego 
frente a Cuba. La respuesta mexicana fue muy caballerosa, aceptando 
jugar dos veces consecutivas contra el conjunto favorito del torneo, 
al que el experimentado manager Ernesto Carmona había calificado 
como el equipo a derrotar.

Ambos directores contaban con los mejores talentos de sus res-
pectivos circuitos amateurs, destacando en la selección mexicana 
el tercera base Víctor Canales, ganador del liderato en dobles en la 
serie de 1942, el primera base Juan Luna, el excelente defensor del 
jardín izquierdo y cuarto bate Eduardo Reyes, así como el receptor 
Luis Leal, gran bateador y con demostradas habilidades para guiar 
su pitcheo. Cuba, por su parte, presentaba un equipo de estrellas 
donde descollaban Quilla Valdés, el recio toletero y center field Fran-
cisco Quicutis, los jugadores de cuadro Ángel Fleitas y Luis Suárez, 
a la postre los dos primeros en promedio ofensivo del torneo, y un 
cuerpo de lanzadores conformado por Isidoro León, Pedro Natilla 
Jiménez, Rogelio Limonar Martínez, Sandalio Potrerillo Consuegra y 
Julio Jiquí Moreno. 

Este último, cuyo apodo recordaba una de las maderas más duras 
de la Isla, fue la selección hecha por el manager Reinaldo Cordeiro 
para abrir el partido inaugural. Moreno, quien lanzaba para el equipo 
del Círculo de Artesanos de San Antonio de los Baños, era un derecho 
de gran velocidad, dominaba una formidable curva hacia abajo y 
venía de ponchar a 270 rivales en la temporada cubana. Solo faltaba 
en el team cubano otro pitcher estelar, Conrado Marrero, pero aun así 
todos creían en la predicción hecha por el cronista de béisbol Eladio 
Secades: “La novena que le gane a Cuba en esta Serie Mundial tiene 
que ser un trabuco en el amateurismo”.344

344 Eladio Secades: “Así empieza México”, Diario de la Marina, La Habana, 
25 de septiembre de 1943, p. 15.
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Con Jiquí Moreno como seguro lanzador, Carmona barajaba los 
nombres de Manuel Acuña, Manuel Jalisco Morales o Pedro López 
en el rol de abridores por México, sin embargo, su decisión definitiva 
fue colocar a Francisco Alcaraz para enfrentar al llamado “Rey de la 
Velocidad” en Cuba. La nómina azteca se completaba con Domingo 
Santana en segunda, Roberto Villareal en el jardín central, Juan Luna 
en primera, Eduardo Reyes en la pradera izquierda, Víctor Canales 
en la tercera almohadilla, Vidal Romero custodiando el bosque de-
recho, el receptor Luis Leal y el paracortos Juan Vázquez. Cuba hizo 
su debut situando a Pazos en segunda, Luis Suárez en tercera, Quilla 
Valdés como torpedero, Quicutis en el jardín del centro, Báez en el 
izquierdo, Arteaga en primera, Valdés en la receptoría y Félix del 
Cristo patrullando el jardín de la derecha.

El país visitador obtuvo por sorteo la condición de Home Club, y 
durante la primera entrada no sucedió nada memorable. Ya en el 
segundo Cuba logró situar dos corredores en bases, pero una for-
midable atrapada del left field Eduardo Musco Reyes sobre la línea 
del inicialista Arteaga impidió que la Isla inaugurara el marcador. 
Tirándose en diving Reyes realizó la agarrada, doblando en segunda 
al corredor del Cristo y matando la posibilidad de una temprana 
ventaja para el lanzador Moreno. Una entrada más tarde, Alcaraz 
necesitó dos nuevos engarces de lujo para mantener el abrazo a cero, 
esta vez del torpedero Vázquez sobre batazo del camarero Leandro 
Pazos, y de nuevo Reyes en tarde de gala, sobre línea baja del ante-
salista Luis Suárez.

Planteado el duelo de lanzadores, en el cuarto la brillantez defen-
siva fue a cuenta del short stop del Central Hershey, Quilla Valdés, 
quien levantó a la concurrencia de sus asientos con outs espectacu-
lares sobre rollings envenenados de Luna y Reyes. En la mitad del 
partido, tras dos bateadores fuera, Cuba logró llevar un corredor hasta 
la tercera base, pero esta tentativa de anotar fue frustrada cuando 
Moreno elevó fácil palomón dentro del cuadro. El partido siguió 
tenso, cayendo las entradas sin que ninguno de los dos consiguiera 
anotar, hasta que, tras ocho innings de amagos ofensivos y brillantes 
jugadas por ambos conjuntos, el equipo mexicano marcó su primera 
anotación en el final del octavo. 

Hasta ese momento, nadie le había pegado de hit al veloz lanza-
dor cubano, y fue Canales quien rompió el cero hit cero carrera que 
venía eslabonando Moreno, al conectar una línea sólida y bajita al 
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rigth field que del Cristo no pudo degollar, llegando hasta la segunda 
base el antesalista mexicano. A continuación se produjo un out sin 
asistencia de Romero en primera y Canales avanzó hasta tercera, y 
desde allí vió poncharse con un rectazo de humo al receptor Carrara, 
quien había sustituido a Leal. Con dos outs y un corredor a noventa 
pies del home, el emergente Pedro López soltó un rolling lento entre 
tercera y segunda, que no pudo fildear el seguro torpedero cubano, 
abriendo las puertas del plato a Canales. Finalmente, Alcaraz cedió 
el tercer out a manos del propio Moreno.

En el principio de la novena entrada, México colocó a Cuba contra 
la pared, pues solo necesitaba tres bateadores fuera para consumar 
una victoria que pocos habían pronosticado, pero todavía le faltaba 
mucha emoción a aquel partido inaugural. Una parte del público se 
hallaba de pie, y se disponía ya a desfilar hacia la entrada principal, 
cuando los detuvo el hit de Quilla Valdés a la pradera izquierda 
abriendo inning. En una jugada muy conservadora, Cordeiro sacrificó 
a su cuarto bate Quicutis, llevado a Valdés hasta la intermedia. Con la 
primera desocupada, Alcaraz no quiso complicarse con el emergente 
Ángel Fleitas, quien bateó en el turno de Del Cristo, negoció boleto y 
ancló en la inicial. Otro sustituto, Rouget Avalos, dio un rolling fácil 
por tercera bueno para la doble matanza, pero en este lance Canales 
prefirió tocar al corredor que avanzaba hacia tercera, sin lograrlo, 
sacando en la primera a Avalos, pero manteniendo Cuba un hombre 
en la antesala que significaba el empate, y otro en la inicial que podía 
representar la ventaja. 

El tercer emergente de aquel noveno inning de angustias fue un 
jugador de vasta experiencia, el lanzador Pedro Natilla Jiménez, quien 
no pudo darle bien a la bola y soltó un roletazo suave por la posición 
de Canales. Este aceptó fácil, y cuando parecía que todo terminaba 
allí con la victoria mexicana, 18 mil almas en vilo estallaron de alegría 
con el tiro desviado a primera y el empate del equipo cubano. En 
jugada continuada, el primera base logró detener el envío malo, y 
mientras Quilla anotaba la igualada Fleitas trataba de anotar la del 
triunfo, pero fue puesto out por certero tiro de Luna a Canales, al 
pasarse de la almohadilla y no seguir hacia home.

Los nueve capítulos del juego de pelota fueron cumplidos, tras 
retirar Moreno sin dificultad a sus rivales en la última vez al bate de 
México, y había que seguir jugando. En el décimo el Máscara Valdés 
obtuvo la base por bolas y robó segunda, Jiquí fue ponchado y el 
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gallego Estévez negoció el segundo boleto de la entrada. Con hom-
bres en primera y segunda y un out, el manager Carmona no esperó 
más y ordenó llamar a otro lanzador, en sustitución del visiblemente 
cansado Alcaraz. El nuevo pitcher era un zurdo de amplios recursos, 
y se llamaba Ángel Lozano. No sabía entonces que al retirar por su 
orden a Luis Suárez y Quilla Valdés, este último en foul al receptor 
Carrara, comenzaba a escribir una página de gloria para el béisbol 
mexicano, evitando en esa entrada el triunfo del poderoso equipo 
cubano. 

Sin embargo, en la parte baja de la décima fueron los aztecas quie-
nes estuvieron a punto de ganar, y solo dos tiros muy precisos de 
Suárez y Quicutis impidieron la victoria mexicana. El nuevo duelo 
Moreno / Lozano continuó en el undécimo, retirando a sus rivales 
respectivos y prolongando una lucha donde ninguno quería ceder. 
En el inning doce Cuba abrió con hit de Jiquí, pero fallaron sucesiva-
mente Estévez, Suárez y Valdés. En el trece, y después de dos outs, 
el corajudo Moreno le conectó imparable a Lozano y robó segunda, 
pero tres rectazos endiablados del mexicano clavaron en el home al 
out field Aristondo, quien se ponchó sin tirarle al tercer strike.

Pasadas las seis de la tarde, y tras más de tres horas y media de 
recia batalla, sobrevino el final de aquel dramático desafío. En la 
conclusión de la entrada catorce, el zurdo Lozano abrió con una línea 
baja atrapada por el torpedero. Santana pegó hit al center, pero fue 
forzado en segunda por Villareal. Seguidamente le tocaba batear a 
Luna, víctima de tres ponches a manos del ídolo de San Antonio, 
quien de nuevo lo llevó a la cuenta mortal de dos strikes sin bolas. 
Cuando todo presagiaba el cuarto “café con leche” para Luna y la 
continuación del juego, Villareal se lanzó hacia segunda al tiempo 
que el bateador despachaba un batazo corto que sobrepasó a Estévez, 
y se internó en la pradera derecha sin que Aristondo pudiera cortar-
lo. Ante una concurrencia enmudecida, Villareal cruzó presuroso el 
home con la carrera decisiva, mientras el zurdo Lozano lo abrazaba 
al llegar al banco alzando las manos en señal de victoria. El general 
Manuel Reyes Iduñate, director de Deportes de México, eufórico por 
el triunfo, apenas tuvo tiempo de saludar a su homólogo Mariné, 
antes de bajar al terreno para felicitar a sus compatriotas.

La velocidad y los diez ponches del Jiquí Moreno no fueron sufi-
cientes para frenar a México en aquella tarde inolvidable, de la que 
diría el cronista René Molina, del Diario de la Marina: “Nunca hasta 
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ayer y quizás en ninguna jornada inaugural de estos clásicos interna-
cionales, se ha registrado ni se registrará un juego tan espectacular, 
tan dramático y tan interesante como este que México ganó a Cuba 
con la cerrada anotación de dos por una”.345 

Al día siguiente, domingo, ambas novenas salieron nuevamente al 
terreno, y en esta ocasión la ventaja correspondió al team criollo, otra 
vez en cerradísimo duelo entre Limonar Martínez y Morales, 3 carre-
ras por 2. Morales solo permitió dos indiscutibles a la batería criolla, 
pero tres errores de sus compatriotas le impidieron conseguir el éxito. 
Otros tres juegos desarrollaron ambos conjuntos en aquel torneo, con 
saldo de dos victorias para los cubanos, en ambos casos lechadas 
de 7 por 0 y 6 por 0 a cargo de Limonar Martínez y un empate a dos.

Finalmente, Cuba y México resultaron los ocupantes del primero y 
segundo lugar respectivamente, con récord de 9 ganados y 3 perdidos 
para los antillanos, y 6 éxitos con igual número de fracasos para la 
nación azteca. México, tradicionalmente un equipo perdedor en estas 
series, demostró aquí que era capaz de reunir un excelente conjunto 
y batallar sin tregua frente a cualquier seleccionado. 

Los protagonistas del juego inicial corrieron suertes diferentes: 
Julio Moreno se repuso de la derrota en la apertura y ganó tres desa-
fíos seguidos, ponchó a 35 rivales y terminó con excelente promedio 
de 0.70 carreras limpias. Alcaraz ganó uno y perdió dos, ponchó a 
16 y promedió para 3.52, mientras que el zurdo Lozano tuvo otras 
cinco salidas, siempre de relevo, perdió un juego frente a Panamá 
12 por 5 y su promedio de carreras limpias fue un elevado 7.80. Sin 
embargo, más allá de esa discreta actuación, siempre se recordará 
al zurdo de Veracruz como el formidable rival del Jiquí Moreno en 
aquel partido imprevisto, capaz de preservar el empate y asegurar la 
victoria de su equipo, primera de una novena mexicana sobre Cuba 
en series mundiales de Béisbol Amateur.

La Habana, agosto de 2004

345 René Molina: “Sorprendió el team mexicano al vencer a la selección 
cubana tras catorce innings de lucha”, Diario de la Marina, La Habana, 
26 de septiembre de 1943, p. 19.
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cUba, VeneZUela Y el bÉisbol

Para Alberto Rodríguez Carucci

Pocos países en América con una historia tan rica en sucesos, es-
peranzas y sueños compartidos como en los casos de Venezuela 
y Cuba. Bastaría citar para confirmarlo, junto a los nombres ex-

celsos de Bolívar y Martí, los menos recordados del bayamés Manuel 
Cedeño, quien acompañó al Libertador con los grados de general y 
murió en la batalla de Carabobo o al camagüeyano Francisco Javier 
Yanes (1776-1846), abogado, político e historiador, considerado uno 
de los próceres de la independencia venezolana.346 Está además el 
hecho de que ambas naciones atravesaron a lo largo de los últimos 
dos siglos por sucesivas guerras, dictaduras y revoluciones, en busca 
de su verdadera independencia. Dentro de esa tradición común, se 
inserta también el deporte que mejor identifica el sentir colectivo de 
uno y otro pueblo: el béisbol. 

346 Nacido en Puerto Príncipe (actual Camagüey) y radicado desde muy 
joven en Caracas, donde se graduó de derecho civil, fue un activo 
revolucionario desde 1810. Resultó electo diputado al Congreso 
Constituyente de 1811, cuerpo que presidió en agosto de ese año y en 
1819 el Congreso de Angostura lo nombró miembro de la Suprema 
Corte de Justicia. En compañía de Cristóbal Mendoza, recopiló y pu-
blicó la monumental Colección de documentos relativos a la vida pública 
del Libertador de Colombia y del Perú, Simón Bolívar (1826-1833). Yanes 
escribió, asimismo, el Manual político del venezolano (1839); Compendio 
de la historia de Venezuela (1840); y una Historia de Margarita, entre otras 
obras. Falleció en Caracas el 17 de junio de 1846.
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Fue precisamente a escasas semanas de iniciada en la Isla la guerra 
necesaria organizada por Martí, que se celebró en Venezuela el primer 
juego de pelota, el 23 de mayo de 1895. Aquel desafío inicial enfrentó 
a dos novenas (azul y rojo) de un mismo club, el Caracas, entre cuyos 
fundadores estuvieron los cubanos Emilio Cramer, Adolfo Incháusti, 
y los hermanos Manuel y Joaquín González Godoy. Muchos años 
después, el ya veterano Cramer le contó al cronista deportivo cuba-
no José Antonio Jess Losada, cómo había sido enviado a Venezuela 
junto a otros dos mecánicos a instalar una máquina para fabricar 
cigarrillos. Ya en tierra sudamericana organizó un club de béisbol al 
que nombró significativamente con el nombre del Padre de la Patria 
cubana Carlos Manuel de Céspedes, encargado de recaudar fondos 
para la revolución libertadora.347 

También con idéntica misión trabajaba el patriota Rafael Calzadilla 
en la ciudad de Valencia, quien le escribe el 19 de junio de 1896 al 
coronel Francisco de Arredondo y Miranda, veterano del 68 [guerra 
de 1868] y representante de la revolución en Caracas:

V. sabrá que hemos formado un Club de baseball fuerte que 
anima, despierta el entusiasmo, y la gente en este estado pue-
de aceptar gustosa cualquier sacrificio pecuniario. Tan pronto 
nos sea posible organizaremos una jugada (desafío) con los de 
Caracas. La mayoría de los jugadores que hemos escogido (3) 
son yanquis (4) cubanos y 2 valencianos. Me parece que daría 
un buen resultado, dar señales de vitalidad con una fiesta opor-
tuna de importancia, y estoy al habla con los del hipódromo de 
aquí, para combinar la apertura del baseball con las carreras 
de caballos y creo que ellos no se negarán a ayudarnos con la 
parte de sus entradas.348

347 Jess Losada: “Hace cuarenta y seis años se jugaba baseball en Caracas”, 
Carteles, La Habana, 30 de noviembre de 1941, pp. 8. De este artículo 
debe destacarse, por un lado, que su aparición en la prensa cubana se 
inserta dentro del contexto de la Serie Mundial de Béisbol Amateur 
ganada por Venezuela pocos semanas antes; y por otro que da como 
fecha de inicio del béisbol venezolano el 4 de agosto de 1895, día en 
que apareció el primer schedule o itinerario de un campeonato.

348 Biblioteca Nacional José Martí, Colección Manuscritos, Sala Cubana, 
Arred/nos. 117-116, p. 66. Cortesía del coronel René González Barrios.
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De tal manera, y al igual que sucedió en otras tierras del Caribe 
como Yucatán (la familia Urzáiz) y la República Dominicana (los 
hermanos Alomá Ciarlos), fueron cubanos emigrados los que con-
tribuyeron a introducir y propagar en América del Sur el juego de 
las bolas y strikes.

Estos primeros tiempos de la pelota en Venezuela fueron ente-
ramente amateurs, tal y como lo señalaba su primer reglamento, 
se jugaba solo los domingos y días feriados, con una duración de 
cinco meses el torneo, en el que participaban tres equipos: el rojo, el 
negro y el canelo, y al que tenían acceso además: “...los transeúntes 
que jugaran pelota, por acuerdo específico de la junta”.349 Algunas 
anécdotas de aquella época temprana recuerdan también como a 
través del béisbol los venezolanos comenzaron a construir narrativas 
nacionalistas, como sucedió en un juego celebrado en homenaje al 
secretario de estado norteamericano Richard Olney, autor del ulti-
mátum que lleva su nombre en el diferendo anglo-venezolano sobre 
la frontera con la Guayana. 350

Volviendo a la impronta cubana en el béisbol venezolano, esta no 
se limitó a sus orígenes, y pronto alcanzó la categoría de mito, sobre 
todo gracias a la magia de un jugador fuera de serie: el joven Emérito 
Argudín, quien con apenas 21 años debutó en la novena del equipo 
Victoria, integrado por cubanos residentes en Venezuela, justo cuan-
do el siglo xx daba sus primeros pasos. Argudín se había matriculado 
para cursar estudios en la Universidad Central, pero su cierre por el 
dictador Cipriano Castro lo obligó a dedicarse al béisbol, para suerte 
del deporte y de sus incontables aficionados.351

Las virtudes de Emérito como pelotero pronto lo llevaron integrar 
las filas del club Caracas, al que guió a obtener el primer torneo de 
pelota jugado en el país (1901), obteniendo la triple corona de bateo, 
además del liderato en anotadas, bases robadas y boletos. Sus manos 
maravillosas de short stop le valieron la condición de estrella en la 
posición, y también la de ser el primer gran ídolo deportivo de Ve-
nezuela. Por si no fuera suficiente, Emérito Argudín, fue el primer 

349 ídem, p. 9.
350 Ibídem. 
351 Todos los datos relativos a la biografía y actividad béisbolera de Emé-

rito Argudín los he tomado del libro de Javier González: El béisbol en 
Venezuela, Fundación Bigott, Caracas, 2003, pp. 18-22.
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entrenador con amplios conocimientos del juego con que contó la 
patria de Bolívar, enseñó a los venezolanos habilidades técnicas como 
tocar la bola y lanzar curvas, fundó el primer periódico dedicado 
a divulgar el juego de pelota, el semanario Base Ball, que circuló en 
1902, y tradujo del inglés las reglas oficiales del juego.

La consagración definitiva de este versátil jugador le llegaría 
gracias a su desempeño frente a una novena estadounidense, pro-
tagonizando el primer encuentro entre un equipo nacional y otro 
foráneo, el 19 de octubre de 1902. Los norteños eran marineros del 
buque de guerra Marietta y se enfrentaron al Caracas BBC en los 
terrenos del Bolívar BBC, aledaños al puerto de La Guaira. A pesar 
de dos inmensos batazos de Argudín que se perdieron entre las olas, 
los del Marieta alcanzaron la victoria en el primer desafío 16 por 13. 
La revancha venezolana tuvo lugar una semana más tarde, ganando 
con abultado marcador de 27 por 17, y de nuevo Emérito se robó los 
aplausos con par de pelotas a la playa, una de ellas con los ángulos 
repletos, y una cogida sensacional ante fuerte conexión del cuarto bate 
visitante. Había nacido la primera leyenda del béisbol venezolano, y 
sus raíces estaban en Cuba.

Hacia 1916, el béisbol disfrutaba de notable popularidad en toda 
Venezuela y había logrado sortear con éxito numeroso escollos de ín-
dole política y económica. Ese año se organizó el primer campeonato 
nacional, ganado por el club Independencia de Caracas, y ocupó el 
segundo puesto un equipo de igual nombre que representaba a Puerto 
Cabello, en cuyas filas militaba el catcher cubano Lázaro Quesada. 
Al terminar la temporada, Quesada pasó a trabajar en la fábrica del 
propietario del Independencia de Caracas, Manuel Corao, y se sumó 
a su nómina. Sin embargo, no sería solo este club el que lo llevaría a 
formar parte de la historia del béisbol venezolano, sino su aparición 
como refuerzo con el Santa Marta en 1924, en un enfrentamiento al 
Royal de la capital. La serie terminó favorable a los de La Guaira, en 
medio de fuertes protestas de los fanáticos metropolitanos, quienes 
consideraban injusto que su rival se hubiera reforzado con un jugador 
de la calidad del cubano.

Pocos años después arribaría a Tierra Firme otro ilustre jugador 
de La Mayor de Las Antillas, sin cuya actuación es prácticamente 
imposible escribir la historia del béisbol en el Caribe en la primera 
mitad del siglo xx. Se llamaba Martín Dihígo y no por casualidad su 
nombre aparece grabado en los salones de la fama de Cuba, México 
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y Venezuela, además del de Cooperstown de las Grandes Ligas, donde 
jamás jugó. El Inmortal llegó a Venezuela en 1932, con 26 años, en los 
inicios de su gloria deportiva. Había dejado su patria en desacuer-
do con la dictadura del General Machado, y luego de tomar parte 
en torneos de República Dominicana, Puerto Rico (donde lanzó un 
juego de cero hit cero carreras) y los Estados Unidos, se integró al 
equipo Concordia, propiedad del coronel Gonzalo Gómez, que tenía 
su sede en La Victoria.

En Venezuela Dihígo repitió la hazaña que había logrado esa 
temporada en Borinquen, y que repetiría luego en México, en 1937. 
Estamos hablando de la actuación más difícil para un pitcher, 
exceptuando el juego perfecto: el no hit no run. La lechada se 
produjo el 21 de agosto de 1932, en el estadio de San Agustín, con 
marcador final de 4 por 0. Sus víctimas fueron los peloteros del 
Cincinnati, equipo que representaba a Maiquetía, donde brillaban 
luminarias como el pitcher Alejandro Patón Carrasquel y la segunda 
base César Tovar. En resumen, los bateadores contrarios recibieron 
catorce ponches del estelar lanzador matancero, y solo dos pudieron 
alcanzar la primera base por boletos.352

Junto con el Maestro, también jugaron en los torneos venezolanos 
de los años 1930 y 1940 los cubanos Silvino Ruiz, Alejandro Oms 
―proclamado campeón con el poderoso club Vargas en 1939― y Pe-
layo Chacón, este último como infielder y manager del club Caribe, 
organizado por el polémico empresario Jesús Corao, y donde empezó 
a hacer historia otro lanzador inolvidable en tierras de Venezuela: el 
zurdo Manuel Cocaína García. 

Gracias al pitcheo de Cocaína, y también a su oportuno bateo, el 
equipo de los Senadores alcanzó el banderín en el VIII Campeonato de 
Béisbol de primera categoría, celebrado en 1936. Dos temporadas más 
tarde, en 1938, esta vez en el club Venezuela que regía Juan Antonio 
Yanes, Cocaína se proclamó campeón, alcanzó todas las victorias de 
su equipo, doce en total, y además fue líder de los bateadores con el 
increíble promedio de .417. En 1939, a pesar de los 18 juegos comple-
tos del zurdo y de su excelente promedio de pitcheo, de 1.88 carreras 

352 Ver una descripción de este partido en el libro de Alfredo Santana 
Alonso: El Inmortal del béisbol. Martín Dihígo Llanos, Editorial Científico-
Técnica, La Habana, 1997, pp. 37-39.
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limpias por cada nueve entradas de actuación, el equipo de Yanecito 
tuvo que conformarse con la tercera posición.353

Un poco antes, el 11 de febrero de 1938, se enfrentaron por prime-
ra vez en torneos oficiales los seleccionados de Cuba y Venezuela, 
durante la celebración de los Juegos Centroamericanos y del Caribe 
que tuvo su sede en Panamá. El juego se extendió a doce innings y 
culminó con victoria para los isleños con apretado marcador 
de 5 por 4, presagiando la fraterna rivalidad que tendrían desde 
entonces ambas novenas y que alcanzaría su apoteosis en la Serie 
Mundial Amateur de 1941.

Aquel histórico torneo se celebró en La Habana del 27 de septiem-
bre al 22 de octubre de 1941, y se presentaron a discutir la condición 
de mejor del mundo nueve selecciones: Cuba, Estados Unidos, El 
Salvador, México, Nicaragua, Panamá, Puerto Rico, la República 
Dominicana y Venezuela. Como ya era usual, el país anfitrión había 
armado un “trabuco” con lo mejor de su torneo amateur, donde des-
collaban Bernardo Cuervo, Andrés Fleitas, Napoleón Reyes, Antonio 
Mosquito Ordeñana, Clemente González, Charles Pérez, Rafael Villa 
Cabrera, el Guajiro Rodríguez y los serpentineros Julio Jiquí Moreno, 
Rogelio Limonar Martínez, Pedro Natilla Jiménez y Conrado Marrero. 

Venezuela, por su parte, integró su team con jugadores de la capital 
y del béisbol zuliano. Entre los más descollantes estaban Luis Romero 
Petit, Dalmiro Finol, José Antonio Casanova, Guillermo Vento, Jesús 
Chucho Ramos, Julio Bracho, y los lanzadores Domingo Barboza, 
Ramón Dumbo Hernández, Juan Francisco Gatico Hernández, Felipe 
Gómez, Benjamín Chirinos y el héroe indiscutible de aquella serie: 
Daniel el Chino Canónico.354

Cubanos y venezolanos realizaron un torneo impecable, arrasando 
a sus rivales con formidables actuaciones de sus estelares Marrero 
y Canónico, ambos con tres victorias en la serie, llegando em-
patados a la final con idéntico balance de siete ganados y uno 
perdido; en el caso de los sudamericanos su único revés fue frente 
a los quisqueyanos, mientras que los anfitriones, con el Jiquí Moreno 
el box caían 4 por 1 frente al propio Canónico. Todo quedó listo para 

353 Javier González: ob. cit., p. 57.
354 Ver las nóminas completas de ambos equipos y sus actuaciones en 

Memorias de los Campeonatos Mundiales de Béisbol Aficionado, Ediciones 
Deportivas, La Habana, 1971, pp. 78-81.
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la serie extra de desempate, celebrada el 22 de octubre de 1941, donde 
de nuevo los morochos se llevaron la victoria, en memorable duelo 
entre el Guajiro de Laberinto y el Chino, que finalizó con cerrado score 
de 3 carreras por 1.

Los acontecimientos de aquel partido demuestran como la victoria 
venezolana fue prácticamente sellada desde el primer inning, cuando 
anotaron en tres oportunidades gracias a dos boletos obtenidos por 
José Pérez Colmenares y Héctor Benítez, impulsados hacia el home 
por línea al center de Jesús Chucho Ramos sobre la que cometió un 
costoso error Segundo el Guajiro Rodríguez. A continuación José 
Antonio Casanova pegó imparable que llevó a Ramos a la antesala, y 
este logró anotar la tercera de la entrada por roletazo de Julio Bracho 
a segunda. A partir de ese momento ambos pitchers impusieron sus 
condiciones a los bateadores rivales, colgando ocho ceros consecu-
tivos en la pizarra del estadio Cerveza Tropical, hasta que Cuba dio 
señales de vida en el noveno episodio anotando una carrera por doble 
del Guajiro Rodríguez y sencillo impulsor de Rafael Villa Cabrera. 
Pero ya había dos outs y el tercero lo cedió Natilla Jiménez forzando 
a Cabrera en segunda, de Dalmiro Finol a José Antonio Casanova.355

Los fanáticos cubanos reunidos en la catedral del béisbol habanera 
no podían creer lo que veían, mientras miles de venezolanos que 
habían seguido por radio el partido —algunos disputándole la pri-
macía a las novelas de la tarde―, se lanzaron a las calles a celebrar su 
triunfo. Como recordaría el entonces niño y luego big leaguer Alfonso 
Chico Carrasquel:

En el año 41, cuando estaban los campeones venezolanos 
jugando en Cuba, oíamos las transmisiones en el radio de mi 
madre, que para prenderlo teníamos que usar una toalla por-
que daba unos corrientazos terribles. Ella siempre escuchaba 
las radionovelas, los programas musicales, era una fanática de 
Néstor Zavarce, lo adoraba, se pasaba horas pegada a la radio, 
escuchando El Pájaro Chogüi y decía ¡ay, qué lindo! El caso es 
que teníamos que turnarnos para escuchar yo los juegos del 

355 He tomado esta versión de aquel juego memorable de Severo Nieto 
Fernández: Conrado Marrero. El Premier, Editorial Científico-Técnica, 
La Habana, 2000.
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campeonato del 41 y ella las radionovelas, siempre con la toalla 
al lado del aparato. Eso me marcó.356

El escritor Adriano González León también dejó un emotivo tes-
timonio de aquel juego, en una página memorable que describe el 
sentimiento de orgullo nacionalista de los venezolanos:

El día miércoles 22 de octubre de 1941 estábamos varios mu-
chachos en un pueblo de Venezuela llamado Valera, frente a 
un radio Philco, de ojo mágico. Se decidía la IV Serie Mundial 
de Béisbol Amateur y nuestro equipo venía de empatar el pri-
mer puesto con la novena más espectacular, el equipo cubano. 
Solamente una locura podría hacer posible un triunfo sobre un 
conjunto que había ganado dos series anteriores y ofrecía en 
la lomita, como lanzador, a ese guajiro extraordinario llamado 
Conrado Marrero, que además picheaba en su propia casa. 
A las tres de la tarde, treinta mil espectadores llenaban las 
tribunas del estadio La Tropical de La Habana. El zurdo José 
Pérez Colmenares abrió la batería por Venezuela y consiguió ir 
a la primera base por bolas. El ojo verde del radiorreceptor se 
fruncía, daba paisajes lejanos, tenía color animal, parpadeaba. 
Se iba la onda y nos venía un aire en el estómago. Un temblor. 
Oímos que Luis Romero Petit cayó con un foul fly cerca de la 
tercera base. Era el primer out. El tercer bate, Héctor Benítez 
Redondo, recibió otro boleto y Pérez fue a la segunda. El Philco 
comenzó a tronar de nuevo. Cada quien quería arreglarlo. Los 
muchachos nos mentábamos la madre unos a otros. Había que 
buscar un culpable. Al fin vino la onda justo para anunciar que 
Chucho Ramos metió entre left y center un cañonazo que llevó a 
la goma a Pérez y Benítez. él llegó a tercera y después entró en 
home gracias a un tremendo tubey de José Antonio Casanova, 
en lo más profundo del center field. Eso bastó. Daniel Canó-
nico, nuestro lanzador, contuvo genialmente los bateadores 
contrarios hasta el noveno inning cuando Rodríguez metió un 
cohetazo doble por el jardín derecho y después un roletazo de 
Rafael Villa Cabrera, que se perdió en el center, lo llevó hasta 
el home. Los muchachos estábamos temblando frente al ojo 

356 Milagros Socorro: Alfonso “Chico” Carrasquel. Con la “V” en el pecho, 
FUNDARTE, Caracas, 1994, p. 21.

Béisbol y nación en Cuba.indd   194 13/07/2015   11:21:07



195

mágico. Pero Natilla Jiménez murió en el último out. Venezuela 
había ganado la Serie Mundial. Un país triste y golpeado por 
las dictaduras, lejos del resplandor de los héroes de la Indepen-
dencia, sin que todavía Rómulo Gallegos estuviera totalmente 
alzado en la cresta de sus novelas, un país que aún padecía las 
últimas fiebres del paludismo y era explotado por las com-
pañías petroleras internacionales, obtenía repentinamente un 
punto de honor, un regocijo, a través de sus atletas. Todo el 
mundo salió a las calles a festejar. Pero no era solo el triunfo 
de los nuestros. Era que el triunfo se obtuvo sobre el equipo de 
Cuba y Cuba era lo más grande en el béisbol, y sobre todo era 
la nación hermana.357

Fue de tal magnitud la significación de aquella victoria, que el 
presidente Isaías Medina Angarita declaró el 22 de octubre como Día 
Nacional del Deporte y a partir de ese momento se fundaron cente-
nares de clubes, desatándose en Venezuela una fiebre béisbolera sin 
precedentes. Los cubanos, aunque el Premier obtuvo su revancha en 
la serie siguiente, derrotando el 4 de septiembre de 1942 a Canónico 
por abultado margen de 8 por 0, siempre recuerdan con dolor aquella 
derrota en la discusión del título de la IV Serie Mundial.

En medio de la euforia por la victoria sobre Cuba se consolida el 
béisbol aficionado venezolano, quedando segundos en la V Serie 
Mundial (1942) y alcanzando el máximo lauro en las series VII (1944) 
y VIII (1945), celebradas ambas en Caracas. De igual modo se forta-
lece un equipo llamado a hacer historia en el béisbol venezolano, los 
Navegantes de Magallanes, quien contó entre sus pitchers estelares a 
Daniel Canónico en la temporada de 1942-1943, y alcanzó su primer 
título al año siguiente, en parte gracias a los servicios prestados por 
Cocaína García y el también estelar Vidal López.

A partir de 1946 y durante la década siguiente, surge y se afianza 
el campeonato de béisbol profesional venezolano, iniciado por los 
clubes Cervecería Caracas, Venezuela, Vargas y Magallanes. Este 
último club protagonizó en la temporada de 1954-1955 una verdadera 
hazaña, al borrar una desventaja de diez juegos frente al Caracas. El 
artífice de tal repunte lo fue el manager cubano Lázaro Salazar, 

357 Adriano González León: “Saurio, manatí, sirena”, en Encuentro de la 
cultura cubana, no. 1, Madrid, verano de 1996, p. 60.
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el Príncipe de Belén, quien no solo empató el torneo, sino que lo ganó 
con cuatro juegos de ventaja sobre los Leones del Caracas.358 En esas 
mismas décadas numerosos jugadores de la Isla dejaron su impron-
ta en la pelota venezolana, como Pablo García, campeón de bateo 
con el Magallanes en 1946 y promedio de 403; René González, que 
acumuló varios liderazgos en la serie de 1950-1951, entre ellos los 
jonrones con 10, los dobles con 18 y las impulsadas con 56. También 
en esa temporada se destacó Carlos Colás al frente de los triples con 
5 y las bases robadas con 14. 

Antes he mencionado al estelar short stop Chico Carrasquel, primer 
latino en participar en un Juego de las Estrellas de la Gran Carpa, en 
1951, quien se desempeñó durante diez años para los Medias Blancas 
de Chicago. En aquel circuito coincidió y se hizo amigo de varios 
jugadores cubanos, como Orestes Miñoso, Héctor Rodríguez, Willy 
Miranda, Luis Alomá y el pitcher Sandalio Consuegra, los cuales, 
en su opinión “...le dieron un nuevo sabor al béisbol de Grandes 
Ligas, antes tan rígido”.359 Precisamente en combinación con Miñoso 
y Consuegra, Carrasquel realizó una espectacular jugada de bola 
escondida frente a los Medias Rojas de Boston, algo inusual en aquel 
béisbol, lo cual les permitió ganar un juego decisivo en la lucha por 
el campeonato. Disfrutemos el relato que hizo Carrasquel de aquella 
“maldad” béisbolera con sabor latino:

En el noveno inning, con dos outs y el juego empatado, el pri-
mer bateador, Sam White, le dio un tubey a Sandalio Consue-
gra, pitcher de nosotros. Cuando el left field―que era Orestes 
Miñoso― me tira la pelota a mí ―que soy el cortador, o sea el 
short stop― agarro la pelota y ya el corredor estaba en segunda… 
el público se levantó en pleno, gritando de emoción porque con 
esa carrera nos ganaban el juego. Entonces yo me llevé la pelota 
de juego hacia el pitcher y cogí la bolsa de pez rubia [...] Le tiré 
la bolsa de pez rubia a Consuegra, a una distancia de dos o 
tres metros, para hacerle creer al equipo contrario y al público 
que le estaba tirando la pelota de juego. Cuando Consuegra 
recibe la bolsa de pez rubia, él la frota como si fuera la pelota. 
Mientras tanto yo tengo la verdadera pelota escondida en mi 

358 Javier González: ob. cit., p. 89. Salazar dirigió el equipo de los Nave-
gantes en 1949-1950, 1950-1951, 1951-1952, 1954-1955 y 1955-1956.

359 Milagros Socorro: ob. cit., p. 41.

Béisbol y nación en Cuba.indd   196 13/07/2015   11:21:07



197

guante. Me voy hacia segunda base y le digo al corredor ―que 
era muy amigo mío hasta ese momento― [...] ¿Me permites 
un momentito limpiar la base…? Sam White sacó el pie de la 
base y yo la toqué. Paparella, el árbitro de segunda, gritó out. 
Se armó tremendo escándalo en el estadio porque Consuegra 
estaba haciendo contacto con la goma de lanzar. Los fanáticos 
me gritaron de todo: suramericano sucio, tramposo, hijoeputa 
[...] Jugamos otros innings y entonces nosotros anotamos una. 
Ganamos el juego. 360

El triunfo que clausura una época dorada para la pelota morocha 
lo alcanzaron en los Juegos Panamericanos de Chicago, en 1959, 
donde logran el campeonato frente a equipos de gran tradición y 
fuerza como los Estados Unidos y Puerto Rico. Ese mismo año había 
triunfado la Revolución Cubana, que en un lapso de dos años eliminó 
la práctica del béisbol profesional en la Isla, por lo que muchos de 
sus jugadores rentados fueron a reforzar los conjuntos de Grandes 
Ligas y de otros países del área, entre ellos Venezuela, donde tam-
bién se desempeñaron exitosamente como directores de equipos. 
Tal es el caso de Napoleón Reyes que capitaneó al Magallanes en la 
temporada 1968-1969 y Carlos Pascual que lo hizo durante cuatro 
series consecutivas, entre 1969 y 1973, dirigiendo asimismo a los 
Tigres de Aragua en 1968-1969 y 1980-1981. También fue mentor de 
los Navegantes Octavio Rojas en los años de 1977 a 1979. Antes Rojas 
había dirigido a las Águilas de Zulia en la campaña de 1973-1974, 
equipo al que prestó servicios de dirección Tony Taylor entre 1978 
y 1980. Los Leones de Caracas, que había sido liderados por Martín 
Dihígo en 1952-1953 y por Reinaldo Cordeiro en 1958-1959, tuvieron 
como su director durante ocho campañas, entre 1961 y 1969, al estelar 
primera base Regino Otero, ganador de varios torneos con Valencia 
y la ciudad capital. Con los Cardenales de Lara se destacaron como 
managers Rodolfo Fernández, Tony Castaño y Tony Pacheco, este 
último durante cuatro temporadas. 

Entre los peloteros cubanos más destacados en la liga venezolana 
durante las últimas cuatro décadas están José Joaquín Azcue, José 
Tartabull, Dagoberto Campanería, Ángel Scull, Orlando Peña, Diego 
Seguí, que alcanzó tres liderazgos de pitcheo, Carlos Pascual, Jacinto 

360  Milagros Socorro: ob. cit., pp. 40-41.
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Hernández, autor de tres jonrones en un juego en Barquisimeto 
el 14 de diciembre de 1965 y Luis Tiant Jr., que le propinó un no hit 
no run al Caracas el 14 de noviembre de 1971, acompañando en ese 
difícil resultado a sus compatriotas Dihígo, Manuel Cocaína García 
y Sandalio Potrerillo Consuegra. 

Con la Revolución Cubana de 1959 se cerraba una era y empezaba 
otra de relativo distanciamiento a nivel de selecciones nacionales en-
tre el béisbol de ambos países, en parte por razones del aislamiento 
impuesto por los Estados Unidos a Cuba durante décadas, y en parte 
por la ausencia de Venezuela de los principales torneos amateurs de 
los últimos tiempos y el débil papel de sus equipos. Baste recordar 
que fue a un equipo venezolano al que el pitcher camagüeyano Juan 
Pérez Pérez le propinó el único juego de cero hit cero carrera dado 
por un cubano en un Campeonato Mundial, durante el certamen del 
orbe celebrado en La Habana en 1973. Sin embargo, la secular relación 
deportiva se ha visto reanimada en fecha reciente gracias a los topes 
amistosos protagonizados por peloteros venezolanos y cubanos diri-
gidos por sus respectivos presidentes, Fidel Castro y Hugo Chávez, 
ambos grandes entusiastas del juego de pelota.361 En uno de estos 
partidos, celebrado en La Habana en enero de 1999, Fidel disfrazó a 
un grupo de grandes peloteros cubanos (Antonio Pacheco, Orestes 
Kindelán, Germán Mesa…) como si fueran veteranos, haciéndole 
a Chávez una broma colosal que terminó de manera risueña entre 
ambos lideres políticos. Por tal motivo, no tengo dudas en afirmar 
que los lazos de unión entre las dos naciones continuarán por encima 
de cualquier contingencia social o política, pues tiene sus bases más 
firmes en una tradición deportiva de más de un siglo, y en una sólida 
identidad cultural latinoamericana y caribeña, dentro de la cual es 
el béisbol uno de los símbolos más amados.

La Habana, octubre de 2004

361 Se celebró un primer juego en La Habana, en el Estadio Latinoame-
ricano, el 18 de enero de 1999, y otro en Barquisimeto, en el parque 
Antonio Herrera Gutiérrez, este último durante una visita oficial del 
presidente cubano a Venezuela, el 28 de octubre de 2000.
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Hablar de pelota*

Para Yamil Díaz Gómez

En la presentación a un pequeño, pero excelente texto de crítica 
aparecido en 1964 su autor, Ambrosio Fornet, hacía el siguiente 
comentario: “El crítico se halla en el caso del pelotero que está 

en tres y dos y ve venir la bola: le tira o la deja pasar; puede equivo-
carse, pero no eludir el reto” y a continuación añadía: “En la primera 
parte de este cuaderno hablo, como escritor, del crítico; si he tirado 
duro, es a riesgo de poncharme a mí mismo, pues en la segunda parte 
hablo como crítico del escritor”.362 

No es nuestro propósito aquí glosar aquel volumen, sino dete-
nernos en esas expresiones (“ver venir la bola”, “tirarle o dejarla 
pasar”, “tirar duro”, “poncharse”) que aparecen en su prólogo como 
una suerte de justificación metafórica del oficio de la crítica, y que el 
ensayista resume en el título del libro: En tres y dos. ¿Qué nos quiere 
transmitir el creador con estas alusiones, escuchadas tantas veces en 
su contexto original, el del juego de pelota, pero reiteradas en multi-
tud de situaciones fuera de él, en el polisémico diamante de la vida 
cotidiana? ¿Por qué decidió usar estas frases y no otras?

* Deseo agradecer la ayuda recibida para la realización de este trabajo, en 
sus aspectos idiomáticos, a los doctores Sergio Valdés Bernal y Gisela 
Cárdenas, investigadores del Instituto de Literatura y Lingüística José 
Antonio Portuondo de La Habana.

362 Ambrosio Fornet: En tres y dos, Ediciones R, La Habana, 1964.
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Me atrevo a afirmar que Ambrosio Fornet sabía bien que en estas 
frases quedaba condensado un saber popular de fácil reconocimien-
to, pues para casi ningún cubano es un secreto que estar en tres y dos 
denota encontrarse en una situación límite, donde el azar ha llegado 
a su término permisible y es preciso elegir una única opción, que 
puede representar el éxito o el fracaso. Su uso en este sentido se ha 
generalizado y fue consagrado luego en el título de una popular pe-
lícula sobre béisbol de mediados de la década del ochenta del pasado 
siglo, en la que se narra el ocaso de la vida deportiva de un otrora 
gran jugador, y la angustia que representa el abandono del terreno 
de juego para dar paso a las jóvenes promesas. 

Como muchos recordarán, el último batazo de Mario Truco López, 
en el conteo máximo, fue un largo fly a los jardines capturado, en 
un montaje cinematográfico, por el center field villaclareño Víctor 
Mesa, entonces en la cumbre de su brillante carrera. Esta escena 
quizás resume la filosofía de la película, y su mensaje de enfrentar 
sin temor la que puede ser una última oportunidad. Después de 
todo, la suerte del bateador, como la vida real fuera del terreno, 
siempre está a merced de un complicado azar, pues dispone apenas 
de unos pocos segundos para decidirse a golpear, con un bate de 
dos pulgadas y media en su parte más gruesa, una esfera de cuero 
de apenas veintitres centímetros de circunferencia que se le acerca 
indescifrable a una velocidad de entre noventa y cien millas, luego 
de recorrer los 60 pies que separan al home de la tabla de lanzar. Se 
comprende entonces porqué quienes fallan siete de diez veces en este 
difícil duelo, pueden ser considerados buenos jugadores de pelota. 

Esta enorme popularidad del juego de pelota llevó a que sus par-
tidarios comenzaran a usar el léxico deportivo como una suerte de 
lenguaje paralelo al habla común, convirtiendo sus códigos en parte 
de la sabiduría popular. Ya en la primera obra dedicada al béisbol 
en nuestro país, su autor, Wenceslao Gálvez y Delmonte afirmaba: 
“Es ya tan conocido el juego en Cuba que hasta sus términos se han 
españolizado y así tenemos los verbos regulares: pichar, quechar, etc., 
que conjugan de continuo los jugadores callejeros”.363

En tal dirección pudiera pensarse que tales locuciones solo resultan 
comprensibles para los hablantes de la lengua familiarizados con la 
jerga béisbolera y sus usos dentro y fuera del terreno de juego. Sin 

363 Wenceslao Gálvez y Delmonte: El Base Ball en Cuba…, p. 15. 

Béisbol y nación en Cuba.indd   200 13/07/2015   11:21:07



201

embargo, esta fraseología “para iniciados”, en determinados contex-
tos expresa un sentido que puede ser decodificado fácilmente por 
quienes lo leen o escuchan. Veamos dos ejemplos de inicios del siglo xx 
que nos demuestran el grado en que las frases béisboleras habían 
pasado a engrosar el lenguaje del cubano, al menos del hombre ins-
truido que podía leer los periódicos.

El primero de estos ejemplos es una propuesta hecha por el político 
e intelectual Manuel Márquez Sterling, en el sentido de pronunciar 
en castellano los términos en inglés propios del béisbol, y para ello 
argumenta que ya es común escuchar las siguientes conversaciones: 

EL NOVIO: ¿Con que así te portas con tu amorcito, sacándole 
ponchau para irte sola de paseo?...
LA NOVIA: Hijo, es que ya me tienes muy cargada, porque 
quieres siempre hacer Jomron…y yo te prefiero de Jit….364

En esta misma dirección, medio en broma, medio en serio, Márquez 
Sterling propone un breve diccionario de términos béisboleros, en el 
cual junto a la definición literal del vocablo agrega una interpretación 
metafórica, en casi todos los casos para referirse a la mala literatura 
de la época. Veamos algunas de estas definiciones:

Base: En el juego de operaciones béisboleras hay cuatro puntos 
equidistantes que los jugadores procuran atrapar: cada uno 
de esos puntos es una base. Un hombre que no ha pisado la 
primera base suele decirse en la vida a un hombre que jamás 
se pone en condiciones de triunfar. Por ejemplo, el Sr. Carlos 
Martí, pronunciando discursos sobre La Educación griega, en 
Holguín, no llegará jamás a la primera base.
Jit: Tomar una base por un batazo. Ir poco a poco aprovechando 
las situaciones. Irse colando, en ciertos momentos, en donde 
no se le quiere. Aprovechar lecturas indigestas para artículos 
exóticos.
Jomron: Correr las cuatro bases de un solo batazo. Pasar de escri-
biente a jefe. Heredar en vida. Plagiar a un escritor literalmente.

364 Manuel Márquez Sterling: “Vocabulario del béisbol”, El Fígaro, La 
Habana, 9 de diciembre de 1900, p. 556.
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Rolin: Pelota que, impulsada por el bate, va rodando [...] Un 
rolin en literatura, es una producción que va por el suelo a la 
indiferencia. ¡Conozco tantos!365

Finalmente, concluye Márquez Sterling su particular “Vocabulario 
béisbolero” aseverando malicioso: “¡Y un ponchau, de vez en cuando, 
será muy útil a las letras y a las artes!”.366

El otro ejemplo pertenece al citado Wen Gálvez, quien utiliza las 
frases béisboleras con una intencionada alusión a los vicios y desven-
turas de la política cubana en plena ocupación estadounidense (1900) 
y su texto se titula “Un poco de fongueo”. Aquí, para referirse a la 
trayectoria del régimen interventor señala: “Nos habíamos familiari-
zado tanto, desde hace años, con bats, pitchers y balls que, francamente, 
no disuenan mucho en nuestros oídos las frases de Deputy collector, 
Chief of Police en inglés que salen de labios del gobierno. Lo malo, lo 
peor, es decir, lo que nos tiene preocupados es el catching”.367 No hace 
falta saber demasiado de pelota para darse cuenta de lo que significa, 
en el contexto citado, la frase “catching”, pero Gálvez va más allá y 
ensaya nuevas analogías, como estas referidas a la corrupción y el 
nepotismo dentro de los ramos de Administración Pública y Justicia: 

He visto llegar al bat a un bisoño, y a la primera bola colocarse 
en tercera base, que es en el tecnicismo administrativo colo-
carse de jefe de oficina; he visto a otro hacer un home-rum de 
un solo batazo llegando a pisar el plate, o sea una Secretaria 
del Despacho [...] He visto recientemente al Secretario de Justicia 
variar por completo el diamante, y enviar la primera base al rigth 
field, a este colocarlo de short stop, a la segunda base mandarla 
al fielding, sustituir a otros por suplentes. En suma, que ya no se 
contratan a los jugadores ni siquiera por temporadas, pues nadie 
sabe cuanto tiempo va a estar en el club, o sea, en el empleo.368 

Wen Gálvez, en su denuncia, hace del país un terreno de pelota, y 
a sus dirigentes los coloca en el lugar de los players, quienes deben 
tener cuidado con el General Wood (en palabras del autor “Mister 

365 Ibídem.
366 Ibídem.
367 Wenceslao Gálvez y Delmonte: “Un poco de fongueo”, El Fígaro, La 

Habana, 9 de diciembre de 1900, p. 560.
368 Ibídem.

Béisbol y nación en Cuba.indd   202 13/07/2015   11:21:07



203

Leña”) el que también recibe su ironía béisbolera, pues es quien, a 
semejanza de un bateador, propina los “leñazos”.369 

Todos estos modelos que hemos comentado pertenecen al mundo 
de la cultura letrada, pero también la cultura popular recreaba estos 
códigos desde fechas tan tempranas, como se aprecia en esta décima 
festiva recogida en La Habana hacia 1886:

Muchas lindas habaneras
Sienten del juego el contagio
Y hacen amoroso plagio
De las luchas peloteras.
Al que en frases plañideras
Les declara su pasión
Y quiere meterse en jom
Sin sacramentar detalle,
Lo ponen out, en la calle,
Y mamá le da el scon.370

Otra declaración amorosa en tono divertido, utilizando el lenguaje 
béisbolero fue publicada en Matanzas en 1887 y rezaba:

Para mis tiernas razones
No tiene tu labio helado
Más que amargas negaciones
Y ya van tres ocasiones 
Que me haces quedar ponchado
No sea tan inhumana…
Escuche yo una vez sola
Un sí en tu boca de grana
Y de limosna, cubana,
Dame la base por bolas

¿Quién es tu mejor amante…?
Nadie como yo se pasa
Toda su vida, constante
Dando vueltas al diamante
De la cuadra de tu casa

369 Ibídem.
370 Mariano Ramiro: “El Base Ball (jerigonza bilingüe)”, en Signos, no. 47, 

Santa Clara, 2002, p. 131. 
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No abrigues vacilaciones
Ablanda tu corazón
Nido de mis ilusiones
Y atendiendo mis razones
Déjame entrar en el jom.371

Dejamos aquí esta parte de nuestra indagación, que pudiera mul-
tiplicarse en numerosos textos, para pasar entonces a la indicación 
de aquellos fraseologismos de origen béisbolero que todavía se 
encuentran vigentes, y que son usados por la población con una 
enorme riqueza de significados, algunos con ligeras variantes según 
la actitud del hablante o el contexto de que se trate. No es este un 
trabajo propiamente lingüístico, pero nos parece conveniente señalar 
ciertos contenidos específicos de la fraseología en tanto disciplina 
lingüística, que posee su método y objeto de estudio propios. En 
primer lugar es preciso decir que las combinaciones de palabras que 
constituyen las expresiones fraseológicas se denominan “locuciones”, 
“fraseologismos”. “frases hechas” o “idiomatismos”; pero más allá 
de esta diversidad conceptual, hay consenso en que los fraseologis-
mos deben poseer una serie de rasgos comunes a todos.372 Entre las 
características que debe cumplir cualquier fraseologismo están:

— pluriverbalidad
— sentido figurado o metafórico
—  estabilidad

La pluriverbalidad indica que todo fraseologismo debe estar inte-
grado por dos o más palabras, una de las cuáles, al menos, debe ser 
palabra plena, y el resto palabras auxiliares. La metáfora es el factor 
semántico por excelencia que actúa en la formación de idiomatis-
mos, al proponer un cambio de sentido originado por la semejanza. 
En cuanto a la estabilidad fraseológica, esta se deriva de la relación 
tan estrecha entre los elementos que componen la frase, los cuales 
pierden sus significados primarios para recibir uno nuevo. Por otro 

371 El Álbum. Semanario Ilustrado, Matanzas, noviembre 20 de 1887, año 
1, no. 24, p. 191.

372 Sigo en este aspecto teórico sobre los fraseologismos el libro de Antonia 
María Tristá: Fraseología y contexto, Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1988.
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lado, salvo excepciones, los fraseologismos se construyen siguiendo 
los modelos de las combinaciones libres, cuyos elementos sufren 
una reinterpretación semántica dentro de sus límites, y fuera de este 
recobran su acepción primaria.373 Finalmente, es necesario aclarar 
que nuestra selección no pretende ser exhaustiva, sino más bien 
una muestra de aquellas locuciones de mayor frecuencia en su uso, 
lo que no impide para que futuros acercamientos incrementen este 
listado. En nuestra búsqueda, realizada principalmente en el léxico 
popular urbano, también nos hemos auxiliado de los fraseologismos 
ya recogidos por otros autores, como Marcelino Arozarena,374 Louis 
A. Pérez Jr.,375 Alexis Castañeda Pérez de Alejo y Edelmis Anoceto 
Vega,376 así como los que aparecen en el útil y todavía inédito Dic-
cionario de fraseología cubana377 elaborado por investigadores del 
Instituto de Literatura y Lingüística:

Al duro y sin guante: Se usa para calificar una acción extrema y sin 
alicientes. Situación engorrosa. 

Batear/botarla de jonrón: Realizar una acción de gran alcance, atre-
vida, contundente.

Batear para quinientos: Tener un elevado resultado o rendimiento 
en una labor determinada.

Cerrar el cuadro: Poner a alguien en una situación sin salida.
Coger movido/fuera de base: Sorprender a alguien en una situación 

ilegal, una mentira o una infidelidad amorosa.
Coger/dar la seña: Estar al tanto o darse cuenta de una situación. 
Complicarse el inning: Enredarse una situación. Surgir dificultades 

en una cosa o asunto. 

373 ídem, pp. 14-21. 
374 Marcelino Arozarena: ”El argot béisbolero en el palabreo popular cu-

bano”, Mensajes, no. 29, UNEAC, La Habana, 3 de diciembre de 1970. 
Reproducido en Boletín de la Academía Cubana de la Lengua, Tercera 
época, vol. 7, La Habana, enero-diciembre, 2002, pp. 17-19.

375 Louis A. Pérez Jr.: On becoming Cuban. Identity, nationality and culture, 
Chapel Hill, The North Carolina University Press, 1999, p. 277.

376 Alexis Castañeda Pérez de Alejo y Edelmis Anoceto Vega: “La jerga 
béisbolera y el juego cotidiano de la vida”, en Signos, Santa Clara, 
no. 47, 2002, pp. 170-176.

377  Diccionario de fraseología cubana. Texto mecanografiado en dos tomos 
por el Instituto de Literatura y Lingüística José A. Portuondo.
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Conectar de hit: Destacarse, sobresalir en algo. 
Cuadrarse en home: Mantenerse firme en una posición. No admitir 

cambios u otras opiniones. 
Darle a la bola en la costura: Realizar una acción con energía y ardor.
Dar cero hit, cero carrera: Cumplir una tarea con alta efectividad, 

sin fisuras.
Dar/meter/curva: Evadir una responsabilidad o desentenderse de 

un problema.
Dar/meter/línea: Engañar, embaucar, mentir.
Dejar al campo: Lograr una acción victoriosa sin darle la oportuni-

dad al contrario de ripostar.
Dejarse cantar el tercer strike: Fallar ante una situación sin hacer el 

máximo de esfuerzo.
Esquina caliente: Punto de reunión de un grupo de personas que 

discuten sobre un tema, preferentemente de deportes.
Estar en un slump: Atravesar por un mal momento. Estar deprimido. 
Estar más atrás que el umpire/ampaya/: Estar en una situación econó-

mica difícil. No estar al tanto o enterado de algo. 
Estar fuera de liga/fuera de serie: Destacarse sobremanera entre per-

sonas que realizan una determinada labor o acción.
Estar en tres y dos: Encontrarse ante una situación muy difícil, ante 

la cual no se puede eludir una solución. 
Estar/venir por la goma: Tratar un asunto con excesiva severidad y 

exigencia. 
Estar/quedarse quieto en base: Encontrarse alguien seguro. No estar 

metido en problemas.
Explotar: Fracasar estrepitosamente. Ser sorprendido en una acción 

ilegal o punible.
Fly (flay): Se dice de alguien no idóneo, que no satisface las ex-

pectativas puestas en sus capacidades o conducta. También alguien 
ligero en sus opiniones, persona no confiable. Generalmente se usa 
con los verbos caer, llegar, venir y significan: de manera brusca, 
inesperada, sorpresiva. 

Foul (fao): Se califica así a una mala persona, o a un acto o conducta 
negativos. 

Foul a las mallas: Fracaso, frustración, fiasco. 
Irse en blanco: No lograr ninguno de los objetivos propuestos.
Irse del parque: Se dice cuando una persona se va del país o también 

cuando fallece.
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Jugar/batear en dos novenas: Alguien que tiene preferencias sexuales 
por ambos sexos. Bisexual.

Jugar en la misma novena: Tener dos personas las mismas cualidades, 
gustos o caracteres. 

Jugar en todas las novenas: No tener una opinión o criterio único 
sobre algo, optando por el más conveniente o ventajoso

(No) Jugar en esa novena: No tomar parte en algo.
La bola pica y se extiende: Se dice cuando un asunto o un rumor 

comienzan a agrandarse, complicarse, sin que se les pueda poner 
un límite.

Meterla al maíz: Expresión propia de las zonas campesinas, con 
el mismo significado de lograr una acción extraordinaria, es decir, 
“botarla”. 

No poder darle a la bola: No encontrar recursos para solucionar 
determinado asunto. 

No ver pasar la bola: No darse cuenta de algo. Ignorar un asunto.
No te tires que eres out /ao/: Advertir a alguien que la acción que va 

a iniciar está condenada al fracaso. 
Out (ao) por regla: Saber de antemano que una persona no sirve 

para algo. 
Pitchear bajito: Disponerse a hacer algo con un grado elevado de 

dificultad.
Partir el bate: Realizar un hecho inaudito, de grandes proporciones.
Pasar la bola: Evadir o dejar en manos de otros un problema. 
Poncharse con las bases llenas: Fracasar en un momento decisivo 

para una acción o tarea.
Recoger los bates: Terminarse un asunto. Concluir algo.
Salir/venir de emergente: Sustituir una persona a otra en un momento 

difícil para una labor determinada.
Salvar el juego: Encontrar una solución exitosa a un asunto.
Ser el dueño del bate, el guante y la pelota: Se dice del que controla de 

manera absoluta algo.
Ser un cuarto bate: Realizar algo con exceso, generalmente se dice 

del comensal insaciable.
Si no es un récord, es un buen average: Ejecutar una acción sobresa-

liente y destacable, aunque no extraordinaria.
Tener la bola escondida: Ocultar algo, o parte de algo con una in-

tención.
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Tener movimiento en el bull-pen: Buscar alternativas ante una situa-
ción que puede agravarse.

Tener tamaño de bola: Formarse una opinión o criterio de algo.
Tirar cuatro bolas malas: Evadir a una persona o asunto.

Finalmente, solo me queda recomendarle, amable lector, que siem-
pre que se encuentre en la vida “en tres y dos”, no dude en hacerle 
“swing de jonrón” al asunto de que se trate, aunque el resultado sea 
la adversidad de un ponche. Siempre es preferible a “dejarse cantar 
el tercer strike”…

La Habana, mayo de 2004
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INFIELD HIT: Una poÉtica del bÉisbol

Para Roberto Fernández Retamar

Llegar, alcanzar de algún modo la distante primera base, es el 
íntimo deseo de todos los valientes que alguna vez se pararon 
en el home de cualquier estadio. Conseguirlo, ha implicado 

antes la tensa zozobra que se experimenta en el círculo de espera, el 
desafío de golpear una minúscula esfera que se acerca endemoniada 
―inescrutable―, con un delgado y frágil leño que se te escapa entre 
los dedos, y luego correr, correr desde el primer instante, con la vista 
clavada en el verde y la pelota zumbándote en las sienes. Los que 
lo hacen con un cuadrangular miran a la base con desdén, como un 
objeto sometido y humillado por el batazo irrevocable. Los que lo 
logran con un toque de bola o un infield hit la gozan, la disfrutan, 
bailan con ella, se divierten en esa base prometida ─ansiada─, desde 
la cual se pueden lanzar al robo de segunda o, sencillamente, distraer 
al lanzador con constantes amagos hasta sacarlo de concentración, 
siempre con un coro gigante detrás que te silba o te aplaude. 

José Antonio Taboada (Nueva Gerona, 1963), quien de no haberse 
dedicado a la poesía podría haber resultado un excelente primer bate 
(siempre quise estar en la lista / de los nueve y ser el hombre proa), acaba 
de “embasarse” con plenitud en esa zona marginal de la literatura 
cubana dedicada al béisbol, y nada mejor para hacerlo que empujar 
suavemente la bola, conectar un rolling lento que se le enreda al tor-
pedero en el guante, y cruzar como un bólido por la base, dejando 
que el anotador (el lector) sonría malicioso con este infield hit.378 

378 José A. Taboada: Infield Hit, Nueva Gerona, Ediciones El Abra, 
2003, 38, pp. Premio de Poesía de la Ciudad de Nueva Gerona 2000.
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Personalmente, y más allá de cualquier determinismo ramplón, 
no creo que este libro de versos haya sido obra de la casualidad, 
pues sucede que Taboada nació en la misma pequeña ínsula donde 
han brillado en los últimos tiempos nombres como los de Michel 
Enríquez, dueño absoluto de los indiscutibles en una temporada379 
y Alexander Ramos, ese peloterazo que juega todos los partidos por 
puro amor a la camiseta. Por no hablar de tiradores como Carlos 
Yanes o Gervasio Miguel, quienes han lanzado toda su vida con el 
equipo de un municipio “especial” ―municipio al fin y al cabo, con 
apenas 77 000 habitantes, compitiendo contra provincias, algunas 
muy poderosas―, sin etiqueta de favorito, y con el inconveniente de 
jugar en un estadio en miniatura.

Ya contábamos con excelentes textos dedicados al béisbol en 
nuestra poesía, como la desconsolada “Elegía por Martín Dihígo”, 
de Nicolás Guillén;380 el memorioso “Pío Tai” de Roberto Fernández 
Retamar381 o esos dos sediciosos y temibles poemas de Emilio García 
Montiel que son “Un día de inocencia” y “Los Stadiums”.382 Sin em-
bargo, nos faltaba un libro dedicado por entero a la pelota, un conjunto 
de versos que se declararan cómplices de los batazos, las jugadas 
apretadas, la gloria y el fracaso de esa enorme y auténtica fuerza cul-
tural que se llama béisbol. Y ese es quizás uno de los mayores logros 
de infield hit: haber recorrido con amplitud, provocadoramente, 
las infinitas posibilidades anímicas del pelotero y del fanático, sin 
frases vacías ni loas triunfalistas. 

De hecho, este es un cuaderno que evade los lugares comunes, 
tan arraigados en la crónica deportiva, y prefiere hablarnos de la 
incertidumbre de cada partido, de la esperanza abolida y de la fuga-
cidad de la victoria. Si en los primeros acordes del libro nos sugiere 
que: los jugadores nunca se dan por vencidos (El elegido equivocado), 

379 Enríquez impuso una marca de 152 hits en la XXXVIII Serie Nacional 
(1999); además comparte con otros dos bateadores el récord de haber 
conectado dos jonrones con las bases llenas en un mismo partido, 
el 23 de diciembre de 2000. Véase Guía Oficial de Béisbol 2004, Editorial 
Deportes, La Habana, 2004, pp. 238 y 261.

380 Guillén incluyó este poema en su libro de 1972 La rueda dentada.
381 “Pío Tai” pertenece al poemario de Retamar Poesía nuevamente reunida, 

Ediciones Unión, Letras Cubanas, La Habana, 2004, p. 196.
382 Incluidos ambos en el volumen El encanto perdido de la fidelidad (1991). Creo 

reconocer una huella visible de estos poemas en la obra de Taboada.
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en el último poema reconoce: Nos falta la esperanza / la que reivindica 
/ inmortaliza / y nos atrapa esa otra mitad que está / en los terrenos / en el 
silencio / en el grito de las gradas / nos falta todo / hasta las ganas de seguir 
luchando. (Audacia vs. Carencia).

Mas, antes de llegar a ese momento en que se apagan las luces del 
estadio y apenas se escuchan ya los ecos de la multitud seducida y 
eufórica, Taboada nos propone compartir la inmensa soledad del 
jugador, en el momento en que avanza por la intermedia / registra su 
música interior / la ama / echa a correr sus piernas / y deja un temblor de 
aliento / en las tardes. (Entre el polvo y el sol); y también la permanen-
te angustia del fanático, el insomne aficionado que vive pendiente 
de las noticias y campeonatos, el apostador impenitente y siempre 
fugitivo de la sombra: El fanático puede sentirse realizado / si no vomita 
sangre cuando lo destrocen / cuando no elige bien la historia / cuando deja 
de creer que lo sabe todo / y puede sumergirse con la gente / sin importarle 
los cien pesos / del bolsillo / entonces será libre / y no tendrá que arriesgar 
otra vez / su suerte. (El Fans).

Pero el poeta sabe también que el béisbol es un enorme campo 
de placer, y hay un intenso erotismo en su gestualidad, su lentitud 
decimonónica, en su ritmo interior, en los hombres y las mujeres que 
se sienten atraídas por su tedio hipnótico. Wenceslao Gálvez enunció 
hace más de un siglo en su libro primigenio ―la primera historia del 
béisbol cubano― lo varonil que eran el bate y las pelotas,383 y Taboada 
parece suscribir esta evidencia cuando nos dice: Dos pelotas y un bate/ 
/ esa es la esencia del béisbol. (Definición). 

Sin embargo, no es en el Eros masculino donde se regodea Taboada, 
sino en los cientos de muchachas que acuden provocadoras y díscolas 
a disfrutar del espectáculo, de las miradas obscenas y el sudor agrio, 
y que el poeta vislumbra en su marcha desnudas a los stadiums [...] para 
prolongar otro stadium en las profundidades de su cuerpo, diosas jóvenes 
que juegan al duro / y no le temen al dead ball / buscan más bien pifiar con 
el guante de revés / repartirse las posiciones / y entrar en cualquier line up. 
(Stadium).

Otra zona que exploran estos versos —lateral, accesoria— es la de 
la pelota del barrio, la que se juega en solares y “pitenes” (traducción 
al español callejero de Cuba del inglés decimonónico picked ten o 

383 “¿No es muy varonil eso del bats y las pelotas?”, exclama Wenceslao 
Gálvez y Delmonte: El Base Ball en Cuba…, p. 23.
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selección de diez jugadores), con pelotas de trapo y bates remenda-
dos, sin peto y sin careta. El béisbol del eterno aspirante a integrar el 
equipo grande, el que sueña con salir en la fotografía de los diarios y 
mostrársela a la novia y a los amigos, por no hablar del simple charla-
tán hijo de vecino, aquel que va al stadium a contar fábulas / a merendar 
barato / a discutir con otros tontos / a disfrutar del juego del público. (Tres).

Un puñado de ingeniosos epigramas, género en que fue muy exi-
toso el ya citado Wen Gálvez, nos deparan una tregua a la altura del 
medio juego, como para que descansemos con una sonrisa en espera 
del final, siempre esotérico si de béisbol se trata. Nos encontramos 
entonces con esta parodia cartesiana: En tres y dos / luego existo. (Fi-
losofía del bateador). Luego de la “ontología” irónica, naturalmente, 
es el turno de las historias nocturnas, inconfesables: Los postores en las 
gradas / se juegan la última carta / ellos saben que es / una circunstancia 
indefinida / una mujer terriblemente puta / tratando de escoger con quien 
pasar la noche. (Historia prohibida). Y finalmente, claro, siempre hace 
falta una buena maniobra para no quedar fuera en un partido, pues 
como deja claro el poeta: Conviene no hablar mal del manager / puede 
costarte la carrera. (Consejo).

Sin embargo, no son solo desvelos intimistas las que recorren 
estos versos. También tienen su espacio, con una fuerte dosis de 
sarcasmo, aspectos de crítica social, como en el caso del exacerbado 
“nacionalismo” que rodea las competencias de béisbol, cuando la 
voz poética se interroga: Alguien dice: / salvar el honor de la camisa 
/ del deporte / de la tierra / ¿es también salvarse uno mismo? (Meditación 
del “yo” en un campo de pelota). O en esta singular imagen, que 
alude a la monotonía de la vida cotidiana y también, por cercanía, a 
la poca emotividad que despiertan ciertos torneos béisboleros: Ir al 
stadium se ha convertido / en una manera más / de matar el aburrimiento. 
(Nota de prensa).

La última sección del poemario ―algo así como del séptimo capí-
tulo en adelante― retorna a la mirada introspectiva, a las angustias 
personales, a la gravedad de la pesadilla: Sueño con la moneda que nos 
apuestan / con la mentira / con el perdón / con las historias de las muchachas/ 
/ con la fiebre de coger un rolling / por la derecha. / Sueño con la noche / 
/ con el juego diario / con la injusticia del manager / con la locura de ser el 
hombre proa / con la tormenta y la fiebre. (Line Up). Vuelve aquí el bardo 
transformado en el bateador que cuenta los minutos interminables 
en el círculo de espera: Estoy aquí / esperando mi turno /estrujando el 
saquito blanco / para mis manos que empuñarán la carcajada / de los espec-
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tadores [...] Estar en el círculo de espera / es la única opción de los valientes 
/ es demostrar que tienes decisión ante la espera / es ejercer tu heroísmo / y 
convertirte en mártir o líder o presidente. (Círculo de espera). 

Hay un instante en que el superhéroe de los partidos, el famoso, 
el querido, quiere esconderse de las muchedumbres; se siente obser-
vado, y como un bufón divierte a la multitud reunida en el estadio: 
No oigo los aplausos / cuando me nombran por el audio / Y siento una pena 
tan grande por mí / por este payaso disfrazado que se planta en la caja de 
bateo. Entonces quisiera desaparecer, esfumarse por unos segundos, 
y grita a la multitud: dejen de asomarse / no ven que estoy en la banca 
[...] dejen de ver a este hombre que no sabe / lo que busca. El pelotero ―el 
poeta― quiere quedarse solo: para al menos tener la posibilidad de llegar 
a / primera / sin aplausos / ni gritos. (Filder Choice).

Los versos finales son los del homenaje y el recuerdo a los ídolos 
de la pequeña urbe a orillas del río Las Casas. Uno de ellos se llama 
Carlos Yanes, el brazo de hierro que no pudo lograr esa obsesión de 
todo pitcher que es alcanzar el triunfo total, inapelable, cuando nin-
gún rival conecta un hit ni anota una carrera: El catcher me pide cruzarlo con 
la recta / hago los movimientos / lanzo y un silencio colma las gradas. / Ay que 
silencio para burlar el tiempo /  los relojes fabrican utopías / y no puedo volver 
a otro juego de nostalgia. / Estuve a solo seis outs de la victoria / pero fui un 
velamen en terreno desconocido / olvidaron buscar las huellas. Otro pitcher 
memorable homenajeado por el poeta es el derecho Ariel Prieto, un 
lanzador supersónico, buen ponchador y todo coraje en el box.384 

Sorpresivamente, hay en medio del poema una alusión escatológi-
ca: Es demasiado abismo tirar la bola / concentrarse en torno a ella / dominar 
los lanzamientos más veloces / para cruzar el bosque de Proserpina. (Pitcher 
play). La expresión “para cruzar el bosque de Proserpina” me recuer-
da una frase similar que gustaba de usar José Lezama Lima,385 por 
lo que su aparición súbita entre el manojo de versos se me antoja un 

384 En su carrera en Cuba logró récord personal de 67 victorias y 66 fracasos, 
con 860 ponches y 4.47 de PCL. Guía Oficial de Béisbol 2004, Editorial 
Deportes, La Habana, 2004, p. 454.

385 Lezama usaba con frecuencia esta imagen, y una de las más conocidas 
es aquella que alude a José Martí, cuando dice: “Trae también la llave, 
después de recorrer los maleficios de la selva de álamos negros de 
Proserpina, para penetrar en el castillo de los encantamientos”, en La 
cantidad hechizada, Ediciones Unión, La Habana, 1970, p. 256.
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guiño a Lezama, un homenaje al autor de aquella memorable crónica 
de los “nueve hombres en acecho de la bola de cristal irrompible que 
vuela por un cuadrado verderol”.386 

Si antes el poeta había “cantado” ―en su doble acepción arbitral y 
lírica― la desazón metafísica de estar “en tres y dos”―angustia que ya 
nos había revelado Ambrosio Fornet desde el ángulo de la crítica―, 
el penúltimo poema retoma el absurdo de este conteo, el desasosiego 
del bateador ante el reto ineluctable: Pobre del que llegue a tres y dos / 
con las bases llenas. La única forma de salvarse, ya lo sabemos todos, es 
cerrar los ojos y hacerle swing a la pelota, dejando al azar el resultado 
de esta acción ilusoria. Pero José Antonio Taboada no ambiciona un 
jonrón que lo vuelva inmortal. Aspira a una condición más modesta 
y perentoria: conectar un infield hit / para sorprender a todos / para sor-
prenderme yo mismo / [...] Yo solo quería conectar un infield hit / y saldar 
mi deuda con el cuadro. (El manager nunca me miró).

El poeta ha llegado, sigiloso, a la primera almohadilla. Ya es im-
posible retroceder. Hay que seguir jugando, así sea con el eco de los 
gritos en el estadio vacío.

La Habana, enero de 2005

386 José Lezama Lima: “Sucesiva o las coordenadas habaneras, 3”, Tra-
tados en La Habana, Universidad Central de Las Villas, Dirección de 
Publicaciones, 1958, p. 218.
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el VieJo (diMaGGio) Y el Mar

Para Ángel Pérez Herrero

Pero tengo que pensar. Porque es lo único que me queda. 
Eso y el béisbol. 

ernest heMinGWAy. El viejo y el mar.

Entre las innumerables razones por las que Giuseppe Paolo Di-
Maggio, Joseph Paul DiMaggio, “La Segadora de los Yankees” 
o simplemente Joe DiMaggio (1914-1999), puede ser conside-

rado un icono de la cultura popular estadounidense, quizás ninguna 
tan legítima y perdurable como la de haber entrado al mundo de la 
ficción literaria de la mano de ese maestro de las letras del siglo xx 
que fue Ernest Hemingway (1899-1961). Y lo hizo nada menos que en 
esa joyita del autor de Fiesta que es El viejo y el mar (1952), obra por 
la que mereció el prestigioso Premio Pulitzer de 1953, un año antes 
de ser galardonado con el controvertido Nobel. 

DiMaggio era tres lustros más joven que Hemingway, hijo de 
inmigrantes sicilianos asentados en California, y cuando se produjo 
su debut en las Grandes Ligas con los Yankees de Nueva York, 
el 3 de mayo de 1936, ya Hemingway había publicado sus primeras 
novelas, era un periodista que gozaba de una bien ganada reputación, 
y cargaba sobre sus fornidas espaldas las más disímiles experiencias 
vitales, desde chofer de ambulancias en la Primera Guerra Mundial 
hasta experimentado cazador en las praderas africanas. En el caso 
del escritor, a su indiscutible talento literario lo acompañaba ya una 
singular mitología de amores y desamores, proezas cinegéticas y 
una desmedida afición a los toros, el boxeo y el whisky, cuando se 
preparaba para marchar a la España desgarrada por la Guerra Civil. 

El pelotero, por su parte, se dedicó a batear sin tregua durante sus 
siete primeras campañas, llenando en el equipo de la Gran Manzana 
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el enorme vacío dejado por los inmarcesibles Babe Ruth y Lou Ge-
hrig. El nuevo prodigio del béisbol fue una verdadera maquinaria 
ofensiva que disparó 46 jonrones en su segunda temporada, impuso 
el fabuloso récord de 56 juegos consecutivos bateando de hit en 1941, 
fue seleccionado en tres ocasiones el jugador mas valioso de la Liga 
Americana (1939, 1941 y 1947) y ganó nueve series mundiales de las 
diez en que participó entre 1936 y 1951, con la sola excepción de 1942 
en que vencieron los Cardenales de San Luis. Como complemento 
a su indiscutible gloria deportiva, en 1943 añadió a su biografía el 
prestigio del soldado, pues formó parte del contingente de qui-
nientos jugadores de la Gran Carpa que fueron llamados al servicio 
militar durante la Segunda Guerra Mundial. A su regreso del frente 
europeo ganaba 100 000 dólares, cuando el salario de la mayoría de 
los jugadores oscilaba entre 10 000 y 25 000 dólares anuales. Por si 
no fuera suficiente, el carismático jardinero de los Yankees se casó 
con la rubia más glamorosa de la historia del cine norteamericano, 
Marilyn Monroe, una grisácea tarde de enero de 1954. En 1955, a los 
41 años, entró por derecho propio a la Meca del béisbol profesional 
estadounidense, el Salón de la Fama de Cooperstown.

Casualmente, lo que pudiéramos considerar una primera versión 
de El viejo y el mar, el relato “On the blue water”, fue publicado en 
la revista Esquire en 1936, primer año de DiMaggio en las Grandes 
Ligas. Una década y media más tarde, el 1.o de septiembre de 1952, 
ya retirado el excepcional jugador, Life publicó el relato del viejo pes-
cador de Cojímar que una vez le había contado a Hemingway Carlos 
Gutiérrez, el primer patrón del Pilar. La anécdota que sirve de base a 
esta historia es una hermosa parábola sobre la lucha contra la adver-
sidad, el dolor físico, el pecado, la muerte, el fracaso y muchas otras 
obsesiones que persiguieron al autor de Por quien doblan las campanas 
durante toda su existencia, hasta el fatal disparo en Ketchum, Idaho, 
y que se pueden resumir en estas dos memorables sentencias: “Para 
un hombre, el dolor no importa” y “Un hombre puede ser destruido, 
pero no derrotado”.387

Dentro de la narración que acontece en El viejo y el mar, el béisbol 
y especialmente la figura de Joe DiMaggio adquieren una relevancia 
inusitada. El juego de pelota puede ser interpretado aquí como un 

387  Ernest Hemingway: El viejo y el mar, Ediciones Especiales, La Habana, 
Instituto Cubano del Libro, 2002, pp. 22 y 26.
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campo de luchas paralelo al que se desarrolla en el océano, en el que 
también es necesario aplicar dosis de fuerza, tenacidad e inteligen-
cia combinadas para alcanzar un objetivo. El gran jugador es una 
figura a imitar, un modelo de resistencia física y moral, y al mismo 
tiempo una imagen providencial, guardiana y salvadora. Desde el 
mismo inicio del relato sabemos que el juego es algo importante para 
Santiago en su vida personal, y también debe serlo para Manolín, el 
muchacho que se inicia en los difíciles secretos de la pesca. Ante la 
pregunta del chico: “¿Puedo ir a buscarle sardinas para mañana?”, 
el viejo le aconseja: “No. Ve a jugar al béisbol. Todavía puedo remar, 
y Rogelio tirará la atarraya”.388

Ya en la cabaña del viejo, entre las pocas cosas que no constituyen 
una “ficción” en su existencia de pescador misérrimo, Santiago extrae 
un periódico de debajo de la cama, con el fin de conocer los resulta-
dos de los partidos de béisbol de las Grandes Ligas. El niño se siente 
atraído por la afición del pescador y le recuerda: “Volveré cuando 
haya cogido las sardinas. Guardaré las suyas junto con las mías en 
el hielo y por la mañana nos la repartiremos. Cuando yo vuelva, me 
contará lo del béisbol”, a lo que el viejo responde concluyente con una 
frase enigmática: “Los Yankees de Nueva York no pueden perder”.389

El enfático “no pueden perder”, que nos revela ya la existencia 
de una posible fatalidad si esto ocurre ―es decir, quien lo expresa 
tampoco “puede perder”―, le provoca a Manolín una rara sensación 
de temor e inquietud: “Pero yo les tengo miedo a los Indios de Cleve-
land”. Ante la duda, se impone de nuevo la inalterable convicción del 
viejo: “Ten fé en los Yankees de Nueva York, hijo, piensa en el Gran 

388 ídem, p. 3. Este pasaje y su protagonista, nos recuerdan que la afición 
de Ernest Hemingway por el béisbol lo llevó a conformar en la década 
del cuarenta del siglo xx un equipo infantil de pelota en la localidad 
de San Francisco de Paula, donde se encontraba su finca Vigía. Este 
equipo se llamaba Las Estrellas de Gigi, por la estrella azul que ador-
naba las gorras del uniforme de franela a rayas y por el diminutivo 
de uno de los hijos del escritor, Gregory, quien integraba junto a su 
hermano Patrick la novena. Los niños cubanos eran los cinco herma-
nos Villareal Vergara, Oscar Blas Fernández, Orlando Horta, Alberto 
Ramos, José Enrique Hernández, Ernesto Rodríguez y José Antonio 
Izquierdo. Agradezco esta información a Osmar Mariño Rodríguez, 
estudioso de la relación de Hemingway con los deportes en Cuba.

389 ídem, p. 6.
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DiMaggio”. Una nueva indecisión del muchacho: “Les tengo miedo 
a los Tigres de Detroit y a los Indios de Cleveland” provocan la reac-
ción sardónica de Santiago: “Ten cuidado no vayas a tenerles miedo 
también a los Rojos de Cincinnati y a los White Sox de Chicago”.390

Antes de partir de nuevo a la mar, tras 85 días de sequía en las 
redes del bote, el muchacho obsequia al viejo con una sabrosa comi-
da criolla de frijoles negros con arroz, plátanos fritos, carne asada y 
cerveza. Al terminar la cena, la charla interrumpida sobre el béisbol 
se reanuda. Ahora es el muchacho el que se muestra impaciente: 
“Hábleme de béisbol”. El viejo responde con alegría “En la Liga 
Americana, como te dije los Yankees”, pero su regocijo se contiene 
cuando recibe la pésima noticia de que su equipo favorito ha perdido. 
Aún así confía: “Eso no significa nada, el gran DiMaggio vuelve a 
ser lo que era”. A Manolín le resulta extraña esta fijación en un solo 
pelotero y argumenta: “Tienen otros hombres en el equipo”, pero el 
viejo se mantiene imperturbable: “Naturalmente, pero con él la cosa 
es diferente”. 391

Además de los Yankees, Hemingway coloca entre las preferencias 
de Santiago a otro equipo neoyorquino, los Dodgers de Brooklyn, 
luego mudados a la costa oeste con la franquicia de Dodgers de Los 
Ángeles, y a un bateador de los Cardenales de San Luis, Richard Dick 
Sisler, famoso por las descomunales dimensiones de sus batazos. Si 
bien Dick Sisler no fue un gran jonronero en los torneos de Grandes 
Ligas, donde acumuló 55 cuadrangulares en 8 temporadas (1946-
1953), es muy recordado por su participación en los campeonatos 
profesionales de Cuba en la década del cuarenta, etapa en la que 
igualó o impuso varios récords para la época vistiendo la franela del 
club Habana, entre ellos el de más jonrones en un juego (3), contra el 
pitcher Salvatore el Barbero Maglie del equipo de Cienfuegos, el 24 de 
enero de 1946; el de más jonrones en dos juegos consecutivos por un 
jugador (4) (el día anterior le había conectado un batazo descomunal 
a Agapito Mayor) y el de más bases logradas en un desafío por un 
pelotero (13), impuesto este último en el mencionado partido. 

En el relato el viejo rememora que al pelotero le gustaba frecuentar, 
igual que a Hemingway, La Terraza de Cojímar, y afirma: “Yo que-
ría llevarlo a pescar, pero era demasiado tímido para proponérselo. 

390  ídem, p. 7.
391  Ibídem.
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Luego te pedí a ti que se lo propusieras y tú eras también demasiado 
tímido”. La oportunidad perdida de compartir aventuras marinas 
con el jonronero se le antoja al muchacho “un gran error”, pues haber 
disfrutado de su compañía les “hubiera quedado para toda la vida”.392

Pero el viejo tenía una ambición mayor, la de llevar a pescar al 
gran DiMaggio. La razón para que la superestrella de los Yankees 
hubiera aceptado semejante petición de un humilde lobo de mar de 
Cojímar, residía en el hecho de que se decía que su padre había sido 
pescador. Según se explicaba Santiago para darse ánimos: “Quizás 
fuera tan pobre como nosotros y comprendiera”. Ya veremos en el 
transcurso del relato como en realidad DiMaggio nunca abandona 
al viejo en sus faenas de pesca, convirtiéndose en un interlocutor 
constante, pero ahora el muchacho lo trae de vuelta a la realidad: 
“El padre de Sisler no fue nunca pobre y jugó en las grandes ligas 
cuando tenía mi edad”. 

La precisión cronológica retrotrae al viejo a su juventud, a los 
tiempos en que visitaba en un velero las costas africanas y se delei-
taba observando a los leones marinos jugueteando en las playas al 
atardecer. Pero lo que pudiera ser un giro en el diálogo no pasa de la 
digresión juvenil, y el propio Santiago vuelve a establecer los límites 
de la charla: “¿Hablamos de África o de béisbol?”. La respuesta del 
muchacho sigue el juego acordado de antemano y confirma: “Mejor 
de béisbol. Hábleme del gran John McGraw”.

El retrato que traza el veterano pescador del famoso jugador y 
manager llamado el Pequeño Napoleón no resulta tan amable como 
el ofrecido de Sisler o DiMaggio, a pesar de ser McGraw uno de los 
directores más exitoso de la historia con los Gigantes de Nueva York, 
equipo que dirigió durante tres décadas (1902-1932) y al que llevó 
a conseguir siete títulos en la Liga Nacional y tres Series Mundiales 
en 1905, 1921 y 1922: “A veces, en los viejos tiempos, solía venir a 
La Terraza. Pero era rudo y bocón, y difícil cuando estaba bebido. 
No solo pensaba en la pelota, sino también en los caballos. Por lo 
menos llevaba listas de caballos constantemente en el bolsillo y con 
frecuencia pronunciaba nombres de caballos por teléfonos”.393 

Hasta aquí, tanto Santiago como Manolín han tomado todos sus 
referentes béisboleros de las Grandes Ligas estadounidenses, pero 

392 ídem, pp. 7-8.
393 ídem, p. 8.  
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aprovechando el juicio sobre el manager de pelota, el muchacho lanza 
la pregunta que muchos se hacían en Cuba en la década del cuarenta 
y cincuenta, como reflejo de la enorme porfía existente entre los dos 
clásicos rivales de la pelota insular, los Leones del Habana y los Ala-
cranes del Almendares: “¿Quién es realmente mejor director: Luque 
o Mike González?”. A lo que el viejo respondió con una afirmación 
candorosa e irrebatible: “Creo que son iguales”.394

Lo inesperado de esta salida del viejo, en que la enconada rivalidad 
es anulada por el juicio de equivalencia entre ambos notables exjuga-
dores, la da pie al chiquillo para sentenciar una frase en la que no se 
admiten términos medios: “El mejor pescador es usted”. La objeción 
velada de modestia del marino: “No. Conozco otros mejores”, no es 
sino una ratificación cómplice, un guiño del escritor que nos obliga 
a compartir la valoración definitiva: “Qué va ―dijo el muchacho― 
hay muchos buenos pescadores y algunos grandes pescadores. Pero 
como usted, ninguno”.395

Durante la prolongada narración de la captura del pez espada, 
el viejo regresa en sus pensamientos una y otra vez al drama del 
béisbol. Quizás porque siente que en el partido uno se juega todo a 
la suerte, al azar de vencer o caer derrotado, sin posibles conciliacio-
nes. También porque necesita la compañía de alguien que lo ayude 
a vencer obstáculos, que lo consuele en las horas difíciles, y nadie 
mejor para hacerlo que la imagen benéfica, esforzada, sacrificada y 
tenaz de su pelotero predilecto. En la soledad de la noche marina se 
lamenta: “Me pregunto quién habrá ganado hoy en las Grandes Ligas 
[...] Sería maravilloso tener un radio portátil para enterarse”. Luego 
esta sensación de no saber el resultado de los juegos se agrava, sobre 
todo cuando sobreviene el cansancio extremo y el entumecimiento 
de su mano izquierda. 

Sin embargo, lo reconforta el recuerdo de su jugador fetiche: “Pero 
debo tener confianza y debo ser digno del gran DiMaggio, que hace 
todas las cosas perfectamente, aún con el dolor de la espuela de hueso 
en el talón”. El viejo no sabe bien que es una espuela de hueso, pero 
la dolencia del jugador le sirve para reflexionar sobre los límites de 

394  Ibídem.
395  Ibídem.
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la resistencia física al dolor, hasta concluir que “el hombre no es gran 
cosa junto a las grandes aves y las fieras”.396 

Después del arponazo formidable que puso fin a la cacería del 
pez y terminó su agonía, el viejo calcula el peso del ejemplar y su pre-
cio, y ante el enorme esfuerzo realizado para capturar el pez espada 
exclama con satisfacción: “…creo que el gran DiMaggio se hubiera 
sentido hoy orgulloso de mí. Yo no tenía espuelas de hueso. Pero las 
manos y la espalda duelen de veras”.397 Luego sobreviene la segunda 
y fatal lucha contra los tiburones que acuden junto al pez muerto, a 
devorarlo con sucesivas embestidas. De un golpe maestro en la ca-
beza, el viejo penetra el cráneo de un tiburón gigantesco, y de nuevo 
regresa la imagen del pelotero y su probable juicio aprobatorio sobre 
tal acción: “Me pregunto qué le habría parecido al gran DiMaggio la 
forma en que le di en el cerebro. No fue gran cosa ―pensó― cualquier 
hombre habría podido hacerlo. Pero ¿cree usted que mis manos hayan 
sido un inconveniente tan grande como las espuelas de hueso?”.398 

La última referencia al béisbol se produce de manera lateral, en 
otro de los momentos de mayor fuerza dramática dentro del relato. 
Sucede cuando dos tiburones galanos que se acercan al cadáver del 
pez, son rechazados por Santiago a golpes de un mango de remo 
corto, una porra que solo podía ser usada con una mano, la derecha, 
pues la otra la tenía desollada. Las fuerzas ya no le alcanzan para 
matarlos con el remo, pero otra cosa sería, masculla entre dientes: 
“Si hubiera podido usar un bate con las dos manos”, pues “...habría 
podido matar al primero, seguramente. Aún ahora”.399 

Sí, por supuesto que el viejo tenía toda la razón, con un bate de 
béisbol todo hubiera sido más fácil, más rápido. La muerte de las 
bestias hubiera sido menos dolorosa. Con un bate de béisbol, como 
el gran DiMaggio, el hijo del pescador. 

La Habana, mayo de 2005

396  ídem, p. 18.
397  ídem, p. 25.
398  ídem, p. 26.
399  ídem, p. 29.
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carpentier, la Moda Y el bÉisbol

Para Leonardo Padura Fuentes

En la vasta obra narrativa y periodística del escritor cubano Alejo 
Carpentier (1904-1980), no es infrecuente encontrar alusiones a 
los deportes y, en especial, al béisbol. De hecho, en su primera 

novela, ¡Ecúe-Yamba-Ó! (1933), el juego de pelota aparece como re-
ferente de un simbolismo dual: por un lado el de la decadencia 
republicana y, por otro, el de la enorme riqueza del béisbol en tanto 
lugar esencial de la cultura popular cubana. Además, en su propia 
biografía, Carpentier reflejó más de una vez las aficiones deportivas 
de su niñez y primera juventud, en que solía frecuentar los gimna-
sios del Centro de Dependientes y de la agrupación cristiana YMCA 
(Asociación Cristiana de Jóvenes, siglas en inglés), asesorado este 
último por profesores estadounidenses. 

Una simpática anécdota de sus años juveniles relata el origen de 
su apasionamiento por el béisbol, al mismo tiempo que tenía lugar 
el rito iniciático del hábito de fumar: 

El hecho fue que, muy pronto, los hombres de mi generación 
se cansaron de la “cultura física” impartida en el Centro de 
Dependientes y en la YMCA, volviéndose hacia la pelota. Era 
lógico: a la edad en que todo hombre se encierra en los retretes 
del colegio para fumar un primer cigarrillo, el cigarrillo que nos 
tocó probar salía de una cajetilla donde se estampaba la marca: 
LA FLOR DE MARSANS. Y así como, durante la primera guerra 
mundial decíamos “Me siento francés” o “Me siento alemán”, 
comenzábamos a decir “soy del Habana” o “soy del Almendares”. 
Luego llegó una novena de Pittsburgh a dar exhibiciones en La 
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Habana. Luego fue el triunfo de Adolfo Luque: “Pero ¿es un 
científico, es un poeta, es un filósofo, para que lo reciban así?” 
—preguntaba mi padre, atónito, a un limpiabotas de la Acera 
del Louvre. “Mire señor”, le respondió el aludido: “Usted no 
entiende nada de la cultura de la pelota”.400 

Dentro de la sección “Letra y Solfa”, que el novelista escribió du-
rante la década del cincuenta para el periódico El Nacional de Caracas, 
entre los múltiples temas abordados por Carpentier encontramos 
títulos como “Fraternidad y deporte” (1953), “Cultura Física” (1955) 
y uno muy sugerente que comentaremos a continuación bajo el ró-
tulo de “Traje y deporte”, publicado el 16 de octubre de 1953. No es 
casual esta nota periodística, pues el tema de la moda, los hábitos de 
vestir y hasta la gordura son tópicos abordados con fruición y algo 
de ironía por el columnista, como en los casos de “El hábito y el 
monje” (1953), “Modas” (1953), “El clima y las modas” (1953) y “La 
silueta del hombre” (1956). En “Traje y deporte” el autor de El siglo 
de las luces explora una cuestión central en toda práctica corporal, y 
es aquella que tiene que ver con la indumentaria de los deportistas. 
Esta reflexión parte del anacronismo y la incomodidad que advierte 
en algunos de los ropajes atléticos de la época, y de modo particular en 
el de los practicantes del béisbol. A juicio de Carpentier: 

Cada vez que asisto a un juego de pelota, me sorprende que un 
deporte tan interesante, tan dinámico, tan moderno ―y que 
tanto entusiasma los públicos de nuestro Continente― no haya 
encontrado todavía su indumentaria. Porque el traje actual del 
pelotero no favorece, es preciso decirlo, la estética del juego. Se 
ciñe todavía, con bigotes de menos, al estilo de los Gay nineties, 
cuando en yermos y maniguas hacían su aprendizaje Manolo 

400 Alejo Carpentier: “Deporte es Cultura”, Conferencias, Letras Cubanas, 
La Habana, 1987, pp. 280-281. (Originalmente este texto apareció en 
Bohemia, La Habana, 11 de julio de 1969). Aquí Carpentier se refiere 
a dos de los más grandes peloteros cubanos de todos los tiempos, 
el jardinero matancero Armando Marsans y el lanzador habanero 
Adolfo Luque. Ambos fueron contemporáneos y se desempeñaron 
principalmente como jugadores del club Almendares en los torneos 
profesionales de Cuba. También triunfaron en el béisbol de Grandes 
Ligas, sobre todo Luque, quien fue líder en juegos ganados en 1923, 
con 27 triunfos, vistiendo la franela de los Rojos de Cincinnati. 
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Marsans y Adolfo Luque ―cuando la canción A bicycle for two 
estaba de moda en Broadway.401

Sin embargo, en los finales del siglo xix estos trajes de peloteros 
fueron prendas consideradas muy modernas para la época, e incluso 
se les atribuía un no disimulado contenido erótico. De uno de los 
juegos mas antiguos del béisbol cubano, el celebrado en el Palmar 
de Junco entre los equipos de Habana y Matanzas el 27 de diciem-
bre de 1874, la crónica periodística reseñó el hecho de la numerosa 
concurrencia, motivada por la novedad del juego y al mismo tiempo 
dice que “Gustó mucho también el apropiado uniforme del Havana 
Club”.402 Nada nos dice la referida crónica sobre las características 
de estos “apropiados” uniformes, pero quizás no eran todavía muy 
diferentes de aquellos que nos habla un contemporáneo de estos 
hechos, Nemesio Guilló, considerado uno de los padres del béisbol 
cubano, cuando los jugadores del primer club Habana usaban “pan-
talones largos y sombreros de pajilla”.403 En sentido general, podemos 
coincidir con la afirmación del estudioso del béisbol cubano, Roberto 
González Echevarría, cuando apunta que: 

Los primeros uniformes de béisbol, si se ven en el contexto 
de la ropa tan conservadora de la época, eran provocativos en 
extremo. Sorprende observar, en las fotografías de la Cuba de 
entonces, como la mayoría de los habaneros vestía de frac y 
sombreros negros, a pesar de la canícula antillana Los peloteros, 
sin embargo, llevaban pantalones bombachos, en su mayoría 
blancos y muy ceñidos al cuerpo, medias largas de colores, 
camisa holgada con pechera en la que, en letras góticas casi 
siempre, aparecían las iniciales o emblemas del club, pañuelo 
de seda de color apropiado y gorra. Era una indumentaria 

401 Alejo Carpentier: “Traje y deporte”, Letra y Solfa. Variaciones, Com-
pilación, Prólogo e índice de Raimundo Respall Fina, Editorial Letras 
Cubanas, La Habana, 2004, pp. 165-166.

402  Cito la descripción de este partido por la versión que ofrece Wenceslao 
Gálvez y Delmonte en: El Base Ball en Cuba…, p. 39. 

403 Guillermo Pi: “Nemesio Guilló fue quien trajo a Cuba el primer bate 
y la primera pelota”, Diario de la Marina, La Habana, 6 de enero de 
1924, Sección de Sports, p. 1.
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que destacaba el contorno físico del jugador, y adornaba su 
cuerpo.404 

En otro sentido de análisis, González Echevarría observa la natu-
raleza elegante y estilizada de estos trajes, explícita en: “...las letras 
góticas que ostentaban las pecheras de las camisas, los pantalones 
bombachos y en las medias de colores”,405 que los convierte en parte 
de la estética modernista en boga en los últimos decenios del siglo xix. 
Para Carpentier, en cambio, los residuos de un ademán decimonónico 
en las indumentarias béisboleras a mediados del siglo xx, constituyen 
un elemento de desfase epocal que amenazan la belleza del juego, 
amen de ser embarazosos y poco apropiados para los climas tórridos: 

Con sus bombachas novecentistas, siempre mal ceñidas al talle 
por un cinturón colgado de las caderas; con sus espesas medias 
y sus hombreras por los codos, los peloteros siempre parecen 
haber heredado los trajes de otros peloteros, de una estatura 
mayor. Y con ello, luce el flaco más flaco, más pequeño el pe-
queño, más desgarbado el desgarbado, estableciéndose unos 
contrastes físicos, en el campo, que neutraliza la apostura de los 
apuestos. Esto sin contar que un traje concebido antaño para 
el ejercicio intenso en climas fríos, se ha vuelto el uniforme de 
un deporte que hoy se practica intensivamente en el trópico.406 

Por último, no pasa por alto el novelista las vestiduras de un perso-
naje fundamental dentro del juego de pelota, los árbitros o umpires, 
encargados de la difícil tarea de administrar justicia en los partidos. 
Quizás por la severa disciplina que debían imponer, y por el aura 
de acatamiento que debía emanar de sus decisiones, el traje de los 
jueces fue durante mucho tiempo de color negro, no exento de cierta 
sobria elegancia. Para Carpentier, semejante atavío se le antoja de una 
gravedad insoportable, como la de alguien que “fuera a realizar 
una visita de pésame”.407

404 Roberto González Echevarría: “Literatura, baile y béisbol en el (últi-
mo) fin de siglo cubano”, Encuentro de la cultura cubana, Madrid, 8/9, 
primavera/verano, 1998, p. 38.

405 Ibídem.
406 Alejo Carpentier: “Traje y deporte”, en Letra y Solfa, p. 166.
407 Ibídem.
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Ciertamente, en comparación con otros trajes deportivos, como los 
de los deportes acuáticos o el atletismo, la indumentaria del béisbol 
se hallaba estancada hacia 1950, y carecía de la perfección y elegancia 
de otros como los del polo o el tennis. La solución ofrecida por el 
autor de Viaje a la semilla para superar esta ausencia de distinción en 
los uniformes béisboleros, pasa por un comentario irónico. Conjetura 
que si el célebre director de ballets estadounidense de origen chileno, 
el Marqués de Cuevas, fuera director de un club de pelota, encargaría el 
diseño de sus trajes al famoso modisto francés Christian Dior, creador 
del estilo new look en la posguerra europea. Sin embargo, enseguida 
advierte que tal suceso sería una insensatez, carente de realismo y 
sin utilidad práctica. 

De tal suerte, para el Carpentier amante de la estética perfeccionista 
en el béisbol, la cuestión se debatía entre hallar un atuendo adecuado 
para los jugadores, y ropas menos austeras para los jueces. Viviría 
lo suficiente para comprobar este cambio en la década del setenta, 
cuando empezaron a imponerse los uniformes ajustados y anatómi-
cos, hechos con telas sintéticas que propiciaban los estiramientos, 
favorecían la velocidad y la dinámica general del cuerpo. La incógnita 
radica en saber cómo habría recibido el autor de Los pasos perdidos 
otros cambios en la vestimenta béisbolera, como son los casos de los 
cascos protectores, guantillas, espejuelos de sol, coderas y otros ad-
minículos que han sobrecargado en los últimos tiempos la figura del 
pelotero, creando una nueva estética que, a falta de mejor nombre, 
podríamos llamar “posmoderna”.

La Habana, junio de 2005
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seVero nieto

Para Martín Socarrás

La muerte de Severo Nieto Fernández (1923-2005), ha privado 
al béisbol cubano de uno de sus más acuciosos y tenaces in-
vestigadores. Porque para el Viejo, como se le conocía cariño-

samente, la pelota era tan esencial como el aire que respiraba. Así lo 
confirmé, en las ocasiones que tuve la oportunidad de conversar con 
él, en su casa de la calle Neptuno, literalmente atestada de amari-
llentos recortes de prensa deportiva, libros en proceso y un montón 
de memorias y anécdotas del que ha sido llamado con justicia entre 
nosotros “deporte nacional”. Recuerdo con cuánto orgullo me mos-
tró su copiosa papelería y sobre todo las fotografías, gastadas por 
el tiempo, en que aparecía junto a verdaderas leyendas del béisbol 
cubano, como Gervasio Strike González, el gran receptor que formaba 
la batería con José Méndez, o al lado de Alfredo Pájaro Cabrera, en los 
tiempos en que el otrora gran jugador rumiaba su vejez en el pasto 
del gran estadio del Cerro. 

Le agradeceré siempre al fraterno Carlos Reig, haberme recomen-
dado que no dejara de hablar con Severo, cuando comenzaba a in-
troducirme en el fascinante mundo de la historia del béisbol cubano. 
Corría el 2002, y el amigo e historiador veracruzano Bernardo García 
Díaz me había invitado a escribir un texto sobre el devenir del béisbol 
en La Habana, para un libro que trataría de las afinidades históri-
cas y culturales entre la capital cubana y el puerto jarocho. Luego 
de examinar las fuentes que estaban a mi alcance en ese momento, 
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empezando por el excelente libro de Roberto González Echeverría,408 
escribí un ensayo que titulé, homenajeando de paso a la Orquesta 
América y a Orestes Miñoso, “En La Habana se batea de verdad”.409 

Uno de los primeros lectores críticos que tuvo aquel estudio 
preliminar fue Severo. Tratándose de mi primer escrito de carácter 
sistemático sobre una materia que apenas empezaba a cultivar, las 
primeras versiones del texto estaban aquejadas de errores y vacíos 
informativos, que el Viejo contribuyó a enmendar o completar con 
sabiduría, adivinando quizás en mí a un joven discípulo. En honor a 
la verdad, debo confesar que su “severidad” no fue tanta para con mi 
texto, como para con el libro de González Echevarria, que yo elogiaba 
(y elogio) con entusiasmo, pero que a Severo parecía no agradarle 
demasiado. Intuí entonces, y lo reafirmo ahora, que semejante juicio 
obedecía menos a la polémica escritura de Roberto, que a la propia 
formación de Severo como periodista / investigador, mucho más 
apegado al dato y a la cifra que al análisis del béisbol en tanto hecho 
cultural y social. 

Descontando un manojo de artículos dispersos en la prensa escri-
ta deportiva, acumulados durante décadas de faena periodística,410 
fueron varios los aportes fundamentales que hizo Severo Nieto a la 
historiografía moderna del béisbol cubano. En primer lugar su mo-
numental recopilación estadística, apartado en que era un verdadero 
experto, relacionada con el devenir de los campeonatos profesiona-
les de pelota en la Isla. Publicado en 1955, en coautoría con Gabino 

408 Roberto González Echevarría: The Pride of Havana. A History of Cuban 
Baseball, New York/Oxford, Oxford University Press, 1999. La se-
gunda edición en español de este libro, corregida y aumentada, lleva 
por título La gloria de Cuba. Una historia del béisbol en la Isla, Madrid, 
Editorial Colibrí, 2004.

409 Félix Julio Alfonso López: “En La Habana se batea de verdad”, en 
Bernardo García Díaz y Sergio Guerra Vilaboy (coord.): La Habana / 
Veracruz, Veracruz / La Habana. Las dos orillas, México, Universidad 
Veracruzana, 2002, pp. 401-425.

410  Severo se inicio muy joven como periodista deportivo, en el año 1939, 
colaborando para El Heraldo Pinareño. Luego trabajó en otras publica-
ciones dedicadas al deporte como El Crisol, América Deportiva, Cuba 
Deportiva, Prensa Libre, Brevedad, Sábado Deportivo, entre otras. A partir 
del triunfo de la Revolución estuvo vinculado a la agencia noticiosa 
Prensa Latina. 
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Delgado, Béisbol cubano (récord y estadísticas) 1878-1955,411 es un libro 
clásico en materia de cifras y récords, que complementa y en muchos 
aspectos supera a un compendio anterior de propósito semejante: 
Historia del Base Ball profesional de Cuba, de Raúl Diez Muro Barbosa.412 

Mientras el texto de Diez Muro se limita a una enumeración cro-
nológica de los campeonatos, equipos y box scores, Nieto y Delgado 
elaboraron numerosas tablas de marcas establecidas y de actuación 
personal de muchos jugadores, managers y coachers activos a me-
diados del siglo xx, incluyendo las invalorables informaciones acerca 
del rendimiento deportivo de los miembros del Salón de la Fama de 
la pelota cubana hasta la fecha de publicación del libro. 

De la importancia de la aparición de este volumen en aquel mo-
mento, dio fe el cronista deportivo de la revista Carteles, José Antonio 
Jess Losada cuando escribió:

El deporte cubano tiene la más pobre estadística del mundo. 
Cualquier aficionado conoce de memoria el récord de jonrones 
de Babe Ruth; las peleas que ganó por nocaut Jack Dempsey y 
las hazañas extraordinarias de Joe Louis. Pero de sus propios 
héroes, de los Méndez, Torriente, Dihígo, Oms, poco puede 
decir porque no existen datos, ni estadísticas, ni memorias en 
forma organizada que permitan la consulta inmediata.
Hablando específicamente del béisbol, en nuestro medio no 
existe el auténtico cuaderno de récords y estadísticas. Durante 
años los fanáticos, críticos, narradores y comentaristas se han 
lamentado de esta falta básica en nuestra historia deportiva y 
lo poco que se ha hecho ha sido fragmentario.413

En lo referido al proceso de búsqueda de datos, box scores y 
números para la realización de tan colosal obra, el propio Losada 
reconocía que la mayor parte de la información compilada se debía 
a los archivos, a “la memoria prodigiosa y la constancia de Severo”, 
mientras que la afición fotográfica de Gabino Delgado posibilitó 

411 Severo Nieto y Gabino Delgado: Béisbol cubano (récord y estadísticas) 
1878-1955, Editorial Lex, La Habana, 1955.

412 Raúl Diez Muro Barbosa: Historia del base ball profesional de Cuba, 3ra. 
edición, Habana, 1949. 

413 Jess Losada: “Nueva luz en las estadísticas del Baseball cubano”, 
Carteles, año 36, no. 47, 20 de noviembre de 1955, p. 83.
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microfotografíar el material acumulado luego de ingentes esfuerzos 
en bibliotecas públicas y privadas.414 

Luego de un largo paréntesis de más de cuarenta años, Severo 
logró ver publicados antes de morir otros dos libros. Me refiero a 
sus biografías-estadísticas (o estadísticas comentadas) sobre dos ases 
del pitcheo cubano de todos los tiempos: Conrado Marrero415 y José 
Méndez.416 De formato muy similar en su concepción y estructura, 
ambos libros repasan la fecunda trayectoria de estos lanzadores “ca-
nónicos”; y las anécdotas y narraciones de su vida en los diamantes 
se acompañan de prolijas tablas estadísticas con el resultado de la 
mayoría de los partidos en que participaron, dentro y fuera de Cuba. 

Un tercer libro, Béisbol en Cuba hispánica, publicado post mortem 
en 2007, es de enorme valor para reconstruir las estadísticas de la 
pelota invernal habanera del siglo xix y conocer quienes fueron sus 
jugadores, directivos y árbitros. Si algo debemos agradecer los es-
tudiosos del béisbol cubano a estos minuciosos ensayos, entre otras 
muchas contribuciones que podrían mencionarse, es el ahorrarnos 
la consulta de decenas de periódicos y revistas, muchas de ellas hoy 
desaparecidas o difíciles de examinar, en busca de algún box score 
histórico o una atractiva anécdota, de las que se ha sido nutriendo 
nuestro béisbol a lo largo de sus más de 130 años de existencia. 

Un año más tarde, en 2008, ve la luz en inglés un libro de Nieto 
titulado Early U. S. Black Ball Teams in Cuba, prologado por el his-
toriador del béisbol estadounidense Peter C. Bjarkman,417 donde se 
recogen los box scores, integrantes y estadísticas de los juegos cele-
brados por equipos negros estadounidenses y cubanos entre 1900 y 
1945, con un apéndice estadístico de bateo y pitcheo en las llamadas 
“Series Americanas”.

Quisiera terminar estas breves cuartillas de homenaje, parafra-
seando aquella observación que una vez se hiciera sobre la obra del 
gran historiador republicano Ramiro Guerra, en el sentido de que la 

414 Ibídem. 
415 Severo Nieto: Conrado Marrero. El Premier, Editorial Científico-Técnica, 

La Habana, 2000.
416 Severo Nieto: José Méndez, El diamante negro, Editorial Científico-

Técnica, La Habana, 2004.
417 Severo Nieto: Early U. S. Black Ball Teams in Cuba, Jefferson, North 

Carolina and London, McFarland & Company, Inc. Publishers, 2008.
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Historia de Cuba no podría investigarse con su metodología posi-
tivista, pero tampoco podría escribirse sin acudir a su monumental 
obra. Pienso de igual modo con respecto a la labor de Severo Nieto: 
su metodología orientada principalmente al aspecto estadístico qui-
zás ya no nos satisfaga, pero sus libros seguirán siendo una fuente 
de conocimiento imprescindible sobre la historia del béisbol cubano. 

La Habana, octubre de 2013
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MÚsica Y bÉisbol en cUba

Para el maestro Helio Orovio, estas cosas que tanto nos 
unieron

Así es la pelota, así es la pelota
El que pierde sufre y el que gana goza…

orquestA oriGinAl de MAnzAnillo

No hay evocación más poderosa en este mundo que la de la 
nostalgia. Quizás por eso los peloteros y los músicos suelen 
llevarse de maravillas, y con frecuencia intercambian sus 

roles, pues ambos están unidos por una secreta y pretérita complici-
dad, como si el béisbol no pudiera vivirse plenamente sin los acordes 
danzoneros, los tambores ancestrales de la rumba, la conga oriental 
que aturde las gradas con las cornetas chinas, o sin alguna melodía 
de esas que hablan de amores imposibles y añoranzas sin cuento, tan 
profundas como el eco de las voces en un estadio vacío. La misma 
nostalgia que debió sentir el pelotero cubano Fernando Díaz Bicho 
Pedroso cuando en un oscuro cabaret de la ciudad mexicana de Tuxtla 
Gutiérrez cantaba solo dos boleros antes de perderse en un vaso de 
alcohol;418 o Manuel Alarcón, el Cobrero, mientras interpretaba una 
canción tras otra en las noches iguales de un centro nocturno de Ba-
yamo.419 ¿Recordaría Alarcón que en el juego más importante de 
su vida, aquel domingo 12 de marzo de 1967, cuando mandó a cerrar 
la Trocha y que saliera el Cocoyé, Pedro Izquierdo, Pello el Afrokán, 
ensordecía con sus tambores y su pegajoso ritmo Mozambique las 
gradas del gran estadio del Cerro? 

418 Testimonio de los antropólogos mexicanos Andrés Fábregas y Miguel 
Lisbona al autor de este trabajo, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 
agosto de 2007.

419 Leonardo Padura y Raúl Arce: Estrellas del béisbol, La Habana, abril de 
1989, p. 16. 
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Béisbolista devenido cantante en la historia del béisbol cubano 
fue Rafael Cueto, receptor de equipos santiagueros en la década del 
veinte, antes de darse a conocer como integrante del inmortal Trío 
Matamoros. De niño era frecuente que Cueto abandonara el aula 
para irse a jugar pelota, con la consiguiente reprimenda de maestros 
y directores, y en opinión de muchos entendidos:

De no haberse consagrado a la música, y haberlo hecho a la 
práctica del béisbol, hubiera llegado a figurar entre los jugado-
res más destacados de ese deporte en nuestra patria. Su pericia 
como pelotero quedó probada en la Liga de los Juveniles de 
la provincia de Oriente, y se reafirmó posteriormente cuando 
pasó a jugar en la Liga Amateur. Su nombre y fotografías apa-
recieron con frecuencia en la prensa santiaguera, debido a las 
brillantes jugadas realizadas por Rafael Cueto en el diamante. 
Tiempo después pasó a jugar como profesional [...] la práctica 
de un deporte exige una rigurosa disciplina al que lo ejercita, 
método que a Cueto no le era fácil mantener, por ser tocador 
de guitarra y estar frecuentando constantemente fiestas, sere-
natas, etc., lo que motivó que su vida como pelotero profesional 
fuera efímera.420

De igual forma fueron peloteros Estanislao Laíto Sureda, cantante 
de la mítica Sonora Matancera, que jugó de joven primera base en 
su natal Cienfuegos;421 el también cienfueguero Gumersindo Soria-
no, fundador del conjunto típico de sones Los Naranjos era un gran 
aficionado al béisbol y apadrinó un equipo amateur de la Perla del 
Sur;422 Eduardo Tiburón Morales Orozco, vocalista de Son 14, quien 
en siete Series Nacionales bateó para 237; y Félix Formental, sobrino 
del gran bateador profesional Pedro Formental, integrante del 
Cuarteto del Rey y quien tuvo una actuación fugaz como lanzador 
en una temporada, y su PCL fue de 3.86. 

Es conocida la profunda amistad que unió al cantante Pablo Santa-
maría y al pelotero de los Industriales Rey Vicente Anglada, así como 

420 Ezequiel Rodríguez Domínguez: Trío Matamoros. Treinta y cinco años 
de música popular cubana, Ediciones Museo de la Música, La Habana, 
2009, pp. 41-42.

421 Félix Contreras: La música cubana. Una cuestión personal, Ediciones 
Unión, La Habana, 1999, p. 26.

422 Cortesía del periodista cienfueguero Erik Mendilahaxon.
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a los narradores Bobby Salamanca, Eddy Martín y Rubén Rodríguez, 
reflejada por el intérprete en una entrevista:

Sobre el extraordinario pelotero Rey Vicente Anglada puedo 
decir que lo conocí bastante, me maravillaba cómo ayudaba a 
su abuela. Yo lo aconsejaba, pues soy mayor en edad que él. 
Hablábamos mucho, tuve el privilegio de verlo convertirse en 
la mejor segunda base de la historia de Cuba, y también sufrí 
las injusticias que se cometieron con él. Después de la música 
para mí no hay nada más fascinante que el béisbol. Soy, además, 
un industrialista connotado y convencido.
[...]
Por propia iniciativa participé en el curso para narradores de-
portivos que impartieron personalidades de la historia de la 
locución cubana como Bobby Salamanca y Eddy Martín ―quien 
era mi vecino desde pequeño y hasta me llevaba a la escuela, 
junto a su hijo Eddy―.
También recuerdo al periodista, locutor y compositor Rubén 
Rodríguez, que creó una muy buena obra de la cancionística 
como Persistiré. Todos ellos fueron más tarde mis buenos ami-
gos y mentores.423

Sobre el caso particular de Rubén Rodríguez, escribió con pasión 
Helio Orovio: “Ruben Rodríguez (que) narraba un juego de pelota 
y después se iba para el restaurante Moscú y hacia una canción o al 
Alí Bar, al show, con el Benny y Blanca Rosa”.424

Un ejemplo notorio de un músico que simultaneó su carrera 
profesional con la pelota fue Rolando Macías, tirador de los equi-
pos Azucareros y Las Villas, conocido con el sobrenombre de “El 
músico de San Fernando de Camarones”. Macías estudió saxofón, 
pero su verdadero gozo era la percusión, y como tal actuó con varios 
conjuntos, Jagua, Melodías Antillanas y Melodías del Sur. Muchos 
recuerdos tiene Macías de su carrera en los diamantes, incluidos las 
veces que estuvo a punto de dar no hit no run, pero quizás ninguno 

423 Jorge Smith Mesa: “Pablo Santamaría y la saga de los tenores de la 
música popular”, en <http://www.cubarte.cult.cu/periodico/auto-
res/jorge-smith-mesa/24.html> 

424 Helio Orovio: “El deporte en la música cubana”, en <http://www.
lajiribilla.co.cu/2004/n190_12/190_08.html>
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se compare a cuando alternó con la Banda Gigante de Benny Moré, 
la última vez el día fatal que el “Bárbaro del ritmo” cayó fulminado 
en un escenario de Palmira. Puesto a decidir en 1966 entre sus dos 
grandes amores, Rolando Macías escogió el béisbol, aunque la per-
cusión siguió corriendo por sus venas y una de sus hijas siguió los 
pasos musicales del otrora estelar lanzador.425

Aunque nunca ha jugado pelota de manera organizada, pocos 
músicos cubanos pueden blasonar de una relación tan poderosa con 
el béisbol como el cantante sonero Cándido Fabré, quien ha compar-
tido en los diamantes con peloteros de la talla de Braudilio Vinent, 
Orestes Kindelán, Evenecer Godínez, Rey Isaac, Giorvis Duvergel, 
Isidro Pérez, Giraldo González, Daniel Lazo, Alfredo Despaigne, Joan 
Carlos Pedroso, Yoenni Southerán, Vismay Santos, Yoilán Cerce, 
Eliecer Montes de Oca, Vladimir Hernández y Oscar Machado.…

De Fabré se cuentas innumerables anécdotas de su devoción por el 
deporte de las bolas y los strikes, como aquella que cuenta como viajó 
durante 24 horas en un tren de Manzanillo a La Habana para participar 
en un desafio entre artistas o que durante giras al extrajero ha jugado 
pelota en Inglaterra en una cancha de tenis. Lo cierto es que Cándido 
Fabré siempre viaja con indumentaria béisbolera en su equipaje, y define 
de este modo su particular vínculo entre música y béisbol:

La música es el modo de expresarme, me fluye con mucha 
facilidad para desahogarme en diferentes circunstancias, a 
veces triste, a veces alegre. Es mi sostén, gracias a ella tengo 
un pueblo que me aprecia, tengo una historia bien bonita y un 
legado musical que espero alguna vez sea el espejo donde 
puedan mirarse los soneros en el futuro. El béisbol es el motor 
impulsor que me mantiene activo, enérgico, saludable. Me 
hace feliz cuando puedo demostrar que no soy un pelotero 
frustrado. Me considero un buen conocedor de esta materia y, 
sin duda, a los 53 años, me siento en forma para ser campeón 
en las ligas a las cuales me enfrento.426

425 Entrevista concedida por Rolando Macías al investigador Fernando 
Rodríguez, enero de 2008 (inédita).

426 Osvaldo Rojas Garay: “Cándido Fabré: tengo sangre de ganador”, 
Vanguardia, Santa Clara, 18 de enero de 2013, en <http://www.van-
guardia.co.cu/index.php?tpl=design/secciones/lectura/deportes.
tpl.html&newsid_obj_id=27086>
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Entre los temas más conocidos de Fabré están los que dedicó, en 
la década del ochenta del siglo xx, al equipo Serranos que ganó dos 
veces consecutivas la serie selectiva. Asimismo se inspiró en el memo-
rable jonrón de Lourdes Gourriel en el Mundial de Parma, en 1988, 
con la pieza titulada A cualquiera se la bota, que tuvo gran difusión 
en la radio. También le compuso una canción a Antonio Pacheco, el 
Capitán de capitanes. El músico ha revelado que: 

Yo tomo de referencia el béisbol hasta para actuar. Cuando 
voy a salir al escenario me digo: “Hoy voy a meter un jonrón”. 
Estuve cierto tiempo sin salir en televisión y la gente tenía 
deseos de verme en la pantalla chica, y cuando se me dio la 
oportunidad, pensé: “Tengo que pegar un palo grande”. Así 
surgió Un palo grande. Cuando la llamada Serie de Oro (la nú-
mero 50) hice Comienza la pasión, y al Primer Clásico Mundial 
también le dediqué una.427

Como siempre sucede, esta historia de batazos, armonías y can-
ciones es mucho más antigua, y hunde sus raíces en el momento en 
que se define la nacionalidad cubana al calor de la lucha indepen-
dentista, la introducción del béisbol y el nacimiento de los pri-
meros danzones. Como ha demostrado el más importante de los 
historiadores del béisbol cubano, Roberto González Echevarría, no 
es nada casual que el juego de pelota y el danzón hayan hecho acto de 
presencia en una época y un escenario geográfico similares: las dé-
cadas del sesenta y setenta del siglo xix en las ciudades limítrofes 
de La Habana y Matanzas. En su opinión: “Al igual que el béisbol, 
y quizás aun más que este deporte, la música cubana y la aparición 
del danzón desempeñaron un papel fundamental en la constitución de 
la conciencia nacional”.428

A pesar de la reticencia de ciertas élites intelectuales criollas y es-
pañolas con relación al danzón,429 lo cierto es que este baile de salón 
rápidamente se convirtió en un suceso cultural sin precedentes en la 

427 ídem. 
428  Roberto González Echevarría: La gloria de Cuba. Historia del béisbol en 

la Isla, Colibrí, Madrid, 2004, p. 162.
429 Ver la polémica sobre el danzón en Félix Julio Alfonso López: Béisbol 

y estilo. Las narrativas del béisbol en la cultura cubana, Letras Cubanas, 
La Habana, 2004, pp. 20-23.
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Cuba del último tercio del siglo xix, y junto a la literatura modernista 
y el béisbol constituyeron poderosos argumentos del nacionalismo 
insular en sus luchas simbólicas contra lo español. Su modernidad 
intrínseca hacía que estas prácticas devinieran en discursos que de-
safiaban al orden vigente por su capacidad de expresar, en el orden 
alegórico, la autonomía de los cuerpos y desplegar un intenso abanico 
de sensualidad y placer:

El béisbol y el danzón compartían todos estos atributos. El dan-
zón, de origen africano y francés, se compone de movimientos 
sensuales, pero su erotismo no es explícito, sino que se insinúa 
al amparo de los escarceos rítmicos, los avances y retrocesos de 
la pareja. [...] el béisbol, por su parte, provenía de los Estados 
Unidos, no de España, y también propiciaba la liberación de 
los cuerpos mediante movimientos gráciles y pausados.430

Bajo la mirada recelosa de las autoridades coloniales, los jóvenes 
criollos blancos comenzaron a jugar pelota de manera organizada en 
terrenos y glorietas ubicados en las afueras de la capital de la Isla, en las 
cercanías de la Quinta de los Molinos, en La Víbora y en el que sería 
el futuro barrio de El Vedado. En breve tiempo la fiebre del béisbol 
también abarcó a otras ciudades del centro y occidente, llegando 
a Matanzas, Cárdenas, Sagua la Grande, Santa Clara y Remedios. 
De modo invariable, los juegos de pelota concluían con una cena 
y un baile, acompañado por alguna de las célebres danzoneras del 
momento, ya fuera la orquesta de Raimundo Valenzuela y Antonio 
Papaíto Torroella en La Habana o la de Miguel Faílde en Matanzas. 

El mulato matancero Miguel Faílde, reconocido como uno de 
los pioneros en la composición y ejecución de danzones, tuvo una 
estrecha relación personal con el béisbol. Según narra en su libro 
Osvaldo Castillo Faílde, al autor de Las alturas de Simpson “...le 
gustaba mucho el juego de pelota, pero la jugaba muy mal, por lo 
que le apenaba que lo vieran practicar”.431 Por esa razón habló con 
su amigo de igual apellido al del danzón, don Luis Simpson, quien 
le cedió en 1887 unos terrenos yermos ubicados entre las calles Ca-
pricho, San Gabriel, Jáuregui y Santa Isabel, para que realizara allí 

430 Roberto González Echevarría: ob. cit., p. 178.
431 Osvaldo Castillo Faílde: Miguel Faílde, creador musical del danzón, Ofi-

cina del Historiador de la Ciudad/Consejo Nacional de Cultura, La 
Habana, 1964, p. 49.
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prácticas béisboleras con sus amigos e integrantes de su orquesta. 
Pero en los “terrenos de Miguelito” o “de Faílde”, como también eran 
conocidos, se jugaba béisbol no solo por placer, sino también para 
encubrir actividades conspirativas contra el dominio español.

El club favorito de Miguel Faílde no podía ser otro que el llamado 
Simpson, y su orquesta escoltaba a estos jugadores en todas sus ex-
cursiones “...animándolos con su música en los intermedios y cuando 
había alguna buena jugada”.432 En este equipo se desempeñaba como 
receptor su gran amigo y famoso bailador de danzones Jacinto Pérez. 
Sin embargo, la orquesta de Faílde también fue acompañante de otros 
equipos matanceros, sobre todo en sus desplazamientos hacia La 
Habana, y le dedicó el danzón “No se puede pedir más” a don Enri-
que Meléndez y Molina, director del club Matanzas, en la función 
a beneficio del mismo celebrada el domingo 8 de octubre de 1893 
en los terrenos de la Quinta de Oña, ocasión en la que se celebró un juego 
entre los equipos de Habana y Matanzas, y además se levantaron pesos 
y hubo carreras en bicicletas. Una simpática reseña de uno de los viajes 
realizados por la orquesta junto con un grupo de peloteros fue publicada 
en La Aurora del Yumurí el 8 de junio de 1889 y rezaba:

¡A la Habana!
…la orquesta de Miguelito irá en el tren expreso que habrá 
de conducir mañana domingo al club “Matanzas” y simpati-
zadores a La Habana, en donde se batirán con el “Fé”, según 
tengo anunciado.
Esta excursión basebolérica a La Habana será la última en el 
presente año, no hay que olvidarlo…en cada paradero un 
danzoncito…433

Resulta de interés destacar que la descripción de los terrenos 
béisboleros de los clubes habaneros de Almendares y Habana, en 
la década del ochenta del sigo xix, no pasa por alto que: “...la planta 
principal de ambos edificios está preparada para organizar bailes. Du-
rante la temporada, se ofrecen aquí excelentes veladas danzantes”.434 
En uno de estos frecuentes bailes, celebrado en los primeros días de 
julio de 1887 en las cercanías del hotel Trotcha, la gacetilla del diario 

432  Ibídem. 
433  Citado por Osvaldo Castillo Faílde: ob. cit., p. 49.
434  Roberto González Echevarría: ob. cit., p. 191.
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El Habanista describía con palabras elogiosas el variado programa 
presentado por la orquesta de Raimundo Valenzuela:

La excelente orquesta de Raimundo preludió las primeras notas 
de una cuadrilla, y gran número de parejas formando los ale-
gres cuadros comenzaron el baile. La música, con sus acordes 
deliciosos, el aroma de las flores y los ojos enloquecedores de 
las mujeres cubanas, llenaban el alma de ilusiones y de placer 
indecible [...] a la danza tentadora siguen la agitada polka, el 
aristocrático rigodón y el melancólico vals del país [...] se ju-
garon diez y seis innings, propinando los bailadores al ten de 
Raimundo igual número de skunks.435

Los músicos de Valenzuela también hacían acto de presencia en 
los partidos celebrados en diferentes puntos de la capital cubana. 
De un desafío celebrado entre Fé y Caridad en 1885 es la siguiente 
nota: “Al aparecer en el campo los dos clubs, recibieron una completa 
ovación, dando al espectáculo en aquellos momentos más vida y 
colorido la orquesta de Raimundo, envueltos entre los acordes de la 
música los vítores frenéticos de la muchedumbre”.436 En un partido 
de beneficencia celebrado el 25 de octubre de 1885 entre habanistas 
y almendaristas se dice que: “La magnífica banda de Ingenieros se 
encontraba en su puesto y durante toda la fiesta nos deleitó con bellos 
trozos de ópera, mazurkas y marchas”.437 Y en una matinée del club 
Habana ese propio año, se cuenta con tono picaresco que: “Después 
del juego se bailó hasta las cinco. El sexo-ángel abundó”.438

Era costumbre que el club derrotado obsequiara al ganador con 
una cena y un baile, sufragándolo de sus ingresos, según la siguiente 
descripción tomada de una serie de encuentros entre los equipos 
Bacardí Ron B. B. C. y Lager Beer:

Después de la victoria pasaron ambos clubs a La Chorrera, 
casa de D. Agustín Arana, donde el club vencido, Lager Beer, 
obsequió con una espléndida comida y vinos al Bacardí, pro-

435 “El baile del club Habana”, El Habanista (Semanario de Sports), año 1, 
6 de julio de 1887, p. 2.

436 El Fígaro, Habana, año 1, 30 de julio de 1885, p. 8.
437 “Fiesta notable”, El Sport. Semanario Ilustrado, año I, no. 4, 26 de octubre 

de 1885, p. 6.
438 El Fígaro, Habana, año 1, 30 de julio de 1885, p. 7.
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nunciándose a los postres fraternales brindis por el Almendares, 
Habana, Fé, Lager y Bacardí. A las diez terminó la comida.
El lunes de pascua se verificará el segundo desafío entre el Ba-
cardí Ron y el Lager Beer, en los terrenos del Habana. Termina-
do que sea el desafío, se bailarán algunas piezas con la orquesta 
del Sr. Torroella, que será costeada por el club vencido.439

Según se puede leer en la versión al español de la Guía Spalding de 
Béisbol correspondiente al año 1885, el gran pianista Ignacio Cervan-
tes —al decir de Alejo Carpentier el músico más importante del siglo 
xix cubano—, presidía la sección filarmónica del club Almendares y 
era uno de los vocales del club de verano Bacardí Ron B. B. C., cuyo 
tesorero era el dramaturgo Ignacio Sarachaga y su secretario el poeta 
y periodista Enrique Hernández Miyares.440 Como hecho curioso, 
algunos de los equipos en los torneos veraniegos decimonónicos lle-
varon nombres de óperas y operetas, como Boccaccio,441 Fatinitza,442 
Mignon443 y Norma.444 

439 La Habana Elegante, año III, no. 13, 29 de marzo de 1885, p. 11. Antonio 
Torroella (1856-1934) fue un pianista matancero que introdujo el piano 
en la charanga francesa. Gran danzonero, fue director de una popular 
charanga. Conocido por Papaíto. Ver: Helio Orovio: Diccionario de la 
música cubana, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1992, p. 480.

440 Base Ball. Guía Oficial de la Liga, traducida por Valentín E. Frau, con 
autorización de los señores A. G. Spalding y Bros. de Chicago y Nueva 
York, Imprenta de Soler, Álvarez y Cía., Habana, 1885.

441 Opereta austriaca de Franz von Suppé, estrenada en Viena el 1.o de 
febrero de 1879 y en La Habana, en el Tacón, el 19 de febrero de 1884 
(traducida al francés). Luego, en ese mismo año, se estrena una versión 
al español por una tiple muy famosa, Fernanda Rusquella, en el teatro 
Cervantes.

442 Opereta austriaca de Franz von Suppé, estrenada en Viena el 5 de enero 
de 1876, y en La Habana, en el Teatro Torrecillas, el 18 de marzo de 
1885, traducida al español. Se puso mucho en ese año, en ese teatro y 
en el Irijoa (actual Martí).

443 Ópera cómica francesa de Ambroise Thomas, estrenada en París el 17 
de noviembre de 1866 y en La Habana, en el Tacón, el 11 de noviembre 
de 1880 (en francés).

444 Ópera italiana de Vincenzo Bellini, estrenada en Milán el 26 de diciem-
bre de 1831 y en La Habana, en el Teatro Principal, el 7 de mayo de 
1835 (estreno absoluto en el continente americano). Esta obra estuvo 
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En esta época, era frecuente en los Estados Unidos encontrar 
canciones y otros géneros musicales que llevaran títulos y letras de 
contenido béisbolero. En el país norteño hallamos ya en 1867 la letra 
de The Home Run Galup y en 1870 una composición titulada The 
Atlantic Polka, dedicada al The Atlantic Baseball Club de Brooklyn; 
cuatro años más tarde aparece The Baseball Song. En 1880 se tocan 
dos Bat and Ball March y luego vendrían muchas otras composicio-
nes para piano y orquesta como Lead On March & Home Run Gal-
lop (1885), America’s National Game (1889), The Umpire Is A Most 
Unhappy Man (1905), The Great Italian Baseball Song-One-A-Strike 
(1908), hasta llegar al célebre himno béisbolero Take Me Out To The 
Ball Game, escrito en 1908 por Jack Norworth y Albert von Tilzer.445 
En el caso de Cuba, hemos encontrado una marcha, compuesta en 
Matanzas en 1887 por “el reputado maestro Sr. Mazzorana”, que 
llevaba por título “Los béisboleros”.446 

Entre los peloteros del siglo xix que tuvieron alguna relación con la 
música, no podemos dejar de mencionar a Alfredo Arcaño, pertinaz 
jugador del club Habana durante 19 años (1887-1909), durante los 
cuales se desempeñó como jugador de cuadro en varias posiciones 
y se destacó como bateador de fuerza, (acumuló varios liderazgos 
ofensivos en dobles, triples, jonrones, veces al bate, etc.), y cuyo hijo 
Antonio fue un afamado flautista y director de la célebre orquesta 
de Arcaño y sus maravillas, que en opinión del musicólogo Helio 
Orovio: “Revolucionó el género danzoneril, a base de interpretaciones 
novedosas y de alta calidad”.447 

Otro caso de un béisbolista con amistades en el mundo de la 
música, y cuyo linaje triunfó en el arte de la canción, es el infielder 
de los equipos Habana y Almendares en las décadas del diez y el 
veinte del siglo xx Bartolo Portuondo, célebre por su bateo oportuno y 
velocidad en las bases. Como nos lo confirma su hija, la inmarcesible 

siempre en el repertorio de las compañías que visitaron Cuba durante 
el siglo xix. 

445 Ver la detallada relación de obras y autores musicales que aparece en 
“Baseball in song & music”, en la página web Amaranth Publishing 
Home Page.

446 El Álbum. Semanario Ilustrado, Matanzas, año 1, no. 23, 13 de noviembre 
de 1887, p. 188.

447 Helio Orovio: Diccionario de la música cubana, Letras Cubanas, La Ha-
bana, 1992, pp. 36 y 324.
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Omara Portuondo, en entrevista concedida a Mayra A. Martínez: 
“Tú sabes que mi padre era negro, jugador de béisbol, y mi madre 
blanca, con todo el peso del racismo encima [...] Mi padre era amigo 
de Eliseo Grenet, de José Luciano Franco, de Sindo Garay, de muchos 
artistas. No aceptaban el tabú de que las mujeres de cabaret eran 
mal vistas. Ellos me estimularon y me indicaron que si trabajaba con 
seriedad me respetarían”.448 Bartolo Portuondo, fervoroso admirador 
de la trova, cantaba a dúo con su esposa, y Sindo Garay era visita 
frecuente en su casa. 

El joven Sindo, en su exilio dominicano durante la Guerra del 95 
[1895], momentos en los que conoció a José Martí, utilizó los juegos 
de pelota para recaudar fondos destinados a la insurrección. Según 
su relato, al no poder trabajar como trapecista en un circo:

Se me ocurrió entonces que una buena posibilidad sería 
aprovechar los juegos de pelota. [...] Me fui a hablar con los 
responsables de los dos equipos que jugaban y nos pusimos 
de acuerdo enseguida. Comencé a realizar mi patriótica labor 
en los juegos que se efectuaban los domingos. Después de ter-
minado el juego, salía al campo con una reluciente trusa de 
lentejuelas realizando saltos pintorescos para llamar la aten-
ción del público. Como yo era acróbata, tenía una flexibilidad 
tremenda y me era fácil moverme diestramente alrededor del 
terreno haciendo toda suerte de maromas. Llevaba ya prepa-
rado un discurso que “llegaba” al corazón de los dominicanos. 
Como por arte de magia todos empezaban a sacar dinero de sus 
bolsillos, y otras muchachas, como las anteriores que recogían 
en el circo, pasaban sonriendo los sombreros donde caían las 
numerosas dádivas.449

También destaca el jugador decimonónico Juan Antiga y Escobar, 
miembro del club Habana entre 1891 y 1893, quien además de médico 
afamado y hombre de mundo, en su edad adulta fue ejecutante de 
un curioso instrumento musical: la cítara. Según el testimonio que 

448  Mayra A. Martínez: Cubanos en la música, Letras Cubanas, La Habana, 
1993, p. 133.

449  Carmela de León: Sindo Garay: memorias de un trovador, Editorial Letras 
Cubanas, La Habana, 1990, p. 50.
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nos legó su amigo José Antonio Fernández de Castro, sobre la hete-
rogénea mesa de trabajo de Antiga era posible encontrar:

…una crónica sobre el boxeo y su desarrollo en nuestros países 
o sobre las condiciones físicas que debe poseer un buen jugador 
de base-ball, un erudito trabajo sobre la cítara, un instrumento 
musical delicadísimo… Pues habéis de saber, ¡oh, amigos!, que 
este aventurero per se, este exjugador profesional de base-ball 
que —según la frase que lo consagrara en ese aspecto, debido 
al ingenio facilísimo de Víctor Muñoz—, era el único jugador 
de pelota en el mundo que sabía quien era Baudelaire, cuando 
llega la alta noche [...] a solas en su gabinete de trabajo [...] saca 
de su caja “el divino instrumento” y se pone a ejecutar alguna 
pieza delicada, que a él le dedicó otro citarista, pues son estos 
muy pocos en el mundo y a modo de masonería cerrada.450

En una entrevista concedida en 1946, en ocasión de su entrada al 
Salón de la Fama del Béisbol Cubano, Francisco Poyo —hijo de José 
Dolores Poyo, amigo y colaborador de José Martí— reconocido re-
ceptor y umpire en los años iniciales de la República, declaró como 
el jugador más completo de su época a Bernardo Carrillo “...pese a que 
nunca se preocupó por llevar una vida ordenada, pues era guitarrista y 
muchas mañanas le sorprendió el sol. Pero esto no le restaba faculta-
des y en el terreno era un coloso”.451 Menos conocido como jugador 
fue Francisco Portillo Varona, integrante del club Carolina, padre 
del célebre cantautor César Portillo de la Luz.452

José de la Caridad Méndez, el pitcher más consistente de las pri-
meras décadas del siglo xx, aprendió a tocar el clarinete de forma 
autodidacta,453 y otro lanzador estelar, Adolfo Luque, era parrandero, 
jugador de gallos y le gustaba escuchar danzones y bailar rumba. En 
la tradición oral de la familia Luque, se afirma que cuando el Orgullo 
de la Habana jugaba para los Rojos de Cincinnatti y le iba a lanzar a 

450 José Antonio Fernández de Castro: “Nada más que un hombre. Alre-
dedor de Juan Antiga”, Social, no. 126, junio de 1926, p. 78.

451 Pedro Martínez Bauzá: “Francisco Poyo, inmortal del béisbol cubano”, 
Sensación, La Habana [1946], p. 15.

452  Testimonio de César Portillo de la Luz al autor, febrero de 2009.
453 Severo Nieto Fernández: José Méndez. El Diamante Negro, Editorial 

Científico-Técnica, La Habana, 2004, p. 3.
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sus archirrivales los Gigantes de Nueva York, llamaba a Cuba, y para 
darse ánimos pedía que le pusieran por teléfono su pieza musical 
favorita: el danzón Tres lindas cubanas, de Antonio María Romeu. 
Pero fiel a su temperamento festivo y bullanguero, Luque también 
era capaz de ponerse a bailar rumba en los barrios latinos de Nueva 
York, en improvisados toques con tumbadoras y cencerros.454

Luque fue también un gran amante del teatro vernáculo, y en el 
saloncito del desaparecido Teatro Alhambra solían entablarse apasio-
nadas discusiones béisboleras entre Regino López, Federico Villoch, 
Miguel Ángel González y Papá Montero. Este último apodo se dice 
que provenía del título de un sainete estrenado por la compañía de 
Arquímedes Pous en el Teatro Cubano, en 1923,455 el mismo año en 
que el portentoso pitcher quedó como máximo ganador de juegos 
en la Liga Nacional, con 27 triunfos, además de alcanzar el mejor 
promedio de ganados y perdidos (.771), mejor PCL (1,93) y primero 
en lechadas (6). Como parte de los homenajes recibidos por esta 
hazaña deportiva sin precedentes, el compositor Armando Valdés 
Torres, uno de los primeros pianistas que tocó en conjuntos de son 
y autor de numerosos danzones, compuso el danzón Arriba Luque, y 
también se tocó el danzón para piano titulado Havana Perfecto, de 
Pachencho Jr. Incluso, Adolfo Luque tuvo desempeño actoral en el 
juguete cómico titulado Las curvas de Luque, compuesto en su honor 
por Agustín Rodríguez, y donde compartió escenario con los clásicos 
del teatro popular Sergio Acebal, Julito Díaz y Pepe Serna. 

El escritor costumbrista Eduardo Robreño, autor de libros sobre 
el Teatro Alhambra y el teatro popular cubano, confesó una vez que 
se reconocía como “...un músico frustrado y un pelotero retirado por 
las luchas estudiantiles de los años 30”.456 En su juventud, Robreño 
había sido center field del equipo de la Universidad de La Habana, 
tenía buen brazo y era notable como corredor. Sus peloteros prefe-
ridos en un equipo Todos Estrellas eran: Miguel Ángel González en 

454 Archivo personal de Enrique Arredondo, amigo y biógrafo de Adolfo 
Luque. Cortesía de Pedro Antonio Gil.

455 De ese mismo año es Resurrección de Papá Montero, de Manuel 
Corona, y un año después aparece Llorando a Papá Montero, de T. 
Pereira, ambas canciones interpretadas por María Teresa Vera y Rafael 
Zequeira.

456 Pedro A. García: “Como me lo contó, lo cuento”, Bohemia, La Habana, 
23 de septiembre de 2011, p. 62.
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la receptoría; Joseíto Rodríguez en primera; Rey Vicente Anglada en 
segunda, como torpedero Germán Mesa y Héctor Rodríguez en la 
antesala. En los jardines escogió a: Baldomero Merito Acosta, Valentín 
Dreke y Alejandro Oms. Como lanzadores destacó a Luque, José de 
la Caridad Méndez y Santiago Changa Mederos y en funciones de 
designado señaló a Martín Dihígo y a Orestes Kindelán. En cuanto a 
los músicos más destacados, Robreño declaró: “Lo que ha perdurado 
y va a perdurar es la del trío Matamoros. Esa es para mí la agrupación 
del siglo. Benny Moré cambió por completo el estilo de la música 
popular; le incorporó el baile a la ejecución de la orquesta. Como 
músico fecundo: Ernesto Lecuona es indiscutible. [Rita Montaner] 
Estupenda, lo hacía todo y todo lo hacía bien”.457 Interrogado sobre 
si le gustaría dirigir el equipo ideal que había conformado, Robreño 
opinó: “Me gustaría ser pelotero, center field y primer bate de la 
Universidad de La Habana [...] o del equipo Cuba [...] o un barítono 
de ópera como Titta Ruffo. Me gusta mucho la ópera italiana”.458

Ya en las décadas del cuarenta y cincuenta, no era infrecuente ver 
juntos a los grandes ídolos musicales compartiendo con sus pares 
béisboleros. En un baile de homenaje, organizado por la Sociedad 
Progreso del Cotorro al estelar lanzador del Atlético de Santiago de 
las Vegas Antonio Estrella, en junio de 1944, la parte musical corrió 
a cargo de la Jazz Band de los Hermanos Palau y la Orquesta de Nita 
Almanza, que seguramente tocó el danzón de su autoría Ahí viene la 
bola. Una fotografía muestra sonriente al más grande pelotero cubano 
de todos los tiempos, Martín Dihígo, al lado de los integrantes de la 
célebre peña trovadoresca de Alfredo González, Sirique, hijo de uno 
de los más longevos jugadores decimonónicos y destacado árbitro, 
Valentín González, también apodado Sirique, electo al Salón de la 
Fama del Béisbol cubano en 1939, quien recordó una vez que:

Dihígo era un admirador de la trova cubana, eran muchas las 
figuras populares de nuestra pelota que asistían dominicalmen-
te a las peñas trovadorescas que se organizaban en mi taller. 
Allí voces y guitarras se mezclaban con las anécdotas jocosas 
y picantes de nuestros viejos peloteros que iban allí, buscando 
escuchar una canción de antaño en las voces de Manano, Luisito 
Pla o yo, o tal vez, el trío de Goyo. En la trova las figuras del 

457  ídem, p. 63.
458  Ibídem. 
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diamante se deleitaban oyendo las guitarras de Nené Enriso, 
Oviedo y el famoso Albino Peña, pero lo que más animaba la 
peña eran los cuentos de El Inmortal. Siempre tenía un chiste 
en sus labios y muchas veces lo oímos decir: oye Sirique, yo 
te he ponchado una tonga de veces, a lo que yo le contestaba 
cantándole a dúo con Nené Enriso sus números predilectos 
Tosina y Virginia y La timidez.459

Otra imagen de finales de los años cincuenta nos descubre al gran 
Benny Moré disfrutando con los peloteros del club Habana uno de sus 
innumerables triunfos. También existen imágenes que muestran al 
Sonero Mayor, vestido de smoking, posando en posición de bateo al lado 
del receptor del equipo profesional Cienfuegos, Rafael San Noble, y 
en otra fotografía aparece de pie junto al temible lanzador René Látigo 
Gutiérrez.460 Inspirado en esta pasión béisbolera del Benny, el narra-
dor matancero Luis Lorente lo convirtió en personaje de un sabroso 
cuento, titulado “I get it”, en el que se refiere la complicidad entre el 
genial cantante y un desconocido pelotero apodado “el Pelandrujo”:

La voz de play ball era inminente. Salieron los umpires. Con 
todos los atuendos y cierta gallardía, Virgilio Rojas se acercaba 
dispuesto para actuar en el home. La amplificación local tra-
taba de imponerse en medio de un oleaje de gritos y chiflidos. 
El locutor, nervioso, a duras penas lograba pronunciar los 
nombres de algunos concurrentes inusuales. Más que ceder, 
la algarabía se fue tornando murmullo cuando fue descubierto 
(ademanes de felino), subiendo por las gradas, el Bárbaro del 
Ritmo, quien acompañado de Generoso y Chocolate Armen-
teros, había llegado allí, curioso, atraído por la causa que dejó 
ayer semirrepleto el estrellado patio del Oasis. Ya trepado en 
la cúspide del graderío, Benny hizo el comentario: quería ver 
a Pelandrujo, el segunda base, que aseguraba cogerlas todas 
y le había prometido batear de cuatro, cuatro, repartidas una 
para cada banda del terreno. “La cuarta por donde más te guste 
a ti Benny. Elige tú”. Con el gesto de quien va a proferir un 

459 Alfredo Santana Alonso: El Inmortal del béisbol. Martín Dihígo Llanos, 
2da. ed., Editorial Científico-Técnica, La Habana, 2006, p. 136.

460 Colección de Rolando Sánchez.
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improperio, Benny se alzó de pronto, ambas manos haciendo 
de bocina grito a todo pulmón: “Oye Pelao, estoy aquí”.461

Del mismo modo, la Banda Gigante de Benny Moré encontró un 
paralelo deportivo en un poema de Fina García Marruz, donde la 
poetisa compara a la célebre orquesta con las Grandes Ligas del béis-
bol estadounidense, pero también con cualquier partido de pelota 
“manigüera” jugado en un placer del campo cubano:

¡La banda gigante, 
como las ligas gigantes,
El teipe en la pelota, 
el batazo en lo azul,
Un descampado de domingo!462

Un cantante al que le gustaba mucho el béisbol y disfrutaba ani-
mando los juegos fue el sonero reglano Roberto Faz. El musicólogo 
Helio Orovio, gran conocedor de la pelota amateur cubana y quien 
se iniciaba como músico por la década del cincuenta en el conjunto 
Jóvenes del Cayo, ha contado que: “Roberto Faz no se perdía un juego 
del equipo de Regla. Era una imagen increíble ver a ese equipo, con 
las letras rojas de Regla, jugando en el terreno, como si estuvieran 
bailando en un cabildo, en un toque, en un bembé. Ver de pronto cua-
tro músicos tocando en las gradas, con dos tambores y dos cencerros, 
Roberto Faz al lado, coreando, inspirando a ese equipo, y después se 
iba por la noche a cantar a la CMQ o a la televisión, era una imagen 
increíble”.463 El propio Orovio jugó la segunda base durante sus años 
de estudiante universitario, al igual que el también músico, escritor 
y musicólogo Leonardo Acosta.464

461 Luis Lorente: Más horribles que yo, Ediciones Matanzas, Matanzas, 2006, 
p. 67.

462 Fina García Marruz: Antología poética, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2002, p. 86.

463 Helio Orovio: “El deporte en la música cubana”, La Jiribilla. Revista 
Digital de Cultura Cubana, año III, no. 190, 25 al 31 de diciembre de 
2004, <http://www.lajiribilla.cu>

464 Inés María Martiatu: “Leonardo Acosta: «Soy músico, escritor y se-
gunda base»”, La Siempreviva, La Habana, no. 1, 2007, p. 75.
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Una fotografía de 1957 o 1958 nos muestra a Orestes Miñoso es-
trechando la mano de Nat King Cole en el Gran Estadio del Cerro,465 
lo cual nos hace pensar en un sentimiento de admiración recíproca 
entre la superestrella del equipo Tigres de Marianao y de los Medias 
Blancas de Chicago y el destacado pianista y cantante estadounidense, 
que hacía furor en esos años con sus versiones al español de piezas 
musicales cubanas. En ese momento toda La Habana se había mo-
vido al ritmo del chachachá Miñoso al bate, que el exviolinista de la 
Orquesta América, Enrique Jorrín, le dedicó al carismático pelotero y 
cuyo contagioso estribillo rezaba: Cuando Miñoso batea, verdad, la bola 
baila hasta el cha cha chá.466 El pelotero, oriundo de Perico, en Matanzas, 
era una sensación no solo en Cuba, sino también en las Ligas Mayo-
res, luego de su exitoso debut con los Chicago White Sox en 1951, al 
extremo de hacer exclamar a Casey Stengel, manager de los Yankees 
de Nueva York: “Ojalá lo tuviera en mi club. No me preocuparía por 
la perdida de Joe DiMaggio. Es como si fueran dos o tres jugadores 
plasmados en un solo esqueleto humano”.467 

Otro jugador homenajeado con un chachachá, esta vez por la Or-
questa Aragón, fue Edmundo Sandy Amorós, a raíz de su fenomenal 
cogida sobre una línea de Yogi Berra en el séptimo juego de la Serie 
Mundial de 1955, que dio el campeonato ese año a los Dodgers de 
Brooklyn. El título, firmado por el flautista Eduardo Richard Egües 
y el violinista Rafael Lay no podía ser más elocuente: “Amorós se 
la comió”.468 No debe olvidarse que la entrada de Lay a la Orquesta 
Aragón en 1940 se produjo para llenar la vacante dejada por el segun-
do violinista del grupo, René Candelario González, quien abandonó 
la orquesta para dedicarse al béisbol, jugó como primera base del 
club Almendares y alcanzó el título de bateo de la Liga Mexicana 
durante tres años consecutivos con los Águilas (1952: 370; 1953: 336 

465 Colección de Rolando Sánchez.
466 Existe una grabación del año 1957 realizada por la Orquesta de Enri-

que Jorrín, donde el público corea delirante la pieza. Ver: CD Canta 
mi tierra, vol. IV, BisMusic, 2007, pista 2.

467 Jess Losada: “Cómo ven a Miñoso en el Norte”, Carteles, La Habana, 
11 de mayo de 1952. 

468  Amorós se la comió / Chachachá (Richard Egües-Rafael Lay) / Octubre 
20, 1955 (695), disco de 78 rpm en la Fonoteca de Radio Progreso. Ver: 
Gaspar Marrero: La Orquesta Aragón, La Habana, Editorial José Martí, 
2001, p. 246.
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y 1954:359). Otro albur de los Aragones con la pelota fue durante 
una de sus primeras presentaciones en La Habana, en un baile en el 
Marianao Social en 1950: “...con tan buena suerte que el baile coin-
cidió con el triunfo del Club Cienfuegos de Béisbol Profesional en la 
Liga Cubana ese año. Esa noche de domingo se homenajeó también 
a los peloteros y la fiesta se llamó Noche Cienfueguera”.469 Años más 
tarde, durante la primera visita de la Aragón a México, en 1978, al 
empezar a tocar la orquesta, el pelotero cubano Aristónico Correoso 
gritó: “¡¡Esta si es mi Cuba!! ¡Y soltó una palabrota que salió por la 
emisora!”.470 

En enero de 1955, el periódico El Avance Criollo daba cuenta de una 
“regia verbena” a celebrarse en el Marianao Social la noche del do-
mingo 9 “...con motivo del tradicional festival Noche de Baseball, que 
todos los años reúne una selecta concurrencia en sus vistosos salones 
de la calle Samá. La popular orquesta de Benny Moré, alternando con 
la orquesta cienfueguera del profesor Aragón y la Sensación, tendrán 
a su cargo los bailables”.471

Orestes López, quien estando en la orquesta de Arcaño contribuyó 
a crear el danzón de nuevo ritmo, le dedicó la pieza Silvio al bate 
al gran short stop del club Cienfuegos Silvio García, a quien Roberto 
González Echevarría considera “...un superdotado, que además del 
campo corto podía lanzar [...] Brilló dondequiera que jugó [...] Era 
un hombre fuerte, con velocidad de piernas y un tremendo brazo”.472 
Fue muy querido en el béisbol mexicano, donde se le conocía como 
Cubalibre.

Un jugador del club Marianao en esta época fue el lanzador es-
tadounidense Red Barret, quien impuso récord de 38 entradas sin 
conceder bases por bolas y además era cantante. Según la revista de 
la farándula Gente, se presentó por CMQ “...donde dejó oír una voz 
agradable interpretando una canción amorosa”. Otro gran pelote-
ro de la década del cincuenta, Clemente Sungo Carreras, ganador 
como manager del campeonato profesional cubano de 1959 y de la 
Serie Mundial Amateur de 1961, fue el guía habanero de Marlon 
Brando en su pasión por la música y el baile antillanos. Brando, un 

469  ídem, p. 61.
470  ídem, p. 143.
471  ídem, p. 69.
472  Roberto González Echevarría: ob. cit., p. 45.
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exbaterista de jazz, fue seducido en el Palladium Dance Hall por 
los ritmos latinos y de modo especial por los atabales de la conga, y 
con el objetivo de comprar unos tambores se trasladó de Miami a La 
Habana en marzo de 1956. El actor se hospedó con un nombre falso 
en el Hotel Packard, y Sungo lo llevó a recorrer los cabarets de la 
playa de Marianao: el Pennsylvania, La Taberna de Pedro, Los Tres 
Hermanos, y, por supuesto, La Choricera, donde destacaba por su 
estilo y dones timbaleros Silvano Shueg Hechevarría, Chori. Es celebre 
la anécdota de que Brando intentó comprar sin éxito sus tumbadoras 
al percusionista de la orquesta de Armando Romeu, que actuaba 
en Tropicana, y al fotógrafo Constantino Cala, amigo del pelotero 
y rumbero aficionado, dueño de unos tambores que tenían aché, 
pues habían pertenecido al gran Luciano Pozo, Chano. Finalmente, 
el histrión estadounidense pudo conseguir un par de tumbadoras 
por 90 pesos, y se fue a celebrar tocando junto al mismísimo Chori. 

Una correspondencia poco conocida entre música y béisbol a finales 
de la década del cincuenta fue totalmente casual. Me refiero a la no-
toria y fugaz cancionera Freddy, quien llegó a La Habana procedente 
de una finca azucarera en Camagüey, y trabajó como cocinera en la 
casa del doctor Arturo Bengochea, un próspero empresario que unía 
a sus diversos negocios el cargo de presidente de la Liga de Béisbol 
Profesional cubano durante ocho años.473 

En cuanto a las canciones que se refieren en sus textos al béisbol, 
es posible encontrar una variada gama de composiciones de diversos 
géneros (con preferencia sones, congas y guarachas) interpretadas 
por importantes solistas y agrupaciones cubanas del siglo xx. Sin 
ánimo de ser exhaustivos podemos mencionar las siguientes obras: 
La pelota, de Enrique Bryon Morejón; Botamos la pelota, de Silvio 
Contreras Hernández; Fao, Wenceslao, de Manuel Corona; Play ball, 
de Miguel Matamoros; Rojos y azules, de Manuel Esteve Mauri; Santa 
Clara 1922, nuestro campeón, de Juan Manuel Pérez Esquirol; Club 
Habana, de Rodrigo Prats; Serranos campeón, de Cándido Fabré y 
otras muchas que están por escribirse. Un breve recorrido por algunas 
de estas canciones nos revela un sabroso imaginario de temáticas y 
asuntos donde el erotismo, la picaresca y el nacionalismo llevan la 
“voz cantante”.

473 Guillermo Jiménez: Los propietarios de Cuba, Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, 2006, pp. 77-78.
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Entre las más conocidas están la picaresca conga de Ricardito Díaz 
A la pelota con Carlota, popularizada a comienzos de la década del 
sesenta en versiones diferentes por la orquesta de los Hermanos Bravo 
y el Conjunto Casino: Mamá, mamá, déjame ir a la pelota, mamá, mamá, 
para jugar con Carlota, mi mamá no quiere, que yo vaya a la pelota, ella no 
quiere que yo juegue con Carlota…474 Otra Carlota del siglo xxi, cantada 
por los trovadores cienfuegueros Los Hermanos Novo, prefería antes 
de irse a un restaurante, al café cantante, la discoteca o al boulevard, 
irse a gozar con los Elefantes en el estadio 5 de Septiembre: Ponte 
bonita, ponte elegante, si quieres que te lleve a la pelota / vamos a gozar con 
los Elefantes / seguro que esta noche Pito la bota…475

También letras picarescas o de contenido erótico son los casos de 
la guaracha De pelota no, del Septeto Nacional: Play ball, José Echarri 
al bate, ahí viene la bola, strike one, ahí viene la bola, le tira a la pelota y se 
le cae el bate…; del son La pelotera, de J. L. Delgado, cantado por el 
Conjunto de Félix Chapottin; la guaracha de Martín Valiente Dame la 
pelota, interpretada por el Conjunto Sones de Oriente; Enséñame 
la bola, son de Ricardo Leyva incluido en el repertorio de Sur Caribe: 
enséñame la bola, no me escondas la bola… recoge tu bola mala, enséñame tu 
pelota, que yo no voy a tirarle, si no la pasas por ahí…; el son Se ponchó 
con bola afuera, de Pío Leyva, que reza: En cuestiones amorosas, yo 
no me puedo ponchar… yo si soy un cuarto bate y no me puedo ponchar… 
el día que yo me ponche ya no podré jugar más, la pelota…; la guaracha 
interpretada por Ramón Veloz y Coralia Fernández titulada Cosas 
del baseball: Si un viejo muy fanfarrón, le faja a una jovencita, quiso batear 
la planchita y no la saca del jom.476 

En la actualidad el tema del amor y la pelota presenta ejemplos 
heterogéneos, como la provocación explícita en el reggaetón de Emi-
nencia Clásica: Mami pichea, que tu papi la batea, pichea, y cántame el estrái 
como sea, que Eminencia la batea, pichea…, pero mucho más elaborada, 

474 También de Ricardito Díaz es la pieza Quién será campeón, de 1952. 
475 Canción a los Elefantes, de los Hermanos Novo. En esta pieza intervie-

nen los narradores deportivos Digno Rodríguez González y Osvaldo 
Vega Llorens. Al narrar un jonrón, Digno dice: “póngale…póngale…
póngale música”. Durante años, en la emisora provincial Radio Ciudad 
del Mar el repentista Ariel Fernández componía una décima para la 
revista deportiva Strike en la sección “La décima en el estadio”.

476  Cortesía de Emilio Cueto.
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sin dejar de ser picaresca, es la propuesta del trovador Fernando 
Bécquer cuando dice en su letra Cucusa y el béisbol:

Cucusa mi amor, te voy a amar
De primera hasta jon.
Cucusa, mi cosa rica, mi guaguancó [...]
Juguemos al béisbol,
Prometo no botarte de jonrón
Siempre que tú me salves con un toque de bola.
Prometo tirar recto,
Tirar duro al corazón,
Prometo no hacer trampa…477

Un tema que no puede estar ausente en las composiciones mu-
sicales dedicadas al béisbol, es el de la exacerbada pasión de los 
cubanos durante los meses que dura el campeonato invernal de la 
Isla. La década del cuarenta fue quizás una de las épocas de mayor 
entusiasmo popular por los cuatro equipos del torneo profesional: 
Habana, Almendares, Marianao y Cienfuegos, y también en el res-
paldo de los seguidores al circuito aficionado, pues Cuba fue sede 
de varias series mundiales amateurs, en las que casi siempre salió 
victoriosa. Este es el momento en que el cronista deportivo Eladio 
Secades sentenciaba que “para el cubano el juego termina, pero el 
deporte no. En el mitin de la esquina. En la bronca en la lechería del 
barrio. En la guantanamera para hacer rabiar a los compañeros de 
oficina. [...] Nosotros, todos nosotros, tenemos algo de locos y mucho 
de peloteros…y de managers… y de coachs!”478 y el mítico conjunto 
de Miguel Matamoros le ponía música a la reflexión de Secades 
cuando cantaba: El pueblo ya se alborota, ya todos son peloteros, y a mi 
juicio callejero, no se habla más que pelota, donde quiera y como quiera que 
te pongas, pelota, pelota…donde quiera que tu vayas, pelota, donde quiera 
que te metas, pelota… 

A inicios de los años cincuenta, la revista Carteles reprodujo una 
entrevista a Lorenzo Hierrezuelo, integrante del legendario dúo Los 
Compadres, quien se encontraba en un palco preferencial del gran 
estadio del Cerro, en espera del inicio del primer desafío de la pelota 

477 Este tema pertenece al disco Cubano por donde tú quieras, del año 2013. 
478 Eladio Secades: “El cubano y el base ball”, en Víctor Muñoz: Base Ball. 

Fundamentos, técnica, estrategia, Editorial Martí, Habana, 1947, pp. 6-7.
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invernal entre leones del Habana y tigres de Marianao. Allí Hierre-
zuelo se confesó almendarista “desde siempre” y además reveló que: 
“Tanto me gustaba la pelota que quería serlo todo, jugué de pitcher 
y de cátcher”. 479 Hierrezuelo, además, hizo votos por la victoria de 
los alacranes en el campeonato de 1950-1951, pero la realidad fue 
que ese año ganaron los rojos habanistas guiados por Miguel Ángel 
González, a los que el violinista Rodrigo Prats había dedicado en los 
años veinte su danzón Club Habana480 y Carlos M. Hernández en 1944 
el danzón para piano Habana campeón.481 Otro danzón, de Avelino 
Ceballos, también llevó el título de Club Habana.482

Inspirado en la porfía entre rojos y azules, que databa del siglo xix, 
el gran pianista Antonio María Romeu y el compositor y director de 
orquesta Obdulio Morales compusieron dos piezas de título idéntico: 
Habana y Almendares.483 El tresero y guitarrista Senén Suárez también 
compuso una obra de inconfundible titulo béisbolero: Ahí viene la bo-
la.484 El gran estadio del Cerro inspiró a la compositora y pianista Coralia 
López Valdés, que compuso una obra de igual título.485 Y el inolvidable 
músico popular Benito Antonio Fernández Ortiz (Ñico Saquito) utilizó 
al pelotero Alberto Sagüita Hernández como pretexto para su guaracha 
picaresca Sagüita al bate de 1947,486 cuya letra reza:

Si no es Silverio, si no es Facundo
si no es la luna ahora que será
ahora es Sagüita que me trae loca 
Loca a mi negrita, loca rematá

479 “Entrevistas en el Estadio”, Carteles, La Habana, 10 de diciembre de 1950.
480 Radamés Giro: Diccionario enciclopédico de la música cubana, Editorial 

Letras Cubanas, La Habana, 2007, t. 3, p. 259.
481 Cortesía de Emilio Cueto.
482 Centenario del danzón, La Habana, Museo de la Música, 1979, p. 29. 

Cortesía de Emilio Cueto.
483 Radamés Giro: ob. cit., t. 3, p. 129 y t. 4, p. 86.
484 Ibídem, ob. cit., t. 4, p. 174.
485 Ibídem, ob. cit., t. 3, p. 38.
486 La temporada de 1946-1947, ganada en un final épico por el club 

Almendares, se recuerda como una de las más notables del béisbol 
cubano profesional. Saguita militó ese año con el club derrotado, los 
Leones del Habana, donde bateó para 248, con dos jonrones, siete 
dobles y 21 carreras impulsadas. 
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Ahora en la noche se va pa´la pelota
y yo de mentecato cuidando a los perros
espantando a los gatos 
y cuando llega al cuarto ya es de madrugada

A esa hora se pone a la maldita
a contarme los tubeyes a contarme los tribeyes
a contarme los jonrones y cuchi cuchi cuchi
y tengo que decirle ta bueno de Sagüita que barbaridad

Ta´bueno ya, no me hables más de pelota

[...]

Cuando se murió Dolores murió siendo señorita
murió sin tener amores
cero hits cero carreras cero errores
y cuchi cuchi cuchi

y tengo que decirle ta bueno de Sagüita que barbaridad
Ta´bueno ya no me hables más de pelota
Ya, ya, ya. 487 

Entre los números de homenaje a la figura del pelotero se destaca 
el son Jugando a la pelota, perteneciente al repertorio de la Orquesta 
Aragón: si quieres jugar conmigo, tienes que darle a la bola… si no bateas 
no juegas… la pelota se va, la pelota se va, la pelota se va…488 En el es-
tribillo de esta canción se señalan a importantes figuras del béisbol 
revolucionario, como Agustín Marquetti, Víctor Mesa, Juan Padilla, 
Orestes Kindelán y Omar el Niño Linares. En el caso de Marquetti, 
autor de dos de los jonrones más dramáticos del béisbol cubano 
(Nicaragua, 1972 y Estadio Latinoamericano, 1986), su pasión por la 
música lo llevó a integrar en su juventud una orquesta de su pueblo 
natal, llamada La Ideal de Alquízar, donde tocaba el guayo, timbales, 
sartenes y bongó. Según cuenta: “Cuando llegaban los carnavales, era 
el primer en arrollar en una conga, me hubiese gustado ser músico, 
pero la pelota era más fuerte que todo”.489 Sin embargo, mientras 

487 Cortesía del doctor Guillermo Rodríguez Rivera.
488 Jugando a la pelota / (Orlando Pérez-Luis Emilio Ríos), Septiembre 11, 1990 

[16846], Fonoteca de Radio Progreso. Ver: Gaspar Marrero: ob. cit., p. 270.
489 Dulce M. Sotolongo: Agustín Marquetti. Número 40, Ediciones Extra-

muros, La Habana, 2008, p. 31.
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entrenaba, Marquetti no podía reprimir las ganas de bailar el popu-
lar Mozambique de Pello el Afrokán en los jardines del estadio, lo 
que provocó la reprimenda del manager José Ramón Carneado.490 
El trovador Silvio Rodríguez confesó alguna vez que entre las cosas 
que le gustaría dejar guardadas en una fotografía del planeta Tierra 
estaría “…un batazo de Marquetti”.491

La mención de jugadores destacados de diferentes épocas también 
es manifiesta en la letra de El cucalambé de los peloteros, original de 
José Luis Cortés, líder de NG La Banda, y en otras muchas composi-
ciones ocasionales, como en el estribillo de la Orquesta Aliamén en 
1983, que homenajeaba a la superestrella del equipo Villa Clara que 
conquistó ese año el campeonato nacional: …pelotero de pies a cabeza, 
no hay ninguno como Víctor Mesa. Del estelar center field villaclareño 
se sabe que una vez quiso ser músico y cantar en la popular orquesta 
Van Van, al extremo de decir a un amigo: “si Formell me llama, dejo 
todo esto”.492 Su deseo nunca se materializó, entre otras cosas porque 
poseía pocas virtudes como intérprete, pero en cambio forjó una 
sólida amistad con el excantante de Van Van, Pedrito Calvo, quien 
ha confesado lo siguiente:

Lo conocí en Sagua la Grande cuando daba sus primeros pa-
sos en los juveniles. Yo iba a cantar con los Van Van y él era 
punto fijo allí. Siempre fue muy especial y cariñoso conmigo, 
y con los demás músicos de la orquesta. Le regalé un sombrero 
autografiado y luego tuve que pedírselo prestado, porque el 
mío se me perdió. Aún no se lo he devuelto, pero ese sombrero 
tiene nombre y apellido, y un número en la copa: 32. Víctor 
escoge sus amistades y estoy muy orgulloso de estar entre ellas.
[...]
Víctor le mete al canto, tararea los números de las orquestas que 
le gustan. Fui a su retiro porque me invitó y porque es mi amigo 
y mi hermano, y además nos parecemos mucho físicamente. Y 

490 ídem, p. 37. 
491 Víctor Casaus y Luis Rogelio Nogueras: Silvio: que levante la mano la 

guitarra, Editorial Letras Cubanas y Ediciones La Memoria, La Habana, 
2006, p. 211. 

492 José Antonio Fulgueiras: Víctor Mesa. El béisbol en vida, Editorial De-
portes, La Habana [s/f], p. 66.
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si quiere comprobarlo, ponle un sombrero y un bigote, sácalo 
a escena y que cante: “El negro no tiene ná, caballero…”.493

El gran pelotero del equipo Las Tunas, Osmani Urrutia, célebre 
por sus cuatro coronas consecutivas de bateo sobre .400 (2001:431; 
2002:408; 2003:421 y 2004:469), recibió el homenaje del grupo 
Barricada con la canción El señor de los 400. La pieza fue estrenada 
el 26 de marzo de 2005 en el Juego de las Estrellas de la 44 Serie Na-
cional, celebrado en el estadio tunero Julio Antonio Mella.

Existen canciones que enfatizan no las figuras individuales del 
deporte, sino a un equipo cubano de béisbol, y donde el estribillo 
expresa la tradicional calidad de estos conjuntos. Aquí se destaca 
Béisbolito Triple A, de la Orquesta Cosmopolita, que recrea la as-
piración de los Cuban Sugar Kings en la década del cincuenta, de 
ascender de la Liga Internacional (Triple A) a las Grandes Ligas, 
simbolizado en el famoso slogan: “Un paso más y llegamos”. Esta 
popular novena, dirigida en 1959 por Pedro Preston Gómez, logró 
ganar de manera espectacular la llamada “Pequeña Serie Mundial”, 
derrotando en una Habana enardecida por el triunfo revolucionario 
al team Millers de Minneapolis.494 

Otros conjuntos de la última etapa también aparecen en estribillos 
de canciones, como Santiago de Cuba o Villa Clara, pero quizás uno 
de los temas más interesantes, por la reflexión que propone, es la 
balada que le dedicó el dúo Buenafé al equipo Industriales, repre-
sentante histórico de la capital, titulada Soñar en azul, del año 2003: 
…desborda un torrente de cruel ofensiva, o queda atrapado en un juego de 
strikes, será que el béisbol se parece a la vida, será que sin él no podemos 
soñar…495 El otro equipo de La Habana, los gladiadores de Metropo-

493 ídem, p. 67.
494 Creado por el empresario Bobby Maduro en 1954, los Cuban Sugar Kings 

eran una sucursal del equipo de Grandes Ligas Cincinnati Reds. Su po-
pularidad era tal en ese momento, que en conferencia de prensa ofrecida 
en Nueva York, el 22 de abril de 1959, el Primer Ministro del Gobierno 
Revolucionario, Fidel Castro, afirmó: “Los cubanos no quieren que los 
Cuban Sugar Kings se vayan de Cuba. Nosotros queremos que se queden 
en Cuba y lo que es más, queremos tener un equipo de Grandes Ligas”. 
Resumen de un viaje, Editorial Lex, La Habana, 1960, p. 112. 

495 El equipo Industriales es quizás al que más canciones se le han dedi-
cado en los últimos tiempos: Chicos del Este, Industriales; Complot 
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litanos, también tiene una canción en tiempo de hip hop, cantada 
por el grupo Incógnita en las calles, que le recuerda a los azules: 
…ay, que sería de ti sin mí y fantasea con un posible campeonato para 
el segundo conjunto de la capital. El trío vocal Mezcla Latina estrenó 
en el inicio de la 51 Serie Nacional, el 27 de noviembre de 2011, su 
tema: Tsunami pinareño.

Referido a la selección nacional de pelota en la etapa revolucionaria, 
sempiterna ganadora en eventos internacionales de carácter amateur, 
es el son Aquí cualquiera batea, de R. Delgado y Edgar Hernández, en 
la interpretación del Conjunto Casino: A la selección cubana, van seguro 
los mejores, peloteros bateadores, que a la bola dan con ganas, no tengas miedo 
pitchea, que aquí cualquiera batea…mírala como levanta…es un equipo para 
ver triunfar…También en la cuerda de exaltar el sentimiento naciona-
lista del béisbol cubano es el tema Al mundial de pelota, difundido 
por la Orquesta Aragón, que hacía alusión a la posible ausencia del 
equipo estadounidense a uno de los mundiales de pelota celebrados 
en La Habana a inicios de la década del setenta.496 Más reciente es el 
tema que NG La Banda consagró al I Clásico Mundial de Béisbol ce-
lebrado en marzo de 2006: Prepárate pa lo que viene, que lo que traigo es 
candela, un jonrón de Paret, con las bases llenas…Cuba está preparado, para 
ser campeón. De esta misma agrupación, una de las más prolíficas en 
creaciones béisboleras, es un tema que reprocha las actitudes negativas 
en los terrenos de pelota y que se titula No en mi estadio.

Después de 1959 el béisbol se democratizó y se difundió su práctica 
en decenas de modernos estadios construidos por la Revolución en 
todas las provincias. Además se generalizaron las trasmisiones del 
béisbol por la radio y la televisión, y la Orquesta Maravillas de Florida 
dio cuenta del fanatismo multiplicado por las entregas televisivas de 
béisbol en el tema Por la TV la pelota, original de Pedro Vázquez; 
mientras que los Van Van ilustraron en un songo de César Pedroso 
el cambio ofensivo que se produjo con la introducción del bate de 
aluminio en lugar de la tradicional madera: Con el bate de aluminio, 
no hay quien aguante a Muñoz, ni cojan a Capiró, Cheíto viene de alante, 
a darle línea a cualquiera, Medina si que la bota…

G, Industriales en escena; Los Ángeles de La Habana, Soy tu campeón 
y Francis del Río, Industriales. 

496 Al mundial de pelota / (Rafael Velázquez Pantoja-Arr. Rafael Lay), 
1971 [313]. Ver: Gaspar Marrero: ob. cit., p. 266.
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Por último, hay algunas grabaciones radiales de alto valor histó-
rico, en el sentido de que dejaron registrados en ellas diálogos im-
provisados entre cantantes de orquestas, comentaristas deportivos y 
peloteros. Tal es el caso del programa “Saludo Musical Don Q.”, de 
Puerto Rico, que patrocinaba la firma de bebidas de igual nombre. 
En una emisión de los años cuarenta quedó impreso el chispeante 
diálogo entre Roberto Faz y Roberto Espí, cantantes de la Orquesta 
Casino, con los peloteros cubanos Cabrerita, Virgilio Arteaga y Raúl 
Díaz, quienes se encontraban en Borinquen para una serie entre los 
equipos de Cuba y Puerto Rico. En otra grabación de 1972 en los es-
tudios de Radio Progreso, aparece el cronista, narrador deportivo y 
compositor Rubén Rodríguez, quien describe una jugada imaginaria 
donde participan los boleristas Tejedor y Luis, y los integrantes del 
Conjunto Musicuba, quienes interpretan la guaracha de Juan Gon-
zález Lamas titulada Pásame la pelota.497

Despidámonos, pues, entre acordes y jonrones, de este acercamien-
to al universo de la cultura cubana en dos de sus manifestaciones más 
trascendentes: la música y el béisbol. Y hagámoslo con la certeza de 
que vendrán muchas canciones que hablarán de las hazañas en los 
diamantes, y que las nuevas generaciones de peloteros, compositores 
y cantantes, también se darán la mano y compartirán juntos alegrías 
y tristezas, como lo hicieron sus inmortales antecesores: Valenzuela, 
Faílde, Arcaño, Portuondo, Sirique, Luque, Dihígo, Miñoso, Silvio 
García, Matamoros, Jorrín, La Aragón, Benny Moré, Roberto Faz, 
Marquetti, Muñoz, Cheíto, Kindelán, Pacheco, Linares, Germán, Víc-
tor Mesa y los inefables Van Van, quienes nos dejaron este estribillo 
para la historia: Que yo no quiero discutir, de pelota, que yo no quiero 
discutir, no me interesa quien la bota, que yo no quiero discutir…

La Habana, noviembre 2013

497 Agradezco esta información, así como la posibilidad de obtener copias 
de estas grabaciones, al amigo y gran investigador de la música cubana 
Gaspar Marrero.
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el bÉisbol en la literatUra cUbana

Para Norberto Codina 

...Sin embargo, de pitcher, con un escón de ponches 
y un juego (aunque ya es mucho pedir) de cerojitcero-
carrera, ¡qué apoteósico tumulto!
Viva y Viva.
Pero sí.
A soñar, compañeros.
Esperar, esperemos
Al poeta completo.
Buen brazo, buenas tardes y curvas, buenas y curvas 
tardes, velocidad, control.
Y algún soneto

 nicolás Guillén498

El béisbol, pelota “americana” o simplemente, el juego de pelota, 
es el deporte preferido de los cubanos desde el último tercio 
del siglo xix, y constituye, en el proceso de construcción de la 

identidad nacional y el imaginario nacionalista, un elemento de 
incuestionable valor metafórico. La pelota fue escenario de luchas 
alegóricas contra los deportes importados de España, como las 
corridas de toros, en tanto afirmación de virilidad, civilización y 
salud de los cuerpos; su enorme capacidad asociativa, en equipos 
amateurs o clubes profesionales organizados, amplió y dinamizó 
la sociedad civil decimonónica, incluyendo también a los jugadores 
negros y mestizos, y fue un espacio por excelencia para el ascenso 
social de los humildes, el reconocimiento público y las acumulaciones 
de lo que Pierre Bourdieu llama “capital simbólico”, es decir, llegar 
a ser conocido, famoso, admirado, querido, conformando toda una 
mística popular alrededor de sus practicantes.499

498 Nicolás Guillén: “Epigramas, XXXI”, Obra poética, Editorial Letras 
Cubanas, La Habana, 2011, t. II, p. 259.

499 Pierre Bourdieu: Meditaciones Pascalianas, Barcelona, Anagrama, 1999, 
p. 316 y ss.
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Un fenómeno social de esta naturaleza, cuya riqueza como 
territorio privilegiado de la cultura cubana apenas comienza a ser 
estudiado,500 más allá de las biografías a los héroes individuales del 
deporte,501 dejó toda una estela en la literatura cubana del siglo xix, 
imprimiendo sus huella en poemas, canciones, cuadros costumbris-
tas y obras de teatro bufo como en los casos de Ignacio Sarachaga 
y Raimundo Cabrera.502 De igual manera, con el país inundado 
literalmente de equipos, la pelota contó con un creciente aparato de 
propaganda para su difusión en gran escala y entre los periodistas y 
gacetilleros que comentaron los partidos y desarrollos del novedoso 
juego estuvieron el poeta modernista Julián del Casal, quien reseña 
para la prensa el primer libro sobre béisbol y Bonifacio Byrne, quien 
desde Matanzas dirigía un periódico sobre béisbol.503 Por si no fuera 
suficiente, la primera historia del juego fue concebida por un pelotero 
de talento que luego se dedicaría a las letras con desigual fortuna.504

Con la llegada de la República, el béisbol adquirió también su carta 
de ciudadanía plena, gracias al aval patriótico de los jugadores que 
cayeron en la lucha anticolonial, los que murieron en presidio, como 
el célebre Emilio Sabourín y con el regreso de los clubes de la emi-
gración en suelo mexicano y estadounidense, que mantuvieron sus 
campeonatos durante la guerra y contribuyeron a enlazar el deporte 
entre la Isla y ambas orillas de los estrechos de la Florida y Yuca-
tán. Ya en la segunda década republicana una revista conservadora 
como Cuba Contemporánea se hacía eco del entusiasmo béisbolero, y 

500 Fundamentalmente en los casos de Roberto González Echevarría, The 
Pride of Havana. A History of Cuban Baseball. New York/Oxford, Oxford 
University Press, 1999 y Louis A. Pérez Jr., On Becoming Cuban. Identity, 
Nationality and Culture, New York, The Ecco Press, 1999. 

501 Un buen ejemplo lo es el libro de Severo Nieto: Conrado Marrero, el 
Premier, Editorial Científico-Técnica, La Habana, 2000.

502 Ignacio Sarachaga y José M. Quintana: Habana y Almendares, o los efectos 
del béisbol, Imprenta La Moderna, Habana, 1892 y Raimundo Cabrera, 
¡Vapor Correo! , Habana, Imprenta El Retiro, 1888. 

503  Julián del Casal: “El Base Ball en Cuba”, en La Discusión, Habana, 28 de 
noviembre de 1889. Se trata de un artículo para elogiar la aparición del 
libro de Wenceslao Gálvez. Menos conocido es que Bonifacio Byrne 
dirigió en la década del ochenta del siglo xix un semanario deportivo 
en Matanzas, El Bat, que era parcial del club Progreso.

504 Wenceslao Gálvez y Delmonte: El Base Ball en Cuba…, p. 18.
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lo destacaba como favorable al imaginario nacionalista, y uno de sus 
intelectuales más destacados, José Sixto de Sola, calificaba los triunfos 
de las novenas criollas, con los negros Méndez, Torriente y Pedroso, 
sobre sus similares norteñas, como de indudable valor “patriótico 
y sociológico”.505 Simultáneamente, los jugadores cubanos blancos 
comenzaban a hacer historia en el béisbol de las llamadas Grandes 
Ligas, con los pioneros Rafael Almeida y Armando Marsans, a los 
que seguirían dos mitos de la pelota cubana de la primera mitad del 
siglo: el pitcher Adolfo Luque y el receptor Miguel Ángel González.

A pesar de estos triunfos, a la altura de 1920, cuando Cristóbal 
Torriente le pegaba jonrones a un lanzador llamado Babe Ruth, y 
José de la Caridad Méndez, el Diamante Negro, le colgaba 45 escones 
consecutivos a equipos norteamericanos, las referencias al béisbol, 
como la hecha por Carlos Loveira en su novela más conocida: Gene-
rales y doctores, es extemporánea y todavía deudora del siglo xix,506 
cuando las damas criollas desafiaban el poder colonial aplaudiendo 
hasta el delirio en las glorietas a los ídolos del Habana y Almenda-
res, y prevalecía el ideal positivista y aristocrático de la distinción y 
la higiene del cuerpo como principales alicientes del juego.507 Otro 
escritor cubano de principios de siglo, José Antonio Ramos, había 
colocado al jugador de pelota en una lista bastante desfavorable de 
la mala vida republicana, junto al político venal, el guapo de barrio, 
el chantajista, el ladrón, etc, lamentándose de que “...un sportsman, 
si es ajedrecista, billarista o sablista, es un héroe nacional. De un 
jugador de pelota que haya dado ‘el palo de la tarde’, de ese ya no 
hablemos: es un semidiós”.508

505 José Sixto de Sola: “El deporte como factor patriótico y sociológico. 
Las grandes figuras deportivas de Cuba”, en Cuba Contemporánea, 
Habana, año II, t. V, vol. 2, junio de 1914.

506 Carlos Loveira: Generales y doctores, Sociedad Editorial Cuba Contem-
poránea, La Habana, 1920.

507 Enrique José Varona: “El Base Ball en La Habana”, Revista Cubana. 
Periódico Mensual de Ciencias, Filosofía, Literatura y Bellas Artes, Haba-
na, Establecimiento Tipográfico de Soler, Álvarez y Cía., t. VI, 1887 
y Benjamín de Céspedes: “Carta Prólogo”, en Wenceslao Gálvez y 
Delmonte: ob. cit.

508 José Antonio Ramos: Humberto Fabra, Letras Cubanas, La Habana, 
1984, p. 336. (1ra. edición, 1908).
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En las páginas que siguen, intentaremos dar una visión integra-
dora del fenómeno de la recepción o reflejo del béisbol en algunos 
creadores cubanos del siglo republicano, desde clásicos como Car-
pentier, Guillén o Lezama, pasando por otros que no se dedicaron 
principalmente a la literatura como Roa o Pablo de la Torriente, 
hasta poetas y narradores más recientes de diversas promociones y 
escuelas. Por tal motivo no hemos ceñido nuestra indagación solo a 
textos estrictamente de ficción, sino a la mayor diversidad posible de 
discursos, incluyendo crónicas periodísticas, memorias, cartas, entre-
vistas, ensayos y poemas. La lista de autores tampoco pretende ser 
exhaustiva, aunque si representativa de las recepciones, influencias 
y emociones despertadas por la pelota en los creadores cubanos del 
siglo xx, sin que esta complicidad entre béisbol y literatura pueda 
ser considerada inferior a la prevaleciente en la centuria anterior.

i

En 1933, año de la caída de Gerardo Machado y epicentro de la lla-
mada Revolución del treinta, no se celebró el campeonato profesional 
de invierno producto de la crisis de gobernabilidad imperante y de 
las acciones colectivas de los cubanos contra el dictador, pero segu-
ramente se jugó pelota en las pequeñas ligas amateurs y en los innu-
merables circuitos azucareros. Ese año fue publicada en Madrid la 
primera novela de Alejo Carpentier: ¡Ecue-Yamba-O!,509 en cuyo texto, 
“maldito” luego por su autor, aparece una descripción bastante fiel 
del ambiente de la pelota que se jugaba en las zonas rurales del país, 
y específicamente, en los ingenios y bateyes azucareros. En el ingenio 
San Lucio, donde se desarrolla la vida de la familia Cué, personajes 
de la novela, junto al coloso productor de azúcar y los barracones de 
inmigrantes, hay un descuidado terreno de pelota “feudo de la no-
vena local”, que “...mostraba su trazado euclidiano invadido por los 
guizazos” y se podía distinguir un “zapato clavado en el home”.510 El 
abandono del terreno puede ser una metáfora de la crisis económica 
cubana, agudizada por la caída de los precios del azúcar, pero no 
deja de ser un lugar importante, pues allí tienen lugar las hazañas 

509 Alejo Carpentier: ¡Ecue-Yamba-O!, Editorial Colibrí, España, Madrid, 
1933. En la cubierta aparece como “Novela afrocubana”.

510 ídem, p. 11.
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de Antonio, primo de Menegildo, el protagonista de la obra, quien 
es un gran jugador del equipo Panteras de La Loma, vencedor del 
equipo local propinándole nueve ceros. Además de un rápido corre-
dor y buen short stop, Antonio es ñáñigo, músico (marimbulero) y 
participa del negocio politiquero de la época. Clásico “vividor” de la 
etapa republicana, cínico, charlatán y oportunista, preso por raptar 
a una mujer, es su habilidad para jugar pelota la única virtud que 
el autor le concede al personaje que: “... había dado el batazo de la 
tarde, deslizándose sobre el home con gran estilo, después de recorrer 
el diamante en doce segundos”.511

En la propia novela hay una alusión a un célebre músico ñáñi-
go, también marimbulero y buen bailador, Papá Montero, quien 
comparte con Antonio numerosas analogías, a la que habría que 
agregar la del béisbol a través de la figura de Adolfo Luque, bautizado 
por la afición criolla con el sobrenombre de aquel a quien llamaba la 
canción “canalla rumbero”. Además, el béisbol le sirve a Carpentier 
para introducir el tema de la crisis del modelo político republicano, 
plagado de corrupción, fraudes y clientelismo, en la conversación que 
sostienen Antonio y Menegildo en un bar, celebrando los triunfos 
del primo pelotero: “después de comentarse hasta la saciedad una 
formidable “sacada en primera” y la cubba del pitcher que logró “pon-
char” al mejor bateador del central, la conversación derivó hacia la 
política. Había quien votara por el Gallo y el Arado. Otros confiaban 
en Liborio y la Estrella, o en el Partido de la Cotorra (...) Una peseta 
gigantesca, una bañadera cuya agua “salpicaba” plateado, un látigo 
o un par de timbales, simbolizaban gráficamente a los futuros prime-
ros magistrados, con lenguaje de jeroglífico.512 Finalmente, como ha 
señalado con agudeza un gran estudioso de la obra carpenteriana, en 
este arquetipo de Antonio: “...music and baseball meet as restricted 
practices where craft and craftiness coalesce to produce profitable 
spectacles. It is in this fringe that sugar mill, semipro, and professional 
baseball converged”.513

Como colofón a este breve análisis del béisbol en la obra carpente-
riana, reproduzco un fragmento de un texto que el novelista publicó 
en la revista Bohemia a finales de la década del sesenta bajo el título  

511  ídem, p. 121.
512  ídem, p. 125.
513  Roberto González Echevarría: ob. cit., p. 201.
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“Deporte es cultura” y donde el escritor inserta, dentro de un conjunto 
de citas eruditas acerca de los deportes en la literatura universal, el 
testimonio de su pasión por la pelota en su infancia, enfatizando en 
lo que denomina “la cultura de la pelota”: 

Personalmente, desde hacía tiempo estaba yo jugando una base 
en la novena del Cotorro, novena manigüera, que, un día me-
morable, puso nueve ceros en la pizarra de la Western Union, 
que había venido a desafiarnos después de un reto lanzado 
por la prensa. “Bueno... pero es que ustedes son cargadores 
de sacos” —me dijo, dolido por su derrota de lanzador, un 
pálido oficinista. Yo no era cargador de sacos, aunque lo fue-
ran muchos de mis compañeros de novena, porque tal no era 
mi oficio. En aquellos días leía Los orígenes del cristianismo de 
Ernest Renán, en una edición de once tomos. Pero esto no me 
impedía interesarme por la cultura de la pelota.514 

ii

Un escritor singular dentro de su generación fue Pablo de la Torriente 
Brau. De él es casi un lugar común afirmar su atracción por los 
deportes, que practicó desde su adolescencia (entre otros, fue un 
excelente portero de fútbol rugby) y que luego formaron parte de sus 
temas preferidos como articulista. Entre los que más disfrutó estuvo 
sin dudas el béisbol, tanto en Cuba, donde improvisaba “reñidos” 
partidos en la azotea de la casa de don Fernando Ortiz, como en su 
exilio neoyorkino, desde donde escribió sendas crónicas para las 
revistas habaneras Carteles y Bohemia, que contaban ambas con exce-
lentes páginas deportivas. Estos textos están dedicados a reseñar la 
construcción de un estadio con capital cubano en la Babel de Hierro, 
y destacan las posibilidades que esto abría “para la lucha y el triunfo 
de los atletas cubanos de esforzado corazón”.

La primera crónica, de abril de 1935, la tituló “Dyckman Oval: meta 
para los atletas cubanos” y en ella es visible el orgullo de Pablo por 
tres razones que tienen que ver con Cuba: la calidad del nuevo terre-
no, que afirma “Será tan grande y tan bueno como el propio stadium 
de la Universidad de La Habana”; por el hecho de que en su inaugu-
ración jugaría un equipo con peloteros cubanos negros, el New York 

514  ídem, p. 281.
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Cubans, perteneciente a la National Association of Negro Baseball 
Clubs, y que la iniciativa de su construcción fuera de un empresario 
cubano, Alejandro Pompez. Al citado club, compuesto también por 
norteamericanos negros, Pablo no le escatima elogios: “...tiene el team 
una pujanza extraordinaria en el batting, en el pitching, y en el fielding. 
Y en cuanto a estampa, casi puede asegurarse que ningún otro team, 
ni siquiera en las Mayores, podrá comparársele. Tiene un promedio 
de peso de 174 libras y otro de estatura de 5 pies y 11 pulgadas. Es un 
verdadero team de gigantes. Martín Dihígo, tan alto como el campeón 
del mundo de boxeo, será el capitán de una novena cubana que se 
dará el pisto de vestir uniformes tan lujosos como los que visten los 
más conspicuos teams de las Grandes Ligas...”.515 

Un año después, Pablo remite a Bohemia una versión modificada 
y ampliada de la crónica anterior, que no fue publicada en Carteles, 
titulándola ahora “Un Polo Groud cubano en New York”. Aquí la 
prosa es más literaria, humorística y flexible, como es de notar en 
la descripción del estadio y de las medidas del terreno: 

Allí, cuando un bateador “decide” dar un home run, tiene que botar 
la pelota a más de 365 pies por el right field y a más de 500 por el 
lef... Allí, Babe Ruth, retirado ya entonces, a fines de la tempo-
rada que pasó, en una práctica botó a la calle catorce pelotas 
consecutivamente... Allí, en las gradas, se hablan todos los 
idiomas de Nueva York, es decir, del mundo, y en el terreno se 
confunden jugadores blancos y negros, como en Cuba. De vez 
en cuando, de los altoparlantes desagua un sabroso son bien 
bongosero, mientras en las cornisas del stadium, alternando, 
flotan, la bandera de Cuba y la bandera que algún día tendrá 
Puerto Rico.516

En esa misma narración Pablo da cuenta de las múltiples habili-
dades del empresario Pompez para lograr que su negocio triunfara 
en Nueva York, dotando a su estadio de un sistema de alumbrado 
eficiente, haciéndolo polifuncional y gastándose gruesas sumas en 
contratar a los mejores jugadores, dinero salido de las inversiones 

515 Pablo de la Torriente Brau: “Dyckman Oval: meta para los atletas 
cubanos”, El Periodista Pablo. Crónicas y otros textos (1930-1936), Letras 
Cubanas, La Habana, 1989, pp. 314-318.

516 Pablo de la Torriente Brau: “Un Polo Ground Cubano en New York”, 
ídem, p. 358.
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en bienes raíces,517 que han convertido al cubano “...de promotor de 
novenas volantes a propietario de terrenos, a opulento señor de Harlem, 
con máquina nueva cada año y ropa de corte inglés”. Sin embargo, 
el énfasis del artículo descansa en la mística del gran pasatiempo 
americano, y en el deseo de Pablo de que los New York Cubans de 
1936 ganaran el campeonato que no pudieron alcanzar la temporada 
anterior. La nómina de este equipo era impresionante y el cronista 
se complace en dibujarla para sus lectores: 

...la famosa batería Brewer & Young, considerada tan buena 
que si fuera blanca no habría casi dinero para comprarla (..). 
Bragaña, el pitcher cubano del Aztecas de México, y el domi-
nicano Vargas, a quien los fanáticos llaman Tetelo, que será 
una indiscutible atracción de taquilla, ya que se le anuncia 
como el humano más veloz del diamante. Y aparte de estas 
cosas nuevas, la gruesa y tremenda artillería de Tiant, Salazar, 
Oms, Correa, Silvio Guerra, Santaella, el dominicano Martínez 
y los americanos Stanley, Thomas, Spierman, Duncan y Taylor, 
y como capitán el gran Dihígo cuya inverosímil versatilidad 
como jugador, cuya capacidad lo mismo para tomar el lugar 
del cátcher o pitchear, o jugar cualquier posición del cuadro o 
de los files, maravilla tanto a los americanos como su poderoso 
brazo o su omipotente batting.518 

Por supuesto que las esperanzas de Pablo estaban fundadas, pues 
la fama de Dihígo como manager se había acrecentado en estos años 
por sus dos campeonatos consecutivos, 1935 y 1936, en el evento 
profesional cubano, con el Santa Clara y el Marianao respectivamen-
te. Menos conocida que estos dos artículos es una extensa carta, de 
tema eminentemente béisbolero, que Pablo dirige en mayo de 1935 
al doctor Jesús de la Carrera y Fuentes. Esta misiva está repleta de 
datos sobre varios partidos, analizando las jugadas y burlándose 

517 Esta es la explicación que ofrece Pablo de los orígenes de la fortuna de 
Pompez, pero según Roberto González Echevarría, en comunicación 
personal al autor “Alejandro Pompez era un magnate de la bolita en 
Nueva York, que tuvo que ausentarse de los Estados Unidos por un 
tiempo para evitar ser procesado”.

518 Pablo de la Torriente Brau: “Un Polo Ground Cubano en New York”, 
ob. cit., p. 361.
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con sano humor de sí mismo, con frío y sin dinero, disfrutando los 
lanzamientos de Vernon Gómez y los batazos de Babe Ruth en el 
Yankee Stadium. Pero lo más interesante quizás sea la descripción 
del último juego en que participó Adolfo Luque en las Grandes Ligas, 
narrado con un aliento casi cinematográfico y con admiración por el 
gran jugador, a pesar de no compartir sus posiciones políticas: 

...lo más estupendo del juego fue el trabajo de Luque. Yo no le 
tengo simpatías porque fue machadista, pero ante el pitcher hay 
que quitarse el sombrero y hasta la cabeza si es necesario. El 
Boston había desprestigiado a dos pitchers y, con un home run 
y sin ningún out, empató el juego en el noveno. Entonces Terry 
llamó a Luque y comenzaron los comentarios de que ya estaba 
viejo... Fueron tres innings espeluznantes (...) y en el onceno, 
que fue cuando se decidió el asunto, Luque, que había poncha-
do a su pitcher, fue puesto en dos strikes, pero acordándose de 
que había sido en sus buenos tiempos un bateador de respeto, 
empujó una magnífica línea al right. Entonces fue sustituido por 
un corredor más ágil y vino el toque de plancha, el hombre en 
segunda y Ott terminó el juego con un hit al right. Luque fue 
ovacionado por su trabajo, que fue perfecto y temerario, y al 
día siguiente los periódicos todos hablaron de él y se recordó 
que había sido elegido por no se quién como uno de los seis 
pitchers más grandes del base ball.519 

iii

La década del cuarenta fue una época dorada de la pelota cubana en 
sus dos grandes circuitos: el profesional y el amateur. Del primero 
se recuerdan los formidables duelos entre el Habana dirigido por 
Miguel Ángel González y el Almendares comandado por Adolfo Lu-
que, mientras que del segundo es imprescindible hablar de las series 
mundiales de béisbol aficionado que se jugaron en La Tropical, con 
enorme rivalidad entre los equipos participantes. Ambas organiza-
ciones estaban repletas de talentos establecidos y jóvenes promesas: 
Conrado Marrero, Natilla Jiménez, Cocaína García, Catayo González, 

519 Pablo de la Torriente Brau: Cartas cruzadas, Letras Cubanas, La Habana, 
1981, p. 85. 
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Limonar Martínez, Quilla Valdés, Héctor Rodríguez, Perico Formen-
tal, Santos Amaro, Silvio García, Roberto Ortiz, Roberto Estalella, 
Regino Otero, Orestes Miñoso... mientras que entre los profesionales 
brillaban también las estrellas de las Grandes Ligas y de la pelota 
mexicana. Un hecho que marcó la etapa fue la construcción en 1946 
del gran estadio del Cerro, convertido a partir de entonces en la 
Meca del pasatiempo nacional de los cubanos.520 

Por esta época de gran fervor béisbolero, José Lezama Lima, re-
conocido ya como poeta y autor de eruditos ensayos, escribía en las 
páginas del Diario de la Marina reseñas de temática diversa, sobre 
sucesos, personajes o lugares habaneros. En algunos de estos pasajes 
Lezama reparó en la enorme pasión que despertaba el campeonato 
de pelota invernal entre los habaneros, al extremo de exclamar fra-
ses como esta: “La nuestra es una ciudad que se emociona más con 
un jonrón de Roberto Ortiz, con la perspectiva de recibir a ‘María 
Bonita’ o con una ‘múcura’ bien sonada, que con el empréstito de los 
doscientos mil millones, el tanto de sus intereses y la administración 
de ese torrente de ‘kilos’”.521

Pero las notas de Lezama iban mucho más allá de percepciones 
impresionistas, y en otro texto, fechado el 19 de octubre de 1949, se 
extiende en el análisis de las particularidades del campeonato de 
1949-1950. En las primeras líneas constata el creciente entusiasmo 
béisbolero de la capital: “Sí, señor. El béisbol es uno de los grandes 
amores de La Habana. Un dinámico fanatismo en el que al capital 
no concede alternativa a ninguna otra localidad cubana. La emoción 
del campeonato que se está jugando ahora es tan intensa como en los 
años recientes, pero mucho más compleja y bastante alarmada”.522 
Luego se detiene en las tensiones del béisbol profesional cubano con 
relación a las Grandes Ligas, resuelta parcialmente con el pacto que 
permitía la contratación en el torneo invernal de jugadores de Triple 
A y Mayores con poca experiencia, así como autorizaba la participa-

520 El estadio del Cerro fue construido a un costo de dos millones de 
pesos y su inauguración se produjo con un juego entre los equipos 
de Cienfuegos y Almendares, el 26 de octubre de 1946. Su capacidad 
total era de alrededor de treinta mil personas.

521 José Lezama Lima: Revelaciones de mi fiel Habana, comp. y notas de Carlos 
Espinosa Domínguez, Ediciones Unión, La Habana, 2010, p. 59.

522 ídem, p. 53.
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ción de cubanos que jugaban en Grandes Ligas, aunque sus equipos 
conservaban la prerrogativa de negarles el permiso. Esta situación 
hace exclamar a Lezama: “¡Después de la tormenta, un campeonato 
sensacional, asistido de las mejores estrellas cubanas y yanquis de las 
Grandes Ligas americanas! Un campeonato superior aun a las mejo-
res series cubanas que con tanto orgullo recordamos”.523 Como una 
de las principales objeciones para que vinieran a Cuba los peloteros 
norteños, radicaba en que pudieran sufrir lesiones que afectaran su 
rendimiento, Lezama abogaba por crear: “...un régimen de vida y 
una técnica de servicios inobjetables para aquel meticuloso béisbol 
de tan fabulosas inversiones en artistas merecidamente cuidados 
como cantantes de ópera”.524 Y concluía el poeta diciendo: “La Ha-
bana, fantástica, ama demasiado su béisbol, para resignarse a sufrir 
en silencio los vacíos que en los clubes actualmente se contemplan, 
si de nosotros depende el superarlos”.525

Otro texto se refiere al juego de pelota en una prosa metafórica y 
enigmática, que pocos alcanzarían a identificar con las pasiones desa-
tadas en el moderno y recién estrenado coloso del Cerro. Lezama, con 
absoluto desprecio por las convenciones del lenguaje al uso por los 
cronistas de la pelota, hacía una descripción muy personal del juego: 

Hay nueve hombres en acecho de la bola de cristal irrompible 
que vuela por un cuadrado verderol. Esa pequeña esfera re-
presenta la unión del mundo griego con el cristiano, la esfera 
aristotélica y la esfera que se ve en muchos cuadros de pintores 
bizantinos en las manos del Niño Divino. Los nueve hombres 
en acecho, después de saborear una droga de Coculcán, unirán 
sus destinos a la caída y ruptura de la esfera simbólica. Un 
hombre provisto de un gran bastón intenta golpear la esfera, 
pero con la enemiga de los nueve caballeros, vigilantes de la 
suerte y navegación de la bolilla. Jueces severísimos se reú-
nen, dictaminan, y se ve después silencioso, a uno de aquellos 
caballeros defensores abandonar el jardín de los combates. La 
esfera de cristal en manos de uno de aquellos guerreros, tiene 
fuerza suma para si se toca con ella el ajeno cuerpo, cincuenta 

523  ídem, pp. 53-54.
524  ídem, p. 54.
525  Ibídem.
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mil hombres de asistencia prorrumpen en gruñidos de alegría o 
rechazo. Si la esfera de cristal se pierde más allá de los jardines, 
el caballero de gris con grandes listones verdes, a pasos lentos 
sigue su marcha, como si tuviese la recompensa de un camino 
suyo e infinito.526

En el fragmento anterior Lezama “juega” a ser un historiador del 
futuro que reconstruye para sus contemporáneos “con la ayuda de 
la lupa, el testimonio histórico, la paleografía y el pacífico y renuente 
archivero” el espectáculo maravilloso, desde el punto de vista an-
tropológico, de un juego de béisbol. Y lo hace con un lenguaje que 
parodia a los antiguos cronistas medievales, pues llama a los jugado-
res “caballeros” o “guerreros”, que buscan su gloria en el duelo y los 
combates; luego prosigue con una disquisición de orden filosófico, 
en torno a la esfera como símbolo unitario para diversas culturas del 
occidente cristiano, y concluye con la descripción metafórica de los 
protagonistas: el bateador “provisto de un gran bastón”, los jugado-
res al campo “vigilantes de la suerte y navegación de la bolilla”, los 
árbitros “jueces severísimos”, la afición delirante (esos cincuenta mil 
fanáticos superan con creces la capacidad de cualquiera de los pocos 
estadios existentes entonces), hasta llegar al momento culminante 
de un juego, con la conexión de un batazo de jonrón. Entonces el 
guerrero obtiene la misteriosa recompensa “de un camino suyo e 
infinito”, imagen extraordinaria de la suprema alegría del jonronero. 

En este punto debemos decir que Lezama, contra lo que pudiera 
suponerse, no era una persona que desdeñara el ejercicio físico y 
en su niñez, como casi todos los cubanos, jugó al béisbol. En una 
entrevista confesó: “Mi juventud fue muy deportiva. Jugué mucha 
pelota y llegué a ser un buen field de una novena organizada por 
los muchachos de Prado y Consulado”527 y con su habitual humor 
contó la siguiente anécdota: “De todos los deportes, mi favorito para 
jugarlo y verlo jugar era la pelota. Recuerdo que una vez fui a ver 
un juego entre los equipos Habana y Almendares que se prolongó 
durante tanto tiempo que la gente se quedó dormida en los asientos. 
Duró veintiuna entradas y creo que fue uno de los juegos de béisbol 

526  ídem, pp. 42-43.
527 Ciro Bianchi Ross: “Asedio a Lezama Lima”, en José Lezama Lima: Diarios, 

1939-1949/1956-1958, Ediciones Unión, La Habana, 2001, p. 128.
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más largos que se han celebrado en Cuba”.528 La derrota definitiva de la 
práctica deportiva se produjo cuando le surgió al béisbol un contrincante 
insuperable en la literatura: “Un día en que los amigos vinieron a bus-
carme para jugar pelota y yo les dije: ‘No, hoy no salgo, me voy a quedar 
leyendo’. Había comenzado a leer El Banquete de Platón, y desde ese día 
la lectura fue mi ejercicio, mi fanatismo más importante”.529 

Otro miembro del grupo Orígenes, el dramaturgo y cuentista Virgilio 
Piñera, escribió en 1957 un cuento que tituló “Elíjanme”, que nunca in-
cluyó en sus libros publicados. El protagonista, Tomás Escalona, es un 
vendedor de café arruinado que trata por todos los medios de salvarse 
de su “caída” personal y laboral. Presa de una situación angustiosa, 
rayana en la locura, decide entrar en el estadio del Cerro a gritar para 
desahogarse, y allí participa de una realidad alucinante:

Ya había comenzado el partido. Muy iluminado, todo muy 
claro me pareció, cuerpos y almas, mujeres hermosas, algunas 
tocadas con gorras de su equipo favorito. Alcancé a colocarme 
entre un grupo de gente parada. Enorme expectación. Nada 
menos que un juego crucial entre el Cienfuegos y el Habana. 
En el momento de mi llegada reinaba en el stadium un silencio 
de muerte. Las bases estaba llenas y el pitcher del Cienfuegos 
sudaba tinta con situación tan comprometida.Empecé a acu-
mular gritos en el pecho. El hombre que estaba al bate, después 
de haber dejado pasar dos strikes, imprimió terrible impulso 
a sus brazos y dio un batazo alineado que, desdichadamente, 
resultó foul. Los fanáticos prosiguieron en su silencio de muerte 
y apenas si un poco de aire angustioso salió de sus pechos, pero 
yo, que solo aguardaba el disparo de la bola para dar salida a 
mi dolor, lancé un “ay” atronador. Fue un grito tan insensato, 
tan poco deportivo, que los fanáticos y hasta los propios juga-
dores salieron de golpe del mundo brillante y cálido del juego 
para entrar al mío opaco y helado del descenso. Vi que todos se 

528 ídem, pp. 128-129. El juego de mayor duración en la pelota profesional 
cubana fue protagonizado por los equipos de Cienfuegos y Marianao, 
el 2 de diciembre de 1943. Duró 20 innings y fue ganado por el club que 
representaba a La Perla del Sur, 6 carreras por 5. Como dato curioso, al 
día siguiente Habana y Almendares sostuvieron un duelo de 18 entradas, 
sellado con empate de 4 anotaciones por bando.

529 Ibídem.
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tambaleaban como si la tierra les faltase bajo los pies, en tanto que 
el pitcher apretaba convulsamente la bola en su mano como si esta 
quisiera caer hasta el fondo de la tierra. Sin embargo, el umpire, 
sobreponiéndose a tal consternación deportiva, hizo una seña al 
pitcher. Este, metido aún en mi mundo, arremolinó lánguidamente 
su brazo y se dispuso a lanzar, pero yo, con miles de gritos en el pe-
cho, veloces y apremiantes, lancé un torrente de ellos que, viniendo 
a dar en la bola, la hicieron rodar floja y vertical por el campo…530

La situación de climax y absurdo alcanzada con la descripción 
anterior, la resuelve Piñera con un ademán irónico y desesperanzado, 
cuando el alterado protagonista señala: “Pero el ardor deportivo es 
más fuerte que la solidaridad de los hombres. Fui sacado del stadium 
y el Cienfuegos acabó derrotando al Habana”.531

iV

En Nicolás Guillén, la admiración por el ejercicio físico y por los 
grandes ídolos del músculo aparece dispersa en toda su obra, y es 
descollante en los versos de su “Pequeña oda a un negro boxeador 
cubano” (Sóngoro Cosongo, 1931) y en un antológico poema titulado 
significativamente “Deportes”, perteneciente al libro La paloma de 
vuelo popular (1958). En ambos los protagonistas son los grandes 
boxeadores negros, norteamericanos y cubanos, de las décadas del 
veinte y el treinta, años de su juventud, y que lograron triunfar en el 
deporte espectáculo que es el boxeo profesional, a pesar de la discri-
minación racial y los prejuicios imperantes. En el titulado Deportes 
también es significativo el homenaje a José Raúl Capablanca, uno de 
los mayores talentos del ajedrez de todos los tiempos y figura muy 
querida y admirada, dentro y fuera de la Isla, mientras que el béisbol 
aparece con una reminiscencia de su niñez, cuando jugaba pelota en 
los placeres y leía con fervor a Rubén Darío, su numen poético de 
entonces, disputándole su entrega definitiva la legendaria figura 
de un gigante de ébano: 

Niño, jugué al béisbol.
Amé a Rubén Darío, es cierto,

530 Virgilio Piñera: Cuentos completos, Ediciones Ateneo, La Habana, 2002, 
pp. 496-497.

531 Ibídem. 
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Con sus violentas rosas
Sobre todas las cosas.
El fue mi rey, mi sol.

Pero allá en lo más alto de mi sueño
Un sitio puro y verde guardé siempre
Para Méndez, el pitcher —mi otro dueño.532

Posterior a este libro es el poemario Tengo (1964) escrito al calor 
de la experiencia revolucionaria de 1959 y en él aparecen algunas 
alusiones al béisbol, no como celebración del juego o elogio de sus 
mejores jugadores, sino como motivo para denunciar el estado de 
dependencia neocolonial impuesto por los Estados Unidos a la Isla, 
ya sea en la faceta del excesivo espacio que se concedía en la prensa 
local al campeonato profesional de las Grandes Ligas o en la comer-
cialización del deporte, con privilegios para la publicidad y venta de 
las marcas de productos foráneos (símil con la desnacionalización 
de la economía), tal como es explícito en los versos de “Allá lejos” :

Hace cincuenta años
nada menos que en la primera plana de los periódicos
aparecían las últimas noticias del béisbol
venidas de Nueva York.
¡Qué bueno! ¡El Cincinatti le ganó al Pittsburgh,
y el San Luis al Detroit!
(compre la pelota marca Reich, que es la mejor)533

También como símbolo de la hegemonía cultural estadounidense 
en la década del cincuenta, Guillén inserta en su discurso poético ti-
tulado “Cualquier tiempo pasado fue peor”, una sátira a un supuesto 
club cubano de béisbol, donde la mayoría son jugadores norteños 
y el único cubano está en una posición subordinada. En el texto 
lírico, el poeta parodia los nombres sajones de sus integrantes, para 
destacar su objetivo de denuncia social:

Un club cubano de béisbol:
Primera base: Charles Little.

532 Nicolás Guillén: “Deportes”, Obra poética, Editorial Letras Cubanas, 
La Habana, 2011, t. II, p. 12.

533 Nicolás Guillén: “Allá lejos”, ob. cit., p. 70.
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Segunda base: Joe Cobb.
Catcher: Samuel Benton.
Tercera base: Bobby Hog.
Short stop: James Wintergarden.
Pitcher: William Bot.
Files: Wilson, Baker, Panther.
Si, señor.
Y menos mal
el cargabates: Juan Guzmán.534

Pero el mejor poema de Guillén a la pelota se lo dedicó a Martín 
Dihígo, el más grande de los jugadores cubanos de todos los tiempos, 
pitcher formidable, buen corredor, brazo poderoso y temible como 
bateador, quien murió en Cuba enseñando humildemente a los niños 
a jugar béisbol. Hasta entonces la gloria del Inmortal no había tenido 
su cantor ni su poeta, como lo tuvo Luque en un danzón con su nom-
bre (¡Arriba Luque!, de Armando Valdés Torres) y Orestes Miñoso 
en el chachachá de Enrique Jorrín (Miñoso al bate). Conmovido por 
su figura de hombre noble, caballeroso y carismático, Guillén honró 
su memoria con una breve y honda elegía, quizás la estrofa que le 
faltaba a su obra para saldar cuentas con el deporte nacional:

Así como después de la tormenta
el guardabosques sale
para saber cuál ácana,
cuál guayacán, cuál ebano
cayó desarraigado por el viento
así yo me detuve ante su cuerpo,
tronco de ramas frescas, húmedas todavía
 y lloré su caída.
 
Ahí viene.
Se lo llevan.
Con la fuerte cabeza reclinada
 en su guante de pitcher va Dihígo.
El rostro de ceniza (la muerte de los negros)
y los ojos cerrados persiguiendo
una blanca pelota, ya la última.535

534 Nicolás Guillén: “Cualquier tiempo pasado fue peor”, ob. cit., p. 78.
535 Nicolás Guillén: “Elegía por Martín Dihígo”, ob. cit., pp. 279-280.
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V

Dentro de la tradición de homenaje al béisbol y de su tratamiento 
como parte de la vida pública de los cubanos, destaca el nombre 
de Raúl Roa García, quien fue siempre un reconocido aficionado al 
deporte de las bolas y strikes. Roa nos ha dejado dos textos antoló-
gicos, cuyo leitmotiv central es la pelota, y ambos son de los primeros 
años de la década del cincuenta, recogidos luego en su libro Retorno 
a la alborada (1964). Se trata de dos pequeñas joyas de un humorismo 
cáustico, donde se mezcla la sátira política con matices surrealistas en la 
titulada “El alacrán de cobalto” y el tono zumbón, irreverente y desen-
fadado en la más conocida de ellas: “Pelota”. Esta última es la narración 
ingenua de una aventura de su niñez, adornada por las “hazañas” del 
protagonista, jugador de la “Liga Amateur de Pantalones de Bombache”, 
en los “idílicos tiempos en que pisando y pisando la ventaja era para el 
corredor”. En la prosa hilarante de Roa toman cuerpo los cuatro equipos: 
Los Mancos, Los Miopes, Los Mataperros y Los Manigüeros, equipo 
este al que pertenece la joven estrella, dirigido por un curioso personaje 
llamado Ruperto Mayabeque. En el juego decisivo entre Manigüeros y 
Mataperros, estos llegan empatados al noveno inning a cero carreras, 
salvando el juego nuestro héroe a base de tres ponches con bases llenas a 
los Mataperros, y disparando luego el jonrón decisivo en el último capí-
tulo, en tres y dos, y después de varios fouls que habían puesto de pie 
a la concurrencia. El final de este relato termina en apoteosis festiva y 
deliberadamente cursi, cuando el ufano protagonista exclama: “...boté 
la pelota, gané el juego y todo cubierto de flores fui llevado en andas, 
por la muchedumbre enfebrecida, hasta el portal de mi casa. Ruperto 
Mayabeque lloraba de gozo, mientras mi novia sonreía, conmovida, 
bajo una sombrilla rosada”.536

“El alacrán de cobalto” es prosa de mayor vuelo y tiene un claro 
propósito de denuncia contra la dictadura de Batista, escrito a escasos 
meses del golpe militar, el 24 de mayo de 1952. El texto se inicia con 
una declaración de fe almendarista, de donde se deriva el simbólico 
alacrán, pero los tiempos que corren no parecen propicios para hablar 
de pelota, pues “el caucho anda suelto, la carne en estado de sitio, el 
azúcar amarga, el candangazo atorado y la hierba creciendo”. Luego 
se abre un paréntesis de choteo al fanatismo excesivo, llevado a 

536 Raúl Roa: “Pelota”, Retorno a la alborada, Universidad Central de las 
Villas, Dirección de Publicaciones, 1964, pp. 387-389.
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situaciones absurdas por Roa, que confiesa con su humorismo crio-
llo “Una vez estuve cien días a dieta de boniatillo por haber ganado 
una apuesta. Otra me pelé a rape para darle caritate a una pipiola 
habanista”, mas la burla se congela en la gravedad de la sentencia: “...
pero la hierba sigue creciendo y yo soy más almendarista que nunca. 
No tengo empacho alguno en decirlo. La custodia de mi sueño la he 
confiado a un alacrán”. 

La metáfora del alacrán soñado abre un abanico de posibilidades 
interpretativas, a partir de imágenes como la de su vestimenta morada 
rematada por un gorro frigio, en alusión a la República constitucional 
destrozada por el golpe militar, y otras demenciales, como la del es-
corpión calentando café en la hornilla eléctrica y tocando la Sinfonía 
Heroica de Beethoven en un violín sin cuerdas. Pero al margen de 
estas imágenes oníricas, el alacrán de cobalto parece simbolizar, en 
sus atributos de pesadilla, la situación real de caos e incertidumbre 
por la que atravesaba el país, no faltando incluso alusiones explícitas 
y figuras llamadas por su nombre: “Es una verdadera joya en su clase. 
No sólo sabe leer correctamente y escribir sin faltas de ortografía. Es 
también políglota y filatélico. Baila mambo y es civilista. Su pelota 
es la Constitución del 40 y su drenaje biliar el Consejo Consultivo. 
El 20 de mayo estuvo en el grandioso mitin de la FEU. Y poco faltó 
para que se clavara el aguijón al escuchar las vibrantes parrafadas 
de Jorge Mañach”.537 El estilo burlón y vitriólico del siempre díscolo 
Roa, alcanza aquí una prosa extraña y surrealista, que le permite 
hacer una dura crítica al régimen, con la advertencia de que el en-
loquecido alacrán podría lanzar su temible aguijón más allá de las 
cercas del stadium.538

Vi

La década del sesenta trajo profundos cambios al universo de las 
prácticas béisboleras, tal como se habían venido desarrollando en 
los últimos cien años. La joven Revolución, en su legitimación na-
cionalista y espíritu contrario a la dominación del capital, eliminó el 

537 Raúl Roa: “El alacrán de cobalto”, ob. cit., t. II, pp.187-189. 
538 De hecho, en más de una ocasión durante la dictadura de Batista, 

los estudiantes de la FEU se lanzaron al terreno del Cerro, con telas 
y pancartas contra el régimen y pidiendo la liberación de los presos 
políticos. En fuertes encuentros con la policía, destacó en defensa de 
los jóvenes la figura del célebre árbitro Amado Maestri.
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deporte profesional, provocando una fractura en muchos jugadores 
que tenían contratos firmados en el exterior u otros que no se adap-
taban a los vertiginosos cambios. Al mismo tiempo, los dueños de 
equipos de Grandes Ligas los presionaban para que salieran del país, 
mientras que ya habían comenzado el boicot de sus jugadores a clubes 
cubanos, que participaron en el último campeonato profesional solo 
con peloteros locales. 

Al calor de las medidas nacionalistas del gobierno revolucionario, 
y de la guerra encubierta iniciada por el gobierno norteamericano, 
el equipo Cuban Sugar Kings, perteneciente a la Liga Internacional 
de la Florida, fue transferido a la ciudad de Jersey. Finalmente, el 
7 de febrero de 1961 se realizó el último juego entre profesionales, 
enfrentándose los equipos de Cienfuegos y Almendares, en una cu-
riosa coincidencia, pues se trataba de los mismos equipos que habían 
inaugurado el flamante parque del Cerro hacía tres lustros. También 
como parte de la estrategia deportiva revolucionaria, a finales de 
febrero se creó el INDER como organismo rector del deporte en la 
Isla y en marzo fue abolida oficialmente la práctica de la pelota profe-
sional. Con ella desaparecieron los antiguos nombres de los equipos: 
Almendares, Habana, Marianao y Cienfuegos, y se clausuraba una 
etapa de enorme relevancia para el béisbol cubano. 

Esta nueva situación produjo un doble efecto, por un lado abando-
naron el país grandes jugadores que habían sido ídolos de la afición 
durante la década anterior, como Orestes Miñoso, Guillermo Willie 
Miranda, Camilo Pascual, Pedro Formental, Pedro Ramos, entre 
otros, pero al mismo tiempo este éxodo posibilitó que surgieran y 
se consolidaran nuevos talentos, que empezarían a jugar en la pri-
mera serie nacional, en enero de 1962, y a representar a Cuba en los 
torneos amateurs del área. En este contexto de renovación y cambio, 
específicamente en 1966, recordable para el béisbol por los dos juegos 
consecutivos de “no hit no run” del villareño Aquino Abreu, el poeta 
Roberto Fernández Retamar publica en la revista Cuba, en un número 
dedicado a la pelota (se vivía entonces el ambiente desafiante que 
significaba participar en los Juegos Centraoamericanos y del Caribe 
de San Juan, Puerto Rico) un poema que sería un homenaje de su 
generación a todo el béisbol anterior a la Revolución, y al mismo 
tiempo un ajuste de cuentas con la condición intelectual, vivida junto 
con la pasión popular por el deporte. 

El poema en cuestión se titula “Pío Tai”, en un remedo de la ma-
nera en que los niños cubanos piden tiempo (“pido time”) en medio 
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de un juego cualquiera, y está escrito en un tono casi elegíaco, pero 
en una atmósfera conversacional. Los primeros versos son como 
una invocación, una petición de benevolencia y protección hacia los 
escritores y artistas al comenzar su torneo de pelota:

...que antes de empezar, nuestro primer recuerdo
Sea para Quilla Valdés, Mosquito Ordeñana, el Guajiro 
Marrero, 
Cocaína García, La Montaña Guantanamera, Roberto Ortiz, 
Natilla (desde luego), el Jiquí Moreno de la bola de humo, 
el Jibarito, y más atrás
Adolfo Luque, Miguel Ángel, Marsans,
y el Diamante Méndez, que no llegó a las Mayores
porque era negro,
y siempre el Inmortal Martín Dihígo
(Y también, claro, Amado Maestri, y tantos más...)
Inolvidables hermanos mayores: donde quiera que estén,
hundidos en la tierra que ustedes midieron a batazos,
en la Tropical o en el Almendares Park;
bajo el polvo levantado al deslizarse en segunda
alimentando la hierba que se extiende en los jardines 
y es surcada por los roletazos; 
O felizmente vivos aún, mereciendo el gran sol de la una 
y la lluvia que hacía interrumpir el juego
y hoy acaso siga cayendo sobre otras gorras… 

Cuando Retamar escribe este poema, todavía vivían verdaderas 
leyendas del juego como Miguel Ángel González, Martín Dihígo, 
Natilla Jiménez, Conrado Marrero y buenos peloteros como Gilberto 
Torres, Sagüita Hernández y Silvio García, formidable torpedero 
que no fue el primer negro en jugar Grandes Ligas porque no estaba 
dispuesto a ser humillado por el color de la piel. En ellos el poeta 
descubre toda una mitología deportiva de su niñez y juventud, 
compartida en un tiempo inmemorial, como dioses triunfantes, con 
los clásicos del arte y la literatura de su vocación definitiva, como 
antes había hecho Guillén en su comparación entre Darío y Méndez. 
Entonces puede declarar sencillamente:

donde quiera que estén, reciban los saludos
de estos jugadores en cuya ilusión vivieron ustedes
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antes (y no menos profundamente)
que Joyce, Mayakovski, Strawinski, Picasso o Klee,
Esos bateadores de 400.
Y ahora, pasen la bola.539 

Vii

Nuevos nombres se imponían en las series nacionales (por primera 
vez de verdad nacionales) a los de las glorias vivientes, y en algunos 
casos el olvido cayó sobre muchas de ellas, en lamentable actitud que 
buscaba borrar el pasado profesional y legitimar el presente de la 
pelota aficionada. Pero también, justo es decirlo, se jugaba entonces 
con una pasión sin límites, en aquella década “prodigiosa” de los 
sesenta, que vio surgir una ilustre generación, y que al decir de uno 
de su protagonistas máximos, el matancero Félix Isasi “dejaba el alma 
en el terreno”, tocando bolas, buscando dead balls, corriendo fuerte 
y deslizándose con decisión en las almohadillas, robando bases y 
haciendo con alegría todo cuanto es posible hacer en un diamante 
de béisbol. 

Fue la nueva Edad de Oro, con los jonrones de Chávez, Cuevas y 
Marquetti, conectados limpiamente con bates de madera; los hits “a 
la hora buena” de Wilfredo, Isasi y Rosique, llamados por el cronista 
Bobby Salamanca “Los Tres Mosqueteros”; la vista privilegiada de 
Urbano, que no se ponchaba casi nunca; los duelos memorables entre 
Alarcón y Hurtado, Huelga y Changa Mederos; la rectas poderosas 
de Verdura y Vinent; el aplomo de Aquino Abreu... asombrando a un 
público que acudía jubiloso a los modernos estadios que se multipli-
caron por todo el país. A todos está dedicado el libro de entrevistas 
realizado por el novelista Leonardo Padura y el periodista Raúl Arce, 
donde el estilo depurado del narrador policíaco es inconfundible en 
el aliento poético de la mayoría de los diálogos y semblanzas, como 
en esta evocación del mítico Manuel Alarcón, el “Dios de Cobre” de 
los orientales: 

El día de 1968 en que se anunció el inminente y absurdo retiro 
de Manuel Alarcón, se abrió un vacío irremediable en la pe-
lota cubana. El box había perdido a su figura más legendaria 

539 Roberto Fernández Retamar: “Pío Tai”, Poesía nuevamente reunida, 
Ediciones Unión, La Habana, 2009, p. 196.
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y atrevida, a un hombre que solo lanzó siete años y no dejó 
ningún récord, pero que se convirtió, por derecho propio, en el 
único jugador sin cuyo nombre es imposible escribir la historia 
de los años más románticos y locos del juego nacional, cuan-
do un jonrón era una fiesta o una tragedia para todo el país o 
cuando Manuel Alarcón podía mandar a cerrar La Trocha y 
salir el Cocuyé.540

Más de tres décadas después estos nombres son prisioneros tam-
bién de la nostalgia, dentro y fuera de la Isla, y han entrado al mundo 
de la ficción literaria en la evocación de un abogado emigrado en la 
Florida, personaje de la novela de Zoé Valdés Milagro en Miami (2001), 
quien afirma, apelando a una vieja frase béisbolera que “...el destino 
de los cubanos dependía de la pelota, que es redonda pero viene en 
caja cuadrada” y realiza un largo monólogo, dedicado a recordar las 
grandes figuras del béisbol de su juventud, cuando jugaban:

Wilfredo Sánchez, zurdo y jabao, un monstruazo que hay que 
decirle usted, el mejor primer bate. Armando Capiró, sin duda, 
un cuarto bate de alquiler de palco. Eulogio Osorio, bateador 
zurdo y negro, un volao y de los industriales. Changa Mede-
ros, zurdo, pitcher, blanco, fue estrella con los equipos donde 
jugó (Industriales y Habana).Urbano González, segunda base, 
blanco y bateaba a la zurda; también jugó pa La Habana e 
Industriales. Pedro Chávez, blanco y tremendo pelotero, jugó 
primera base. Manolo Hurtado, pitcher derecho y blanco; 
huesanga. Germán Águila, tercera base y negro; mortalísimo. 
José Antonio Huelga, jabaón y pitcher estelar. Braudilio Vinent, 
negro como un teléfono Kellog, pitcher derecho y jugador de los 
files. Andrés Telémaco, tronco de fildeador del jardín central, 
mulatón y derecho. Laffita, derecho, blanco, jugador de los files 
y un bateador de los que ya no se fabrican. El jabao Puente, tre-
mendo short stop y bateador derecho. Son solo algunos nombres 
de los que me acuerdo, de peloteros que marcaron mis años de 
chamaco. Omar Linares vino años después.541

540 Leonardo Padura y Raúl Arce: Estrellas del béisbol, Editora Abril, La 
Habana, 1989, p. 22. 

541 Zoé Valdés: Milagro en Miami, Planeta, Barcelona, 2001, pp. 195-196.
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Resulta interesante en esta enumeración la minuciosidad clasifica-
toria del abogado, quien pone énfasis en no olvidar ningún detalle, 
como si quisiera reconstruir todo el ambiente de época y unir los 
fragmentos dispersos de la memoria en un apretado haz de biogra-
fías: la posición que jugaron, si eran zurdos o derechos, los equipos 
con que participaron en los torneos, sus habilidades como jugadores 
y el dato, un poco forzado, del color de la piel, que es totalmente 
superfluo en el caso del béisbol cubano del siglo xx, que promovió 
siempre una extendida democracia racial en los terrenos de pelota, 
(excepto en las filas amateur, organización aristocrática y racista) y 
que solo sería conocida en los propios Estados Unidos después de la 
Segunda Guerra Mundial. En la novela, que contiene otras alusiones 
a la comunidad residente fuera de la Isla, la impronta del béisbol 
le otorga al discurso de la nostalgia una breve y honda intensidad, 
como las de aquellas jugadas relampagueantes que el abogado iba a 
disfrutar en su niñez al estadio del Cerro, en un presente maravilloso 
que quizás se le antojaba eterno, y ahora está hecho de recuerdos. 

Viii

Dentro de la generación nacida a mediados de la década del cuarenta, 
y que alcanza su madurez expresiva en la del setenta, todavía muy 
influida por el estilo coloquial o conversacional del decenio anterior, 
se destacan dos poetas que van a utilizar el béisbol como pretexto 
para censurar, parodiando sus poses y argumentos, cierta fobia 
intelectualista a las pasiones y prácticas de la cultura popular (el 
baile, el deporte, la moda, etc.), tenidas como cursilerías o ademanes 
“cheos” por una zona de esa propia intelectualidad. Son los casos de 
Félix Luis Viera y Raúl Rivero, ambos dentro del intimismo erótico, 
quienes enlazan en sendos poemas sus angustias como creadores, 
enmascaradas por aventuras amorosas “mediadas” o “vividas” al 
calor de la avidez béisbolera. El poema de Viera se titula, con una 
gravedad aparente, “El Deporte Nacional” y narra la historia del pro-
longado asedio del protagonista, un aprendiz de poeta aficionado a 
la pelota, a una bella joven que acudía noche tras noche a presenciar 
los partidos del equipo local:

De eso hace diez o doce años. Al fin,resultó
que yo más bien me dedicaba a mirar el juego
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de las luces en sus ojos, las rápidas líneas 
de sus pechos, los batazos
incogibles de su sonrisa leve, el corrido 
de sus cejas en pos de las jugadas,
que el otro juego que se estaba haciendo 
en el terreno. 

La anécdota continúa, insistiendo en cómo el fanático se va tras-
ladando definitivamente del juego real al imaginario duelo entre 
su fervor por la muchacha y la indiferencia de esta, aparentemente 
concentrada en los avatares del terreno, hasta que sobreviene el 
desenlace: la declaración del amante secreto y de su condición de 
poeta, lo cual podría justificar su estado de privilegiado voyeur. La 
respuesta de la muchacha pospone con ingenio el dilema amoroso, 
y su “sentido común” se impone, desarmando las pretensiones in-
telectualistas del hacedor de versos.

O sea, que me declaré. Y le dije además 
que era
poeta, o lo era casi. Pero 
cuando le pregunté su opinión de la 
Poesía,
me respondió que lo más importante 
era saber que base yo jugaba.542

La fábula poética que hilvana Raúl Rivero en “El extraño caso de 
la doctora Rodríguez”, aunque emparentada en la temática amorosa 
con el poema de Viera, no es la historia de una seducción, sino del 
fracaso de una ilusión romántica, cuando la circunspecta doctora 
“descubre” la efusión béisbolera de su amante: 

La decepción llegó temprano
Un domingo brillante, por la tarde, descubrió
Que me gustaba la pelota.
Estuvo dos semanas sin hablarme.
El cambio fue total.
Después de eso le parecían horribles los
Versos que citaba.

542 Félix Luis Viera: “El Deporte Nacional”, Cada día muero veinticuatro 
horas, Letras Cubanas, La Habana, 1989, pp. 33-34. 
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Al final sobreviene la ruptura, narrada en una curiosa mezcla de tono 
trágico y catarsis pedagógica, utilizando el recurso de la enumeración 
para enfatizar lo ridículo de una postura que gusta de estereotipos 
profesionales, como el tópico del poeta bohemio y noctámbulo, 
incomprendido o inadaptado, y que sospecha intelectualmente de 
quienes no responden a esos cánones, porque les gusta bailar rumba, 
tomar aguardiente o gritar en el estadio de pelota:

Lamenté que se fuera porque
En el tiempo que estuvimos juntos
Dejó un rastro de amor en mis poemas
Y en mi experiencia
Un profundo rencor contra la gente
Que dudan de los poetas porque no beben
Vino y porque beben
Porque no dicen cosas trascendentales cada día
Porque no se suicidan, no lloran en las calles
No pasean en los parques con sus liras
O porque simplemente van al stadium
A disfrutar un juego de pelota.543

iX

En 1985 el poeta y narrador Eliseo Alberto Diego hizo el guion para 
la película de Rolando Díaz En tres y dos, uno de los pocos filmes 
dedicados a la temática béisbolera en Cuba, donde se narran los 
finales de la carrera deportiva de un otrora gran jugador, Mario 
Truco López (interpretado magistralmente por Samuel Claxton), en 
cuya construcción dramática es posible encontrar rasgos de peloteros 
reales del equipo Industriales de las décadas del sesenta y setenta, 
como Agustín Marquetti y Rodolfo Puente.544 Más de una década 
después, en su libro de memorias titulado Informe contra mí mismo 

543 Raúl Rivero: “El extraño caso de la doctora Rodríguez”, en Herejías 
elegidas, Betania, Madrid, 1998, p. 130.

544 Aunque a juicio de su director “En todo momento hemos evitado las refe-
rencias directas. Tampoco hemos querido que la lectura de la película se 
circunscriba exclusivamente a la pelota (...) Aspiro a que refleje el carácter 
del cubano, su temperamento e idiosincrasia”. Véase Ángel Rivero: “Al 
final de la carrera”, Revolución y Cultura, no. 12, diciembre de 1985, p. 50.
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(1997), Eliseo Alberto regresa de nuevo al béisbol, esta vez utilizado 
como metáfora de una doble obsesión: la primera es aquella que 
tiene que ver con la situación política actual de Cuba y, en particu-
lar, las problemáticas relaciones con los Estados Unidos; la segunda 
trata de hacer una genealogía del discurso béisbolero, aplicándolo a 
situaciones límites de la vida cotidiana, tales como el oportunismo, 
la mentira, el fracaso profesional o amoroso, la infidelidad, la doble 
moral, etc. En lo referido al conflicto cubano–estadounidense, que 
se tornó más violento y agresivo por la parte norteamericana a co-
mienzos de la década del noventa, Eliseo Alberto lo presenta como 
un fenómeno que puede ser explicado de manera simbólica en los 
códigos del béisbol, tal y como son utilizados por el hombre común: 

Pocas semanas antes de ahorcarse con un alambre de perchero 
en el baño de su casa, el notario Ángel Montoya me comentó 
que el béisbol era el pasatiempo nacional de los cubanos por-
que cada situación del deporte acababa teniendo una clara 
semejanza con algunas circunstancias de la vida, en especial 
con esas encrucijadas que nos tiende el destino y que a la larga 
terminan por colocarnos en tres y dos, es decir, al filo tajante 
del abismo. Y conste, cosa rara, estábamos hablando de política. 
“Vecino, la Revolución es una serie de Grandes Ligas entre los 
yanquis y los industriales, y el duelo decisivo se ha ido a extra 
innings”, me dijo, mirándome a los ojos con aquella, tan suya, 
expresión de vaca triste “un simple error, una mala decisión, 
una maniobra maestra y te aseguro que cualquiera de los dos 
equipos puede quedar al campo, ante el estadio vacío”.545

 Más convincente, a mi juicio, que esta ingeniosa pero débil analogía 
entre procesos históricos y el juego de pelota, donde obviamente hay 
muchos más elementos de discusión que el simple dilema del juego entre 
“ganar” o “perder”, incluso cuando el partido ya ha “sobrepasado” las 
nueve entradas reglamentarias, me parece la exploración en el imaginario 
colectivo de los cubanos, a partir de una riquísima fraseología disponible, 
que ilustra gráficamente diversas situaciones, experiencias, decisiones y 
complejos de los habitantes de la Mayor de las Antillas: 

¿A quién no lo han sorprendido movido en una base? (...) ¿te 
has ponchado con las almohadillas llenas? (...) ¿el lanzador 

545 Eliseo Alberto: Informe contra mí mismo, Alfaguara, Madrid, 1997, p. 201.
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no te ha escondido la bola con el fin de partirte la madre? (...) 
¿nunca has dado un toque de bola para sorprender a tu rival 
y salir así del apuro?, ¿tu mejor amigo no te ha dado una base 
intencional para evitar que triunfes en buena lid?, ¿ cuántas 
veces te han sacado injustamente del terreno en el mejor 
momento del partido para colocar en tu lugar a un corredor 
emergente, acaso menos capacitado que tú, pero a juicio del 
jefe, más rápido o tramposo a la hora de tomar decisiones (...) 
¿te han cogido robando una base, a mitad de camino entre tu 
mujer y tu amante?, ¿no te han propinado un pelotazo, adrede, 
por los santos cojones de tu rival? (...) jamás has bateado para 
doble play?, ¿un foul a las mallas?, ¡que tire la primera piedra 
aquel cuarto bate que no se haya quedado con la carabina al 
hombro, bajo una lluvia de chiflidos!546 

Quizás lo único objetable a esta enjundiosa antología de frases 
béisboleras comparadas con situaciones de la vida real, es que todas 
son mostradas como símbolo de adversidad o desdicha, sin detenerse 
el autor en el hecho de que en el juego también hay expresiones como 
“botar la pelota”, “dar nueve ceros”, “retirar de uno, dos y tres”, 
“sacar out en home” etc., que son utilizadas comúnmente como sinó-
nimo de éxito, notoriedad o prestigio.547 Pero ello tal vez radique en 
la tónica del propio libro de Eliseo Alberto, muy apegado a la visión 
pesimista y desencantada del presente de la Isla, enfatizando en la 
aguda crisis material y espiritual de los noventas.

Con menos patetismo, pero con igual dosis de angustia, se nos 
revela la confesión del narrador manzanillero Arturo Arango en su 
crónica “Ser del interior”, donde trata de conciliar el secreto orgullo de 
sus orígenes provincianos y al mismo tiempo exorcizar el “estigma” 
que significa para los no habaneros su condición periférica, “destino 
manifiesto” que se combate con la idealización del lugar de origen 
y la apología de sus habitantes. Pero Arango, convencido ya de la 
inutilidad de ese juego de la memoria, prefiere concluir: “El último 
refugio de mi ser del interior es la pelota. Manuel Alarcón, Agustín 
Arias, Braudilio Vinent, Antonio Pacheco me han devuelto a lo largo 

546 ídem, p. 202.
547 Para una valoración del sentido de estas frases puede verse en este 

libro el tema: “Hablar de pelota”.
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de los años, aquel orgullo que el tiempo fue atenuando, erosionando. 
Verlos jugar es reencontrarme, reconocerme. Reunir en un solo acto 
la matria y la patria”.548 

Arango es también el autor de varios relatos que toman como re-
ferente al béisbol. Entre ellos destacan los titulados “El estadio”, “La 
Habana elegante” y “Asesinato con suegra”. En el primero de ellos un 
frustrado aspirante a pelotero, ya mayor, recibe como compensación 
a sus sueños de jugador el más modesto oficio de dependiente en el 
kiosko cerca del estadio. Pero este acto de desagravio era ilusorio, 
pues aunque podía ver entrar y salir el público, y hasta alcanzar 
la amistad de peloteros, managers y árbitros, al final nunca podía 
presenciar los partidos. Entonces encontró la manera de saber que 
sucedía en el interior del estadio prestando atención a los sonidos que 
le llegaban, el golpe del bate contra la pelota, las exclamaciones del 
público, los murmullos y chiflidos. Luego pudo saber, por las reacciones 
de sus clientes cuando le compraban fósforos, si el equipo local estaba 
ganando o estaba siendo apaleado. 

De tales relaciones, aparentemente triviales, el viejo comprendió 
que el estadio podía trasmitirle sus secretos en el mismo sentido que 
si fuera un pequeño universo, en el cual todo le ofrecía alguna pista: 
“Un parpadeo de las luces, la enfermedad de un atleta, una cola 
inusual en la pizzería, tres papeles lanzados por distintas personas 
que rodaban hasta el mismo escalón, un descenso apreciable en la 
cantidad de público: todo fue importante y de todo se apropió el 
viejo”.549 En otras palabras, lo que el viejo hacía era “...leer el estadio, 
el universo cuyas leyes había, por el momento, desentrañado”.550 De 
igual modo el personaje había logrado descubrir las tramas de los 
apostadores, sus señas e incluso “...supo de peloteros vinculados a 
aquel negocio que le resultaba asqueante”, pero decidió no delatar-
los “porque consideraba injusto usar contra ellos lo que el azar o la 
naturaleza le habían dado como ventaja”.551 

548 Arturo Arango: “Ser del interior”, Segundas reincidencias, Capiro, Santa 
Clara, 2002, p. 40. 

549 Arturo Arango: “El estadio”, Segundas vidas, Ediciones Unión, La 
Habana, 2005, p. 26.

550  ídem, p. 27.
551  Ibídem. 
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La eventualidad de que su nieto jugara en el equipo local, le ofrece 
al viejo una nueva revelación, la de gobernar a su antojo su “Uni-
verso”, escondiendo los cigarros o cambiando de lugar los latones 
de basura, aunque tales maniobras a la postre resultaron en un es-
trepitoso fracaso. Decidió entonces entrar al estadio, con el pretexto 
de repartir café en las gradas, y alterar desde adentro las peripecias del 
juego. Sin embargo, los experimentos que realizó fueron contra-
dictorios, lo que llevó su alucinación a cortar cables en la cabina de 
transmisión, o tirar perros al terreno para interrumpir los partidos. 
Aquí la ironía del autor se hace explicita cuando dice: “Si al principio 
las autoridades del estadio se pensaron victimas de adversidades 
inevitables, ya en estos tiempos estaban convencidas de que alguna 
banda, por razones que fatalmente se asocian a la política, se quería 
interponer en el desarrollo del deporte nacional”.552 En definitiva, 
el relato desemboca en un final trágico, pues el abuelo muere para 
cumplir un mandato supremo e ineludible: su equipo sería campeón 
solo si el nieto no participaba en el juego final. 

En la narración titulada “La Habana elegante”, Arango imagina 
una escena fabulosa, a la manera de una deliciosa parodia: pone a 
discutir de pelota a los escritores del siglo xix que hacía la revista 
homónina, junto a sus contemporáneos de La Gaceta de Cuba. Así nos 
encontramos que José Rodríguez Feo, Enrique Hernández Miyares y 
Antón Arrufat estaban “inmersos en una acalorada discusión sobre 
béisbol”, mientras Julián del Casal se lamenta: “¿Cómo implantar 
mis ensueños donde solo se habla de dinero, política y pelota?”. Más 
adelante, mientras Feo conversa con Casal para darle un ejemplar 
de Cecilia Valdés, “...Arrufat y Hernández Miyares aún polemizaban 
sobre la calidad de un pitcher que había ido a probar fortuna a las 
Grandes Ligas. A pesar de su edad, Arrufat hablaba con el énfasis 
de un adolescente”.553

“Asesinato…” mezcla ingeniosamente en su argumento un crimen 
pasional cometido en el Estadio Latinoamericano, con irónicas refe-
rencias intertextuales a la rivalidad entre los equipos de Santiago de 
Cuba e Industriales, identificado este último con frases como “Los 
Que No Mencionaré Jamás”, “Los Para Mí Innombrables”, “Aquellos 

552 ídem, p. 31.
553 Arturo Arango: “La Habana elegante”, Segundas vidas: ob. cit., p. 143.
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Cuyo Nombre Ignoro” o “Los Que Creen Que Todo Lo Merecen y 
Lo Pueden”: 

El campeonato estaba por finalizar y se enfrentaban los rivales 
de siempre: el equipo de la prepotencia, el que jamás soportaba 
la idea de no clasificar para las series de postemporada, el que 
era alabado, protegido, mimado, aquel cuyo nombre jamás 
saldrá de mi boca ni de mis manos, y Santiago de Cuba, en el 
que yo depositaba siempre mis ilusiones y mis entusiasmos 
[...] El partido, es cierto, carecía de importancia para Santiago, 
pero ganarle a Los Para Mí Innombrables en el Latino era una 
cuestión de honor.554

El equipo oriental también recibe su dosis de sarcasmo, cuando uno 
de los personajes se encuentra al gran jonronero Orestes Kindelán y 
se siente como “estar junto a Babe Ruth, o a Pelé, o a Michael Jordan”; 
al preguntarle por el conjunto, este le responde con laconismo que ya 
estaban “empezando a entrenar”, provocando la perplejidad del afi-
cionado que inquiere para sí: “¿Entrenar, ahora?, pensaba. ¿Y que han 
hecho durante todos estos meses de campeonato? Mientras llenaba mi 
vaso, lo despedí con algo como ‘Buena suerte’ y lo seguí con la vista. 
En sus manos cargaba seis vasos que iban derramando espuma”.555 

En el cuento, el Estadio Latinoamericano es sede de una peculiar 
geografía espacial que reproduce tanto la composición demográfica 
de la capital, repleta de inmigrantes orientales que buscan en el dia-
mante sosiego a su condición de inmigrantes, como las exclusiones 
sociales a favor de turistas extranjeros:

Tal vez el mayor encanto del Latino sea la manera como la 
demografía de la ciudad se reproduce en las gradas. Si uno 
se sienta detrás de la primera, puede estar seguro de que sus 
compañeros serán partidarios del equipo que se enfrente a los 
locales: emigrantes de cualquier parte del país, palestinos, en 
el duro lenguaje que domina el estadio. El resto de las gradas 
(los jardines, la línea de tercera, detrás del plato) estará ocupa-
da por espectadores que disfrutarán también de ese pequeño 
núcleo de oponentes, aislados, casi siempre apabullados por la 
algarabía, sitiados en tierra extraña. [...] la mitad de las graderías 

554 Arturo Arango: “Asesinato con suegra”, La siempreviva, La Habana, 
no. 1, 2007, p. 13 y 14. 

555 ídem, p. 14.
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de detrás del plato (las mejores, por su magnífica perspectiva 
sobre el terreno de juego) estaban desocupadas y sendos po-
licías cerraban los pasillos de acceso “Son para extranjeros” 
[...] al terminar la primera entrada llegó una turba de turistas, 
vestidos la mayoría como si asistieran a un safari.556 

X

Otra mirada existencial que toma la pelota como argumento para 
presentar mundos cargados de desasosiego, lo es la obra de teatro 
Penumbra en el noveno cuarto del talentoso dramaturgo Amado del 
Pino. No debemos olvidar que este autor ya había realizado una 
incursión literaria anterior en el béisbol, con el poema que abre el 
volumen de entrevistas de Leonardo Padura y Raúl Arce Estrellas del 
béisbol, titulado “La pelota”:

La pelota es hermosa entre los dedos,
por disfrutar sus viajes 
se precipitan los murmullos.
La pelota es redonda y los hombres la buscan,
gastan complacidos la noche tras su cuerpo.
La pelota es un reto en el sueño del pitcher;
la acaricia, la pesa, la convence
sin creer en el bate altanero
que bromea en el aire y se prepara.
Puede llegar junto a los pies, cortante,
acaso saltará en imprevisto huir,
nadie sabe el capricho de la reina del juego;
la redonda, la blanca, la sólida pelota.557

Penumbra… recibió el Premio UNEAC de Teatro José Antonio 
Ramos en 2003558 y se representó con notable éxito en la sala Adolfo 
Llauradó durante 2004 con un prestigioso elenco dirigido por Os-

556 ídem, p. 16.
557 Amado del Pino: “La pelota”, en Leonardo Padura y Raúl Arce: Es-

trellas del béisbol, Casa Editora Abril, La Habana, 1989.
558 Amado del Pino: Penumbra en el noveno cuarto, Ediciones Unión, La 

Habana, 2004.
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valdo Doimiadiós. Estructurada en nueve cuadros, que representan 
los nueve cuartos de una posada y también las entradas del juego de 
pelota, la obra nos ofrece las peripecias vitales de un pelotero famoso 
(Lázaro Prado), ya en el límite de su carrera (“Unos treinta y siete 
años. En su gestualidad hay mucho de la elegante arrogancia del 
pitcher estelar, que ahora corre el riesgo de desmoronarse”),559 una 
actriz que es su amante (Tati) y los trabajadores de la posada donde 
ambos tienen sexo, entre los cuales hay un expresidiario aficionado 
al béisbol, quienes se enfrentan en diálogos cortos y descarnados a 
sus propias tristezas y soledades. Después de presenciar furtivamente 
el sexo del lanzador con su amante, los dos posaderos argumentan 
irónicamente sobre las grandezas y miserias del béisbol:

PEPE: Se ve mejor con el uniforme de Industriales.
RENATO: No creo que a ella le parezca lo mismo.
PEPE: No entiendes nada, Renato. Eres un guajiro sin corazón 
que nunca ha entrado aun estadio encendío a las nueve 
de la noche. Ni te imaginas la gozadera de sentarse al fresco un 
domingo por la tarde. Final del noveno, tres y dos…
RENATO: Y te ponchas y de las gradas todos te gritan…
LOS DOS A LA VEZ: ¡Maricón!560

También el autor aprovecha la intimidad de los amantes para 
censurar las malas condiciones de vida que soportaron los peloteros 
cubanos durante décadas y la monotonía del juego diario, en con-
traste con el éxito y la notoriedad que ofrecen el buen desempeño 
en este deporte:

TATI: ¿Y no estás cansado?
LÁZARO: No. Bueno, sí. Hay días que me entran ganas de 
mandar al diablo los viajes, los hoteles, la seguidilla del entre-
namiento…
TATI: Pero quieres que te sigan conociendo, tomarte una cer-
veza en la esquina y seguir en el centro.
LÁZARO: ¿Me estás diciendo “postalita”?561

559  ídem, p. 6.
560  ídem, p. 12.
561  ídem, p. 15.
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Asimismo, el personaje de Lázaro Prado encarna una de las víc-
timas de los retiros masivos ocurridos entre 2001 y 2002, cuando 
muchas figuras todavía en plena forma deportiva (Omar Linares, 
Antonio Pacheco, Orestes Kindelán, Víctor Mesa, Germán Mesa, Luis 
Ulacia) fueron enviados a un retiro forzoso o a jugar en ligas asiáti-
cas de mediocre calidad: “Cuando mejor estaba formaron la payasada 
de retirarme y, por buscarme cuatro pesos, fui a dar a Japón”.562 Y 
el dramaturgo añade, como de soslayo, esta verdad incuestionable: 
“Las mujeres y el codo empinao son el cementerio de los peloteros”.563 

Otro drama del deporte cubano, el de sus peloteros excluidos por 
razones políticas de competir en el mejor béisbol del mundo, las Gran-
des Ligas de los Estados Unidos, y la condición de héroes villanos 
de quienes se deciden a dar el salto al profesionalismo y abandonan 
el país, con la ruptura emocional y afectiva que esto entraña, queda 
magistralmente expuesto en varios diálogos, donde el llamado “Mar-
qués” es una clara referencia al pitcher de los Industriales Orlando 
Duque Hernández:

LÁZARO: A mi hay que hacerme una estatua más grande 
que la de San Lázaro. Nunca me pasó por la cabeza dejar esto 
y mil veces pude…
TATI: Pero ahora cualquiera diría que te arrepientes.
LÁZARO: No es eso, Tati. El Marqués allá con sus millones 
también tiene sus jodiendas. Y aunque ruede un carro que 
parece un avión, daría cualquier cosa por tirar una pelota aquí 
en La Habana, en el Latino, con las gradas llenas de gente 
del barrio.564

Finalmente, ya en la penumbra del noveno cuarto, o lo que es lo 
mismo, finalizando el juego, Lázaro confiesa a su amante el dilema 
de qué hacer una vez llegada la hora del retiro, y su añoranza de una 
existencia tranquila y hogareña. “Si me voy de la pelota voy a sentir 
un hueco grande, no sé qué voy a hacer. Necesito a alguien que me 
haga cogerle el sabor a la novela de las nueve y que me alcance el 
cafecito caliente mientras llega el noticiero. Lo que no quiero es que 
mis hijos sigan viéndome a raticos”.565 

562  ídem, p. 13.
563  ídem, p. 23.
564  ídem, p. 35.
565  ídem, p. 66.
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Al igual que Amado del Pino, el dramaturgo matancero Ulises 
Rodríguez Febles tomó como argumento el juego de pelota para su 
obra titulada Béisbol, que recibió mención del Premio de Teatro José 
Antonio Ramos de la UNEAC en 2007. El texto recibió una excelen-
te acogida y fue representado por los grupos Vital Teatro y Teatro 
Montecallado. Luego fue publicado en una edición de lujo por las 
Ediciones Vigía de Matanzas en su colección Aforos (doscientos 
ejemplares manufacturados e iluminados a mano), con palabras in-
troductorias de Yamila Gordillo y una entrevista de Ana Margarita 
Betancourt al autor, quien explica su argumento diciendo:

La obra transcurre en el mismísimo instante en que el pelo-
tero define el juego frente a los Estados Unidos, mientras los 
otros personajes miran el encuentro por televisión. Intento 
una exploración social, sicológica, estética, ética, lingüística, 
gestual… el fenómeno béisbol desde las potencialidades del 
teatro, donde cada uno de los personajes defiende su verdad, 
la suya. También es una indagación en el tiempo, en el espacio, 
en la teatralidad que genera en el público un juego de béisbol 
donde este se convierte en pelotero, deja de ser él, para meta-
morfosearse en otros. Es un juego que ocurre en la realidad, 
y otro, en la imaginación de los que lo miran, que construyen 
otras circunstancias, otros personajes, otros espacios. 566

El carácter experimental de la obra y su juego de espejos entre los 
actores y el auditorio, torna a veces un tanto ardua su comprensión; 
no obstante, ofrece un conjunto de tópicos fácilmente reconocibles 
en el tratamiento que la literatura cubana ha dado al fenómeno del 
béisbol. Un primer elemento a destacar, que recorre toda la obra, 
es su marcado discurso nacionalista, explicito desde el poema Pío 
Tai de Roberto Fernández Retamar, que le sirve de exordio, hasta 
los nombres de los personajes que recuerdan a notables jugadores 
y árbitros, célebres por su calidad y pundonor (Dihígo, Maestri). 
Pero la cubanía no solo está en lo épico, también es evidente en 
la presencia de tipos populares (Casañas, el Fígaro), que se reúnen 
a discutir de pelota en esa “cátedra” de sabiduría popular que es la 
barbería, hablan con malas palabras, son fanáticos incorregibles y les 
gusta apostar dinero en los partidos. 

La obra se desarrolla durante un hipotético juego por la medalla 
de oro entre Cuba y los Estados Unidos en el V Clásico Mundial de 

566 Ulises Rodríguez Febles: Béisbol, Ediciones Vigía, Matanzas, s/f, p. 76.
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Béisbol. Este es un escenario bastante socorrido para ejemplificar 
las rivalidades entre ambos países, que alcanzan en el plano de-
portivo una metáfora perfecta de la lucha del débil contra el fuerte, 
el astuto frente al poderoso, la pequeña nación asediada contra el 
Imperio que la hostiga. El axioma de que hay que ganarle a “los 
americanos” en la final es expresado por Edilio, un cliente de la bar-
bería, quien justifica esta sed de victoria diciendo: “Nada más que 
por inventarlo hay que ganarle y por…”, y aquí la frase queda trunca 
para dar paso a otro nivel de discurso chovinista, esta vez hacia el 
interior de Cuba, y es el que glorifica por encima de los demás al 
equipo Industriales: “Ese si es un equipo”567 y enfatiza “Si hubieran 
llevado al equipo Industriales completo, entonces sí los americanos 
no podrán con nosotros. Industriales es la tormenta del Caribe. Es 
el mejor equipo del mundo”.568 

Sin embargo, el Fígaro piensa diferente, para él no basta con ser de 
Industriales, Santiago de Cuba, Villa Clara o Pinar del Río, los cuatro 
grandes en la historia del béisbol después de 1962. Los jugadores 
cubanos necesitan medirse en otro nivel de calidad de la competen-
cia: “El pelotero tiene que chocarla con los buenos, todos los días, a 
toda hora. Esto es otro estilo de juego, otro entrenamiento. [...] ¿Has 
visto lo rápidos que son?”.569 Por supuesto, que semejante aspiración 
colisiona con obstáculos insalvables por el momento, desde el bloqueo 
estadounidense que impide contratar a nuestros jugadores si viven 
en la Isla, hasta la posición de principios de la parte cubana a favor 
de la práctica amateur del deporte. 

Los personajes de Edilio y el Fígaro expresan posturas contra-
puestas y excluyentes. Uno quiere que gane Cuba para “demostrar 
la grandeza de nuestro equipo, de nuestro país, de nuestro béisbol, 
de nuestro socialismo” 570 y los peloteros en el terreno deben jugar 
al límite de sus destrezas y de su ingenio, como si se tratara de una 
guerra de guerrillas. El Fígaro, por su parte, no quiere que gane Cuba, 
y le pregunta a Casañas: “¿Cómo van a comparar la pelota dura con 
la que se juega aquí? [...] Tú sabes que tengo la razón. Tú repites 
siempre lo mismo que ahora estoy diciendo. No te entiendo porque 

567  ídem, p. 24.
568  ídem, p. 41.
569  Ibídem.. 
570  ídem, p. 43.
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me contradices”.571 A lo que Casañas responde con argumentos que 
identifican lo filial y la patria: “Porque ese que juega es mi equipo. 
Y es mi hijo. Y de mi hijo solo puedo hablar yo”.572 Sin embargo, 
dejando a un lado las antinomias, hay un parlamento en boca del 
personaje de Edilio que unifica la historia del béisbol cubano, blancos 
y negros, amateurs y profesionales, de la época prerevolucionaria y 
de las series nacionales, y todos ellos son nombrados como:

Los que ahora pudieran estar en el Clásico, los que hubieran 
querido jugar en un evento como este y no pudieron: Adolfo 
Luque, Conrado Marrero, Orestes Miñoso, Manuel Alarcón, 
Modesto Verdura, Miguel Cuevas, Fermín Laffita, José Antonio 
Huelga, Changa Mederos, Wilfredo Sánchez, Urbano González, 
Antonio Muñoz, Agustín Marquetti, Cheíto Rodríguez, Rodolfo 
Puente, Luis Giraldo Casanova, Lourdes Gourriel, Víctor Mesa, 
Antonio Pacheco, Omar Linares, Orestes Kindelán, Germán 
Mesa…tremendo equipazo. Nadie podrá con nosotros. ¡Somos 
invencibles!”.573 

La obra dedica numerosas reflexiones a las dicotomías entre ganar 
o perder con los Estados Unidos, en tanto metáfora política, y también 
a la angustia que significa para los peloteros cubanos el dilema de 
jugar o no en las Grandes Ligas. Uno de los momentos más logrados 
en este último punto, queda reflejado en el siguiente diálogo, lleno 
de dudas, resistencias e incertidumbres:

CASAÑAS: Desertores son los militares. Lo busqué en un diccio-
nario. Un pelotero no es desertor porque quiera jugar donde le 
de la gana.
DIHíGO: Si me quedo afuera nunca más podré venir, verlos. 
Nunca más podré volver a esta casa, a este barrio. No quiero 
hablar mal de nadie. De mis compañeros, de mi bandera. [...] 
En el terreno colorao aprendí a jugar contigo. Me gusta mi 
público, el ruido de mis estadios. Llegar victorioso al barrio, 
a la casa. Me gustaría jugar en todos los campeonatos, pero 
volver al mío.574 

571  ídem, p. 45.
572  Ibídem. 
573  ídem, p. 56.
574  ídem, p. 67.
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[...]

CASAÑAS: [...] ¿Por qué no puedes jugar en otro equipo? En 
donde te salga de los huevos jugar y después hacerlo defen-
diendo la bandera. Dihígo nunca dejó de ser el gran pelotero 
que fue. La pelota es una misma…
DIHíGO: [...] No me digas más lo que tengo que hacer, lo que 
tú harías. Déjame decidir a mí lo que quiero hacer con mi vida. 
Lo que me de la gana, jugar donde yo quiera, disfrutar el juego 
que yo quiera. Quiero ser dueño de mis actos. 575

El drama del personaje Dihígo, más allá de tener que decidir el 
partido contra los norteamericanos, se enlaza al final de la obra con 
su decisión de firmar con un equipo de Grandes Ligas. A favor de 
que no lo haga Edilio le dice: “Es tan lindo regresar a tu tierra”, “Es 
muy feo ser un traidor”; está también el amor conmovedor de la 
madre: “Yo solo quiero tenerte conmigo aunque sea para verte por 
el televisor. [...] Yo no necesito nada en esta vida. Solo tener a mi 
hijo”. Conminándolo a que se vaya está la voz del padre: “Oye la 
voz de la experiencia, oye a tu padre. Yo te preparé para vencer en el 
mundo. Para que llegues bien lejos. Muy lejos, hijo, Acaba de firmar 
ese contrato. Acaba…”.576

Sin embargo, como en las buenas películas, el texto tiene un final 
abierto: Dihígo saca el papel del contrato, lo muestra ante todos y… 
cae el telón. Cada espectador debe decidir su propio final para la obra. 
Nunca sabremos si prefirió quedarse o firmó la transacción. Aún así, 
el texto de Rodríguez Febles queda como un apasionado homenaje a 
la pelota cubana, a sus héroes de todas las épocas, a sus conocedores 
y fanáticos, a sus encrucijadas y molinos de viento.

Xi

El poeta y editor Norberto Codina también participó en el proyecto 
de Padura y Arce sobre el béisbol revolucionario, en este caso con 
un cabal prólogo donde afirmaba: “...tal vez vaya siendo necesario un 
estudio del béisbol como parte de eso que, sumatoria de idiosincrasia 
y valores ideológicos, llamamos con orgullo y amor lo cubano”. Y 

575 ídem, pp. 72-73.
576 ídem, p. 74.
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añadía que el béisbol “...es una parte querida y esencial de nuestro 
universo, de nuestra cultura, de nuestras vidas”.577 Como prueba de 
que, efectivamente, la pelota ha sido un componente esencial en los 
afectos de Norberto Codina, citaré varios pasajes de su conferencia 
“La Habana. Entre la memoria y los sentidos”, donde el béisbol 
acompaña al autor desde su niñez en los más disimiles lugares de la 
ciudad. Así recuerda la calle Fornaris, que terminaba “...en el muro 
del sanatorio La Esperanza, y tenía en ambos extremos dos grandes 
placeres [...] terreno natural para el béisbol, con pelota de trapo o 
aserrín, canjeada por botellas; o de cajetillas de Partagás, como re-
medo de la esférica convencional, en sus variantes de pitén o cuatro 
esquinas. ¡Oh, pelota manigüera, yo te saludo!”.578

La pelota es asimismo la memoria de la amistad infantil con Ra-
fael Acosta de Arriba y su obstinada preferencia por los Tigres de 
Marianao, “...(que ganaron cuatro campeonatos en cuarenta años), 
cuando la república (y la escuela) se dividían entre almendaristas y 
habanistas”.579 Asimismo recuerda el lugar donde se jugaba béisbol, 
junto a la plazoleta del Maine, y el domingo de 1967 en que amaneció 
en el estadio del Cerro “...armado con un pan con bisté, para ser tes-
tigo de la hazaña del Cobrero Alarcón, cuando cumplió su promesa: 
‘abran la Trocha y preparen el Cocuyé’, que terminaba con cuatro 
temporadas de supremacía industrialista”.580

Otra narración que toma al juego de pelota como evocación de la 
memoria familiar, aparece en las páginas de la novela de Lourdes 
González Herrero Las edades transparentes, premiada en 2005 con 
el galardón José Soler Puig. Lourdes es hija de Pedrito, el Químico, 
uno de aquellos integrantes del club Báguanos que ganó la Liga 
Popular en 1951 y representó a Cuba en el campeonato amateur de 
la American Base Ball Congress en Battle Creek, Michigan. Su padre 
es uno de los personajes de la novela, como también lo es el béisbol 
del ingenio, un territorio denso donde se confundían la pasión, las 
malas palabras, el orgullo masculino, la música de la corneta china, 

577 Norberto Codina: “El béisbol o el centro del universo”, en Leonardo 
Padura y Raúl Arce: ob. cit., pp. 9 y 12.

578 Norberto Codina: Caligrafía rápida, Ediciones Loynaz, Pinar del Río, 
2006, p. 120.

579  ídem, p. 121.
580  ídem, p. 124.
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la alegría y la tristeza del batey. El terreno de pelota es además en 
la novela un lugar sensual, donde las camisas abiertas, los vestidos 
vaporosos y los trajes de los jugadores “mostraban la inclinación por 
la lujuria que en la Isla se considera incomparable”.581 Alma, prota-
gonista de la narración, veía en los movimientos de los peloteros 
un ritual voluptuoso y carnal: “Parada entre ellos, Alma observaba 
los cuerpos de los peloteros, sus airosas nalgas comprimidas en los 
pantalones de elásticas telas azules, moviéndose al compás del juego: 
adelante, atrás, igual a las escenas que había entrevisto en su casa 
cuando Zafiro obraba entre las piernas del panadero, alante, atrás, 
al compás de la voz gutural que le pedía más [...] había también una 
similitud prodigiosa entre aquellas caricias y los toques cómplices del 
lanzador de pelotas y del hombrecito acuclillado detrás del bataedor 
[...] contracciones de las manos sobre los muslos, rápidas mediciones 
de los sexos y agarres en las líneas de las ingles”.582

Xii

Considero que la aparición en 2008 del poemario Matando a los pieles 
rojas, de Carlos Esquivel,583 es el más notable suceso literario relacio-
nado con el béisbol en Cuba en mucho tiempo. Bellamente ilustrado 
con un enigmático cuadro de Arturo Montoto que representa a una 
pelota encima de un balconcillo renacentista, los versos de Carlos 
apuestan por una recepción íntima y al mismo tiempo compleja, hon-
da y desgarrada de lo que representa el béisbol en su vida privada 
y en los más diversos ámbitos públicos. Carlos Esquivel explora el 
imaginario del juego de pelota en un desborde de metáforas osadas, 
sin conceder nada a símiles fáciles o asociaciones evidentes. Así 
sucede, por ejemplo, con el poema que rinde homenaje a otro autor 
aficionado a la pelota, Emilio García Montiel, donde el poeta expone 
su angustia porque: 

Tal vez,
la historia no pertenezca a los que caen,

581 Lourdes González Herrero: Las edades transparentes, Editorial Oriente, 
Santiago de Cuba, 2006, p. 13.

582 Ibídem. 
583 Carlos Esquivel: Matando a los pieles rojas, Ediciones Unión, La Habana, 

2008.
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sino a los que explican en silencio la caída
de otros hombres,
quienes aplauden sobre el temor o la simpleza
de llamarse Ariel o René,
Duke de 90 millas ante el swing todavía de Ken Griffey.584

Abundan en el libro los poemas que rinden tributo a figuras y 
equipos destacados de las Grandes Ligas estadounidenses, relacio-
nándolos de algún modo secreto y misterioso con peloteros cubanos 
destacados en aquel circuito, como el estelar lanzador pinareño José 
Ariel Contreras:

Vibra Babe Ruth pantagruélico
como el juguete de los dioses,
vibra Lou Gehrig en la neblina de Tesalia,
vibran Bonham y Chandler en el ártico de un mar cedido  
a Contreras, 
Ariel duerme en una montaña de Medias Limpias…
Ariel en el fondo del puente lejano,
En las costas plateadas por un aire de Wisconsin,
En las astillas de Guane,
En los saltamontes adormecidos [...]
Y el circo donde durmió Hank Aaron de no ser por 
los perros.585

También aparecen, envueltos en un torbellino de imágenes oníricas, 
Ty Cobb que “comía versos de William Carlos William”; Wilfredo 
Sánchez “usa branquias y una máquina F-15 como su corazón”; 
Fermín Laffita “ondea en mi país como el albatros”; el fantasma de 
Mickey Mantle “siempre en la esquina”; las “palabras silvestres” 
de Roberto Ortiz; el “nombre angélico” de Miguel Cuevas; Willie 
Mays “que impulsaba más siendo negro y de New York”; Changa 
Mederos “Ángel de los muertos”; Javier Méndez dueño de “un gato 
que atraviesa mares”; Euclides que “nadaba en lágrimas “y Padilla 
era “cómo el nácar”, mientras Medina “hablaba con un maniquí en 
tercera”; Lou Gehrig, “en realidad tu cara era el adorno del mundo” 
y Ted Williams “qué difícil es llamarse como tú y confundir los sil-

584  ídem, pp. 12-13.
585  ídem, pp. 21 y 24.
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bidos con el jonrón que no me sirve para olvidarte”; Pacheco, Félix 
Núñez y Luis Tiant, todos caben “en una isla pura”; Lanza Vinent 
“y un niño me dice caerá la nieve”; y la memoria implacable de “[...]
El jonrón de Muñoz, las muchachas que ignoro, el padre que más 
necesito, y para el niño, esas cosas vistas así, con cierta demora y con 
el olvido casi”.586

Después de este recorrido de más de nueve entradas, en un juego 
en que los escritores triunfan inobjetablemente en su otredad béis-
bolera, como pedía Guillén, con un “cerojitcerocarrera”, nos queda 
la inquietante sospecha de que el partido continúa más allá de los 
textos. Y es que por encima de cualquier contingencia social, dramas 
existenciales o avatares de la política, el béisbol seguirá perdurando 
como atributo de identidad y cubanía, espacio para la polémica pú-
blica, y estímulo para un eterno debate entre seguidores y fanáticos, 
creadores de un riquísimo imaginario popular y de una singular 
mitología. También se resiste a las visiones idealizadas o nostálgicas 
de un pasado mítico, incorporando sus héroes y símbolos de todos los 
tiempos a la memoria colectiva del cubano, que se ha visto reflejado 
en sus triunfos y en sus derrotas, en sus inmensas alegrías y en la 
incesante trascendencia de la palabra.

La Habana, julio de 2011

586 ídem, passim.
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el bÉisbol en la cUentÍstica cUbana

Para Francisco García González y Miguel Terry

Aunque no ha disfrutado de toda la visibilidad que merece, 
pareciera que la relación entre el béisbol y la literatura en 
Cuba ha existido desde siempre. Es decir, desde que el béisbol 

entró furtivamente por el habanero muelle de Luz en forma de un 
bate y una pelota, guardados en el baúl del joven Nemesio Guilló, 
un día sin fecha del año 1864. Sin embargo, como los estudios cul-
turales sobre el béisbol cubano pertenecen a una fecha demasiado 
reciente, habíamos ignorado durante más de un siglo aquella intensa 
y provocadora conexión, soslayando la decisiva influencia que tuvo 
el juego de pelota en buena parte de los literatos cubanos del siglo 
xix, y aun del siglo xx. 

Debo reconocer que fue el crítico y profesor de Yale, Roberto Gon-
zález Echevarría, quien primero señaló esta importante cuestión, en 
un texto revelador en más de un sentido. Me refiero a su brillante 
ensayo titulado “Literatura, baile y béisbol en el (último) fin de 
siglo cubano”.587 En este sugerente texto, que tributaría después a 

587 Roberto González Echevarría: “Literatura, baile y béisbol en el (último) 
fin de siglo cubano”, en Josefina Ludmer (comp.): Las culturas de fin 
de siglo en América Latina, Editora Beatriz Viterbo Rosario, Argentina, 
1994, pp. 65-79. Este ensayo fue reproducido en la revista Encuentro de 
la cultura cubana, Madrid, 8/9, primavera/verano de 1998, pp. 30-42 y 
antologado en el libro Crítica práctica/práctica crítica, Fondo de Cultura 
Económica, México D. F., 2002, pp. 244-262.
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su monumental historia del béisbol cubano,588 González Echevarría 
analiza los orígenes culturales del juego de pelota en la Isla y postula 
la tesis de que:

Deporte, baile y literatura se aliaban [...] en un momento deci-
sivo de la historia de Cuba para, junto con el proceso político 
que había de llevar a la guerra de independencia en 1895, ter-
minar de dar forma a la nacionalidad. No cabe duda de que la 
literatura, la música y el béisbol son los productos culturales 
cubanos de mayor prestigio y circulación internacional desde 
entonces, y que son componentes fundamentales ―y fundacio-
nales― de la mitología nacional”.589 

A diferencia de la política o la literatura, cuya condición de re-
latos centrales de la nacionalidad es evidente desde principios del 
siglo xix, el béisbol aparece como un relato “periférico” que, junto al 
baile, la música o las comidas, comienzan a ser articuladores de lo 
nacional en el contexto del proceso modernizador que sigue al final 
de la Guerra de los Diez Años. Dejando a un lado la música, cuyos 
estrechos vínculos con el béisbol decimonónico no nos interesan 
ahora, ahí estaban para confirmar el hallazgo del autor de La prole de 
Celestina los nombres de numerosos literatos afines al movimiento 
modernista, cuyas firmas realzaban una enorme cantidad de publi-
caciones periódicas dedicadas a los sports y la literatura.

Figuras ilustres del Parnaso cubano como Julián del Casal, Bonifa-
cio Byrne y Nicolás Heredia se tomaban muy en serio el moderno y 
gentil deporte; y para demostrarlo escribían artículos sobre la pelota 
y aparecían en los consejos de redacción de revistas y periódicos de-
dicados a difundir las bellas letras y el béisbol, junto a otros autores 
de segunda fila como Wenceslao Gálvez, Manuel Serafín Pichardo, 
Ignacio Sarachaga, José María de Quintana, Enrique Fontanills o 
Raimundo Cabrera. De hecho, continúa diciendo el crítico cubano: 
“sabemos hoy tanto sobre los orígenes del béisbol en Cuba [...] gracias 

588 Roberto González Echevarría: La gloria de Cuba. Una historia del béisbol 
en la Isla, Editorial Colibrí, Madrid, 2004.

589 Roberto González Echevarría: “Literatura, baile y béisbol en el (últi-
mo) fin de siglo cubano”, Encuentro de la cultura cubana, Madrid, 8/9, 
primavera/verano de 1998, p. 31.
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a su estrecha relación con la literatura, que ha preservado la huella 
de su primitiva historia en revistas, crónicas, novelas y poemas”.590 

Sin embargo, a partir de la segunda década del siglo xx esta ten-
dencia va desapareciendo, y su explicación la encuentra González 
Echevarría en las siguientes causas: 

Después de la Belle epoque, o dicho en términos de la literatura 
hispanoamericana, del Modernismo, el béisbol perdió su íntima 
vinculación con la literatura. La pelota dejó de ser un deporte 
de jóvenes acaudalados y, en la medida que entró a formar 
parte de los mitos nacionales, dejó de considerarse una forma 
de asueto extranjera, con lo que perdió el atractivo de lo exótico. 
Pero, en tanto que elemento de la realidad cubana, siguió apa-
reciendo esporádicamente en obras literarias, como la novela 
de Carlos Loveira Generales y doctores y la de Alejo Carpentier 
¡Ecúe-Yamba-Ó! 591

En el presente ensayo, pretendo abordar esta relación desde una 
nueva perspectiva, ofrecida por un conjunto de relatos contemporá-
neos que toman al juego de pelota como referente para reflexionar 
sobre temas de la realidad cubana actual, y que no atañen solo, ni 
siquiera principalmente, al béisbol. Entre más de veinte narraciones 
disponibles, he seleccionado menos de la mitad, pero es significati-
vo que tan fecunda producción, en su mayor parte inédita hasta el 

590 ídem, p. 36. Entre estas publicaciones, que en su mayoría incluían en 
su presentación el aviso de que se trataba de “órganos de sports y 
literatura”, tenemos las siguientes: Base Ball (La Habana, 1881-1882); 
La Habana Elegante (La Habana, 1883); El Fígaro. Semanario de Sports y 
Literatura (La Habana, 1885); El Sport. Semanario de Sport y Literatura. 
Órgano de la Liga General de Base Ball de al Isla de Cuba (La Habana, 
1886); El Pitcher. Semanario de Sport y Literatura. Órgano oficial del 
Habana Base Ball Club (La Habana, 1887); El Álbum. Semanario Ilustrado. 
Órgano oficial del Liceo y del Matanzas Base Ball Club (Matanzas, 1887) 
y El Score. Semanario de Sports y Literatura. (La Habana, 1888). Este 
registro hemerográfico no pretende ser exhaustivo, pues no hemos 
podido revisar otras publicaciones periódicas de provincias con gran 
tradición béisbolera, pero sí resulta representativo de un “espíritu de 
época” en que era original, atractiva y elegante la estética béisbolera 
─amén de sus implicaciones como narrativa política anticolonial─, y 
por tanto no eran casuales sus imbricaciones con la estética modernista.

591 Roberto González Echevarría: La gloria de Cuba, ob. cit., pp. 172-173.
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presente, nos habla de un resurgimiento del tema béisbolero en la 
literatura insular, y una de sus novedades, en el orden formal, radica 
en el desplazamiento del discurso de la poesía hacia la prosa. Si durante 
el siglo xix y buena parte del xx, el verso fue el recurso privilegiado, y 
muchas veces también manido, para expresar las más variadas situa-
ciones sociales o existenciales referidas al juego de pelota, asistimos 
a una preeminencia de la narrativa en el panorama actual. 

Ello no significa que no se pueda realizar una buena selección 
de versos contemporáneos sobre béisbol, y ahí están los poemas de 
Emilio García Montiel o el libro de José Antonio Taboada para de-
mostrarlo, pero tengo la impresión de que el verso, por su brevedad 
y fuerza dramática extrema, no alcanza ya la misma eficacia de la 
prosa en el tratamiento de un juego como el béisbol, cuyas derivacio-
nes sociales rebasan con creces la anécdota de los partidos. Con esto 
quiero decir que observo cierta tendencia descriptiva y didáctica en 
muchos poemas actuales sobre béisbol, lejos del tono épico o elegía-
co de un Guillén o un Retamar. Otra cosa es que los buenos poetas 
ya no escriban sobre pelota o, como señala el relato de Enrique del 
Risco, que estamos viviendo en un mundo “posépico”, más atraído 
por la ironía, el desengaño y el desenfreno, que por la lírica de los 
homenajes.

Muchas cosas tienen en común estos relatos que, como en la con-
sabida sentencia, se parecen más a su tiempo que a sus autores. Ad-
vierto en ellos, en primer lugar, una voluntad consciente de imbricar 
el juego de pelota con los problemas y conflictos más acuciantes de la 
sociedad cubana actual, incluyendo la extraña situación del béisbol 
cubano “amateur”592 en un mundo de competencias internacionales 
totalmente profesionalizado, y sus frecuentes deserciones hacia la 
pelota profesional. En segundo lugar, es notable el abandono de 
los tópicos más manoseados alrededor del béisbol como “deporte 
nacional” u otras alusiones de índole nacionalista, y su reivindica-
ción como zona existencial, íntima, más ligada a los compromisos 
personales de cada uno que a las retóricas colectivas. Por supuesto, 
tratándose de relatos escritos en la Cuba de los noventa del siglo xx, y 

592 Me refiero al hecho, para muchos incomprensible, de que los jugadores 
estén adscritos a la nómina de un centro de trabajo y cobren por ello, 
dedicando la mayor parte de su tiempo a entrenarse y jugar béisbol. 
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más acá, abundan las referencias a la crisis de valores, el desencanto 
y el derrumbe de antiguas ilusiones. 

Por un inevitable silogismo béisbolero, he escogido para esta expo-
sición nueve cuentos, a manera de un juego completo, donde la lite-
ratura se juega el todo por el todo en su inefable pasión béisbolera.593 

i

Quizás el texto más antiguo de estas narraciones, fechado en 1989, 
pertenece al exitoso novelista y ensayista Leonardo Padura. Todos sa-
bemos de la persistente “fiebre de béisbol” que padece Padura, desde 
el primer día que vio jugar a aquellos Industriales legendarios de la 
década del sesenta del pasado siglo xx. Su libro, escrito junto al cro-
nista deportivo Raúl Arce, Estrellas del béisbol, es el mejor testimonio 
recogido jamás de aquella primera generación de peloteros cubanos 
posrevolucionarios. Además Padura, como muchos cubanos, está en-
fermo de nostalgia por aquella segunda Belle epoque ―aprovechando 
el feliz término acuñado por Roberto González Echevarría para la 
pelota insular del siglo xix― de pocos jonrones, bateadores veloces 
y lanzadores inteligentes. Esta nostalgia por un tiempo primordial, 
ido para siempre, está presente en el cuento titulado “La pared”. 

En el texto, un impecable oficinista, aburrido de su faena burocráti-
ca, observa por una ventana a un mataperros que tira insistentemente 
una pelota contra una pared. Atraído por el sonido hipnótico de la 
pelota pegando contra el muro, se decide a acercarse al muchacho, 
quien después de una breve conversación, le revela que tiene su 
mismo nombre, Elmer, y una única ambición: llegar a fildear los flys 
como el caballeroso pelotero de los Industriales Javier Méndez en el 
jardín central. Sin embargo, avanzado en el trato, el muchacho, de 
tercer o cuarto grado, le revela otras “secretas” aspiraciones: 

Yo voy a ser pelotero y ingeniero de televisores en colores ―dijo, 
con toda su confianza. —Como pelotero voy a ir afuera y como 
ingeniero voy a ganar muchos pesos. 
Cuando el niño comenzó, él estuvo a punto de acotarle que 
se decía pelotero e ingeniero, y luego, de comentarle que él 
había tenido a esa edad sueños similares, pero la conclusión 

593  Todos los cuentos pertenecen al libro Escribas en el estadio. Cuentos cuba-
nos de béisbol. Selección de Miguel Terry Valdespino y Francisco García 
González, Ed. Unicornio, San Antonio de los Baños, 2007.
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final del muchacho le resultó demasiado genial para andar 
enmendándolo.

El oficinista, alejado del béisbol al extremo de ni siquiera frecuentar 
el estadio, encuentra en el niño a un alter ego, pues él también fue en 
su niñez y adolescencia una “promesa” en el juego de pelota, con 
aspiraciones de llegar a la serie nacional, pero una inesperada cadena 
de sucesos se lo impidió:

¿Tú sabes una cosa, Elmer? Bueno, no la sabes, pero deberías 
aprenderla. Yo también quería ser pelotero e ingeniero. Pero 
no soy ninguna de esas dos cosas. Cuando terminé el Preu-
niversitario no había la ingeniería que yo quería y ya había 
dejado la pelota para sacar mejores notas y poder estudiar esa 
ingeniería. Me imagino que no entiendes un carajo, pero te 
juro que yo tampoco. Ahora soy economista, no soy famoso y 
vivo en una casa que cualquier día se me cae arriba y de contra 
tampoco he podido ir a Australia, que después de la pelota y 
la ingeniería era lo que más quería en el mundo. Total, que se 
metan a Australia por el culo —dijo y se puso de pie. Descolgó 
la guayabera y observó al niño, que no podía dejar de mirarlo. 
Sintió miedo y confusión en los ojos de Elmer. 

La confesión de por qué (el primigenio) Elmer no llegó a ser pe-
lotero, cancelando así el sueño infantil de poder visitar algún día la 
Australia que describe Julio Verne en uno de sus libros de aventuras, 
nos ofrece la clave de esta narración: 

Entonces lamentó haberle mentido al otro Elmer. Debió haberle 
dicho que estudió Economía porque bajó una orientación de 
que era necesario para el país y no tuvo valor para decir que no, 
tan buen estudiante como era, es un deber de los militantes, y 
decirle que dejó de jugar pelota porque en el Pre fue dirigente 
y asistió a todas las actividades, las reuniones, los círculos de 
estudio y no pudo clasificar entre los veinticinco peloteros de la 
provincia para la Nacional Juvenil y se mintió a sí mismo di-
ciéndose que, total, la pelota no era tan importante. Pero, eso 
sí, como le decía su padre, siempre fue un joven consciente y 
podía estar orgulloso de eso… ¿Orgulloso de qué?

Lo más atrayente en el cuento de Padura es su naturaleza especular. 
Elmer tiene ante sí, como en un espejo del tiempo, su historia repetida 
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mil veces, la del niño que juega a ser pelotero, sin otra ambición que 
divertirse en la imitación de los verdaderos peloteros. Pero su destino 
fue otro, le tocó vivir la contraposición traumática entre el “deber 
ser” impuesto por la sociedad a las personas (en este caso necesitada 
de “recursos humanos” para construir el socialismo), y los deseos y 
sueños íntimos de esas mismas personas, pospuestos o frustrados en 
pos de satisfacer un imperativo social. La escena final parece querer 
decirnos que quizás aquel “sacrificio” no era tan importante, cuando 
el oficinista cubre de planillas, circulares y papeles la fotografía de su 
hijo (¿otro Elmer?) sobre el escritorio. Al asomarse por la ventana, el 
niño ha desaparecido. Solo quedan, como una visión, las marcas de 
la pelota en la pared y la gorra sudada del muchacho abandonada 
en la calle: “Pensó que debía bajar y recogerla, esperar a que Elmer 
regresara un día y devolvérsela y decirle entonces la verdad. Apagó 
el cigarro aplastándolo contra el piso y volvió a bajar las escaleras, a 
toda carrera. Debía recuperar la gorra. Quizás aquel Elmer pudiera 
algún día ir a Australia”.

ii

En un ambiente alucinado, con un lenguaje deliberadamente ale-
górico y de cierta afectación filosófica, el joven escritor residente en 
Nueva York, Enrique del Risco, ofrece en “Posépica” (1994)594 una 
analogía entre la quiebra de ciertos valores fundamentales de la 
sociedad cubana, y la indiferencia de los jugadores en un partido de 
béisbol monótono y mediocre: 

El quebranto de nuestra ética se distingue, incluso, en los me-
nores detalles de la vida cotidiana como si cada gesto llevara 
consigo el germen de su disolución sin que exista voluntad 
capaz de restaurarla. En este sentido, por ejemplo, se puede ver 
en el desgano de los jugadores una escenificación de la ausencia 
nacional de deseo. Se nota sobre todo en el equipo anfitrión con 
el que simpatizo. Juega este con un desánimo increíble para una 
segunda entrada, por mucho que los contrarios hayan marcado 
ocho carreras al comenzar el partido.

594 Publicado originalmente en Enrisco (Enrique del Risco): Pérdida y 
recuperación de la inocencia, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1994, 
pp. 40-43. (El relato da título a la segunda sección de ese libro).
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El de Enrisco es un humorismo inteligente, corrosivo, que incluso 
puede llegar a rozar el vitriolo verbal. Pero son la ironía y la parodia 
los recursos fundamentales de este texto, que se regodea en la apatía 
amoral de su protagonista, que además se involucra en el ambiente 
ilegal de las apuestas:

Consciente de dar un paso definitivo hacia mi degeneración 
total, acepto la nueva apuesta. Aunque vuelvo a ganar, mi ve-
cino de gradas insiste en la próxima oportunidad ofensiva de 
nuestro equipo en la que, a costa del decadente juego de este, 
vuelvo a ganar. Sin embargo, no debo acusarme de avaricia si 
se tiene en cuenta que nuestro dinero ha perdido mucho de 
su antiguo valor. 

El pretexto de las apuestas, subterráneas, pero frecuentes en los 
estadios, conduce al protagonista a la violencia contra otro apostador, 
quien resulta golpeado por diferentes espectadores. Se descree de 
toda solidaridad o tolerancia hacia el contrario. La intervención de la 
policía pone fin a la trifulca, y el anónimo personaje es conducido 
esposado por los agentes, incrementando su desconfianza hacia los 
valores colectivos, pues los otros también eran culpables. Por alguna 
perversa razón que él ignora, los policías resultan ser orientales, es 
decir, “la región del equipo contrario”, y nada puede hacerse para 
cambiar su situación, pues el final del cuento, más allá de la ironía 
que recorre todo el relato, proclama un escepticismo iconoclasta: 

Yo me dejo llevar mansamente. Lo único que puede tomarse 
como acto defensivo es el ofrecimiento de mis ganancias en 
las apuestas a cambio de mi libertad. Uno de ellos me rechaza 
con energía. De todas formas lo entiendo. Nada tiene que ver 
en esto la integridad moral, improcedente a estas alturas, sino 
una sana desconfianza hacia nuestra devaluada moneda. Es 
lógico, y, además, no me interesa, porque ¿puede afectarme 
acaso la prisión cuando se tienen la certeza de que la libertad 
es tan solo una quimera?

iii

En una cuerda similar, donde predomina el humorismo y la parodia, 
se mueve la narración de Eduardo del Llano, titulada “Contra la 
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corriente”. Aquí aparece el sempiterno Nicanor O’ Donnell595 asistiendo 
a una consulta médica, motivado por su flagrante desagrado hacia 
las prácticas deportivas. En su explicación de semejante conducta 
“impropia”, Nicanor argumenta que en realidad “no entiende” los ri-
tuales del músculo: “No puedo comprender un estadio lleno, gritando 
de entusiasmo o encabronamiento porque ocho tipos apalean mejor 
una bola de cuero”. También le disgusta su falta de sensibilidad, pues: 
“El asunto es que la espiritualidad no cabe en un terreno deportivo. 
Un artista tiene un don, eso está claro. Un matemático también. Pero 
un deportista solo corre o da golpes mejor que el hombre común. Y 
eso, usted me dirá qué tiene que ver con la humanidad”.

Los argumentos del Doctor, en el sentido de que en el deporte 
se trata de una lucha estratégica donde se imponen los mejores, 
le provocan recelos a Nicanor, pues se expresa en palabras de una 
terminología “bélica”. Sin embargo, su verdadero problema estriba 
en que, a veces, el alma de Nicanor emigra hacia el cuerpo de un 
pelotero “enfrentado a una situación crítica”. El béisbolista en cues-
tión pertenece al equipo Industriales, el más querido y odiado de los 
conjuntos cubanos de pelota de los últimos cuarenta y cinco años, 
y en el momento clímax del juego, poseído del alma de Nicanor, 
conecta un jonrón. 

Preguntado por el médico sobre el destino del alma del pelotero, 
Nicanor le responde que tiene dudas sobre “si los peloteros tienen 
alma”, pero sospecha que como su cuerpo se desmaya, el ánima del 
jugador se sienta en las gradas a disfrutar del partido. Una nueva 
pregunta conduce al tema del éxodo de jugadores, quienes se diri-
gen preferentemente a probar su talento en el más exigente circuito 
de béisbol organizado del mundo: las Grandes Ligas de los Estados 
Unidos. Sucede que “el alma” de Nicanor tenía un pelotero predilecto, 
“...pero se fue del país. De hecho, creo que fue gracias a mi alma que 
se convirtió en una estrella de las Grandes Ligas. Pero la cosa no 
funciona a tanta distancia, así que ahora tiene que arreglárselas solo”.

En el desenlace del cuento, el médico comprueba en la práctica 
los poderes de Nicanor sobre un pelotero industrialista, que le da 
la victoria a su equipo conectando un cuadrangular en un juego te-
levisado. Nicanor le pide “respaldo científico” a su metempsicosis, 

595 Protagonista del libro de Eduardo del Llano: Los viajes de Nicanor, 
Ediciones Extramuros, La Habana, 2000 y de varios cortometrajes.
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pues su decisión está tomada de antemano: “Pienso hablar con la 
dirección de Industriales para ponerle precio a mis intervenciones. 
En definitiva, son lo que son gracias a mí”. El médico le recuerda en 
ese momento su desagrado por el deporte, a lo que Nicanor responde 
con “financiera” rapidez: “Lo aborrezco. Pero sería tonto no sacarle 
provecho”. 

Al final de este divertimento descubrimos que el médico de Nica-
nor es un siquiatra, seguidor del gran rival de Industriales en al zona 
occidental, el equipo de Pinar del Río, quien recomienda internar a 
su paciente e impedirle que vea radio ni televisión cuando juegue 
el equipo azul, y entonces murmura para sus adentros. “Pinar del 
Río campeón”. El eterno tema de la rivalidad entre regiones, muy 
enraizado en el imaginario de los fanáticos cubanos, encuentra aquí 
uno de sus más hilarantes homenajes.

iV

“Hoy almorzaremos con el Duque”, de Amir Valle, traslada el esce-
nario de su relato hacia los Estados Unidos, específicamente hacia 
Miami. A diferencia de las anteriores, es esta una narración fuerte, 
dramática, donde se abordan de modo desgarrado cuestiones como 
el exilio, el desarraigo y la fractura producida en la historia de la 
pelota cubana por el triunfo revolucionario de 1959. El protagonista, 
Demetrio Ruiz, es un coleccionista de fotografías, en muchas de las 
cuales aparece su imagen junto a la de peloteros famosos de diferentes 
épocas, dentro y fuera de la Isla, como Manuel Hurtado, Braudilio 
Vinent, Antonio Muñoz, René Arocha, José Ariel Contreras, Orestes 
Miñoso y Edmundo Amorós. 

En su casa, conocida por su colección de memorabilia como “El 
templo del béisbol”, invita a almorzar a uno de su ídolos, el gran 
pitcher de los equipos Industriales, Expos de Montreal, Yankees de 
Nueva York y Medias Blancas de Chicago, Orlando Duque Hernán-
dez. En el relato, la primera reflexión de Demetrio es de asombro ante 
lo “blanqueado” que está su huésped, convertido en millonario (no 
olvidemos que el Duque ha jugado en franquicias muy poderosas 
económicamente y además su éxito como lanzador lo ha llevado a la 
conquista de cuatro series mundiales), y añade algunos comentarios 
de típico racismo cubano sobre este punto. 
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Luego el narrador introduce un tema crítico en el béisbol cubano 
actual, y por extensión en el de las tirantes relaciones de aquel con 
la pelota profesional estadounidense. Este asunto no es otro que 
el de los peloteros que deciden abandonar el país, ya sea legal o 
ilegalmente, y el calificativo de “traidor” o “desertor” que le impone 
el discurso oficial. Un Duque nervioso, pero seguro de sus palabras, 
trata de explicar a su anfitrión su particular visión del asunto, y por 
qué tomó la decisión de abandonar su patria: “Te exigen como pe-
lotero que llegues a lo máximo [...] Y no reconocen que las Grandes 
Ligas son lo máximo para un pelotero… vaya, que están hechas para 
que los cubanos brillen de verdad, ¿no es algo enredado?”.

El problema, ya lo sabemos, no es tan simple como eso. Sin embar-
go, no es el pelotero quien ofrece explicaciones en este relato, sino el 
propio Demetrio, quien ante una pregunta del lanzador realiza un 
recuento de su vida, desde la niñez en que no alcanzaba a comprar 
los clásicos juguetes “para varones” en Cuba, un bate y un guante, 
y era rematadamente malo jugando al béisbol, algo imperdonable 
para un infante de la Isla. Esta fatalidad de no ser bueno en el juego 
de pelota, llevó a Demetrio a descargar su ira contra un sargento 
mientras cumplía el Servicio Militar. El oficial despótico se burlaba 
de él o lo castigaba por su ineptitud béisbolera, y en medio de un 
juego lo amenazó con violencia, hasta que Demetrio, cansado de ser 
humillado, lo mató de un batazo en mitad de la frente. Luego cumplió 
su condena y emigró por el puerto de Mariel en 1980, algo que tam-
bién hicieron peloteros consagrados, como el industrialista Bárbaro 
Garbey. La inevitable añoranza se apodera de los dos comensales 
cuando empiezan a recordar cosas de Cuba, familiares y amigos: 

Seguro te dicen que estás tratando de traer a Cuba contigo —siguió 
diciendo el Duque, y su voz era pausada, casi doctoral—. Es un 
disparate. Un chino se va de su país, comienza a coleccionar 
lámparas de papel y le dicen que eso es bárbaro, que así las 
tradiciones se conservan, toda esa basura. Un cubano se va 
y comienza a coleccionar cualquier cosa, cucharitas de plata, 
bolígrafos, piedrecitas, lo que sea, y entonces se bajan con el 
lío ese de la nostalgia.

Demetrio le cuenta como las fotografías de su colección le han 
servido de puente a una generación anterior, la de los peloteros 
profesionales de los años cuarenta y cincuenta, para conocer a los 
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jugadores cubanos contemporáneos. De esta manera Orestes Miñoso, 
en una visita al Templo, descubre imágenes de Víctor Mesa y Omar 
el Niño Linares. Según recuerda, Miñoso había dicho que le causaba 
tristeza ver aquellas fotografías, y en este punto interviene de nuevo 
el Duque, retomando una idea anterior, ahora con un visible cansan-
cio: “Es un disparate —vuelve a decir el Duque y bebe el sorbo final 
del vaso de jugo—. No nos pueden quitar la memoria, pero Cuba 
sigue allá. En buen cubano: nos han jodido, compadre”. De pronto, 
el monólogo del Duque se desvía por un atajo de mal disimulada 
vanidad: “Cuando me quedé —comentó en voz muy baja, las palabras 
marcadas por una tristeza muy cercana al dolor y a la impotencia—, 
un comemierda dijo que dejaría de ser cabeza de león en Cuba para 
convertirme en cola de ratón acá, en las Grandes Ligas. Se cogieron 
el culo con la puerta”. 

Esta demostración de orgullo herido se calma un poco cuando re-
flexiona sobre su destino, unido ahora al de Miñoso, Amorós y tantos 
otros. Señalando a Miñoso dice: “Ese que ves ahí me dijo una vez que 
los cubanos nos hemos pasado la vida dividiéndonos, atacándonos, 
en vez de intentar comprender que cada uno tenía sus razones, sus 
sueños. Tiene razón. Supe en carne propia lo jodido que es que un 
hermano te llame traidor por equivocación o conveniencia”. Pero el 
tono final de sus palabras no es de amargura o resentimiento, más 
bien refleja el desamparo de un gran pelotero sin país, que quizás 
todavía ansíe jugar en algún equipo con el nombre de Cuba. Por eso 
acaso se justifique esta conclusión final:

¿Me guardas un secreto, Demetrio? —le soltó sacándose de 
un bolsillo las llaves del auto. No tuvo necesidad de contestar. 
Sabía bien que el tono de la pregunta indicaba una sola cosa: 
la confesión vendría de todos modos—. Todavía lloro como 
un cherna cuando el equipo Cuba gana un torneo contra los 
americanos —dijo el Duque, y sonrió, bonachón, tímido.

V

El tema del béisbol y el Eros, tan antiguo como el juego mismo ―recor-
demos la famosa pregunta de Wenceslao Gálvez y del Monte “No 
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es muy varonil eso del bats y las pelotas596 ―es abordado en estos 
cuentos desde diferentes ópticas: el machismo, los equívocos sexua-
les y la homosexualidad. El texto de Carmen Hernández, una de las 
pocas escritoras cubanas que ha abordado el “tema deportivo” (por 
llamarlo de algún modo, ya veremos que lo deportivo aquí no es más 
que un pretexto) en la literatura cubana, se titula “Final de juego” y 
en su anécdota central es posible leer una crítica a la representación 
tradicional de los roles de género, manifiesta en la oposición de los 
personajes “pelotero-hombre- macho” y “escritora-mujer-hembra 
deseada”. 

De igual modo, el encuentro de una literata, despechada y cansa-
da de aventuras con amantes intelectuales (a los que denomina “el 
gótico” y “el sátiro”), que se decide a probar suerte con un pelotero 
de su equipo favorito, al que llama burlonamente “el nómada”, nos 
pone de nuevo ante la falaz disputa entre cultura de “élites” y cultura 
“popular”. Es decir, a la protagonista no solo le gustan los peloteros, 
sino que incluso disfruta esa diversión, supuestamente propia de las 
clases populares, que es el béisbol. El encuentro amoroso entre ambos 
se produce en un lugar equidistante de sus respectivos escenarios 
vitales, una discoteca, y luego, como es natural que suceda, terminan 
en la habitación del deportista: 

Y allí mismo me empaté a bailar con el catcher de mi equipo. 
Cariño, debo explicarte que el cátcher es el que agarra, el recep-
tor, el que se pone detrás del bateador y delante del umpire, 
(que es el señor al que siempre putean). Bueno, empezamos 
a bailar (el tipo baila fatal), para qué decirte, yo encantada, 
porque él está muy bueno (cuando jueguen en la tele, fíjate). 
Me dijo que siempre me veía en el estadio y que se había fijado 
en mí, esas boberías que habla la gente cuando está bailando. 
Entre danza y danza, y entre trago y trago, mi cátcher empezó 
a apretarme y yo a dejarme. El dancing, por supuesto, a media 
luz, y otras veces a luz ninguna. Me invitó a su habitación y 
yo, de puta que soy, fui.

Al inicio, el jugador, catcher por más señas (la posición de receptor 
no nos parece aquí nada casual, pues se trata de una posición ambi-
valente, por un lado el estar en cuclillas nos recuerda una posición 
sexual pasiva, de sometimiento; por otro, es el encargado de “coger” 

596 Wenceslao Gálvez y Delmonte: El Base Ball en Cuba…, p. 23.
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constantemente la pelota y también, en cierto sentido, de “dirigir” el 
equipo, pues es el único que está de frente al resto de los jugadores) 
no había reconocido a la escritora en la oscuridad de la sala de baile, 
sin embargo, una vez que logra identificarla su conducta cambia y 
trata de impresionarla: 

Me dijo, ay, pero si tú eres fulanita no sé cuántos, yo te he visto, 
tú eres escritora, y yo acordándome de Virgilio Piñera y del 
mulato y de ponte la ropa y lárgate. Ese hombre tan precioso 
que me estaba diciendo la mar de cursilerías y explicándome 
cómo pone la mano y el brazo y el pie y hasta el ano, para 
batear, se acoquinó de pronto, y le entró la bobería de que le 
dijera un poema [...]. Y yo, que no mi santo, háblame tú que lo 
que más me gusta en este mundo es la pelota y la de alegrías 
y sofocones que he pasado viendo los juegos, y por tu madre, 
papito, que lo que yo quiero es que me hables de la pelota, del 
bate, de la mascota, de los hijos de la gran puta de los árbitros. 

No podemos menos que celebrar el ingenio con que la escritora 
soluciona la situación embarazosa, poniendo en un mismo plano la 
fatuidad del pelotero, y la remembranza de las respuestas que solía 
dar el dramaturgo Virgilio Piñera a sus rudos amantes, estibadores 
de los muelles o camioneros. Sin embargo, aquí la narradora invierte 
los papeles: es ella la que no quiere que le recuerden que su universo 
es el de la literatura, su lenguaje imita el habla soez de los peloteros 
(tradicionalmente asumidos como personas de un bajo nivel cultu-
ral); y busca por todos los medios de que el béisbolista converse del 
mundo áspero y enérgico de la pelota, y que la posea con pasión, en 
un frenesí sexual donde, al igual que en el terreno de juego, es válido 
usar una cierta violencia: 

(…) y él que no, por favor (fíjate) por favor y todo, tú una mujer 
tan culta y tan literaria, qué es eso tanta pelota, que yo soy un 
guajiro, mi santa y me hace falta un pulimento para cuando 
vaya afuera porque tú sabes que yo soy a ser el mejor quécher de 
Cuba, caramba qué bueno, otra vez la pelota, pero ni lo pienses, 
Barbarita, porque puedo decirte Barbarita ¿eh?, yo no quiero 
hablarte de eso. Analiza, Pablucho mío, después de diez, doce 
rones, cuando el cuerpo, sobre todo mi cuerpo, mi cuerpecito, 
adolorido, magullado, pisoteado, está aptísimo para un buen 
tope, para tremendo body to body con aquella muralla, la mierda 
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del poema y de la escritura. No, mi amor, yo no tengo nada 
que decirte, ni me sé un poema, el único poema que hay aquí 
esta noche, eres tú, tu bateo, tus cogidos robando.

Llegados a este punto de clímax erótico, algo que quizás sospechába-
mos desconcierta al lector (sobre todo si se trata de un lector masculino). 
El supermacho, el hombre a todo, el que no puede fallar, de pronto 
sorprende con la confesión de que no logra tener una erección:

[...] pero aquello nada de nada porque nunca he estado con una 
mujer como tú, mi reina, y estoy complejista, es una ordinariez, 
vaya, una grosería, pero el caballo no camina. Y yo, carajo, que 
lo que necesitaba en ese momento no era ni más ni menos 
que un caballo, un buen caballo, un caballísimo, el sumun de los 
caballos, el caballo de Troya, el caballo cósmico. Se quería morir 
de la vergüenza [...] y yo pues lo consolé, le dije no importa, 
mi macho, eso le pasa a cualquiera. Insistió en acompañarme 
a mi casa, y me hizo prometerle que al día siguiente iba a estar 
en el estadio, en el mismo lugar de siempre. Lo jodido fue que 
cuando me dio un beso se despedida, el caballo...

El desenlace de esta historia se produce, no en el lecho de la escri-
tora, sino en el templo béisbolero, donde el catcher alcanza el punto 
más bajo de su caída. Allí debe pagar la humillación sufrida por su 
veleidosa hombría, recibiendo pelotazos y permitiendo robos de 
base, hasta que, cumplido el tiempo de su deshonra, se dispone a 
lavar su imagen conectando un jonrón enorme delante de la mujer 
agraviada. El símbolo fálico por excelencia de la pelota, el bate, es 
aquí el sucedáneo del sexo del pelotero, y la reivindicación de aquel 
se produce a través de una alegoría un tanto previsible del orgasmo, 
es decir, ganar un juego en su punto de clímax, con un cuadrangular 
con las bases llenas. 

“Rito —le grité— eso le pasa a cualquiera, dale que tú eres 
grande” (Pablucho, parecía una película de Kevin Cosner, yo 
de pie, al final del juego, él bateando, digo, tratando de batear, 
que no es lo mismo), se volvió hacia mí en cámara lenta, un big 
close up de su rostro me dijo “este jonrón es para ti”. El pitcher 
le hizo una burla, entonces fue mi jugador el que se tocó las 
pelotas. Yo tiré mi echarpé y mi boina al terreno. El arbitro me 
gritó “si no te estás tranquila, llamo a la policía y te mando a 
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prender”, también le hice una seña muy grosera. El pitcher 
se cansó, y lanzó una bola pegada al piso, pero así y todo mi 
hombre le tiró y la cogió. Pablucho, desde el principio supe 
que era una jonrón, creo que no ha caído.

El final del relato, sin embargo, deja a un lado esta apoteosis 
béisbolera, y la escritora vuelve a los brazos de su amante inicial, 
Claudio, mientras que el pelotero, una vez liberado, por obra y gra-
cia del jonrón, de su complejo de culpa, la ve alejarse resignado, y la 
despide con un beso. Desde entonces, concluye la autora con un guiño 
cómplice, no le han robado más bases ni le han dado más pelotazos…

Vi

El tema de la homosexualidad en el mundo de presunción y narci-
sismo machista que es el béisbol, tratado por David Mitrani, tiene 
un antecedente ilustre en la obra teatral “Take me out”, original de 
Richard Greenberg. En aquella, el protagonista es el típico superhéroe 
fabricado por la cultura de masas estadounidense, famoso y querido 
por los seguidores de su equipo; que revela con orgullo su inclinación 
homosexual y paga la osadía de su autenticidad con la muerte, pues 
resulta víctima de un pelotazo en la cabeza durante un partido. 

En el relato de Mitrani, titulado “Estás hospedado aquí”, la fábu-
la recrea un juego de ambigüedad y equívocos sexuales, donde la 
legitimidad del goce homosexual, tomando como pretexto la figura 
del pelotero, es analizada a partir de la prejuicios discriminatorios 
de un exaltado seguidor de un equipo de béisbol. El texto se inicia 
con la coincidencia, en el lobby de un hotel, de un poeta invitado a 
leer su obra en provincia y un grupo de peloteros. El poeta es un 
escéptico sobre los valores del juego de pelota comparados con los 
de la literatura (“Pelotero ¿qué significa tan efímera palabra ante la 
grandeza de escribir un poema?”), sin embargo, no puede sustraer-
se a los olores fuertes que emanan de las axilas de los béisbolistas. 
Finalmente, después de algunos guiños, consuma su deseo erótico 
con uno de aquellos rudos deportistas. Este desliz del “macho” es 
contado por el poeta a la novia (una anciana poetisa) de un fanático 
homofóbico (ingeniero de profesión), quien indignado por la “con-
ducta indebida” de uno de su ídolos, se dispone a descubrir la 
identidad del atleta depravado.
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Soy un hombre lleno de prejuicios y, peor, un adicto al béisbol, 
y este equipo —el que ayer irrumpió en el hotel— es mi equipo, 
el que admiro, sigo y aplaudo. Soy físicamente rudo, campeón 
universitario en el estilo wado ryu, amo las películas de co-
mando y tengo un talento especial para memorizar estadísticas 
béisboleras. Obvio, superfluo, describir la indignación que me 
produce saber ciertas cosas. Prefiero limitarme a informar que 
me he propuesto descubrir quién es el pervertido. 

Para lograr su objetivo, el fanático simula un ademán homosexual, 
y va consumando sucesivos galanteos con cada uno de los peloteros, 
en su afán de descubrir al impostor. 

Estoy listo para la caza. Los atletas ya están solicitando las 
llaves de sus habitaciones. Me dejo ver. Llevo el pelo alboro-
tado, jeans azul, ancho, camisa arremangada hasta el codo y 
una argolla en la oreja derecha. El short stop pasa por mi lado; 
como anticipábamos, apenas se fija en mí. Después de un ro-
deo, también me acerco a la carpeta. Camino con paso galante, 
cabeza erguida y perfumada. 

Esta operación de simular una actitud amanerada se complementa 
con un estilo que remeda las novelas detectivescas:

Es hora de saber quién es. Me vuelvo. Lo suponía. La primera 
base es una posición sedentaria, la mayoría de los que la juegan 
echan discretas barrigas, solamente un catcher se cansa en un 
partido de béisbol, solo él debe estar acuclillado por más de dos 
horas, sometido, además, al estrés de dirigir el picheo, ubicar a 
los outfielders, vigilar a los hombres embasados. Entonces, frente 
a mí tengo al catcher. Sería precipitado afirmar que el perverti-
do es él. Preferiríamos decir: parece serlo. Porque el sujeto 
quizás desee un acercamiento puro y todo no sea más que un 
mal entendido y el verdadero culpable sea uno de los otros.

Un receptor (de nuevo esta posición es clave para ilustrar una cier-
ta ambigüedad sexual, explicita en su posición agachada detrás del 
bateador y delante del árbitro, su misión de “coger” la pelota, etc.) 
se le acerca para pedirle uno de sus libros (además de gay, también 
ha fingido que es un escritor, estableciendo una analogía tópica) y la 
espontaneidad de tal petición le provoca remordimientos al ingeniero, 
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quien se siente culpable de haber sospechado de sus admirados pelo-
teros: “Mientras converso, reflexiono y siento que el catcher puede no 
ser un pervertido, que tal vez la literatura le interese y que, además, 
admire al escritor que estoy fingiendo. Sería un gran alivio que fuera 
así. Solo existe el inconveniente de que no soy escritor sino un tipo 
que desea propinar un castigo”. 

El “castigador”, decidido a golpear al primer pelotero que le hiciera 
una proposición “indecorosa”, de pronto se siente sorprendido por 
su “frivolidad”, pues ha estado frente a un receptor estrella y apenas 
lo ha felicitado. Resuelto a compensar al catcher, piensa en revelar su 
identidad y congratularlo con uno de los libros de su vieja amante. 
Entonces sube a la habitación de aquel, donde se encuentran reuni-
dos un grupo de atletas en calzoncillos y con cara de borrachos. Al 
final, el ingeniero deviene de victimario en víctima de su candor (o 
de su presunción intelectual); al llegar al cuarto de los jugadores, 
el petulante orgullo de estar con (entre) ellos, se transfigura en la 
zozobra que lo invade cuando nota que aquellos lascivos peloteros 
se disponen a saltar sobre él…

Me reciben con una cordialidad ofensiva. Sin embargo, estrecho 
la mano de cada uno. Son siete. Antes hubiese sentido orgullo 
por el histórico encuentro, ahora la zozobra se apodera de mí. 
Los dos metros y trescientas libras del primera base se han apos-
tado en la puerta. Los demás, de pie y babosos, me rodean. Sé 
que de nada valdría insistir en reivindicarme, de nada expresar 
mis conocimientos estadísticos sobre béisbol. Cuando el catcher 
comenta: “No se los dije, que la paloma caía”, arrimo la espalda 
a la pared y subo la guardia, dispuesto a defender mi honra.

Vii 
(inning de la suerte)

José Ibar es, para los seguidores del béisbol en la provincia La Haba-
na, lo mismo que alguna vez fue para los orientales Manuel Alarcón 
o Braudilio Vinent, o para los villareños Aquino Abreu, o para los 
pinareños Rogelio García. Es decir, un mito viviente, un lanzador que 
cuando se presentaba en buena forma era capaz de rozar los límites 
de la perfección en la “loma de los suspiros”, y al que en sus mejores 
días parecía rodear un aura de invencibilidad, con sus lanzamientos 
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cortándoles el aliento a los bateadores contrarios. De cualquier modo, 
ahí estaba su apodo de “El cuchillo de San José” para infundir respeto. 

¿Qué podría suceder el día que el astro perdiera algún partido? 
Sin duda, una pequeña catástrofe. Y eso es exactamente lo que narra 
Francisco García González en su relato “El día que perdió José Ibar”. 
El cuento se inicia con una anécdota escatológica: al protagonista se 
la quedado dentro de su cuerpo un aditamento de una sonda, de las 
que se utilizan para realizar análisis gástricos. Esta extraña situación, 
sin embargo, no le impide posar desnudo junto a su amante (Akri-
may) y un amigo (Denis) para una fotógrafa (Pilar). Mientras esto 
sucede, el juego entre La Habana y el débil equipo de Cienfuegos 
está a punto de comenzar no lejos de la casa: “El pueblo aguardaba 
engalanado por el as. No se hablaba de otra cosa. En el estadio los 
niños comían maní, gritaban, inflaban preservativos. El Cienfuegos 
aguardaba. José Ibar era mi ídolo. Eso nada más lo sabían mi madre y 
Akrimay”. Paralelo al juego, se despliegan en el improvisado estudio 
una sucesión de imágenes veladamente eróticas: 

Rolling al box luego de dos strikes sin bolas y ponche al batea-
dor anterior. El Cuchillo retiraba a los dos primeros bateadores 
del Cienfuegos. Fly al center field, de frente a las manos del 
jardinero. Reventaron los claxons y las ovaciones del público. 
Pilar continuaba en pos o a través de los rayos del sol y siempre 
detrás de Akrimay. La exposición sería un éxito, lo dábamos 
por sentado. Pilar insistió en el vientre hinchado de Akrimay. 
Me alejé de la ventana con hombres en todas las almohadillas. 
Seguí con la vista a las dos mujeres. Akrimay obedecía las indi-
caciones de Pilar. Creo que a Pilar también le gustaba Akrimay 
o tal vez era mi temor.

Inspirado en su admiración por el lanzador, el protagonista co-
mienza entonces a realizar asociaciones entre sus juegos eróticos 
con Akrimay y el pelotero, y nos enteramos que uno de esos retozos 
incluía escribir en la espalda de su amante el nombre de José Ibar. El 
apelativo de José tenía la virtud de evocar en Akrimay a un antiguo 
amor, y en el recuerdo de sus hazañas sexuales (actividad física tan 
legítima como el deporte) se produce el orgasmo. Premeditadamente, 
el protagonista ha tatuado en la piel de su amante su propio placer, 
trasladándolo del áspero terreno de pelota al mucho más agradable 
cuerpo de la muchacha. Luego marcha hacia el estadio a disfrutar 
de otro triunfo (otro orgasmo) de su ídolo, pero la advertencia de un 
apostador se le insinúa como un presagio adverso.
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En medio de la narración, hay un fragmento de una posible entre-
vista a Cheo Ibar. Una conversación diferente a las habituales que 
suelen tener los periodistas deportivos con los astros del béisbol, 
donde se mezclan las fantasías sexuales del personaje con los pre-
juicios machistas del lanzador:

Cheo, respóndeme sin que te quede nada por dentro, ¿cuándo 
las cosas te van mal no sientes que tienes la pinga más chiquita 
que de costumbre y que el uniforme te queda mal o que eres 
más feo que los demás peloteros? Cheo me mira, ¿Qué tú dices, 
asere...?, Olvídalo, brother, metafísica pura, ¿Meta qué?, Y sin 
pensarlo le pregunto si él sabe qué es una oliva, Como no sabe 
de qué se trata le explico, ¿Así que tienes algo en las tripas que 
no es tuyo y vale veinticinco faos?, Y para rematar le pregunto 
si él sería capaz de posar encueros para una foto, aunque no 
sea porno, El Cuchillo me mide, ¿Qué bolá contigo, chama?, 
Metafísica pura Cheo, Yo estudié física, pero esa meta, socio 
no hay manera que me acuerde...

Luego regresa el narrador a su relato, saturado de una sexualidad 
delirante, pues otro de los participantes en la sesión de fotografías, el 
llamado Denis, “escribía una saga de cuentos en las que el héroe, 
un soldado mambí, negro de descendencia lucumí, libre, católico, 
llamado Mongo González, violaba a bisoños reclutas españoles a 
los que luego decapitaba”. Seguidamente, comienzan a trenzarse 
(en un tono irreverente y alucinado al mismo tiempo) las peripecias 
carnales de los personajes con múltiples discursos afines al imagi-
nario nacionalista: el de los versos de José Martí (“Los zapaticos 
de rosa”), el de los cuentos de Enrique Labrador Ruiz (“El gallo en el 
espejo”), el de la historia como sacrificio ante la patria (hay un periódico 
en el cuarto con un titular que reza: “Por mí, no esperaría la Patria” 
y otro con el titular “Adelante”), y todo este carnaval de imágenes 
turbadoras está contrapunteado con la debacle del equipo local y la 
derrota de su astro:

Como tantas otras veces me dolió admitir que era un fanático 
del béisbol. De los perdidos. De esos a los que un triunfo de 
su equipo los pone eufóricos y con deseos de fornicar; y en su 
lugar una derrota les deja un zumbido en la cabeza, sin ganas 
de comer, mirando que la mujer que tiene al lado es poco 
apetecible y no importa que los traicione o lo que sea. Estaba 
enfermo. Pero, ¿para qué sino son los deportes?
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Al final, la narración escatológica, el juego sexual y el desafío de 
pelota encuentran (cierto) sentido para el lector, cuando sabemos 
que el fanático ha logrado recuperar el pedazo de sonda que tenía 
alojado en su intestino, y que tomando en cuenta su elevado valor en 
el mercado, decide obsequiarle la oliva de platino a José Ibar, como 
una suerte de amuleto o resguardo. Pero la tentativa se frustra, pues 
el ómnibus que conduce a los peloteros ya va en marcha, y casi lo 
atropella cuando pasa por su lado… 

La ironía, el sarcasmo y la parodia que desborda este relato, nos 
pone ante una manera diferente de asumir el juego de pelota en la 
literatura cubana contemporánea. Agotado el repertorio de imágenes 
solemnes y las gramáticas del homenaje, los escritores prefieren jugar 
y divertirse también con sus textos, del mismo modo que lo haría un 
pelotero talentoso y parrandero, como un Adolfo Luque o un Víctor 
Mesa. Este desparpajo de la escritura no quiere decir necesariamen-
te que se traten de temas frívolos, o que se busque escandalizar al 
lector con escenas “subidas” de tono. Antes bien, el relajo, el sexo y 
lo erótico son categorías inseparables del juego de pelota, desde los 
días tempranos en que nuestros antepasados solían vestir atrevidos 
trajes ceñidos al cuerpo, bailaban voluptuosos danzones al terminar 
los partidos, y se perdían después en las malezas, detrás de las glo-
rietas, con sus fogosas doncellas…

Viii

Orestes Kindelán, El Tambor Mayor de la Conga santiaguera, era un 
receptor de mediocres facultades hasta que se consagró como el ma-
yor jonronero en la historia del béisbol cubano de todos los tiempos. 
Su marca de 30 jonrones en la Serie Selectiva de 1986 fue durante más 
de veinte años el récord absoluto de vuelacercas en un torneo insular 
de primer nivel. Sus 487 jonrones, que pudieron ser más de 500 si un 
retiro apresurado y arbitrario no los hubiera cancelado, son una cifra 
demasiado lejana para cualquier bateador cubano en activo. Pero de 
Kindelán no solo se recuerdan sus jonrones, sino también su fuerte 
temperamento y su proverbial negativa a conceder entrevistas.597

597 La explicación de Kindelán sobre las causas de su apresurado retiro y 
su reticencia a conceder entrevistas a la prensa puede verse en: Damián 
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Alberto Garrido, en su relato “El hijo del Tambor Mayor”, utiliza 
la figura del ícono béisbolero para contar la anécdota de un niño 
desafortunado, hijo de un padre alcohólico y violento, y de una 
madre torturada por la vida. Este Kindelán del relato no solo es el 
jugador favorito del niño, sino que se convierte, en la conversación 
con unos mataperros apodados los Mellizos, en un ser mitológico 
en la mente del infante.

Los Mellizos cambiaban la voz para contarnos que en las noches 
de luna llena enterraban a niños acabados de nacer, porque 
nueve meses antes dos primos Kindelanes se habían puesto a 
hacer cositas y allí estaba el escarmiento, un rabito enroscado 
en el recién nacido. Tenían que enterrar a los fenómenos y 
taparles los ojos con tierra de cementerio antes que el sol les 
alumbrara la cara. Los Mellizos me habían dormido con el 
cuento de los fenómenos y el apellido, porque la verdad es que 
Kindelán era el Tambor Mayor, y menos mal que no nació con 
un rabito enroscado. 

Pero para el padre, perteneciente a otra generación y con unos 
horizontes deportivos que se extendían más allá de las fronteras 
de la Isla, el mejor bateador no era Kindelán, sino Rafael Palmeiro, 
un zurdo que jugó durante años para los Orioles de Baltimore y los 
Rangers de Texas, y que en veinte temporadas (1986-2005) acumuló 
la cifra de 569 jonrones, entre los diez primeros de todos los tiempos 
en ese importante departamento. En este punto, la admiración por 
el pelotero sirve de leit motiv para un desplazamiento hacia el tópico 
de la imposibilidad que muchos aficionados cubanos padecen, de no 
poder seguir normalmente los acontecimientos del campeonato de 
béisbol de las Grandes Ligas. 

Recuerdo a mi padre dándole para acá y para allá a la agujita 
del radio Vef, buscando La voz de las Américas, con la oreja 
pegada, que seguro juegan los Marlins contra los Yanquis y 
los Marlins se van a sacar la espina aunque los Yanquis sean 
el mejor equipo de la Liga Americana. Pero después de mu-
chos intentos mi padre es una bola de sudor, y no ha podido 

D’Averhoff: “Orestes Kindelán. Suena el Tambor Mayor”, Bohemia, 
La Habana, 26 de agosto de 2011, pp. 8-12.
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sintonizar el radio y lo tira y dice, se ve que el muy maldito 
es ruso; por eso no se coge ninguna emisora norteamericana, 
que en Rusia hasta los radios fueron comunistas y hubieran 
seguido siéndolo si el gordito calvo de la cagada en la frente 
no los hubiera puesto a cagar pinol. Y se veía que su rabia contra 
los comunistas y los aparatos rusos era porque no había podido 
oír su dichoso juego de Las Grandes Ligas y no sabía nada de 
su ídolo, Rafael Palmeiro.

Para el niño, sin embargo, si Palmeiro era el mejor pelotero de las 
Grandes Ligas, Kindelán era el mejor del mundo, pues una tarde 
de domingo le había regalado, sin saberlo, un pequeño tesoro: una 
pelota que había traspasado los límites del estadio por uno de sus 
descomunales batazos. Su ilusión más íntima era la de tener un padre 
famoso y querido como Orestes Kindelán, en lugar de uno borracho 
y anónimo, al que:

Nunca lo llamarían por su nombre para que fuera a la caja 
de bateo. Nunca se escupiría las manos ni se arreglaría los 
guantes y la gorra. No metería una tiza por encima de tercera, 
ni se tiraría fuerte en jon para que el ampaya cantara seife. No se 
pondría en el conteo de tres y dos, ni miraría al pitcher con cara 
de ponla por ahí, pendejo. No la botaría por encima del techo 
del Guillermón, ni le daría la vuelta lentamente al cuadro con 
un puño levantado, bajo el trueno dulce de los aplausos.

Luego, la violencia explícita en este el relato continúa, con una 
pelea entre los Mellizos y el muchacho, provocada por la necesidad 
de demostrar si aquellos mentían en lo relativo a su filiación con Kin-
delán, y si era cierto lo de los rabos enroscados de su descendencia. 
La prueba suprema de que uno de los dos bandos tenía la razón, era 
poder enseñar algún atributo relacionado con Kindelán que les per-
teneciera, y aquí el muchacho recurre a su pelota apócrifa. Para que 
no quedaran dudas, falsifica la firma del pelotero y se auto dedica 
la bola. Sin embargo, el desenlace de esta historia se complica cuan-
do la pelota golpea el auto de un hombre con cara de “jefe”, quien 
exige una compensación y provoca la desesperación de la madre. 
Esta termina pegándole fuego a la casa con el marido adentro y la 
escena final es de desolación y desamparo, juntándose la desgracia 
del muchacho con la pobre actuación de su ídolo: “y me acordé de 
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la pelota del Kinde, el único regalo que me habían hecho en mucho 
tiempo, y uno de los policías le preguntó a un vecino que tenía un 
radio pegado a la oreja cómo estaba el juego, y el vecino escupió y dijo 
que las auras estaban perdiendo y, para colmo de males, al Tambor 
Mayor lo habían ponchado dos veces”.

Garrido, en esta evocación desesperanzada, parece decirnos que 
a veces no basta con la “magia” protectora del béisbol para evadir 
los problemas de la vida cotidiana. El refugio momentáneo en los 
placeres del juego, también puede traducirse en desgracia. 

iX 

La reconciliación imposible entre el pasado y el presente, el fracaso 
de una vida signada por sucesivas decepciones y la consumación de 
una venganza, constituyen de algún modo la materia sórdida que 
da vida al relato de Antonio Armenteros “Lo perfecto del Jazz”. El 
cuento se inicia cuando dos recogedores de basura (uno negro y otro 
mulato) en el Estadio Latinoamericano (antiguo estadio del Cerro), 
se percatan de la presencia en las gradas de un hombre blanco que 
mira absorto hacia el terreno. La primera reacción de los empleados 
fue de recelo, y luego de burla hacia el contemplativo personaje:

−¡Oyeeh, este tipo no sabe que Marquetti la botó hace como 
dos horas ya! Los Industriales le dieron la vuelta a la ciudad 
y deben estar en el primer inning, pero de la susna...! Los Ve-
gueros deben estar metiéndole mano al cabo de San Antonio. 
Mira que ya es domingo y si no llego temprano la negra va 
a pensar que estoy en otra movida y cuando se imagina o se 
huele algo me recoge los bultos y me pone a dieta, acere. ¡Oyeeh 
que tipo pa´ buscarnos problemas, compadre!

Un giro en la narración nos pone ante los recuerdos del ensimis-
mado fanático, un estudiante de arquitectura que desde los años 
cincuenta había descubierto el encanto de “lo negro”, lo mismo en 
las mujeres, que en la perfección de sus deportistas, que en la mís-
tica de los ejecutantes de jazz. En aquella Habana deslumbrante de 
prostíbulos y garitos, descrita magistralmente por Cabrera Infante 
en sus novelas, el arquitecto se aficiona al béisbol, la vida nocturna 
y las descargas de jazz, al extremo de compararlas con un jonrón o 
con hacer el amor con dos mujeres al mismo tiempo. 
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Por esta época, recuerda el proyectista: “...descubrimos a los Al-
mendares, de la liga profesional cubana, se veían más team que los del 
Habana, Marianao o el Cienfuegos. Me agradaban los Almendares, 
al extremo de poder decir de memoria su score más funcional y fa-
moso”. Luego vino la Revolución de 1959, el éxodo de su familia y la 
liquidación del béisbol profesional. Entonces escogió hacerse seguidor 
del equipo Industriales “amateur”: “porque su uniforme era azul y 
porque representaban a la capital y porque no tenía otra opción”. 

El desajuste emocional y laboral provocado por el cambio de siste-
ma social, y la consiguiente frustración, encontraron una válvula de 
escape en las apuestas, prohibidas pero no desaparecidas del todo:

La familia perdió su negocio de construcción con la nacionali-
zación, fueron confiscados, algunos miembros se fueron pa´l 
carajo y él no logró terminar los estudios superiores—, después 
ganó mucho más en las apuestas deportivas y mandó pa´ la 
pinga a todo el aparato burocrático-estatal, esperando por el 
arribo de la noche para llegarse al Estadio. Sus Industriales 
ganando campeonato tras campeonato se convirtieron en un 
equipo fuerte, con una buena maquinaria de juego y tuvo que 
sacrificarse y apostar a hechos elementales como por ejemplo: 
¿A qué da un flay, voy a un rolling, bola, ponchao, strike, se la 
roba, jit, es out, o jonrón, etc...? Según la situación del juego o 
las características del pelotero, así amasó una pequeña fortuna.

El modo hacer las apuestas por los tahúres en las gradas es descrito 
de la siguiente manera:

Las cosas iban bien con el juego y la apostadera, dándole carre-
ras al contrario y ganando al final, si se acercaba un uniformado 
por el pasillo del graderío la gente gritaba: “Agua, agua” y, uno 
estaba advertido, el dinero como por arte de magia regresaba 
de las manos a los bolsillos, se cobraba al final del juego en el 
parquecito de enfrente al Estadio.

El fenómeno de las apuestas, tan recurrente como solapado en 
los estadios, tuvo su mayor escándalo en la Cuba posrevolucionaria 
cuando un grupo numeroso de jugadores de la capital fueron acu-
sados y encausados judicialmente por, supuestamente, vender los 
juegos a cambio del dinero de los apostadores. Este turbio asunto, 
aun no esclarecido del todo, y por el que guardaron prisión injusta-
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mente peloteros de la talla del segunda base Rey Vicente Anglada 
(rehabilitado con posterioridad), es tratado en el relato con abierto 
pragmatismo, y con una expresión erótica que nos recuerda los relatos 
de Francisco García González y Miguel Terry:

El ambiente cambió bruscamente cuando acusaron a los 
propios peloteros de vender los juegos. ¿A quién se le pudo 
ocurrir aquello? Los jugadores son los primeros en evitarlo, 
porque empieza la desconfianza, la duda, nadie cree en nadie 
y se forma la jodedera. Así mismo fue, los pesos que me hizo 
ganar ese número treinta y seis, ese morenito era candela, 
reencarnaba en él al juego mismo. ¡Joel, si lo hubieras visto, 
explosivo, inteligente, el mejor de todas las segundas bases de 
la historia! Las noches que me regaló a Josefina y a mí con sus 
engarces, sus jugadas, sus robos inesperados. Un Rey. Llegué 
a creer que Josefina en vez de templar conmigo templaba con 
él, me lo decía con esa carita de puta en cuaresma: ¡Papi, viste 
lo rápido que realiza los dobles plays!

Un suceso vinculado a otro jugador de Industriales, a quien señala 
sin nombrar (¿Quién no sabe en Cuba quien era el número 40 de los 
Industriales?) provoca en el protagonista una mudanza de su antigua 
afición. Parece que su jonrón en Nicaragua contra los americanos le 
provocó graves pérdidas monetarias, y por eso echa a correr la “bola” 
de ser aquel el acusador de sus compañeros de equipo. Su odio contra 
el cuarto bate de Industriales alcanza ribetes patológicos: 

Siempre con su sonrisa no sé sí de hipócrita natural o de hijo-
puta —también natural—. No lo podía soportar, Joel, por él me 
vi conviviendo con la gentuza como se refería a ti mi difunta 
madre. Cada vez que no entraba el agua al solar —yo que antes 
del desayuno nadaba dos piscinas de cincuenta metros con agua 
tratada— me cagaba en su madre y en el maldito jonrón de 
Managua. Fíjate qué un día, un mulato se atrevió a plantearme 
que ese moreno era mejor bateador que Ted Williams, ¿qué 
comparación es ésa?, me puse histérico y le fui para arriba…

El resultado de esta pelea le fue doblemente adverso, pues a sus 
lesiones físicas debió añadir la pérdida de su amante. Desde enton-
ces la violencia sorda en que se había transformado su existencia lo 
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compulsaba a llevar un bate de aluminio al estadio, aunque el objeto 
de su ira seguía siendo el llamado “toletero de Alquízar”: “Las culpas 
se fueron acumulando solitas sobre la espalda del número 40 de los 
Industriales, él era el causante directo de perder mi vecindario, mi 
casa con jardines y arboledas extensas y mi mulata culona”. 

El desenlace de esta historia de frustraciones y fracasos personales 
se decide, de manera inexorable, en el terreno de las apuestas. El fatum 
del arquitecto ha dispuesto que su venganza se consume humillando a 
Los Industriales y a su pelotero emblemático, contando para ello con 
los lanzamientos de un pitcher del equipo Vegueros (aunque no dice 
su nombre, no puede ser otro que el gran ponchador Rogelio García, 
dueño de un lanzamiento “de tenedor” muy efectivo). La narración 
final remeda la tradición deportiva de los momentos decisivos en 
un juego crucial, con los consabidos tópicos de hombres en bases, 
dos outs, el bateador en el conteo máximo… y su conclusión no se 
aleja de este estereotipo: el bateador conecta un jonrón enorme que 
arruina la apuesta del tahúr y hunde sus esperanzas en la más pro-
funda amargura. 

Sin embargo, la verdadera consumación de la historia no se pro-
duce con el jonrón de su desgracia, sino cuando uno de los dos em-
pleados del estadio se acerca al protagonista, quien sin apenas darle 
tiempo a preguntar le descarga un formidable batazo en la cabeza, 
regando su masa encefálica por la tierra del estadio. Este batazo 
fatal, en extremo morboso, nos recuerda otro similar ocurrido en la 
década del veinte del pasado siglo, cuando la joven promesa que era 
entonces Antonio Susini, truncó su carrera deportiva y su vida, al 
asestarle un mazazo fulminante a su contrincante, el receptor Julio 
Le Blanc. El béisbol como campo de violencia, algo que el juego ex-
presa de múltiples maneras en sus constantes discusiones y gestos 
desafiantes, y que se prolonga en las tribunas con las bravuconadas 
de los aficionados y las reyertas de los apostadores, encuentra en el 
relato de Antonio Armenteros una extraña parábola, una metáfora 
hiriente y desgarrada. 

Si algo tienen en común estos relatos, inspirados en el juego de 
pelota, es la representación paródica de una mitología que identifica al 
béisbol con las narrativas nacionalistas (no olvidemos que se trata 
de uno de los elementos fundamentales del arsenal simbólico de la 
Nación: es el pasatiempo o deporte nacional); el uso de la ironía y el 
carnaval para desacralizar ciertas zonas de la reproducción cultural 
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del béisbol, y la presencia en ellos de un erotismo trasgresor, satírico, 
que pone en solfa estereotipos sociales muy arraigados, como el de la 
supuesta “hombría” de ese macho por definición que es el pelotero. 

Este último punto, el de las (re)visiones del Eros desde el escenario 
béisbolero, nos parece uno de los acercamientos más originales y 
provocadores posibles, pues se trata de abordar de manera alegre 
y desprejuiciada el machismo, los equívocos sexuales, el narci-
sismo y la homofobia, entre otros tópicos que rebasan los límites del 
estadio y se insertan en los pliegues más profundos del tejido social. 

Otro asunto de enorme actualidad que abordan los narradores, 
es el que se refiere a la violencia en sus múltiples manifestaciones, 
social, individual o familiar, que encuentra en el béisbol una capilaridad 
comunicante. En estos cuentos, por último, no hay aplausos, ni discur-
sos cálidos, ni medallas olímpicas o mundiales. Tan solo quedan las 
sonrisas y el retintín de la pelota que retoza en el diamante, mientras 
el juego eterno, y su alter ego, la literatura, continúan…

Post scriptum

La mejor prueba de que este ensayo distaba mucho de ser definitivo, 
es que siguen apareciendo relatos de temática béisbolera,598 no muy 
alejados del canon que predomina en el libro. Uno de esos cuentos 
es el de Leopoldo Luis García titulado “El último jonrón”,599 donde el 
protagonista comete un misterioso asesinato con un bate de béisbol 
que guardaba como una reliquia, en un metafórico ajuste de cuentas 
con su pasado de jugador mediocre y su presente de fanático defrau-
dado por la pésima actuación de su equipo.600

La Habana, septiembre de 2011

598 Una variente de gran interés es la del béisbol en la literatura para niños y 
adolescentes, como la recogida por Raúl Hernández Ortega en Chamacos 
en el estadio, Editorial Unicornio, San Antonio de los Baños, 2011.

599 <http://www.isliada.com/literatura-policial/2011/09/el-ultimo-
jonron/> 

600 Un caso aparte, que escapa al análisis de este ensayo, es la noveleta 
de Miguel Terry: Silvestre, el conquistador, Editorial Unicornio, San 
Antonio de los Baños, 2012.
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aGUstÍn MarQUetti: ¡QUÉ bUeno JUeGa Usted!

Para Jesús Félix Suarez Valmaña

El sábado diez de octubre de 1987, fecha memorable para los 
cubanos, se retiró del juego activo uno de los peloteros más 
brillantes en la historia del béisbol insular en todas las épocas: 

Agustín Marquetti Moinelo. Lo hizo vestido con el traje del equipo 
Cuba y el rotundo número 40 en la espalda, con el que defendió los 
colores patrios durante once años consecutivos (1969-1979) en seis 
series mundiales, tres juegos panamericanos, dos centroamericanos, 
una copa intercontinental y otros 28 torneos más. Tres lustros atrás, 
en otra fecha histórica, el 2 de diciembre de 1972, había destrozado 
con dos jonrones —uno de foul— en el mismo turno al bate, el sueño 
estadounidense de levantar el trofeo de campeones en la capital de 
Nicaragua, todavía devastada por el terremoto. En su despedida, 
estaba flanqueado por dos niños, uno blanco y otro de piel oscura, 
como símbolos de la continuidad del béisbol en esta tierra de razas 
y costumbres mezcladas. 

Agustín nació en Alquízar, como el revolucionario comunista 
Rubén Martínez Villena, el gran tercera base Héctor Rodríguez y el 
compositor Luis Marquetti. A Rubén le gustaba el béisbol, e impro-
visaba juegos con Pablo de la Torriente Brau en la azotea del sabio 
don Fernando Ortiz. El niño que destripaba pelotas de trapo era un 
furibundo almendarista, lo seducía el color azul intenso de los Ala-
cranes, y se fue a pelear a Girón con catorce años; también le gustaba 
la música, al extremo de tocar guayos y sartenes en una orquesta, y 
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bailar con Pello el Afrokán, los Van Van, Irakere, y escuchar al gran 
Benny Moré, quien de haberlo conocido podría haber parafraseado 
el estribillo de su famosa canción y decir: “Agustín Marquetti, ¡que 
bueno juega usted!”

Este libro601 rinde homenaje a ese extraordinario jugador y persona 
que es Marquetti, y lo hace desde lo más íntimo de sus convicciones 
y actitudes ante la vida. Su autora, Dulce M. Sotolongo, ha preferido 
hablarnos tanto de sus hazañas béisboleras (los 19 jonrones y 85 im-
pulsadas que lo catapultaron al equipo nacional en 1969, el jonrón 
de Nicaragua, el que le pegó a Rogelio García en extra innings en 
1986) como de sus disputas infantiles con Felina y Rosalina, que no 
le devolvían las pelotas; sus apodos: “guara”, por unos pantalones 
de guarandol, y Frankenstein, cuando integraba junto a Capiró (“El 
Hombre lobo”) aquella memorable Tanda del Terror, invocada por 
el imaginario de Bobby Salamanca; su devoción por Changó, santo 
yoruba que lo acompaña desde su infancia; sus errores, como aque-
lla vez que no pisó primera; Consuelo, el amor de toda la vida y su 
irrenunciable elogio de la amistad: Enrique Arredondo, Félix Isasi, 
Carlos Montezuma, Germán Águila, Ñico Jiménez, Pacho Alonso, 
Félix Chapottín…

Los peloteros que lo acompañaron en los diamantes hablan siem-
pre del Marquetti caballeroso, disciplinado, entregado sin límites, 
paternal con los más jóvenes, siempre aconsejando, pero quizás el 
mayor elogio que se haga en este libro del estelar primera base, sea 
el de Pascuala, su suegra, que le entregó a su hija porque “tenía una 
sonrisa sincera”. Y el número 40 de los Industriales, el inmarcesible 
don Agustín, como lo llamó mi amigo Osaba, tiene la gallardía de 
admitir: “Para todo el mundo yo no tenía nervios. Siempre me estaba 
riendo, La gente no sabe lo que he llorado yo”.

Otra virtud de Marquetti es que siempre ha dicho lo que piensa, en 
las buenas y en las malas. Ha sido un crítico lúcido de los problemas 
del béisbol cubano después de su retiro, cuando se fue a trabajar como 
instructor de bateo en una academia provincial. Su preocupación por 
el entrenamiento, el exceso de juegos o las condiciones de vida de los 
peloteros son tópicos que ha señalado en múltiples entrevistas. En una 
ocasión, recuerdo, propuso realizar un pleno abierto entre jugadores, 

601  Todas las citas pertenecen al libro de Dulce María Sotolongo: Agustín 
Marquetti. Número 40, Ediciones Extramuros, La Habana, 2008.
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managers, árbitros, metodólogos, sicólogos y directivos, para discutir 
con franqueza los problemas que aquejaban al pasatiempo nacional.

De esa madera incorruptible está hecho Agustín Marquetti, he-
redero de la gran tradición del béisbol cubano desde los tiempos 
de Emilio Sabourín y Carlos Maciá, Cristóbal Torriente y Alejandro 
Oms, Martín Dihígo y José de la Caridad Méndez; contemporáneo 
y compañero de Pedro Chávez y Armando Capiró, Antonio Muñoz 
y Cheíto Rodríguez, Pedro Medina y Luis Giraldo Casanova, Víctor 
Mesa y Rey Vicente Anglada, esos semidioses que nos hicieron inmen-
samente felices con sus jugadas y batazos, a los que un día rendiremos 
culto fervoroso cuando regresen a la tierra que los vio nacer, y que 
al decir del poeta “...midieron a batazos [...] bajo el polvo levantado 
al deslizarse en segunda, alimentando la hierba que se extiende en 
los jardines y es surcada por los roletazos…”.

La Habana, noviembre de 2008
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la poesÍa del JonrÓn

Para Fernando Rodríguez Álvarez

¡Adiós Lolita de mi vida!

bobby sAlAMAncA

Llevarse las cercas, las gradas o el techo de cualquier estadio, 
es la mayor hazaña que se puede realizar en un diamante de 
béisbol. El jonrón, batazo inapelable, es la única conexión capaz 

de hacer delirar o enmudecer en un instante a una afición de varios 
miles de personas. Es el premio gordo, la suerte máxima, el supremo 
anhelo de cualquier jugador. 

Este artículo, rinde tributo a uno de esos seres extraordinarios 
tocados por la magia del béisbol, capaces de levantar un país con la 
fuerza de sus batazos, y de seducir a una generación de aficionados 
por la naturalidad de sus gestos en el diamante. Su nombre completo 
es Pedro José Rodríguez Jiménez, pero para toda Cuba fue siempre 
Cheíto, un diminutivo de cariño para identificar al tercera base y cuar-
to bate natural de su equipo nacional de béisbol, al “Señor Jonrón”, 
como lo bautizó el más ingenioso de los cronistas cubanos, Bobby 
Salamanca, o al “Poeta de los Jonrones”, al decir de otro avezado 
periodista, José Antonio Fulgueiras. 

Porque a Cheíto los jonrones se le daban como algo natural, in-
efable, como una extensión apenas reconocible de sus brazos y sus 
muñecas. Ha sido quizás el único jugador en pararse sin nervios 
frente a cualquier lanzador, de la calidad que fuese, con la íntima 
convicción de conectarle un batazo para decidir un juego, y lograrlo 
con la sencillez de quien se toma un vaso de agua. Tan habituados 
estábamos a verlo destripar pelotas con la alegría de un niño, que su 
repentina ausencia dejó un vacío irreparable en el béisbol cubano. 

Poco importa que después hayan aparecido jonroneros hasta por 
gusto, que otros rompieran sus récords o que su fotografía desapa-
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reciera de las páginas deportivas de los diarios. El pueblo de Cuba 
jamás olvidará la mística de sus batazos, ni será borrada de su memoria 
la elegancia y caballerosidad del jugador al que jamás la gloria se 
le subió a la cabeza. Los cubanos tampoco perdonaremos a los que 
tomaron la torpe medida de separarlo del béisbol cuando estaba en 
el cenit de su carrera, y mucho de su talento estaba todavía por pro-
digarse. Es cierto que cometió algunos errores, pero nadie tenía el 
derecho de robarle al Cheo sus esperanzas, ni de quitarle a la afición a 
uno de sus ídolos más admirados y queridos. Pero contrario a lo que 
buscaban sus victimarios, su condición de héroe trágico del deporte, 
como afirma con lucidez el novelista Leonardo Padura en una de las 
entrevistas que componen el libro, no ha hecho sino acrecentar la 
fama y la leyenda de Pedro José Rodríguez Jiménez. 

El trabajo de entrevistar a muchos de sus contemporáneos, ami-
gos y familiares, recabando con minuciosidad hasta los más íntimos 
detalles en la vida del atleta y del ser humano, convierten al autor 
de este libro, el amigo Fernando Rodríguez Álvarez, en un cruzado de 
la historiografía cubana sobre el béisbol revolucionario. Su afán 
de esclarecer datos, recopilar testimonios, cruzar opiniones, recordar 
anécdotas y recoger estadísticas serias y confiables de su biografiado, 
es un empeño magnífico de investigación y sistematización de infor-
maciones muchas veces dispersas, que agradecerán las presentes y 
futuras generaciones de aficionados al béisbol. 

Pero más allá de los récords y estadísticas, siempre atendibles si de 
béisbol se trata, lo maravilloso de este libro radica en su candoroso 
elogio del hombre que hizo del jonrón una virtud y una alegría, que 
supo ponerle melodía a sus batazos, para dicha de todos cuantos iban 
a los estadios por el goce de que se produjera el esperado milagro de 
la pelota golpeada con suavidad y desaparecida en el firmamento. 

Porque el hechizo del jonrón también reside en el gesto del bateador 
que se detiene a disfrutar la parábola perfecta que se pierde en la no-
che, o la línea rápida, letal, que abre claros entre la concurrencia, y en 
el rostro inconsolable del pitcher y en la desazón de los jardineros, y 
en el trote parsimonioso del que recorre las almohadillas sabiéndose 
un elegido, y en su gesto de agradecer a Dios (al de los jonroneros, 
claro) con el dedo índice extendido, dándole gracias por ese minuto 
de gloria suprema multiplicada en miles de personas.

La Habana, septiembre de 2007
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los Mitos Verdaderos de la pelota

Para Juan A. Martínez de Osaba

Dentro de la “siempre escasa y poco elaborada literatura de-
portiva escrita y publicada en Cuba”, al decir del novelista y 
apasionado del béisbol Leonardo Padura, la pluma de Juan 

Antonio Martínez de Osaba y Goenaga es una saludable excepción. 
Autor de una ya considerable bibliografía sobre la pelota insular, 
con especial interés en su provincia natal, Pinar del Río, Osaba es 
un escritor que combina con agudeza y amenidad la crónica depor-
tiva, el testimonio, la memoria oral y la investigación letrada. Vale 
decir, utilizando el argot béisbolero, es un pitcher que domina varios 
lanzamientos. Ahí están para corroborarlo sus dos magnificas his-
torias de vida de Luis Giraldo Casanova (El señor pelotero, Ediciones 
Loynaz, 1998) y Omar Linares (El Niño Linares, Casa Editora Abril 
y Ediciones Loynaz, 2002), verdaderos clásicos en su género: la bio-
grafía deportiva. 

Luego vendría un libro como Cosas de la pelota (de Cooperstown a Las 
Minas) (Ediciones Loynaz, 2002), donde Osaba desgrana pequeños 
homenajes a los grandes jugadores profesionales estadounidenses 
(Babe Ruth, Ted Williams, Joe DiMaggio, Mickey Mantle, Willie Mays, 
Hank Aaron), a sus pares cubanos de la época prerrevolucionaria 
(Méndez, Luque, Dihígo, Marrero, Tony Taylor, Pedro Ramos) y por 
último a los peloteros de apodos cariñosos: “Nené”, “El Clavo”, “Barri-
lito”, desconocidos para los fanáticos, pero no menos entrañables, 
porque son los del pueblo, el barrio, el piten, la esquina, la familia…
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Todos ellos regresan en Nosotros los peloteros (Ediciones Loynaz, 
2005), un texto de microhistoria béisbolera dedicado a enaltecer un 
pedazo de tierra pinareña, Minas de Matahambre, cuyas tierras mi-
nerales vieron jugar al niño que fue Osaba y a otros centenares de 
infantes y adolescentes, cuyo sueño era llegar algún día a brillar en el 
Estadio Cerveza Tropical o el Gran Estadio del Cerro, las catedrales 
consagratorias de la pelota insular. Mientras tanto, los jugadores del 
pueblo se divertían, hacían felices a sus amigos y estremecían las 
gradas del estadio municipal, unas veces con jugadas fulminantes, 
otras con batazos inmensurables, y también con lances, no menos 
importantes, de amores furtivos.

Con este sugerente título de Mitos y realidades de la pelota cubana,602 
Osaba vuelve a desplegar su condición de historiógrafo lúcido y cro-
nista minucioso. La prosa es limpia, directa, conversacional, como si 
tuviéramos al autor enfrente relatando toda su experiencia y sabiduría 
béisbolera. Los temas de siempre y otros nuevos nos seducen por su 
ingenio sagaz y penetrante sutileza, como cuando habla del rol que 
juegan el sexo, el alcohol y las mentiras sobre su consumo en la vida 
útil del pelotero. O de la imprecisa y porosa línea que muchas veces 
separa al fanático intransigente y sectario, del aficionado solidario y 
responsable, explorada con vocación de eticidad y civismo. En igual 
sentido de respeto al béisbol en todos sus ámbitos, estimo el llamado 
que realiza Osaba a implementar una verdadera “Democracia béisbo-
lera”, en la cual: “Las decisiones importantes deben ser consultadas 
en votación secreta y directa con el pueblo, depositario absoluto de 
los beneficios espirituales y materiales que brotan del espectáculo 
mayor del cubano”. 

Otro argumento recurrente en el imaginario béisbolero es de las 
supersticiones y creencias. Aquí se necesitan las herramientas del 
antropólogo cultural para entender la compleja densidad de gestos, 
costumbres, maneras de jugar, ceremoniales y rituales practicados 
por los peloteros en todos los diamantes. Desde la persignación 
antes de entrar al cajón de bateo, los amuletos y “brujerías”, en los 
territorios de lo sagrado, hasta la guapería, el grito y el “aguaje” 
en los dominios de lo profano, el estadio es un constante ir y venir 

602  Todas las citas pertenecen al libro de Juan Antonio Martínez de Osaba 
y Goenaga: Mitos y realidades de la pelota cubana, Ediciones Loynaz, Pinar 
del Río, 2009. 
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de guerras simbólicas. Y Osaba da buena cuenta de todo ello en un 
sabroso capítulo lleno de sorpresas. 

Un tema favorito del autor, al igual que de quien suscribe estas 
líneas y la mayoría de los aficionados es el cuadrangular. Los jonro-
nes, como los goles en el fútbol, son el momento climático del juego 
de pelota. Su antítesis es el ponche. Son las jugadas del ascenso y la 
caída. Dos caras de una misma moneda, muchas veces inescrutable. 
Porque suele suceder que los máximos sluggers son al mismo tiempo 
grandes consumidores de strikes, como si la enigmática lógica del 
juego exigiera compensar un tanto la soberbia del jonronero con la 
humillación del ponche. Héroes cuando la botan y villanos cuando se 
dejan cantar el tercer lanzamiento, ambas posibilidades están cifradas 
en lo primordial del juego, y lo único que podemos hacer es asumir 
con estoicismo el misterioso desafío entre el pitcher y el bateador. 

La velocidad de los lanzadores, los pelotazos que se propinan, las 
peleas y camorras, la violencia explicita e implícita en los terrenos, son 
algunos de los asuntos siempre polémicos e inquietantes, aun en su 
sordidez, que el autor describe y analiza, para evitar esas tentaciones 
y economizar el mal. La cara opuesta es la del amor del pelotero por 
su pareja, su añoranza permanente de la novia, aunque esto lo pueda 
sacar de concentración y no sea muy recomendable, según Osaba, 
ponerse a pensar en amores cuando se juega. Siempre, eso sí, debe 
aspirarse a dejar la piel, el alma en el terreno, como rezaba el titulo 
de aquel magnífico libro de Leonardo Padura y Raúl Arce sobre los 
peloteros de la década del sesenta del pasado siglo. 

Un capitulo muy llamativo es el dedicado a esos jugadores de largo 
aliento, incombustibles, que jamás se lesionan, o incluso salen al pasto 
adoloridos, y son capaces de eslabonar impresionantes cadenas de 
innings sin faltar al terreno. Son los caballos de hierro, sobrenombre 
que llevó el neoyorkino Lou Gehrig, rigurosa estirpe a la que el autor 
suma también a Carl Ripken junior y el cubano Alexander Ramos. 

La pelota profesional es una etapa de grandes nombres y hazañas 
del béisbol cubano, y aunque era también un negocio de la burguesía 
industrial criolla, que no permitía que se rompiera el monopolio de 
los cuatro equipos: Almendares, Habana, Marianao y Cienfuegos, su 
historia es un capitulo imprescindible que debe ser divulgado y cono-
cido, pues esa herencia, que Osaba llama “maldita”, es parte también 
de la gran tradición cultural de la pelota insular. Por tal motivo, es de 
agradecer la semblanza que realiza el autor del circuito profesional, 
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pues como alega: “Con ventajas y desventajas, virtudes y defectos, 
entre loas e improperios, aquella fue la expresión máxima de nuestro 
béisbol, el mismo que anda hoy por las cumbres. Han pasado casi 
cinco décadas y las nuevas generaciones desconocen sus avatares”. 
Así, desfilan ante el lector, con sus grandezas y miserias, las figuras de 
Conrado Marrero, Pedro Formental, Roberto Ortiz, Napoleón Reyes, 
Héctor Rodríguez, Orestes Miñoso, Guillermo Miranda, Edmundo 
Amorós, Camilo Pascual, Pedro Ramos, Tony Taylor, toda una ga-
lería de legendarios peloteros que brillaron también en las Grandes 
Ligas, las Ligas Menores, las Series del Caribe, y los campeonatos de 
México, Venezuela, Puerto Rico y la República Dominicana. 

 Una etapa más reciente, la del béisbol revolucionario y la llegada 
de las series nacionales, con una historia asimismo enorme y trascen-
dentales significados en la conformación de un nuevo imaginario en 
la pelota cubana, se despliega con las notas dedicadas a emblemáticos 
narradores como Eddy Martín, árbitros incorruptibles como Amado 
Maestri y managers de la estatura de Roberto Ledo, José Miguel 
Pineda, Servio Borges y Jorge Fuentes. 

Finalmente, Osaba diserta sobre un tema en el que difícilmente 
se pondrán de acuerdo los aficionados, la prensa especializada y los 
propios peloteros: escoger un Todos Estrellas del béisbol cubano de 
todos los tiempos. A riesgo de enfrascarse en una polémica intermi-
nable, marcada por el sello de la subjetividad y la experiencia vital 
del autor, Osaba ofrece su equipo de ensueño, con el que podremos 
o no coincidir, aunque resulta incontestable la calidad y maestría 
deportiva de los elegidos. ¿Quién no quisiera contar en su equipo 
con Juan Castro, Antonio Muñoz, Tony Taylor, Omar Linares, Willie Mi-
randa, Orestes Miñoso, Víctor Mesa, Luis Giraldo Casanova, Camilo 
Pascual, Miguel Cuéllar, Orestes Kindelán y un manager ganador 
como Jorge Fuentes? 

El lector, como siempre, tendrá derecho a decidir si le tira o no a 
este lanzamiento de más de noventa millas. Podrá poncharse o co-
nectar un jonronazo, pero jamás debe eludir el reto. Sobre todo si se 
trata de un lanzador con la experiencia, la calidad y la inteligencia 
de Juan Antonio Martínez de Osaba y Goenaga. 

La Habana, noviembre de 2008
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la sonrisa de pedro lUis laZo

Para Juan Ramón de la Portilla

Cada vez que veo lanzar al pitcher pinareño Pedro Luis Lazo, 
viene a mi mente el recuerdo de otro grande de la cultura 
cubana: Ignacio Villa, el inmortal Bola de Nieve. Quizás esto 

pueda parecer una herejía, pero la sonrisa franca y abierta de Lazo, 
su ingenuidad, su pureza, y el orgullo de ser negro, en un país donde 
el racismo es todavía una herencia palpable, lo asemejan en mi áni-
mo con el autor de Si me pudieras querer, Ay amor, No dejes que te 
olvide, y tantas otras canciones imperecederas, dichas al piano con 
aquella voz suya, tan entrañable, que el mismo definió “de persona”. 
Dos años después de la muerte de Bola en su querido México, nació 
Pedro Luis Lazo, sin saber que el destino le depararía convertirse 
en el máximo ganador de juegos en el béisbol organizado cubano 
después de 1959. Se dice fácil, pero estamos hablando de alguien 
oriundo del territorio que ha dado el mayor número de lanzadores 
de calidad en la pelota revolucionaria. 

Llegó muy joven a las series nacionales, con apenas 17 años, y a los 
22 años ya estaba en las filas del equipo nacional que acudió a los Juegos 
Panamericanos de Mar del Plata, en 1995. Desde entonces, bautizado 
por su estatura como “El Rascacielos Verde”, ha llenado de glorias 
a la patria en todos los diamantes en que se ha parado; y de alegrías a 
sus parciales con sus rectas vertiginosas y sus sliders a la rodilla, sin 
que medie entre uno y otro lanzamiento un respiro para el anhelante 
bateador. No pocas veces ha recibido agravios de fanáticos exaltados 
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en estadios rivales, y Lazo siempre les ha respondido con una de sus 
mejores armas: su sempiterna sonrisa de negro bonachón.

Así como Bola hacía de cada una de sus canciones una genuina 
creación, Pedro Luis Lazo hace de cada juego una fiesta del box. Bola 
cantaba canciones que se parecían a él, y Lazo compone lanzamientos 
que también son como él: fuertes, veloces, candorosos a veces, irre-
verentes otras, inmensos y sencillos al mismo tiempo. Dueño de un 
temperamento sereno en la tabla de lanzar, pocas veces ha fallado en 
los momentos críticos de un juego de pelota, y es proverbial el domi-
nio que he ejercido sobre sus contrarios en torneos internacionales.

Alguna vez se ha dicho que cuando Lazo termine su carrera, será el 
mejor lanzador de las series nacionales, afirmación un tanto audaz si 
pensamos que por ellas han desfilado pitchers del tamaño de un José 
Antonio Huelga, Santiago Mederos, Braudilio Vinent, Julio Romero 
o Jorge Luis Valdés, todos ellos inmarcesibles. Sin embargo, no 
albergo ninguna duda de que Pedro Luis Lazo, con su inverosímil 
número 99 en la espalda, pertenece por derecho propio, por su 
persistencia y su talento, a una familia espiritual mayor, en la que 
también están José de la Caridad Méndez, Martín Dihígo, Conrado 
Marrero y Adolfo Luque, y los acompañan Ignacio Piñeiro, Benny 
Moré, Ignacio Villa y el trío Matamoros, Wilfredo Lam, Alicia Alonso, 
Alejo Carpentier, Nicolás Guillén, Virgilio Piñera y Lezama Lima, 
y tantos otros que conforman esa identidad maravillosa y fecunda 
que es la cultura cubana. 

La Habana, enero de 2009
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alFonso UrQUiola: Un relÁMpaGo  
sobre el diaMante

Dentro de los innumerables apodos y motes que han tenido los 
peloteros cubanos, a lo largo de casi siglo y medio de historia 
del béisbol en la Isla, ninguno tan “electrizante” como el que 

llevó el estelar segunda base de los equipos pinareños Alfonso Ur-
quiola: “El relámpago de Bahía Honda”, bautizado así por ese grande 
del periodismo deportivo que fue Juan Antonio Bobby Salamanca. Debo 
confesar que siempre me gustó esa manera de graficar su inusual 
velocidad, juego agresivo y maestría deportiva en la defensa de la 
segunda almohadilla. Es decir, Alfonso Urquiola, en mi lectura 
metafórica de su apodo, era un pelotero que jugaba con la poderosa 
fuerza natural del relámpago, se ramificaba por el diamante y al 
mismo tiempo seguía siendo un ser etéreo, que no llegaba a tocar 
el terreno cuando realizaba alguna de sus espectaculares jugadas 
de doble matanza o legendarios fildeos, así como aquellos lances 
memorables de tirar sin mirar para el primer cojín.

Alfonso Urquiola es en mi opinión, junto a Félix Isasi, Rey Vicen-
te Anglada, Antonio Pacheco y Juan Padilla, uno de los monstruos 
sagrados de la segunda base en el béisbol revolucionario cubano, 
sin menoscabo de otros buenos camareros como Andrés Teléma-
co, Urbano González, Sergio Quesada, Alexander Ramos o Héctor 
Olivera Jr. A la trayectoria vital y deportiva de este cabal jugador 
está dedicado el nuevo libro de Juan Antonio Martínez de Osaba y 
Goenaga, devenido en el principal biógrafo de los peloteros de su 
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natal Pinar del Río, donde ya acumula tres jonronazos con las bases 
llenas: Luis Giraldo Casanova, Omar Linares y Pedro Luis Lazo.

Osaba sabe mucho de béisbol, pero además es un buen escritor y 
un excelente comunicador. El presente volumen es un texto complejo, 
donde se entrecruzan muchas voces y se dan la mano la exposición 
directa del biografiado junto a la literatura testimonial que Osaba re-
crea del personaje; es decir, no se trata de transcribir directamente de 
la grabadora al papel, sino que aquí hay un proceso de reelaboración 
consciente de la escritura, donde no falta la imaginación del autor. El 
resultado es una suerte de biografía novelada, que se deja leer como 
si fuera una obra de ficción, aunque es una historia de la vida real. 

La existencia de Urquiola, nacido en un central azucarero del occi-
dente de la Isla en 1952, transcurre ante nuestros ojos con una fluidez 
y una cadencia cinematográfica, desde su hogar humilde y su niñez 
de trabajos y miseria, pasando por sus aprendizajes sexuales, religio-
sos y formativos de la personalidad, hasta llegar a la adultez. En sus 
inicios prefirió el baloncesto, pero tuvo la suerte de ser observado por 
un buen jugador profesional, Asdrúbal Baró, quien lo motivó para 
que se dedicara a la pelota, y esa decisión lo marcó para toda la vida. 

Alfonso pertenece a una generación dorada del béisbol cubano 
revolucionario, que hizo su aparición en los diamantes a inicios de la 
década del setenta del pasado siglo xx, y donde brillaron los nombres 
de Pedro José Rodríguez, Héctor Olivera, Pedro Jova, Braudilio Vi-
nent y Pedro Medina, por solo mencionar algunos inmortales. Integró 
por primera vez el equipo Pinar del Río a la X Serie Nacional, donde 
fue cuatro veces al bate, porque se lesionó. Era entonces, como nos 
dice con lirismo Osaba, “...un niño malcriado, lleno de paradojas, 
huraño y tierno, sensible y profano, que a partir de allí comenzaría 
a tejer una de las leyendas más autóctonas y admirables del béisbol 
cubano”. 

Hijo legitimo del sincretismo, Urquiola profesa las creencias del 
panteón afrocubano, y de ellas deriva su predilección mítica por el 
número 8, la música popular, las cábalas y ciertas supersticiones 
relacionadas con el temor a la muerte y a volar en aviones. Unido 
a esto, el biógrafo se detiene con afecto en los rasgos personales de 
Urquiola, y nos va develando mediante entrevistas, recuerdos y 
anécdotas, el proceso “civilizatorio” de un joven y humilde guajiro 
negro, convertido no sin esfuerzos ni contradicciones, en un hombre 
de bien, profesional en su trabajo y formador de una familia amo-
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rosa. La narración de su vida erótica, inestable en sus comienzos y 
sosegada después del encuentro con Belkis, su compañera durante 
más de tres décadas, está contada con una mezcla de romance y novela 
de aventuras que termina con un final feliz. 

El libro se enriquece con una extenso apartado dedicado a reseñar 
las actuaciones de los mejores segundas bases en la historia del béis-
bol, posición natural de Alfonso Urquiola, tanto de Grandes Ligas 
como en los torneos cubanos de diferentes períodos históricos, linaje 
donde descuellan nombres tan importantes como Roger Horsby o 
Jackie Robinson en los Estados Unidos y Emilio Sabourín, Esteban 
Bellán, Antonio María García, Valentín González, Pelayo Chacón, 
Tomás Romañach, Tony Castaño, Mario Fajo, Tony Taylor y Octavio 
Rojas, entre otros que hicieron época en la posición. También en el 
orden estadístico, resulta interesante el acercamiento comparativo de 
Osaba a las figuras de Urquiola y Anglada, dos contemporáneos que 
brillaron con luz propia en las series nacionales, y donde el pinareño 
llevó ventaja al capitalino al jugar más temporadas y acumular me-
jores récords. No me atrevería a asegurar cual de los dos fue el mejor, 
aunque como es lógico Osaba si toma partido en esta materia.

Complementan la biografía de Urquiola un sinnúmero de opi-
niones, anécdotas, relatos y crónicas sobre su vida y su trayectoria 
deportiva, vertidas por amigos, expeloteros, cronistas deportivos y 
escritores de la talla de Leonardo Padura, Luis Sexto, Carlos Esqui-
vel, Miguel Terry, Rogelio Letusé y Fernando Rodríguez Álvarez. 
Asimismo se recogen opiniones y recuerdos del biografiado sobre 
sus primeros entrenadores y directores de equipos (Asdrúbal Baró, 
Catibo Osaba, el Gallego Salgado, Lacho Rivero), sus compañeros de 
juego (Fernando Hernández, Juan Castro, Giraldo González, Rogelio 
García, Lázaro Madera, Giraldo Iglesias, Julio Romero, Jesús Guerra, 
Felix Pino, Juan Carlos Oliva, Maximiliano Gutiérrez, Tomás Valido, 
Reynaldo Costa, Luis Giraldo Casanova y Omar Linares) y otras 
destacadas figuras del pasatiempo nacional. De manera especial 
se resalta la relación de Urquiola con dos directores de relevantes 
resultados a nivel doméstico e internacional, como son los casos de 
Servio Borges y José Miguel Pineda. 

Alfonso Urquiola, nos dice Osaba penetrando en los atributos sub-
jetivos de su personaje, es un hombre carismático y con dotes para el 
liderazgo: “Su carisma es contagioso, con una decisiva influencia en 
los demás, incluido el pueblo. Fue un jugador inigualable que supo 
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calar hondo en las multitudes. No es un improvisado, él interiorizó 
que el béisbol no es un juego de ganar o perder, sino una filosofía que 
puede hacer crecer al hombre, la máxima del Altius olímpico, preco-
nizado por el padre dominico francés Henri Didon: “No se trata de 
saltar más, sino de crecer como ser humano”. Urquiola es un apellido 
vasco, pero Alfonso, el hombre, es muy cubano, tanto que coincido 
con su biógrafo cuando lo llama el “Benny Moré de los peloteros”, 
uniendo de este modo la música y el béisbol en dos de sus más tras-
cendentes y populares protagonistas. Jugador extra clase, manager 
triunfador, hombre de pocos amigos pero de lealtades para toda la 
vida, a su provincia, a su país y a su pueblo, este es el personaje de 
carne y hueso que nos entrega Martínez de Osaba, contradictorio y 
difícil, honesto y sincero, inteligente y seguro, envuelto todavía en 
las misteriosas claridades de los relámpagos. 

La Habana, febrero de 2013
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rapsodia para los MUlos de nicaro

Para María Dolores Ortiz y José Luis Moreno del Toro

Con qué seguro paso el mulo en el abismo

José lezAMA liMA

Según el Diccionario geográfico de Cuba, Nicaro es una pequeña lo-
calidad del municipio holguinero de Mayarí, con una población 
de poco más de veinte mil almas y una importante actividad 

industrial, simbolizada por la minería y la metalurgia no ferrosa que 
se realiza en la planta procesadora de níquel René Ramos Latour.603 
Desde la década del cuarenta del siglo xx el territorio cobró notorie-
dad cuando el capital estadounidense, representado por la compañía 
Snare Corporation, descubrió la fabulosa riqueza mineral de sus 
tierras lateríticas, y surgió el pueblo nuevo de Nicaro, asociado a la 
producción niquelífera. 

Sin embargo, es muy poco conocido que este asentamiento me-
talúrgico llegó a tener desde la década del cuarenta y hasta la del 
cincuenta un poderoso equipo de béisbol, llamado Mulos de Nicaro, 
el que vino a consolidar una amplia franja de desarrollo béisbolero 
en el norte de Oriente, donde competían además fuertes conjuntos de 
los centrales azucareros Báguanos, Tacajó, San Germán, América y 
Preston, organizados en la asociación amateur llamada Liga Popular. 
La calidad del equipo Mulos de Nicaro los llevó a ganar las tempo-
radas de 1956 y 1957 en la Liga Popular en la zona noreste de la Isla.

Las empresas estadounidenses en Cuba fomentaron las prácticas 
del juego de pelota entre sus empleados y obreros, no solo como un 

603 Diccionario geográfico de Cuba, Comisión Nacional de Nombres Geo-
gráficos, La Habana, 2000, p. 242

Béisbol y nación en Cuba.indd   343 13/07/2015   11:21:12



344

medio de influencia cultural, evidente en el lenguaje y el diseño de 
espacios urbanos dedicados a las prácticas deportivas,604 sino tam-
bién, como ha demostrado Louis A. Pérez Jr., con el objetivo de crear 
sentimientos de identidad corporativa, disciplina, trabajo en equipo 
y lealtad hacia la compañía: “Ciertamente, los equipos de compañías 
mejoraron la moral y la buena voluntad, y por supuesto, un equipo 
exitoso contribuía a una imagen pública favorable”.605 Para muchos 
empresarios el béisbol era también un eficaz mecanismo de control 
social, pues los peloteros de las corporaciones encontraban en el 
juego una actividad que realizar durante el tiempo muerto, por la 
que cobraban ciertas sumas de dinero. Asimismo, el juego de pelota 
podía servir a los trabajadores para encubrir sus reuniones sindicales 
sin despertar las sospechas de sus patrones.606 

Esta historia social del béisbol en Cuba, tan necesaria para com-
prender la cultura y la sociedad cubana de manera integral, ha comen-
zado a dar sus primeros pasos. En lo relativo al béisbol desplegado en 
las industrias mineras de capital estadounidense, existen apreciables 
estudios preliminares como el de Oreidis Pimentel Pérez sobre el 
Cromo Minning de Camagüey en la década del cuarenta, pertene-
ciente a la Juraguá Iron Co.,607 y en esa dirección se inscribe el valioso 
trabajo de investigación de Norton Lorenzo Véliz y José A. Jardines 
Díaz sobre el equipo Mulos de Nicaro titulado Los mulos de Nicaro. 
La pelota en la sangre (inédito). Su metodología de investigación ha 
superado el positivismo ingenuo de nuestros cronistas béisboleros, su 
discurso histórico se nutre de búsquedas en archivos y bibliotecas, y 
también en la memoria colectiva de su comunidad y lugares aledaños, 
extrayendo frutos muy provechosos de la historia oral y acopiando 
una valiosa iconografía. Complementan la pesquisa historiográfica 

604 Véase: José Vega Suñol: Norteamericanos en Cuba. Estudio etnohistórico, 
Fundación Fernando Ortiz, La Habana, 2004.

605 Louis A. Pérez Jr.: Ser cubanos, Editorial de Ciencias Sociales, La Ha-
bana, 2007, p. 356.

606 ídem, p. 358.
607 En 1939 la Juraguá Iron Co. instaló, en el poblado de Cromo, una 

planta de concentración para beneficiar minas de 20 % a 25% de óxido 
de cromo III, sin perder las propiedades refractarias. Véase: Oreidis 
Pimentel Pérez: “La leyenda del Cromo”, Adelante, Camagüey, 29 de 
septiembre de 2007, p. 7. y “Cromo: la leyenda dorada del béisbol cubano”, 
Cuadernos de historia principeña 9, Camagüey, Editorial Acana, 2011. 
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un haz de pequeñas biografías y anécdotas de los protagonistas del 
deporte en la industria minera. Un elemento de gran valor es que 
su perspectiva de análisis no disocia la historia micro del equipo de 
pelota de su entorno económico y social, y así puede afirmar:

Después de la puesta en marcha de la industria y a partir de 
mediados del año 1944, la administración de la compañía, si-
multáneamente con el desarrollo social del poblado, se interesa 
por la atención y el tratamiento al béisbol. Se entregaron imple-
mentos y medios deportivos a los practicantes y se construyó un 
estadio de pelota nombrado Nicaro Park, que fue inaugurado 
el 21 de enero de 1945.

El libro traza un exhaustivo relato de los avatares del equipo 
minero en la década del cuarenta, explica quienes fueron sus pro-
motores y principales jugadores, describe sus éxitos más resonantes 
frente a otros equipos de la región oriental, como el Cuba Minning 
y el Contramaestre, hasta que el cierre de la fábrica en 1947 canceló 
momentáneamente sus actividades deportivas, demostrando la tesis 
de Lorenzo y Jardines de que: “El deporte en Nicaro marchaba en 
correspondencia de los intereses norteamericanos”. 

Un segundo período comienza con la reapertura de la actividad 
extractiva en 1952, lo cual llevó a reactivar el equipo de pelota con 
la misión de reunir un conjunto competitivo, capaz de imponerse 
a sus rivales en la Liga Popular, pues como sagazmente apuntan 
Lorenzo y Jardines: “Para los norteamericanos, Nicaro no solo debía 
ser una industria poderosa económicamente en Cuba, sino también 
debía tener un equipo respetable en el béisbol”. Como resultado de 
las estrategias para reorganizar al equipo y hacerlo más profesional, 
se decidió contratar jugadores de otras regiones del país, ofrecerles 
garantías laborales y buenas condiciones durante su estancia en 
Nicaro. Aunque los jugadores tenían empleos fijos en la industria 
y solo dedicaban una pequeña parte de su tiempo de trabajo a los 
entrenamientos, tenían estímulos monetarios por sus buenos ren-
dimientos, lo que convertía su práctica de hecho en una actividad 
semi profesional. 

Otros datos de interés refieren como la figura determinante en 
las actuaciones del equipo durante la década del cincuenta, fue 
su director José Huesito Vargas, un exjardinero central quien tenía 
experiencias de mando en otros equipos semipro y amateurs, como 
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el poderoso Cromo Minning de Camagüey o el Contramaestre de 
Santiago de Cuba. Fue en este momento que el conjunto recibió su 
bautizo definitivo como Los Mulos de Nicaro, un calificativo que 
los autores derivan del tamaño y fortaleza de sus jugadores, pero 
donde puede apreciarse también la impronta norteña, pues el mote 
Mulos del Bronx designaba al principal equipo de Grandes Ligas de 
aquellos años: los Yankees de Nueva York. 

También por esa época surgió un segundo equipo en Nicaro, los 
Mineros de Ocujal, no con el objetivo de ser una sucursal de los Mulos, 
sino de ampliar las posibilidades de triunfo de la industria en la Liga 
Popular. De hecho, ambos equipos ocuparon los primeros lugares 
en la temporada de 1955, cumpliendo a cabalidad los propósitos de 
sus patrocinadores. En los años finales de la década del cincuenta, la 
hegemonía del níquel, representada por los dos equipos de Nicaro, 
dominó el circuito aficionado del norte de Oriente. 

Después de 1959, subsistieron por algún tiempo las diversas ligas 
amateurs y el campeonato profesional, aunque se hacía evidente que 
la orientación social del proceso revolucionario liquidaría el torneo 
rentado en provecho de las prácticas aficionadas. En enero de 1960 
se organizó por la Dirección General de Deportes (DGD), primer 
organismo rector del deporte revolucionario, un torneo de carácter 
nacional, que al decir del investigador Carlos Reig, fue un:

Torneo inusual, que materializa el anhelo popular, de muchos 
años, de convocar, sin exclusión alguna, a peloteros de todo 
el país, y la posibilidad de defender su provincia en una final 
nacional. La DGD no persigue con esta contienda afectar los 
intereses de las ligas existentes, ni ser su adversario. En frater-
nal emulación pretende realizar o complementar lo que ellas y 
las anteriores directivas gubernamentales del deporte no han 
hecho por falta de interés, iniciativa o recursos. Es una lid libre, 
a la que pueden inscribirse los equipos de cualquier región de 
la isla, oportunidad para los que no participan en otras ligas, 
de llegar a la serie nacional final.608

608 Carlos Reig Romero: “Primer inning del béisbol revolucionario”, en 
Félix Julio Alfonso López (comp.): Con las bases llenas… béisbol, historia 
y revolución, Editorial Científico-Técnica, La Habana, 2009, p. 7.
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A esta convocatoria respondió el equipo Mulos de Nicaro, abriendo 
así una tercera y última etapa de su historia, coronada con un triunfo 
fulgurante. El olvidado campeonato de la DGD se jugó con más de 
240 equipos y cerca de 4000 jugadores, sobre la base de una estructura 
de tres regiones, con juegos en Matanzas (Matanzas y Pinar del Río), 
Las Tunas (Habana y Las Villas) y Holguín (Camagüey y Oriente). 
Los equipos campeones resultaron Minas de Matahambre (Pinar del 
Río), Caribes de la Universidad (La Habana), Acueducto Yumurino 
(Matanzas), Central Narcisa (Las Villas), Cooperativa Arrocera René 
Almanza (Camagüey) y Mulos de Nicaro (Oriente). 

En la serie de enfrentamientos de todos contra todos, los Mulos 
de Nicaro alcanzaron el título de campeones nacionales con balance 
de cuatro victorias y una sola derrota, frente al seleccionado del 
Acueducto de Matanzas. Como colofón a su brillante actuación, los 
integrantes del equipo fueron invitados a la capital, donde tuvieron 
el honor de inaugurar el terreno no. 1 de la Ciudad Deportiva, actual 
estadio Santiago Changa Mederos, en un desafió contra la Universidad 
de La Habana, ocasión en que Felipe Guerra Matos, director de la 
DGD, le entregó el trofeo de campeones nacionales. 

Fue este el epílogo glorioso del equipo Mulos de Nicaro, un 
conjunto que surgió en una industria extranjera en Cuba, con gran 
vocación competitiva y ganadora, y que tras el triunfo de 1959 alcan-
zó la supremacía en el primer evento de carácter verdaderamente 
nacional convocado por la joven revolución. A medio siglo de su 
desaparición como conjunto, los Mulos de Nicaro no se hunden en el 
abismo, como el mulo imaginado en el poema de José Lezama Lima, 
sino que sobreviven al olvido y la desmemoria en estas páginas que 
debemos agradecer a sus autores.

La Habana, septiembre de 2011
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Historia Y reVolUciÓn en los diaMantes

Para Omar Valiño

No se conoce con certeza cuándo y dónde se celebró el primer 
partido de béisbol en Cuba.609 Pero sí sabemos que el primer 
juego en un campeonato organizado se celebró el 29 de 

diciembre de 1878 en los terrenos de Tulipán, en la capital cubana, 
entre dos equipos llamados Habana y Almendares, con victoria para 
el primero con estrecho marcador de 21 carreras por 20. El segundo 
desafío, el 1.o de enero de 1879, enfrentó a matanceros y habaneros, 
y concluyó con empate a 17 carreras.610 Aquellos pioneros del béisbol 
cubano eran todos jugadores aficionados, hijos en su mayoría de 
familias acomodadas o de clase media, y no pocos lucharían con las 
armas en la mano contra el colonialismo español. Emilio Sabourín, 
Carlos Maciá, Alfredo Arango, Ricardo Cabaleiro, los hermanos José 
Dolores y Manuel Amieva, Juan Manuel Pastoriza, son algunos de 
aquellos nombres épicos. 

Ninguno podía imaginar que exactamente ochenta años después 
del inicio de la pelota organizada en la Isla, en 1959, triunfaría una 
profunda Revolución popular, entre cuyos desafíos de cambio social 
estaría también transformar las prácticas béisboleras, tal y como se 

609 “Arqueología del béisbol cubano”, en Félix Julio Alfonso López: La 
esfera y el tiempo, Editorial Unicornio, San Antonio de los Baños, 2007, 
pp. 9-34.

610 Severo Nieto: Béisbol en Cuba hispánica, Editorial Científico-Técnica, 
La Habana, 2007, p. 4.
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habían conocido hasta ese momento. A finales de la década de los 
años cincuenta, el béisbol cubano contaba con una larga tradición 
competitiva y era reconocido y respetado a nivel continental por la 
calidad de sus equipos y jugadores. Estos se desempeñaban en múl-
tiples circuitos instituidos, de carácter profesional, semi profesional 
y amateur. Además militaban en equipos de las Grandes Ligas de 
Estados Unidos, en las Ligas Menores y en el campeonato de las Ligas 
de Color hasta su desaparición. En el área latinoamericana, los béis-
bolistas cubanos eran sensación en México, Puerto Rico, República 
Dominicana y Venezuela, las otras grandes potencias de la región. 
Pero el juego de pelota en Cuba era más que campeonatos, series y 
estadísticas. Constituía algo mucho más importante y trascendente 
en la vida de millones de cubanos, pues había devenido parte esen-
cial de la cultura nacional de raíz popular, como la música, el baile, 
la transculturación religiosa y también las rebeldías populares. Sus 
narrativas y discursos habían entroncado con los del surgimiento y 
consolidación de la nacionalidad cubana, y eso lo había vuelto inse-
parable de la identidad cultural y convertido en uno de sus símbolos 
más preciados. Con su peculiar estilo irónico, el cronista deportivo 
Eladio Secades diría en 1947, en pleno descrédito del gobierno de 
Grau San Martín:

El baseball tiene la culpa de que no acabe de cumplirse la sen-
tencia de que Cuba es el país del choteo. Lo sería si no tomá-
semos el baseball tan en serio. Se desploman las ilusiones. Se 
malogran los apóstoles. Cada chalet que se levanta es un pres-
tigio político que se cae. Pero todo no estará perdido mientras 
sigamos teniendo fe en la chaqueta de Amado Maestri. Aquí 
se le da más importancia a un out en home que a la caída de 
un Ministro. Afortunadamente.611

Se le podría reprochar a Secades cierto tono de evasión en su re-
flexión frente a los males de la República, pero la invocación de Maes-
tri como símbolo perdurable de eticidad y decencia en los diamantes 
de pelota, era un mensaje que trascendía los límites béisboleros y 
enlazaba con la raigal eticidad cubana, y la necesidad de poner fin al 
latrocinio, la corrupción y la ausencia de valores morales en la Cuba 

611 Eladio Secades: “El cubano y el base ball”, en Víctor Muñoz: Base Ball. 
Fundamentos, técnica, estrategia, Editorial Martí, Habana, 1947, p. 6.
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de los años cuarenta. Maestri, en la semblanza de Secades, podía ser 
considerado el Chibás de los estadios, pero como el líder ortodoxo, 
su prédica no bastaba para que la pelota ni el país cambiaran.

El béisbol patrocinado por la elitista Unión Atlética Amateur de 
Cuba (UAAC) tuvo su época dorada entre 1939 y 1953, cuando el 
equipo cubano se erigió en el gran triunfador de las llamadas Series 
Mundiales de Base Ball Amateur, que tuvieron su sede habanera 
en el Estadio Cerveza Tropical. Conrado el Guajiro Marrero, Pedro 
Natilla Jiménez, Isidoro León, Julio Jiquí Moreno, Sandalio Potrerillo 
Consuegra, Rogelio Limonar Martínez, Francisco Chito Quicutis, 
Narciso Picazo y Antonio Quilla Valdés, muchos de ellos de origen 
campesino, como revelan sus simpáticos apodos, eran verdaderos 
héroes de la nación en tiempos inciertos para el país. Sin embargo, 
desde 1946, con la inauguración del Estadio del Cerro, el circuito 
aficionado enfrentó la dura competencia de la pelota profesional, 
convirtiéndose de hecho en proveedor de talentos para los cuatro 
equipos profesionales: Almendares, Habana, Marianao y Cienfuegos. 
En 1956 la Federación Internacional de Béisbol Aficionado (FIBA) fue 
reconocida por el COI y convocó un campeonato del mundo por áreas 
geográficas, al que Cuba no pudo asistir por razones económicas y el 
torneo fracasó. No habría otro evento de ese nivel hasta Costa Rica, 
en 1961, después del triunfo revolucionario, ganado nuevamente por 
una novena de la mayor isla del Caribe.

Los equipos profesionales eran de gran nivel y tenían una entu-
siasta y parcializada afición, al tiempo que también formaban parte 
del negocio industrial de la burguesía cubana, y eran respaldados 
por las grandes marcas comerciales y firmas patrocinadoras. Arturo 
Armando Bengochea González, presidente de la Liga Profesional de 
Béisbol, era un millonario propietario de dos compañías urbaniza-
doras, dos contratistas, dos transportistas urbanas, una industria de 
pienso y una aerolínea.612 Uno de los clubes más antiguos y prestigio-
sos, el Almendares, tuvo entre sus presidentes decimonónicos a Juan 
Pedro Baró, descendiente de una acaudalada familia de hacendados 
azucareros, y en la segunda mitad del siglo xx era propiedad de Mario 
G. Mendoza Freyre de Andrade, uno de los integrantes del grupo 
Sucesores de Arellano y Mendoza, Contratistas S. A. y copropietario 

612 Guillermo Jiménez Soler: Los propietarios de Cuba, Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, 2006, pp. 77-78.
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de la Constructora Mendoza. Un equipo más reciente, el Marianao, 
pertenecía a un Representante a la Cámara, Alfredo Pequeño, y le 
había sido obsequiado por un político con pésimos antecedentes en 
su ejecutoria pública durante el Autenticismo, José Manuel Alemán, 
exministro de Educación y jefe del BAGA.613 Los peloteros rentados 
cobraban elevados sueldos en comparación con otros sectores asala-
riados, y reforzados con jugadores estadounidenses fueron los gran-
des vencedores en las series del Caribe que se celebraron entre 1949 
y 1960. Fue precisamente uno de los juegos del campeonato invernal 
cubano, el escenario escogido por un grupo de jóvenes revoluciona-
rios de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU) para expresar 
su protesta contra el régimen de Batista. La acción se llevó a cabo 
el domingo 4 de diciembre de 1955, en el tercer inning de un juego 
entre Habana y Almendares en el estadio del Cerro. Los estudiantes 
se lanzaron al terreno con una tela que demandaba libertad para sus 
compañeros presos, y fueron bárbaramente reprimidos por la policía, 
ante un público enardecido que les gritaba “salvajes” y “esbirros”. 
La transmisión del juego por televisión propició que, tanto el acto de 
desobediencia como la represión policial fueran presenciados más 
allá de las fronteras del estadio, mostrando la faz canallesca de la 
dictadura. El árbitro Maestri, consecuente con la actitud vertical que 
acompañó su vida, se puso al lado de los estudiantes.

Apenas tres años y un mes más tarde, el primer día de enero de 
1959, las tropas rebeldes entraban en Santiago de Cuba y las co-
lumnas guerrilleras de Che y Camilo avanzaban sobre la capital. La 
Revolución había triunfado y el júbilo popular era indescriptible. Ese 
fue un año grande también para el béisbol cubano, iniciado con el 
éxito sensacional del campeón Almendares en la XI Serie del Caribe, 
celebrada en el Estadio Universitario de Caracas entre el 10 y el 15 
de febrero, a escasas semanas del triunfo. Las medidas del Gobierno 
Revolucionario se radicalizaron con la Primera Ley de Reforma Agra-
ria, y en su apoyo, se celebró el simbólico juego entre los Barbudos y 
la Policía Nacional Revolucionaria, el 24 de julio, con Fidel y Camilo 
en la batería de los Barbudos. Ambos carismáticos líderes ya habían 
cumplido similar función de lanzador-receptor el 14 de abril en la 
inauguración del campeonato de la Liga Internacional, pero ahora 

613 Guillermo Jiménez Soler: Las empresas de Cuba. 1958, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 2004, pp. 198-199.
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quedaría la ingeniosa y leal respuesta de Camilo a los periodistas: 
“Yo no estoy contra Fidel ni en la pelota”. La concurrencia de más 
de treinta y tres mil personas dejaba atrás los anteriores récords de 
audiencia para un partido en el estadio del Cerro. 

Pero la atención béisbolera del país aquel año se centraba en la 
actuación del equipo Cuban Sugar Kings, perteneciente a la categoría 
Triple A de la Liga Internacional. Esta liga estaba integrada además 
por equipos estadounidenses y canadienses, y jugaba un número de 
partidos similar al de las Mayores. Sin duda, representaba un salto 
de calidad con relación a su predecesor, los Havana Cubans, que 
había pertenecido a una organización de clase C. Durante el cam-
peonato, en un juego entre los Sugar Kings y Rochester celebrado el 
26 de julio de 1959 en La Habana, la explosión de algunos petardos 
en las gradas y disparos aislados, atribuibles a la propia pasión del 
juego y a la celebración de la fecha patriótica, provocó la irritación de 
George Sisler, gerente general del Rochester, quien anunció que no 
jugaría más en la capital cubana, a pesar de las disculpas ofrecidas 
por el Director General de Deportes, capitán Felipe Guerra Matos y 
de las explicaciones ofrecidas por Bobby Maduro, dueño del equipo 
azucarero. Aún así, el campeonato siguió su curso, terminando con 
la espectacular victoria de los Sugar Kings en la llamada Pequeña 
Serie Mundial frente al campeón de la Asociación Americana, el 
Minneapolis. Las enormes concurrencias obligaron a celebrar los dos 
últimos partidos en La Habana, y el último juego, el 6 de octubre, se 
decidió por una carrera en el noveno inning. Fotografías de la época 
muestran a Fidel, Camilo y Guerra Matos felicitando al jugador cu-
bano Daniel Morejón, autor del hit decisivo.

Sin embargo, a pesar de los éxitos del béisbol cubano y del apoyo 
brindado por la joven revolución a la pasión nacional, pronto las 
agresiones estadounidenses se trasladarían también al ámbito depor-
tivo. Su objetivo principal era el de despojar a Cuba de sus mejores 
jugadores, dañar el espectáculo deportivo y eliminar cualquier tipo 
de intercambio con el béisbol organizado de los Estados Unidos. Una 
de las primeras medidas tomadas por el Departamento de Estado fue 
privar a la Isla de la franquicia del equipo Cuban Sugar Kings, como 
quedó sancionado en el verano de 1960 durante la convención anual 
de propietarios de los equipos en la Liga Internacional. Esta maniobra 
ya se venía fraguando desde los meses iniciales de la Revolución, 
según se desprende de una pregunta hecha por un periodista a Fidel 
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durante su visita a la Asociación de Corresponsales de las Naciones 
Unidas, el 22 de abril de 1959:

—Se ha dicho que usted afirmó que primero pitchearía por 
los Cuban Sugar Kings antes que permitir que el equipo sea 
trasladado para Jersey City. Díganos, ¿cuál es su “average” en 
carreras limpias?
—Bueno, los cubanos no quieren que los Cuban Sugar Kings 
se vayan de Cuba. Nosotros queremos que se queden en Cuba 
y lo que es más, queremos hacer un equipo de Grandes Ligas. 
Le voy a decir algo más. Tenemos interés en los deportes, por 
el deporte mismo, y porque es una forma de atraer al turis-
mo, ya que tenemos uno de los lugares más maravillosos del 
mundo y esperamos convertir nuestra maravillosa isla en un 
paraíso del turismo internacional, y eso será una forma de ayu-
dar a resolver las pequeñas dificultades económicas. [...] Esta 
es una de las razones por las cuales estamos interesados en los 
Sugar Kings y además, estamos empeñados en demostrar que 
contamos con buenos jugadores de pelota. También vamos a 
incrementar todo tipo de deportes. Quiero que ustedes sepan 
que en tres meses hemos distribuido más clases de equipos para 
diferentes deportes, que lo que se había distribuido antes en veinte 
años de gobierno. Y esperamos tener uno de los mejores equipos 
de pelota de Cuba. Sobre lo de cuál es mi “average”, les diré. 
Nunca fuimos un Babe Ruth cubano, pero muchas veces hemos 
colgado los nueve ceros en la pizarra… (Risas y aplausos).614

El pretexto utilizado fue “proteger” a los peloteros rentados nor-
teamericanos de posibles ataques en sus visitas a Cuba. La sede de 
la franquicia fue otorgada entonces a Jersey City, Nueva Jersey, y 
se produjo al mismo tiempo que la administración de Eisenhower 
despojó a la Isla de su cuota azucarera en el mercado norteamericano, 
y la Revolución respondiera con la nacionalización de los centrales 
azucareros y monopolios de propiedad estadounidense. Otras me-
didas represivas fueron las de prohibir a jugadores estadounidenses 
participar en los campeonatos invernales cubanos o jugar en Cuba 
como miembros de otros equipos. Incluso, se habló de prohibirle 
jugar en su patria a los béisbolistas que se desempeñaban en equipos 
del béisbol organizado norteamericano. Semejante despropósito no 
encontró ningún respaldo, y por esa razón el último campeonato 

614  Resumen de un viaje, Editorial Lex, La Habana, 1960, pp. 112-113.
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profesional se celebró entre el 15 de noviembre de 1960 y el 15 de 
febrero de 1961 solo con jugadores cubanos. 

En febrero de 1960, la XII Serie del Caribe había tenido como sede 
a Ciudad de Panamá, y allí se impuso el equipo campeón cubano 
Cienfuegos, con impecable resultado de 6 ganados y ninguno perdi-
do. La sede rotativa del año 1961 le correspondía a La Habana y un 
equipo de la isla era el defensor del título, pero ello no impidió que 
el comisionado de las Grandes Ligas, Ford Fricks, decidiera otorgar 
la competencia a Caracas y excluir el conjunto antillano. El resultado 
fue la renuncia de Venezuela a organizar un campeonato espurio y 
las series del Caribe fueron suspendidas, dejando a Cuba como la 
gran ganadora en la justa durante sus doce participaciones, con siete 
títulos ganados, incluyendo los últimos cinco de manera consecutiva. 

En este convulso escenario, la Revolución tomó la determinación 
de hacer masivas y democráticas las prácticas atléticas en el país, en 
función de convertir al deporte en una esfera priorizada del desarrollo 
social del pueblo. Bajo tales presupuestos, las actividades lucrativas y 
comerciales asociadas al profesionalismo no tenían cabida, por lo que 
se declaró la eliminación de las competencias profesionales mediante 
la resolución 82-A del Instituto Nacional de Deportes, Educación 
Física y Recreación (INDER) en 1962. Pero ya desde antes, la Direc-
ción General de Deportes había dado pasos en función de organizar 
campeonatos de varios deportes de carácter verdaderamente nacio-
nal, entre los cuales se destacó el torneo béisbolero celebrado entre 
marzo y octubre de 1960, ganado por el equipo Mulos de Nicaro, 
campeón oriental. Este fue, al decir del investigador Carlos Reig, 
en el texto que abre el presente libro, el “Primer inning del béisbol 
revolucionario”, que tomaría luego forma definitiva con las series 
nacionales inauguradas el 14 de enero de 1962. 

Desde entonces, los campeonatos nacionales y sus diferentes es-
tructuras y equipos615 han coloreado el panorama béisbolero de la Isla, 

615 En la etapa revolucionaria han participado en Series Nacionales, Selectivas, 
Copas Revolución y Superligas, equipos con los siguientes nombres (en 
cursivas los actuales 16 conjuntos): Agricultores, Agropecuarios, Arro-
ceros, Artemisa, Azucareros, Cafetaleros, Camagüey, Camagüeyanos, 
Centrales, Ciego de Ávila, Cienfuegos, Citricultores, Ciudad Habana, 
Constructores, Forestales, Ganaderos, Granjeros, Granma, Guantána-
mo, Habana, Habaneros, Henequeneros, Holguín, Industriales, Isla de 
la Juventud, La Habana, Las Tunas, Las Villas, Matanzas, Mayabeque, 
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dado inmensas alegrías a su noble y conocedora afición, desarrollado 
talentos desde las categorías inferiores hasta las de mayores, y sobre 
todo han mostrado béisbol de calidad desde los más apartados rinco-
nes del país hasta los torneos oficiales de mayor nivel internacional, 
sean juegos centroamericanos, panamericanos, campeonatos del 
mundo, copas intercontinentales, olimpiadas o clásicos mundiales, 
como el celebrado en varios países en marzo de 2006.

De esta historia, la de la pelota revolucionaria, olvidada o menos-
preciada en algunos libros sobre historia de béisbol cubano publica-
dos fuera de Cuba,616 o aún por escribir dentro de la propia Isla, se 
ocupan los textos que conforman el presente volumen. Se trata de un 
recorrido amplio por cinco décadas de béisbol, y obviamente no se 
mencionan todas las figuras destacadas de este pasatiempo, quienes 
merecerían un lugar en el Salón de la Fama de la pelota cubana, cuan-
do este santuario deportivo sea revitalizado. No obstante, sí aparecen 
recogidos momentos y procesos decisivos en la conformación del 
nuevo mapa y de los imaginarios actuales de la pelota insular, junto 
a biografías de jugadores, árbitros, cronistas y periodistas destacados.

Un rápido viaje por las páginas del libro nos permite apreciar su 
diversidad de enfoques y criterios, como disímiles son también los 
autores. Hemos preferido que este homenaje al deporte nacional no 
fuera de dominio exclusivo de especialistas en el tema, sino invitar 
también a compartir sus saberes a novelistas, cuentistas, ensayistas, 
dramaturgos e historiadores, para que dieran su visión desde postu-
ras donde la calidad estética y el rigor analítico de los textos, pudieran 
resultar una agradable sorpresa. Periodistas deportivos de larga y 
fecunda trayectoria como Elio Menéndez, Jorge Alfonso y Víctor 
Joaquín Ortega, abordan asuntos relativos a las trayectorias de los 
equipos que han participado en las series nacionales, al tiempo que 
rinden tributo a los inmarcesibles Amado Maestri, Eddy Martín y 
Bobby Salamanca. Verdaderos ídolos de la década mítica del sesenta, 
como Manuel Alarcón, Agustín Marquetti, Wilfredo Sánchez, Félix 
Isasi, Rigoberto Rosique, Santiago Mederos y José Antonio Huelga, 

Metropolitanos, Mineros, Occidentales, Orientales, Pinar del Río, Sancti 
Spíritus, Santiago de Cuba, Serranos, Vegueros y Villa Clara.

616 Un serio esfuerzo de superar este desconocimiento en Peter C. Bjark-
man: A History of Cuban Baseball. 1864-2006, Jefferson and London, 
McFarland & Company, Inc. Publishers, 2007.
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son interrogados por los investigadores Martín Socarrás, Juan A. 
Martínez de Osaba, Arturo Pedroso y por el narrador y dramaturgo 
Miguel Terry, este último con una preciosa fábula donde mezcla las 
vidas dispares y fatales de esos dos colosos del box: Changa y Huelga.

Equipos imprescindibles de la pelota cubana, desde los siempre 
amados y odiados Industriales, el único conjunto que ha mantenido 
su “franquicia” durante más de cuarenta años, hasta los increíbles 
Azucareros de Servio Borges, y los consistentes equipos pinareños 
de los setenta y ochenta, son analizados desde el prisma personal del 
escritor Leonardo Padura, la investigación minuciosa de Fernando 
Rodríguez y la prosa autorizada del expelotero y profesor Martínez 
de Osaba. En algunos de estos equipos brillaron también los Antonio 
Muñoz, Pedro José Cheíto Rodríguez, Antonio Pacheco, Orestes Kin-
delán, Lourdes Gourriel, Alfonso Urquiola, Luis Giraldo Casanova, 
Omar Linares, Julio Romero, Rogelio García, Omar Ajete y Pedro Luis 
Lazo, nombres legendarios que se repiten entre los primeros en casi 
todos los departamentos ofensivos y de pitcheo de estos torneos, y 
cuyo brillo fue también notabilísimo en los diamantes internacionales. 
A ellos se unen en la reflexión y la memoria de Víctor Fowler, Yamil 
Díaz y Alberto Luberta, los inolvidables y espectaculares Rey Vicente 
Anglada, Víctor y Germán Mesa, quizás tres de los peloteros con ma-
yor grandeza y carácter que hayan pisado jamás un terreno cubano.

Por último, la literatura, esa compañera inseparable del béisbol 
desde que Wenceslao Gálvez y Delmonte escribió su prístina historia 
de la pelota insular, en el ya remoto 1889, nos devuelve páginas me-
morables en los textos híbridos de Arturo Arango, Norberto Codina, 
Rafael Grillo, Francisco García González, Rodolfo Zamora y Omar 
Valiño; en sus fábulas, crónicas y obsesiones culturales, nos reiteran 
una y otra vez aquello que el imaginario popular ha consagrado: la 
pelota “es redonda y viene en caja cuadrada” y, para suerte nuestra, 
“el juego no se acaba hasta que se acaba”. Por todo ello, no nos queda 
sino invitar —con el poeta Roberto Fernández Retamar en su épico 
“Pío Tai”, uno de los mayores homenajes líricos rendidos al béisbol 
cubano—: “y ahora, pasen la bola”. 

La Habana, octubre de 2008

Béisbol y nación en Cuba.indd   356 13/07/2015   11:21:12



357

bÉisbol Y GUerra FrÍa: el JUeGo  
cUba-estados Unidos QUe nUnca sUcediÓ (1975)

Para Ismael Sené

A raíz de la celebración en 1999 de un torneo amistoso de pelota 
entre los equipos Orioles de Baltimore y la selección nacional 
de Cuba, el Archivo de Seguridad Nacional de los Estados 

Unidos desclasificó un grupo de 18 documentos que mostraban lo 
esfuerzos negociadores que tuvieron lugar en 1975, entre la Oficina 
del Comisionado de Béisbol de Grandes Ligas y funcionarios cubanos 
del INDER, con el objetivo de celebrar juegos de béisbol entre selec-
ciones de ambos países.617 Según se desprende de la documentación 
desclasificada, para el comisionado de béisbol norteamericano, estas 
negociaciones se ceñían al aspecto propiamente deportivo, sin des-
conocer que el intercambio de atletas podría tener efectos positivos 
para las relaciones entre las dos naciones. Al mismo tiempo, los fun-
cionarios del Departamento de Estado, encabezados por su secretario, 
el reaccionario Henry Kissinger,618 manejaron el tema con reticencia 

617 Todos los documentos pueden consultarse en la página web: Declassi-
fied Documents from 1975 Reveal Secret U.S.-Cuban Negotiations for 
Exhibition Games. National Security Archive Electronic Briefing Book, 
no. 12, <http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB12/
nsaebb12.htm>

618 Henry Kissinger (1923), fue secretario de Estado durante los mandatos pre-
sidenciales de Richard Nixon y Gerald Ford, artífice de la política exterior 
de Estados Unidos entre 1969 y 1977 y consejero de Seguridad Nacional 
durante todo el mandato inicial presidencial del primero. Kissinger se 
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y dilaciones que equivalían a una negativa, aplicando la lógica de la 
Guerra Fría y de la política de bloqueo hacia la Isla, pues buscaban 
que dicho juego pudiera influir sobre el público estadounidense y, 
con una probable victoria de los norteños, demostrar la supremacía 
del deporte profesional, en oposición a los éxitos obtenidos por la 
Unión Soviética y otros países socialistas en los Juegos Olímpicos. 
También se proponían influir sobre la población cubana, ofreciéndole 
un lado positivo de la realidad norteamericana, como era el béisbol 
de Grandes Ligas, que gozaba de gran popularidad y ascendencia 
entre los cubanos desde la primera mitad del siglo xx.

El 14 de enero de 1975, el comisionado de béisbol de los Estados 
Unidos, Bowie Kent Kuhn,619 envió una carta al secretario de Estado 
Henry Kissinger, donde le comentaba varias cuestiones relativas a 
un posible tope de béisbol entre un equipo norteamericano y otro 
cubano, en la primavera de ese año en la Isla. Desde finales de 1974, 
Kuhn le había manifestado a Kissinger su interés en dicha compe-
tencia, y le informaba que el jugador y manager de origen cubano 
Pedro Preston Gómez, había celebrado encuentros en La Habana con 
funcionarios del INDER, quienes le habían manifestado gran interés 
en que un conjunto de peloteros profesionales visitara Cuba para 
una serie de juegos a celebrarse los días 28, 29 y 30 de marzo de 
1975. En la misiva, Kuhn menciona la posibilidad de encontrarse 

caracterizó por una política internacional agresiva hacia los movimientos 
de izquierda en América Latina, respaldó las dictaduras militares en Chi-
le, Uruguay y Argentina y orquestó la tenebrosa Operación Cóndor. Al 
mismo tiempo tuvo una postura negociadora hacia los países comunistas, 
siendo el mentor de la denominada política de distensión con la antigua URSS 
y la República Popular China, país con el cual logró, durante el mandato 
de Nixon, consolidar excelentes relaciones. 

619 Bowie Kent Kuhn (1926-2007), fue comisionado de la MLB entre 1969 
y 1984. Durante su mandato se produjo el crecimiento en el número de 
equipos de Grandes Ligas, se expandió su territorio hasta Canadá y 
con doce equipos por Liga se inició el sistema de play off como preludio 
a la Serie Mundial. En este periodo aumentaron las asistencias a los 
partidos, las ganancias de la televisión, se incrementaron los salarios 
de los jugadores y se elevó el valor de las franquicias en el mercado. 
Durante su mandato suspendió a importantes dueños de equipos 
como George Steinbrenner (Yankees de New York), Charles O. Finley 
(Atléticos de Oakland) y Ted Turner (Bravos de Atlanta). Asimismo 
rivalizó con Marvin Miller, líder del sindicato de peloteros. 
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en México con el presidente del INDER, Jorge García Bango, y decía 
tener información de que el primer ministro Fidel Castro favorecía 
este proyecto. También sugiere la posibilidad de que una serie similar 
pudiera tener lugar en el futuro en los Estados Unidos. La postura 
de Kuhn era favorecer el encuentro deportivo, pero quería tener el 
“consejo” del secretario de Estado antes de confirmar la entrevista 
con la parte cubana.620 

Dos días más tarde, en un memorándum interno del Departamento 
de Estados, se notificaba a William Rogers, Secretario Asistente para 
Asuntos Interamericanos, de la carta enviada por Kuhn, diciéndole 
que Kissinger no tenía tiempo de ocuparse del tema, por lo que soli-
citaba a Rogers ponerse en contacto con el comisionado y hablar del 
asunto.621 El 18 de enero, Rogers recordó a Kissinger la nota enviada 
por Kuhn, con el comentario de que la visita del equipo norteño po-
dría ser tratada como parte de la política de conceder visas a atletas 
de nivel olímpico. Al lado de esta recomendación, Kissinger escribió 
la palabra “No”.622

El 21 de enero, Rogers escribió a Kissinger diciéndole que final-
mente había hablado personalmente con Kuhn y que este le había 
confirmado que la única fecha posible para que un equipo de las 
Mayores visitara la Isla sería marzo, aunque para disponer las trans-
misiones de televisión y ajustar el calendario de Grandes Ligas, 
era necesaria una respuesta a más tardar el 15 de febrero. Rogers, 
siguiendo seguramente las instrucciones de Kissinger, le respondió 
que no estaban dadas todas las condiciones para que se produjera 
esta embajada deportiva, pero Kuhn había esgrimido a su favor el 
argumento de que la organización del béisbol siempre había sido 
colaborativa con el Gobierno. Aunque Rogers dice en la nota que 
Kuhn “entendió” las razones que le fueron expuestas, en realidad 
no quedó totalmente convencido, pues continuó las comunicaciones 
con la parte cubana.623 Una nueva correspondencia de Kuhn a Rogers, 
de 30 de enero, le informaba que la reunión con los representantes 

620 Letter from Bowie K. Kuhn to Henry Kissinger, January 14, 1975.
621 Kuhn’s Letter to Kissinger, Department of State, Interdepartmental 

Memo, January 16, 1975.
622 As to the Baseball Team Visit, Department of State, Secret/NODIS/Eyes 

Only Action Memorandum (Extract), January 18, 1975.
623 Cuba-Baseball, Department of State, Secret/NODIS/Eyes Only Briefing 

Memorandum, January 21, 1975.
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cubanos en México tendría lugar el sábado 8 de febrero. Decía que 
los funcionarios criollos se habían mostrado al principio reticentes 
al encuentro, a menos que el comisionado estuviera facultado para 
cerrar un trato, algo que él había prometido y solicitaba la aprobación 
del secretario para alcanzarlo.624 

Finalmente la entrevista se produjo en tierra azteca y William Ro-
gers le resumió a Kissinger, en un memorándum el 13 de febrero, la 
conversación mantenida por teléfono con Bowie Kuhn. Según este, 
los cubanos aceptaban recibir al equipo de Grandes Ligas el viernes 
28 de marzo, ocasión en la que los peloteros norteños compartirían 
experiencias con sus pares cubanos, jugarían al día siguiente un 
partido de exhibición y regresarían a los Estados Unidos en la tarde 
del sábado 29 de marzo. Asimismo, Kuhn esperaba que el partido 
pudiera ser televisado a Estados Unidos. De acuerdo con lo dicho 
por el comisionado, los funcionarios cubanos le habían manifestado 
que el béisbol en la Isla se había desarrollado y alcanzado un nivel 
suficiente para integrarse algún día al juego profesional estadouni-
dense. El comisionado se había mostrado receptivo a esta demanda, 
y prometido consultarla con su gobierno, en el entendido de que las 
Grandes Ligas constituían un “valor mágico” que trasmitía un perfil 
muy positivo de los Estados Unidos. 

Asimismo, Rogers consideraba que el encuentro deportivo tendría 
una connotación simbólica que rebasaba el ámbito deportivo, y que 
permitiría proyectar hacia América Latina una imagen de acerca-
miento a Cuba, similar a la que estaba teniendo lugar con China en 
el tema de intercambiar atletas, cuyos jugadores de tenis de mesa 
habían sido invitados a visitar los Estados Unidos en 1972, luego 
del viaje del equipo estadounidense a China el año anterior.625 Un 
memorándum al día siguiente, insistía en que si se daba luz verde 
al proyecto, el presidente debía anunciar que los deportes eran un 
tema separado de la política, y que los norteamericanos estarían muy 
satisfechos de que los cubanos quisieran presenciar un partido del 
mejor béisbol del mundo. 626

624 Letter from Bowie Kuhn to William Rogers, January 30, 1975.
625 William Rogers to Henry Kissinger; Kuhn’s Efforts Continue, Department 

of State, Secret/NODIS/Eyes Only Memorandum, February 13, 1975.
626 Action Memorandum: Baseball Team to Cuba, Department of State, Secret 

Cable, February 14, 1975.
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En respuesta a la comunicación anterior, Kissinger dejó claro que estaba 
en contra de realizar una embajada deportiva a Cuba en ese momento, y 
requería a William Rogers y a Lawrence Eagleburger, las razones por las 
cuales ellos estaban a favor.627 En respuesta a Kissinger sobre las razones 
políticas de los Estados Unidos para permitir un juego de béisbol en la 
Isla, Culver Gleysteen, de la Oficina de Asuntos Cubanos y William 
Rogers insistían en los efectos positivos que tendría para una posible 
mejoría de las relaciones con la Isla, dando a entender que se iniciaba 
una nueva etapa en las relaciones con el gobierno cubano. Asimismo 
mencionaban el buen efecto que una victoria sobre los cubanos dejaría 
en aquellos estadounidenses deprimidos por las victorias de los países 
socialistas en los juegos olímpicos. 

Sobre los efectos deseados que tendría este partido sobre la pobla-
ción cubana, los funcionarios norteños hacían notar que la Cuba pre-
rrevolucionaria había estado muy “americanizada” y que el béisbol 
formaba parte de ese imaginario pro estadounidense, que todavía 
persistía. Asimismo añadían que el juego podría contribuir a socavar 
la propaganda antinorteamericana que, según ellos, se hacía en Cuba. 
También se mencionaba que el permiso a que un prominente equipo 
de Grandes Ligas viajara a la Isla, podría ser interpretado como un 
gesto positivo de Estados Unidos hacia el gobierno cubano.628 

Pese a tales argumentos, la opinión de Rogers cambió de manera drásti-
ca, y su respuesta a Kissinger del 24 de febrero sobre su conversación con 
Bowie fue clara en su desaprobación a que se realizara el evento. Sin dar 
mayores explicaciones, mencionaba que Kuhn había comprendido que 
se trataba de un “problema que sobrepasaba al béisbol” y que informaría 
al comisionado de Grandes Ligas cuando sería apropiada una visita de 
un equipo de pelota estadounidense a la Isla.629

El 17 de marzo, Kuhn escribió a Fabio Ruiz Vinajeras, vicepresi-
dente primero del INDER, disculpándose por no poder cumplir el 
acuerdo tomado en México. También dejó claro que no se trataba de 
una falta de esfuerzos por su parte, y que estudiaría otras alternativas 

627 Response to “Baseball Team to Cuba”, Department of State, Confidential 
Cable, February 15, 1975.

628 Additional Talking Points on Sending a Baseball Team to Cuba, Department 
of State, Secret/NODIS Memorandum, February 19, 1975.

629 Cuba, Department of State, Secret/NODIS/Eyes Only Briefing Memo-
randum, February 24, 1975.
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posibles para su realización en marzo de 1976.630 Ruiz Vinajeras no 
respondió hasta el 21 de mayo, informándole a Kuhn que comprendía 
los motivos expresados en su carta y que en esos momentos se encon-
traban inmersos en la preparación para los Juegos Panamericanos que 
se celebrarían en México en octubre.631 Mientras tanto, Kuhn no cejó en 
su proyecto de diplomacia deportiva, y escribió nuevamente a Rogers 
el 13 de mayo, aprovechando el anuncio hecho por Fidel Castro de 
que podría ser invitado a Cuba un equipo de pelota estadounidense, 
retomando la idea de realizar este partido en la primavera de 1976.632

En una reunión posterior, celebrada el 12 de junio entre William 
Rogers y el senador McGovern, relacionada con el intercambio de-
portivo con Cuba, el senador, quien había realizado un viaje reciente 
a la Isla, dijo que Castro estaba muy entusiasmado con la idea, y que 
podría llevarse a cabo a mediados de julio o de lo contrario, pospo-
nerse hasta la primavera de 1976. Rogers le respondió que había 
estado en contacto con Kuhn desde inicios de año, y que le había 
explicado que el asunto de los juegos de pelota de profesionales es-
tadounidenses en Cuba, quedaba sujeto a la política general de los 
Estados Unidos hacia la Isla, aunque dejó abierta la posibilidad de 
combinar los juegos en La Habana con otros en Santo Domingo, por 
razones “de política exterior”.633

Al día siguiente, 13 de junio, Bowie Kuhn envió a Rogers un docu-
mento que explicaba cuales serían los términos bajo los cuales se pro-
duciría la visita de un equipo de Grandes Ligas a Cuba. La comitiva 
estaría integrado por jugadores de ambas ligas, nombrados por sus 
respectivos presidentes, y acompañarían a los peloteros los árbitros 
y oficiales de los clubes seleccionados, así como representantes de la 
prensa norteamericana. El equipo cubano sería una selección de 
estrellas de la Serie Nacional, y los propósitos del viaje no serían otros 
que estrechar los lazos deportivos entre ambos países, celebrando 
uno o dos juegos de exhibición en La Habana en las últimas semanas 
de marzo de 1976.634

630 Letter from Bowie Kuhn to Fabio Ruíz Vinajeras, March 17, 1975.
631 Letter from Fabio Ruíz Vinajeras to Bowie Kuhn, May 21, 1975.
632 Letter from Bowie Kuhn to William Rogers, May 13, 1975.
633 Baseball Exchange with Cuba, Department of State, Confidential/Eyes 

Only Memorandum, June 12, 1975.
634 Outline of Cuban Exhibition Game Proposal, June 13, 1975.
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El 21 de junio, Rogers presentó la propuesta de Kuhn a Kissinger, 
argumentando a su favor el gesto de Cuba de devolver una cantidad 
de dinero por concepto de rescate de una aeronave, y que el juego de 
pelota podría ser presentado como un acto transparente y sin preten-
siones políticas por parte de los Estados Unidos.635 La nota manuscrita 
de Kissinger recomendaba mantener el asunto como hasta ahora, con 
un perfil bajo, y que se comunicaría a Bowie el momento adecuado 
en que debería producirse el acuerdo con los cubanos.

Una nueva carta de Kuhn a Rogers, fechada el 3 de julio, retomaba la 
idea de reunirse en México con Fabio Ruiz, y expresaba su esperanza 
de que Kissinger se pronunciara afirmativamente al respecto en el Jue-
go de Estrellas que se celebraría en Milwaukee el 15 de julio. El último 
documento desclasificado es una nota de Rogers a Kissinger, del 14 de 
julio, anunciándole que no se había comunicado con el Comisionado y 
que tampoco iría al Juego de Estrellas, donde presumiblemente Bowie 
le preguntaría a Kissinger sobre el tema, pero no aporta ninguna infor-
mación, afirmativa o negativa, sobre el particular.636 

Los acontecimientos posteriores sugieren cual fue la posición 
adoptada por los representantes norteamericanos, la de cancelar la 
posibilidad del juego de pelota entre ambos países, anulando los 
nobles objetivos que pretendían el Comisionado Bowie Kuhn y su 
contraparte cubana. Habría que esperar casi un cuarto de siglo para 
que, en marzo de 1999, los Orioles de Baltimore pudieran hacer rea-
lidad el esperado encuentro entre un equipo profesional de Grandes 
Ligas y la selección cubana de béisbol tras el triunfo de 1959.637

La Habana, abril de 2013.

635 Baseball and Cuba?, Department of State, Secret/NODIS/Eyes Only 
Action Memorandum, June 21, 1975.

636 All-Star Baseball Team to Cuba, Department of State, Confidential/
NODIS Briefing Memorandum, July 14, 1975.

637 El 28 de marzo de 1999, los Orioles de Baltimore realizaron un partido 
de exhibición contra el equipo nacional de Cuba en el Estadio Latino-
americano, remozado para la ocasión. Los Orioles ganaron el partido 
3-2 en 11 entradas. Luego el equipo cubano visitó Baltimore en mayo 
y Cuba ganó el segundo juego el 3 de mayo 10-6 en el Camden Yards.

Béisbol y nación en Cuba.indd   363 13/07/2015   11:21:12



364

Una eXcUrsiÓn a VUeltabaJo  
(para Hablar de pelota)

Dice un viejo refrán que no hay nada mejor que el béisbol, que 
no sea hablar de béisbol. Y con ese propósito nos fuimos el 
joven periodista deportivo Yasel Porto, el veterano investi-

gador sobre la pelota decimonónica Martín Socarrás y quien escribe 
a la provincia más occidental de Cuba, Pinar del Río. Allí nos espe-
raba otro conocedor y devoto de los temas peloteros, el fraterno Juan 
Antonio Martínez de Osaba, autor entre otros libros de las biografías 
de algunos de los más destacados béisbolistas pinareños del último 
medio siglo: el jardinero Luis Giraldo Casanova, el tercera base Omar 
Linares y el lanzador derecho Pedro Luis Lazo. Como es conocido, 
Casanova fue un jugador muy completo, apodado por el genial cro-
nista Bobby Salamanca, “El señor pelotero”; el Niño Linares fue una 
superestrella desde que era apenas un adolescente y todavía ostenta 
el récord de promedio de bateo en las series nacionales cubanas (368 
en 20 temporadas), y el gigante Lazo encabeza a los pitchers en nú-
mero de victorias con 257. 

Durante todo el trayecto conversamos acerca de la próxima serie 
nacional, un torneo en franca decadencia desde el punto de vista 
de la calidad de su juego, y donde para colmo este año habrá un 
equipo más, al dividirse la antigua provincia de La Habana en dos 
nuevos conjuntos: Artemisa y Mayabeque, al tiempo que sobrevive 
el anacrónico y débil Metropolitanos, una novena que funciona como 
sucursal de la franquicia de Industriales, sin ninguna aspiración po-
sible a discutir alguna vez el campeonato. En el caso de los equipos 
exhabaneros, se observa un peligroso desequilibrio en ambos, pues 
uno (Artemisa) reúne un excelente cuerpo de pitcheo y una débil 
ofensiva, mientras que sucede exactamente lo contrario en el caso 
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de los Huracanes de Mayabeque. A lo anterior debemos sumar que 
este año se jugará con una pelota menos “viva”, la Mizuno 200, y 
se subirá el montículo del pitcher, teóricamente para proteger a los 
lanzadores de las furias de los bateadores. 

También hablamos, por supuesto, de los descalabros del equipo 
nacional en el Campeonato Mundial y los Juegos Panamericanos del 
año 2011, donde se perdió frente a equipos que están muy lejos de 
tener el historial y la tradición de Cuba, como es el caso de Holanda, 
y se ganó con dificultad a rivales desconocidos como Alemania. Todo 
ello relacionado, obviamente, con deficiencias de nuestros jugadores 
en su pensamiento técnico-táctico, una pésima rotación del pitcheo, 
la inexistencia en el área de los lanzadores del sistema abridor / 
preparador / cerrador, ya de larga data en las Grandes Ligas y otros 
circuitos de pelota internacionales, la falta de roce internacional de 
nuestros peloteros, la imposibilidad de que conozcan un nivel más 
alto del deporte, insertándose en otras federaciones del área, como 
las dos ligas de México, la de Venezuela, República Dominicana y 
otras extra continentales como las de Corea del Sur y Japón. 

Por último, en las cercanías de Pinar, conversamos acerca de otro 
peligro para el béisbol cubano, fomentado desde los medios de co-
municación. Nos referimos a la saturación de transmisiones de fútbol 
profesional europeo y latinoamericano, en comparación con ninguna 
de béisbol profesional de Grandes Ligas o de otros torneos. Ello ha 
dado como resultado que los niños y jóvenes han privilegiado al 
fútbol entre sus diversiones favoritas, relegando al juego de pelota, 
y creando una afición artificial a los grandes clubes europeos como 
el Real Madrid o el Barcelona, el Milán o el Manchester United, los 
cuales no tienen ninguna relación con el balompié cubano ni con la 
tradición cultural de la Isla, afincada en el béisbol desde la segunda 
mitad del siglo xix. 

Ya en La Perla de Occidente, y luego de un suculento ágape en las 
riberas de un hermoso lago, participamos en la peña de Osaba, en el 
acogedor espacio del centro “Hermanos Loynaz”, no lejos de donde 
el gran pintor Pedro Pablo Oliva tiene su estudio-taller. Dijimos más 
o menos las mismas cosas que ya veníamos tratando por el camino, 
y escuchamos con atención las lúcidas y persuasivas palabras del 
laureado mentor vueltabajero Jorge Fuentes, uno de los hombres que 
más títulos ha ganado en la pelota cubana, dueño de un carisma y una 
sensibilidad especial para tratar sobre nuestro pasatiempo nacional. 
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Jorge hizo la anécdota de cuando fueron recibidos en su casa por el 
jonronero Hank Aaron, durante los Juegos Olímpicos de Atlanta, y 
las palabras de admiración y deferencia que el gran slugger negro 
tuvo para con los peloteros cubanos. 

Por supuesto, no pudo faltar la mención a Tony Oliva, por estos 
días de visita en su tierra natal, triple campeón de bateo en las Ma-
yores con los Mellizos de Minnesota y candidato al Salón de la Fama 
de Cooperstown, algo que merece desde hace tiempo por derecho 
propio. Tony es sin duda uno de los más grandes peloteros cuba-
nos de todos los tiempos, y a sus cualidades como jugador une una 
proverbial sencillez, aun cuando la mayoría de los cubanos ignora 
su sobresaliente trayectoria deportiva. Ojalá algún día esa injusticia 
sea reparada, y lleve el nombre de Tony el estadio de su natal Con-
solación del Sur, o cualquier de los pequeños diamantes para niños 
que existen por toda la Isla, que se inspirarán en él para imitar su 
brillante carrera. Por cierto, según me confesó Osaba, Tony Oliva 
quisiera quedarse a vivir y a morir en Cuba, el país donde nació y 
donde es, por una ironía del destino, un ilustre desconocido.

Noviembre de 2011
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secretos coMpartidos del bÉisbol cUbano

i

En septiembre de 2012, se cumplirán 145 años desde que un 
grupo de jóvenes habaneros se trasladó a Matanzas y, en los 
terrenos del Palmar de Junco, celebraron un desafío de béisbol 

contra un equipo de estadounidenses radicados en aquella localidad. 
Este es el juego de pelota más antiguo que se conoce hasta la fecha 
realizado en Cuba. Corría el año 1867, y no tardaría mucho tiempo 
en estallar la primera guerra de independencia contra España, el 
10 de octubre de 1868. Años más tarde, en diciembre de 1874, otro 
equipo habanero desconcertó a un conjunto mixto de matanceros y 
norteamericanos, 51 corridas a 9, dejando de este hecho una crónica 
notable. Al finalizar la Guerra Grande, la paz sin independencia fue 
testigo del primer campeonato oficial de béisbol en la Isla, iniciado 
con un juego entre los clubes Almendares y Habana el 29 de diciembre 
de 1878 y que concluyó con victoria para los rojos por cerrado score 
de 21 a 20. Este béisbol decimonónico fue básicamente occidental y 
amateur, dado el origen social de sus practicantes originarios, mu-
chos de ellos educados en colegios norteños, aunque ya desde 1890 
los sectores más humildes se fueron apropiando del juego de pelota 
y lo hicieron parte de su medio de vida, apareciendo entonces con 
fuerza su práctica profesional. 

Los equipos de pelota en el oeste de Cuba alcanzaron una cifra 
superior a 200 en el siglo xix, fomentaron rivalidades acérrimas y 
perdurables como la sostenida entre Habana y Almendares, y fueron 
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muy afinales al imaginario social autonomista, que predicaba una 
salida evolutiva a la crisis colonial cubana, forjada en el ideal de moder-
nidad y progreso positivista. Aún así, numerosos peloteros, entre 
los que descollaron Emilio Sabourín, Carlos Maciá, Alfredo Arango, 
Ricardo Cabaleiro y otros, se vincularon a la opción libertadora y 
combatieron con las armas en la mano a la metrópoli española, como 
ya lo habían hecho simbólicamente en los diamantes y glorietas de 
béisbol, bajo los acordes de los eróticos danzones de Miguel Faílde 
y Raimundo Valenzuela.

ii

Con la llegada del siglo xx, la influencia estadounidense gravitó con 
fuerza sobre el béisbol cubano, como lo hacía sobre el resto de la 
sociedad insular, a través de visitas de equipos de Grandes Ligas, 
incluyendo al mítico Babe Ruth, y la incorporación de una legión de 
grandes peloteros negros, como la reunida en el Santa Clara de 1922, 
donde se distinguían Frank Duncan, Oscar Johnson, Frank Warfield, 
Oliver Marcelle y Oscar Charleston. En sentido inverso, un puñado 
de jugadores criollos blancos nutrió a los equipos de Ligas Mayores, 
con destaque para Armando Marsans, Rafael Almeida, Adolfo Luque 
y Miguel Ángel González. 

La expansión del azúcar hacia el este y la construcción de grandes 
colosos azucareros en la zona centro-oriental vio surgir, asociados a 
los bateyes de los ingenios, equipos de pelota de gran calidad, como 
los de los centrales Delicias, Chaparra, Mabay, Báguanos, Tacajó, 
Preston, Patria, América, Senado, y más al occidente los congregados 
en la Liga de Pedro Betancourt, la Liga Invernal de Jovellanos, la Liga 
de Quivicán y en la Unión Atlética Amateur de Cuba. Esta última 
reunía en su seno a los verdaderos amateurs, como Narciso Picazo, 
Quilla Valdés, Conrado Marrero, Mario Fajo, Juan Ealo, Pedro Jimé-
nez, Andrés Fleitas, Isidoro León, Rogelio Martínez, Ángel González, 
Sandalio Consuegra y Julio Moreno, aquellos que no podían ni por 
asomo darse el lujo de jugar contra profesionales o con rentados 
en sus filas, so pena de perder su condición de jugadores “puros”. 
Muchos no pudieron soportar la presión y saltaron al juego rentado, 
prosiguiendo sus carreras con éxito en el circuito profesional.

Descollaron en este recinto los clubes Vedado Tennis, Universidad 
de La Habana, Fortuna, Teléfonos, Círculo de Artesanos, Santiago de 
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las Vegas, Deportivo Matanzas, Cubaneleco y Hershey, entre otros, 
y muchos de sus integrantes le dieron a Cuba sus primeros títulos 
en las series mundiales de béisbol en las décadas del cuarenta y 
cincuenta. Fue casi todo el tiempo de su existencia una asociación 
discriminatoria hacia los negros, en la misma época que los jugadores 
de piel oscura se convirtieron en los mejores peloteros de Cuba en 
cualquier circuito: Conrado Rodríguez, Gervasio González, José de 
la Caridad Méndez, Cristóbal Torriente, Bartolo Portuondo, Esteban 
Montalvo, Alejandro Oms, Martín Dihígo, Ramón Bragaña, Luis 
Tiant, Silvio García, Alejandro Crespo, Claro Duany, Rafael Noble, 
Héctor Rodríguez, Orestes Miñoso…, como dato curioso, otro negro 
cubano, Humberto Chico Barbón, logró insertarse en 1955 con éxito 
en la distante y exótica Liga Japonesa profesional.

iii

La Revolución victoriosa de 1959 se apoderó también del béisbol, 
como hizo con casi todo lo que se encontró a su paso arrollador y 
libertario. Una hoja publicitaria anunciaba para el 24 de julio de 1959 
un doble juego a favor de la Reforma Agraria, con asistencia récord 
de 40 000 aficionados: a primera hora jugaron los Barbudos contra la 
Policía Militar, con Fidel y Camilo en la batería de los hirsutos, mien-
tras que a segunda hora lo hicieron los Reyes Cubanos del Azúcar 
contra el Rochester. Ese mismo año los cubanos fueron campeones 
de la Liga Internacional Triple A y se quedaron a un paso de entrar 
en las Mayores, pues el bloqueo y las agresiones del imperialismo 
lo impidieron. El boicot de jugadores norteños fue otra medida para 
asfixiar a la pelota profesional cubana, que celebró su último partido 
el 7 de febrero de 1961, entre los clubes Cienfuegos y Almendares, 
simbólicamente los mismos que habían inaugurado el estadio del 
Cerro quince años atrás. 

El 23 de febrero de ese año se creó el Instituto Nacional de Edu-
cación Física, Deportes y Recreación (INDER), que reglamentaría 
todo lo relativo a las actividades deportivas en la joven revolución, 
y mediante la resolución 82-A de este organismo se declaró la eli-
minación de las competencias profesionales en 1962. Pero ya desde 
antes, la Dirección General de Deportes había dado pasos en función 
de organizar campeonatos de varios pasatiempos con carácter ver-
daderamente nacional, entre los cuales se destacó el torneo béisbo-
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lero celebrado entre marzo y octubre de 1960, ganado por el equipo 
oriental Mulos de Nicaro.

En enero de 1962 se inició la etapa que conocemos como las series 
nacionales, un experimento deportivo que rápidamente se ganó el 
favor de la exigente afición cubana y logró llenar, en el imaginario 
popular, el vacío provocado por la desaparición de los numerosos 
circuitos peloteros que poblaban la geografía insular. No era una 
actividad profesional, ni tampoco amateur en el sentido antiguo del 
término, era algo diferente, era como esa fiesta innombrable de que 
habló el poeta Lezama Lima, un torneo insólito que empezó con po-
cos equipos y juegos, y que poco a poco fue cubriendo de estadios y 
conjuntos hasta el último rincón del país. Nuevos ídolos llenaron de 
alegrías a los cubanos y cubanas amantes del béisbol: Miguel Cuevas, 
Owen Blandino, Erwin Walters, Pedro Chávez, Urbano González, 
Andrés Telémaco, Eulogio Osorio, Modesto Verdura, Jorge Trigoura, 
Ramón Hechavarría, Manuel Alarcón, Manuel Hurtado, Rolando 
Macías, Félix Isasi, Rigoberto Rosique, Elpidio Mancebo, Fermín 
Laffita, Felipe Sarduy… 

V

Varios de aquellos pioneros que jugaban con el corazón, fueron en-
trevistados por el novelista Leonardo Padura en un excelente libro de 
1989 titulado Estrellas del béisbol, y desde entonces no se había vuelto 
a producir otro volumen parecido, de diálogos con las glorias del 
béisbol cubano, como este que ahora nos entrega el periodista Au-
relio Prieto Alemán, con el título de un exitoso programa deportivo 
de televisión: “Confesiones de Grandes”. No es usual entre nosotros 
libros como este, tan necesario para comprender en su dimensión 
antropológica, humana, a los protagonistas del juego de pelota de 
los últimos cincuenta años. Veinticinco luminarias de los diamantes 
en diferentes épocas y lugares, y un manager singular por su inteli-
gencia y vocación triunfadora, fueron los elegidos para conformar el 
libro, hecho de preguntas inteligentes y respuestas sinceras. Hablan 
aquí, con la voz limpia y sin resentimiento, hombres de carne y hueso 
que fueron enormes en el terreno y también sufrieron amarguras e 
injusticias. Este último costado, el de los semidioses convertidos en 
ángeles caídos por la mediocridad o la estupidez de algunos pobres 
de alma, es uno de los mayores aciertos de Prieto en sus interpela-
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ciones, pues es capaz de sacar a relucir la madera incorruptible de 
que están hechos estos héroes populares, que no se dejaron vencer 
por la adversidad. También se descubre lo íntimo y lo privado de 
estas vidas, que siempre estuvieron tan expuestas al juicio público 
en su condición de atletas.

Aquí conversan Miguel Cuevas, que con fiebre alta salió a jugar 
y disparó tres jonrones en Sao Paulo en 1963; Wilfredo Sánchez, 
que dejó el béisbol cuando luego de su mejor año no fue llamado al 
equipo nacional y regresó luego para convertirse en el hombre hit de 
la pelota cubana, y que no duda en contestar afirmativamente a la 
pregunta de si le hubiera gustado jugar en Grandes Ligas “Para ver 
que es lo que da esa pelota”; Félix Isasi, que rechazó las ofertas para 
abandonar su país, porque “siempre dije que prefería un pueblo que 
me quisiera, que un puñado de dinero” y se disgustó mucho cuando 
no lo pusieron a jugar en un campeonato, estando en plenitud de 
forma deportiva, lo que motivó su desencanto y posterior retiro; Rey 
Vicente Anglada, separado injustamente del béisbol y que volvió para 
ser campeón con los Industriales; Víctor Mesa, que no se avergüenza 
de la tierra que le tiró en el pecho al cátcher estadounidense cuando 
este le levantó los spikes y que también hubiera querido medirse en 
Las Mayores, sin tener que abandonar su patria y su familia; Víctor, 
el gran showman del béisbol revolucionario, que al igual que muchos 
aficionados todavía se pregunta: “¿quién nos retiró, por qué razón, 
qué valoraron para llegar a esa decisión? No tengo respuestas… solo 
sé que fue injusto”; Antonio Pacheco, que hacía trescientos swines 
en los días de descanso y se declara amigo de Juan Padilla, porque 
lo más importante no era quien jugara: “lo principal era la victoria 
del equipo Cuba”; Orestes Kindelán, vapuleado por cierta prensa, 
avara de su gloria, y que prefirió responder a sus críticos como mejor 
sabía: con sus formidables jonrones a la hora buena; Luis Giraldo Ca-
sanova, quizás el más completo jugador del último medio siglo, que 
busca todavía una explicación a su descarte del equipo Cuba en uno 
de sus mejores años, y que pudo haber tenido mejores rendimientos 
de haberse cuidado más físicamente, pero no se arrepiente de su 
carrera; Lourdes Gourriel, que dice no haberse disgustado cuando 
lo sustituyeron en La Habana en 1982, por un emergente que se lla-
maba Pedro Medina, y que valora con aprecio el reloj que le regaló 
Jim Abbot al terminar el juego de Parma que Gourriel empató con 
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memorable jonrón; Lázaro Vargas, que nunca se sintió apático por su 
costumbre de arrastrar el bate, mientras masticaba un esparadrapo, 
que valora mucho la posibilidad del pueblo de adquirir gorras y 
camisetas de sus peloteros preferidos y habla con aprecio de Omar 
Linares y Juan Castro; Luis Ulacia, que eligió el número uno porque 
admiraba a José Antonio Huelga y quisiera que lo enterraran con esa 
cifra en la espalda; y Jorge Fuentes, uno de los hombres más sabios 
de la pelota cubana, que revela que Pineda fue como un padre y 
que le hubiera gustado siempre tener en su equipo a Lázaro Vargas, 
aunque fuera con muletas…

Entre los entrevistados también aparecen jugadores foráneos, como 
el venezolano David Concepción, el dominicano Juan Marichal y el 
puertorriqueño Juan Igor Gonzalez, destacados peloteros profesio-
nales en la llamada Gran Carpa. Marichal recuerda la discriminación 
a que eran sometidos los peloteros negros y latinos todavía en los 
años sesenta del siglo xx, y la polémica entablada para saber quién 
era mejor lanzador, si él o Sandy Koufax. También menciona su 
amistad con peloteros cubanos de aquel circuito como Tony Oliva, 
Octavio Rojas y Francisco Herrera. David Concepción recuerda con 
hidalguía las veces que fue ponchado por Braudilio Vinent, se ríe de 
la maldición de haber usado el número trece durante su carrera y 
se duele de no haber sido escogido aún para integrar el salón de la 
Fama en Cooperstown. De las confesiones de Igor González escojo 
esta, referida a los peloteros latinos en el béisbol estadounidense: 
“Definitivamente el pelotero latinoamericano es bien sacrificado, 
es un pelotero noble, que trabaja duro todos los días, porque quiere 
superarse y quiere ayudar a su familia. Hay que quitarse el sombre-
ro, ante el pelotero latinoamericano” [...]638 En todas las entrevistas 
a estos peloteros latinos, aflora su dignidad personal, su notable 
esfuerzo propio y el orgullo de haber representado a sus países en 
el mejor béisbol del mundo. Ojala ello sirva de estímulo para que, en 
una segunda edición de este libro, podamos disfrutar de las confe-
siones de los cubanos Tony Oliva, Luis Tiant Jr. y Tany Pérez, todos 
de brillantísima actuación en las Grandes Ligas durante décadas.

638  Aurelio Prieto Alemán: Confesiones de grandes, Editorial EnVivo, La 
Habana, 2012, p. 33.
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Vi

El 14 de enero de 2012 se cumplieron 50 años de una nueva etapa del 
béisbol insular, más democrática y participativa, pletórica de dichas 
y no exenta de yerros, pero que no puede ser explicada sin sus casi 
noventa años de tradición precedentes, que tanta gloria y orgullo 
dio a Cuba en cada terreno que jugó pelota un cubano. Los que ya 
son historia reciente, serán recordados también como la semilla del 
futuro, en un largo devenir que atraviesa tres siglos y une a Esteban 
Bellán, Martín Dihígo y Víctor Mesa en una sola familia del espíritu, 
que como dijo un poeta, suele ser a veces más poderosa y definitiva que 
la de la sangre. 

31 de enero de 2012
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HoMbres de neGro

i

Los árbitros de béisbol en Cuba siempre han sido las ovejas ne-
gras del juego de pelota, los parientes pobres, los convidados 
de piedra, los que casi nunca tienen la razón y encima de eso 

se equivocan, en fin, es una verdadera calamidad ser árbitro. Lo iró-
nico de todo esto es que sin ellos no se podría ni siquiera pensar en 
comenzar un juego “oficial” de béisbol, pues son ellos los encargados 
de trazar y hacer cumplir desde un inicio las archiconocidas reglas 
del juego, de cantar las bolas y los strikes, los outs y los quietos, y 
decenas de lances más, y por si fuera poco, impedir que el terreno 
se convierta en una cámara húngara o que el juego termine como la 
fiesta del Guatao, si uno de los rivales considera que su orgullo ha 
sido herido por una mala decisión arbitral.

Pero esta leyenda negra contra los árbitros es mucho más antigua 
de lo que imaginamos, pues ya desde el siglo xix sus actuaciones 
fueron objeto de duras y prolongadas polémicas. De acuerdo con el 
testimonio del pionero Nemesio Guilló, Leopoldo de Sola fue uno 
de los primeros árbitros de que se tiene noticia, quien actuó en un 
partido celebrado en Matanzas entre jóvenes habaneros y marinos 
estadounidenses a finales de la década del sesenta del del siglo xix 
y después en todos los que se efectuaban en la capital, siempre fun-
giendo de juez “con el beneplácito de todos”. Sin embargo, esta visión 
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placentera del árbitro, fue impugnada por su ineficacia por Teodoro 
Zaldo, quien se expresó en los siguientes términos:

Cuando regresé a Cuba en el año 1877 que fue el de la forma-
ción del Almendares [sic], yo ocupé el box desenvolviendo mi 
curva, que era solamente para afuera. Por cierto que el doctor 
Leopoldo de Sola, hombre muy honrado, muy caballeroso, 
pero que ya estaba graduado de abogado y ejercía de umpire 
a instancias nuestras, no quería reconocer, como no reconoció, 
lo que era efectivamente “curva para afuera” que yo dominaba 
lanzando la bola que parecía ir desviada del bateador, pero 
que al llegar al plato entraba perfectamente sobre la goma. El 
doctor Sola se sentaba en una silla y con paraguas detrás del 
bateador a distancia de diez a doce pies, situación que, como 
es de suponer, no le permitía apreciar bien las bolas.639

Ya desde los primeros tiempos del béisbol organizado las decisio-
nes arbitrales resultaron cuestionadas con frecuencia. Haciéndose 
eco de un artículo aparecido en La Discusión, el diario deportivo Base 
Ball de octubre de 1881 reseñaba: “Estamos persuadidos de que si no 
se obedece al juez, si sus fallos no son decisivos, dentro de poco, las 
partidas de Base Ball serán una pequeña Babel”. Un año más tarde la 
propia publicación divulgó un extenso trabajo, firmado por Tomás 
Delorme, dedicado a las atribuciones y deberes de los umpires donde 
se decía: “En Cuba, más que en ninguna otra parte, deberíamos, los 
que verdaderamente nos interesamos por el Base Ball, y deseamos se 
aclimate y se propague entre nosotros, tan noble y viril juego, tratar 
al Umpire no solo con la consideración que se merece, y le es gene-
ralmente concedida en los Estados Unidos, respetando su autoridad 
y acatando sus decisiones, sino rodearlo también de una especie de 
veneración y propender por todos los medios posibles a que jamás 
tenga motivos para disgustarse”.

 La publicación del citado informe trajo nuevas reflexiones en la prensa 
béisbolera, que se quejaba de la falta de estímulos para desarrollar la es-
pinosa labor arbitral, incluyendo entre estos la gratuidad de sus servicios:

Aquí donde las Ligas no han podido señalar nunca Umpires 
oficiales, porque las pocas personas que reúnen todas las con-

639 Roberto González Echevarría: La gloria de Cuba. Historia del béisbol en 
la Isla, Editorial Colibrí, Madrid, 2004, p. 668.
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diciones o algunas de las que se necesitan para desempeñar 
tan difícil puesto, se han negado a aceptarlos temiendo la 
maledicencia de los simpatizadores ya que no de los clubs que 
salieron derrotados. Aquí donde al cargo no se le señala otra 
remuneración que las simpatías y agradecimiento de sus com-
pañeros al reconocer su imparcialidad, nada más difícil que 
señalarles sus atribuciones y revestirlos de esa autoridad que en 
los Estados Unidos tanto prestigio le dan al puesto y tan fácil 
hacen su desempeño.640

Los hechos demuestran que la frágil situación de los árbitros no 
varió mucho en los años siguientes a esta exhortación. En 1885 El 
Fígaro hacía un llamado a que “las decisiones de los jueces sea más 
respetadas, teniéndose cuidado anticipadamente para la elección de 
los que hayan de desempeñar ese difícil cargo, de buscar a personas 
peritas e imparciales. De este modo podrá aclimatarse en Cuba ese 
útil y divertido pasatiempo”. Esto tenía su origen en los escándalos 
suscitados por malas decisiones arbitrales, aunque también se señala-
ba que “son muchos los individuos que reuniendo condiciones para 
el caso, se niegan a ser jueces para no ser víctimas de los insultos del 
pueblo”. En un artículo publicado en La Habana Elegante a propósito 
de la crisis arbitral, se aconsejaba a estos que no debían acomodar 
sus fallos “al criterio deficiente y apasionado de los clubes que com-
baten”, y también se exhortaba al público a limitarse a “desaprobar 
y aplaudir las jugadas de los sportmen, según el grado de cultura de 
cada partidario”.

Además sucedía que muchos jueces realmente no eran conocedores 
de las reglas o las aplicaban caprichosamente, por lo que un perió-
dico ironizaba: “de seguir así la cosa, nos vamos a ver precisados 
a agregar a los estados que publicamos, una nueva casilla para los 
errores de los umpires”. 

Alarmada por las continuas críticas a la labor de los árbitros, la 
Liga General de Base Ball adoptó que su elección para los desafíos 
se hiciera por consenso entre los clubs contendientes, quienes debían 
elegir entre una terna de candidatos propuestos por el equipo home 
club, y si no eran aceptados, entonces el visitador hacía la misma 
operación con su anfitrión. En caso de que no hubiera conformidad, 

640 Base-Ball, año 1, no. 44, 23 de julio de 1882, p. 1.
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cada uno de los capitanes debía elegir a uno de los tres propuestos 
por su adversario, sorteándose entre ellos el cargo de impartir justicia. 

Los desafíos entre Habana y Almendares se consideraban como los 
más arduos para encontrar un árbitro, dada la enorme animosidad 
existente, y por ello se llamaba a las directivas de ambos clubes a elegir 
su juez con antelación, no fuera causa la ausencia de umpire de que 
hubiera que suspender un match y devolver al público el importe 
de las entradas. En un juego decisivo entre rojos y azules durante 
la temporada de 1887, una decisión del juez Rivero desagradó al 
capitán almendarista, lo que obligó al umpire a apelar al sentido del 
honor del jugador contrario con ímprobos resultados: “El juez dijo: 
llamemos a Santana, que, como caballero, dirá si pisó o no el home. 
Pero este jugador dijo que los peloteros no son más que peloteros en 
el juego; después de él, caballeros”. 641

Para reforzar la autoridad arbitral y desestimular a quienes pro-
testaban, la Liga decidió multar a los jugadores que interpelaran las 
decisiones judiciales y se afirma que “...con el producto de las multas 
se darán tres premios al fin de la temporada, que se sortearán entre 
los que no hayan sido multados por esa causa”. En 1888 se tomó la 
determinación de nombrar un Juzgado de Guardia para las faltas y 
delitos de menor gravedad que se cometieran en los juegos. Sus in-
tegrantes eran todos jueces oficiales y de probada competencia, con 
lo que se aspiraba a cortar de raíz “...el funesto mal que traía consigo 
el nombramiento de jueces ineptos a última hora”.

Los Estatutos de la Liga General de Base Ball para la temporada 
1889-1990 establecían que para el cargo de umpire el candidato debía 
pasar un examen teórico-práctico ante cinco miembros no diputados 
de dicha corporación, y los individuos rechazados no tenían derecho 
a presentarse nuevamente por un período de un año. Según este 
reglamento, los árbitros estaban sujetos a correcciones disciplinarias 
y multas por faltas leves, y en casos de mayor gravedad podían ser 
suspendidos, sustituidos o inhabilitados. Sobre las protestas, no se 
admitirían aquellas que se fundaran en errores de apreciación de los 
umpires y solo serían atendidas las que implicaran flagrante violación 
de las reglas. El salario de los jueces oscilaba entre 10 centavos y 
60 centavos oro en los juegos de campeonato y 5 centavos y 30 centavos 

641 La Habana Elegante, año 5, 22 de mayo de 1887, p. 7.
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oro en los juegos de verano, pagados a partes iguales por los clubes 
contendientes. 

En la etapa profesional, la eficiencia de los jueces en la determi-
nación de las jugadas comenzó a ser objeto de interés por parte de 
la prensa, que señaló con razón que los jueces que se situaban 
detrás del box, debían acercarse más al home para el conteo de las 
bolas, pues “...mientras más cerca se está del home, mucho mejor 
podrá apreciarse la altura y lugar por donde la pelota pasa. Venga 
el juez y cuente junto al bateador”. La tarea de velar porque el lan-
zador hiciera los movimientos correctos, quedaría a la apreciación 
del árbitro en bases.

A las dificultades señaladas con anterioridad, los umpires debían 
añadir también los golpes y lesiones de que eran objeto. Entre mu-
chos ejemplo que pudieran citarse, seleccionamos el caso de un juego 
entre Fe y Progreso, en enero de 1888, donde el lanzador devenido 
en árbitro Pablo Ronquillo, tuvo que ser sustituido en la séptima 
entrada a causa de haber recibido un fuerte pelotazo (tip foul) en la 
nariz “que le produjo una hemorragia”. Quizás por ello un gacetillero 
decía con ironía: “En la vida, como en el Base Ball, el que se mete a 
umpire sale crucificado”. 

ii

Ya en el siglo xx, el novelista Alejo Carpentier se burlaba de la in-
dumentaria de los árbitros de pelota y decía que parecían gente que 
“fuera a realizar una visita de pésame”, refiriéndose a su vestimenta 
de color oscuro. Precisamente el tono lóbrego de sus trajes, le sir-
ve al experimentado periodista y cronista deportivo José Antonio 
Fulgueiras, como pretexto para contarnos en tono íntimo y prosa 
testimonial, la historia más reciente del difícil y peligroso oficio de 
árbitro en Cuba. 

Por el libro de Fulgueiras, que obtuvo el Premio Memoria 2009 
del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, desfilan una cohorte de 
ampayas que lograron, pese a lo ingrato de la profesión, imponer su 
autoridad moral, observar una conducta ética y ejercer con dignidad 
su trabajo. Todos han cometido errores arbitrales, los siguen come-
tiendo y es previsible que no dejen de hacerlo en el futuro, por una 
sencilla razón: son seres humanos y no máquinas, y desdichadamente 
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tiene que captar una jugada en fracciones de segundos y sin la ayuda 
de cámaras de video. Algunos han sido agredidos y otros fueron 
agresores, pero la mayoría reconoce cuando se ha extraviado en sus 
juicios y otros se han arrepentido de un mal proceder. 

El libro se abre con el árbitro por antonomasia en Cuba, Amado 
Maestri, un antiguo receptor del sindicato eléctrico, del cual era 
además líder obrero, que llenó toda una época con la hidalguía de 
su menester justiciero, y se hizo célebre por expulsar al millonario 
mexicano Jorge Pasquel del terreno de juego y por proteger a los 
jóvenes de la FEU durante las protestas que realizaron en el estadio 
del Cerro contra la dictadura de Batista. 

Otro muy destacado fue Alfredo Paz, “el último de los mohicanos”, 
quien defendía a capa y espada sus decisiones y llegó a expulsar a 
medio equipo en un juego en Morón, del que lo tuvo que sacar la 
policía bajo una lluvia de piedras. Otra vez en Sancti Spiritus le dio 
un piñazo a un aficionado que lo increpó en la calle, y como donde 
las dan las toman, luego fue un pelotero quien lo dejó tendido de un 
puñetazo. Fue un juez sin dudas polémico, que tenía como divisa 
la costumbre de no reconocer en público que se había equivocado.

Nunca antes, en casi siglo y medio de béisbol, había pisado un 
terreno una mujer árbitro. Janet Moreno fue la primera, y debutó en 
la serie 2006-2007. Es una mujer joven, sobria y muy seria, que jugó 
béisbol callejero cuando era niña y le gusta la música romántica. Una 
frase suya lo dice todo: “Todos esos peloteros nacieron de una mujer, 
y se miden mucho cuando te tienen delante. Las mujeres siempre 
somos más estrictas e imparciales”. Víctor Mesa es el único director 
que ha sido expulsado, luego de decirle una frase procaz, por la cual 
luego se disculpó. Ojalá hubiera más mujeres en funciones de juezas, 
así quizás hubiera un poco más de decencia y respeto a la hora de 
protestar, aunque el machismo béisbolero cubano diga lo contrario. 

Otros ampayas, como Omar Lucero, un contador público que 
jamás jugó pelota, descubren aquí su bis cómica y se burlan de las 
ofensas e improperios de toda clase que le gritan desde las tribunas 
y de las protestas de los peloteros. No se inmuta si le gritan tarrú o 
le contradicen el conteo. Es un árbitro inteligente y muy seguro de 
sí mismo, sobre todo detrás del plato, aunque como todos ha tenido 
pifias lamentables que inclinaron la balanza a favor de uno de los 
equipos. 
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Un caso singular de jueces fueron los Casañas, padre e hijo. El 
progenitor fue un pelotero mediocre que solo se destacó en los tor-
neos provinciales, y el hijo parece que tampoco tuvo talento como 
jugador, al extremo que fue su padre quien le indicó que se dedicara 
al arbitraje. El viejo Casañas guarda en sus arcas haber decretado dos 
juegos forfeited en medio de protestas airada del público y tener fama 
de expulsar del terreno a jugadores y directores sin miramientos, 
aunque en un caso botó a un manager por mentiroso. 

Un juez de extracción obrera, Orlando Camps, quien ha tenido 
numerosos desencuentros y sanciones por malas decisiones en los 
diamantes, confiesa con cierta dosis de masoquismo que el arbitraje 
lo seduce tanto como el veneno de amor a los amantes despechados. 

Melchor Fonseca, con su nombre de Rey Mago, ha sido un juez 
bastante ecuánime, que trató de evitar problemas con gentileza y buen 
tacto, aunque también tiene su lista de expulsados, peloteros que le 
han tirado sus trompadas y escapes milagroso en carros patrulleros. 
Por una irónica circunstancia, a sus familiares no les gusta la pelota 
y no lo ven nunca en acción, aunque declara con socarronería que su 
hija estudia medicina para atenderlo si un día le da un infarto bajo 
tanta presión, griterías y chiflidos. 

José Perez Julién, apodado aquí como Bolívar, “el hombre de las di-
ficultades”, saca a relucir los innumerables embrollos en los que se ha 
visto envuelto, incluyendo manotazos tirados, amenazas con bate en 
mano que terminaron en una fractura, un célebre lanzador protestando 
una jugada con un tabaco en la boca, en fin, para que seguir… 

Un árbitro singular es Osvaldo de Paula, partido en dos mitades 
como el célebre vizconde de ítalo Calvino, pues es preparador de 
bateo y ampaya, y también ha tenido sus “bateos”, literalmente, 
mayormente con peloteros de Industriales y hasta del equipo de su 
provincia Pinar del Río. Como dato curioso, botó del terreno al fle-
mático Gourriel durante varios años y no lo hizo nunca con el sanguíneo 
y pimentoso Víctor Mesa. 

Jorge Luis Pérez, para colmo casado con la hija de un árbitro, fue 
protagonista de una de las más sonadas broncas en la historia del béisbol, 
la que dirimieron Industriales y Sancti Spíritus en tierras del Yayabo, 
cuya narración pormenorizada encontrarán en estas páginas, y con-
tra todo lo imaginable el juego no fue decretado forfeit y se jugó el 
inning que faltaba. 

Eusebio Preval pasará a la historia como el primer juez cubano 
que expulsó a un manager antes de empezar el partido, ya ustedes se 
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imaginan a quien, al ídolo de Sitiecito. Y el último árbitro que cierra 
el libro es César Valdés, devoto de la religión yoruba, problemático 
en su juventud y destacado juez a nivel internacional después, que se 
ufana de haber expulsado a pocos peloteros de un terreno y tuvo una 
actitud ética durante un juego contra los Estados Unidos, en el que 
Pestano decía que el ampaya de segunda le estaba dando las señas 
y fungió durante nueve años como director de los árbitros cubanos. 
Cometió el grave error de agredir físicamente a un periodista, por 
lo que fue suspendido dos años, pero en la actualidad constituye un 
buen ejemplo del desempeño de su profesión. Como todos recuerdan tuvo 
una conducta digna durante el juego contra los Orioles de Baltimore, 
al poner fuera de combate a un provocador que se lanzó al terreno 
con un cartel contrarrevolucionario.  

Otras anécdotas del libro refieren los avatares del autor con los 
árbitros, a quienes ha dedicado decenas de páginas en sus columnas 
del periódico Vanguardia, unas veces para elogiarlos y otras para 
amonestarlos, lo cual le ha traído no pocas querellas y el mérito 
insólito de haber sido expulsado de un terreno de juego por el ya 
desaparecido Jose Ramón Mongo Vélez. 

Sazonando todo la obra, hay viñetas deliciosas, como aquella 
del aficionado que pretendía a una joven en las gradas y le gritaba 
horrores al ampaya, que resultó ser el padre de la muchacha. La del 
juego suspendido por excrementos en Isabela de Sagua, la del am-
paya tuerto con espejuelos verdes que cantó strike cuando el pitcher 
se viró para primera, o la del cabo de la guardia rural, que en los 
predios de La Quinta, solo cantaba strike las pelotas rectas al medio 
y ampayaba con un machete paraguayo al cinto. 

No me queda más que aconsejar a todos que compren y lean el 
libro de Fulgueiras, dedicado a los antihéroes del juego de pelota, 
a los “malvados”, “infames” y humanos árbitros de béisbol, sin los 
cuales ningún juego sensato ni competencia oficial sería posible, y 
agradecer a su autor por revelarnos y compartir con nosotros esos 
secretos a voces que hacen del juez de béisbol una figura afable, ne-
cesaria y cordial, menos aborrecible que aquellos que asiduamente, 
con impiedad, les lanzan los más terribles anatemas: cuchillero, 
hijueputa, tarrú…

La Habana, 14 de febrero de 2012
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teleVisiÓn coMercial Y deportes en cUba

Los estudios sobre la relación entre los medios de comunicación 
masivos y el deporte, como fenómenos socioeconómicos y 
culturales íntimamente relacionados, por lo menos desde la 

segunda mitad del siglo xx,642 no han sido frecuentes en Cuba. Vacío 
doblemente necesario de entender e historiar, si tomamos en cuenta 
que la Isla fue pionera en América Latina en el lanzamiento de medios 
tan poderosos como la radio y la televisión, y en esa misma medida 
los deportes, y en particular el béisbol, ya formaban parte del ima-
ginario social de los cubanos desde décadas atrás. Todo esto, desde 
luego, deber ser visto y analizado dentro del desarrollo de la sociedad 
capitalista cubana de la época, sin separar el deporte y los medios, 
de los intereses y mecanismos comerciales y financieros que han 
convertido a las prácticas deportivas y sus transmisiones televisadas 
en una de las actividades más lucrativas del mundo contemporáneo.

De la historia de la programación deportiva en la TV comercial 
cubana, en el período que va desde los inicios del medio televisivo 

642 Véase en el ámbito español la tesis doctoral de Joseba Bonaut Iriarte, 
“Televisión y deporte. Influencia de la programación deportiva en 
el desarrollo histórico de TVE durante el monopolio de la televisión 
pública (1956-1988)” y Miquel de Moragas, “Televisión, deporte y 
Movimiento Olímpico: las próximas etapas de una gran sinergia”, 
ponencia presentada por el autor en el Congreso Olímpico del Cen-
tenario, celebrado en París en 1994.
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en 1950 hasta el triunfo de la Revolución en 1959, se ocupa el pre-
sente libro, una documentada y bien escrita investigación (inédita), 
cuyo autor es el periodista, comunicador y profesor Carlos Alberto 
González. Se trata del primer volumen de una saga mayor, en que 
su autor aspira a sistematizar la historia audiovisual cubana, en 
particular la de la televisión, y su relación con los deportes en las 
últimas seis décadas. Para lograr su objetivo en el primer tramo de 
la investigación, Carlos Alberto ha utilizado fundamentalmente 
fuentes primarias de información, que van desde la numerosa prensa 
deportiva de los años cincuenta hasta los documentos y libros del 
cadena CMQ, pasando por las páginas deportivas y dedicadas a los 
medios en los periódicos Alerta, Avance, El Crisol, Diario de la Marina, 
El País-Excélsior, Mañana, El Mundo, Prensa Libre, Información, Ataja 
y Pueblo, así como de las revistas Bohemia, Carteles, Cinema, Ellas y 
Gente. Asimismo acudió a otras fuentes escritas y orales (reportajes, 
entrevistas, comentarios), que le permitieron reconstruir el ambiente 
deportivo y la manera en que la televisión lo difundió y extendió a 
recepciones cada vez más amplias. Una virtud de este libro, como 
señala el autor en la introducción, es que ha sido concebido no solo 
para ser leído por especialistas, sino también como una contribución 
al conocimiento de esta temática en el público general, gran consu-
midor de la programación deportiva de la televisión en Cuba.

El primer capítulo está dedicado a narrar los orígenes de la televi-
sión comercial en Cuba, un momento en que se enfrentaron los em-
presarios Gaspar Pumarejo y Goar Mestre por lograr la hegemonía y 
el monopolio de la naciente audiencia. Como es conocido, Pumarejo, 
exdependiente de la ferretería Humara y Lastra de la calle Muralla 
devenido empresario y locutor radial, le “robó la arrancada” a Mestre, 
un joven de familia adinerada educado en los Estados Unidos, el 
24 de octubre de 1950 con las trasmisiones del Canal 4, Unión Radio 
Televisión. El 18 de diciembre de ese mismo año, Goar Mestre, due-
ño del circuito CMQ, inició sus transmisiones del Canal 6, con un 
espacio dramatizado que escribió Marcos Behmaras y protagonizó 
Alejandro Lugo. Como dato de gran interés, días antes de lanzar su 
señal al aire, Pumarejo entrevistó a varios peloteros ante las cámaras: 
Vicente López, Tata Solís, Pedro Formental y Jiquí Moreno, los que 
fueron interrogados por destacados narradores deportivos del mo-
mento: Felo Ramírez, René Molina y Rubén Rodríguez; Asimismo 
el impulsor del Canal 4 trató de que entre su primeras trasmisiones 
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estuviera el campeonato profesional de béisbol cubano, hecho que 
constituyó otro hit de Pumarejo en su porfía con Mestre. Como nos 
cuenta Carlos Alberto: “el martes 31 de octubre, a siete días de haberse 
inaugurado Unión Radio Televisión, se empezó oficialmente a trans-
mitir por TV la Liga profesional cubana de béisbol, desde el entonces 
Stadium del Cerro o Stadium de La Habana, hoy Latinoamericano, con lo 
que Cuba se convertía en el primer país de Iberoamérica en realizar 
transmisiones televisivas de este deporte”. 

La noticia de que se podría ver el juego como si se estuviera en el es-
tadio, descrito además en las voces de los más populares narradores, 
debió ser una verdadera sensación entre el público y los aficionados, 
aún cuando el estilo “radial” de los comentaristas, la destreza de los 
camarógrafos y el equipamiento técnico propiciaran algunos deslices 
en la pantalla. A partir de entonces, jueves y sábados en la noche, la 
pelota y después el boxeo, llegaron para quedarse como uno de los 
más gustados espacios y un jugoso negocio.

La narración prosigue con las disputas entre Pumarejo y Mestre 
por dominar el mercado televisivo de la pelota invernal, para lo cual 
Mestre no vaciló en dar algunos “golpes bajos” a su rival, aprovechan-
do sus diferencias financieras con la Liga Profesional para promover 
un campeonato paralelo desde el Estadio La Tropical. Luego, una 
vez iniciadas oficialmente sus transmisiones, Mestre también utili-
zó el béisbol entre sus programas de mayor promoción comercial, 
apoyado por las marcas Bacardí y Regalías El Cuño. De hecho, como 
afirma el autor: “Pumarejo había ganado la batalla de sacar primero 
la TV en Cuba, pero Goar Mestre venía decidido a tomar el liderato 
en este sector, que consideraba le correspondía, y las transmisiones 
deportivas formaban parte de la lucha por ganarse la preferencia de 
los televidentes en medio de la fuerte competencia con la que nacía 
el panorama televisivo en Cuba”.

Al béisbol y el boxeo le siguieron los pasos otros deportes espec-
taculares y de notoria popularidad como la pelota vasca en su va-
riante de jai alai, televisada desde el frontón de Concordia y Lucena 
bautizado como “El Palacio de los Gritos”. Entre los narradores de 
este deporte estuvo el popular locutor del noticiero RCA-Víctor, 
Enrique Navarrete. 

Los capítulos siguientes profundizan en las fuertes pugnas entre 
los dos circuitos televisivos por el control del mercado de audiencia 
deportiva, lo que llevó a realizar innovaciones al canal de Mestre, 
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que inauguró un espacio informativo deportivo con el patrocinio de 
la marca cigarrera Regalías El Cuño, titulado “Crónica deportiva” y 
conducido por los cronistas Gabino Delgado y José Antonio Losada. 
También se desarrollaron en la pequeña pantalla, espacios utilitarios 
dedicados a la gimnasia, con atención al público femenino, como en 
el caso de “Gimnasia rítmica” y a promover la práctica de ejercicios 
en general como fue el programa “Gimnasio Kresto”. Pumarejo lo 
imitó rápidamente con su espacio “Gimnasia en el hogar”.

La televisión comercial también explotó el interés o la curiosidad 
que despertaban deportes heterodoxos como la lucha libre o pancra-
cio, más cerca del circo de feria que del verdadero ejercicio físico, y 
en contraste con estos espectáculos “preparados”, también se prestó 
atención a eventos desplegados por los sectores de la burguesía, como 
los del Vedado Tennis Club, o los llamados Big Five, clubes de la más 
rancia aristocracia. Asimismo el fútbol profesional también acaparó 
pronto la atención de los patrocinadores y las televisoras, narrado 
desde el estadio La Tropical por el maestro de la crónica deportiva 
Elio Constantín. Ante la imposibilidad financiera de transmitir la 
pelota invernal en la temporada de 1951-1952, se buscó el sustituto 
en la pelota amateur, menos glamorosa que su rival, pero con equi-
pos de larga tradición y gran calidad. Un hito en este sentido fue la 
transmisión del XIII Campeonato Mundial de Béisbol Amateur que 
tuvo por sede a La Habana en 1952.

Diversos programas importados contribuían a llenar una parrilla 
de programación deportiva que trataba de seducir al público por 
su visión panorámica del universo de las prácticas físicas en la Isla 
y en los Estados Unidos, así como también otros más alejados del 
imaginario nacional, como es el caso de la tauromaquia mexicana y 
española. Las demandas de la competencia y de un mercado en ex-
pansión llevaron a las televisoras cubanas, particularmente a CMQ, 
a realizar acuerdos con sus homólogas estadounidenses para inter-
cambiar programas, producidos en norteamérica por la NBC. Otro 
éxito tecnológico de Mestre fue la transmisión por control remoto de 
las regatas de Varadero en 1952. 

Hasta finales de la década del cincuenta surgieron nuevos pro-
gramas como la “Revista deportiva Esso”, “Resumen deportivo”, 
“Cabalgata deportiva”, “Los deportes en acción” y “En defensa per-
sonal”. Otras novedades fueron la apertura de diferentes canales, lo 
que trajo como resultado expandir el área geográfica de los eventos 
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a transmitir a Matanzas, Santa Clara, Camagüey y Santiago de Cuba, 
y la posibilidad de hacerlo en cadena de televisión. También aparece 
un nuevo trasmisor en 1953, el Canal 7 CMBF TV, catalogado como 
“una emisora de video dedicada a documentales, películas, deportes 
y noticias”. Un hecho inédito ocurrió el 30 de septiembre de aquel 
año: la primera gran transmisión deportiva desde el exterior, hecha 
por el Canal 6 con el patrocinio de Malta Hatuey y Gillette, del pri-
mer juego de la Serie Mundial de béisbol de las Grandes Ligas de los 
Estados Unidos, entre los Yankees de New York y los Dodgers de 
Brooklyn, producido por la cadena NBC. Otra hazaña tecnológica 
fue la transmisión, al año siguiente, de la Serie Mundial de Grandes 
Ligas por el sistema de Estratovisión, que el autor considera “un 
antecedente de las comunicaciones televisivas por satélite”, y que se 
realizó con equipos de transmisión y recepción instalados en un avión 
DC-3, volando a tres kilómetros de altura, a ochenta kilómetros de 
las costas cubanas y describiendo círculos de quince kilómetros 
de diámetro en forma de ocho. Otras mejoras especializadas de la 
cadena de Mestre fue la creación de la empresa “Microondas Naciona-
les S.A.” para la adquisición de tecnología y equipamiento de punta. 
Un suceso extradeportivo, en este caso la protesta de los estudiantes 
de la FEU en el estadio del Cerro en diciembre de 1955, también es 
relevante dentro de esta historia, pues mientras la Televisión Nacio-
nal transmitió la manifestación y la golpiza de los policías, la CMQ 
prefirió salir del aire y pasar a comerciales, en una franca actitud de 
indiferencia cívica ante la gravedad de los hechos. 

Los últimos años de la década del cincuenta mantuvieron la ten-
dencia al incremento de la programación deportiva, con especial 
relieve para los programas sobre la pelota de Grandes Ligas, cuyos 
juegos podían ser vistos en vivo los sábados por CMQ en el programa 
“El juego de la semana”, patrocinado por productos de la cervecería 
Tropical y la gasolinera Shell. Sin embargo, paradójicamente los bajos 
índices de audiencia provocaron la retirada de los anunciantes y la 
suspensión del programa. Finalmente, la aparición en 1958 de la señal 
en colores marcó un nuevo hito dentro del desarrollo tecnológico de la 
televisión cubana, cuya parrilla incluía un programa de comentarios 
diarios titulado “Vida deportiva”.

El triunfo de 1959 no modificó de inmediato el esquema de las 
relaciones comerciales entre la TV y los deportes, pero si abrió pers-
pectivas inéditas al desarrollo deportivo integral del país, con la 
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creación de la DGD y la masividad de las prácticas físicas a lo largo 
y ancho de la nación. Luego, la creación del INDER, la abolición 
del profesionalismo y la nacionalización de los grandes medios de 
comunicación, puestos ahora al servicio público y no de intereses 
especulativos, abrió una nueva etapa que marcaría el fin del béisbol, 
el boxeo y la lucha profesional, y de sus transmisiones con fines de 
lucro por la pequeña pantalla. 

Creemos que este libro de Carlos Alberto González se inscribe 
ya, por derecho propio, dentro de los buenos ejemplos de cómo ex-
plicar los corolarios sociales de los deportes, en este caso su íntima 
correspondencia con los medios de comunicación de masas, desde 
perspectivas novedosas y multidisciplinarias, integrando saberes 
y haciendo valer aquel axioma, que tanto gustaba repetir el gran 
sociólogo alemán Norbert Elías, de que los estudios sobre deportes 
que no eran estudios sobre la sociedad, eran ejercicios académicos 
estériles y fuera de contexto. Esperemos los nuevos volúmenes que 
completarán esta saga fundamental de nuestra historia contemporá-
nea acerca de la correlación entre la televisión y los deportes, ya no 
el “matrimonio de intereses” como fue en el pasado, sino como parte 
sustantiva de nuestra identidad cultural como pueblo.

La Habana, marzo de 2013
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el JonrÓn con bases llenas  
de norberto codina

Para nadie es un secreto que Norberto Codina integraría por mé-
ritos propios el equipo Cuba a un imaginario Clásico Mundial 
de Escritores y Artistas Aficionados al Béisbol. Acompañarían 

a Norberto en esa novena intangible los recios bateadores Arturo 
Arango, Leonardo Padura y Omar Valiño, los no menos grandes 
Amado del Pino, Ulises Rodríguez Febles, Miguel Terry, Rafael Grillo 
y Víctor Fowler, con el utility de cuadro José Antonio Taboada y un 
trío de pitchers del calibre de Yamil Díaz, Carlos Esquivel y Raúl 
Hernández Ortega. Para director del conjunto se barajarían varios 
nombres, aunque no se me escapa que Martínez de Osaba, discípulo 
de Jorge Fuentes, sería uno de ellos. También me gustaría que Ismael 
Sené fungiera como scout de los equipos contrarios. Este conjunto de 
luminarias iría acompañado al certamen por una Charanga All Star 
organizada especialmente para este propósito, donde no podrían 
faltar los nombres de Pedrito Calvo, Cándido Fabré, José Luis Cortés, 
Tiburón Morales, César Pedroso, el dúo Buena Fe y Francis del Río. 

Como parte de su preparación para tan magno evento, Norberto 
Codina hizo varios swines de calentamiento en su cajón de bateo, 
y el resultado fue un jonrón con las bases llenas, es decir, un libro 
entrañable en sus afectos, generoso por toda la información que pro-
diga, poliédrico por los numerosos territorios culturales que visita e 
infrecuente dentro del panorama literario insular, tan poco dado a 
penetrar en los conflictos y pasiones que tienen sede en los diamantes 
béisboleros: en una palabra, se trata de un texto vehemente, escrito 
desde su condición híbrida de poeta cubano-venezolano, dos patrias 
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ilustremente peloteras, dedicado a explorar las profundas y perse-
verantes relaciones entre béisbol y cultura en la Isla y fuera de ella. 

Tuve la dicha de presenciar el nacimiento de esta obra, cuando 
todavía era un ensayo que se llamaba “Cajón de sastre. Algunas 
claves personales y prestadas entre béisbol y cultura”, recogido en 
el volumen Con las bases llenas…. béisbol, historia y revolución, que se 
publicó con notable éxito y escasa crítica en 2008. En el último párrafo 
de aquel texto, Norberto parecía cerrar el asunto con un frase que re-
zaba: “Por aquello de que, lo único mejor que el béisbol, es hablar de 
béisbol, no quiero caer en esa tentación pues tal vez por la ley de las 
probabilidades los aburra, y les haga perder el tiempo. Por eso, como 
en el estribillo de una canción de mi infancia, ‘que se pare la bola’”. 

Sin embargo, los que conocemos a Norberto sabíamos que aquello 
no era más que un ardid digno de su admirada Scherezada, para 
seguir “dándole a la bola en la costura”, y lanzarse a fondo en una 
abarcadora exploración del imaginario pelotero de Cuba y otros paí-
ses donde el béisbol es signo de identidad, y sus avatares literarios, 
musicales, lingüísticos, fotográficos, teatrales y cinematográficos. 
Como todo libro que se respete sobre béisbol, está estructurado en 
nueve capítulos, con un noveno inning que se extiende más allá de 
la polémica regla con nombre de poeta romántico alemán (Regla 
Schiller) y llega hasta la entrada no. 15, y que conste que no es el 
juego más largo de la historia, pues el desafío de mayor duración 
en la pelota profesional cubana fue protagonizado por los equipos 
de Cienfuegos y Marianao, el 2 de diciembre de 1943. Duró 20 in-
nings y fue ganado por el club que representaba a La Perla del Sur, 
6 carreras por 5. 

En este libro el lector no encontrará profusas estadísticas ni análi-
sis estratégicos de la ciencia saber métrica, quizás tampoco muchos 
nombres de peloteros, de tantos que pudieran mencionarse, pero 
se enterará de curiosidades, anécdotas, vivencias, testimonios y 
memorias diversas que mezclan la literatura y las artes en general 
con la pelota, por ejemplo, que el escritor Guillermo Cabrera Infan-
te y el pintor Raúl Martínez eran amantes del béisbol, que el padre 
de Omara, Bartolomé Portuondo fue un gran pelotero negro de los 
años 1920, amigo de Sindo Garay y de José Luciano Franco y que 
Miguel Cabrera (el historiador del BNC, no el fenomenal tercera base 
venezolano de los Tigres de Detroit) utiliza las jugadas de los short 
stops como ejemplos estéticos en sus clases de danza. Podrá conocer 
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que ese cubano de pura cepa que fue Félix B. Caignet, refiriéndose 
a su popularísima radionovela El derecho de nacer, la calificó como 
“El jonrón del año” y que Harold Bloom, uno de los gurúes contem-
poráneos de la crítica literaria mundial es fanático de los Yankees 
de Nueva York. También están las pasiones declaradas de Nat King 
Cole y Bob Dylan por la pelota de Grandes Ligas y al margen de 
estas rutilantes estrellas del espectáculo también hay lugar para la 
crónica de los peloteros de barrio y de placer, los héroes desconocidos 
de la manigua y el pitén con bola de trapo y guantes efímeros, o las 
cuatro esquinas con el famoso proverbio béisbolero de que “pisando 
y pisando es para el corredor…”.

En el libro nos enteramos que asistían al estadio de pelota el no-
velista venezolano Rómulo Gallegos, exiliado en Cuba en los años 
cuarenta y también el presidente auténtico Carlos Prío y su némesis, 
el dictador Fulgencio Batista. Justamente el gran Estadio del Cerro fue 
el escenario escogido por la FEU para protagonizar sendas acciones 
de protesta contra el régimen de facto, el 26 de noviembre de 1952 
y el 4 de diciembre de 1955, con constancia gráfica y televisiva de la 
brutalidad policial y la gallardía de los estudiantes, defendidos con 
entereza por el árbitro cubano por antonomasia: Amado Maestri. 
Del mismo modo, Norberto nos recuerda que el canciller Raúl Roa 
fue fans de la pelota, del Almendares primero y de los Industriales 
después, y ahí están sus crónicas memorables sobre Ruperto Maya-
beque y el Alacrán de Cobalto. 

Hay en estas páginas homenajes más que merecidos a figuras in-
marcesibles del Olimpo pelotero insular, como Adolfo Luque, Martín 
Dihígo, Willy Miranda, Conrado Marrero y Orestes Miñoso, estos 
últimos felizmente vivos todavía con 101 y 90 años respectivamente. 
En el caso de Minnie Miñoso, en espera de que se repare la injusti-
cia histórica de su ingreso al Salón de la Fama de Cooperstown, y 
también al Salón de la Fama del Béisbol Cubano, que confiamos sea 
restablecido y continuado en los próximos meses. 

Asistimos con Norberto Codina a ver la película de Roberto Ortiz, 
dirigida por Ramón Peón con guion de Eladio Secades, y En tres y 
dos, el filme de Rolando Díaz con guion de Eliseo Alberto, dos solita-
rias golondrinas en el páramo del cine cubano sobre deportes, hasta 
la llegada hace poco del excelente documental Fuera de Liga de Ian 
Padrón y de la elíptica cinta Penumbras, dirigida por Charlie Medi-
na basada en una obra de teatro de Amado del Pino. También nos 
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ofrece un exhaustivo recorrido por el cine estadounidense dedicado 
al béisbol, sublime en no pocas películas e incomparablemente más 
nutrido en su catálogo que el nuestro. Tampoco falta la música, con 
el fantasma de Helio Orovio danzando sobre sus páginas, “en el cielo 
de Santiago de Las Vegas con diamantinas negras”, desde La Aragón, 
Benny Moré, Pacho Alonso y Pello el Afrokán, asiduos animadores 
de desafíos de béisbol hasta ese simpático y desconocido Himno a 
Gibara, tan municipal y orgulloso de su club de pelota. 

En el extraining, hay pasajes para todos los gustos, aunque reco-
miendo especialmente por su originalidad y novedad, la recopilación 
de fraseologismos béisboleros, el texto de Orlando Alomá sobre 
Orestes Miñoso, la hilarante crónica de Ricardo Riverón Rojas, el 
desconocido texto de José Antonio Portuondo de los años treinta y la 
entrevista que en el centenario de Conrado Marrero publicó La Gaceta 
de Cuba y que tuve la oportunidad de presentar en la UNEAC, ocasión 
en que narré la anécdota de cómo la Virgen de la Caridad le había 
sanado milagrosamente el brazo de lanzar al Guajiro de Laberinto. 

Por último, quiero terminar esta invitación a la lectura del esplén-
dido libro de Norberto Codina, recordando que cerca de este lugar se 
encuentra la Acera del Louvre, lugar mítico de la bohemia habanera 
del siglo xix y sitio obligado de aquellos jóvenes cultos que practica-
ron béisbol, eran modernos y nacionalistas y se fueron a la manigua 
a luchar por Cuba libre: sus nombres fueron Carlos Maciá, Alfredo 
Arango, Ramón Hernández, Aquiles Martínez y muchos otros. 

Sus amigos eran los escritores que publicaban en las revistas de 
moda como La Habana Elegante y El Fígaro: Enrique Hernández Mi-
yares, Ignacio Sarachaga, Julián del Casal, Fray Candil, El Conde 
Kostia y Manuel Serafín Pichardo. Hago votos porque aquella antigua 
amistad entre literatos, músicos, artistas y peloteros reaparezca y se 
renueve permanentemente, como evidencia de una secreta comu-
nión espiritual que nos hace sentir parte de ese misterio mayor que 
llamamos Cuba. 

La Habana, 5 de julio de 2013
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la noVela “HEREJE Y PELOTERA”  
de leonardo padUra

Para Norberto Codina, AlexFleites y Orestes Miñoso

Porque los unían cosas más importantes: la pasión por 
el baile, la afición al béisbol, el amor al mar y la comodi-
dad de no guardarse demasiados secretos, esa agua clara 
en la que flota la verdadera amistad.

leonArdo pAdurA, Herejes

Todos los lectores de la saga del teniente investigador Mario 
Conde, creado por el novelista y Premio Nacional de Literatura 
Leonardo Padura, saben que el expolicía y aspirante a escritor 

también fue pelotero o más bien “trató de serlo”.643 Pero en ninguna 
de sus novelas anteriores644 la conexión de la trama de ficción con el 
béisbol había sido tan íntima y persistente como en Herejes, una her-
mosa e inquietante parábola sobre la libertad, el valor de la amistad 
y el ejercicio del libre albedrío de los seres humanos. Por tal motivo, 
prescindiré de glosar aquí los avatares de la historia y la religión 

643 Como es conocido, su creador también intentó ser pelotero, por lo 
menos desde que tenía un año y su padre le insufló el “virus” incu-
rable del béisbol al vestirlo con el uniforme azul de los alacranes del 
Almendares y cuyas destrezas tendría ocasión de mostrar en la pelota 
de barrio de su natal Mantilla. Abundante información sobre la bio-
grafía pelotera de Padura puede hallarse en los textos: “Industriales 
en la novela de mi vida” y “Mi pasado perfecto”, recogidos en el vo-
lumen Un hombre en una Isla. Crónicas, ensayos y obsesiones, Ediciones 
Sed de Belleza, Santa Clara, 2013. En este propio libro puede leerse 
un espléndido ensayo de Padura sobre identidad, cultura y béisbol 
titulado “La pelota en Cuba: cultura e identidad en trance”. 

644 Pasado perfecto (1991), Vientos de cuaresma (1994), Máscaras (1997), Paisaje 
de otoño (1998), La cola de la serpiente (2000), Adiós, Hemingway (2001) y 
La neblina del ayer (2005).
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judía, expuestas con amplitud y profundidad en el texto y tampoco 
evocaré las extensas páginas consagradas a la pintura holandesa 
y en particular a la obra del maestro del barroco Rembrandt o los 
avatares depresivos y suicidas de la cultura Emo. Mi objetivo es 
resaltar la presencia del béisbol en la novela y tratar de comprender 
las claves de esta poderosa representación de la identidad nacional 
en una obra cuyo argumento central la sitúa, aparentemente, distante 
del juego de pelota. 

Un primer elemento de juicio sería el propósito del novelista de 
recuperar, a través de la literatura, la memoria individual y colectiva 
de un fragmento imprescindible en la historia del béisbol cubano del 
siglo xx: me refiero a los campeonatos profesionales que, sobre todo 
a partir de la década del cuarenta, llenaron el imaginario popular, 
publicitario y mediático de la nación con la presencia en el gran es-
tadio del Cerro de cuatro equipos antológicos: Habana, Almendares, 
Marianao y Cienfuegos. De estos conjuntos, los leones escarlatas y 
los alacranes azules venían del siglo xix, eran los de más calidad 
y capacidad de convocatoria en la afición, gracias a una rivalidad 
implacable, mientras que los elefantes sureños y tigres marianenses 
eran conjuntos más recientes y sus resultados competitivos siempre 
fueron discretos, aunque llenaron importantes capítulos hacia finales 
de los años cincuenta e inicios de los sesenta. 

En el caso del equipo del oeste de La Habana, su surgimiento a 
inicios de la década del veinte no puede verse al margen del auge 
económico y desarrollo de nuevas urbanizaciones en la próspera 
ciudad de Marianao bajo el gobierno del alcalde Baldomero Acos-
ta645, un general veterano de la guerra de independencia, cuyo hijo 
de igual nombre llegó a ser una joven estrella del béisbol de Grandes 
Ligas, devenido en manager y empresario.646 Su imagen inicial fue la 
de un elefante (que luego sería el símbolo cienfueguero) y más tarde 

645 Fernando Inclán Lavastida: Historia de Marianao, segunda edición 
ampliada y corregida, Imprenta El Sol, Marianao, 1952. 

646 Baldomero “Merito” Acosta (1896-1963) fue el jugador más joven con 
17 años en la temporada de 1913, vistiendo el uniforme de los Senado-
res de Washington. Se destacó por su velocidad, gran sentido del juego 
e inteligencia. El 2 de diciembre de 1918, en ocasión de enfrentarse 
Habana y Almendares en el viejo Almendares Park, protagonizó un 
hecho histórico en la Liga General de Béisbol de la República de Cuba, 
al completar un triple play sin asistencia. Dirigió en la Liga Mexicana 
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adoptaron el sobrenombre de monjes grises hasta que finalmente se 
impuso la imagen de un tigre como emblema de la franquicia. 

El club Marianao fue mucho más perdedor que ganador en los 
campeonatos profesionales cubanos,647 pese a lo cual lograron con-
quistar cuatro títulos (1922-1923, 1936-1937, 1956-1957 y 1957-1958), 
y también dos Series del Caribe de manera consecutiva (1956-1957 y 
1957-1958). Entre sus jugadores más destacados se recuerda a Pelayo 
Chacón, Martín Dihigo, Silvio García, Lázaro Salazar, Miguel For-
nieles, Mario Arencibia, Julio Bécquer, Juan Cachano Delís, Asdrúbal 
Baró y Rogelio Limonar Martínez, quien tiró un juego sin hit ni carre-
ras vistiendo la franela bengalí en 1950, pero sin dudas el pelotero 
más querido y recordado de la franquicia fue Orestes Miñoso, para 
muchos el jugador más popular de la Isla en la década del cincuenta. 

Precisamente el club Marianao y su estrella negra del Central 
España, en Perico, Matanzas, Orestes Miñoso, son los que llenan la 
educación sentimental y el universo de recuerdos y añoranzas del joven 
hebreo Daniel Kaminski en la novela Herejes. Daniel había llegado 
niño de la Cracovia judía en vísperas del Holocausto, y enfrentado a 
la pérdida irreparable de sus familiares más cercanos (sus padres y 
hermana eran pasajeros del desdichado barco Saint Louis), encuentra 
en la pelota uno de los elementos que configuraron su nueva iden-
tidad como judío “cubano”. A ello se unió una crisis existencial que 
lo alejó temporalmente de sus creencias ancestrales, y el béisbol vino 
a llenar un vacío espiritual y constituyó un elemento de integración 
social y placer individual, como lo fue también comer chicharrones 
de puerco y frijoles negros. Para Daniel, elegir el béisbol como un 
territorio privilegiado de pertenencia cultural fue un acto consciente 
y voluntario (también pudo no hacerlo) en su decisión de vivir con 
plenitud lo que Fernando Ortiz llamó la “cubanía” que, a diferencia 
de la “cubanidad”, no se define por nacimiento, religión, idioma u 
otras identidades genéricas, sino por algo mucho más profundo y 
definitivo: la conciencia de ser cubano y la voluntad de quererlo ser.648

y fue uno de los tres inversionistas en la franquicia Havana Cubans 
clase D de la Liga de la Florida en 1945.

647 En sus 27 presentaciones en el torneo más importante de la Isla partici-
paron en 1590 juegos, ganaron 729 y perdieron 861, para un promedio 
de 458, el más bajo de los cuatro rivales.

648 “Pienso que para nosotros los cubanos nos habría de convenir la 
distinción de la cubanidad, condición genérica de cubano, y la cubanía, 
cubanidad plena, sentida, consciente y deseada”. Fernando Ortiz: 
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En este rito de pasaje de la niñez a la adolescencia, y de ser un 
emigrante extranjero a la condición de judío polaco aplatanado, el 
cada vez más irreverente y escéptico Daniel Kaminski se vuelve 
un “habanero” contumaz, gracias a los buenos oficios de un grupo 
de amigos, entre los cuales Antonio y Calandraca: “...le facilitaron 
las más grandes y definitorias revelaciones de La Habana, las que 
siempre permanecerían en su memoria como descubrimientos tras-
cendentales, capaces de marcarlo por el resto de sus días. Con ellos, 
ambos miembros del team dé la escuela, aprendió los infinitos secretos 
del increíble deporte llamado por los cubanos pelota, y adquirió el 
virus incurable de la pasión por aquel juego cuando se hizo fanático 
del club Marianao, de la liga profesional cubana, quizás motivado 
por el hecho de que aquel club era un eterno perdedor”.649 

Más adelante el novelista nos dice que esta extraña preferencia pa-
recía obedecer a “esa lógica absurda que a veces tienen los amores”,650 
pero el argumento de ser seguidor de un equipo “eterno perdedor” 
esconde otras lecturas posibles, relacionadas con la pérdida de afectos 
importantes y definitivos en su vida privada, como la ausencia de los 
padres, o la presencia opresiva de su religión, contra cuyos dogmas 
y fundamentalismos se rebela el joven judío. Sin embargo, se trata 
de un sentimiento dual, pues el juego de pelota también compensa 
y reconforta su espíritu lacerado, y prueba de ello es que una parte 
del exiguo dinero que gana como mozo de limpieza de la panadería 
y dulcería La Flor de Berlín es empleado en cosas tan perentorias 
como “...satisfacer sus necesidades crecientes de ropa, materiales 
escolares, el lujo de una merienda o la posibilidad de gastar una tarde 
en el Gran Stadium de La Habana cuando jugaba su team favorito, 
los Tigres de Marianao”.651

Fue precisamente una de aquellas tardes, en que asistió al gran Es-
tadio del Cerro acompañado por sus amigos Pepe Manuel y Roberto, 
que Daniel Kaminski, ya contagiado definitivamente con “el virus 
incurable de pasión por el béisbol que dominaba a los cubanos”652 

“Los factores humanos de la cubanidad”, en Ensayos etnosociológicos, 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1991, p. 14.

649  Leonardo Padura: Herejes, Tusquets, Barcelona, 2013, p. 67.
650  ídem, p. 101.
651  ídem, p. 73.
652  ídem, p. 101.
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presenció uno de los batazos más formidables de la historia del pa-
satiempo criollo, convertido en todo un acontecimiento dentro de 
la extensa y muchas veces fabuladora mitología jonronera insular:

Fue en la temporada de béisbol invernal de 1953-1954 cuando 
el gran Orestes Miñoso, “el Cometa Cubano”, alma del team 
Marianao de la liga profesional de la isla y, por esa época, 
también de los White Sox de Chicago en las Grandes Ligas nor-
teamericanas, conectó el batazo más largo que hasta entonces 
se diera en el Gran Stadium de La Habana, construido unos 
años atrás. El pitcher contrario era el yanqui Glenn Elliott, esa 
temporada al servicio del poderoso club Almendares, y lo que 
le soltó Miñoso fue un lineazo descomunal que pasó muy por 
encima de las cercas del jardín central, un toletazo inhumano 
en el que aquel negro de cinco pies y diez pulgadas de múscu-
los compactos había descargado toda su fuerza y su increíble 
talento para darle a la pelota, con la belleza y perfección de sus 
aterradores swings. Cuando los comisarios de la liga intentaron 
medir las dimensiones de la conexión, se aburrieron de contar 
al sobrepasar los quinientos pies de distancia respecto al plato. 
Como recordación de aquella hazaña, por el sitio sobre el cual 
había volado la pelota, fue colocado un cartel con la advertencia: 
POR AQUí PASÓ MIÑOSO. A partir de la temporada siguiente, 
cuando la estrella del Marianao se acercaba al cajón de bateo, 
por la megafonía del mayor santuario de la pelota cubana se 
escuchaban los acordes del chachachá grabado en su honor 
por la Orquesta América y cuyo estribillo más popular decía: 
“Cuando Miñoso batea de verdad, la bola baila el chachachá”. 
Aquel día histórico, del que se hablaría por años y años entre 
los aficionados a la pelota, el polaco Daniel Kaminsky y sus 
amigos Pepe Manuel y Roberto eran tres de los dieciocho mil 
doscientos treinta y seis aficionados que ocupaban las gradas 
del Gran Stadium para disfrutar del partido entre los demole-
dores Alacranes del Almendares y los modestos pero aguerri-
dos Tigres de Marianao. Y, como casi todos esos afortunados 
fanáticos, Daniel y sus amigos recordarían por el resto de sus 
día —muchos días para unos; pocos, en verdad, para otro—, 
el batazo de aquel ángel negro matancero, descendiente de 
esclavos traídos desde el Calabar nigeriano.653

653 ídem, p. 100.
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Realmente Miñoso no descolló precisamente por ser un gran jon-
ronero, aunque los daba y su debut con el Chicago White Sox, el 1.o 

de mayo de 1951, fue un jonrón gigantesco, sino por su inteligencia, 
entrega y velocidad en las bases que lo hicieron acreedor de varios 
liderazgos en dobles, triples y bases robadas, tanto en la pelota inver-
nal cubana como en las Grandes Ligas;654 pero lo sugerente de este 
fragmento, más allá de las dimensiones ciclópeas del batazo, está 
en las asociaciones posibles, en el vigoroso imaginario nacionalista 
cubano, del jonrón descomunal conectado por un joven de origen 
humildísimo, el primer negro latino en jugar en las Grandes Ligas 
tras su debut con los Indios de Cleveland en 1949 y que tuvo que 
enfrentar el férreo racismo imperante en la sociedad norteña, frente 
a un pitcher estadounidense del poderoso y aristocrático Almenda-
res o en la presencia de la música popular, tan raigalmente unida al 
béisbol desde los acordes danzoneros en las glorietas del siglo xix, 
en el pegajoso chachachá de Enrique Jorrín con la Orquesta América 
en homenaje a Miñoso.

Lo cierto es que, a inicios de la década del cincuenta, Miñoso se 
había convertido en una celebridad en los Estados Unidos, en Chi-
cago se había declarado el Día del Pelotero en el Comiskey Park y 
se le prodigaron todo género de regalos y obsequios, incluyendo un 
automóvil, un televisor, dos radios, una cámara de cine, maletas, 
relojes y trajes. Los managers contrarios no le escatimaban elogios, 
empezando por el timonel de los Yanquis de Nueva York, Casey 
Stengel, de quien se cuenta que afirmó: “Ojalá lo tuviera en mí club. 
No me preocuparía por la pérdida de Joe DiMaggio. Es como si fueran 
dos o tres jugadores plasmados en un solo esqueleto humano”.655 A 
su regreso a Cuba, al finalizar la temporada de 1951: “Miñoso fue 
objeto de múltiples demostraciones de cariño. El presidente Carlos 

654 En la temporada de 1947-1949 impuso récord de 13 triples en la pelota pro-
fesional cubana, y su mejor año jonronero fue en 1952-1953, también 
con 13 vuelacercas. Sus totales en la Liga Cubana fueron 14 temporadas, con 
839 hits, 125 dobles, 51 triples, 66 jonrones, 393 impulsadas, 88 bases robadas 
y average de 280. En su dilatada carrera de 17 años jugando en Grandes Ligas 
acumuló average de 298, con 186 cuadrangulares, 1023 carreras empujadas, 
1136 anotadas, 1963 hits, 336 dobles, 83 triples, 205 estafas, 814 bases por bolas 
y slugging de 459.

655 José Antonio “Jess” Losada: “Cómo ven a Miñoso en el Norte”, Carteles, 
La Habana, 11 de mayo de 1952. 
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Prío lo recibió en Palacio y regaló un cheque de $500 para contribuir 
a la fabricación de su casa. Un comité de Perico logró reunir miles 
de dólares. Fueron tantos los homenajes —Miñoso no desdeñó uno 
solo— que el héroe del Chicago perdió la forma y tuvo una pobre 
temporada con el Marianao”.656 

En otro momento de definiciones en su vida adulta, cuando Daniel 
Kaminski se dispone a ejecutar una venganza que podría costarle la 
existencia, el béisbol vuelve a ocupar un lugar compensatorio en su 
vida, una especie de paliativo o alegoría propicia frente a los graves 
acontecimientos que se avecinaban y marcarían su partida definitiva 
de la Isla: 

Daniel Kaminsky siempre pensaría que su opción de amor 
por un equipo perdedor formaba parte de un complicado plan 
de compensaciones, pues luego de un larguísimo período de 
frustraciones, fue justo en los dos últimos años que él viviría 
en Cuba, envuelto ya en las tensiones definitivas destinadas 
a cambiarle la vida, cuando el Marianao se hizo con aquellos 
campeonatos y Orestes Miñoso, el héroe más querido de toda 
su vida, alcanzaría una de las cúspides de su gloria, demos-
trando, como nunca, que “Cuando Miñoso batea de verdad, 
la bola baila el chachachá”.657

De hecho, uno de los significados explícitos del béisbol en la vida 
de Kamisnki es el de haberle proporcionado no pocos momentos de 
verdadera felicidad, en medio de una existencia atribulada y llena 
de obstáculos, que guardaba cierto paralelismo con las actuaciones 
fracasadas de su equipo predilecto: “A pesar de que el Marianao 
perdiera temporada tras temporada durante casi toda la estancia 
cubana de Daniel Kaminsky, el joven que aquella tarde de 1953 había 
asistido al Stadium de La Habana tenía otras muchas razones para 
considerarse un hombre feliz”.658 Entre esos motivos para ser feliz 
estaría también la fotografía tomada en su vejez al lado de Miñoso 
y colocada en un lugar preferente junto a la mesita de noche, como 
culminación y símbolo de un momento de dicha acaecido décadas 

656  ídem. 
657  Leonardo Padura: ob. cit., p. 101.
658  ídem, p. 101.
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atrás, cuando se encuentran los amigos y el amor, y también cuando 
se tiene el raro privilegio de ser testigo de un jonrón memorable, tal 
como le confiesa su hijo Elías: “Pero cuando me acuerdo de cosas 
como el privilegio de haber sido uno de los dieciocho mil habitantes 
de la tierra que estaba esa tarde en el estadio y pude gozar el jonro-
nazo de Miñoso, sé que por momentos fui muy feliz”.659

Otro recurso del novelista para destacar la enorme importancia del 
juego de pelota a nivel social y en la vida privada del polaco, consiste 
en que muchas cosas importantes ocurridas durante la estancia de 
Daniel Kaminski en Cuba son referidas en una singular cronología 
regida por acontecimientos béisboleros, pues el intento revolu-
cionario del Directorio Estudiantil de derrocar a Batista el 13 de 
marzo de 1957, donde estaba involucrado su amigo Pepe Manuel, 
ocurre “apenas un mes después de la grandiosa victoria del team 
Marianao”.660 También es Pepe Manuel quien lo felicita en 1958 por una 
nuevo triunfo de su equipo preferido en el trayecto secreto que lo 
sacaría de la Isla, ante el peligro de ser apresado y asesinado por la 
policía del régimen, y treinta años más tarde, cuando se encuentran 
Daniel y Miñoso, y el judío polaco logra su sueño de estrechar la 
mano del pelotero negro de Perico, aquel le pide al Minnie que le 
dedique una pelota: “Al amigo Jose Manuel Bermudez, así sin los 
acentos”,661 como un gesto de gratitud al compañero de juventud que 
le había facilitado una pistola y se había suicidado misteriosamente 
tras su partida de Cuba. Parecida fórmula de ir indicando momentos 
especiales o climáticos en la vida de Kaminski está en el hecho de que 
su diagnóstico de cáncer de próstata ocurrió “Dos meses después del 
glorioso encuentro con Orestes Miñoso, concretado en la primavera 
de 1988”,662 y con ello se cumple el albur iniciado en Cuba de que un 
período de felicidad suprema va seguido por otro de incertidumbre 
o cercanía de eventos desagradables. 

En otros momentos el béisbol aparece de manera lateral u obli-
cua, pero igualmente eficaz en la dramaturgia de la novela, pues 
en el disfraz elegido para su plan de matar al corrupto funcionario 
de inmigración Ramón Mejías, Kamisnki: “...para evitar posibles 

659  ídem, pp. 101-102.
660  ídem, p. 108.
661  ídem, p. 125.
662  ídem, p. 163.
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reconocimientos, al abandonar la casa se bajaría el pañuelo pero se 
encasquetaría hasta las cejas la gorra de pelotero del Marianao”.663 

Otro ritual iniciático y afortunado se nos revela cuando el ya ve-
terano doctor Ricardo Kaminski Sotolongo, un niño pobre y mulato 
adoptado por el tío de Daniel, le revela a Elías que fue su padre 
quien lo llevó por primera vez al estadio a presenciar un desafío 
entre Almendares y Marianao, un recuerdo lejano, pero inolvidable:

Nunca se me va olvidar, no se me puede olvidar, que tu padre 
fue la persona que me llevó por primera vez a ver un juego de 
pelota en el estadio del Cerro. Yo tendría como ocho, nueve 
años, y era un fanático absoluto del Almendares, y me pasaba la 
vida jugando pelota en cualquier plazoleta de la Habana Vieja. 
Daniel todavía no se había casado ni se había mudado, pero 
ya era novio de Martica, y un sábado por la mañana, cuando 
yo bajaba por las escaleras del solar para irme a jugar pelota, 
él me llamó y me preguntó si alguna vez había visto jugar al 
Almendares. Yo le dije que no, claro. Y me dijo que esa tarde 
los iba a ver: que fuera a darme un baño y le dijera a mi madre 
que me preparara para irnos a las dos para el estadio... Aunque 
el Marianao de Daniel le ganó al Almendares, creo que esa fue 
la tarde más feliz de toda mi niñez. Y se la debo a un Kamins-
ky. Tú no te imaginas lo orgulloso que yo vine del estadio con 
aquella gorra azul del Almendares que Daniel me compró...664

La inmanencia del béisbol y su importancia decisiva en las vidas 
cruzadas de esta familia de judíos cubanos y nacidos en los Estados 
Unidos, nuevamente se hace evidente al despedirse Elías de Ricardo, 
tras una conversación marcada por estremecedoras revelaciones so-
bre quien fue el verdadero autor del asesinato de Román Mejías, nada 
menos que el tío Joseph Kaminski, y Elías se marcha con la promesa 
de mantener el contacto y regresar junto a sus hijos Samuel y Esther 
“...para que conocieran a sus parientes cubanos y asistir todos juntos 
a disfrutar de un juego de pelota en el estadio de La Habana donde 
muchos años atrás había brillado Orestes Miñoso”.665

663  ídem, p. 131.
664  ídem, p. 186.
665  ídem, p. 190.
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Una última reflexión dentro del discurso “pelotero” de la novela 
nos acerca al presente de la Isla, y aparece sumergida en el inventario 
de la crisis nacional y los desasosiegos personales que Mario Conde 
enumera, ante la cercanía de darle un golpe de timón a su propia 
vida, al pedirle matrimonio a Tamara. En ese catálogo de ansiedades, 
pérdidas y fracasos no podían faltar las preguntas más duras y sus 
posibles respuestas: 

¿Qué lo preocupaba entonces? ¿Qué el país se desintegraba a 
ojos vistas y se aceleraba su conversión en otro país, más pare-
cido que nunca a la valla de gallos con la que solía comparar el 
mundo su abuelo Rufino? A ese respecto él no podía hacer nada; 
peor aún, no le permitían hacer nada. ¿Le preocupaba que él y 
todos sus amigos se estuvieran poniendo viejos y siguieran sin 
nada en las manos, como siempre habían estado, o con menos 
de lo que antes habían estado, pues se les habían perdido in-
cluso las ilusiones, la fe, muchas de las esperanzas prometidas 
por años y, por descontado, la juventud? En verdad ya estaban 
acostumbrados a esa circunstancia, capaz de marcarlos como 
una generación más escondida que perdida, más silenciada 
que muda. ¿Qué el negocio de los libros resultase cada vez 
más azaroso? Pues a veces daba dividendos inesperados y 
muy ventajosos. ¿Incluso que el equipo nacional de béisbol ya 
nunca fuera campeón en los torneos internacionales? En este 
terreno mucho podía hacer: para empezar, cagarse en la madre 
de los que descojonaban una marca nacional tan sagrada para 
los cubanos como el juego de pelota, que siempre había sido 
algo más visceral que un simple entretenimiento.666

Con esta mezcla de diatriba, amargura y catarsis de Mario Conde 
ante la crisis que atraviesa la pelota cubana actual, víctima de no 
poca mediocridad, arbitrariedades y atropellos, dentro y fuera de los 
estadios, culmina mi exégesis béisbolera de la novela. Pero como a 
veces el arte suele anticiparse a los acontecimientos de la vida real, la 
posdata de la carta que Andrés le envío al Conde con Elías, fechada 
en Miami el 2 de septiembre de 2007 con el recordatorio: “Ah, dile 
a Elías que no puede dejar de contarte la historia de la fotografía de 

666  ídem, p. 440.
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Orestes Miñoso”,667 se cumplió para Leonardo Padura en la vida real 
con el regalo que le hicieron dos amigos (Matt y Nena) de conocer 
una noche invernal del mes de marzo de 2014, en persona a Min-
nie Miñoso en su patria adoptiva: Chicago,  y del emotivo agasajo, 
quedaron para la posteridad del novelista: “una pelota —no tan 
histórica, es cierto— firmada por ‘El Cometa Cubano’. Esa pelota, 
unas fotografías, y la memoria de este encuentro con Orestes Miñoso 
que me regalaron en Chicago son desde ahora parte de mis más va-
liosas pertenencias, uno de los más grandes regalos que me han hecho 
en la vida y que me ha hecho la vida, una de las más satisfactorias 
recompensas que me ha deparado el oficio solitario y empecinado 
de la literatura”.668 

Al llegar a este punto, creo que se puede comprender cabalmente la 
dedicatoria que Leonardo Padura Fuentes escribió tan generosamente 
en la portadilla del ejemplar que poseo de Herejes: “Para el hermano 
Félix Julio, esta novela hereje y pelotera…”.

La Habana, abril de 2014

667 ídem, p. 32.
668 Leonardo Padura: “El regalo de Matt y Nena”, en: <http://www.ipscuba.

net/index.php?option=com_k2&view=item&id=9130:el-regalo-de-
matt-y nena&Itemid=11>
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Si hay un pintor cubano que juega al béisbol con alegría y le da 
“a la bola en la costura” con sus lienzos, trazos y pinceles, ese 
es Reynerio Tamayo Fonseca. Ágil como un receptor, rápido 

como un short stop y compacto como un cuarto bate, Tamayo se 
apropia del juego de pelota desde diversas poéticas personales que 
comprenden el homenaje, la irreverencia, el humor y la parodia. Un 
número creciente de sus cuadros dan fe de una avidez epistemoló-
gica por asumir y reinterpretar los códigos ancestrales del béisbol, 
esa metáfora ineludible de nuestra identidad nacional, y lo hace de 
una manera inteligente y sutil, sin chovinismo ni falsos acentos cos-
tumbristas, asomado a una estética transgresora, audaz y juguetona 
al mismo tiempo. 

Si hubiera que seleccionar un lienzo para demostrar lo anterior, 
escojo el titulado El cuarto bate. En el cuadro, un fornido pelotero negro 
vestido con el traje del equipo Cuba, con los músculos tensos y los 
ojos desorbitados, observa una pelota que se le acerca veloz mientras 
sostiene sobre sus hombros el Arca de la Virgen de la Caridad, po-
blada de seres vociferantes, esperpénticos y divertidos que le piden 
al bateador que no se equivoque y haga contacto con la “esfera de 
cristal” (Lezama dixit). Como si la barca milagrosa fuera la tribuna 
de un bullicioso estadio, en su interior se apiñan personajes popula-
res del más variopinto pelaje, ataviados con vestimentas humildes 
y banderitas cubanas. Uno tiene cogido un gallo por el cuello, otro 
toca una trompeta, un tercero se tapa los ojos y una negra santera 
coloca sus manos sobre el casco en gesto beatífico. 

taMaYo en pelota

Para Jorge Bermúdez
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En actitud poco mística, la Patrona de Cuba, que cubre con su falda 
a los que gesticulan, también le grita al bateador con el niño Jesús en 
brazos, tocado este con una gorra diminuta del equipo Cuba, para 
que cumpla con éxito su obligación de darle a la pelota. El sincretis-
mo cultural y religioso de este cuadro es notable, y su visualidad es 
muy poderosa, pues nos transmite de manera gráfica esa singular 
identidad entre béisbol y nación que acompaña a los cubanos, y que 
muchas veces suele identificar el orgullo y hasta el honor nacional 
con ganar un juego de pelota. 

En otros lienzos predominan las referencias culturales al univer-
so de las artes plásticas y sus relaciones con el béisbol, las que son 
tratadas de un modo original e irónico; por ejemplo, en Pesadilla 
cubana (2012) el lanzador japonés lleva en la camiseta el nombre 
del pintor Katsushika Hokusai (1760-1849) y se prepara a lanzarle 
una enigmática pelota al jugador cubano. En esta imagen la lomita 
del pitcher es una alegoría del monte Fuji pintado por Hokusai y el 
lanzador agarra la pelota nada menos que con los palillos de comer 
asiáticos (ohashi en japonés). De igual modo en un partido entre Cuba 
y Holanda, una parodia del cartel de la belle epoque nos muestra al 
insólito receptor Vincent Van Gogh mutilado, que recibe en lugar de 
la pelota su propia oreja, burlando al bateador que mira asombrado 
tan inusual lanzamiento. En ambos casos la intertextualidad pictórica 
y el hibridismo cultural funcionan, amén de su evidente humorismo, 
como un símbolo sutil que muestra las dificultades del equipo Cuba 
para derrotar a sus rivales de Japón y Holanda en torneos interna-
cionales, igualando la calidad estética de Hokusai y Van Gogh, y su 
alto valor en el mercado del arte, con las destrezas de los lanzadores 
de Japón y los Países Bajos. Una variante extrema de este propio 
tema del pitcher dominante aparece en el cuadro titulado Cuba vs. 
USA (2013), donde el inefable Superman se prepara para lanzarle al 
bateador criollo, en el clímax siempre tenso de un juego entre Cuba y 
los Estados Unidos (noveno inning, dos outs, conteo de tres y dos…) 
y detrás del jugador aparecen todos los personajes y monstruos del 
cómic estadounidense, una tradición que resulta muy cara al pintor, 
expectantes ante el desenlace de este formidable duelo.

Jugando con la exacerbada rivalidad cubana y norteamericana 
en la pelota, que se remonta a inicios del siglo xx, pero que alcanza 
su mayor notoriedad después de 1959, por evidentes razones de 
carácter político, el cuadro Breaking News (2013) nos propone un en-
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frentamiento entre los equipos Industriales de La Habana y Yankees 
de New York. El desafío es avisado como “noticia de última hora” 
en un diario titulado socarronamente “El bate caliente”, y muestra a 
los jugadores de uno y otro bando vestidos con escafandras y trajes 
protectores que se anuncian como “uniformes anti-radiación ideoló-
gica”. Más allá de la primera lectura literal y estrictamente “política” 
de este cuadro, subyace la posibilidad de que ambos equipos estén 
ya “contaminados” previamente antes de comenzar el partido, y 
que las máscaras sean de otro tipo, artilugios inútiles que tratan de 
ocultar la realidad “del otro”. También podría suceder que estos 
conjuntos diriman fuerzas en un futuro próximo sin necesidad de 
ningún disfraz. 

Una zona que me resulta particularmente querible es la de los 
homenajes a los grandes jugadores estadounidenses y cubanos que 
pueblan el imaginario mítico de Tamayo. Estos afectos se prodigan 
en diversas claves, que recorren el humor, la intertextualidad gráfica 
y también la solemnidad más o menos aparente. Entre los norteños 
tenemos al gran Babe Ruth que nos guiña el ojo con un tabaco en los 
labios y su corona de Rey del Jonrón llena de frutas tropicales, como 
una cornucopia hedónica y sensual, que refleja muy bien la persona-
lidad gozadora y festiva del jonronero (Babe Ruth in Havana, 2013). 
Por contraste, otra imagen de Babe Ruth, agobiado por los medios 
de prensa, se dispone con energía a conectar de jonrón un micrófono 
metamorfoseado en pelota de béisbol (Babe Show Ruth, 2013). Otros 
ídolos norteños como Ty Cobb o Mickey Mantle son recreados desde 
las estéticas del consumo y la cultura de masas, como es el caso del 
cartel cinematográfico que anuncia una supuesta película sobre Ty 
Cobb dirigida por Meliés y entre cuyos “actores” figuran los peloteros 
negros cubanos Julián Castillo, Eustaquio Bombín Pedroso, José de 
la Caridad Méndez y Gervasio Strike González. Como un detalle de 
este suculento filme, se anuncia el “debut” del pintor estadounidense 
Edward Hopper (1882-1967) vestido de pelotero, uno de cuyos cua-
dros es parodiado en el cartel (Dead at Home Plate, 2013). En el caso 
del massmediático Mantle el leimotiv de la pintura es el arte pop al estilo 
de Andy Warhol o Roy Liechstenstein (Good Bye Liechstenstein, 2013). 
Joe DiMaggio es tratado de un modo más conceptual y sus dotes de 
extraordinario bateador son sugeridas por líneas asimétricas que se 
unen en un eclipse de sol (Here come the sun, 2013). En otro lienzo, 
el jardinero de los Gigantes de Nueva York, Willie Mays acepta una 
pelota increíble de espaldas al home en una jugada espectacular, 
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observado con asombro nada menos que por otros genios del arte y 
la ciencia del calibre de John Lennon, Groucho Marx, Salvador Dalí, 
Albert Einstein, Isaac Newton, Vincent Van Gogh y Pablo Picasso (The 
Catch, 2014).669 La idea de igualar al pelotero con artistas y científicos, 
en tanto todos son productores de hechos estéticos y culturales, me 
parece maravillosa. 

Uno de los mejores cuadros es el que utiliza motivos alegóricos 
que remiten al pintor ruso Vasili Kandinsky (1866-1944) e inserta 
dentro de sus perfiles curvos y figuras geométricas la figura del 
gran lanzador Cy Young, en este caso proyectando una pelota que 
serpentea caprichosamente en su recorrido (Kandinsky Style Pitch, 
2013). Una apropiación muy sugestiva es la que muestra un batazo 
descomunal del jonronero negro Joshua Gibson que impacta en la cara 
lunar del filme Viaje a la luna, un clásico del francés George Meliés 
(Josh 800 Home Runs, 2013). Otro gran jugador de ébano, el tremendo 
y veterano lanzador Leroy Satchel Paige, es evocado en una imagen 
que lo humaniza y lo reconoce como el “verdadero” Superman…
(The True Superman, 2013)

En el caso de los peloteros cubanos, los homenajes se suceden en 
los casos de Conrado Marrero, el centenario lanzador que cabalga 
victorioso sobre un alacrán, trayendo en su aguijón un bate con el em-
blema del club Almendares y en sus tenazas un guante y una pelota 
(Conrado Marrero, 2013). El ídolo del Marianao y los Medias Blancas de 
Chicago, Orestes Miñoso, anuncia su rostro joven y sonriente desde 
una marquesina alumbrada por luces de neón, y a su lado se lee y 
se escucha la letra del chachachá que le dedicó otro grande, Enrique 
Jorrín: Cuando Miñoso batea de verdad, la bola baila hasta el chachachá… 
(Minnie Miñoso, 2013)

669 Este cuadro recrea la que está considerada una de las jugadas defensivas 
más grandes en la historia del béisbol de Grandes Ligas. En el octavo 
capítulo del primer juego de la Serie Mundial de 1954, con pizarra 
empatada a dos y dos corredores en bases, Vic Wertz de los Indios de 
Cleveland conectó un profundo batazo al jardín central, y el jardinero 
Willie Mays arrancó en su búsqueda desde el momento que escuchó 
el contacto; mostrando su número 24 atrapó la bola frente a la marca 
de 460 pies y luego en un movimiento giró y lanzó de vuelta al cuadro. 
Los Gigantes pudieron dar el cero y obtuvieron la victoria en el cierre 
de la décima entrada gracias a un jonrón del zurdo Dusty Rhodes con 
el que dejaron en el terreno a los Indios 5 por 2. La Serie Mundial fue 
ganada por Nueva York con 4 victorias en línea. 
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Termino este recorrido por algunas de las obras de Reynerio Ta-
mayo dedicadas al béisbol con dos cuadros de conmovedora repre-
sentación. El primero es un montaje en forma de collage que reúne 
diferentes momentos épicos del béisbol: la llegada de las mujeres 
al béisbol profesional, la memorable despedida de Lou Gehrig, el 
funeral de Adolfo Luque, un beso de Marilyn Monroe a DiMaggio, 
la trágica muerte de Roberto Clemente, el rostro de Orlando Duque 
Hernández con la gorra de los Yankees y la estampa pintoresca del 
pelotero ruso Nicolás Slovacevich, fallecido también de un modo 
infausto en las pinareñas Minas de Matahambre. Aunque se trata de 
imágenes colocadas en aparente desorden y sin orden cronológico, lo 
que las articula a todas es la intensa carga sentimental de cada una 
de esas escenas en la memoria afectiva de los seguidores del béisbol, 
instantes únicos e irrepetibles en su densidad dramática y humana. 
(Baseball Forever, 2013)

El otro lienzo es un ecuménico diamante de béisbol donde se 
rinde tributo a los cuatro grandes equipos profesionales cubanos: 
Almendares, Habana, Marianao y Cienfuegos (Bases Loaded, 2013). 
Sus respectivas mascotas (un alacrán, un león, un tigre y un elefante) 
merodean despreocupadas por el cuadro de grandes dimensiones, en 
poses insólitas como la del león sentado encima de un taxi o el elefante 
cabalgado por Martín Dihígo. Multitud de peloteros estadounidenses 
y cubanos de diferentes épocas aparecen bateando, corriendo, cogien-
do o simplemente mirando, reunidos y hermanados como parte de 
una misma familia espiritual, protagonistas en un juego imaginario 
que es muchos juegos al mismo tiempo, un partido inmarcesible 
que se disputa en el solariego estadio matancero Palmar de Junco. 
Mientras este maravilloso desafío se confronta en la eternidad, don-
de se nos alerta que “no son todos lo que están, ni están todos los 
que son”, Babe Ruth espera en el cajón de bateo, Jackie Robinson se 
desliza en el home, Tany Pérez da un jonrón, Adolfo Luque y Miguel 
Ángel González se estrechan las manos, mientras Camilo Pascual y 
Edmundo Amorós se marchan satisfechos del terreno tripulando 
un alegre cocotaxi amarillo. Y el pintor, adornado con una gorra de 
pelotero, nos hace un gesto cómplice y sonriente desde una esquina 
del cuadro: continuará….

La Habana, febrero de 2015
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los leopardos de santa clara:  
en sU Monte seco Y pardo...

Tiene el leopardo un abrigo,
en su monte seco y pardo...

José MArtí

El 30 de mayo de 2013, escasos días antes de que el equipo Villa 
Clara de béisbol levantara la Copa que le había sido esquiva 
durante 18 largos años, jonrón de San Ariel Pestano mediante, 

mi buen amigo —y conjetural padre del pelotero Ramón Lunar—, 
el escritor Lorenzo Lunar publicó en el sitio web Cubadebate un 
texto donde clamaba por levantar la moral del equipo, y para ello 
convocaba a abandonar el ridículo mote de “naranjas” y rebautizar 
al conjunto villaclareño con el calificativo de sus gloriosos ancestros: 
los míticos Leopardos de Santa Clara. En su encendido opúsculo, Lo-
renzo presagió algo en lo que pocos creían, después de tantas finales 
donde el equipo naufragaba acariciando la corona, y su prédica tuvo 
el aroma de una profecía auto cumplida: “¡Leopardos! ¡Y qué rujan, 
coño! ¡Qué muerdan! ¡Que ataquen! Y que ganen una final. Si este año 
ocurre, seguramente habrá tenido que ver algo el haberles llamado 
por un verdadero nombre de guerra”.670 El trofeo de campeones fue 
conquistado en una endemoniada pelea del leopardo invocado con-
tra el reptil de los pantanos vecinos, dirigidos irónicamente por un 
expelotero sagüero de apellido ilustre en los terrenos del centro del 
país: Mesa, que prolongaba en su tierra una agónica sed de títulos. 

Dos años después, aquietados los fragores del triunfo, el conjunto 
de Villa Clara sigue en una imprecisa condición en lo referido a sus 
múltiples sobrenombres. Nadie sabe a ciencia cierta quiénes somos 

670 Lorenzo Lunar, “¿Leopardos o Azucareros?”, disponible en: http://
www.cubadebate.cu/opinion/2013/05/30/leopardos-o-azucareros/#.
VP7mmFL4bIU 
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en la selva oscura de la pelota cubana, donde campean tigres y leones 
al lado de perros y caballos, cocodrilos y avispas, gallos y elefantes…: 
Algunos dicen que somos los azucareros, en una provincia donde 
quedan escasos ingenios; otros los anaranjados, por el color del uni-
forme, o las inexistentes naranjas; y para unos pocos entre los que me 
cuento, somos la sombra errante de aquellos felinos gatopardescos 
que irrumpieron, con las garras afiladas y el pelaje torvo, en el lejano 
campeonato del año 1922. 

La aparición del equipo Leopardos de Santa Clara, cuarto en 
disputa entre los archirrivales leones habanistas y alacranes del Al-
mendares, —y cuando el también debutante Marianao todavía no 
era un tigre de Bengala sino un monje gris—, es una de las grandes 
leyendas de la pelota isleña. Ambos conjuntos vinieron a sazonar la 
añeja rivalidad que enfrentaba desde 1878 a Habana y Almendares, 
y en el caso del Santa Clara se trataba de un experimento mercantil 
para expandir la Liga Cubana más allá de los predios capitalinos. 
Fue Abel Linares, hábil empresario y dueño de los dos equipos de 
mayor tradición, el que encargó a Agustín Tinti Molina que contactara 
con las Ligas Independientes de Color de los Estados Unidos para 
formar el nuevo conjunto, quien logró traer a los mejores talentos 
del aquel circuito. Los juegos en Santa Clara fueron pactados los 
fines de semana en tandas separadas, con la intención de llenar el 
estadio, cobrar dobles las entradas y atraer público de toda la región 
central de Cuba.

La sede de los Leopardos fue un antiguo terreno llamado Boulanger 
Park, inaugurado en 1888 con un partido entre los clubes Villaclara 
y Bélico, y según las informaciones de la época tenía un aforo de 
unas tres mil personas. El estadio se localizaba entre las calles Pedro 
Estévez (Unión), Manuel Dionisio González (San Miguel) y Eduardo 
Machado (San Cristóbal), en los límites urbanizados de la ciudad en 
aquel momento. Era un terreno espacioso, que se fraccionaba en tres 
secciones de juego, una para los mayores y las otras dos para jóvenes 
principiantes. En la década del treinta del pasado siglo sufrió una 
remodelación de su glorieta, que se convirtió en una media luna, 
fueron remozadas las gradas de sol y el terreno fue rebautizado como 
Estadio Trinidad y Hermano, por la contribución financiera que la 
firma cigarrera asentada en Ranchuelo hizo a su modernización. Sin 
embargo, dicho nombre no tuvo éxito en el imaginario popular, que 
lo siguió llamando por su antigua denominación de origen francés. 

Béisbol y nación en Cuba.indd   409 13/07/2015   11:21:13



410

Su vida útil fue efímera, pues en la década del cuarenta del siglo xx 
los terrenos fueron comprados por el estado para construir la Escuela 
de Comercio y el diamante de béisbol desapareció.671 

La provincia de Santa Clara era un terreno fértil para el juego de 
pelota desde el siglo xix, y en 1889 el historiador y jugador Wen-
ceslao Gálvez y Delmonte, quien ejerció como magistrado en la 
Audiencia de Santa Clara, escribe en la primera historia del béisbol 
cubano que existían en esa fecha dos clubes en Sagua, que jugaban 
contra equipos en Santa Clara “donde el entusiasmo por el béisbol 
raya en frenesí”.672 Los principales equipos pilongos del siglo xix se 
denominaban Villaclara, Bélico y Bacardí,673 integrados por blancos, 
mientras que Marina y Cubanicay fueron conformados por peloteros 
negros y mestizos. También se conoce de otros llamados Niágara y 
América. Existían clubes en Remedios con nombres sospechosos de 
separatismo como el Anacaona y se sabe de la existencia de conjuntos 
en Caibarién. Del mismo modo figuraban publicaciones deportivas 
como El Cátcher en Remedios y El Short y el Villaclara en Santa Cla-
ra. Las afluencias de público solían ser numerosas, y en un desafío 
celebrado en Santa Clara entre el equipo local y otro de Cárdenas en 
la década del ochenta del siglo xix, acudieron cuatro trenes expresos 
procedentes de Cienfuegos y Sagua que trasportaron cerca de cuatro 
mil viajeros para disfrutar del juego de pelota.674 

En la plaza mayor existió en 1893 una peña deportiva dirigida 
por Periquito García, donde se debatían los avatares béisboleros de 
la villa en torno a un banco denominado “El banco de Periquito”. 

671 Toda la información sobre Boulanger Park la he tomado de Luis García 
González: Apuntes para la historia del béisbol en Santa Clara, folleto de 
muy rústica impresión y sin datos editoriales, pp. 10-11. He consultado 
el ejemplar que se conserva en la Biblioteca “Manuel García Garófalo” 
del Obispado de Santa Clara. 

672 Wenceslao Gálvez y Delmonte, El Base Ball en Cuba. Historia del Base 
Ball en la Isla de Cuba, sin retratos de los principales jugadores y personas 
más caracterizadas en el juego citado, ni de ninguna otra, Habana, Imprenta 
Mercantil de los Herederos de Santiago S. Spencer, 1889, p. 94.

673 “Se informa que se ha formado un nuevo Club en Santa Clara, el ‘Bacar-
di’, por lo que ya hay tres clubes en esa ciudad: Azul, Rojo y Carmelita 
(Bacardi)”, El Sport, 9 defebrero de 1888, p. 4. Luis García González: 
op. cit., pp. 7-9.

674  Wenceslao Gálvez y Delmonte: ob. cit., p. 96.
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Al celebrarse en Santa Clara los festejos por el inicio del alumbrado 
eléctrico en febrero de 1895, a los que asistió la excelsa Marta Abreu, 
y en cuyo honor se levantó en la plaza una réplica de la Torre Eiffel, 
también se celebraron numerosos desafíos de pelota.675 

A inicio del siglo xx existió un club Yara, en el que militaron el 
pitcher Inocente Pérez, primer villaclareño que jugó pelota en los 
Estados Unidos y Julián Pérez Fallanca, considerado el pelotero más 
popular de Las Villas en 1914. En la década del veinte (siglo xx), se 
jugaban torneos semiprofesionales en la zona, y también en los cen-
trales azucareros y en poblados como Camajuaní, Caibarién, Vueltas, 
Remedios y La Esperanza. Uno de los equipos más populares fue el 
llamado Tosca, dirigido por el comerciante Mario García, bautizado 
así en homenaje a la ópera de Giacomo Puccini, que se presentó en 
numeroso poblados y donde jugaron Francisco Hernández Carrazana 
Cubitas, José Vilá, Guineo, Pedro Valdés, Miñanga, Roberto Campos 
Manzanillo, Leopoldo Junco, Polito, Francisco Hernández Jicoteo y Ra-
fael Prado La Conga.676 También de allí salieron los tres hermanos Oms, 
Alejandro, Tito y Eleuterio, de los cuales el primero sería una gran 
superestrella en los campeonatos cubanos profesionales y de Ligas 
Negras, Tito era un buen receptor y Eleuterio jugaba la tercera base. 

Según Roberto González Echevarría: “la ciudad de Santa Clara 
presumía de contar con el mejor fabricante de bates de toda Cuba, un 
tornero llamado Noel Pegudo, que tenía mucha demanda entre los 
jugadores”.677 Con semejante capital simbólico a su favor: “Linares y 
Molina decidieron explotar el mercado villaclareño en la temporada 
1922-23”.678 A propósito de González Echevarría, gran estudioso de la 
obra carpenteriana, he compartido con él la conjetura de si el equipo 
Panteras de la Loma, que aparece en la primera novela de Carpen-
tier, écue-Yamba-Ó —iniciada en La Habana en 1927 y concluida 
en París en 1933—, no sería un homenaje del escritor al equipo que 
por aquellos años defendía los colores de Santa Clara, urbe situada 
al pie de una pequeña loma. En la novela este equipo “viene de la 
ciudad cercana” y tiene como ídolo al negro Antonio, un short stop 

675 Luis García González, ob. cit., pp. 8-10.
676 ídem, pp. 15-17.
677 Roberto González Echevarría: La gloria de Cuba. Historia del béisbol en la 

Isla, Editorial Colibrí, España, 2004,  p. 301.
678 Ibídem.
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de velocidad y poder, que muy bien armonizaba las dos principales 
habilidades de Pablo Champion Mesa y Alejandro Oms.679 

Desde su temporada inicial y durante un trienio, los Leopardos 
fueron capitaneados por un mito del béisbol cubano, Tinti Molina, 
aquel del que se contaba que, siendo casi un niño le había dado la 
mano a José Martí después de conectar un jonrón descomunal en el 
Cayo, y que luego vino a Cuba en una misión secreta del Delegado, 
para lo cual adoptó la identidad falsa de un pelotero del equipo Ma-
tanzas. Su primer zarpazo fue apenas una caricia agónica: ganaron 
14 y perdieron 40. Pero esto es una verdad a medias, pues el equipo 
se retiró del campeonato y no hay consenso entre los historiadores 
acerca de las verdaderas razones de su intempestiva despedida del 
torneo. Según la versión poco confiable de Raúl Diez Muro fue “por 
su propia solicitud” el 15 de enero de 1923,680 y los partidos restan-
tes fueron declarados a favor de sus rivales. Otro historiador de las 
estadísticas del béisbol, Jorge Figueredo, sugiere que esta decisión 
se debió a una protesta de Santa Clara por una decisión adversa a 
los pilongos frente a los recién llegados marianenses.681 Y González 
Echevarría afirma que el club en realidad no se retiró, sino que fue 
separado del campeonato porque las entradas en Boulanger Park no 
estaban siendo suficientemente lucrativas y la sede implicaba altos 
costos de transportación y alojamiento.682

Pero lo cierto es que en el calendario, el juego que aparece forfeited 
no fue contra Marianao, a la postre campeón, sino contra el Habana, 
celebrado en Santa Clara el 14 de enero. En realidad, si revisamos con 
ecuanimidad los marcadores, muchos partidos de aquel campeonato 
inaugural se perdieron por una carrera, como el doble desafío juga-
do en Santa Clara el 17 de diciembre, ganados por Marianao 4 por 3 
en el noveno y 8 por 7. Como hechos a destacar de aquella primera 
versión de los Leopardos, el gran jugador negro estadounidense 
Oscar Charleston no pudo ser campeón de bateo pese a promediar 

679  Alejo Carpentier: écue-Yamba-Ó, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 
2012, pp. 152-154.

680 Raúl Diez Muro: Historia del Base Ball profesional de Cuba, 3era. ed., La 
Habana, 1949, p. 203.

681 Jorge Figueredo: Cuban Baseball. A Statistical History, 1878-1961, Jefferson 
and London, McFarland & Company, Inc. Publishers, 2003, p. 143. 

682  Roberto González Echevarría: ob. cit., p. 302
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un fabuloso 446, seguido del pilongo Alejandro Oms, con 436, al no 
acumular las veces al bate reglamentarias. El jardinero de Caibarién 
Pablo Champion Mesa tuvo un buen promedio de 317 y entre los 
lanzadores el americano Dave Brown y el cubano Eustaquio Bombín 
Pedroso trabajaron para idéntico promedio de 4 ganados y 3 perdi-
dos. Entre las curiosidades del torneo, Adolfo Luque pitcheó con el 
Habana, y fue el que más ganó con 11 partidos y también el que más 
perdió con 9, además de implantar un récord de 7 ponches consecuti-
vos al Almendares el 17 de febrero de 1923. En ese año, con los Rojos 
del Cincinnati de las Grandes Ligas, Luque ganó 27 partidos y fue 
recibido en la capital cubana como un héroe. Y algo que muchos no 
recuerdan: en aquel certamen entró de sustituto, en un partido por 
el Habana, un desgarbado joven matancero de apenas 17 años, que 
se llamaba Martín Dihígo, bateó 179 y no conectó ningún extra base. 
Trece años más tarde este nombre sería consagrado como el Inmortal 
del béisbol cubano y se proclamó campeón con los Leopardos. 

Al año siguiente la historia cambió de modo dramático, y los hu-
millados y ofendidos se tornaron príncipes gloriosos. Aquel 1923 el 
mundo del béisbol cubano se rindió a los pies del que muchos con-
sideran el equipo más grande que jamás haya pisado un terreno de la 
Isla. La segunda versión de los Leopardos era una legión soberbia 
de jugadores negros, cubanos y estadounidenses, donde brillaban 
como verdaderas estrellas Oscar Charleston, Oliver Marcelle, Esteban 
Mayarí Montalvo, Frank Warfield, Julio Rojo, Frank Duncan, Eddie 
Douglas, Alejandro Oms, Pablo Champion Mesa, Rube Currie, Dave 
Brown, Dobie Moore, José de la Caridad Méndez, Pedro Dibut, Matías 
Ríos y el inefable Eustaquio Bombín Pedroso. 

Los principales liderazgos ofensivos fueron a las manos de aquellos 
titanes del madero, con Oliver Marcelle al frente de los bateadores 
rozando los 400 (393 y 70 inatrapables), Oscar Charleston anotando 
59 carreras, Dobie Moore conectando 71 hits, y empatado en triples con 
Warfield, ambos con 6. Por si fuera poco Charleston se robó 31 bases y 
el derecho Bill Holland encabezó los lanzadores con 10 y 2, seguido de 
Currie con 8 y 2 y el zurdo Dave Brown con 7 y 3. Dibut y Méndez gana-
ron 6 y perdieron 4 entre los dos, y Bombín esta vez no tuvo decisiones. 
Siete jugadores regulares de aquel equipo de ensueño batearon sobre 
300 y los otros dos, Frank Warfield y Mayarí Montalvo, lo hicieron 
para 296 y 282 respectivamente. El sagüero Julio Rojo, quien luego 
se haría famoso por sus bromas como coach, fue un digno segundo 
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cátcher alternando con Frank Duncan, y aunque no poseemos es-
tadísticas, la tradición sostiene que poseía una rara habilidad para 
sorprender las señas del rival, lo que le permitió atrapar en robos de 
bases a muchos corredores.

El considerado como mejor trío de jardineros de la historia del 
béisbol cubano lo integraron Champion Mesa, Oscar Charleston y 
Alejandro Oms, como se les ve en la célebre fotografía donde aparecen 
posando, con los bates apoyados en el terreno de Boulanger Park.683 
No en balde John McGraw, manager de los Gigantes de Nueva York, 
declaró: “… el Caballero Oms, Oscar Charleston, y Pablo Mesa son 
los mejores jardineros que he visto en mi vida…”. Como dato de in-
terés, Mesa era considerado en ese momento el hombre más rápido 
en Cuba de home a primera. 

Al igual que la temporada anterior, se programaron varios dobles 
juegos en Santa Clara, y el equipo local deleitó a sus parciales con 
enérgicas victorias, como los tres juegos ganados al Marianao los 
días 8 y 9 de diciembre de 1923 o las soberbias palizas propinadas 
al Habana el 16 de diciembre de aquel mismo año. El 25 de diciem-
bre le conectaron 20 hits al Marianao y en el doble juego del 30 de 
diciembre los Leopardos batearon 32 hits. Al finalizar el torneo los 
de Santa Clara archivaban 36 victorias y solo 11 derrotas, alejados a 
once juegos del segundo lugar que ocupó el Habana. Se eslabonaron 
cadenas de victorias de 11, 15 y 6 juegos seguidos, diez veces anotaron 
más de diez carreras y en tres ocasiones anotaron 15. 

Desde los días pioneros del dominante club Habana de Esteban 
Bellán y Emilio Sabourín, nunca se había visto una superioridad tan 
avasalladora de un equipo sobre los demás en los torneos inverna-
les cubanos, ni una demostración de fuerza al bate y potencia en el 
pitcheo tan descomunales como en aquel equipo que Abel Linares 
y Emilio de Armas organizaron y le entregaron para dirigirlo a Tinti 
Molina. De hecho, la Liga perdió interés, con el campeón asegurado 
de antemano, y se decidió parar el torneo el 16 de enero, alegando 
que “querían ser compasivos y poner fin a aquella carnicería”.684 Un 
fantástico banquete dio fin a la temporada y el equipo campeón fue 
inmortalizado en una colección de postalitas publicada por la em-
presa cigarrera Díaz, radicada en La Habana. Para compensar a los 

683   Esta la imagen de cubierta del libro citado de Jorge S. Figueredo.
684 Roberto González Echevarría: ob. cit., p. 309.
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aficionados del abrupto final, se convocó a un nuevo torneo llamado 
“Gran Premio”, en 1924, jugado solamente por Almendares, Habana 
y Santa Clara, prescindiendo del terreno Boulanger Park, obviamente 
por razones económicas, y una vez más los Leopardos salieron victo-
riosos, aunque con una ventaja mínima de un juego sobre los azules.

Después de aquel apoteósico campeonato, Molina estuvo al frente 
de la siguiente temporada, pero otra vez el fantasma del retiro del 
certamen hizo acto de presencia y Santa Clara fue sustituido por un 
equipo de Matanzas, adonde el dueño Abel Linares mudó la franqui-
cia aquel año. Según Diez Muro, se jugó un desafío el 6 de diciembre 
en Matanzas, que estaba programado para la capital villareña, por 
la poca asistencia de público en dicha localidad. Argumento que no 
deja de ser sorprendente, en una ciudad que había sido apenas un año 
atrás un hervidero de la afición y con un equipo que seguía teniendo 
muy buenos jugadores, como los reincidentes Bill Holland, esta vez 
más perdedor que ganador, Dave Brown y el propio Méndez, ya sin 
el brillo de anteriores campañas, además de los cubanos Julio Rojo, 
Alejandro Oms y Mayarí Montalvo, junto al trío importado de Frank 
Warfield en segunda, Oliver Marcelle en tercera y Charles Williams 
como torpedero. Como consuelo para sus fanáticos, Oms volvió a 
batear a sus anchas y terminó de líder con 393 sumando su actuación 
con el binomio Santa Clara/Matanzas. 

Luego de esta extraña combinación de sedes, el equipo de Santa 
Clara desapareció del escenario competitivo insular durante los si-
guientes cuatro años, de 1925 a 1929, y su regreso en las dos tempo-
radas sucesivas fue un pálido reflejo de sus glorias pasadas. En ese 
hiato béisbolero otro equipo del centro del país hizo su aparición, el 
Cienfuegos, en 1926, pero entonces eran Petroleros y no Elefantes, 
mote con el que lograrían gran fama y notables resultados en la dé-
cada del cincuenta. Durante la temporada de 1929 a 1930 Cienfuegos 
y Santa Clara fueron los rivales de Almendares y Habana, donde se 
ponía de relieve no solo la tradicional porfía capitalina, sino también 
la existente entre la capital provincial y el orgulloso puerto sureño. 
Aquel año Santa Clara tuvo en sus filas al gran lanzador Basilio Bru-
jo Rosell, debutó el joven serpentinero Ramón Bragaña, luego una 
rutilante estrella en Cuba y México, y también estuvo la revelación 
de las Ligas Negras, Leroy Satchel Paige, que ganó 6 y perdió 5, 
y no pudo terminar la temporada a causa del escándalo provocado 
por unos amoríos ilícitos con cierta dama de la burguesía mulata 
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local, presumiblemente menor de edad.685 Al bate se destacaron Oms 
y la primera base George Suttles que bateó 7 jonrones, 10 dobles y 
3 triples. En la brevísima temporada de 1930 quedaron últimos, sin 
victorias y una sola derrota.

Alejandro Oms, por su parte, compartió su brillante carrera del San-
ta Clara con otros conjuntos, donde impuso de manera categórica su 
calidad al bate. En el Cuba de 1926 a 1927 promedió 500, pero solo fue 
18 veces al cajón de bateo. Champion Mesa y Oms formaron parte del 
Marianao de 1927 en la llamada Serie Triangular y allí promediaron 
433 y 366 respectivamente. La de 1928 a 1929 fue una de las mejores 
temporadas de Oms, con liderazgo de bateo (432), hits (76) y dobles 
(18), esta vez vistiendo la casaca del club Habana, a la postre campeón, 
dirigidos por Miguel Ángel González. Entre las marcas impuestas por 
el Oms aquel año, estuvieron el mayor número de hits en un juego 
con 6, el 20 de diciembre de 1928; la racha de 30 juegos consecutivos 
bateando de hit, entre el 31 de octubre y el 24 de diciembre de 1928, 
en un campeonato donde Martín Dihígo, compañero de equipo de 
Oms, bateó 4 dobles en un desafío y el jardinero estadounidense del 
Cienfuegos James Cool Papa Bell disparó 3 jonrones el 1.o de enero 
de 1929 en el Aída Park. 

En la temporada de 1929 a 1930 Oms fue líder en average con 
un sólido promedio de 380 y 5 cuadrangulares, y también lo fue en 
jonrones (3), hits (44) y anotadas (28) con el Habana en la temporada 
de 1931 a 1932, que asombrosamente terminó en último lugar; al 
año siguiente prosiguió su fabuloso promedio de bateo con 368 y 
encabezó los dobles con 4. En otros circuitos del área, Oms jugó en 
la Liga Dominicana, con el Licey y las Estrellas Orientales en 1929 y 
1937, respectivamente. En Venezuela fue el mejor jardinero en 1943. 
Participó en las Ligas Negras norteamericanas, donde promedió 
332 en 15 años e integró el equipo New York Cubans, propiedad de 
Alejandro Pompez, en la temporada de 1935.

El equipo pilongo tuvo un cuatrienio de ausencia, de 1931 a 1934, 
años de gran turbulencia política, y en 1935 retornaron en pos de le-
vantar la corona que, más de una década atrás fuera suya de manera 
inobjetable. El gran Martín Dihígo, ya una leyenda viviente, llevó las 
riendas de los campeones de 1935 a 1936 y de qué manera. Manager-
jugador, Dihígo no solo ganó el torneo con 6 juegos de ventaja sobre 

685  Roberto González Echevarría: op. cit., p. 319.
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Almendares, sino que además fue el líder de los bateadores con 358 y 
encabezó a los pitchers con récord de 11 y 2, y también mandó 
los hits con 63, las anotadas con 42, los triples con 8 y las impulsadas 
con 38, empatado con su coequipero Bill Perkins. Además, completó 
13 desafíos y propinó cuatro lechadas. Era algo verdaderamente 
asombroso, fuera de lo común, fantástico… A Dihígo lo acompa-
ñaron en aquella memorable campaña los lanzadores Heliodoro Yoyo 
Díaz y Marino Rodríguez, con 15 victorias entre ambos. El receptor Bill 
Perkins bateó para 323, el torpedero Willie Wells lo hizo para 356 con 
cinco vuelacercas y Alejandro Oms, que contaba con 40 años de edad, 
promedió 311, con 56 hits, 10 dobles y 30 impulsadas. 

Al año siguiente, 1936 a 1937, Dihígo repitió la hazaña dirigiendo 
al Marianao, en una final sensacional donde los Tigres borraron una 
desventaja de tres juegos frente a Santa Clara, colgados de los brazos 
de don Martín y de Silvio García, y en la serie extra de desempate 
vencieron a los pilongos por dos juegos a uno. El Santa Clara de 
Julio Rojo alcanzó el subcampeonato con una virtuosísima faena 
del lanzador Raymond Jabao Brown que ganó 21 desafíos y solo perdió 
4, además de promediar 311 con 8 extrabases. El 7 de noviembre de 1936 
Brown lanzó un juego sin hits ni carreras frente al Habana en Santa 
Clara y bateó de 4-2. Ese juego apenas duró una hora y cuarenta 
minutos, y los tres habanistas que se embasaron fueron por base por 
bolas. También se destacaron a la ofensiva el segunda base Harry 
Williams con 339 y el trío de jardineros conformado por José Vargas, 
Santos Amaro y Tony Castaño. 

Luego vinieron dos títulos consecutivos de la mano del estelar 
jugador y manager Lazaro Salazar, el Príncipe de Belén. En la tem-
porada de 1937 a 1938 el dúo de lanzadores de Raymond Brown y 
Bob Griffith ganó 24 juegos y solo perdieron 11, este último también 
completó 24 juegos y lanzó 5 lechadas. Bill Perkins siguió siendo 
un sólido receptor y Salazar ganó 3 y no perdió, y asimismo bateó 
318 jugando la primera base. El torpedero Sam Bankhead fue la 
gran estrella ofensiva del torneo y encabezó a los bateadores con 366, 
las anotadas (47), los hits (89), los triples (5) empatado con Salazar 
y las impulsadas (34). En los jardines Santos Amaro produjo para 
326, Manuel Cocaína García no solo pitcheó sino que también bateó 
para 304 con 32 impulsadas y el incombustible Oms bateó 315 con 
19 remolques y 2 jonrones. Ese año Santa Clara ganó 44 y perdió 18, 
para un astronómico 710 de average. 

Béisbol y nación en Cuba.indd   417 13/07/2015   11:21:14



418

Como hecho relevante para la ciudad, el 3 de enero de 1938 se ce-
lebró el primer juego nocturno en el estadio Trinidad y Hermano, en 
un desafío entre Santa Clara y Almendares, que sorprendentemente 
tuvo que ser suspendido por oscuridad en el séptimo inning, con 
ventaja local de 6 carreras por 4, pues un neblinazo que venía del 
arroyo cercano impedía la visibilidad más allá del cuadro, a pesar 
de estar encendidas las torres de iluminación.

Al año siguiente, 1938 a 1939 se repitió el triunfo, esta vez con 
menos holgura (34 y 20), pero nuevamente fueron los jugadores de 
Santa Clara los que demostraron mayor poderío ofensivo: Tony Cas-
taño bateó más que nadie con 371, el inmenso toletero negro Joshua 
Trucutú Gibson (356) encabezó las anotadas con 50 y los jonrones con 
11 —se habla de que dio un jonrón en Boulanger Park que midió más 
de setecientos pies—, Santos Amaro (366) dio 78 hits e impulsó 49 y 
Lázaro Salazar además de ganar 6 partidos conectó 12 dobles. Los 
lanzadores de vanguardia del conjunto fueron Cocaína García y 
Raymond Brown con 11 triunfos per capita y Cocaína lanzando 
3 blanqueadas. 

Las dos últimas temporadas de los Leopardos de Santa Clara 
fueron las de 1939 a 1940 y 1940 a 1941, dirigidos por José María 
Fernández y Pelayo Chacón y Julio Rojo. Una vez fueron terceros y 
la última el equipo quedó segundo. Siguieron contando con algunas 
de sus antiguas luminarias, como Santos Amaro, Sam Bankhead y 
Tony Castaño, quienes generalmente batearon sobre 300. El pitcheo 
se vio menos favorecido, sin embargo, descollaron Armando Torres, 
René Monteagudo y Cocaína García. En el postrero de estos torneos 
el Chino Valdivia entró a la receptoría, Silvio Cuba Libre García 
ocupó la segunda base y bateó 314, Heberto Blanco fue el torpedero 
y en los jardines estuvieron nuevamente José Vargas, Santos Amaro 
y Tony Castaño, aunque un tanto alejados de sus mejores momentos 
en el béisbol. 

En resumen, la historia de los Leopardos de Santa Clara se extendió 
por 11 temporadas, con algunos años de ausencias y lamentables 
altibajos, pero los resultados obtenidos en ese período pueden consi-
derarse de muy relevantes, ya que ganaron el título en cuatro oportu-
nidades, terminaron tres veces en la segunda plaza, dos en la tercera 
y solo en dos ocasiones concluyeron en la cuarta y última posición.

Desaparecidos los Leopardos del firmamento béisbolero insular, 
la vida de Francisco Alejandro Oms Cosme, nacido en Santa Clara 
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el 13 de marzo de 1895, hijo de Ricardo Oms Machado y Juana 
Prudencia Cosme, continuó algunos años más en el béisbol cubano, 
aunque ya no era sino la sombra del talentoso jugador que una vez 
fue. Durante la campaña 1945 a 1946, perteneció al equipo Cienfue-
gos gracias a un gesto caritativo de su director Adolfo Luque, que le 
dio un puesto en la nómina para que pudiera cobrar algún dinero. 
El coloso que había sido al bate, fue dos veces al cajón, con 50 años; 
la primera vez Pedro Natilla Jiménez, sentimental, le dio base por 
bolas; la segunda su coterráneo Agapito Mayor no tuvo piedad y 
acabó ponchándolo. Ya su cuerpo estaba minado por la tuberculosis 
y su vida se extinguió en La Habana, el 9 de noviembre de 1946, en 
absoluta pobreza. En un ademán cívico que quiso reparar aquella 
injusticia, el Ayuntamiento de Santa Clara, a finales de la década del 
cuarenta, decidió designar Alejandro Oms a una calle de su ciudad 
natal. Dos años antes de su muerte, en 1944, alcanzó a ver su nombre 
inscrito en la placa de mármol del Salón de la Fama del Béisbol Pro-
fesional Cubano, donde ingresó en compañía del lanzador y coronel 
del Ejército Libertador Carlos Maciá. 

La posteridad le negó a Oms el privilegio de que su apelativo fuera 
también el del nuevo estadio que la Revolución construyó en Santa 
Clara en 1966, cuando apenas habían transcurrido veinte años de su 
fallecimiento. Ningún pelotero había acumulado mayores méritos 
deportivos y humanos que él, para que su figura de hombre negro y 
humilde fuera la que identificara el más significativo terreno de pelota 
en Santa Clara. Inexplicablemente, las autoridades provinciales de la 
época prefirieron el apelativo de un bravo guerrillero nicaragüense, 
Augusto César Sandino, totalmente extraño al béisbol cubano.686 Su 
casa natal, donde debió existir un museo de la pelota villaclareña, 
devino en Comité Provincial del Sindicato Nacional de Trabajadores 
Tabacaleros, y solo una peña que lleva su nombre y se reúne en el 
parque Leoncio Vidal es la depositaria de la memoria de Oms entre 
los aficionados de Santa Clara.

686 He revisado el libro de Jorge Eduardo Arellano: El béisbol en Nicaragua 
(Rescate histórico y cultural: 1889-1948), Managua, Academia de Geografía 
e Historia de Nicaragua, 2007, sin hallar ninguna referencia sobre Sandino 
y el béisbol. Todo lo contrario sucede con la figura del dictador Anastasio 
Somoza García, quien politizó el juego de pelota y fundó equipos que 
llevaban su nombre. 
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Sirvan estas palabras para intentar recuperar, entre la numerosa 
cofradía de la pelota de la ciudad de Marta, el glorioso nombre de los 
Leopardos para su equipo de béisbol, tan necesitado de motivaciones 
y símbolos; y también para homenajear, a 120 años de su nacimiento, 
al gran jugador negro Alejandro Oms, una de las figuras más ilustres 
del béisbol cubano de todos los tiempos. Ojalá que algún día muchos 
terrenos de pelota de esta provincia tengan su nombre, y los niños y 
jóvenes de las escuelas lleven ramos de flores a su casa el día de su 
natalicio, y a la entrada del parque de béisbol más importante de la 
ciudad se erija una escultura de bronce en su honor, y flamee en las 
tribunas del gran estadio Alejandro Oms una enorme bandera con 
un leopardo en el centro. 

13 de marzo de 2015
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epÍloGo 
leGado Y MeMoria del bÉisbol cUbano687

El año 2014 es de gran importancia para la historia del béisbol 
cubano por cinco aniversarios cerrados de enorme trascenden-
cia: los 150 años de la llegada de los primeros implementos 

para jugar béisbol, traídos por los hermanos Nemesio y Ernesto Guilló 
a su regreso de Mobila, Alabama; los 140 años del mítico juego del 
27 de diciembre de 1874 en el Palmar de Junco; los 125 años de la 
publicación de la primera historia del béisbol cubano, obra del joven 
intelectual y pelotero Wenceslao Gálvez y Delmonte, los 100 años del 
inicio del primer campeonato amateur del siglo xx, ganado en sus 
tres primeras ediciones por el Vedado Tennis Club, y los 75 años de 
la creación del Salón de la Fama del Béisbol Cubano. 

Sin embargo, tales acontecimientos nos encuentran en una precaria 
situación en todo lo relacionado con la preservación y salvaguarda de 
la memoria histórica y de la insoslayable contribución del béisbol a la na-
cionalidad cubana. Con la excepción de modestas y transitorias muestras 
corporativas o personales en algunos estadios u otras instituciones 
del país, se carece de instituciones museables consagradas al juego 
de pelota, de bibliotecas especializadas en proteger su patrimonio 
bibliográfico o de archivos donde se guarde la memoria del béisbol 
cubano. Mención aparte merecen el celo y la devoción de un grupo 
de coleccionistas privados, cubanos y extranjeros, que han logrado 
preservar una parte considerable de ese legado material e intangible, 

687 Palabras leídas en el Coloquio Nacional “Museo y Salón de la Fama del 
Béisbol Cubano: de la utopía a la realidad”, celebrado en el Salón Adolfo 
Luque del Estadio Latinoamericano, los días 7 y 8 de noviembre de 2014.
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el cual de otro modo hubiera corrido la suerte de perderse irreme-
diablemente. 

Asimismo, luego de su interrupción en 1960, no se ha logrado 
revitalizar hasta hoy el Salón de la Fama, un templo consagrado 
desde sus orígenes a honrar el mérito de nuestros mejores peloteros 
profesionales, a los que deben agregarse ahora todos los jugadores, 
cubanos y foráneos que hayan jugado en la Isla, sin exclusiones que 
no sean las de su gloria deportiva, y junto a ellos directores, árbitros, 
comentaristas, periodistas e historiadores del pasatiempo nacional. 
Aquí no es ocioso recordar que países con muchísima menos tra-
dición e historia béisbolera que Cuba, poseen instituciones de esta 
naturaleza.

Lo anterior resulta sorprendente y verdaderamente imperdona-
ble, si tomamos en cuenta que la pelota es parte sustancial de una 
comunidad imaginada de identidad y cultura que llamamos Cuba, 
que está en la médula de nuestra formación como país y acompañó a 
los mambises en su bregar libertario. En esta propia sala se encuentra 
la tarja que, gracias a la iniciativa del doctor Benigno Souza, médico 
personal del general Máximo Gómez, se realizó el 24 de febrero de 
1948 para rendir homenaje a los peloteros que habían luchado por la 
independencia. Ahora otro mambí pelotero, Elpidio Valdés, también 
nos acompaña gracias al talento y la generosidad de su creador Juan 
Padrón. 

Como la palma, el himno, el escudo, la mariposa, la Virgen de la 
Caridad del Cobre, el danzón o la rumba, el béisbol es parte insepa-
rable de la cubanía. En las primeras décadas del siglo xx la inclusión 
del béisbol en el arsenal de símbolos de la identidad nacional era un 
hecho indiscutible, con sus héroes negros y blancos unidos en una 
mitología popular y en una práctica social que era muy superior al 
racismo imperante en la República. Desde los clubes aristocráticos 
hasta el último batey azucarero, miles de cubanos vibraron de emo-
ción y fueron protagonistas de una maravillosa felicidad colectiva 
gracias al juego de pelota.

Cuba fue madre y maestra de la pelota latinoamericana, fue la 
gran difusora del béisbol en el Caribe, Centroamérica y el sureste 
de México, sus jugadores brillaron en dichos países y fue el gran se-
millero de talentos que abrió el camino a los peloteros latinos en las 
Grandes Ligas. Cuba fue también la gran animadora de las series del 
Caribe y sempiterna ganadora en torneos internacionales amateurs 
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desde sus inicios. Luego de 1959, un béisbol democrático, popular 
y verdaderamente nacional, se impuso como un noble emblema del 
acontecer revolucionario en el deporte.

El pueblo cubano ama el béisbol, se expresa a través de su lenguaje 
y de sus símbolos, y encuentra en el juego de pelota una manifestación 
trascendente y viva de su cultura. Todos ellos nos parecen motivos 
legítimos e ineludibles para demandar la restauración del Salón de la 
Fama y promover la creación de una institución cultural y patrimo-
nial asociada a él, capaces de hacer justicia histórica a los peloteros, 
directivos, árbitros, periodistas, historiadores y cronistas, cubanos 
y extranjeros, con méritos para ser recordados como inmortales del 
juego de pelota, aquellos cuya memoria no debe perderse y cuyo 
legado debe transmitirse de generación en generación. 

Creemos apasionadamente en la idea de devolverle con este gesto 
magnifico al pueblo de Cuba, no solo un salón y un museo donde 
se honre, se conozca y se respete la formidable tradición del béisbol 
insular, sino algo más profundo y permanente: un fragmento impres-
cindible de su tradición y de su identidad como Nación. 

 La Habana, noviembre de 2014
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el bÉisbol es patriMonio espiritUal  
de la naciÓn*

Treinta minutos pueden parecer un acto fugaz o toda una eter-
nidad, un tiempo intrascendente o un momento de infinita 
relevancia. Treinta minutos, precisamente, nos concedió re-

cientemente el historiador y antropólogo cubano Félix Julio Alfonso 
(Santa Clara, 1972) para hablar de pelota en una dimensión novedosa, 
compleja, especial. 

Nos recibió en un espacioso y moderno despacho del Colegio 
Universitario San Gerónimo de La Habana, desde cuyos vidrios 
divisábamos el ir y venir de los citadinos en la zona más paradig-
mática de la ciudad. Sin duda, era un sitio apropiado para dialogar, 
aunque inusual y raro, tratándose del asunto en cuestión. Pausado, 
cadencioso, natural, Félix Julio se auxilió únicamente de su sabidu-
ría y prodigiosa memoria para compartir su visión, su verdad, su 
documentado punto de vista. 

Pudo llegar cargado de libros y artículos publicados sobre la his-
toria del béisbol nacional, pero sabe disertar sin calzos, ni protocolo, 
ni metalenguajes. Y aunque se declara un outsider, alguien que vino 
de afuera a incursionar en este campo, sus obras Béisbol y estilo, La 
esfera y el tiempo, La letra en el diamante y Con las bases llenas, lo con-
vierten en nuestro investigador más prolífico sobre el tema, y toda 

* Entrevista de Rudens Tembrás Arcia a Félix Julio Alfonso López. 
Publicada en el periódico Trabajadores, el 26 de marzo de 2012 y en la 
página digital: <http://www.trabajadores.cu/news/20120326/258538-
el-béisbol-es-patrimonio-espiritual-de-la-nacion>
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una rareza dentro de las Ciencias Sociales en el país. Ya cómodo y 
atento, pareció “estallar” desde la primera pregunta…

¿dónde halló las motivaciones para adentrarse en este campo? 

La primera fue un tanto azarosa. En 1999 cayó en mis manos un libro 
titulado El orgullo de La Habana: una historia del béisbol cubano, a poco 
de haber sido publicado por la Universidad de Oxford, en los Estados 
Unidos. Su autor era Roberto González Echevarría, un cubano que 
emigró joven e hizo carrera en la Universidad de Yale. Me encontré, 
de repente, ante un libro descomunal, que no solo narraba el devenir 
del béisbol en sentido estricto (campeonatos, figuras, anécdotas), sino 
con un sustrato histórico, sociológico y culturológico impresionante. 

El capítulo dedicado al siglo xix me reveló los orígenes integrados 
a una dimensión modernizadora de la sociedad, de la cual formaban 
parte las guerras de independencia, los discursos políticos, la música 
popular —específicamente del danzón— y la literatura modernista. 
Se trataba de una perspectiva inédita y un discurso que unificaba mu-
chos elementos en uno solo: la formación de la nacionalidad cubana.

resulta llamativo que un aporte así llegase desde el exterior… 

Del lado de acá nadie había tratado el tema de esa manera. Lo escrito 
no pasaba de ser series estadísticas como el libro de Raúl Diez Muro, 
Historia del béisbol profesional en Cuba (1949), que tuvo un continua-
dor en Béisbol cubano, récords y estadísticas (1955), de Severo Nieto. 
Ambos inexactos, incompletos y llenos de lagunas. Después de 1959 
solo existía Viva y en juego, de Jorge Alfonso, Edel Casas y Alberto 
Pestana, un texto que incurre en las falacias de desconocer el béisbol 
profesional de este país, y de unificar —como continuidad— al ama-
teurismo prerrevolucionario con el siguiente. Esto también afirmó 
mi convicción de que estaba ante un campo virgen. 

¿por ese camino decidió escribir su tesis doctoral? 

Roberto González no pudo explorar mucho en nuestras bibliotecas, 
así que revisé la prensa del siglo xix y escribí una tesis que espero 
se publique el año próximo. Rastreé con bastante prolijidad la his-
toria del béisbol en La Habana, la región con más desarrollo del 
juego en esta etapa, y sumé alguna información de Matanzas. Re-
conozco entonces mi deuda con los archivos de Remedios, Camagüey 
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y Cienfuegos. En el siglo antepasado podemos identificar a más de 
doscientos equipos, algunos de vida efímera y otros tan perdurables 
como Almendares y Habana. Lo obtenido, en general, me reveló una 
galaxia de saberes sobre la práctica sociocultural más importante de 
los cubanos junto al baile y la música: el juego de pelota. 

Ha ido publicando algunos textos antes del libro fundamental… 

Me interesa formar una sensibilidad en el campo científico cubano, en 
las ciencias sociales, hacia el tema del béisbol. Hasta hoy el deporte 
ha sido una especialidad del periodismo en cuanto a divulgación, 
pues el Instituto Superior de Cultura Física (ISCF) Manuel Fajardo 
realiza estudios muy propios. Miradas de corte histórico, sociológico, 
antropológico no existen muchas. 

los historiadores también han omitido al béisbol  

Esa fue otra motivación. De modo insólito, ni el Manual de Historia de 
Cuba de Ramiro Guerra, ni la Historia de Cuba de Julio Le Riverend o 
la de Manuel Moreno Fraginals, y te hablo de los clásicos, se tomaron 
el trabajo de mencionar el tema. Solo Le Riverend le dedica media 
cuartilla en su La Habana, biografía de una provincia. ¿Cómo puede ser 
eso posible en un país donde la gente suda, transpira, sufre por el 
béisbol? Aspiro a que los historiadores de mi generación tomen esto 
en cuenta y lo aborden desde un enfoque sociocultural, desde lo que 
significó en la construcción de la identidad y el nacionalismo cubanos. 

¿le ha sido fácil insertarse en esta línea de estudios?

No. La primera ponencia sobre el tema la presenté en la Universidad 
Central de Las Villas, en un evento de pensamiento latinoamericano. 
Trataba de cómo los autonomistas cubanos habían utilizado el béisbol 
entre los ingredientes para sus proyectos modernistas. Mucha gente 
no entendió por qué inscribir allí aquel trabajo. Les expliqué, pero 
dijeron: “bueno, es que se trata de la pelota, no viene al caso…”. Al 
final, los organizadores fueron indulgentes y me aceptaron. Luego 
escuché la idea de “por qué no te dedicas a temas más serios…”. 

Con el tiempo les he ido convenciendo de que el asunto es tan 
esencial como la política o la economía. Y eso me lleva al sociólogo 
alemán Norbert Elías: “los estudios del deporte que no son estudios 
de la sociedad, son estudios fuera de contexto”. Y eso nos ha pasado 
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a nosotros, analizamos el deporte, pero no la sociedad en que este 
surge, se desarrolla, se manifiesta y responde a ciertos intereses. 

¿en esa dimensión entiende el aporte posible de las ciencias 
sociales? 

No es un asunto solo problemático para Cuba, el abordaje del deporte 
por las Ciencias Sociales es relativamente reciente, de los años setenta 
u ochenta del siglo xx. El Consejo Latinoamericano de Ciencias So-
ciales (CLACSO) solo fundó un grupo al respecto en la década del 
noventa. Y Cuba se ha incorporado tarde a esta perspectiva. En este 
momento hay un reducido grupo interesado. Pienso en Carlos Reig, 
quien ha escrito una historia de los deportes desde el siglo xix hasta 
principios del xx. En Martín Socarrás, quien junto a mí se interesó 
ante todo por la vida de Carlos Maciá, Alfredo Arango, Ricardo 
Cabaleiro, Nemesio Guilló, Emilio Sabourín, Beltrán Senaréns. Entre 
ellos había grandes diferencias, no por gusto los hermanos Zaldo, de 
familia adinerada, crearon el Almendares y nuclearon a la crema y 
nata de la aristocracia criolla. Mientras el Habana, más afín a Guilló y 
Sabourín, fue un equipo de clase media con puntos de vista políticos 
más radicales que los almendaristas, quienes pretendieron hacer de 
este juego algo privado, para que ni mujeres, ni negros, ni humildes 
pudieran ir a verlo. Querían que fuera una práctica diferenciadora. 
En ese tipo de historia deben incursionar más las Ciencias Sociales. 

Quizás por esa falta de estudios se repiten disímiles errores... 

 Se desconoce olímpicamente la historia de nuestro béisbol. Muchos 
ni siquiera pueden hablar de la más reciente, así que el siglo xix sería 
como la prehistoria. Hay un mito muy conspicuo sobre el famoso 
juego del 27 de diciembre de 1874 en el Palmar de Junco, alrede-
dor del cual se piensa el origen de este deporte en Cuba, lo cual es 
absolutamente falso. Mucho antes existían grupos en La Habana y 
Matanzas que practicaron una modalidad rudimentaria llamada 
town ball, parecida a lo que hoy conocemos como fongueo. Y ahora 
he descubierto en la prensa matancera, junto a un investigador de 
esa ciudad, que el 2 de septiembre de 1867 se efectuó un partido 
de béisbol entre jóvenes del Comercio Habanero y un grupo de nor-
teamericanos allí radicados. 

Otro ejemplo. La pelota cubana de los primeros 15 años es amateur, 
porque las clases sociales que lo practicaban tenían recursos y jugaban 
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por placer, como expresión de estatus, en el club. Y les preocupaba 
que los norteamericanos participaran porque eran profesionales, cosa 
entendida como impura, deleznable, contaminante. Eso lógicamente 
cambió en las primeras décadas del siglo xx. Pero entonces hallamos 
la simplista negación que todavía se hace del profesionalismo antes 
de 1959, como si fueran apestados. ¿Y quiénes se ganaban la vida 
jugando pelota o boxeando? Los humildes, los negros, para llevar 
comida y dinero a su familia. Por tanto, no era malo ser profesional, 
era una necesidad de la vida. Además, aludamos a nuestros grandes 
peloteros profesionales: José de la Caridad Méndez, Cristóbal Torriente, 
Gervasio González, General Sagua, Martín Dihígo, Ramón Bragaña, 
Héctor Rodríguez, Silvio García, Orestes Miñoso… ¡Todos negros! Y 
a los amateurs: Conrado Marrero, Jiquí Moreno, Sandalio Consuegra, 
Limonar… ¡Todos blancos! Ellos representaban a Cuba en la Serie 
Mundial Amateur, con raras excepciones de un negro que alguna 
vez participó como Charles Pérez. 

¿Qué trascendencia le atribuye a las reflexiones de este tipo? 

Importantísima. Si seguimos pensando el deporte en términos epidér-
micos, en la discusión banal, la grosería y el conocimiento superfluo, 
nos estaremos perdiendo la mejor parte de la historia. Si el cubano 
solo va al estadio a pasar el rato y a participar de estas manifestacio-
nes, y no se percata de que tiene que salvar algo que es patrimonio 
espiritual de la nación, algo que forma parte de su identidad y que 
debe cuidarse y transmitirse, no habremos avanzado nada. 

¿le parece resquebrajada la identidad de la serie nacional? 

Me preocupa cómo se ve a sí mismo cada equipo cubano de béisbol. 
Hay una absoluta desorganización en ese sentido. Pinar del Río, por 
ejemplo, representa a una región productora de tabaco, cuyos equipos 
y peloteros se nombraron Vegueros y tabaqueros en el pasado. Hoy 
se autotitulan el Tsunami Verde y algunos le llaman Los Lobos. Yo 
me pregunto: ¿Qué tiene que ver eso con Pinar? Y ahí descubres que 
la identidad es tan frágil, tan quebradiza, que cualquiera pone un 
mote, se acepta y se difunde. Podemos apreciarlo en varias provincias.
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Quizás sería distinto si esos asuntos se consultaran con la afición... 

Pero nunca se hace, ni siquiera con la serie nacional. El público va al 
estadio a ver algo que le es dado, como el caso de los 17 equipos. Un 
absurdo mayúsculo que se nos impuso sin consulta popular alguna. 

¿Y qué le pareció la encuesta para el Juego de las estrellas? 

Una experiencia muy beneficiosa que debe ser práctica cotidiana a 
la hora de tomar decisiones sobre el béisbol cubano. 

recientemente opinó que estamos haciendo una propaganda 
desmedida a los clubes europeos de fútbol. algunos lo vieron 
como un ataque particular al deporte de las multitudes… 

Creo que fui malinterpretado. Quise señalar el sobredimensionamien-
to del fútbol en detrimento del béisbol internacional de gran calidad. 
No solamente el de las Grandes Ligas, sino los de Japón, Corea, Mé-
xico, de los cuales no sabemos nada. ¿Por qué no ver el derby entre 
Barcelona y Real Madrid, y luego la serie entre los Medias Rojas de 
Boston y los Yanquis de Nueva York? Si en términos conceptuales, 
ambos casos son exactamente iguales. Voto porque consumamos 
productos deportivos de calidad, sin excluir la pelota profesional.

¿apoyaría la inserción de cuba en circuitos profesionales?

Debe suceder. Sé que para las Grandes Ligas hay obstáculos más 
allá del deporte. No soy ingenuo, pero por qué no ir a la Serie del 
Caribe, o a las ligas de Venezuela, Republica Dominicana o México, 
todas de gran calidad. 

nació en santa clara… ¿sigue siendo naranja o se volvió azul? 

Soy villaclareño a ultranza, aunque en los últimos años ese equipo me 
ha dado más tristeza que alegría. Me crié allí, conocí a Lázaro Pérez, 
a Pedro Jova. Cheíto fue el pelotero de mi infancia junto a Muñoz y 
Víctor. Sigo sufriendo con Villa Clara, aunque cada año clasifique 
y luego deje a sus parciales con la miel en la boca. Pero bueno, los 
seguidores de los Medias Rojas esperaron ocho décadas por una vic-
toria, y fueron fieles. Entonces, yo tampoco puedo dejar de ser fiel.1 

1 El equipo de Villa Clara, tras 18 años de sequía, alcanzó su quinto cam-
peonato en la temporada de 2012 a 2013 al derrotar en la serie final al 
equipo de Matanzas. 
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GÉnero Y deporte*

¿Qué conoce sobre la historia de la mujer en el periodismo 
deportivo?

Los dos antecedentes más antiguos que conozco de mujeres que se 
hayan referido al deporte y, particularmente, al béisbol en Cuba, da-
tan del siglo xix. La primera en una publicación que se llamaba Base 
Ball, la cual se publicó entre 1881 y 1882, y donde hay un número en el 
que aparece un texto de una mujer que firmaba como Elena E. Es casi 
seguro que debe ser una mujer, y no que haya sido un seudónimo de 
alguien haciéndose pasar por una dama, pues hablaba de la necesidad 
de que las mujeres se incorporaran a la práctica deportiva en Cuba 
del mismo modo que ya lo venían haciendo en los Estados Unidos 
porque ella se había educado en norteamérica. La otra referencia que 
conozco es la de Etelvina Zayas, mujer mestiza que escribió artículos 
relacionados con el béisbol en la revista Minerva, una publicación de 
mujeres de color del siglo xix, donde se publicaban crónicas sobre 
juegos de pelota, pero desde la perspectiva de la crónica social, es 
decir, a partir de la importancia de ese deporte para las sociedades 
de color, como un elemento para el progreso, la inserción social, para 
el mejoramiento de las condiciones de vida de los jugadores negros.

¿por qué existen tan pocos estudios sobre deporte en cuba?

Depende de lo que llamemos estudios sobre deportes. Si tú me pre-
guntas sobre los estudios sobre deportes desde el deporte mismo, 

* Entrevista de Karlienys Calzadilla Padilla a Félix Julio Alfonso López, 
el 25 de marzo de 2013.
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te diría que son abundantes, pues son los que se realizan en las 
facultades de Cultura Física de todo el país, en la universidad del 
deporte, etcétera. ¿Cuál es la deuda que existe en Cuba con relación 
a los estudios sobre deporte? La deuda de las ciencias sociales, es 
decir, cómo enfocar el fenómeno deportivo como parte de la socie-
dad en la cual el deporte se genera, se desarrolla y se da a conocer. 
Decía Norbet Elías, un importante sociólogo alemán, autor del libro 
Deporte y ocio en el proceso de la civilización que “los estudios sobre 
deportes que no son estudios sobre la sociedad son estudios fuera de 
contexto”. Entonces, ¿qué nos pasa en Cuba? Carecemos de buenos 
estudios históricos sobre la evolución del deporte, pero también so-
bre la manera en que los deportes han interactuado con la sociedad, 
desde perspectivas nacionalistas, identitarias de la cultura del ocio 
y la vida cotidiana, la arquitectura, etc. 

Los libros de Historia de Cuba no hablan de deportes, como si el 
deporte nunca hubiera existido dentro de la sociedad cubana, como 
si no hubiera formado parte de las prácticas sociales de los diferentes 
grupos, clases y sectores de la sociedad. En la Facultad de Sociología 
de la Universidad de La Habana, hasta donde conozco, hay pocos 
estudios realizados sobre sociología del deporte. Existe también un 
campo muy rico sobre filosofía del deporte, una antropología del 
deporte, una economía del deporte. Las ciencias sociales tienen un 
amplio abanico de temas entre los cuales, por supuesto, hay estudios 
culturales sobre el deporte que son muy abundantes, y de esto la 
academia cubana no se ocupa, porque la academia cubana ha des-
conocido, tradicionalmente, estos tópicos de la cultura popular, y los 
considera marginales, subalternos, que no tiene la misma importancia 
que pueden tener, por ejemplo, los estudios políticos, económicos, 
más tradicionales. 

Pero esto, lejos de ser un mérito, es una gran desventaja, porque 
nos ha privado a los cubanos de desarrollar estudios de los deportes 
como fenómenos sociales integrales. Porque tenemos que integrarlo 
todo. Si vamos a hacer una historia de la pelota en Cuba hay que 
hacerla como la escribió Roberto González Echevarría, integrando 
lo que estaba pasando en ese momento en Cuba desde la literatura 
y la música hasta la política y la economía, cómo todo eso afectaba 
al universo del béisbol, incluyendo el tema de las transmisiones de 
televisión, y cómo el deporte formó parte, desde el principio, de los 
espacios más difundidos y más patrocinados por las firmas comercia-
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les dentro de las transmisiones de televisión, obviamente porque estaban 
jugando con un público consumidor muy fuerte y porque estaban explo-
tando las posibilidades comerciales que tenía el deporte. Este tipo de 
cosas son las que no tenemos en Cuba y que, afortunadamente, ojalá 
empiecen a aparecer. Creo que un buen ejemplo en esta dirección es 
el trabajo que desarrollan algunos de los discípulos del doctor Julio 
César González Pagés, quienes se han interesado por las relaciones 
de los deportes con el género, las masculinidades, la violencia, desde 
perspectivas muy abiertas y contemporáneas de las ciencias sociales. 

¿cree usted que el deporte sigue siendo un espacio para hombres?

Eso es insostenible. A estas alturas del siglo xxi la presencia de la 
mujer es casi equiparable con la del hombre en casi todos los depor-
tes, incluyendo aquellos de contacto físico muy fuerte como puede 
ser el caso del boxeo, la lucha, o aquellos que, tradicionalmente, no 
se asociaban a la feminidad, como el levantamiento de pesas. Es-
tamos hablando de tres deportes que eran tabúes para las mujeres 
y que, sin embargo, hoy son aceptados normalmente en los juegos 
olímpicos. Yo pienso que es insostenible marginar a las mujeres hoy 
en cualquier deporte. El fútbol femenino también tiene un gran de-
sarrollo y muchos seguidores, el béisbol femenino tiene un notable 
desarrollo, y también lo tienen los deportes más tradicionales donde 
la mujer siempre ha estado presente, como el atletismo, la natación 
o la gimnasia donde ocurre a la inversa, pues hay mayor presencia 
femenina que masculina. 

Hoy en día el discurso de género discriminatorio en el deporte 
está desapareciendo. En Cuba aún tenemos tabúes en este sentido; 
hemos logrado que la mujer se incorpore a la lucha y a las pesas, 
pero no así al boxeo. ¿Por qué si estamos diciendo que tiene que 
haber igualdad? Con protectores de cabeza y guantes más suaves la 
mujer podría boxear igual que el hombre. Si permitimos que no haya 
mujeres en un deporte, so pretexto que no es un deporte femenino 
o porque afecta a la mujer, entonces tenemos que revisar cuál es el 
concepto de equidad de género que estamos planteando. En eso soy 
bastante radical, si es bueno para uno, debe ser bueno para todos. 

¿Y cree que hay equidad de género en el periodismo deportivo? 

Absolutamente no. Si ves los programas deportivos de la televisión, 
prácticamente 95 % de los comentaristas, de las personas que se 
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ocupan en la prensa de escribir sobre deportes en las páginas de-
portivas o en la radio son hombres. La figura de Julita Osendi ha 
estado, durante décadas, en una soledad espléndida, representando 
a la mujer casi únicamente. En los últimos años ha aparecido Daily 
Sánchez Lemus, pero todavía ella es muy poco conocida, con muy poca 
proyección, aparece muy poco. En el Canal Habana hay una muchacha 
que acompaña a los narradores deportivos, pero en una posición muy 
subalterna, muy secundaria, realmente tiene muy poco protagonismo. 

Y si comparas esta realidad con lo que sucede, por ejemplo, en las 
grandes cadenas deportivas internacionales, como ESPN o como otros 
noticieros deportivos en el mundo, hay muchas mujeres hablando de 
deportes, muchas mujeres haciendo comentarios, emitiendo su opinión, 
haciendo críticas, y eso, en Cuba, desafortunadamente, no sucede. 

Si me preguntaras la causa, pienso que por un lado habría subes-
timación por parte de los hombres hacia las mujeres, y por la otra 
tampoco creo que haya muchas mujeres interesadas. Una periodista 
mujer, que quiera dedicarse a los temas deportivos, no es abundante. 
Entonces habría que equiparar el tema, por una parte que empezaran 
a surgir muchas más mujeres interesadas en los temas deportivos y 
por otra crear en los hombres la conciencia de que tienen que darle 
un espacio y, por supuesto, ganárselo con talento, profesionalidad, 
entrega, y ojalá algún día podamos ver a una mujer cubana narrando 
béisbol, si ya hemos visto una mujer árbitro también en una soledad 
terrible, pero bueno, son los primeros pasos que se están dando.

¿Hay que romper más barreras para que una mujer llegue a la 
narración deportiva que al periodismo deportivo?

En el caso de Cuba, sí, porque nunca se ha dado. Nunca, que yo sepa, 
hemos tenido en Cuba a una mujer narrando deportes en televisión. 
Quizás en la radio, o en alguna provincia haya sucedido, pero lo 
desconozco. Escribir para los periódicos es otra cosa, es mucho más 
amable que tener que hacer una narración larga que exige esfuerzo, 
que se necesita una determinada voz. Pero yo pienso que las mujeres 
están calificadas totalmente para hacer ambas cosas.
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¿para ejercer el periodismo deportivo en una sociedad tan machista 
como la nuestra es preciso adoptar conductas masculinas? 

Para nada. Al contrario, yo creo que mientras más femenina sea la 
mujer y menos estereotípica parezca es mucho más saludable, más 
auténtico. La mujer que vaya a hablar sobre deportes no tiene que 
parecer un hombre ni tiene que imitarlo. Al contrario, tiene que ser 
ella misma. El físico no tiene nada que ver con esto. Es una cuestión 
de profesionalidad. Recuerdo que hay una periodista deportiva 
camagüeyana, Luisa Fernanda, muy femenina, muy bella, que se 
arregla muy bien, se maquilla, así debería ser.

¿cree usted, entonces, que es necesaria e importante la presencia 
femenina en el periodismo deportivo?

En una sociedad como la cubana, donde se están dando muchos cam-
bios sociales, la presencia de la mujer en el periodismo deportivo es 
una necesidad y un imperativo. Y pienso que las mujeres que están 
hoy en el periodismo deportivo pueden formar aptitudes o empatías 
en otras mujeres para que sigan ese camino, la actual generación tiene 
el deber de hacer esa labor de proselitismo entre las mujeres de igual 
modo que los periodistas deportivos lo hacen entre los hombres.

¿Y por qué sería importante que las mujeres sean narradoras o 
comentaristas deportivas?

Porque tienen los mismos derechos que los hombres, en primer lugar. 
Y en segundo lugar porque los deportes están siendo practicados por 
mujeres y hombres en paridad. Entonces, ¿por qué no tenerlas? ¿Cuál 
sería el argumento para que no hubiese representación femenina en la 
narración, en la crítica o en el periodismo deportivo? No hay ninguno. 
Si estamos hablando de una sociedad equitativa, donde todos tienen 
las mismas oportunidades, ellas también tienen que tener su espacio, 
tienen que ganárselo, pero deben tenerlo a priori como un derecho.

Yo soy un gran amante del sexo femenino, y adoro a las mujeres 
tanto por su belleza como por su inteligencia. Pienso que no debería 
ser nunca, de ninguna manera, discriminada la mujer, bajo ningún 
aspecto, bajo ninguna circunstancia. A un escenario como este, abso-
lutamente masculino, le está faltando 50 % de la sociedad, y el toque 
particular que tiene la mujer. Le falta un poco de afecto, de ternura, 
de todas esas cualidades que las mujeres suelen reunir.
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bÉisbol o pelota: Una Historia cUltUral  
de lo social*

Nació en Santa Clara el 16 de julio de 1972, día del natalicio 
de Don Fernando Ortiz. Honra el oficio de historiador. Es 
serio para su trabajo, puntilloso, artífice. Las entrevistas sobre 

béisbol que pudiera conceder, revelarían su intención de devolver la 
pelota al ámbito de la cultura popular cubana y su índole narrativa, 
por eso se enerva o desencanta cuando halla errores en la prensa, 
descuidos, cambios de un autor por otro, impersonalidad, exceso de 
fuentes pasivas: “Ese no es el tipo de obra que preferiría leer”.

la construcción de marcos referenciales bibliográficos es requisito 
sine qua non para la buena salud de la crítica

Dichos marcos ayudarían a precisar los límites en que se encuadra 
un problema y, en efecto, para hacer la crítica de un libro el redactor 
debería de formarse una idea, primero, sobre los principales títulos 
que, publicados en años cercanos, tratan el mismo tema, y luego, 
acerca de su aporte.

estilos y narrativas

¿se anima a levantar un marco relativo al béisbol cubano? traemos 
una lista preliminar

Si consideramos los títulos que se han producido en Cuba y el ex-
tranjero en los últimos años, este listado se triplicaría; aparecen, por 

* Entrevista de Hilario Rosete Silva con Félix Julio Alfonso López, publi-
cada en la revista Palabra Nueva, año xxii, no. 235, enero, 2014, pp. 61-67. 
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ejemplo, dos obras del pinareño Severo Nieto, Béisbol cubano (récords y 
estadísticas) (1955), escrita en coautoría con Gabino Delgado, y Béisbol 
en Cuba hispánica (2007), pero de hecho el propio Severo es autor de 
dos importantes biografías, Conrado Marrero. El premier (2000), y José 
Méndez. El Diamante Negro (2004).

Sobre José Méndez, además, hay otra biografía, Un astro del mon-
tículo. El Diamante Negro (2009), escrita por el matancero Alfredo 
Santana, quien a la vez es biógrafo de Martín Dihígo y publicó Martín 
Dihígo. El inmortal del béisbol (2006). Por otra parte, el ya desaparecido 
periodista de Bohemia Jorge Alfonso, publicó, en coautoría con Edel 
Casas y Alberto Pestana, Viva y en juego (1986), un texto con man-
quedades propias del momento en que fue concebido, y Curiosidades 
béisboleras (2009); sé que su hijo Nolan Chacón concluyó Azules de 
corazón (2013), el libro referido a los Industriales que el padre dejó 
inconcluso y, firmado por ambos, salió bajo el sello de Extramuros.

El ejercicio se extiende a las provincias: un villaclareño, Osvaldo 
Rojas, publicó Casos y cosas de la pelota (2011 y 2013), texto que recoge 
coincidencias y casualidades curiosas que se dan en el béisbol, y en 
Pinar del Río se tornó considerable la obra de José A. Martínez de Osa-
ba y Goenaga; son suyos El niño Linares (2002), Nosotros los peloteros 
(2005), Mitos y realidades de la pelota cubana (2009), Pedro Luis Lazo, el 
rascacielos de Cuba (2010), y El señor pelotero (2011); ahora mismo está 
sacando otro libro sobre Alfonso Urquiola, es un autor de referencia.

nuestro fin es considerar solo los principales títulos

De acuerdo; aquí figuran libros importantes y otros menos revela-
dores; privilegio los que tienden más hacia lo cultural y lo social; 
es el caso de La gloria de Cuba. Historia del béisbol en la isla (2004), el 
paradigmático volumen de Roberto González Echevarría que estrenó 
los estudios culturales de la pelota en Cuba; del mismo modo toda 
mi obra sobre el béisbol intenta devolverlo al ámbito de la cultura; en 
el terreno de nuestra república letrada hay un divorcio entre pelota 
y estudios culturales; estos se dedican a la música, el lenguaje, las 
costumbres, pero se apartan del béisbol.

La pelota es factor primordial de la verdadera cultura popular 
cubana, y este es un hecho que comenzó a gestarse a finales del siglo xix; 
el béisbol originario practicado en Cuba era de élite, aristocrático; el 
que se convirtiera en parte de la cultura popular fue una ganancia 
de las masas, nadie se los regaló, ellas se apoderaron de un ejercicio 
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recreativo al que sus primeros practicantes quisieron cerrar en un 
coto; así lo explico en mi tesis de doctorado, El juego galante, cuya 
edición deberá quedar lista en Letras Cubanas.

el juego ¿galante?

Lo jugaban personas de clase elevada, adinerada, y de sectores pro-
fesionales y letrados, a modo de pasatiempo, uso del tiempo de ocio 
consistente en hacer algo placentero, que conllevara ya no beneficios 
económicos, sino provecho espiritual; el sociólogo francés Pierre 
Bourdieu (1930-2002) habló de “signos sociales de distinción”; entre 
los signos distintivos de la clase alta cubana del siglo xix descuellan: 
asistir al teatro para ver la ópera, e ir al béisbol; después del juego 
venía todo un rito presidido por orquestas que en un inicio eran de 
contradanza y terminaron siendo de danzón.

Mis estudios regresan el béisbol a la índole narrativa de la cultura; 
por eso mi primer libro se llamó Béisbol y estilo. Las narrativas del béisbol 
en la cultura cubana (2004); empleo a propósito las voces “estilo” y 
“narrativas”; cuando digo estilo, me refiero al rasgo característico de 
una época, a una manera de vivir, al modo decimonónico que cobró 
aires más democráticos.

requisa del olvido

“el estilo es el hombre”. ¿Y por qué “narrativas”?

El primer ensayo del volumen, El béisbol en la construcción del nacio-
nalismo cubano, intenta aclarar cómo la pelota expresó, primero la 
rivalidad con España, y después con los Estados Unidos; nos apode-
ramos del juego norteamericano, pero más tarde, desde principios 
del siglo xx y hasta hoy, lo utilizamos contra ellos en una disputa 
simbólica que sobrepasa, naturalmente, los límites deportivos. En 
concomitancia, otro de mis libros, La esfera y el tiempo (2007), contiene 
el ensayo “Los gigantes vencidos”, crónica de un juego de béisbol 
celebrado en el Camagüey de 1901, durante la primera ocupación 
americana en Cuba, entre aficionados locales, la mayoría pertene-
cientes a una misma familia, como suele ocurrir entre nosotros, y un 
equipo integrado por miembros de tropas estadounidenses disloca-
das en Nuevitas; el reportaje del juego es el de David contra Goliat: 
“Nos enfrentamos a los gigantes rubios del Norte, a los mismísimos 
inventores de la pelota”…
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la crónica del béisbol contemporáneo así señalaría que en pleno 
2012 david ostenta una tremenda serie nacional

El fenómeno alcanzó semejante densidad por tener detrás una historia 
que en parte fue olvidada o secuestrada; una cosa es olvidar y otra se-
cuestrar el olvido; la pasión existente en los años cincuenta del siglo xx 
no era solo por los equipos profesionales de la liga cubana de béisbol, 
sino también por la liga nacional amateur y, aún más, por ligas como la 
Azucarera, Pedro Betancourt, de Quivicán, y Popular de Cuba.

Sobre esta última apareció un libro seductor, El humo de Battle Creek 
(2011), del filósofo holguinero Rolando Bellido, cuyo padre, René el 
Baby Bellido, fue figura destacada del equipo de Báguanos, batey y 
central azucarero (hoy López-Peña) de Holguín, en la antigua provin-
cia de Oriente, conjunto que ganó la Liga de 1951 y, en consecuencia, 
viajó a Michigan, estado nororiental del centro de los Estados Unidos.

Báguanos compitió en las eliminatorias con sus homólogos de 
Preston, Tacajó, Mayarí y otros equipos de la zona, hasta que dis-
cutió la final de Oriente en un play off contra San Germán; luego 
conquistó el trofeo de Cuba frente a los Alistados del Regimiento 7, 
ganó el derecho que anualmente otorgaba la Liga, llevar al Norte al 
club vencedor, y viajó a Battle Creek para participar del campeonato 
del American Base Ball Congress; la narración del viaje, la hazaña de 
los guajiros cubanos, aficionados o semiprofesionales, que sin salir 
nunca de Cuba le dieron guerra a los equipos norteños, es apenas 
una pieza de esa historia olvidada o secuestrada a la que tendría 
que sumársele la de torneos intercolegiales y amateurs de todo tipo.

A propósito del béisbol, el libro incorpora múltiples dimensiones 
socio culturales; el viaje a Battle Creek formaba parte de una mito-
logía familiar; el autor contó esa mitología, así como la de Báguanos 
y otros lugares dentro y fuera de Cuba, y las integró en un todo; ese 
es su aporte; debería convertirse en modelo para la redacción de las 
historias de béisbol cubano; es el tipo de literatura sobre pelota a la 
que aspiro que se escriba en el país. 

Viva y en colores

por la primera parte de Béisbol y estilo…, llegamos a battle creek. 
¿Qué hay del segundo ensayo del volumen?

Se titula “Nueve hombres en acecho. El béisbol en la literatura cubana 
del siglo xx”; recorre los principales títulos que tomaran la pelota 
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como referente, desde la obra fundadora de Wenceslao Gálvez y del 
Monte, primer historiador de nuestro béisbol, cuya Historia del base-
ball en la isla de Cuba (1889) es una crónica modernista del siglo xix, 
hasta los grandes poetas, narradores y dramaturgos, José Lezama 
Lima, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier y Virgilio Piñera; redacté, 
además, el prólogo de Escribas en el estadio (2008), la primera antología 
de cuentos cubanos sobre pelota, recién incluida en el Plan Especial del 
Instituto Cubano del Libro para su reedición, y al año siguiente salió 
a la luz la primera colección de poemas cubanos de béisbol, Aedas en 
el estadio (2009), ambas publicadas por la Editorial Unicornio.

Las antologías deberían de considerarse —a efectos de construir el 
marco bibliográfico—, aunque no engrosaran la lista de principales 
títulos; la de poesía es mínima comparada con la de cuentos; esta 
es más completa si bien ya le faltan historias; Leopoldo Luis, editor 
del sitio web de El Caimán Barbudo, publicó en Isliada.com El último 
jonrón (2011); Arturo Arango, suma varios relatos; aparecen nuevos 
episodios, el tema resurge; es lo normal, lo raro es que no exista una 
buena novela cubana dedicada íntegramente a la pelota.

o libros como Latinos en el béisbol (2005), del estadounidense 
de origen canadiense James d. cockcroft

En venta en el mundo por otras editoriales, la tirada cubana de la 
obra (Editorial de Ciencias Sociales) es un regalo al pueblo de Cuba, 
ni se comercializa fuera del Archipiélago, ni el autor recibe por ella 
beneficios económicos; Cockcroft es un estudioso de América Latina, 
cuestiones de derechos humanos, emigración, etcétera, y se introdu-
ce en el tema para denunciar la discriminación de la que han sido 
víctimas los latinos en los Estados Unidos como parte del corriente 
aislamiento al que son sometidos los inmigrantes.

Construyó su obra sobre fuentes secundarias, detrás asoman otros 
libros; por ejemplo, Playing America’s Game. Baseball, Latinos and the 
Color Line (Jugando el juego de América. Béisbol, latinos y la línea 
del color, 2007), del puertorriqueño Adrián Burgos, un importante 
ensayo que, desde el matiz de los estudios culturales, aborda los 
modos en que latinos, negros, indios y mestizos debieron lidiar con 
la hegemonía blanca en los deportes.
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José lezama de la pelota

nuestra etapa revolucionaria también merecía textos como Béisbol 
en Cuba hispánica

No existen por dejadez o pragmatismo. Béisbol en Cuba hispánica es 
un libro de estadísticas, pero valioso; los datos concernientes a la 
pelota del siglo xix se hallan en una prensa extraviada o deteriorada, 
es difícil acceder a ella con el ánimo de Severo Nieto: recopilar los 
box scores de los campeonatos de primer premio, y en ocasiones 
de segundo, tercero y cuarto, sostenidos por aquel entonces sobre 
todo en La Habana; en el occidente de la isla se organizaban cuatro 
campeonatos, en el centro y oriente se jugaban otros.

De estas mismas cuestiones conversé con Rudens Tembrás, perio-
dista de Trabajadores; la entrevista, “El béisbol es patrimonio espiritual 
de la nación” (26-03-2012), levantó una alharaca, pero no enfoca el 
asunto desde la literatura y las referencias bibliográficas, lo plantea 
desde las ciencias sociales, otra asignatura pendiente de resolver su 
deuda con la pelota.

La obra del alemán Norbert Elías (1897-1990), llena la sociología 
europea del siglo xx; él tiene un libro, Deporte y ocio en el proceso de 
la civilización (1992), donde teoriza que la sociedad humana de los 
últimos cinco siglos, del renacimiento hasta hoy, vivió aquel adelan-
to que le hizo abandonar la violencia del medioevo y devenir más 
pacífica, y que en ese avance el deporte desempeñó un papel como 
sustituto del conflicto; lo que se dirimía en el campo de batalla o del 
honor, se zanjará al presente en el área deportiva...

por eso en el contexto de las relaciones cuba-estados Unidos, es 
tan importante ganar el juego de pelota…

él pone de ejemplo a la Inglaterra victoriana para validar su teoría, 
la del juego como sustitución de los conflictos políticos, hipótesis 
simple en apariencia, pero profunda, explicativa de por qué en el 
siglo xix Gran Bretaña se convierte en madre de los deportes mo-
dernos; el nivel de estabilidad, paz y parlamentarismo alcanzado 
por la sociedad, hace que las lides entre hidalgos medievales ahora 
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sean entre caballeros deportistas, de ahí que las concepciones de 
sportsmanship (espíritu deportivo) y caballerosidad, de que es más 
importante competir que ganar, alimente, después, el imaginario del 
olimpismo; Elias tiene una frase, “los estudios del deporte que no 
se remitan a la sociedad, son estudios fuera de contexto”; eso pasó 
en Cuba, realizamos investigaciones sobre el deporte, pero no de la 
sociedad en la que se practica. 

Vienen a la cabeza ciertas memorias de enrique núñez rodríguez

Recuerdo la anécdota que me contó el poeta Norberto Codina de la 
respuesta que le dio Enrique Núñez Rodríguez a un intelectual; este 
mostró saber poco sobre Conrado Marrero, y Enrique le contestó: 
“Conrado Marrero es el Lezama Lima de la pelota cubana”; ¡qué 
bello símbolo!

bases llenas

la brújula por la que miraríamos la construcción del marco 
bibliográfico brisbolero sería el aporte de cada título

Exacto (echándole otra ojeada a nuestra propuesta) esta misma 
biografía, Martín Dihígo. El inmortal del béisbol, escrita por Alfredo 
Santana, tiene un problema: es difícil encontrar, fuera del campo 
deportivo, al pelotero cubano más grande de todas las épocas. Mar-
tín fue abakuá desde niño, a los seis años ingresó en dicha sociedad 
fraternal, su padre lo inició en un juego abakuá matancero; el hecho 
lo marcó, hizo de él un hombre de izquierda, simpatizante del Partido 
Socialista Popular; llegó a ser amigo de Carlos Rafael Rodríguez y de 
Salvador García Agüero; para este último recolectó votos entre sus 
cofrades abakuás, en el puerto de Matanzas, cuando García Agüero 
fue propuesto para la Constituyente de 1940; fue amigo de Nicolás 
Guillén, existen cartas cruzadas entre ellos, poemas que Guillén le 
mandaba a Dihígo.

Ese Dihígo no está en la biografía; de eso adolecen los investiga-
dores, de pensar que los deportistas solo practican deporte y son 
entes invariables, siempre iguales a sí mismos; Martín Dihígo es una 
figura fabulosa, un hombre de ideas progresistas, que se opuso a la 
dictadura de Batista y por eso emigró a México, y que luego regresó 
y murió en Cuba
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leonardo padura afirma que para entender lo que ha pasado en el 
país, se hallará en la literatura una idea más cercana a la realidad 
que en el periodismo. el terreno de la pelota, ¿sería una excepción?

Lo sería en el caso de la novela, no existe ninguna dedicada totalmente 
a ella, pero en el cuento casi todos los que irrumpen en el tema lo usan 
como metáfora para hacer la crítica del contexto; Arturo Arango es 
buen exponente; ahí están sus fábulas Asesinato con suegra y La Habana 
elegante, por solo citar dos; esta última es admirable; en las mesas del 
comedor de cierta editorial figuran desde Julián del Casal, Luis Marré 
y Emilio Comas, hasta Reinaldo Montero, López Sacha y el propio 
Arango; en la cercanía, Rodríguez Feo, Hernández Miyares y Antón 
Arrufat, discuten sobre béisbol; “¿por qué Arturo te ubicó ahí?”, le 
pregunté a Arrufat, y él, “no sé”; deberé preguntárselo al autor.

La poesía no se queda atrás, es preciso leer Matando a los pieles rojas 
(2008), de Carlos Esquivel, una crítica corrosiva, poema por poema; 
el teatro tampoco se retrasa, dos obras que apenas se han exhibido, 
Penumbra en el noveno cuarto (2003), de Amado del Pino, ahora lleva-
do al cine por Charlie Medina y Béisbol (2008), de Ulises Rodríguez 
Febles, son pura crítica social.

¿Qué tiene que decir acerca de Con las bases llenas. Béisbol, 
historia y revolución?

Soy su compilador y prologuista, y escribí dos de sus ensayos: “Mú-
sica y béisbol”, y “La poesía del jonrón”, mi homenaje a un pelotero 
a quien considero un ángel caído, Pedro José Cheíto Rodríguez. El 
libro se pensó para la colección conmemorativa de los 50 años del 
triunfo revolucionario; no se concebía que se recogiese el quehacer 
cultural de nuestro pueblo durante el período y que faltase la pelota; 
convoqué a un grupo de redactores y les pedí concurso; es un volu-
men variopinto, polifónico, reúne todas las tendencias del momento, 
contiene trabajos lo mismo de periodistas deportivos, como son, Elio 
Menéndez, Jorge Alfonso y Víctor Joaquín Ortega, que del narrador 
y dramaturgo Miguel Terry; este último participa con una preciosa 
fábula, utiliza un cuento de Julio Cortázar, La noche boca arriba, para 
contrastar las vidas de Changa y Huelga, los grandes lanzadores de 
la década del setenta del siglo xx.
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Gazapo proverbial

la entrevista periodística “béisbolera”, ¿cómo repercutió en el 
ámbito bibliográfico?

En la vida he hecho entrevistas a peloteros, no porque no se me haya 
ocurrido, sino porque carezco de tiempo; en relación con ellas lo 
máximo sigue siendo El béisbol en los 60. El alma en el terreno (1989), 
de Raúl Arce y Leonardo Padura, sobre leyendas de nuestra pelota; 
acaban de ver la luz Los hombres de negro (2011), de José Antonio Ful-
gueiras, entrevistas o semblanzas de árbitros o ambas, y Confesiones 
de grandes (2012), también con un prólogo mío, trascripciones de las 
entrevistas a peloteros realizadas por Aurelio Prieto Alemán desde 
el programa homónimo televisivo; con su peculiar inmediatez, el 
periodismo llena y salva ciertos compases de espera.

Hasta aquí solo hablamos de dos de sus tres obras anteriores

Ahora las reuní, en Béisbol y estilo..., La letra en el diamante (2005), y 
La esfera y el tiempo, todas de tiradas exiguas, para, junto con ensayos 
inéditos, refundirlas en un volumen, Béisbol y Nación en Cuba (entre-
gado a la Editorial Científico-Técnica); rinde homenaje a La apología 
de la historia o el oficio de historiador (1952), el libro de Marc Bloc, el 
historiador medievalista francés.

También hay dos contemporáneos, historiadores cubanos sobre la 
pelota del siglo xix, con quienes mis estudios guardan una deuda de 
gratitud: Carlos E. Roig Romero, y Martín Socarás Matos, autores, en 
ese orden, de Historia del deporte cubano: los inicios (2007) y El béisbol 
en Cuba (1878-1899) (2010). No soy un estudioso o historiador del de-
porte, sino un historiador de profesión a quien le incumbe el béisbol 
como parte integrante de la sociedad y la historia; ¿cómo es posible 
que ningún libro de Historia de Cuba, desde Ramiro Guerra hasta 
Julio Le Riverend y Manuel Moreno Fraginals, mencione la pelota?; 
si un extraterrestre llegase al planeta y, para conocer qué cosa es este 
país, abriese un libro de historia general, jamás sabrá que jugamos 
béisbol; ¿cómo los historiadores pasaron por alto un paradigma tan 
importante de la cultura nacional popular, hablando en el sentido 
graciano del término, que tanto influye en el imaginario colectivo?; 
“se pasaron con ficha”, no les interesó, pensaron que era un fenómeno 
menor, lo desconocían.
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Atesoro este ejemplar (nos lo muestra), bastante maltrecho, de la 
revista Cuba Contemporánea, hasta le faltan hojas en la zona que me 
interesa, es un artículo extenso, de más de sesenta páginas, lo tengo 
aquí marcado, suelo consultarlo al redactar mis textos, se titula “El 
deporte como factor patriótico y sociológico. Las grandes figuras 
deportivas de Cuba”, fue publicado por José Sixto de Sola en el tomo V, 
no. 2, de la publicación, ¡en junio de 1914!; se adentra en lo que había 
significado el deporte en Cuba hasta esa fecha; nuestros historiadores 
conocen la revista, ¿nunca vieron el trabajo? 

Juego galante

corrió el rumor de que preparó un libro con la editorial extramuros

Lo que escribí fue el prólogo de Agustín Marquetti número 40 (2008), 
que ha sido reeditado (2011), biografía del primera base y jonronero 
mayor de nuestra pelota, escrita por Dulce María Sotolongo; me 
convertí en prologuista, los autores quieren verse legitimados en sus 
obras desde las Ciencias Sociales y con gusto los ayudo: nadie debe 
pensar que sus trabajos son cosa menor.

la idea era ganar su favor para levantar un marco referencial 
sobre béisbol cubano. ¿cuáles de sus libros incluiría?

Insistan en erigirlo, me brindo para ayudarles; les enviaré un cuadro 
actualizado de obras publicadas en la última década dentro y fuera de 
Cuba a fin de que determinen cuáles integrarían la lista de principales 
títulos; contrario a lo que pueda pensarse, no seleccionaría Béisbol y 
Nación en Cuba, resumen de todo lo que antes publiqué, sino El juego 
galante, mi historia del béisbol en La Habana del siglo xix.

Ratifico que la ciudad fue el lugar por donde se introdujo y cobró 
mayor auge la pelota a lo largo de la centuria; entre 1878 y 1895, du-
rante la “tregua fecunda”, hubo más de doscientos equipos; el aporte 
del béisbol al imaginario social fue relevante, habida cuenta de su 
índole de juego democrático, moderno, en torno al cual era posible 
discutir, competir y asociarse; el proyecto de los ilustrados cubanos 
comprendía la formación de las generaciones de las que surgirían los 
líderes de la futura república; entre sus miras didácticas estaba la de 
desarrollar sus capacidades físicas, intelectuales y espirituales, y en 
ese afán el deporte, la pelota, les venía como anillo al dedo.
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Debato sobre el racismo que ya estaba presente; refiero cómo 
afloran equipos de jugadores negros que, ignorados por sus pares 
blancos, debían convertirse al profesionalismo para sobrevivir; 
examino la publicidad, entonces extensísima, y la prensa; en aquel 
tiempo florecían innumerables órganos, encabezados por la que a mi 
juicio fue la revista de deportes más importante de América Latina 
del siglo xix, El Sport. Semanario de Sport, Arte y Literatura (1885-189?), 
la cual se dedicaba no solo al béisbol, sino al ajedrez, la esgrima, la 
equitación, el tiro, las carreras, etcétera.

deporte es cultura

En síntesis, tomo La Habana del momento, la miro con un micros-
copio, y observo dónde y cómo se jugaba pelota; la práctica va de-
lineando círculos de reunión y urbanización; de pronto en el tejido 
de la ciudad se entreabren espacios que antes no existían, como son, 
las glorietas de béisbol, la del club Habana, la del club Almendares, 
ubicada esta última frente a la Quinta de los Molinos; fue levantada 
allí deliberadamente, para que rivalizara con la Quinta, era un lugar 
lleno de bosque, con lagos artificiales, campo de pelota, terrenos para 
carreras de caballos y tiro de pichón 

¿en el actual barrio de belascoain?

Ahí mismo; fue concebido como un gigantesco lugar de recreo; los 
almendaristas quisieron erigir una especie de Xanadú tropical; en su 
centro se alzaba la rotonda donde se impartían las clases de música; 
la Sociedad Almendares no era solo un club de pelota, tenía, entre 
otras, una sección musical presidida por el maestro y compositor 
cubano Ignacio Cervantes.

los detalles traen a la mente el tema de género

En la obra también pondero el auxilio femenino; las mujeres no ju-
gaban pelota ni conformaban equipos, pero, como vemos ahora, son 
una presencia fija y protagónica en los juegos; ellas eran las madrinas 
de los equipos; dentro del ritual caballeresco que era el béisbol del 
siglo xix, sustentaban la galantería, colmaban los ambientes de finura, 
delicadeza y buenos modales.
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punteemos, para finalizar, la definición que nos dio de sí mismo

Soy un historiador de la cultura, o un historiador de lo social, pero 
visto siempre, lo social, desde lo cultural; lo que trato de construir no 
sería una historia social de la cultura, según la tradición, sino “una 
historia cultural de lo social”, como la denomina el historiador fran-
cés Roger Chartier (1945). ¿Cuáles son las manifestaciones culturales 
por las que los cubanos somos identificados en el mundo? Uno, el 
binomio música-baile; dos, el deporte, tenemos famosos deportistas, 
campeones y campeonas mundiales y olímpicas, insignes peloteros; 
y tres, la literatura.

Las letras criollas exhiben nombres que integran la élite de la li-
teratura hispanoamericana; las únicas naciones de América Latina 
rivales de Cuba en este ámbito son México y Argentina; en el siglo xix 
ningún país presenta alguien parecido a Martí; Nicaragua podrá 
hacer gala del poeta modernista Rubén Darío, y los rioplatenses del 
político y escritor Domingo Faustino Sarmiento; pero José Martí fue 
poeta, escritor, periodista, revolucionario, genio político, todo a la 
vez; luego, en el siglo xx, Alejo Carpentier es por sí solo una galaxia, 
cada una de sus obras es un mundo de cosas; una de las iniquidades 
de la Academia Sueca, fue no haberle concedido el Premio Nobel de 
Literatura; también Carpentier dejó escritas páginas memorables 
sobre béisbol, lo revelan su novela ¡Écue-Yamba-Ó! (1933), y diver-
sos artículos y entrevistas donde nos recuerda, una y otra vez, que 
“deporte es cultura”.
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