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ARCHIVOS DESCLASIFICADOS

El archivo como estancia final de la presencia viva:
camposanto del documento vencido, almacén del
recuerdo agazapado, registro de antiguallas mudas ...
Ninguna de esas definiciones se ajusta a estos Archivos
de cubania gue hoy nos abre Félix Julio Alfonso Lopez.

El buen historiador —y estamos ante uno— es un
resucitador. alguien que nos enseiia como, en buena
medida, lo que ahora vivimos constituye un déja-vu
que subvierte las dindmicas sociales para regresar
desde épocas distantes, con lecturas que a veces per-
pendicularmente, y otras solo de manera tangencial,
repiten lo vivido, aunque los sentidos se bifurquen y lo
que fue tragedia debamos asimilarlo, desde el rumiar
neblinoso de los siglos, como comedia.

Un solo ejemplo, el ensayo «Las polémicas sobre
el “Dia de la Raza” en Cuba republicana» bastaria
para sustentar lo dicho. En ese texto, Alfonso Lopez
repasa la génesis y los debates en torno a la posible
espanolizacion de nuestras identidades. Tomando
como pretexto la gesta de Colon —sin obviar las
tiranteces y resistencias que el tema genero—, su
andlisis nos permite atisbar, hasta con ironia y dolor,
las esperpénticas peripecias de tantos cubanos de



hoy en su afan por «evangelizarse» a través de una
espanolidad oportunista, adquirida a expensas de
algun desdibujado y azaroso abuelo. Aunque criticar
esos procederes no sea la intencion primigenia del
analista—pues predomina la actitud exegética ante lo
que nos une, separa y define— si nos permite acceder
a un subjetivo patron, gracias al cual leemos, con
largura y sabor de actualidad, los diez ensayos que
agrupo para configurar el volumen.

Pero esas serian, quizas, las lecturas mas obli-
cuas, asumidas como subtextos. Y si a ese espiritu le
sumamos el de las traslaciones lingiiisticas, podre-
mos deleitarnos con el jugoso estudio sobre el ajiaco
cubano (que no por gusto abre el volumen) y extraer,
ademds de la receta exacta del mismo, algunas de
las mas importantes claves que cimientan la cubania
como suma o fusion de imaginarios diversos. Cobra
coherencia el cuerpo de un conjunto donde sustancia
y esencia narran épocas y procesos, con inusual
plenitud, desde un vocablo. Gracias a este ensayo, con
mirada que rebasa lo morfologico, y en sintonia con don
Fernando Ortiz, el elemento culinario protagonis-
ta —recurrente con distintos cuerpos en nuestras
dinamicas cotidianas— expande su sentido hasta
definir esa mixtura social, racial, cultural, cada
dia mas espesa, que le sirvio al sabio para cincelar
su contundente metdfora antropologica referida a
nuestra idiosincrasia, sin margen para que algun
maledicente objete los valores de las superposiciones,
sanguineas y espirituales, que la sustentan en el
plano epistemologico.

Cada uno de estos ensayos se propone, como
primer y mas caro presupuesto, «traer al terreno de
Jjuego» —asociacion beisbolera que sé le gustara al
autor— a sujetos y acontecimientos historicos que,
desde el sopor del folder, habian desaparecido como
presencia actuante en nuestro devenir. Son textos que
reportan notables utilidades, si sabemos leerlos atentos
a su isotopia con las preocupaciones esenciales de
quienes entre nosotros han asumido la cultura —siem-
pre— lejos de pragmdaticas atalayas economicistas, en
pos de las reservas que nos permiten acumular, desde
el entramado de matrices simbolicas definitorias,
cuantiosas plusvalias espirituales.

Una conmovedora oda apologética, por ejemplo,
la constituye el texto «Lectores de tabaqueria: una
tradicion viva de la cultura cubana», donde consta-
tamos el significado y la trascendencia cultural de
esa singular prdctica, viva e incluso engrandecida en
Cuba, mientras en otros sitios donde se establecio ha
sido abandonada. El sostenido valor estratégico de ese
acto comunicativo entronca legitimamente con nuestras
mejores tradiciones patrias, atendiendo primero que
todo a los servicios que presto a las causas emanci-
padoras, con destaque especial en la preparacion de
la ultima contienda contra el colonialismo espariol en
el siglo xix. Y aporta ademas valor practico a la tesis
martiana sobre el maridaje osmotico entre cultura y
libertad, pues no resulta casual que en el largo relato
de nuestras luchas, el de los tabaqueros constituya,
dentro del sector proletario, un aventajado portador de
conciencia.



Conocer y cuidar esa variante de promocion de
la cultura, grandiosa y efectiva en toda su modestia y
elementalidad, y quién sabe si expandirla hacia otros
sectores, pudiera constituir —y no exagero— una
alternativa que equilibre el impetu de matrices de
opinion medidticas donde nuestro proyecto politico
es devaluado a ultranza. Y aportaria también —no
lo dudo— un eficaz vehiculo para competir con la
invasion audiovisual, la banalidad, lo impostado light
(o en el otro extremo lo enfatico-patético-noticioso)
presente en el discurso publico de nuestros medios y
tribunos actuales. Los cdlidos y volumétricos intercam-
bios directos que en esas lecturas se tipifican podrian
incentivar fecundas e inexploradas derivaciones. Y
hasta esbozar una norma de comunicacion cultural
donde concurran verdaderos patrones enriquecedores,
sin intermediarios manipuladores de los codigos entre
emisor y receptor. Muchos de esos aedos pudieran
prestar —y de hecho prestan, pero en desventaja— un
gran servicio a la configuracion de un entorno comu-
nicativo mas auténtico, desenfadado y culto.

Para el autor de estas paginas la historia no es
solo una disciplina que acumula hechos e interpre-
taciones signadas por el sistema de ideas politicas
o filosdficas con que decidio vertebrar su ideologia,
sino también la reescritura del posible guion para la
dramaturgia del devenir, extrayendo del caos cotidiano
los acontecimientos que establecen, con vigor, ciertas
lineas estructurales donde, una vez y otra, germinaran
los fundamentos de una identidad profanada al amparo
de falsas pautas globalizadoras. Por eso le concede su

lugar protagonico a procesos que, medulares y subya-
centes en los margenes, podrian parecernos ancilares.

A tono con lo anterior, un ensayo como «La
ciudad amarillay nos permite colorear de otro modo
el patrimonio arquitectonico, ludico, lingiiistico,
gastronomico, mitico de la masa humana en que nos
hemos convertido tras multiples cocciones; también a
contrastar actitudes, acompanado siempre por rigu-
rosos dialogantes bibliograficos, como en todos los
estudios conocidos del autor. Partiendo de la condena
a aquellos rechazos, se perfila en nuestra subjetividad
un nuevo mapa para entender el peso de la influencia
china, no solo en nuestra historia pasada, sino en ese
otro segmento de la historia que es nuestra actualidad,
solo que con los roles invertidos.

No solo miran hacia adentro las reflexiones de
Feélix Julio, sino que también, a través de ellas, se
pueden conjurar falsas expectativas, o falsos discursos
que pretenden, con la reactivacion de aquellos viejos
nexos, usufructuar en magnitudes pragmadaticas lazos
que debian tener, sobre todo, un fundamento cultural.
La reciente apertura de las fronteras nos pone también
ante el reto de entender, para asimilar, lo que en el
terreno cultural sucedio y evoluciono, fronteras afuera,
en el largo periodo de soliloquio que le antecedio.

Algo st deja claro siempre Félix Julio Alfonso,
y es que en la horizontalidad popular se establecen
muchas de las mas limpias y trascendentes marcas
de tolerancia, comprension, respeto, convivencia y
aceptacion de lo nuevo que nos llego de tantas partes.
Y a ello le ariade, a manera de homenaje, el papel



de esos adelantados del pensamiento que integran
nuestro panteon iconico, entre otros: José Marti, Julio
Antonio Mella, Ramon Leocadio Bonachea, Marta
Abreu, Rubén Martinez Villena, Fernando Ortiz, los
Vitier, José Lezama Lima; a quienes se les suman como
coguionistas en sus momentos respectivos —echando
a un lado resabios politicos— Jorge Manach, Félix
Lisazo, Guillermo Cabrera Infante y otras figuras
injustificadamente descartadas de los archivos de la
cubania, como pirrico castigo por sus ultimas posicio-
nes ante el hecho revolucionario de 1959.

Sin prurito, Félix Julio Alfonso hace visible su
marca «provinciana» y se adentra en estudios de
momentos y situaciones donde lo regional puso una
alta nota en el concierto del pais. Por eso la figura de
Marta Abreu «sale» de Santa Clara y de sus grandes
obras benéficas, para ingresar en la dimension pa-
triotica nacional que siempre le ha correspondido.
Y por eso también los avatares que condujeron a la
fundacion de la Universidad Central de Las Villas son
descritos con profusion de puntualizaciones en torno
al avanzado ideal pedagogico que guio a los autores
intelectuales de su nacimiento. Y ese mismo sentido de
Jjusticia lo lleva a alabar, y tratar de resucitar para la
praxis cotidiana, el olvidado himno que identifico a esa
institucion, cuya letra y musica compusieron Samuel
Feijoo y Agustin Anido respectivamente.

Los tres ensayos del ultimo apartado funcionan
mas que todo como homenaje. En el primero de ellos,
«Thelvia Marin: una apuesta permanente por la viday,
deja constancia de la autenticidad de una intelectual
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que no claudico ante embates burocraticos y se mantuvo

firme en su vision de un hecho sociocultural, aun cuando
en ese diferendo se concretaron pérdidas irrecuperables,
como es el caso de todo el apoyo grdfico de su libro
Condenados: del presidio a la vida. Por otra parte, las
paginas del texto «Caliban: avatares de un simboloy,
abundan con nuevas perspectivas y vision actual so-
bre el antes y el después que marco la publicacion del
trascendente ensayo de Roberto Fernandez Retamar, en
tanto concreto una manera de interpretar y proyectar lo
latinoamericano, en contraposicion con las corrientes
que proponian visiones reductoras, como es el caso de
la revista Mundo Nuevo, visiones no tan infrecuentes,
ni tan débiles hoy, aunque superadas parecieran en
algun momento.

Cierra este apartado el texto «Lezama en su Bi-
blioteca: una quimera con alas de papel», que leido,
como vengo proponiendo, atentos al aqui y ahora, nos
regala la hermosa aventura del hombre inmerso en
su selva bibliogrdfica, una vision quizds renacentista,
que, sin embargo, nos permite captar una vez mas
la magnitud intelectual del autor de Paradiso, feliz y
lucido en su aparente caos doméstico. Es imposible
concebir a ese creador modélico si no se le asocia
con los libros; y con su ensayo, Félix Julio envia a las
nuevas generaciones también un mensaje sobre el
insustituible valor de las bibliotecas, aun cuando las
variantes audiovisuales les ganen la mano en algunos
aspectos de su funcionalidad. El libro, no solo como
objeto iconico, sino también como acompariante
frutal de las realizaciones mds acabadas de nuestra
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cultura, recibe con el ultimo trabajo de este conjunto
un calido y poético guino.

Por ultimo, regreso al planteamiento inicial: en
los archivos de nuestra historia estd no solo esa his-
toria que ya vivimos, sino también el mapa de la historia
que pudiera sobrevenir, aunque a veces su sentido se
subvierta, y otras hasta se pervierta. Y no es que el
historiador sea un oraculo, sino que sabe extraer, de
esa espiral ascendente que dicen es el devenir, los
episodios donde se reiteran los rasgos que nos definen
v nos singularizan. Leer una y otra vez esos archivos,
traer algunos de ellos a la actualidad para que sirvan
de carta de navegacion, es la ardua y lucida tarea que
con el presente libro, eficazmente, ha cumplido Félix
Julio Alfonso Lopez.

RicArRDO RIVERON Roias
Santa Clara, 12 de mayo de 2015
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A mi madre



Pero todavia hay una cubanidad mas plena, di-
riase que sale de la entraria patria y nos envuelve
y penetra como el vaho de creacion que brota de
nuestra Madre Tierra después de fecundada por
la lluvia que le manda el Padre Sol; algo que
nos languidece al amor de nuestras brisas y nos
arrebata al vértigo de nuestros huracanes, algo
que nos atrae y nos enamora como hembra que es
para nosotros a la vez una y trina: madre, esposa
e hija. Misterio de trinidad cubana, que de ella
nacimos, a ella nos damos, a ella poseemos y en
ella hemos de sobrevivir. [...] Pienso que para
nosotros los cubanos nos habria de convenir la
distincion de la «cubanidady, condicion genérica del
cubano, y la «cubaniay, cubanidad plena, sentida,
consciente y deseada; cubanidad responsable,
cubanidad con las tres virtudes, dichas teologales,
de fe, esperanza y amor.

FeErnanDO OrrTiz: «Cubanidad y cubania», Is/as,
Vi (2): 94-95, Santa Clara, enero-junio, 1964.
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LA SABROSA AVENTURA
DEL AJIACO CUBANO

Para Miguel Angel Barnet Lanza

Ajiaco: [...] Es el equivalente de la olla Espariola: pero
acompariiado del casabe y nunca del pan. Su uso es casi
general, mayormente en Tierradentro.

ESTEBAN PICHARDO

Se ha dicho repetidamente que Cuba es un crisol de
elementos humanos. Tal comparacion se aplica a nuestra
patria como a las demas naciones de América. Pero acaso
pueda presentarse otra metdafora mds precisa, mds com-
prensiva y mds apropiada para un auditorio cubano, ya
que en Cuba no hay fundiciones ni crisoles, fuera de las
modestisimas de algunos artesanos. Hagamos mejor un
simil cubano, un cubanismo metaforico, y nos entenderemos
mejor, mas pronto y con mas detalles: Cuba es un ajiaco.

FErRNANDO ORTIZ

El genio del antropdlogo y poligrafo cubano don
Fernando Ortiz (1881-1969) acuiid para el proceso
de formacion de la nacionalidad cubana dos términos
felices: transculturacion y ajiaco. Ambas metaforas
de la cubanidad constituyen hoy un lugar comtn en
los medios académicos que se dedican a los estudios
etnologicos y antropologicos. En el caso de la primera,
la paternidad de Ortiz sobre el neologismo es indiscu-
tible; lo explica de esta manera:

Hemos escogido el vocablo transculturacion para
expresar los variadisimos fendmenos que se originan
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en Cuba por las complejisimas transmutaciones de
culturas que aqui se verifican, sin conocer las cua-
les es imposible entender la evolucion del pueblo
cubano, asi en lo econdémico como en lo institucio-
nal, juridico, ético, religioso, artistico, lingiiistico,
psicologico, sexual, y en los demas aspectos de su
vida. La verdadera historia de Cuba es la historia
de sus intrincadisimas transculturaciones.'

Y el ajiaco? ;| De donde viene esta palabra? ;Cual
es su significado y por qué Ortiz la introduce en sus
investigaciones sobre lo cubano? Habria que empezar
respondiendo que ajiaco para Ortiz, ademas de un sa-
brosisimo y enjundioso plato, es también la palabra que
encontr6 para describir, de manera suculenta y grafica,
el proceso de mestizaje, mixturacion o machihem-
bramiento de culturas que fecundaron la civilizacion
cubana, en un proceso histdrico varias veces secular:
«Por su nombre mismo ya el ajiaco es un ajiaco lin-
giiistico: de una planta solanacea indocubana, de una
raiz idiomatica negro-africana y de una castellana
desinencia que le da un tonillo despectivo al vocablo,
muy propio del conquistador para el guiso colonial».?

De tal suerte, cuando el hombre comun afirma,
sin pensarlo dos veces, que Cuba es un ajiaco, esta
decodificando sus origenes con naturalidad. El ajiaco
es una condicion que lo ha acompainado siempre; desde

' Fernando Ortiz: Contrapunteo Cubano del Tabaco y el Aziicar, segunda
edicion definitiva, Universidad Central de Las Villas, Direccion de
Publicaciones, 1963, p. 99.

2 Fernando Ortiz: «Los factores humanos de la cubanidad», en Estudios
Etosociologicos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1991, p.16.
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que tiene uso de razon, sus vivencias espirituales y
materiales han sido las de la incorporacion de sucesivas
oleadas de migrantes, la mezcla de olores y sabores,
el surtido de palabras, la combinacion de las razas, el
revoltillo o mejunje de multiples alegrias, tristezas y
esperanzas.

Un saber popular cubano también afirma que
«andamos juntos, pero no revueltos». En esta frase
es posible rastrear elementos diversos, desde la dife-
renciacion con el peninsular que nutrid el imaginario
del nacionalismo independentista, hasta los trazados
gruesos del racismo que todavia pervive; pero al mismo
tiempo expresa que la transculturacion que se decanta
en ajiaco es un proceso en el cual sus diversos ingre-
dientes no llegaron a perder nunca sus caracteres origi-
nales y primarios, y que el tomar prestado no significd
renunciar a lo propio, a lo genésico de cada cultura.

Don Fernando nos ofrece las claves de este avatar
de identidad «culinaria» en los albores de la «inven-
cién» de Cuba y el Caribe para el mundo atlantico de
los europeos:

(Qué es el ajiaco? Es el guiso mas tipico y mas
complejo, hecho de varias especies de legumbres,
que aqui llamamos «viandasy, y de trozos de
carnes diversas, todo lo cual se cocina con agua
en hervor hasta producirse un caldo muy grueso
y suculento y se sazona con el cubanisimo aji que
le da el nombre. El ajiaco fue el guiso tipico de los
indios tainos, como de todos los pueblos primiti-
vos cuando, al pasar de la economia meramente
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extractiva y nomada a la economia sedentaria y
agricola, aprendieron a cocer los alimentos en
cazuelas al fuego. Guiso andlogo lo han conocido
todos los pueblos, con variantes alimenticias segiin
su peculiar ecologia, y se conservan a veces como
supervivencias de la remota vida agraria. Asi ve-
mos en Europa la llamada «olla podrida» que en
francés se dice pot - pourri, el cocido, el potaje,
el sancocho, la minestra, etcétera.’

Antes de seguir, detengamonos un momento en
los origenes indigenas de nuestro ajiaco, que, como
ya se ha dicho, no es nada original, como plato gené-
rico y comun que fue a las sociedades primitivas. Sin
embargo, llaman la atencidén dos cosas: primero, la
falsa suposicion de que la dieta de nuestros aborigenes
era relativamente pobre, tanto en calidad como en
cantidad de alimentos, lo que reduciria la riqueza del
ajiaco primigenio; y segundo, que la metafora mas
precisa de lo cubano provenga, en una ironia tragica,
de la cultura que fue devastada por los europeos y que,
luego de su casi total extincion, fue sustituida por las
diversas etnias africanas y asiaticas como mano de
obra esclavizada.

Sobre lo que comian nuestros aborigenes hay
abundante informacion de los descubridores y viajeros,
desde el fabulador Colon hasta el minucioso Fernandez
de Oviedo, pasando por Las Casas y Herrera, quienes
describieron los habitos y costumbres alimentarias de
las poblaciones antillanas. En rigor, en el caso de Cuba

3 Ibidem, p. 15.
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es posible distinguir tres grandes grupos humanos,
separados por sus niveles de especializacion produc-
tiva y desarrollo social, a saber: los preagroalfareros
(guanahatabeyes), protoagricolas (siboneyes) y agro-
alfareros (tainos).

Las dos primeras culturas, que desconocian la
agricultura, vivian de la caza de pequefios animales,
la recoleccion de raices y frutos menores, y la pesca
fluvial y de arrecife. Los tainos, por su parte, prove-
nian del gran tronco aruaco de América del Sur y eran
expertos agricultores; se especializaron, como sus co-
legas amazdnicos, en el cultivo de la yuca, la variedad
llamada agria o amarga. Ademas conocian el maiz, los
frijoles, el boniato, la calabaza, la malanga, el mani y
el aji que da nombre al ajiaco. De la yuca hacian una
suerte de pan llamado «casabe», que era su alimento
basico y suplié en alguna medida el pan de harina de
trigo para los conquistadores, porque era mas resistente
al clima humedo insular. En cuanto al maiz, se sabe
que lo consumian tierno, asado o mezclado con agua,
después de molerlo.

La pesca y la caza proveian a estos grupos de las
dosis de proteina animal necesarias para subsistir, sobre
todo la primera, a base de diversos peces y moluscos;
ademas de tiburones, manaties y tortugas. Eran estas
tan abundantes que el padre Las Casas lleg6 a decir:
«Se tomaban tantas tortugas, que a cada paso se podia
hacer y se hacia una carniceria de tanta carne [...] como
se podia hacer de cien vacasy».* Sea 0 no una desmesura

4 Bartolomé de Las Casas: Historia de las Indias, Fondo de Cultura
Economica, México, 1951, t. II, p. 511.
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esta afirmacion, lo cierto es que no debi6 faltar carnes
a los tainos para sus caldos, que incorporaron ademas
las de aves de todo tipo: palomas, patos, loros, papa-
gayos, garzas, tortolas, pelicanos, yaguasas; asi como
jutias, iguanas, cocodrilos, majases, sapos y ranas,
tenidas estas ultimas en gran estima y reproducidas
de manera artificial.

Esta seria la manera de elaborar el plato original
por aquellos primitivos habitantes de la isla que, al
decir del poeta Eliseo Diego, «en vez de templos o pi-
ramides nos legaron cazuelas, en vez de altares para la
sangre, recipientes para el casabe».’ Siguiendo a Ortiz:

[...] consistia en una cazuela con agua hirviendo
sobre el hogar, a la cual se le echaban las hortalizas,
hierbas y raices que la mujer cultivaba y tenia en su
conuco segun las estaciones, asi como las carnes de
toda clase de alimafas, cuadripedos, aves, reptiles,
peces y mariscos que el hombre conseguia en sus
correrias predatorias por los montes y la costa. A la
cazuela iba todo lo comestible, las carnes sin limpiar
y aveces ya en pudricion, las hortalizas sin pelar y a
menudo con gusanos que les daban mas sustancia.
Todo se cocinaba junto, y todo se sazonaba con
fuertes dosis de aji, los cuales encubrian todos los
sinsabores bajo el excitante supremo de su picor.
De esa olla se sacaba cada vez lo que se queria
comer, lo sobrante alli quedaba para la comida
venidera. Asi como ahora saboreamos en Cuba los

3 Eliseo Diego: «Pequefia Historia de Cuba», Nombrar Las Cosas, Ediciones
Unidn, La Habana, 1973, p. 354.
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«frijoles dormidosy [...] asi se hacia siempre con el
ajiaco original; era siempre un guiso «dormidoy.
Al dia siguiente el ajiaco despertaba a una nueva
coccion; se le afiadia agua, se le echaban otras
viandas y animaluchos y se hervia de nuevo con
mas aji. Y asi, dia tras dia, la cazuela sin limpiar,
con su fondo lleno de sustancias deshechas en
caldo pulposo y espeso, en una salsa analoga a esa
que constituye lo mas tipico, sabroso y suculento
de nuestro ajiaco, ahora con mas limpieza, menos
aderezo y menos aji.t

Sobre el aji, alfa y omega de nuestro plato, recurri-
mos al siempre util Diccionario de Esteban Pichardo,
quien nos dice que se trata de una voz indigena usada
para designar la planta «que echa un tallo nudoso her-
baceo de dos o tres pies de altura y lleno de ramas; las
hojas aovadas y puntiagudas con el borde sin diente
ni marca alguna y de un verde subido. Hay varias es-
pecies, comprendiéndose bajo este nombre sus frutos
todos picantes o dulces, con la distincion de su clase:
no es usada la palabra Pimiento».”

Pichardo identifica varias denominaciones en
uso, durante el siglo xix cubano, para las variedades
de aji, tales como agujeta, corazon de paloma, datil,
escurrehuéspedes (llamado asi, al parecer, por ser muy
picante), jobo, guaguao (también muy picante y usado

¢ Fernando Ortiz: «Los factores humanos de la cubanidad», ed. cit., p. 15.

7 Esteban Pichardo: Diccionario Provincial Casi Razonado de Vozes y
Frases Cubanas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1976, p.
41. (La primera edicion es de 1836, con varias ediciones corregidas y
aumentadas por el autor, hasta la definitiva de 1875).
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mayormente en el campo, a veces como terapéutico),
caballero (que es un aji dulce), chile (muy picante),
cabeza de vaca, cornicabra, y el muy conocido cachu-
cha o de Guinea, que huele como el picante datil y es
de un rojo intenso cuando madura.®

Obviamente, por lo visto hasta aqui, fueron los
ajies mas picantes los primeros que se utilizaron en
los ajiacos de los agapes tainos; quizas no solo para
mitigar sabores de poco agrado al paladar, sino mo-
lidos o mezclados con otras sustancias alucindgenas
que acompafiaban sus comidas rituales. Es curiosa
ademas la definicion del ajiaco dada por Pichardo en
su Diccionario, donde la mayoria de los ingredientes
son ya espafoles o criollos, como la carne de puerco o
de vaca, o importados como el tasajo uruguayo, todo
ello con «]...] pedazos de platano, yuca, calabaza, con
mucho caldo, cargado de zumo de limoén y aji pican-
te».” Esta debi6 ser la manera en que se consumia en
los campos cubanos a comienzos y mediados del siglo
x1x —¢época en que Pichardo residio en la region ga-
nadera de Puerto Principe, con un elevado porcentaje
de poblacion criolla y poca influencia de africanos.

Ajustandonos a la informacion historica, el ajiaco
fue comida de la poblacion blanca o negra libre, pues
la dieta de los esclavos negros y asidticos contratados,
cuyo monto llego a oscilar entre un 30 y un 40 % de la
poblacion total de la isla, era a base de harina de maiz,
platanos y boniato, junto con generosas porciones de ta-
sajoy bacalao. A juicio del historiador Manuel Moreno

8 Ibidem, pp. 41-42.
> Ibidem, p. 42.
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Fraginals, después de la crisis provocada por la Guerra
Grande (1868-1878), el boniato con tasajo se convirtio
en «plato nacional», ante la escasez de alimentos."
Incluso, el propio Pichardo reconoce que es un plato
de «tierradentro» y que se le tolera con reservas en las
mesas de las familias urbanas acomodadas.

Veamos ahora, segun Ortiz, los aportes espafioles
al ajiaco, ya esbozados en el parrafo anterior: «Los
castellanos desecharon esas carnes indias y pusieron
las suyas. Ellos trajeron con sus calabazas y nabos, las
carnes frescas de res, los tasajos, las cecinas y el lacon
y todo ello fue a dar sustancia al nuevo ajiaco de
Cubayx." Habria que agregar la infaltable gallina, para
desembocar entonces en los ingredientes que fueron
traidos por hombres y mujeres esclavizados, desde la
Costa de Guinea hasta el Océano Indico, y més all4, en
las riberas del Celeste Imperio, y también por hombres
libres de los cuatro puntos cardinales, que hicieron de
Cuba su tierra de promision:

Con los blancos de Europa, llegaron los negros
de Africa y estos nos aportaron guineas, platanos,
flames y su técnica cocinera. Y luego los asiati-
cos con sus misteriosas especies de Oriente; y
los franceses con su ponderacion de sabores que
amortiguo la causticidad del pimiento salvaje; y los
angloamericanos con sus mecanicas domésticas

10" Manuel Moreno Fraginals: El Ingenio. Complejo econémico social
cubano del azucar, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1978,
t. 11, p. 60.

' Fernando Ortiz: «Los factores humanos de la cubanidady, ed. cit., p. 16.
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que simplificaron la cocina y quieren metalizar
y convertir en caldera de su standard el cacharro
de tierra que nos fue dado por la naturaleza, junto
con el fogaje del tropico para calentarlo, el agua
de sus cielos para el caldo y el agua de sus mares
para la salpicadura del salero. Con todo ello se ha
hecho nuestro ajiaco nacional.?

También debieron traer lo suyo los caribefios, hai-
tianos y jamaicanos, que vinieron a cortar la cafia; y los
judios, polacos, italianos, arabes y de otras etnias que
afluyeron en los primeros treinta afos de La Republica,
y cuyas esposas fueron criollas, y sus hijos nacidos en
la isla también se sintieron cubanos. Muy sutil resulta,
a los efectos no solo culinarios, sino también sociales,
esta impronta nortefia, con su vocacion pragmatica y
«civilizatoria» de modernizar las maneras y hasta el
recipiente del guiso, que siempre fue una cacerola de
barro con la boca bien abierta, calentada a fuego, ora
de llama ardiente o de ascua lenta, para dividir en dos
el cocido, como es la propia naturaleza de la isla, con
sus dos estaciones, lluvia y seca, sus ciclones y sus cal-
mas, sus arrebatos de sensualidad y su placidez erdtica.

Alfinal, el caldo presenta varios niveles, densidades
y sabores, con todos sus ingredientes en armonia, pero
sin perder la textura y el sabor propio de cada uno; con
nuevos aportes y viejas sedimentaciones, como el mismo
pueblo que lo ha hervido durante siglos, al paso de
su propia integracion cultural: «Desde que amanece su
historia hasta las horas que van corriendo, siempre en

12 fdem.
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la olla de Cuba es un renovado entrar de raices, frutos
y carnes exogenas, un incesante borbotear de heteroge-
neas sustancias. De ahi que su composicion cambie y
la cubanidad tenga sabor y consistencia distinta segiin
sea catado en lo profundo, en la panza de la olla, o en
la boca, donde las viandas aun estan crudas y burbujea
el caldo claro».”

A pesar de lo dicho hasta aqui, y de que cualquier
cubano cree saber qué cosa es y como se hace un buen
ajiaco, lo cierto es que su popularidad de antafio ha
cedido ante el empuje de otros platos, como el consa-
bido «moros y cristianos» con carne de puerco, que se
consume en cualquier estacion, a lo que habria que
anadir que el ajiaco es un guiso que lleva paciencia,
concentracion y maestria culinaria. No cualquiera es
capaz de seleccionar los ingredientes adecuados y
prepararlo a la vieja usanza, sin que se confundan las
viandas y las carnes, o sin que se desmenucen en un
caldo desvaido. En fin, que es dificil alcanzar su punto
optimo, aquel que solo manos expertas pueden llegar
a dominar.

A manera de ejemplo, vamos a ofrecer una version
del guiso, parecida a la que recomendaba la célebre co-
cinera cubana Nitza Villapol,* pero que fuera recogida
en una antigua libreta de cocina oriental de comienzos

13 fdem.

14 Nitza Villapol y Martha Martinez: Cocina al minuto, Talleres de «Roger
A. Queralt - Artes Graficasy, La Habana, 1959, pp. 36-38. (Nitza Villapol
mantuvo durante décadas un popular programa de television de igual
nombre que el citado volumen; bajo su magisterio aprendieron multitud
de recetas las amas de casa de la isla, a veces con el ingenio necesario
para paliar la escasez de algunos ingredientes).
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del siglo xx. Esta receta incluye entre las carnes el
tradicional tasajo —herencia del pasado bucanero y
esclavista—, media gallina, una libra de falda de res
y similar cantidad de puerco, dividida en porciones
iguales de masa y aguja. Las viandas se reparten en 2
mazorcas de maiz, % libra de malanga blanca, 2 libra
de malanga amarilla, 2 platanos verdes y 2 platanos
maduros, 1 libra de yuca, 2 limones, 1 libra de boniato
y 2 libra de iame (llamado «aje» por los aborigenes).

El sofrito se elabora a partir del aji, salsa de to-
mate, una cebolla, tres dientes de ajo, sal a gusto y
dos cucharadas de la manteca del puerco. No pueden
faltar en un ajiaco auténtico las exquisitas bolitas de
maiz —elaboradas con una libra del grano tierno—,
sal, manteca, dos dientes de ajo y dos cucharaditas de
leche. Finalmente, el agua abundante de los origenes,
que acogera esta sinfonia suculenta en un hervor mi-
lagroso. {Donde esta entonces la seduccion del ajiaco
oriental, que los conocedores prefieren al del resto de
laisla, y que los viajeros fascinados se prometen volver
a comer después de haberlo probado la primera vez?
Pues el secreto estriba en unas misteriosas bolitas de
platano macho pinton, rellenas del polvillo de chicharron
molido, alifiadas con la propia manteca del animal, y
que obtienen consistencia a base de la nata de leche.
Este es el toque de perfeccion que hace al ajiaco un
regalo de dioses al paladar.

Después de la seleccion de los ingredientes viene
el proceso mas importante, la coccion final del caldo,
para lo cual no se pueden perder de vista aspectos mi-
nuciosos, como es el hecho de cortar el tasajo en tres
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o cuatro pedazos y ponerlo a remojar desde la noche
anterior. Se bota el agua a la siguiente mafiana. A con-
tinuacion se colocan en una cacerola grande de barro
cocido el tasajo remojado y la media gallina cortada
en dos partes. Se deja hervir aproximadamente una
hora, y luego se afiaden la falda y la masa de puerco
cortada en trozos. Si la masa de puerco tiene mucha
grasa, debe aprovecharse para sacar la manteca del
sofrito y para lubricar las bolitas de platano y maiz.
También se adicionan las agujas de puerco y se deja
hervir durante una hora mas aproximadamente. Cuando
las carnes han hervido un rato, es conveniente quitar
un poco de grasa y espuma al caldo, para que puedan
respirar las sustancias en ebullicion.

Luego, mientras se cocinan las carnes, se hace el
sofrito y se pelan las viandas. Cuando ya las carnes
estan agonizando, se afiaden las raices y los tubércu-
los en el mismo orden en que aparecen anotados en
la receta, pues cualquier variacién o descuido podria
alterar el resultado final, y cada vez que se echan pla-
tanos —aconseja la sabiduria campesina— se debe
salpicar el caldo con jugo de limon, para que no se
oscurezca. Al empezar a echar las viandas es el tiem-
po de poner también el sofrito, de modo que todo se
vaya cocinando a la vez, y cuando toca su turno a los
platanos maduros, es el momento de preparar también
las bolitas de platano y de maiz para incorporarlas al
apotedsico final, donde se han consumado ya todas las
uniones. Por ultimo, si se desea espesar el guiso, se
aplastan dos o tres pedazos de viandas en un poco de
caldo, pero esta costumbre es considerada prosaica por
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los legitimos catadores del manjar. La yuca, ademas
de ser parte del cocido, es el ingrediente de las tortas de
casabe, previamente elaboradas, con las que se moja el
caldo antes de llevarlo chorreante a la boca. Una hojita
de cilantro aromatico, del que se afirma estimula el
apetito, es la coronacion final a la destreza del cocinero
y ala benevolencia del paladar. Alcanza con seguridad
para un prédigo banquete de doce comensales.

De lo anterior se desprende, contraviniendo un
poco la idea de que en el ajiaco «cabe todo», que hay
que saberlo diferenciar del tradicional cocido espaiiol,
pues en cuanto a las carnes, este lleva jamon y toci-
no, e ingredientes que no soportarian la temperatura
del ajiaco, como la papa o el tomate. Tampoco debe
confundirsele con el mediterraneo Minestrone o sopa
italiana, que afade a su caldo judias, habas y guisantes,
ademas de calabaza, papas y macarrones. Es decir, el
ajiaco criollo tiene su especificidad dentro de la gran
variedad de sopas, guisos y cocidos que en el mundo
han sido, por lo que la expresion como sindnimo de
mezcolanza o revoltura, solo debe usarse en sentido
figurado, y nunca como alusion al delicioso plato que
ha puesto su nombre junto al de la cubania, en fecundo
intercambio metaforico, y como expresion de la enor-
me riqueza etnocultural de la Mayor de las Antillas.
Para terminar, aunque no sean estos albores del siglo
XXI una época especialmente propicia para el clasico
guiso criollo, desplazado por los alimentos congelados
o por versiones transfiguradas como la llamada «cal-
dosa», confiamos en que no desaparezca una tradicion
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de medio milenio, para seguir degustando el espeso
caldo de las ollas de barro legitimo, como una secreta
complicidad con los misteriosos cemies de la yuca y
el maiz, invocados alrededor de las hogueras donde
los tainos inventaron el ajiaco de todos los cubanos.
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LAS POLEMICAS SOBRE
EL «DiA DE LA RAZA»
EN CUBA REPUBLICANA

Para Roberto Fernandez Retamar

El concepto de raza no solo es esencialmente discrimi-
natorio, originariamente y casi Siempre es jerarquizante.
[...] El vocablo raza es de raiz semitica surgido en el
comercio de caballos, de donde se extendio a la trata de
esclavos y luego a un sentido general de distinciones
humanas. Asi, pues, desde antiguo aparecio el concepto
de la raza como discriminacion entre los grupos humanos
basada en diferencias, efectiva o supuestamente, corpo-
rales y hereditarias. La raza es uno de los mas remotos
mitos; es el mas arraigado mito divisivo de los hombres.

FErNANDO ORTIZ, El engario de las razas

La celebracion el 12 de octubre de la Fiesta de la Raza
(desde 1913), Dia de la Raza (desde 1915) o Dia de la
Hispanidad (desde 1958), es una idea atribuida al abo-
gado, empresario y politico asturiano Faustino Rodri-
guez San Pedro (1833-1925),' presidente de la Union

15 Faustino Rodriguez San Pedro: Abogado, empresario y politico espafiol,
nacido en Gijon en 1833, ciudad en la que fallecid, ya nonagenario, el
primer dia de 1925. Fue diputado a cortes por la provincia cubana de
Pinar del Rio, desde 1884 hasta el fin de la dominacion espafola en
Cuba; alcalde de Madrid entre 1890 y 1891, cargo que abandono dejando
como proyecto que Madrid se sumase a las celebraciones del Cuarto
Centenario del Descubrimiento de América con una magna exposicion
en el parque del Retiro. Senador Vitalicio. Ocup6 varios ministerios, entre
ellos el de Hacienda, de Estado y de Instruccion Publica.
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Ibero-Americana de Madrid.'® Desde 1892, a raiz de
conmemorarse el [V Centenario de la llegada de Colon
a América, ya se habian dado pasos en la direccion de
declarar el 12 de octubre como festividad nacional en
Espaiia, y de hecho ya se celebraba el Dia de Colon
en los Estados Unidos e Italia; pero la propuesta mas
acabada fue realizada por la Unién Ibero-Americana
en enero de 1913, en una hoja suelta que rezaba:

Fiesta de la Raza. Es aspiracion fomentada por la
Union Ibero-Americana, y para cuya realizacion
se propone efectuar activa propaganda en 1913, la
de que se conmemore la fecha del descubrimiento de
América, en forma que a la vez de homenaje a la
memoria del inmortal Cristébal Colon, sirva para
exteriorizar la intimidad espiritual existente entre
la Nacion descubridora y civilizadora y las forma-
das en el suelo americano, hoy prosperos Estados.

' La Union Ibero-Americana fue una institucion fundada en la Universi-
dad Central de Madrid, el 22 de marzo de 1885. Se definia como «una
Asociacion internacional que tiene por objeto estrechar las relaciones
de afectos sociales, economicas, cientificas, artisticas y politicas de
Espafia, Portugal y las Naciones americanas, procurando que exista
la mas cordial inteligencia entre estos pueblos hermanosy. Entre sus
actividades mas destacadas estuvieron el apoyo a la Real Orden de
17 de enero de 1888, que abri las academias militares espafiolas a
jovenes hispanoamericanos y a las celebraciones en 1892 del Cuarto
Centenario del Descubrimiento de América. Declarada «de fomento
y utilidad publica» el 18 de julio de 1890, eligio a Faustino Rodriguez
San Pedro como su presidente en 1894, cargo en el que se mantuvo
hasta que su avanzada edad le aconsejo presentar la dimision. Acordd la
Uniodn Ibero-Americana, por aclamacion, nombrarlo presidente hono-
rario en su sesion de 25 de enero de 1920. La Union Ibero-Americana
publicaba la Revista de las Espaiias.
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Ningln acontecimiento, en efecto, mas digno de
ser ensalzado y festejado en comun por los es-
pafioles de ambos mundos, porque ninguno mas
ennoblecedor para Espafia, ni mas trascendental en
la historia de las Republicas hispano-americanas.'’

El origen de esta celebracion debe buscarse, a
nuestro juicio, en el interés de algunos sectores poli-
ticos e intelectuales de la Espafia del desastre, todavia
no recuperada del trauma del 98, de reformular las
relaciones con los paises americanos, excolonias es-
pafiolas, a través de aspectos simbdlicos inspirados en
una herencia comun, la lengua, una misma religion
y un ascendiente humano fundado en la idea de una
raza originaria. Con ello se buscaba también frenar,
en el orden econdmico, la creciente influencia brita-
nica y sobre todo estadounidense en la region, a través
de acuerdos aduaneros y comerciales y la proteccion
laboral y legal de sus emigrantes en América.

El sabio cubano don Fernando Ortiz denuncio,
desde fecha tan temprana como 1910, los torvos mo-
viles del «panhispanismo», al que veia con apetitos
expansionistas y hasta imperialistas. Ello llevo a Ortiz
a denunciar lo que llama con ironia «rehispanizacion
tranquila» o «neoimperialismo manso», y a polemizar
con uno de los padres del regeneracionismo espafiol, el
historiador Rafael Altamira, a quien acusa de propalar
la «reespafiolizacion» de América. Ortiz resume sus
criterios de manera contundente cuando dice: «Esa

17 «Fiesta de la raza», Proyecto filosofia en espariol, Fundacion Gustavo
Bueno, Oviedo, Espafa [disponible en http://www.filosofia.org/
ave/001/a220.htm].
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cruzada espafiola por la raza y el idioma es una recon-
quista espiritual de América encubriendo una campafa
de expansion mercantil, es una paradoja impotente
aunque engaflosa, es un mimetismo imperialista, es
una utopia internacional, es un egoismo idealizado,
es la triste figura de Sancho con celada y con lanzén».'s

Un buen ejemplo de lo anterior fueron los argu-
mentos esgrimidos por Rodriguez San Pedro en su
discurso del 12 de octubre de 1914, cuando se celebro
por primera vez la «Fiesta de la Razay, que hacian gala
de todo el arsenal de simbolos del colonialismo mas
conservador, pues afirmoé: «la conveniencia de que en
este dia, aniversario del descubrimiento de América,
celebremos la Fiesta de la Raza Espariola, que ha te-
nido providencialmente la fortuna de llevar la bandera
de la civilizacion y del progreso en aquella memorable
empresa, realizada por Coldon bajo los auspicios de la
gran reina [sabel la Catolica [...]»."

Al afio siguiente se celebro un acto con el nombre
de Dia de la Raza en la Casa Argentina de Malaga.
En 1917 se celebra en el Ayuntamiento de Madrid, y
finalmente fue declarada festividad nacional en Espaiia,
segun ley dictada por Alfonso XIII el 15 de junio de
1918, a partir del Real Decreto de 8 de mayo de 1918,
estando Antonio Maura Montaner al frente del Consejo
de Ministros.*

'8 Los articulos de Fernando Ortiz contra las corrientes favorables a una
reconquista «espiritualy de América fueron recogidos en su libro La
reconquista de América. Reflexiones sobre el Panhispanismo, Libreria
de P. Ollendorf, Paris, 1910.

19 fdem.

2 fdem.
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Poco tiempo después, numerosos paises hispano-
americanos adoptaron esta celebracion, como en el
caso de Argentina, mediante un decreto del presidente
Hipolito Yrigoyen, de 4 de octubre de 1917, que
declaro6 el 12 de octubre fiesta nacional; y de México,
que acogio la iniciativa durante el gobierno de Alvaro
Obregon (1920-1924), a sugerencia de su secretario
de Educacion, el filésofo José Vasconcelos. Como es
conocido, este tltimo preconizaba una teoria futurista
sobre los pueblos latinoamericanos, a los que conside-
raba portadores de una nueva civilizacién mestiza, una
«raza cdsmicay, sobre la que Espafia debia ejercer
una particular influencia.

En Cuba, a pesar de haber concluido recientemente
una cruenta guerra contra su metrépoli, la numerosa
inmigracion espafiola durante las primeras décadas del
siglo xx, la convertia en terreno propicio para dar cauce
ala celebracion, y asi lo habia sugerido Rodriguez San
Pedro en 1914 cuando alego6:

En Cuba, para citar también una tierra apartada
del Continente, principiando por la Habana y otros
pueblos, Cienfuegos, Manzanillos, &c., rego-
cijaronse en muchos lugares nuestros paisanos,
los espafioles que alli residen, lo mismo que los
nacionales, de encontrar esta ocasion para demos-
trar el afecto que los unos para los otros sienten,
expresando a los ojos del mundo que no solamente
conservan el recuerdo de su comun progenie, sino
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que tienen la voluntad de sentimientos y la mayor
compenetracion de sus respectivos intereses.”!

Contando con este respaldo demografico, y con el
hecho incontestable del ancestro ibérico de numerosos
cubanos de todas las clases y regiones del pais, la fecha
concebida para conmemorar la hazafia colombina del
«Descubrimiento» en Cuba se celebro publicamente
con regularidad y apoyo de las autoridades oficiales,
aunque como nos dice don Fernando:

En Cuba no hemos tenido oficialmente «Dia de
la Raza». La ley de 5 de octubre de 1922 en su
articulo unico dice textualmente: «Se declara dia
de fiesta nacional el 12 de octubre de cada afio, en
conmemoracion del Descubrimiento de Américay.
El texto inequivoco de dicha ley es precisamente
una negativa de Cuba a caer en la propaganda po-
litica panhispanista de quienes trabajan por formar
un grupo internacional a base de una supuesta «co-
munidad de raza, de religion y de lenguay, contra
la cual ya se habian manifestado los elementos
progresistas, no por enemigos del pueblo espafol
sino por lo que aquella campafa tenia de falsa,
regresiva, colonialista y antiamericana. Esto no
obstante, los obcecados en la ranciedad siguieron
en Cuba denominando «Dia de la Raza» a dicha
efeméride conmemorativa, y no pocos gobernantes

2 «Faustino Rodriguez San Pedro», Proyecto filosofia en espaiiol, Fun-

dacion Gustavo Bueno, Oviedo, Espana [disponible en http:/www.
filosofia.org/ave/001/a218.htm].
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retroversos y politicos en captacion de votos acep-
taron tacitamente la tendenciosa tergiversacion de
la ley republicana.”

Lo anterior explica por qué a lo largo del periodo
republicano, en los medios intelectuales surgieran
visiones contrapuestas sobre el significado de la men-
cionada fecha, derivadas unas de un convencido sen-
timiento de cubania descolonizadora; otras, apoyadas
en las coyunturas historicas que afectaron a la Espana
de la época, y como reflejo de la situacion politica
doméstica; y unas terceras orientadas por una desfa-
sada vocacion hispanofila. De un lado se alinearon los
que defendian a ultranza la Hispanidad y sus valores,
como parte de un pasado historico comun al que no
se debia renunciar; por otro, brot¢ la resistencia cultu-
ral de aquellos pensadores que se oponian al discurso
hispandfilo y a su corolario «racial».

Un registro arqueoldgico de estas posiciones,
expresadas en dos de las principales revistas cubanas
de la época, Bohemia y Carteles, asi como en articulos
relacionados con la fecha, debidos a la pluma de
autores como Julio Antonio Mella, Jorge Mafach,
Fernando Ortiz y Raudl Roa, nos permite reconstruir
una zona conflictiva de la cultura republicana, en
la que entran en tension los relatos sobre la nacion
y la nacionalidad, a partir de su confrontacion con el
discurso de afirmacién hispanista que rodea el ritual
del 12 de octubre y su exégesis colombina.

22 Fernando Ortiz: El engaiio de las razas, Fundacion Fernando Ortiz,
La Habana, 2011, p. 522.
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Una de las primeras noticias relacionadas con este
topico en la prensa cubana data de 1921; aparecid en
larevista Bohemia, a cuyo corresponsal artistico y lite-
rario en Nueva York, el Dr. José Manuel Bada, le fue
encomendada la resefia periodistica que, con motivo
del Dia de la Raza, hizo la colonia hispana de aquella
ciudad. El texto estd escrito en el tono frivolo de la
cronica social, propio de la época, segun se desprende
del siguiente pasaje:

La fiesta tuvo lugar en el cuartel del regimiento
namero 69. El aspecto de la sala era digno de la
fantasia de los poetas. Sobre las paredes, en todas
partes, estaban hermanadas las banderas de Espafia
y las de sus hijas de América. El pabellon de las
barras y estrellas tuvo también su puesto de ho-
nor entre sus compaferos fraternales. Las damas,
lujosas y emitiendo aromas turbadores, pasaban
envueltas en sus trajes vaporosos. La alegria se
sentia palpitar en todo: en el fulgor de la luz, en
la sonrisa de las bocas femeninas y hasta el aire
parecia contagiado por esta locura de jubilo...>

Sin embargo, més alla de esta descripcion entusias-
ta de la celebracion, justificada ademas por la presencia
de la soprano mexicana Clara Elena Véazquez, el bari-
tono Vicente Ballester, el actor comico cubano Regino
Lopez y la gran tonadillera valenciana Conchita Piquer,
lo mas interesante de la cronica que Bohemia ofreciod

2 J. M. Bada: «El dia de la Raza», Bohemia, XII (44): 25, La Habana,
30 de octubre de 1921.
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a sus lectores estriba en el ambiente panamericanista
de la fiesta. Ello se infiere no solo por la afirmacion de
que la bandera de las barras y estrellas ocup6 un lugar
«de honor» al lado de sus iguales hispanas, sino por el
acento triunfal de los discursos que se pronunciaron en
aquella velada, curiosamente a cargo de representantes de
dos paises que en ese momento estaban distanciados
de Espatfia, pues se tratd de un puertorriqueio y de un
estadounidense.

Seglin el cronista, ambos oradores subrayaron la
importanciay la trascendencia del legado espanol para
los paises americanos. En su alocucion, el boricua don
Vicente Balbas, «flagelo de tiranos y opresoresy, hablo
«extensamente sobre la alta significacion espiritual de
la raza espanola. Coment6 con elocuencia todas las
hazafias de aquellos atrevidos que lograron domar el
océano y arrancarle su secreto de siglos. Su palabra
se extendié hasta nuestros dias y hablé de nuestros
males presentes y de las injusticias de los fuertes. Su
discurso fue una auténtica joya oratoria». Mientras que
el doctor Meter H. Goldsmith, distinguido historiador
e hispanofilo, director de Interamerica Institute, «dio
en su discurso una prueba de profundo carifio por Es-
pafia y encantd al auditorio con su palabra facil y sus
conceptos de pensador indiscutible».*

Dos afios después, en la propia revista se publicd
un elogioso editorial recordatorio de la fecha. Con fra-
ses laudatorias se califica a Colon como «aquel genio
de memoria perdurable que con la fuerza invencible de
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su luminoso cerebro alcanzo a vislumbrar un mundo
desconocido, extenso, bello y feraz cual ningtn otro
en la tierra». Se reprocha a quienes reniegan de sus
ancestros iberos, y se desea encontrar en la celebracion
nuevas fuerzas para servir mejor al futuro del pais:

Nosotros, para demostracion elocuente y publica
de nuestro jubilo en este aniversario de tan fausta
recordacion, no queremos dejar de hacer ostensible
nuestra intima satisfaccion de espiritu y nuestra
efusion cordial cristalizados en un amor profundo,
intenso, inalterable a la raza de origen, a la sangre
de la noble Espafia, a la que todavia —oh gran
error— hay quien ultraja torpemente en tierra
americana.

Ojald que esta fecha de honor y gloria nos sir-
va para fortalecernos en la fe por la ciencia, en
el culto a los deberes sociales, y en el amor de
nuestro solar nativo, por cuya soberania nacional
y engrandecimiento moral y material, hacemos
votos y lucharemos hasta exhalar el postrer aliento
de nuestra vida.”

Una voz discordante en este contexto de homenajes
y ditirambos, que denuncio6 los verdaderos intereses
que promovian esta celebracion, fue la del dirigente
comunista Julio Antonio Mella, quien desde su exilio
mexicano expuso sus profundas divergencias con la
fecha, en un articulo de 1928 titulado «La fiesta de

% «El descubrimiento: 12 de octubre», Bohemia, XIV (42): 14, La Habana,
14 de octubre de 1923.
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la razay. Alli Mella urgia: «Necesario es contrarrestar
toda esta teoria que no tiene mas fin que el hacerse
propaganda los interesados en vivir del resto del Im-
perio espafiol en este continente: los comerciantes,
latifundistas o escritores que se cobijan todavia bajo
la bandera color del guacamayo» y agregaba un juicio
condenatorio en el que predominaba el analisis econo-
mico y politico por encima de otras consideraciones
de caracter cultural:

A Espaia no le debemos. Ella es la que estd en deu-
da con nosotros. [...] Nos pagd con una religion y
eso es todo. [...] por el contrario, nos dejé exhaus-
tos. Incapacitados para crear nuestra estabilidad
econdmica. Etnicamente resulta estapido decir
que hay la «raza del doce de Octubre». Si vamos
hacia una nueva unidad étnica no es por Espafia
ni con los espafioles: hablar de «la Razay» [...] es
calumniar lo que puede haber de verdadera raza
americana: millones de proletarios explotados.*

El comentario aparecido en la revista Carteles en
1932 sigue la ténica solemne y retorica del discurso
tradicional, estableciendo una linea de continuidad
entre el momento del descubrimiento y el presente de
las republicas americanas: «12 de octubre de 1492.
Cuatro siglos y cuarenta afios hace que aquel grupo
épico dirigido por Cristobal Colon piso tierra de Ame-
rica, de esta maravillosa tierra que visiono el espiritu

26 Julio Antonio Mella: «La fiesta de la raza», Mella. Documentos y articulos,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, pp. 459-460.
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genial del genovés audaz, vencedor de ignotos mares y
de viejas ignorancias. De entonces ac4, veinte pueblos
surgieron sobre suelo americano, que hoy, adultos y
admirados, rinden fervoroso homenaje a la memoria
del Descubridor». ¥

En 1935, pasado el momento culminante de la
revolucién de los anos treinta, los habaneros asistieron
asombrados a los fastuosos sucesos en torno al 12 de
octubre que tuvieron lugar aquel afio. Se organizaron
actos en el Ayuntamiento y en el Templete, que con-
taron con la asistencia del presidente de la Republica
y de los miembros del cuerpo diplomatico acreditados
en la capital cubana:

La Fiesta de la Raza se ha celebrado este afo en
Cuba con inusitado esplendor. Actos diversos
organizados por las autoridades y por el Cuerpo
Diplomatico, asi como por instituciones particu-
lares —con el concurso de destacadas figuras del
Arte— sirvieron para rememorar dignamente la
proeza de Colon y para ofrecer una demostracion
mas patente de los lazos espirituales que cada dia
ligan mas estrechamente a las naciones progeni-
toras con el nuevo y viril tronco de las naciones
americanas.”

Al pie de la estatua colombina, situada en el patio
del Ayuntamiento, hablo el alcalde habanero Guillermo

27 «Semana histérica», Carteles, XVIII (42): 21, La Habana, 16 de
octubre de 1932.

28 «Fiesta de la Raza», Bohemia, 27 (42): 11, La Habana, 20 de octubre
de 1935.
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Belt, mientras que el embajador mexicano, el poeta
Alfonso Gravioto, leyd sus versos a la raza en la re-
cepcion del Capitolio. También se realiz6 una misa de
campaia frente al Templete, al tiempo que se bailaba
en los salones del Centro Asturiano, y la recitadora
Dalia Iiiguez ofrecia su arte en la velada solemne
que convido la Secretaria de Educacion en el edificio
del Congreso. Para finalizar estas ceremonias, se 1z0
solemnemente en la plaza del Capitolio la bandera de
la Raza, «simbolo del nexo espiritual que une a los
paises de habla hispana».”

Sin embargo, la euforia dominante en estos afios en
torno a la celebracion del 12 de octubre tuvo sus criticas
acerbas, como esta que recoge la revista Bohemia en
un editorial del propio afio 1935:

iLARAZA!...ilaraza!

(Qué quiere decir esto de la raza? ;Qué raza es
esta, que estd en todos los labios, ya que no en
todos los corazones en mds de una veintena de
pueblos de esta raza «que aun reza a Jesucristo y
aun habla en espafiol», todos los Octubres desde
que despunta hasta que se apaga el dia 12?

iAh, pues es la raza de la «Fiesta de la Razay,
que celebra su propia inexistencia con versos, con
discursos, con banquetes, con cablegramas expre-
sivos y palabras corteses, al amparo de un pretexto
conmemorativo: el feliz arribo de las tres carabelas

2 «El Dia de la Raza», Carteles, XXIV (42): 29, La Habana, 20 de
octubre de 1935.
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colombinas a una minuscula isla del mundo nuevo
el 12 de Octubre de 1492!

Hasta ahora eso fue la raza y eso fue también el
«dia de la razay.

La raza no pas6 de un topico, un simple y feliz
giro retérico, recurso valioso para la celebracion
de juegos florales, dorada disculpa para suculentos
agapes diplomaticos, literarios y aun cientificos,
excusa bastante para raudales de palabras inocuas
engarzadas en discursos inutiles y motivo mas que
suficiente para un diluvio de bandas, condecora-
ciones, medallas y diplomas de honor.

Esto fue y atn es «la Razay, repetimos, madre del
hispanoamericanismo que tanto lustre ha dado a
las academias, llenandolas de nombres sonoros y
hombres huecos e insignes; madrastra de lo «in-
do-nacional» («indo-mexicano», «indo-argentino»
y hasta nos parece que hemos leido no ha mucho
«indo-cubano») y rendida pupila de lo pan-ame-
ricano («made in U. S.»).»

A pesar de este penetrante comentario sobre la
fatuidad que rodeaba a la efeméride, su ironica alusion
a los falsos ademanes «indigenistasy» y las veleidades
panamericanas, el editorialista se declara partidario de
la existencia de un simbolo que permita identificar el
evento. En esta direccion legitima la existencia de una

30 «La Bandera de la Raza», Bohemia, 27 (41): 35, La Habana, 13 de
octubre de 1935.
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«bandera de la raza», con argumentos que recuerdan
al José Vasconcelos de la «raza cosmicay:

Los pueblos, aun los maduros, necesitan para exis-
tir congregarse alrededor de un simbolo, en torno
a algo que inspire su fe y encienda su confianza, y
este algo que los hace héroes y martires es siempre
una bandera, la soflama cuyos valores significan
para ellos la patria, el hogar, la familia... el deber,
el honor y el amor. Y las razas y mas las tiernas,
las nifas, las que aun estan en los balbuceos para
hacerse, para formarse, para «ser», necesitan la
constancia de vida de una bandera, que encarna
un ideal, el que a su vez ha de transformarse en
un programa.

Y la Raza, ya tiene su bandera. Una bandera blanca
de intenciones y propdsitos, sobre la que triunfa lo
verdaderamente simbolico: el Sol de oro padre y
amor de las Indias Occidentales y las tres cruces
que evocan las naos del descubridor revestidas por
el color morado de la Madre Castilla. Porque esto
ha de ser, mejor dicho, porque esto serd la raza
indo-hispanica.*

El articulo anterior aparecio en Bohemia, la misma
revista que seis afios después, y en una coyuntura to-
talmente diferente, marcada por la derrota de la Rept-
blica espafiola y la instauracion del régimen falangista
del general Francisco Franco, pas6 de sus posiciones
encomiasticas a realizar una profunda critica a los
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significados que pretendia expresar la mencionada
celebracion. El tono inicial del articulo nos revela ya
un profundo escepticismo:

Todos los afios al llegar el 12 de octubre, los diplo-
maticos de Espafia y América —frac negro, saco
blanco— se preparan para celebrar una extrafia
fiesta que nunca acabamos de comprender del todo
y que en la actualidad nos parece aiin mas carente
de sentido que nunca; nos referimos a la Fiesta de
la Raza. En tal oportunidad, los representantes
oficiales de las Republicas americanas, luciendo
las mas llamativas condecoraciones, abrazan en
publico, falsamente emocionados, la representante
de la madre patria, un sefior casi siempre calvo, y,
en la mayoria de las ocasiones, palido, chiquitin
y gordo, que exhibe un frac sahumado por la naf-
talina y abrumado por innumerables y rutilantes
condecoraciones. A continuacion se pronuncian
unos cuantos discursos llenos —joh, paradoja!—
de vaciedades. (Nada hincha tanto como el vacio).
Los clangores y fanfarrias de una charanga ponen
calofrios de auténtica emocion racial en los espina-
zos de peninsulares, nacionalizados y nativos. Se
destapan los lugares comunes de siempre y alguna
que otra botella de champan, jViva Espana! jViva
América! Y la mentira de todos los afios se desen-
vuelve normalmente, de acuerdo con el itinerario
trazado de antemano.*

«;Qué raza es la que se festeja?», Bohemia, 33 (44): 27, La Habana,
12 de octubre de 1941.
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A continuacion, el editorial de la revista se cuestio-
na la existencia de una «raza espanolay, y por extension
niega el propio concepto de «raza», al que encuentra
asociado a la zoologia, pero no al mundo social de los
hombres. En este sentido se pregunta:

(Es que existe una raza espafiola conforme existe
un caballo inglés de carreras o un carnero merino?
(Es que de aquel gran crisol de pueblos que fue
Iberia ha salido una raza neta, sin ganga, quimi-
camente pura? /Es que un gallego pertenece a la
misma raza que un catalan? ;Un asturiano tiene
algo que ver, desde el punto de vista cromosomal,
con un andaluz? ;Es que un vasco tiene alguna
semejanza con un valenciano? ;Es que se puede
proclamar la pureza de una hemoglobina en cuya
composicion intervinieron iberos, celtas, vascones,
romanos, godos, judios, drabes, germanos, etc.? /Y
qué decir cuando representantes de este complejo
coctel —los conquistadores espaioles de los siglos
XV y xXv1 y sus descendientes— se mezclaron de
nuevo con indios americanos, negros del Africa
y chinos de Cantén? ;Puede hablarse por tanto,
seriamente, de una raza hispana e instituir, incluso,
una fiesta para honrar a un fantasma?*

Por contraposicion al concepto excluyente y equi-
voco de raza, el editorial reconoce la presencia de un
sustrato cultural comun, basado en la comunidad de
costumbres, de sentimientos y defectos compartidos,
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pero sobre todo se invoca el poderoso sedimento del
idioma como el verdadero catalizador de lo americano
y lo espafiol. A continuacidn, la coyuntura del franquis-
mo entra a jugar un rol en este discurso descalificador
de las celebraciones del 12 de octubre, pues se plantea
la existencia de dos Espaias:

La Espafia de Weyler no era la Espafia de Esté-
vanez, aunque los dos eran espafioles y militares.
Antes, la Espafia de Bartolomé de las Casas no
tenia nada que ver con la Espafia de Panfilo de
Narvéaez. Hoy, la Espafia del General Miaja es
totalmente distinta de la Espafia del General Fran-
co. La coexistencia de las dos Espanas se da con
evidente dramatismo a todo lo largo de la historia
de la madre patria. Acaso alla hayan descubierto
esta verdad ahora. Nosotros, con la perspectiva
que da la distancia, habiamos visto esa realidad
siempre. A la Espana militarista, imperialista,
intolerante y cruel siempre antepusimos nuestras
devociones, la Espafia democratica, tolerante y
liberal. De aquélla, que atn vibra de rencor y de
afanes revanchistas, todo nos separa. Con ésta,
hoy desgraciada y desparramada por el mundo,
todo nos une.

jFiesta de 1a Raza! Fiesta de una raza que no existe
y que, en estos momentos, agita el sefiuelo de la
sangre y de los cromosomas para caza de incautos
y mayor gloria de Adolfo Hitler. Fiesta de una raza
que tiene aherrojados a sus mejores hijos a los que
fusila con una fria justicia militar que espanta.
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Fiesta de Panfilo de Narvaez, de Valeriano Weyler
y de Francisco Franco. Fiesta de la intolerancia, del
fanatismo y del «imperio». Fiesta de los antiguos
voluntarios y de los modernos falangistas. jFiesta
de la Raza!*

Para finalizar, el autor de este texto insiste en
la enorme afinidad cultural que une a los pueblos
hispanoamericanos con su antigua metropoli, y cuyo
ligamento mas trascendente lo es el idioma castellano,
al tiempo que enfatiza en las enormes diferencias
ideopoliticas que abisman a la Espaia franquista con
las republicas americanas:

Las ideas oficiales de la Espafia de hoy no son
las nuestras ni muchisimo menos. Las Republi-
cas americanas deben su independencia a una
especial manera de sentir, totalmente opuesta a la
que hoy rige en la Peninsula. Nuestra libertad fue
ganada peleando contra una idea imperial, hoy
rediviva, entre charcos de sangre, yugos y flechas,
en Espaia. Forzosamente tiene que repugnarnos
todo lo que atenta a nuestra razén de ser. Nuestro
motivo de existencia estd en pugna con ese cerril
y zootécnico sentimiento de la vida, contra ese
inmoral concepto sanguineo de la raza, frente a una
estructura estatal que crea o inventa una metropoli
rectora sobre las ruinas de la colonia sumisa.

Por eso, la Fiesta de la Raza, que siempre fue una
efeméride vacua, falsa, inocente e inutil, adquiere
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hoy una importancia que es preciso subrayar para
no hacer inconscientemente el coro a propositos
que no son nuestros —ni tan siquiera de Espafia—,
para no servir de fondo, de decoracion a ciertas
ambiciones «imperiales» asentadas en la «pureza
de la hemoglobina falangista.*

Al afo siguiente, 1942, es significativa la ausencia
de dignatarios espafioles en la celebracion que se rea-
liza en el Ayuntamiento frente a la estatua de Colon, a
la que asisten el ministro de Estado, el alcalde de La
Habana, el embajador de los Estados Unidos, Spruille
Braden, y el presidente de la Sociedad Colombista,
seflor Campa. De forma simultanea, también se cele-
bré un acto de homenaje en la Gran Logia de la Isla
de Cuba.*

Por azares de la historia, la fecha del 12 de octubre
era antecedida por la del 10 de octubre, dia del grito
de independencia enarbolado por Carlos Manuel de
Céspedes, y algunos intelectuales trataron de reconci-
liar ambas efemérides, con resultados diversos, como
veremos a continuacion. Una propuesta inteligente y
honesta la realiz6 don Fernando Ortiz en su conferencia
leida el 9 de octubre de 1940 en el Club Rotario de La
Habana, titulada «1868 y 1492. Evocacion cubana de
dos historicas mafianas de octubre». Alli el sabio cu-
bano comenzaba su oracidon con las preguntas: «;Sabe-
mos todos con claridad lo que conmemoramos en tales

35 {dem.
3 «Actualidad nacional», Carteles, 23 (43): 25, La Habana, 25 de octubre
de 1942.
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aniversarios? ;Percibimos didfanamente su verdadero
sentido historico? ;Haremos una celebraciéon mas con
banquetes, brindis y retdrica sonajera? ;No seremos
capaces de leer en esas paginas gloriosas del pasado la
leccidn necesaria para nuestro inmediato porvenir?».’’

Para don Fernando estaba claro que el 12 de oc-
tubre no era una efeméride cubana, pues el encuentro
de Coldn con la isla ocurrid dias mas tarde, el 27 de
octubre de 1492. Era sobre todo una fecha americana,
espafiola y universal, pues ese dia la historia de la
humanidad habia dado un giro inmenso, cambiando
los destinos del Nuevo Mundo y de la propia Antilla,
al punto que dice: «hoy la época india en Cuba parece
pura mitologia y la llegada de los europeos el comienzo
de la humanidad real».*

Ortiz discute lo improcedente de los variopintos
nombres que acompafian a dicha fecha: Dia de Coldn,
Dia de las Américas, Dia de la Raza; y este ultimo le
parece el mas engafioso, nocivo e inaceptable, pues
«laraza espaiola es una mentira. [...] una raza espafiola
no existe ni jamas existio. Es pura fantasia, racismo
difundido por quienes prefieren exaltar la vitalidad
hispanica mas con el fabuloso mito de una sangre que
con la comprometedora realidad de una cultura».®
Y a continuacioén citaba el autor de El engario de las

37 Fernando Ortiz: «1868 y 1492. Evocacion cubana de dos historicas
mananas de octubrew, en Fernando Ortiz y Espaiia. A cien afios de
1898, seleccion y prologo de Jestis Guanche, Fundacion Fernando
Ortiz, La Habana, 1998, p. 82.

3% Ibidem, p. 83.

3 Ibidem, p. 84.
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razas unas palabras suyas pronunciadas afios atras, en
Madrid, donde afirmaba sin cortapisas:

No hay una raza hispanica, ni siquiera espafola.
Y menos en América, donde conviven las razas
mas disimiles, con tal intensidad numérica que en
algunas republicas no es predominante la que
suele decirse raza hispanica. El racismo hispanico
es tan nocivo en nuestros paises de América como
puede serlo el «racismo negroy, el «racismo indio»
y aun el «nordico» o anglosajon, como también
agitan algunos presuntuosos en nuestras tierras.
[...] Siespafioles y americanos debemos entender-
nos, nunca sera por la falsa idolatria de una raza
imaginaria, sino por la religién de una verdadera
cultura, que en gran parte nos es comun, por nues-
tro abolengo troncal y nuestro bello lenguaje. [...]
La raza es un concepto estatico; la cultura lo es
dindmico [...] la raza es fria, la cultura es calida
[...] la raza hispanica es una ficcion, generosa, si
se quiere, pero la cultura hispanica es una realidad
positiva, que no puede ser negada ni suprimida ... ]
una cultura puede atraer; una raza no. Una cultura
es libertad; una raza es tirania.*

Para don Fernando no debia seguirse celebrando
en Cuba «el mentiroso Dia de la Raza» ni tampoco
el Dia de las Américas, por la presuncién «paname-
ricana» que ello implicaba en detrimento de la propia
Espafia y otros componentes esenciales del etnos

4 Tbidem, pp. 84-85.
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cubano. Preferia, en tlltima instancia, que se le llamara
Dia de Colon, pues en su nombre se podia evocar la
gran empresa marinera de atravesar el Atlantico, y el
simbolo del hombre renacentista italiano, con el que
vinieron a América:

Los héroes de las varias regiones espafiolas, de Le-
vante y de Poniente, de Mediodia y de Tramontana.
Con él, portugueses, adelantados del Océano; con
¢l, judios; con ¢, irlandeses y hasta un inglés. Toda
la cultura occidental vino a las Indias con Colon,
pues con las tres carabelas llegaron, ademas de sus
navegantes: el hierro, la rueda, la vela, la brajula,
el astrolabio, la pélvora, la moneda, el salario, el
capital, el impulso revolucionario de la imprenta,
la ordenacion juridica de la romanidad, la audacia
aventurera de los castellanos, el mercantilismo
de los mediterraneos y la ética universalista del
cristianismo.*!

Con relacion a la fecha patria del 10 de octubre,
el parecer orticiano no podia ser mas revelador. Aquel
dia afirma: «Cuba se descubre a si mismay. En el dis-
curso del sabio, la arenga libertaria de Céspedes tiene
connotaciones teldricas y genésicas. Es una fecha cu-
banisima, «la mas significativamente cubana de toda
nuestra historia nacional», pues aquel dia «nace Cuba
e inicia la guerra por su existencia».” Beligerancia que
Ortiz no reduce solo a la contienda de los Diez Anos,

4 Ibidem, pp. 86-87.
42 Ibidem, p. 87.
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sino que, al igual que para el notable historiador Emilio
Roig de Leuchsenring, se habia tratado de una lucha
¢épica de treinta afios. En su agudo razonamiento, la
guerra contra la dominacion colonialista no se habia
hecho solamente para separarse de Espaiia, sino para
separar a Cuba de su condicion colonial, para sepa-
rarla de su pasado y proyectar una reptblica soberana
y democratica, libre y prospera.

Dos afios mas tarde, en su discurso inaugural del
Primer Congreso Nacional de Historia, el 8 de octubre
de 1942, Ortiz retoma varias de sus ideas acerca del sig-
nificado de la llegada de Colon a América y exclama:
«/es que debemos convertir estas evocaciones del des-
cubrimiento de América, como hacen algunos, en unas
“fiestas de la raza”? No. Porque no hay tal raza, pues,
como dijera el buen maestro Miguel de Unamuno, “esa
raza se inventd al mismo tiempo que la fiesta”».* Con-
secuente con sus pensamientos y actitudes antirracistas,
Ortiz participo en la redaccion de un acuerdo en el VIII
Congreso Cientifico Panamericano, celebrado en 1941
en Washington, en el cual los antrop6logos rehusaban
«prestar apoyo cientifico alguno a la discriminacion
contra cualquier grupo social, lingiiistico, religioso
o politico, bajo pretexto de ser un grupo racialmente
inferior».* Asimismo, presento en el Primer Congreso
Demografico Interamericano, desarrollado en México
en octubre de 1943, una mocion contraria a la cele-
bracion del Dia o Fiesta de la Raza, argumentando

4 Fernando Ortiz: «Por Colon se descubrieron dos mundosy», en Fer-
nando Ortiz y Espaiia. A cien arios de 1898, ed. cit., p. 97.
# Fernando Ortiz: El engario de las razas, ed. cit., p. 507.
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que debia evitarse «la celebracion, asi oficial como
privada, de efemérides historicas, politicas, sociales o
culturales y nacionales o internacionales de cualquier
orden, invocando la “raza”, sea esta la que fuese y
cualquiera el grupo humano que con tal vocablo se
indicase».*

Arturo Alfonso Rosello, poeta y periodista exinte-
grante del grupo Minorista, publica en 1944 un articulo
en Carteles, donde trata de devolver a la fecha del 12
de octubre su antiguo lustre. Para ello concibe también
la idea, ya expuesta por Ortiz, de acomodarla con el
dia del Grito de Independencia, lanzado por Carlos
Manuel de Céspedes en 1868. En su opinion, no era
un azar que ambas fechas estuvieran cercanas en el
calendario, pues su simbolismo entrafiaba que:

Si algo demuestra que el Descubrimiento no frustr6
su destino y que la nacion colonizadora infundi6
a los pueblos a los que dio vida las esencias mas
puras de su tradicion y de su historia, que logro
trasmitirles el caracter y la individualidad genui-
namente hispanicos y que los conformé —como
Dios al hombre a su imagen y semejanza— es,
precisamente, el cumplimiento por una ley inexo-
rable del crecimiento y la madurez de los pueblos
de América, del deber consustancial de hacerse
libres, de reclamar, como hijos adultos, el derecho
de desembarazarse de toda tutela, de asignarse,
como descendientes de espafioles nacidos en un

4 Ibidem, p. 520.
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mundo nuevo, la mision de trazarse a si propios
el rumbo adecuado que esta circunstancia exigia.*

A continuacion, Roselld se lanza en defensa de
los valores hispanicos, que €l considera genésicos de lo
americano, por encima de lo autoctono aborigen o de
sus raices africanas. Llega a declarar, en una mani-
puladora y falsa conclusion, que en el caso de Cuba:
«todos los libertadores, con excepciones escasas que
no alteran la norma, son hijos o nietos de espaioles,
es decir, hombres que heredaron, con la tierra que los
progenitores descubrieron, los atributos caracteristicos
indispensables —tanto en el orden fisico como en el
moral— no ya para reclamar y lograr la libertad, sino
también para saber hacer buen uso de ella».”

Mas adelante, sostiene que el hispanoamerica-
nismo debe ser un ideal de unidad y concordia, no un
lugar para azuzar odios y divisiones. Reconoce que
este ideal hispanico no debe estar sustentado solo, y
ni siquiera principalmente, en el concepto de una raza
«espafiolay, realidad que la propia Espaia negaba en
su composicion étnica, sino en fuerzas subjetivas e
imponderables, «vivencias moralesy, en fin, «vinculos
de imprecisa e inconsutil urdimbre», que en su opinion:
«son el producto y la esencia de muchas razas fundi-
das en un crisol de siglos, y capaces, por el impulso
vigoroso que las anima, a fundir y amalgamar las mas
esquivas e incongéneres idiosincrasias».*

4 Arturo Alfonso Roselld: «Raiz y sentido de la Hispanidad», Carteles,
25 (42): pp. 48-49, La Habana, 15 de octubre de 1944.
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En esta direccion subjetivista, la reflexion de Roselld
se enrumba por los cauces de la psicologia de las naciones
y el andlisis caracterologico de los pueblos espafioles y
americanos, entendidos ambos como abstracciones que
comparten ciertos rasgos comunes, tales como la falta
de moderacion, la tendencia a ser extremistas, numan-
tinos, quijotescos y rebeldes:

Todos padecemos, espafioles y americanos, de
una obcecacidn pasional que nos impele a hacer,
aun persuadidos de que la postura es suicida, no
lo que la inteligencia aconseja, sino lo que a la
vanidad satisface. Tenemos todo el orgullo pueril
de la rebeldia, un concepto individualista despro-
porcionado que se complace en no someterse a la
disciplina. Y unido a eso, que solo a nosotros nos
dafa, un sentido innato de la justicia, un amor por
los débiles y los oprimidos, un impetu de genero-
sidad que procura ingenuamente dar a los otros
aun aquello de que nosotros mismos carecemos.*

En términos historicos, a diferencia de don Fer-
nando, Rosell6 es partidario vehemente de reconocer
y enaltecer el pasado espafiol, cualesquiera que hayan
sido los errores, injusticias o crimenes cometidos en
el dilatado proceso de conquista y colonizacion. Ese
pasado comun ibérico debia erigirse como un valladar
contra lo que denomina «un cosmopolitismo promiscuo
que desfigura, que deforma la individualidad nativay,
y que no solo actiia como desintegrador del ser nacional,

# fdem.
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sino como negador del principio de autoridad moral
y conduce a vicios y fragilidades de la conducta. Su
discurso racista se duele de que las inmigraciones
espafiolas hayan sido «cortadas en seco», perdiendo,
de este modo, Cuba:

La inyeccion dificilmente superable del coeficiente
moral y racial que daba a nuestro medio los fac-
tores estables y enraizadores de trabajo y familia,
de apego a la tierra y de fusion permanente a la
sociedad y al propio Estado. En vez de eso, asis-
timos a la penetracion casi invisible de elementos
de tipo ndémada, que se incorporan, pero no se fun-
den; que operan aqui, pero que no se identifican;
que establecen, dentro de la convivencia social,
nucleos impenetrables e incongéneres. ..*

La afirmacion anterior se contradice con la sos-
tenida por Jorge Manach, apenas una década atras,
cuando pedia la «incorporacidon» plena del espafiol a
la vida civica y politica cubana, y clamaba porque «el
conquistador» fuera «reconquistado» por su nueva
patria. En su opinion:

El espanol es un ser profundamente politico. Poli-
tico, no del tipo calculador y cooperativo del sajon,
sino al modo individualista y apasionado de «la
Razay. El espafiol siente irreprimiblemente la ne-
cesidad pugnaz de la banderia. El espiritu de causa

50 {dem.
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y de cruzada, el espiritu del Cid, de Loyola, y de los
Conquistadores, lo tiene en el cuajo de la sangre.!

Y agregaba Manach su pesar porque la cultura
espafiola en Cuba, encerrada en sus colonias y aso-
ciaciones regionales, no hubiera ejercido: «Toda la in-
fluencia conservadora que nos convenia para equilibrar
el influjo novelero de la cultura sajona».” Finalmente,
Rosell6 propone que debe distinguirse entre la Espana
eterna, que es lo trascendente, y el gobierno franquista,
que era un accidente efimero en una historia de siglos.
Y recomienda que la tarea mas urgente, tanto en Espafia
como en América, era la de:

integrar, para una defensa comun, todos los valores
morales; cuidar de los peligros externos; mantener
sin entreguismos la personalidad espiritual y cul-
tural que nos es propia y luego, depurar el campo
doméstico para que ni alla ni aqui sea posible, por
las divisiones internas, la perpetua postura discola,
el debilitamiento gradual de la discordia y de
la tarea destructiva, el acceso espurio al poder,
con la complicidad interesada del extranjero, de
caudillos que hacen triste escarnio de un pasado
ilustre y de una gloria inextinguible...%

En una direccion similar, de defensa a ultranza
del ideal hispénico, se muestra el analisis historicista del
periodista Oscar F. Rego en su articulo «Espana en la

ST Jorge Mafiach: «Incorporacion del espafiol», Pasado vigente, Editorial
Tropico, La Habana, 1939, p. 134.

52 Ibidem, p. 138.

53 Arturo Alfonso Roselld: Ob. cit., pp. 48-49.
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conquista y civilizacion de América». Aqui el uso del
término civilizacion anuncia sin rodeos una postura
eurocéntrica, pues alude a la inferioridad de los pue-
blos aborigenes americanos y proclama un proposito
legitimo de los conquistadores, cuyos objetivos tltimos
eran extender el «patriotismo» [sic] y «difundir la re-
ligiobn —el catolicismo—, a las tierras virgenes de las
Indias; empresas que pudieron llevarse a cabo gracias
al afan de poblar y la bizarria del espafiol, que unia a
estas cualidades excepcionales otras indispensables
para llevar a cabo la magna obrax.* Para Rego, quien
realiza un recuento de los hechos negativos y positi-
vos que dejo la conquista y colonizacion espafiola en
América, estos ultimos serian los decisivos, a saber:

Las campanas viriles de Bartolomé de Las Casas, las
teorias valientes de Francisco de Vitoria y la actitud
ejemplar de Domingo de Soto establecieron las doc-
trinas basicas del moderno derecho de gentes. Las
Ordenanzas y Leyes de Indias crearon en América
un régimen administrativo positivo, adelantandose
politicamente a la época. Las disposiciones de don
Alonso de Caceres, oidor de la Audiencia de Santo
Domingo, constituyeron la fuente del Derecho
Municipal, y fueron de mayor envergadura que
las establecio afios mas tarde por el gobierno de
las colonias anglosajonas de la América del Norte.
Desde el punto de vista social representaron un gran
paso de avance hacia los principios democraticos

% Oscar F. Rego: «Espafia en la conquista y civilizacion de América»,
Carteles, 32 (43): 37-39, La Habana, 28 de octubre de 1951.
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para la mejor convivencia humana; trasciende en
fin, en el derecho colonial, el sentido municipalista
de Espafia.

Haciendo gala de un pobre sentido critico, y ape-
lando a artificios retdricos, Rego trata de justificar en su
articulo las crueldades de la conquista y pasa por alto
el exterminio de numerosos pueblos aborigenes, en pri-
mer término los propios habitantes de las Antillas. En
su lugar ofrece numerosas muestras del adelanto que
trajo la «civilizaciony ibérica, algunas tan discutibles
como las libertades civicas, la libertad de palabra, el
progreso cultural y social, la diversificacion agricola,
etc., lo que lo lleva a concluir que: «Socialmente,
Espana dio cuanto pudo a sus colonias de Ultramary
y en consecuencia:

Los siglos de aprendizaje transcurridos bajo la do-
minacion espafiola, prepararon el terreno; la trans-
formacion social iba operandose a ojos vistas en
los pueblos americanos, por eso, cuando las ideas
de libertad, igualdad y fraternidad se expenden por
el mundo, ya los americanos tienen la suficiente
madurez espiritual, como consecuencia —y he ahi
la gran verdad no pregonada— de una larga accién
civilizadora por parte de Espafia. Con esta madurez
surgio el patriotismo criollo que alentaron figuras
tlustres de la intelectualidad, muchos de ellos
forjados en universidades europeas e insulares, y
hasta en la propia Metrépoli.®

55 {dem.
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Muy a tono con este tipo de discursos «concilia-
dores» y «civilizatoriosy», el 12 de octubre de 1952,
bajo la dictadura militar de Batista, el cardenal Manuel
Arteaga oficié una misa solemne en la Catedral, con
motivo del aniversario del descubrimiento de Améri-
ca, cuya mayor trascendencia desde el punto de vista
simbolico fue el develamiento de sendas estatuas de
Cristobal Colon y de fray Bartolomé de Las Casas,
colocadas en las hornacinas de la Catedral.*

Contrastando un tanto con este suceso, el edito-
rialista de Carteles, Alfredo T. Quilez, hizo énfasis
ese ano, no solo en la fecha del 12 de octubre, sino
en la del Grito de Independencia de Carlos Manuel
de Céspedes. En su opinion, sin embargo, se trasluce
un mal disimulado recelo: «Dos fechas de dimension
histdrica, que coinciden, por simbdlica correlacion,
en la primera quincena del mes de octubre, han sido
conmemoradas con actos oficiales y actos privados,
pero sin que en esa conmemoracion se viera presente,
con genuino alborozo, el alma popular cubanay.¥

Sin distanciarse del discurso hispanista, Quilez
propone establecer una genealogia historica entre
ambos acontecimientos, una teleologia que apuntaba
claramente al presente convulso que vivia la nacion
entonces, pues: «Los Céspedes, los Agramonte, los
Aguilera, son el producto de una raza, de una tradi-
cion, de un impulso historico que el 12 de octubre se
evocan y se glorifican. Y si de ese impulso nacieron
los préceres que después culminaron la efeméride del

¢ Carteles, 33 (42): 73, La Habana, 19 de octubre de 1952.

37 Alfredo T. Quilez: «Dos fechas y nuestro destino historico», Carteles,
33 (42): 27, La Habana, 19 de octubre de 1952.
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10 de octubre, hay razones para esperar que cuando la
Patria los necesite, nazcan también los que nos rescaten
la dignidad de nuestro destino...».*

Una opinioén como la del notable hispanista José
Maria Chacén y Calvo, publicada en la revista Carteles
en 1954, ilustra las contradicciones surgidas en torno al
12 de octubre y su celebracion en la etapa republicana.
Comienza Chacon narrando una anécdota sobre las
palabras que pronuncié en 1928 Fernando Ortiz, en
Madrid, a propésito de la que llamaba «fecha inicial
de nuestra historia colonial». Segln el literato cubano,
en aquella ocasion don Fernando:

Expresaba sus dudas, mas propiamente su actitud
negativa, respecto a la fuerza de cohesion, unitiva,
de esa expresion de raza. ;Coémo iban a convivir
bajo su luz grupos étnicos que son harto distintos
de los que logicamente evocamos al emplear este
término de raza? ;No debiamos de sustituirlo por
otro? Y proponia uno mucho mas amplio, mas
abarcador, con un espiritu de superior unidad, con
un ecuménico acento: el de cultura. Bajo este sigo
si cabe la vasta convivencia, decia, en resumen,
don Fernando Ortiz.”

Para Chacén y Calvo la propuesta orticiana era
conveniente;* en ese sentido propone que, en lugar

58 fdem.

%9 José Maria Chacon y Calvo: «El Dia de la Raza es el Dia del Mundo
Hispanico», Carteles, 35 (42): 20-21, 98, 17 de octubre de 1954.

% Ver al respecto los criterios definitivos de Fernando Ortiz en El engaiio
de las razas, 2* edicion, Ciencias Sociales, La Habana, 1975.
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de Dia de la Raza, se le denomine Dia del Mundo
Hispanico. Esta nocion de Hispania, siguiendo al poeta
romantico lusitano Almeida-Garret, incluiria a la na-
cion vecina de Espaiia, Portugal, y no dejaria fueraa la
mayor de las tierras latinoamericanas: Brasil, que habia
de sentir también «en toda su espiritualidad profunda
este Dia del Mundo Hispanico, su fuerza de cohesion,
su sentido de unidad».®

A diferencia de los textos propagandisticos de
Rego y Rosello, el articulo de Chacén y Calvo coin-
cide con Ortiz en tratar de encontrar en esa fecha su
verdadero sentido historico, mas alla de la vacuidad
retorica y los panegiricos dedicados a la figura de Co-
16n. Apoyandose en la autoridad del gran medievalista
espaiol Claudio Sanchez Albornoz, Chacon suscribe
el caracter medieval de la conquista:

...pues no debe olvidarse nunca que Espafia, en
el momento del descubrimiento, era un pais pro-
fundamente medieval, cargado de las més puras
esencias medievales. Es una tesis que ilumina este
periodo oscuro, siempre con un fondo de atrayente
misterio de nuestros origenes coloniales. El impetu
de la aventura guerrera, el ruralismo y el espiritu
religioso, son, a juicio del gran historiador citado,
las notas mas salientes de esta influencia medieval
latente en la Colonizacioén Espafiola del Nuevo
Mundo.®

1 José Maria Chacén y Calvo: Ob. cit., pp. 20-21.
2 fdem.
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Chacon reconoce que el resabio medieval de la
invasion ibérica, su caracter guerrero y de cruzada
religiosa, estaban ya desfasados en la Europa de su
tiempo, que siente lejanos los ecos de aquella mision
bélica y se aboca al humanismo del Renacimiento. En
este sentido, exalta la figura del padre Las Casas, pues
su prédica evangelizadora y a favor de los indios, a la
postre «se relaciona con la libertad del hombre, es decir,
con el signo de su propia dignidad», y ello es suficiente,
asegura, para que el Dia del Mundo Hispanico afirme
«su espiritu en este cuadro de valores perennes, de
verdades esenciales que sintetizamos en la expresion
del criticismo colonial».®

Sin embargo, como un elemento adicional para
seguir festejando el 12 de octubre, el profesor de Li-
teratura Cubana de la Universidad Catdlica de Santo
Tomaés de Villanueva agrega la extensa tradicion de
estudios colombistas en Cuba. Pero para Chacon y
Calvo, a diferencia de Ortiz, la figura de Colén no
es la del hombre renacentista, marino ambicioso y
aventurero, sino la del hombre poseido de una honda
religiosidad y que cree su deber cumplir un mandato
divino. Unido a ello, exalta la apologia colombina de la
naturaleza cubana, que en su opinion lo unen desde el
inicio a la historia y a la cultura de la isla.*

6 fdem.

 Esta vision arcadica y paradisiaca del texto de Coldn referido a Cuba,
como una fuente primigenia de lo cubano, es cercana a la sostenida
por otros intelectuales catdlicos como Cintio Vitier en Lo cubano en
la poesia (1957) y José Lezama Lima en su prologo a la Antologia
de la poesia cubana (1965).
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Concluye este articulo con una reflexion que re-
basa la mera evocacion, y registra de algin modo la
critica situacion politica del pais en aquel momento,
cuando se aparta de la pasion hispanofila y exclama,
como una profecia por cumplir: «jQue este fervor
con que vio el Descubridor nuestro paisaje avive en
el cubano, en este Dia del Mundo Hispénico, en este
nuevo 12 de octubre, la honda conciencia de nuestros
deberes y resuene en su espiritu, limpida y pura,
la voz de la Patria!».®* Un afio mas tarde, el 12 de
octubre de 1955, el marxista Raul Roa se identifica
con el discurso antirracista de Fernando Ortiz y se
pregunta: «Hoy es, oficialmente, el Dia de la raza.
(De qué raza?». A continuacion explica:

[...] Cuando las naos espafiolas hienden las dora-
das arenas de América —imagen concreta de un
sueno milenario— sus tripulantes traian ya en las
venas, fundidos, metales de diversos yacimientos
y de varios quilates. Raza, por otra parte, como ha
dicho Fernando Ortiz, es una mala palabra. Alude
a caballo, a borrego, a buey. De sus implicaciones
politicas se percatd Hitler y a punto estuvo de
arrebafar a los hombres bajo la totalitaria férula
del pedigri ario. Mas que al ambito de la vida
humana, el concepto de raza pertenece al reino
de la zoologia. Dejémosla, ahi, tostandose en su
propio fuego.*

% José Maria Chacon y Calvo: Ob. cit., p. 98.
% Ratl Roa: «12 de Octubrey, en Escaramuza en las visperas y otros
engendros, Editora Universitaria, La Habana, 1966, p. 177.
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Roa desconfia de que se le endose a la fecha el
calificativo de «Dia del Descubrimiento» y prefiere
evocar el 12 de octubre «los genuinos timbres de la
cultura hispanica» en lugar de «las vidriosas glorias
de la conquista y colonizacidon».” Su punto de partida
es que formamos parte de la misma herencia cultural,
pero somos distintos en cuanto al ser nacional: «Espa-
fola es la lengua en que hablamos y escribimos; pero
americano es el espiritu que le infunde sentido y objeto
al cristalizarse en formas de vida. Y esa es, justamente
la grandeza de Espafia como potencia colonial: haber
engendrado con su lengua un espiritu que al disputar
y conseguir el albedrio, asegura y garantiza la conti-
nuidad de la cultura de que proviene».®

Basado en este razonamiento, Roa propone que el
Dia de la Raza sea el Dia del Espiritu, con la cultura
como magma unificador de una América que es plural,
multicultural, multiétnica, multiclasista y caleidosco-
pica: «Espaiola con acento impar, trasfondo indigena,
elan criollo y aluvion africano». Va mas alla y sostiene
que en lugar de Espafa ser la madre nutricia intem-
poral, es ella ahora la que necesita fertilizarse con los
jugos vivificadores americanos, «completandose a si
misma al librarse de las ataduras que la han converti-
do, parado6jicamente, en colonia ultima de un imperio
esfumado».®

El autor de En pie arremete contra el mito de la
Hispanidad y proclama en su lugar que el 12 de octubre

7 Ibidem, p. 178.
68 fdem.
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debia ser con justicia el Dia de Espafia y América,
pero no de la Iberia del escudero Sancho Panza y el
zafio Tirano Banderas, sino de lo mejor de Espana y
lo mejor de América: «Dia en que se dan la mano los
comuneros de Castilla y los vencedores de Ayacucho,
Miguel de Cervantes y Romulo Gallegos, Antonio
Machado y Rubén Dario, Santa Teresa y Sor Juana Inés
de la Cruz, Baltasar Gracian y Andrés Bello, Miguel de
Unamuno y José Marti».”

0 {dem.
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LA CIUDAD AMARILLA

A la memoria de Raul Chino Atdn, drbitro de béisbol

Chinito, qué vendes tu

que yo te quiero comprar

vy dime lo que tii vendes

para oirte pregonar.

La Nueva Lira Criolla (1907)

Biiscate un chino que te ponga un cuarto...
Voz popular cubana

En un vastisimo recorrido por la geografia del hombre,
y en lugares tan distantes entre si como Vancouver y
Buenos Aires, Lima y San Francisco, Sidney y Ciu-
dad de México, Nueva York y La Habana, los grupos
étnicos de origen chino” constituyen una presencia fa-
miliar, asociada con frecuencia a visiones edulcoradas
desde la perspectiva occidental, tan proclive a reflejar
las realidades ajenas a su cultura con el prisma distor-
sionador que Edward Said denomin6 «orientalismo».™

I La China actual se compone de 56 nacionalidades, siendo la etnia Han
la mayoritaria, con mas del 90 % de la poblacion total. La mayoria
de los emigrados chinos a América son de esta etnia y provienen
del sur de China, de las provincias de Guangdong y Fujian, y mas
recientemente de Hong Kong y Taiwan.

2 Aunque la tesis de Said recoge fundamentalmente las visiones de
Occidente sobre el islam, también a otros puntos de la geografia al
este de Europa se han aplicado un conjunto de practicas, discursos y
representaciones que tratan de manipular sus culturas en funcion de
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El Barrio Chino, ese pedazo de nostalgia que llevan
consigo todos los chinos de la diaspora, es el locus
privilegiado de esta relacion ambigua. Por un lado, una
recepcion romantica nos habla de lugares de incesante
laboriosidad, espiritu colectivo, fiestas tradicionales,
herboristerias, farmacias y, por supuesto, una excelente
y variada gastronomia. Por otro, cierta tradicion letrada
nos propone los sordidos «Chinatowns» de la novela
negra, con sus aires de misterio, aventura, prostitucion
y opio. Quizas ambas miradas, la exdtica y la inicua, no
sean tan contrapuestas, sino complementarias de una
realidad que se resiste a la simplificacion. Después de
todo, cuando hablamos de barrios chinos no podemos
perder de vista que se trata de fendémenos de una gran
densidad narrativa y de espacios urbanos de enorme
complejidad, donde surgieron instituciones comer-
ciales y asociaciones de solidaridad étnica; también
tuvieron lugar luchas internas por el control politico y
econdmico de la comunidad, tanto hacia el interior de
las mismas, como hacia el tejido social, muchas veces
hostil, que las rodeaba.

Sin embargo, los barrios chinos de comienzos del
siglo xx1 no son, no pueden ser, los mismos de hace
un siglo y medio, cuando la trata de culies lanz6 la
diaspora china a los siete mares y los cinco continentes.
En la mayoria de estas urbes, los chinos y sus descen-
dientes han desbordado los marcos tradicionales del
«Chinatowny, expandiéndose econdmicamente hacia
las periferias, y en algunos lugares el antiguo barrio ha

la dominacion colonial y neocolonial. Ver: Edwar Said, Orientalismo,
Debate, Barcelona, 2002.
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sido integrado al de otras comunidades asidticas emi-
gradas: vietnamitas, tailandeses, indonesios, japoneses,
etc., por lo que se habla ya en muchas ciudades de los
«barrios orientalesy, en lugar de los antiguos enclaves
chinos. Quizas Nueva York sea el mejor ejemplo de
este fendmeno de descentramiento de la comunidad
china originaria, que se ha desplazado en sucesivas
emigraciones internas desde el sur de Manhatthan hacia
el Sunset Park de Brooklyn, y actualmente contribuye
en Flushing (Queens) a la mayor concentracion de
asiaticos fuera de Asia.”

No ha sucedido asi en el caso de Cuba, y en espe-
cifico en La Habana, donde la comunidad china y sus
descendientes ha conformado en el transcurso de varias
generaciones un espacio fisico y espiritual propio, un
coto cerrado que hunde sus raices en una tradicion cen-
tenaria y cuyos limites se han mantenido casi intactos
desde su origen. Mas, el ghetto chino demostro en la
practica ser una ficcion imposible, y los inmigrantes
asiaticos desbordaron sus fronteras, recorriendo, junto
a la plantacion de aztcar y el ferrocarril, todos los ca-
minos de la isla. El contacto antropologico fue intenso;
tras un arduo proceso historico de transculturacion y
mestizaje, han llegado hasta nuestros dias la mulata
y el mulato achinados, el imprescindible arroz de la
dieta cubana, la preferencia por los sabores agridulces
y la corneta china del carnaval santiaguero, asi como
numerosas frases, creencias y acciones colectivas

> Comunicacion personal de Gerardo Rénique, historiador peruano y
profesor asociado de la City University of New York, especializado
en el estudio de la presencia china en América.
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relacionadas con el &mbito chino, que han marcado el
imaginario popular cubano. En este sentido, es comun
aludir a la mala suerte diciendo que alguien «tiene un
chino atras», a una situacion dificil exclamando «la
pusiste en Chinay, a la ingenuidad excesiva acotando
«lo engafaron como a un chino»,” o a la gravedad de
un malestar sefialando que «no lo salva ni el médico
chinox.” Por otro lado, muchos cubanos son devotos
de San Fan Con —hermano espiritual de Santa Barbara
y Chang6—¢y es reconocido el valor temerario de los
chinos y su destacado aporte a las luchas independen-
tistas cubanas, simbolizado en una frase de Gonzalo
de Quesada y Arostegui, grabadas en una columna de
granito en el Vedado: «No hubo un chino cubano desertor,
no hubo un chino cubano traidor».”

Tercamente, a mas de 150 afios de que el primer
chino de Amoy, de Canton o de Manila, piso tierra cu-
bana, y mas alla de la desaparicion fisica del ultimo de
sus habitantes, originario del que una vez fue Celeste
Imperio, el Barrio Chino de La Habana persiste en la
recreacion de su peculiar atmosfera, sus costumbres

™ Sergio Valdés Bernal: «Los chinos desde el punto de vista lingiiistico»,
Catauro, 2: 50-73, La Habana, julio-diciembre, 2000.

> Emilio Roig de Leuchsenring: «Cham Bom-bia, el médico chinoy,
Carteles, La Habana, 1939.

76 José Baltar Rodriguez: «San-Fan-Con: un caso de sincretismo religio-
so», Los chinos de Cuba. Apuntes etnogrdficos, Fundacién Fernando
Ortiz, La Habana, 1997, pp. 173-185.

7 Gonzalo de Quesada y Arostegui: Los chinos y la Revolucion Cubana, La
Habana, 1946. Véase ademas: Juan Jiménez Pastrana: Los chinos en las
luchas por la liberacion cubana, La Habana, 1963 y Coralia Alonso Valdés:
«La inmigracion china: su presencia en el Ejército Libertador de Cuba
(1895-1898)», Catauro, 2: 127-146, La Habana, julio-diciembre, 2000.
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y tradiciones, sus restaurantes y pequefios puestos de
comida, su ambiente pintoresco y exotico, que le de-
vuelve una nota de alegria y vida a la ciudad antigua.
Considerado en su dia como el mas populoso de la
América Latina, la historia del Barrio Chino habanero
estd intimamente vinculada a las de las sucesivas emi-
graciones, voluntarias o forzadas, que llevaron hasta la
Mayor de las Antillas miles de brazos asiaticos durante
la segunda mitad del siglo xix y el primer tercio del
siglo xx.” Si bien los primeros chinos registrados en
la isla datan del siglo xvi, su entrada masiva solo se
produjo a partir de 1847, como parte de un experimento
de la burguesia esclavista cubana para solucionar los
déficits de mano de obra en los ingenios, encarecida
y escasa por las persecuciones britdnicas a la trata
negrera, amén del impacto que la industrializacion
ejercia sobre la produccion de aztcar.”

El 3 de junio de 1847 desembarcaron en el puerto
habanero los primeros chinos «contratados» o culies,
poco mas de 200 sobrevivientes de un fatidico viaje
iniciado seis meses atras en las riberas de Amoy. En

8 Los primeros estudios sobre la presencia china en Cuba los hicieron
L. A. Chuffat: Apunte historico de los chinos en Cuba, Molina, La
Habana, 1927 y J.L. Martin, De donde vinieron los chinos de Cuba,
Atalaya, La Habana, 1939. Segtin Juan Pérez de la Riva: «El primero
es el relato ingenuo de un hombre sencillo que hilvana recuerdos y
anécdotas oidas de labios de sus mayores; el otro es un trabajo mas
elaborado, donde se mezcla la informacion directa y la documentacion
literaria, y como fuente tiene, tal vez, menos valor», Juan Pérez de La
Riva: Los culies chinos en Cuba, Ciencias Sociales, La Habana, 2000,
p. 243.

” Juan Pérez de La Riva: «Libro Primero», en Los culies chinos en
Cuba, ed. cit., pdassim.
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realidad, dicho contrato, por un periodo inicial de ocho
afnos, ataba a los chinos a un sistema de trabajo en
condiciones de semiesclavitud y los hacia prisioneros
de sucesivas deudas imposibles de pagar. Lo anterior
explica que, a pesar de la muerte, la rebelion o el
suicidio por el excesivo rigor del trabajo, la imposi-
bilidad de reunir el dinero para la travesia de regreso
hiciera factible el surgimiento de una comunidad china
relativamente estable, con un elevado indice de mas-
culinidad y juventud, factor también decisivo en su
integracion al etnos cubano.® Por otro lado, aunque
se conocen numerosos asentamientos chinos a todo
lo largo de la geografia cubana,® es indudable que
el lugar de mayor tradicion y fuerza se concentro6 en el
espacio limitado originariamente por las calles Zanja,
Rayo, San Nicolas y el bullicioso Cuchillo, no lejos
del centro histérico de la urbe.®

8 Contraviniendo asi la prediccion xendfoba y racista de José Antonio
Saco, quien afirmara en 1861 que: «Si la raza africana ha comprometido
en estos Ultimos tiempos el feliz porvenir de Cuba, la raza china, que
se ha comenzado a introducir, complica mas nuestra situacion, pues
que en vez de dos razas inconciliables que antes teniamos, ahora viene
a juntarse una tercera parte que no puede amalgamarse con ninguna
de las dos, por ser del todo diferente en su lengua y su color, en sus
ideas y sentimientos, en sus usos y costumbres y en sus opiniones
religiosas». José Antonio Saco: «Los chinos en Cubay, La América,
Madrid, 12 de febrero de 1864. Reproducido en Catauro, 2: 192-197,
La Habana, julio-diciembre, 2000.
Para su distribucion en la geografia cubana, ver el mapa de las socie-
dades chinas en Cuba (siglos x1x y xx). En Presencia china en Cuba,
mapa plegable nacional, Fundacion Fernando Ortiz y Grupo Promotor
del Barrio Chino, Ediciones GEO, 1999.
82 La célula originaria del barrio estuvo delimitado por el pequefio tridngulo
que forman las calles Zanja, Rayo, Cuchillo y San Nicolas; pero con

%
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Durante el periodo de esplendor de la llamada
«trata amarillay, entre 1847 y 1874, se calcula que
entraron a Cuba mas de 150 000 culies.®* Es en este
momento, hacia 1858, cuando tiene lugar la génesis
del futuro Barrio Chino, con el establecimiento de
una pequefia casa de comida en la esquina de Zan-
ja y Rayo. Su propietario se llamaba Chun Leng,
pero, como era usual en la época, se le conocia por
su nombre castellanizado de Luis Pérez. Ling Si Yi
(Abraham Scull) le seguiria los pasos, estableciendo
un puesto de frutas y frituras chinas en la propia calle
Zanja, y apenas un afio después, en 1859, aparece el
primer establecimiento chino dedicado al comercio
de viveres, en la Calzada de Monte, propiedad de Chi
Pan, mas conocido coloquialmente por Pedro Pla Tan.
En opinidn del gran historiador de la presencia china
en Cuba, Juan Pérez de La Riva: «Alrededor de estos
pioneros del barrio chino se fueron estableciendo otros
paisanos, a lo largo de la calle Zanja, salida entonces
del ferrocarril de La Habana. Estos dos modestos cu-
lies, hoy totalmente olvidados, fueron elementos de
fijacion del que llegaria a ser popular barrio chino, con
teatros, periddicos, lujosos restaurantes y tiendas que

el tiempo estos bordes fueron extendidos a otras arterias limitrofes, como
Dragones, Salud, Manrique y Campanario. Ver: Yrmina Eng Menéndez
et al. Barrio Chino de La Habana. Fundamentacion de los limites. Pro-
puesta. Consejo de la Administracion Provincial de Ciudad de La Habana,
1999. Es preciso sefialar que, ademas del de 1a Habana, existieron barrios
chinos en Cardenas, Matanzas y Sagua La Grande. En esta tltima ciudad
se agruparon desde la Plaza del Mercado hacia las afueras de la ciudad.
8 Juan Pérez de La Riva: Ob. cit., pp. 177-183.
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reproducian en nuestro suelo la cultura y los modos
de vida del Lejano Orientex.*

El Barrio Chino, en tanto fendémeno urbano, tiene
su origen, ademas de los elementos antes apuntados,
«en la presencia de numerosos operarios asiaticos en
las construcciones de esa zona de extramuros; [...] la
existencia de un gran espacio vacio al norte del barrio
negro de Jesus Maria y al sur de la incipiente barriada
residencial blanca que se levantaba entre las calles de
Animas y virtudes y entre el Paseo del Prado y Escobar,
que permitia a los chinos establecerse alli en una zona
de contacto entre los barrios negro y blanco».® Otros
elementos de interés en este sentido lo constituyen la
proximidad del Gran Mercado de Tacon o Plaza del
Vapor, notable fuente de materias primas y desperdicios
reutilizables, asi como la presencia a ambos lados de la
calzada de Infanta, de terrenos yermos de tierras negras
aluviales (la antigua ciénaga atravesada por la Zanja
Real), muy favorables a la horticultura.®

Entre 1860 y 1880 se inicia un proceso que altera-
ria sensiblemente la fisonomia del Barrio Chino, pues
comienzan a llegar los primeros asiaticos proceden-
tes de California, como consecuencia de la politica
xeno6foba de los Estados Unidos. José Marti dejaria
constancia en sus Escenas norteamericanas de aquel
proceso excluyente en tierras nortefas:

Mas grave ha sido la enmienda que en el debate so-
bre inmigracion de chinos a California ha aceptado

8 Juan Pérez de la Riva: Ob. cit., p. 250.

8 Ibidem, p. 249.
86 fdem.
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por fin el Presidente. En diez afios no podran venir
mas chinos a los Estados Unidos: ni chinos arte-
sanos, ni chinos sin arte. El duefio de todo buque
en que viniesen, sera multado y preso. Todos los
chinos que estaban en los Estados Unidos el 17 de
noviembre de 1880, dia en que se firm¢ el tratado
entre los Estados Unidos y China, y los que vengan
durante los tres proximos meses podran, provistos
de certificado al salir, que les sirva de pasaporte
al reentrar, ir a China y volver. Los chinos que no
sean trabajadores, sino viajeros, o estudiantes, o
empleados, podran pasar por los Estados Unidos,
mas han de traer certificado de su gobierno en que
se diga el objeto de su viaje. Ni por tierra ni por
agua podra entrar trabajador chino en los Estados
Unidos, y con multa y prision serd castigado el
que les ayude a entrar. Ningun Estado de la Union
podré dar carta de ciudadania a ningin chino. A
decreto semejante, impuso hace poco su veto el
Presidente Arthur, que ahora aprueba el decreto
en nueva forma. En el que rechaz6, se extendia a
veinte afios el periodo de exclusion de los chinos
de los Estados Unidos; en el que al fin aprueba, se
reduce a diez afios. Para los chinos se cierran las
puertas del trabajo.?’

Estos nuevos inmigrantes eran, en su mayoria,
comerciantes que contaban con capitales para hacer in-
versiones en Cuba, donde encontraron la fuerza de tra-

87 José Marti: Obras Completas, Ciencias Sociales, La Habana, 1975,
vol. 9, pp. 311-312.
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bajo laboriosa y altamente rentable que constituian los
antiguos culies liberados. Los chinos «californianos»
gozaban de una situacion solvente desconocida por la
inmensa mayoria de sus paisanos cubanos, y ademas
coincidieron con una época de reestructuracion de la
sociedad cubana: la del fin de la esclavitud y el inicio
de la modernizacion politica y econdmica. Esta nueva
situacion, a la par que permitié un mayor dinamismo
economico y social en la diminuta ciudad china de la
calle Zanja, con la apertura de casas importadoras, co-
mercios, teatros y restaurantes, y la creacion del Casino
Chung Wah —institucion protectora y representativa
de todos los chinos en el pais, sin distincion étnica o
regional— también significé el inicio de un proceso
de diferenciacion social hacia el interior de la propia
comunidad.

Un hecho significativo que demuestra lo anterior es
que los chinos adinerados se establecieron separados de
sus congéneres del naciente suburbio chino, buscando
en La Habana Vieja la vecindad de los comerciantes
peninsulares. Desde un punto de vista clasista, Pérez
de la Riva considerdé muy negativo el impacto de esta
inmigracion, sefialo que la reciente prosperidad: «sirvid
de vehiculo precoz a la penetracion de capital yanqui
en nuestra isla, y si bien los californianos ayudaron en
algo a los culies, facilitdndoles unos pocos empleos
en sus tiendas, bancos y oficinas comerciales, desmora-
lizaron a los mas, financiando el juego en gran escala 'y
destruyendo, por cuantos medios estaban a su alcance,
la tradicion revolucionaria de los primeros tiemposy.

8 Ibidem, vol. 14, pp. 251-252.
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Asimismo, se afirma que los chinos california-
nos fueron los que introdujeron, junto con el juego
o charada china, las casas de lenocinio y las drogas,
el famoso «arroz frito», asi como otra serie de platos
chinos adaptados al paladar occidental y que fueron
muy comunes en cualquier fonda china.” A pesar de
lo senalado antes, el florecimiento de la comunidad
en estos momentos es un hecho, como lo demuestra la
primera casa importadora de productos asiaticos, pro-
piedad de los banqueros Lay Weng, Yong Shan y Lam
Tong, abierta en marzo de 1870 con una inversion de
50 000 pesos. Se iniciaba la época de mayor esplendor
econdmico en el Barrio Chino decimonoénico, con el
primer restaurante tipicamente chino abierto en la calle
Dragones en 1873, donde se servian platos de lujo, la
inauguracion del Teatro Chino en Zanja y San Nicolas
(luego convertido en Cine Pacifico) con artistas traidos
de California, al que seguirian otros como el Sun Yen,
el Shanghai y el Kam Yen, y la publicacion del primer
periodico chino en La Habana. A partir de ese periodo,
estimulados por la bonanza del territorio, surgieron
otros pequefios comercios y negocios de chinos que
se habian liberado del contrato inicial, casi siempre de
ventas de frutas, frituras, viandas, verduras, asi como
numerosos vendedores ambulantes que acuiiaron en la
imagineria popular el estereotipo del chino comerciante
y quincallero. Pero no todos alcanzaron la condicion
de comerciantes y detallistas; muchos fueron contra-

% Ernesto Alay Jo, Carlos Alay Jo y Jorge Alay Jo: «El Barrio Chino
de La Habana, un producto turistico» (trabajo inédito). Se cita con
permiso de los autores.
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tados en calidad de asalariados y jornaleros, como los
85 chinos que trabajaban en condiciones degradantes
en la fabrica de cigarros «La Honradez», propiedad de
Luis Susini e hijo, hacia 1865.

De manera paralela, y como reflejo de la integra-
cion alcanzada por la comunidad, entre 1867 y 1868
surgieron las primeras sociedades de ayuda mutua.
Una de ellas, llamada Kit Yi Tong (La Unidén), tuvo
como proposito el de reunificar a todos los chinos de
La Habana. En 1868, otro grupo constituye la sociedad
Hen Yi Tong (Los Hermanos) en la calle Estrella, entre
Campanario y Manrique, que reunia a chinos libres y
contratados de La Habana. Ademas, otros de la parte
sur de China crean en toda la isla una institucion lla-
mada Gyi Seng Tong (La Segunda Alianza). En este
punto es preciso sefalar que las sociedades chinas,
tanto las ya desaparecidas como las que ain existen,
respondian a un patrén de afiliacion o tipologia que
puede ser dividido en:

Sociedades clanicas: basadas en lazos de parentes-
co, segun la organizacion clénica por via patrilineal.
Los miembros se dicen descendientes de un antepasado
comun, generalmente personajes de la antigua historia
china. Su mayor auge coincidi6 con la emigracion de
la década de 1920 al 30, muy estimulada por los lazos
de parentesco. La mas antigua de este tipo es la Lun
Con Cun Sol, creada en 1900.

Sociedades de distrito o regionalistas: de origen
muy antiguo, este modelo aparece en los Estados Uni-
dos en 1851. Congregaron a inmigrantes procedentes
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de una misma region del sur de China, fundamental-
mente de distritos de la ciudad de Canton.

Sociedades corporativas o gremiales: Agruparon
a comerciantes con relaciones economicas comunes
y representaron el interés proteccionista frente a la
competencia, no solo foranea, sino de otros negocios
chinos. Sostuvieron contacto con casas exportadoras
en China, Hong Kong y los Estados Unidos. Entre
las mas importantes estuvo la Wah Tin Yi Kuan Con
Hui o Asociacion de Lavanderias chinas, que llegd a
controlar mas de 250 «trenes» de lavado.

Sociedades secretas: Conocidas generalmente
como «tongs» (saloén de reuniones). Al inicio fueron
sociedades fraternales que luego degeneraron en grupos
delictivos. Federadas en la llamada Chee Kung Tong,
tenian bajo su control grandes intereses econdmicos,
algunos ilegales, como el juego, la prostitucion y el
opio. En Cuba tuvieron enfrentamientos con el Kuo
Ming Tang, como se vera mas adelante, dejando de
existir en 1946.

Sociedades politicas: Concentraron a los inmi-
grantes de acuerdo a sus afinidades con la politica
china, dividiéndose en nacionalistas (Kuo Ming Tang),
republicanos (Chi Kung Tong), democratas (Minh Chi
Tang), de izquierdas (Alianza Protectora de Obreros
y Campesinos, Alianza Nueva Democracia China en
Cuba, Milicia Popular China Brigada «José¢ Wong,
Alianza Socialista China de Cuba).

Sociedades artisticas: Representaron a la musica,
el teatro y la O6pera cantonesa; entre ellas las mas im-
portantes fueron la Kuoc Sen, Kuok Kong y Kuan Tih
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Lock (compafiias de 6pera) y Chung Wah Yin Lock
Kou Se (Club Cultural de Musica China).

Sociedades deportivas: Se dedicaron a las practicas
de artes marciales (Wu Shu), y en especifico del kung
fu. Un ejemplo de esta sociedad fue la Hai Yut Wui,
donde se formo el maestro Rufino Alay, luego promotor
en Cuba del kérate do.

Sociedades nacionales: Su ejemplo mas notorio es
el Casino Chung Wah, fundado en 1893. Su objetivo
era unificar a todos los chinos, independientemente
de cualquier otro tipo de afiliacion. Durante la repu-
blica burguesa fue controlada por el Kuo Ming Tang,
inaugurando en 1954 un edificio en Amistad 420 e/
Dragones y Barcelona. Intervenida en 1960, en la
actualidad representa a los chinos y sus descendientes
residentes en Cuba.*

Ya en la Primera Republica cubana (1902-1933),
la constante demanda de fuerza de trabajo para una
economia capitalista en expansion, provocd que la
inmigracion china continuara en aumento, a pesar de
las restricciones legales de los sucesivos gobiernos
republicanos, desarrollandose un proceso migratorio
clandestino, controlado por grupos dominantes dentro
del Barrio Chino. Al tiempo que contribuir al enrique-
cimiento de un sector de los chinos dominantes, este
flujo de personas permiti6 la permanencia y dilatacion
de la comunidad, convirtiéndose en «una funcion social

% Toda la informacion referida a las sociedades chinas ha sido tomada
de José Baltar Rodriguez, Los chinos de Cuba..., ed. cit., pp. 60-74.
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de la misma».”’ Hubo planes muy ambiciosos de la
burguesia cubana de introducir hasta 50 000 braceros
procedentes de Hong Kong, pero las cifras reales de
entrada al pais fueron mucho més modestas en un
primer momento (poco mas de 6 000, entre 1903 y
1916, segtin el Consulado Chino de la Habana),”
sobre todo si se las compara con el trafico de asiaticos
hacia México (40 000), Malasia (50 000) o Sudafrica
(230 000). Para el periodo de 1917 a 1924 el nimero
de inmigrantes orientales en la isla se increment6 a
17 473,% generando un 16gico impacto sobre la dinamica
social y econdémica de la comunidad establecida. Un
intento en este periodo de modificar el nombre de la
calle Zanja por el de Carlos J. Finlay, ratificado en 1928
por la Comision de Historia, Ornato y Urbanismo, no
encontro eco entre los habaneros, obstinados en llamar
sus calles a la usanza antigua, hasta que en 1936 Zanja
recuperd su nombre,” intimamente ligada a la historia
del barrio y al imaginario popular, que no concebia
otros chinos que los «de Zanja.

Segun estimados de 1931, se contaban mas de
30 000 habitantes chinos en Cuba, con una estructura
ocupacional diversificada y un creciente desarrollo de

! Miriam Herrera Jerez y Mario Castillo Santana: De la memoria a la vida
publica. Identidades, espacios y jerarquias de los chinos en La Habana
republicana, Centro de Investigacion y Desarrollo de la Cultura Cubana
Juan Marinello, La Habana, 2003, p. 19.

2 Tbidem, p. 23.

% Ibidem, p. 28.

% Eugenio J. Casanovas Molleda y Ricardo Martinez Hernandez:
«Remodelacion de la Calle Zanjay, trabajo de diploma. Memoria
Descriptiva. ISPJAE, 1989. (Fotocopia).
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los pequetios negocios, puestos de frutas, trenes de la-
vanderia, fondas y bodegas. Otros ramos donde existia
algln propietario chino eran las posadas, farmacias,
fotografias, sastrerias, barberias, zapaterias, hojalaterias,
carpinterias, carboneras, restaurantes, hoteles, cabarés,
cantinas, etc. Estos servicios se concentraban, en lo
fundamental, en el Barrio Chino, pero sus redes sobrepa-
saban al mismo, extendiéndose por la ciudad. Aun asi,
el Barrio fue el espacio econdmico, social y cultural
por excelencia de la congregacion, donde se podian sa-
tisfacer todas sus necesidades, desde las corporales de
sexo, diversion y placer, hasta las mas trascendentes
de la enfermedad y la muerte.

Todo este abigarrado racimo humano se encon-
traba dominado por una elite comercial en cuyos
establecimientos encontraban empleo y consumian
los asiadticos fundamentalmente y por una pequeiia
aristocracia china de origen comercial-banquero, que
controlaba el envio de remesas y la refaccion de nu-
merosos productos.” También surgieron asociaciones
y cooperativas economicas de cardcter familiar, junto
a corporaciones como la Camara de Comercio China
(1913), los partidos politicos Kuo Ming Tang (KMT) y
Chi Kung Tong (CKT) y en 1927 la Alianza Protectora
de Obreros y Campesinos, de tendencia comunista.
Pero esta diversificacion asociativa no implico la
pérdida de la hegemonia del Casino Chung Wah, ins-
titucion rectora de los chinos en Cuba, muy cercana a
la diplomacia del gigante asiatico.

% Miriam Herrera Jerez y Mario Castillo Santana: Ob. cit., p. 45.
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Un aspecto poco divulgado de la vida de la co-
munidad china habanera en estos afios son las riva-
lidades y luchas entre facciones politicas opuestas
por controlar el Barrio; algunas se mezclaron con los
politicos de turno, a fin de obtener favores y proteccion
oficial para los lucrativos negocios de la inmigracioén
clandestina, los fumaderos de opio y la prostitucion.
El enfrentamiento de mayor calibre por el control del
liderazgo politico lo protagonizaron en 1926 el Partido
Republicano Chino (Chi Kung Tong) y el nacionalista
Kuo Ming Tang. Los primeros utilizaron pequeias
bandas armadas llamadas Tong o Cuadrillas de La
Muerte, y en uno de los incidentes entre ambos fue
asesinado el rico comerciante Andrés Chiu, vinculado
al Kuo Ming Tang y conocido por sus establecimientos
de opio. La protesta de los nacionalistas y sus contactos
con politicos cubanos llevaron al cierre del Chi Kung
Tong, al reforzamiento policial en el Barrio Chinoy a
la aparicion de nuevos y antiguos comentarios racistas
en la prensa contra los asiaticos, acusados por su «ca-
racter discolo y falaz», gustos culinarios «estrafalarios
y baratos» y la «ruinosa competencia» que hacian a los
comercios cubanos y espafioles. Algunas voces airadas,
en un clima xen6fobo, llamaron incluso a la disolucion
del barrio y la deportacion de sus habitantes.*

Pero, a pesar del clima de violencia social desa-
tada, fueron estos afios de 1920 y 1930 fecundos para
la cultura en el Barrio. El gran escritor cubano Alejo

% Reinaldo Ramos, Arturo Pedroso y Flor Inés Cassola: «Luchas por el
control del Barrio Chino de La Habana (1926)», Catauro, 2: 34-40,
La Habana, julio-diciembre, 2000.
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Carpentier recordaria como acudia, junto con José
Antonio Fernandez de Castro y José Manuel Acosta,
a disfrutar de las operas chinas en el teatro de la calle
Zanja, «una de las mas admirables fabricas de ensuefio
que pueda imaginarse [...] que gozaba del privilegio
de ser, con el de Lima y el de Los Angeles, uno de los
mejores de América en su género». Alli Carpentier
recordaba haber disfrutado el arte singular de Wong
Sin Fong, rara mujer que dominaba a la perfeccion la
mimica sintética y la gestualidad simbdlica, y a la cual
sus coterraneos pagaban la fabulosa suma de 17 000
dolares por cinco meses de actuacion.”

Nuevas vicisitudes le esperaban al Barrio Chino en
la década de 1940, cuando el ambicioso plan denomi-
nado «Avenida Oeste o Capitolio» planteaba entre sus
postulados una virtual desaparicion del territorio. Este
plan consistia en la construccion de una gran avenida,
llamada por el arquitecto Raul Otero «El Broadway
habanero», que arrancaria en el Capitolio y, atrave-
sando Galiano, Belascoain e Infanta, desembocaria en
el Castillo del Principe. La enorme via de 30 metros
de ancho, con aceras de 5 metros y cuatro carriles
por cada sentido, flanqueada por edificios mayores
de cinco pisos, hoteles, apartamentos, teatros, cines,
casas comerciales, cafés y restaurantes, implicaba la
demolicion de una amplia franja de la ciudad y ubicaba
en los cruces de Dragones, Salud y Zanja las entradas
inferiores a un gigantesco parqueo subterraneo. No es

7 Alejo Carpentier: «Descubrimiento de La Habana. Lo que fue el Teatro
Chino», en Cronicas del Regreso (1940-1941), Letras Cubanas,
La Habana, 1996, pp. 25-26.
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desacertado pensar que detrds del abandono de este
proyecto se movieran los intereses del empresariado
chino afectado con semejante transformacion del es-
pacio urbano.

La década de 1950 estuvo marcada por las luchas
hacia el interior del barrio en torno a la Revolucion Chi-
na de 1949. Resurgio6 con fuerza la vieja rivalidad entre
los nacionalistas del Kuo Ming Tang y los demdcratas
del Minh Chi Tang® por el control hegemonico de aso-
ciaciones e instituciones dentro de la comunidad china.
Por otro lado, es notorio hacia 1954 ¢l retroceso de los
negocios chinos en rubros tradicionales de la comuni-
dad, como lavanderias y puestos de frutos y viandas;
mientras que se incrementan las bodegas, restaurantes
y tiendas de pescado y mariscos. Una interpretacion
del desplazamiento de estos sectores de fruteros y
lavanderos por los detallistas e importadores-almace-
nistas, sugiere que entre los primeros estaba una parte
de la base social del Minh Chi Tang, mientras que en
los segundos se concentraba la del KMT. También
influy6 en el ocaso de las fruterias y trenes de lavado
el impacto de las cadenas comerciales estadounidenses
y de las tecnologias aplicadas al ramo.'®

Un buen ejemplo de lo anterior lo constituyen la
paulatina decadencia de las tradicionales fondas chinas
afines de los cincuenta, descritas por un periodista de la

% Miriam Herrera Jerez y Mario Castillo Santana: Ob. cit., p. 135.

9 Desde 1947, el antiguo Chi Kung Tong o Partido Republicano Chino, decidio
adoptar el nombre de Minh Chi Tang o Partido Democrata Chino.

1% Miriam Herrera Jerez y Mario Castillo Santana: Ob. cit., pp. 153-154.

90

época como «sordidos locales de abigarrado tipicismo,
falta de higiene, barullo caracteristico y los pedidos del
cocinero a grito peladoy», pero donde los mas humildes
podian encontrar platos bien preparados y sumamente
baratos, como el famoso menu denominado «al vapory,
el cual por 23 centavos proporcionaba una racion de
carne asada o boliche con papas, arroz blanco con
frijoles negros y un generoso pedazo de pan.'

En la esfera sociopolitica, la comunidad china
habanera, controlada por el KMT, también fue afec-
tada por el triunfo de la Revolucion Cubana de 1959,
que en sus inicios fue saludada por buena parte de la
misma. Esta aceptacion tuvo un periodo breve, se fue
deteriorando a partir del reconocimiento por el Gobier-
no Cubano de la Republica Popular China. En medio
de la violenta lucha de clases caracteristica del perio-
do, la sociedad china no pudo estar ajena, y el grupo
dominante pro nacionalista fue derrotado, teniendo
lugar importantes cambios en la direccion del Casino
Chung Wah, la formacion de la brigada de milicias
«José Wong», en homenaje al frutero chino asesinado
por la dictadura machadista en 1930, y, finalmente, la
intervencion del Casino y de su periodico Man Sen Yat
Po, junto a otros inmuebles y empresas vinculadas al
KMT. El nuevo poder surgido en el Barrio fue nuclea-
do en torno a la Alianza Nueva Democracia China en
Cuba, que jugo6 un importante papel en la resolucion

10TRoberto Pérez de Acevedo: «Pertenecen al pasado las clasicas fondas
chinas», El Pais, La Habana, 3 de octubre de 1957.

91



de problematicas que afectaban a la comunidad, tales
como el envio de remesas o la situacion de los ancianos
chinos. A mediados de la década de 1960 esta institu-
cion varid su nombre por el de Alianza Socialista China
de Cuba, mientras que el Casino Chung Wah, a través de
su Reglamento de 1965, todavia seguia apegado a su
fuerte tradicion nacionalista.'”

A fines de los afios sesenta, un conjunto de even-
tos afectaron sensiblemente la tradicional dindmica
del Barrio Chino, entre ellas la nacionalizacion, en
1968, de todo el comercio minorista privado. Como
resultado del mismo, se produjo la salida de un numero
de miembros de la comunidad, repatriados a China o
emigrados a Los Estados Unidos, algo que ya venia
teniendo lugar desde inicios del proceso revoluciona-
rio. Por otro lado, el éxodo y las defunciones fueron
debilitando demograficamente a los inmigrantes nati-
vos, desplazandose muchas funciones de la comunidad
a sus descendientes de primera y segunda generacion,
muchos de los cuales no dominaban el idioma ni las
tradiciones de sus ancestros, convertidos en una me-
moria borrosa del pasado. En este contexto también
se produce un alejamiento coyuntural de Cuba de la
Republica Popular China, que disputaba a la URSS su
hegemonia sobre el movimiento comunista mundial.

Todos estos factores contribuyeron a la declinacion
y estancamiento del Barrio Chino, lo cual solo comen-
70 a revertirse a partir de 1983, con la realizacion del
trabajo de campo para el Atlas Etnografico de Cuba.

122 Miriam Herrera Jerez y Mario Castillo Santana: Ob. cit., p. 164.
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Tuvo un escalon intermedio a fines de la década de
1980, con la reinauguracion del célebre Restaurante
Pacifico (1989). Se continu6 con la creacion del Grupo
Promotor del Barrio Chino, en 1996, y la revitalizacion
economica y social del sector asiatico de la ciudad, a
partir del rescate de las fiestas y tradiciones culturales
(Danza del Leon, Afio Nuevo Lunar o Fiesta de la
Primavera, Dia de la Claridad), el resurgimiento de
las sociedades (13 en la actualidad) y sus proverbiales
restaurantes, la impresion del diario bilinglie Kwong
Wah Po (China Radiante), y la celebracion de los Festi-
vales de Chinos de Ultramar. Una labor decisiva en esta
direccion la desarrolla la Casa de Artes y Tradiciones
Chinas, entre cuyas misiones esta trabajar en la pro-
mocion, divulgacion, sistematizacion y profundizacion
del rescate y enriquecimiento de las artes y tradiciones
chinas en Cuba. Esta institucion también realiza en el
entorno del Barrio Chino variadas actividades infanti-
les, encuentros de descendientes, jornadas cientificas,
exposiciones y representaciones artisticas relaciona-
das con el teatro tradicional, la danza, la musica y la
plastica. Al propio tiempo promueve el conocimiento
del idioma chino, como factor para la preservacion y
difusion de su cultura.

Con todos estos elementos a favor, y la voluntad
politica de apoyarlos, la tarea de concurrir a la preser-
vacion y mejoramiento de este historico espacio urbano
de la ciudad, respetando sus tradiciones y su memoria,
se presenta como una empresa ardua pero imposterga-
ble. Rescatar definitivamente al Barrio Chino para la
cultura cubana sera pagar una deuda de gratitud con
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los miles de inmigrantes chinos que, durante mas de
un siglo, depositaron en nuestro pais lo mejor de sus
esperanzas, fundaron aqui sus familias, contribuyeron
a delinear un imaginario popular de trabajo y austeri-
dad, y participaron, con el sacrificio de sus vidas, en
la fragua de la nacion cubana.
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LECTORES DE TABAQUERIA:
UNA TRADICION VIVA
DE LA CULTURA CUBANA

Para Thelvia Marin

Bayamanaco, ancestro originario del pueblo aruaco,
revel6 a los hombres el secreto magico de la saliva-co-
hoba-semen; es decir, el triple complejo alrededor del
cual giraba la vida espiritual de nuestros aborigenes:
la palabra, el tabaco y el misterio de la existencia. Ex-
terminados por la conquista y colonizacion aquellos
que, al decir de Eliseo Diego, no «enviaron a los cielos
otro humo ritual que el del tabaco», su costumbre de
aspirar el humo sagrado de la planta Nicotiana taba-
cum no desaparecid con ellos; devino con los siglos
una practica cultural y un hecho social de enorme
importancia en la historia de Cuba. En este proceso de
transculturacion, el cultivo y la produccion artesanal
del tabaco nutrié también el imaginario de luchas y
resistencias del pueblo cubano, desde las sublevaciones
de los vegueros en el siglo xvii, pasando por la decisiva
contribucion de los tabaqueros de las emigraciones a
las guerras anticoloniales del siglo xix, hasta las pro-
testas sociales y sindicales del sector en el siglo xx.
Sobre la historia econdmica, social y cultural del
tabaco en la isla existe una pequefia, pero esencial lite-
ratura, que inicia admirablemente el cldsico ensayo de
don Fernando Ortiz Contrapunteo cubano del tabaco y
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el azucar (1940). Se contintia, con muy diversas aristas,
en las obras de Gaspar Jorge Garcia Gallo, Biografia
del tabaco habano (1959); José Rivero Muiiiz, Taba-
co: su historia en Cuba (1965); Guillermo Cabrera
Infante, Holy Smoke (1985); Jean Stubbs, Tabaco en
la periferia. El complejo agroindustrial cubano y su
movimiento obrero (1989); Reinaldo Gonzélez, El
Bello Habano. Biografia intima del tabaco (1998,
2004) y Thelvia Marin, El ritual de la cohoba (2006).
Sin embargo, dentro de este preciado corpus, la figura
del lector de tabaqueria es el gran ausente, mas alla de
algunas menciones esporadicas en los textos resenados.
Faltaba, entonces, un estudio integral dedicado a esa
noble y subversiva imagen, procedente del movimiento
obrero cubano decimondnico, a quienes José¢ Marti,
lector de tabaqueria ¢l mismo, llamo en profética frase
«Tribuna avanzada de la libertad».

Dicho vacio en la historiografia sobre las practi-
cas culturales, y especificamente sobre la dimension
letrada del mundo fabril del tabaco, ha venido a ser
reparado con la publicacion, por la Editorial Verbum,
Madrid, de un generoso ensayo de la profesora mexi-
cana Araceli Tinajero, titulado E/ lector de tabaqueria:
historia de una tradicion cubana. Este hermoso libro
merecid mencion honorifica en la categoria de ensayo
historico-social del prestigioso Premio Casa de las
Américas, 2006, y al decir de otro importante estudioso
de nuestras raices, Roberto Gonzalez Echevarria:

Por su acuciosa y amplia investigacion, que incluye
la practica de la lectura no solo en la Isla, sino también
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en Tampa y otras ciudades del extranjero, y ademas
la institucion tal y como sobrevive hoy en la propia
Cuba, este libro es una de las contribuciones mas
importantes y oportunas al conocimiento de la
cultura cubana que se han hecho en mucho tiempo,
y quedara como un hito en el conocimiento de su
historia.

Seglin cuenta la autora en las paginas iniciales, la
idea de comenzar esta busqueda le fue propiciada por
una doble revelacion: el testimonio de un antiguo lector
de tabaqueria en el pueblo de San Juan y Martinez,
quien habia ejercido su oficio durante mas de sesenta
afos; y el conocimiento de que en la isla la practica
de la lectura entre los artesanos de la hoja, lejos de
desaparecer, es una institucion viva y en desarrollo
con nuevas generaciones de lectores. De este modo,
la historia de los lectores de tabaqueria comenzo6 a ser
comprendida desde el presente hacia el pasado, en un
viaje que llevo a Araceli Tinajero a los mas diversos
lugares de Cuba donde se tuerce el tabaco a mano,
y saltando las fronteras de la isla, a descubrir en los
archivos y bibliotecas los profundos nexos culturales
establecidos por esta institucion en el sur de los Estados
Unidos (Tampa y Cayo Hueso), Espana, Puerto Rico,
Meéxico y la Republica Dominicana, pais este ultimo
que comparte con la Mayor de las Antillas el privilegio
de una tradicion que se niega a desvanecerse en la era de
los medios modernos de comunicacion.

El libro esta estructurado en tres grandes secciones.
La primera de ellas se dedica a historiar los origenes
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de la lectura en Cuba, hecho que sucedi6 por primera
vez el 21 de diciembre de 1865, en la fabrica habanera
El Figaro; la vinculacion de este suceso al surgimiento
de periddicos como La Aurora, cuyo objetivo era la
educacion letrada de los trabajadores, y también a las
incipientes acciones colectivas de un sector del prole-
tariado cubano en defensa de sus intereses de clases,
si bien todavia con un matiz reformista. Los avatares
de la lectura en sus primeras décadas, que coinciden
con el inicio de las guerras por la independencia, los
pormenores de su realizacion en las fabricas y su ca-
racter sedicioso, segun el criterio de algunos duefios
y de las autoridades coloniales, son hitos que la autora
describe con hondura y amenidad.

Una de las cuestiones de mayor trascendencia en
este estudio constituye la exploracion en los textos que
se leian desde la tribuna y que eran escuchados por
miles de artesanos. Aunque constan pocos registros
documentales de las obras y autores de mayor fre-
cuencia de lectura en las tabaquerias, los que existen
resultan de suma utilidad. Asi sabemos, por ejemplo,
que fueron escuchados en la Fabrica Partagas en la
década de 1860, ademas de los diarios y folletines
de la época, tomos sobre luchas sociales, economia
politica e historia de la revolucion francesa, la cla-
sica novela de Victor Hugo Los miserables (quizas el
libro mas leido en todas las tabaquerias de la isla), y
presumiblemente también algunas obras o fragmentos
de autores cubanos publicados en la prensa periddica.
En este ultimo asunto, la ensayista discute la tesis de
Ambrosio Fornet, en el sentido de que la lectura en las
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tabaquerias no fue un canal de difusion de la literatura
nacional; sin embargo, al mismo tiempo admite la im-
posibilidad de conocer hasta qué punto en los talleres
se escucharon textos de Heredia, Milanés, Placido,
La Avellaneda, Zenea, Suarez y Romero o Villaverde.

Otro momento de singular interés en esta historia
es el periodo de entreguerras, donde se verifico la espe-
cializacion del oficio de lector, antes realizado por uno
de los propios artesanos, con un horario fijo para reali-
zar su labor, al tiempo que se incremento la conciencia
de clase de los tabaqueros. Por tanto, las lecturas tuvie-
ron un matiz mas enfocado a problemas sociales y po-
liticos. La propaganda socialista, y fundamentalmente
anarquista, encontro espacio entre las lecturas, segun
el testimonio recogido por la investigadora del escritor
espanol Ramiro de Maeztu, quien recuerda haber leido
en 1893, junto a Ibsen, Galdos, Kipling y D’ Anunzzio,
obras de Kropotkin, Proudhon, Bakunin y Marx. Sobre
el fundador del comunismo cientifico —aunque no se
mencionan las obras leidas—, lo cierto es que desde
la década de 1870 estaban disponibles varios de sus
textos en traducciones al castellano, como es el caso
de La guerra civil en Francia (1871) y El manifiesto
comunista (1872), que tendré otras cuatro ediciones en
espafiol hasta 1894, mientras que en 1886 se publica
en Espafia y Argentina una version incompleta del
tomo [ de El capital y, en 1891, Miseria de la filosofia.

El inicio de la guerra de Independencia en 1895
provocd una nueva prohibicion en la isla, hasta 1898,
pero ya para ese entonces, sentencia Araceli Tinajero:
«Al educar al inmenso sector tabacalero por medio de
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la lectura en voz alta, se cred conciencia civica y por
eso los tabaqueros lucharon por sus derechos, tanto
laborales como politicos».'®

El primer apartado del volumen concluye con una
breve mencion de las lecturas en tabaquerias espafiolas,
adonde llego6 procedente de Cuba, a partir del analisis
de la obra La Tribuna (1882), de la escritora gallega
Emilia Pardo Bazan. Esta novela proletaria tiene como
protagonista a Amparo, lectora de una fabrica, que se
inspira en una industria real: La Palloza, de La Corufia.
Amparo era una lectora singular, pues solia «actuar» lo
que iba leyendo, con una voz robusta e incansable; por
tal motivo, su influencia en el auditorio era enorme.
Ademas, era una mujer de ideas progresistas, y poco
a poco convierte la tribuna del lector en una catedra
politica, desde la cual discute sus ideas con la masa de
trabajadores. Finalmente, la muchacha es despedida
de la fabrica por el contenido agitador de sus lecturas,
lo que puede leerse como una metéafora del proceso que
condujo a la desaparicion de la lectura de tabaqueria
en Espafa, catalizada ademés por la privatizacion y
mecanizacion de la produccidn tabacalera.

La segunda parte del texto se propone analizar la
lectura de tabaqueria en los Estados Unidos y Puerto
Rico, entre 1868 y 1931, fecha en que se prohibe de-
finitivamente su practica en la Union Americana. Por
supuesto, esta indagacion tiene como nticleos centrales
las comunidades de emigrados cubanos en Cayo Hueso
y Tampa, cuyos nucleos urbanos se desarrollaron gra-

1B Araceli Tinajero: El lector de tabaqueria: historia de una tradicién
cubana, Editorial Verbum, Madrid, 2007, p. 61.
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cias a la decisiva presencia de los tabaqueros cubanos.
En el caso del Cayo, la autora reconstruye con minu-
ciosidad todo el ambiente laboral de la época; resefia
las labores de varios lectores importantes de la emi-
gracion, como Jos€ Dolores Poyo, Juan Maria Reyes y
Francisco Maria Gonzalez, mientras que para Tampa el
testimonio mas elocuente es el del expelotero y escritor
Wenceslao Galvez y del Monte. Todos estos lectores
también participaron en la publicacion de periddicos,
la agitacion politica, la promocion de veladas cultura-
les, y muchas veces solian traducir simultaneamente
del inglés los textos que leian. En cuanto a los libros
leidos, no podian ser otros que, como indica el testi-
monio de Gerardo Castellanos «de guerras libertarias,
revolucion francesa, campafias de Bolivar, el siempre
esperanzado Don Quijote, las empresas de Garibaldi,
Los miserablesy."*

Mencion aparte merece la impronta de José Marti
en su labor de propaganda patriotica entre la emigracion
obrera de Tampa y Cayo Hueso. Aqui Araceli docu-
menta exhaustivamente esta presencia con numerosas
anécdotas y citas, como esta que alude a los «lectores
asiduos de historia y de filosofia, que en el correr de la
velada, sin el tocado de la preparacion ni los abalorios
y mofios de la conferencia, discurren, como en ateneo
de verdades, sobre el derecho y la belleza por donde
el mundo es bueno, y los planes y modos por donde el
hombre aspira a mejorarlo».'”> De manera simbolica,
Araceli Tinajero nos recuerda que algunos de los mas

104 Ibidem, p. 83.
105 Ibidem, p. 85.
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encendidos discursos martianos fueron pronunciados
desde las tribunas de los lectores de tabaqueria, como
los de las fabricas del espanol Vicente Martinez Ibor
y el cubano Eduardo Hidalgo Gato, y que un lector de
esta industria, Francisco Maria Gonzalez, fue quien
recogid estenograficamente el célebre discurso de
Marti en el Liceo de Tampa titulado «Con todos y para
el bien de todos».

Elfin de las lecturas en los Estados Unidos, ya en el
siglo xx, es abordado con agudeza a partir del examen
de la obra teatral Ana en el tropico (2003), ambientada
en Tampa en 1929, del autor cubanoamericano Nilo
Cruz. El texto cuenta la historia de amor y desamor
en una familia de origen cubano vinculada al sector
tabacalero, algunos de cuyos miembros son afectados
sentimentalmente y transforman sus actitudes debido
a la lectura en la tabaqueria de la novela Ana Kareni-
na, de Tolstoi. Al final, nos demuestra Araceli en su
interpretacion de la obra, la muerte del lector antes
de terminar la novela, a manos de un rival que queria
introducir la mecanizacién en la industria, funciona
como alegoria de la desaparicion de la lectura en las
fabricas estadounidenses.

Puerto Rico es otra de las islas del Caribe donde
el lector de tabaqueria fue un poderoso agente cultural
entre el artesanado. Su expresion paradigmatica la
encuentra la investigadora en la figura de una mujer
de pensamiento radical, Luisa Capetillo, quien se
desempefido como lectora en su pais natal, Tampa y
Nueva York. Luisa, ademas de obrera, fue escritora
y activista politica, pero su gran pasion era la literatura.
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Segun Araceli Tinajero: «a pesar de la innata pasion
que tenia por la literatura sentia la necesidad de luchar
para que los trabajadores lograran mejores condiciones
de trabajo y se instruyeran; por lo tanto, la tribuna de
la tabaqueria era el espacio donde podia conciliar
sus ideas liberales y su predileccion por las letras».'”
De ideales libertarios, Luisa Capetillo privilegio la
lectura de autores y obras anarquistas desde su tribuna,
aunque también incluy6 en su repertorio a autores
«tradicionales» dentro del ramo como Hugo, Zola,
Turguenev y Tolstoi.

Finalmente, el libro concluye con una seccion de-
dicada a la lectura en México, Republica Dominicana
y en Cuba actual. La informacion sobre México es
muy limitada, se circunscribe al area de Veracruz y sus
alrededores, al tiempo que se atribuye a la rigida cen-
suray a la presencia de la radio una influencia decisiva
para la desaparicion de la lectura en las tabaquerias del
pais azteca. En Santo Domingo, aunque minoritario,
el panorama de los lectores de tabaqueria parece mas
esperanzador. Queda Cuba, pues, como el inico pais
donde la lectura de tabaqueria goza de buena salud;
ha tenido continuidad en el tiempo y se ha convertido
en una vigorosa tradicion cultural. Todo esto queda
plasmado en las numerosas entrevistas realizadas por
la autora a lo largo y ancho del pais, donde constato
ademas que el grueso de los lectores actuales son
mujeres, muchas de ellas jovenes con formacién pre-
universitaria. De sus experiencias cotidianas, habitos y

106 Araceli Tinajero: Ob. cit., p. 171.
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practicas de lectura, de sus preferencias literarias y las
de su auditorio (aqui la lista seria interminable), de sus
aspiraciones de superacion y del amor por su trabajo
nos habla Araceli en la voz de numerosos lectoras y lec-
tores cubanos, herederos de una tradicion centenaria.

Creo, para terminar, que las invitaciones hechas
por los tabaqueros cubanos a la autora, para que ofrezca
asesoria a los lectores e imparta cursos de literatura,
constituyen el mejor premio que puede recibir un
investigador por su trabajo serio y comprometido
con la realidad que estudia. Me satisface, pues, inci-
tar también a frecuentar las paginas de El lector de
tabaqueria: historia de una tradicion cubana, como
testimonio de agradecimiento a Araceli Tinajero por
su excelente estudio, y de admiracion a los esforzados
protagonistas de este libro necesario.
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MARTA ABREU: MODERNIDAD,
BENEFICENCIAY PATRIOTISMO

Para el padre Blas Silvestre

Tuvo Marta Abreu mucha opulencia de alma, con la
cual supo emplear generosamente la otra de su fortuna
material. Dio de ambas a manos llenas: para aliviar de
tristezas a los pobres del mundo y para ayudar a que su

patria alcanzase la independencia.

JORGE MANACH

A finales de 1845, con escasas semanas de diferencia,
nacieron en la villa de Santa Clara dos figuras que
pasarian a la posteridad como patriotas intachables
y orgullo de su ciudad natal. Uno era hombre y se
destacd como militar de acendrado valor, al extremo
de permanecer en la manigua més de un afio después
que se firmara el cese de hostilidades en la guerra de
los Diez Afios; protagonizar la Protesta del Jarao, el 15
de abril de 1879; y morir con estoicismo a principios de
1885, fusilado en el Morro de Santiago de Cuba. La
otra era mujer, de origen acomodado y, aunque nunca
tomo las armas en la mano, contribuy6 quizds como
ningun otro, con fondos de su fortuna familiar, al en-
grandecimiento de su localidad y a la noble causa de la
independencia de Cuba. El varon se llamaba José¢ Ramon
Leocadio Bonachea Hernandez; la mujer fue bautizada
como Marta de los Angeles Abreu Arencibia. Ignoramos
si estos contemporaneos llegaron a conocerse alguna vez,
pues la vida les depar¢ destinos muy diferentes, pero aun
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asi estan unidos en la historia por ese hilo secreto del
amor a la libertad y el patriotismo.

No fueron los tnicos hijos de Villa Clara que se
destacaron por sus méritos en el siglo xix, pues a sus
nombres debemos afadir los de una pléyade de inte-
lectuales, pedagogos, hombres de ciencias, militares y
politicos como Francisco Diaz de Villegas, Miguel Je-
ronimo Gutiérrez, Guillermo y Antonio Lorda, Eduardo
Machado, Mariano Clemente Prado, la Maestra Nico-
lasa, Carolina Gutiérrez, Carmen Gutiérrez Morillo,
Manuel Garcia Garofalo, Manuel Dionisio Gonzalez,
Eligio Eulogio Capir6, Manuel Serafin Pichardo, José
Braulio Aleman y Julio Jover y Anido. Sus vidas y sus
obras todavia son poco conocidas a nivel nacional, y
en la memoria local, su comprension cabal es todavia
una asignatura pendiente.

En el caso de Marta Abreu, de quien nos ocupa-
remos en estas paginas, no cabe duda de que su vida
fue un continuo quehacer de acciones generosas, que
solo tuvieron término con su muerte. Fue la suya una
vocacion de servicio a sus conciudadanos y a su pa-
tria, dificilmente comparable en el siglo xix cubano;
tanto por su origen clasista, como por su condicion de
mujer, tradicionalmente excluida del protagonismo
social en la etapa colonial. Pudo ser una dama rica y
culta, destinada a un matrimonio por conveniencias
con otro miembro de su clase, y a la vida frivola de
viajes y reuniones sociales, pero prefirid casarse, pese
a la oposicion del padre, con un hombre no solo mucho
mas pobre, sino, ademas, cuatro afios mas joven y con
el que compartia ideales civicos y desvelos patridticos.
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Pudo, como bien dice Manuel Garcia Garofalo: «vivir
reconcentrada en las ocupaciones de una dama opulen-
ta, olvidada de los que sufrian y morian de hambre y de
miseria, sin extender su mano generosa al desgraciado,
dejando que el Mayordomo de su palacio repartiera los
cuartos que sobrabany.!”’

Pudo, incluso, por su ascendiente familiar —su
padre fue un teniente de caballeria; su abuelo paterno,
subteniente de milicias; y el materno, regidor y alguacil
mayor—, ser partidaria del dominio espafiol; sin em-
bargo, fue todo lo contrario, y en un acto insélito dentro
de la sociedad colonial, rechazo el titulo nobiliario de
condesa de Santa Clara, con el que quisieron agasa-
jarla los integrantes del Ayuntamiento. Lo anterior se
explica en el hecho de que, como afirma el periodista
espafol Rafael Marquina: «Marta Abreu era un alma
demasiado pura para dejarse tentar por las vanidades
y la vanagloria. Mujer de una rectitud que, por serle
natural, no pudo parecerle un mérito, no se dejo llevar
jamas por el halago mundanal.'*

Sus biografos coinciden en la entereza de caracter
y reciedumbre moral de esta mujer excepcional, que
en su juventud fue una muchacha dulce y melanco-
lica, dotada de una natural simpatia. Poco agraciada
fisicamente, tratd de sobresalir por su inteligencia, la
delicadeza de sus modales y la elegancia del vestir.
No obstante la naturaleza bondadosa y altruista de su

17 Manuel Garcia Gardfalo Mesa: Marta Abreu de Estévez. Apuntes
biogrdficos, Imp. y Pap. Maza y Ca., La Habana, 1918, p. 19.
Rafael Marquina: Alma y vida de Marta Abreu, Editorial Lex, La
Habana, 1951, p. 21.
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personalidad, Marta tuvo también inclinaciones intimas
por cuestiones de menor trascendencia, menudencias y
frivolidades. Esto se evidencia en la correspondencia
con su amiga y confidente Teresa Quijano de Molina,
donde aparecen numerosas referencias a la moda, los
detalles del vestuario y la insistencia en la comodidad
de las prendas de vestir, algo en que era una verdadera
conocedora.'” El erudito Francisco de Paula Coronado
ha sefialado el perfil sicologico de Marta Abreu, es-
cindido entre pasiones contrapuestas: «EI caracter de
Marta era complejo, mezcla de ternura y de severidad,
de dulzura y de rigidez, calido, impetuoso, a veces
enérgico, y también a veces débil». Por contraste,
sefala que su esposo, el doctor Luis Estévez Romero,
era «uniforme, frio, sereno, reflexivo, prudente hasta
la timidez, siempre austero y siempre bondadoso».!?
Segun Panfilo Camacho, otro de sus biografos,
sus lecturas de formacién fueron escogidas, aunque
«sin posibilidades de adquirir cultura excepcional».'
Como la mayoria de sus contemporaneos ilustrados, su
mundo espiritual fue el de la civilizacion espafiola, con
influencias marcadas de la cultura francesa, algunos
de cuyos literatos conoci6 en sus frecuentes viajes a
Europa, como el novelista Edmund de Rostand, autor
de Cyrano de Bergerac. Tenia alguna dificultad con

19 Tbidem, p. 125.

" Francisco de Paula Coronado: «Prélogo», en Garcia Gar6falo Mesa,
Manuel: Marta Abreu Arencibiay el Dr. Luis Estévez y Romero, Imprenta
y Libreria La Moderna Poesia, La Habana, 1925, pp. XII-XIII.

Panfilo D. Camacho: Marta Abreu. Una mujer comprendida, Editorial
Tropico, La Habana, 1947, p. 49.
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los idiomas, especialmente el inglés, como reconoce
en una carta escrita a su hermana Rosa en los Estados
Unidos: «yo entiendo bastante pero no puedo decir
tres palabras en inglés sin ser dos de ellas en francés,
armo unas jerigonzas que nadie me entiende. Lo peor
del caso es que ahora voy a olvidar el francés que ya
habia empezado a atrapar a fuerzas de trabajos. Estoy
destinada a no saber expresarme mas que en el mioy.'?

(Donde aprendio6 la joven Marta aquella devocion
que la poseia, de asumir el bien publico como una
actitud ante la vida? Todos los que han narrado su
existencia coinciden en sefalar la figura de la madre,
dona Rosalia Arencibia de Abreu, como el numen tutelar
de su vocacion filantropica. Segun Marquina, dona
Rosalia «debid ser una matrona ejemplar. Su inmensa
fortuna acrecida por don Pedro Nolasco [...] era alivio
de penalidades ajenas. Ejercia la caridad con suavidades
silenciosas, envolviéndola en un hermetismo noble
[...] ayudaba al projimo porque sentia evangélicamente
el amor de este deber, la belleza de este servicioy».' En
efecto, a expensas de su dinero se educaron muchos
nifios y jovenes de ambos sexos, tanto en la isla como
en el extranjero. Sin embargo, hay una diferencia entre
ambas actitudes, pues «Marta Abreu no fue unicamen-
te [...] una benefactora magnanima e ilimite [...] un
ejemplo de caridad generosa. Su madre, dona Rosalia,
fue una dama caritativa; Marta, su hija, fue una mujer

12 Javier de Castromori: «Marta Abreu y Luis Estévez en el centenario de
sus muertesy», Memordandum Vitae [disponible en http://memorandum-
vitae.blogspot.com/2008/12/marta-abreu-y-luis-estvez-en-el.html].

113 Rafael Marquina: Ob. cit., p. 71.

111



creadora, una fundadora ilustre».'* Dicha distincion no
deja de ser importante, pues Marta superd con creces
el altruismo y el desinterés para encarnar en si una
filantropia moderna, que no se agota en el acto mismo
de ejercer la caridad, sino que busca objetivos sociales
y culturales que trascienden a la persona que la ejerce,
o al que larecibe, de modo individual. Ello fue posible,
ademas, por una coyuntura favorable en el contexto
nacional y local, que hizo viable su prédica virtuosa.

El momento histdrico en que Marta Abreu comen-
z6 a ejercer de manera sistematica sus obras de caridad,
coincide con una época de cambios importantes en la
isla, tras la paz sin independencia, firmada en 1878.
La década de 1880 fue el escenario donde la adminis-
tracion colonial empezd a poner en vigor parte de la
legislacion espanola de la Restauracion, lo que propicid
el surgimiento de una sociedad civil con limitaciones,
pero legal y autorizada. En ese contexto se promul-
garon la Ley de Asociaciones, la Ley de Imprenta; se
promovieron con fuerza las instituciones educacionales,
recreativas, mutualistas, religiosas, profesionales, estu-
diantiles, deportivas, de beneficencia y culturales. En el
caso de las asociaciones de beneficencia, actividad en
la que Marta se destaco notablemente, su existencia
en la isla databa de fines del siglo xvmi, y al decir de
la historiadora Maria del Carmen Barcia:

Fueron construidas desde el poder colonial para sa-
near el «cuerpo social». De igual forma que debian
curarse y prevenirse las enfermedades, la sociedad

114 Ibidem, p. 72.
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debia ser purificada de mendigos, prostitutas y
sobre todo, de los nifios indigentes que pululaban
por las calles y tenian que ser instruidos para con-
vertirlos en ciudadanos ttiles. La educacion de las
nifias las preparaba para las labores domésticas,
cuestion que segun criterios de la época contribuia
a adiestrarlas para el matrimonio, o en su defecto,
para trabajar como sirvientas [...] Paralelamente,
los varones eran instruidos en oficios para que
pudieran ganarse la vida de una forma util. Estas
instituciones benéficas, solo por excepcion, trans-
gredian la linea del color y generalmente limitaban
su esfera de accion a los nifios y nifias blancos.'”

Entre las instituciones benéficas mas importantes
que se fundaron o alcanzaron auge en estos afios se
destacan la Real Asociacion de Escuelas Dominica-
les, destinada a educar a jovenes pobres y criadas; la
Sociedad de Beneficencia Domiciliaria, cuya mision
era socorrer a las familias indigentes; la Sociedad
Protectora de Nifos de la Isla de Cuba, encaminada a
atender a nifios de todas las razas y condiciones sociales,
y numerosas sociedades de socorros mutuos, consig-
nadas a atender a los inmigrantes y disponerlos para la
vida moderna. En todas primaba el ideal de ilustracion
y modernizacion de la sociedad colonial, que saneaban
las partes dafiadas o «enfermas» del tejido social, y
dotaban a las personas menos favorecidas de «cono-
cimientos basicos para acceder a la modernidad sobre

115 Maria del Carmen Barcia: Capas populares y modernidad en Cuba
(1878-1930), Fundacion Fernando Ortiz, La Habana, 2005, pp. 79-80.
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la base de que la movilidad social debia descansar
en la preparacion del individuoy.''s

Tales presupuestos son también los que guian la
gestion benefactora de Marta Abreu en Santa Clara;
cumplieron un doble proposito de modernizacion de
la urbe y desarrollo de las capacidades intelectuales y
fisicas de sus habitantes, para una vida social 1til a la
ciudad, que vivia entonces un periodo de florecimiento
y expansion. La villa, dedicada en 1689 a Santa Clara
de Asis, habia experimentado hacia mediados del siglo
XI1X cambios en su fisonomia urbana y desarrollo eco-
némico, que llevaron al cabildo a pedir la condicion
de ciudad. Entre los hitos urbanos descollaban «cuatro
templos [ ...] de bella construccion, edificados a expensas
de los fieles, hospitales, plazas publicas, cementerio,
casa de ayuntamiento, ocho escuelas gratuitas, carcel
nueva y otros edificios de reconocida utilidad»."” En
la trama edilicia se contaba ademas un nutrido grupo
de negocios y establecimientos comerciales, principal-
mente relacionados con las manufacturas de tabaco, el
trabajo del cuero, lamadera y las tejas, asi como diversos
servicios menores destinados al mercado interno. La
dindmica azucarera y mercantil fue beneficiada por el
ferrocarril, que enlazo la poblacion mediterranea con
el surefio puerto de Cienfuegos, en 1860. Desde afos
antes, la vida intelectual se vio favorecida por la intro-
duccion de la imprenta, el telégrafo, la circulacion de
varios periddicos; la presencia en la villa de poetas como

" Tbidem, p. 83.
"7 Qvidio Cosme Diaz Benitez: Santa Clara nuestra, Editora Historia,
La Habana, 2009, p. 40.
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Gabriel de la Concepcion Valdés, Placido; 1a fundacion
de la Sociedad Filarmonica, luego llamada Liceo
Artistico y Literario; y la aparicion de la primera obra
importante de la historiografia villaclarefia: Memoria
historica de Santa Clara y su jurisdiccion, publicada
por el literato y periodista Manuel Dionisio Gonzalez
en 1858. Para estas fechas, el cenaculo cultural de la
villa podia exhibir nombres como los de Eligio Eulogio
Capiro, profesor ilustrado; Miguel Jeronimo Gutiérrez,
mecenas literario y poeta, y Eduardo Machado, educado
en Europa y autor de libros donde defiende la figura
de Placido y ataca la esclavitud."® Finalmente, el
12 de mayo de 1867, la villa fue declarada ciudad por
Real Decreto de la Reina Isabel II, consagrando asi su
importancia civil y economica entre las poblaciones
situadas en el centro de la isla.

Marta Abreu crecid y se educo en la ciudad que
hemos descrito en lineas generales; por lo tanto, sus
recuerdos de adolescencia y juventud fueron marcados
por ese auge comercial, econdomico, urbano e intelec-
tual de la villa en transito a ciudad. Tres lustros mas
tarde, la heredera de una cuantiosa fortuna originada
en los negocios azucareros y de ganado del padre, seria
también protagonista del progreso de Santa Clara, no
ya como espectadora, sino como participe activa. El
ingenio San Francisco, modernizado por el doctor José
Grancher, esposo de Rosa Abreu, capaz de producir
40 000 sacos de azucar anuales, era una de las fuentes

8 Panfilo D. Camacho: Eduardo Machado, el legislador trashumante,
Editorial Tropico, La Habana, 1943, pp. 31-32.
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principales de la riqueza de Marta, administrado por
su esposo Luis Estévez.

Su inaugural obra de fundacion fue el Colegio San
Pedro Nolasco, en homenaje a su progenitor. Este cen-
tro docente abrid sus puertas el 31 de enero de 1882;
fue su primer director el pedagogo Eduardo Rodriguez
Veytia. Se cuenta, como algo extraordinario, que el dia
de la inauguracion, Marta rompio la etiqueta de la cere-
moniay, espontdneamente, regal6 400 pesos a personas
pobres que presenciaban el acto; don6 otros 100 para la
Asociacion de San Vicente Paul. A partir de esa fecha,
las acciones creadoras de Marta Abreu, en el orden
educativo, asistencial, conmemorativo, constructivo,
cientifico y de servicio publico, no se detuvieron hasta
1895, cuando abandona la isla para marchar al exilio.
Entre sus obras mas importantes descuellan la escuela
para nifios negros El Gran Cervantes (1882), el asilo
de pobres San Pedro y Santa Rosalia (1883), la escuela
para nifas pobres Santa Rosalia (1885), el obelisco a
los padres Juan Martin de Conyedo y Francisco Antonio
Hurtado de Mendoza (1886), 1a Escuela de Conyedo, el
Cuartel de Bomberos y la Jefatura de Policia, todos en
1886, los lavaderos publicos y gratuitos (1887), el dis-
pensario para nifios pobres El Amparo (1895), el puente
del camino al Cayo (1895), el paradero del ferrocarril
entre Santa Clara y Cienfuegos, y la moderna planta
del alumbrado eléctrico (1895). En dicha ocasion se
levantaron en la Plaza Mayor una réplica de la Torre
Eiffel —simbolo supremo del progreso industrial—y
varios arcos de triunfo.
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De manera simultanea, Marta realizo visitas y
donaciones a los hospitales de San Lazaro y San Juan
de Dios, y al observatorio meteoroldgico que dirigia el
joven cientifico Julio Jover Anido. También contribu-
y6 al arreglo del camino de Santa Clara a Camajuani.
Dot6 al cementerio de una bdveda para los pobres,
erigio la Logia Progreso y la escuela La Trinidad para
ninos negros. Sufrago estudios de Medicina a jovenes
villarefios; coste6 los viajes por Europa del sabio Car-
los de la Torre, a quien confié la educacion de su hijo
Pedro; y la publicacion de libros de ciencias, como
el del matancero Sebastian Alfredo Morales sobre la
flora cubana.'” Ya en la Republica, Marta contribuyo,
con donativos en libros y alumbrado, a la biblioteca
municipal.

Sumado a lo anterior, su obra magna y de mayor
trascendencia fue el teatro La Caridad, inaugurado el
8 de septiembre de 1885, dia de la Virgen del Cobre,
patrona de Cuba. El costo total de la construccién
ascendio a 150 000 pesos, ejecutada por el ingeniero
Herminio Leiva; su interior fue decorado por el pintor
Camilo Salaya, con imagenes que representan el Genio,
la Fama y la Historia. Por expresa voluntad de Marta,
los productos de las funciones dramaticas serian a
favor del municipio, para que los invirtiera en obras
de instruccion publica y beneficencia, y de la asocia-
cioén de San Vicente Paul, con el fin de ser repartidos
entre pobres y menesterosos. El propio municipio y
la Asociacion de Beneficencia Domiciliaria tendrian

1 Qvidio Cosme Diaz Benitez: Santa Clara nuestra, ed. cit., p. 60.
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a su cargo la administracion del inmueble, cubriendo
sus gastos con el alquiler de locales para cafés, res-
taurante y peluqueria.'* El destacado orador y politico
autonomista Rafael Montoro y el compositor Eduardo
Sanchez de Fuentes figuraron entre los invitados de
mayor relieve. Como datos de interés relacionados con
el funcionamiento del teatro, Marta establecio que en el
mismo no se podrian representar obras «inmorales y
poco edificantes, que desdigan de la mision civilizadora
del arte dramatico: instruir deleitando. Al efecto, pedira
a las compainias su repertorio, y hara excluir de estos,
las que pertenezcan al género indicado». Tampoco se
podrian celebrar mitines politicos «en prevision de
los desperfectos que pudiera ocasionar al edificio y su
mobiliario, la excesiva aglomeracion de concurrentes,
ni aun con la oferta de responder de ellosy.'!

Otro aspecto importantisimo en la biografia de
Marta Abreu es el de su religiosidad, lo cual queda
demostrado no solo en su devocion misericordiosa,
sino en las multiples obras de todo tipo que hizo en
ayuda de la Iglesia catélica. En este sentido se destaca
el regalo de la imagen del Sagrado Corazon de Jesus a
la Parroquial Mayor, la reconstruccion de dicho templo
y la reforma de la iglesia del Buen Viaje. A la iglesia
de Encrucijada don6 300 pesos, para su construccion,
y una imagen de San Pedro Nolasco tallada en Francia.

120 Manuel Garcia Garofalo Mesa: Marta Abreu Arencibia y el Dr. Luis
Estévez y Romero, ed. cit., pp. 52-53.

12 Florentino Martinez Rodriguez: Marta Abreu y Arencibia. Biografia
de una mujer excepcional, Editorial Lex, La Habana, 1951, p. 71.
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Con tales antecedentes, debemos creer a Marquina
cuando dice que Marta «vivio profundamente sus
creencias del naturalisimo modo y con la buena gracia
sencilla con que ejemplarizo en los demas 6rdenes de
su vida. Ni tan excesiva en el aparente alarde, que se
le pudiese tener por afecta a la beateria, ni temerosa de
exteriorizar sus devociones con habitos hipdcritas [ ... ]
fue religiosa y devota [...] acudia al templo con alguna
frecuencia y rezaba fervorosamente».'?> En resumen,
como afirma con justicia el historiador Ovidio Diaz:

Marta Abreu fue una mujer que se situd por encima
de los intereses de la clase social a que pertenecio,
para proyectarse hacia el bien social; mas que hacer
caridad, que indiscutiblemente la hizo, contribuyo
al progreso y la civilizacion de su tierra natal. Su
esplendor no estuvo en la cuantiosa fortuna que
heredo. Ella entendid en las entranas de aquella
sociedad de segregacion social y racial, que los que
lucharon contra el régimen imperante y buscaron
la separacion de Espafia, defendieron un hermoso
ideal para el bien comun. La excelsa mujer, en
union de sus esposo y familia, fue participe de
esta noble causa.'”

Si relevante fue la contribucion de la familia
Abreu Estévez al embellecimiento fisico y progreso
moral de Santa Clara, otro tanto fueron las cuantiosas
subvenciones que Marta y sus hermanas Rosa Abreu

122 Rafael Marquina: Ob. cit., pp. 158-159.
123 Ovidio Cosme Diaz Benitez: Santa Clara nuestra, ed. cit., p. 61.
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de Grancher y Rosalia Abreu de Sanchez Toledo,
realizaron desde su exilio parisino a la guerra de 1895.
Ello es algo tan trascendente que, a raiz de la muerte
de la gran benefactora, ocurrida el 2 de enero de 1909,
el sabio meteordlogo Julio Jover Anido recordo las
palabras del generalisimo Maximo Gomez diez afios
antes, cuando al preguntarsele su opinion sobre Marta
dijo: «No saben ustedes los villaclarefios, los cubanos
todos, cudl es el verdadero valor de esa sefiora; quien
lo sabe bien es don Tomas Estrada Palma, vayan y
preguntenle qué significacion patridtica alcanza la
ilustre Marta. Si se sometiera a una deliberacion en el
Ejército Libertador, el grado que a dama tan generosa
habria de corresponder, yo me atrevo a afirmar que no
hubiera sido dificil se le asignara el mismo grado que
yo ostentoy.'

Tan reveladores como las palabras de Gomez,
resultan los juicios de Aristides Agiiero en carta a To-
mas Estrada Palma de junio de 1897, en los que juzga
severamente a los hacendados cubanos emigrados en
Francia, contrastando la actitud de Marta con la de
otros miembros de su clase. Dice Agliero: «Esta emi-
gracion es muy tibia, los ricos no tienen patriotismo
verdadero, sino interesado. Lo primero que preguntan
es: {Cuando se arreglard Cuba?, ;acabaran pronto eso?,
poco les importa que perdamos o ganemos, lo que an-
sian es poder moler y ganar dinero pronto. De los que
han dado dinero, solo Ignacio Agramonte creo tiene
amor a Cuba libre, los otros lo hicieron por miedo al

124 Manuel Garcia Gar6falo Mesa: Marta Abreu de Estévez. Apuntes
biogrdficos, ed. cit., p. 77.
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fuego y la revanchay.'” Como se sabe, el nombre del
Bayardo camagiieyano era el seudonimo escogido por
Marta Abreu, quien escribié desde Bayona, el 15 de
febrero de 1897: «... yo considero que no hago mas
que cumplir con un sencillo deber, como hija de aquel
suelo donde estan los que verdaderamente merecen una
epopeya, por estar derramando su generosa sangre a
fin de dar a todos una patria libre ;cdmo no hacer un
esfuerzo extraordinario los que podemos hacerlo, para
que el éxito mas glorioso corone los titanicos empefios
de nuestros compatriotas que luchany.> Tiene razon
Marquina al afirmar que Marta «vivio el heroismo
sencillamente» y que no hubo «en sus acciones ni en
sus sentimientos énfasis ni vanagloria». Por ello pudo
decir al conocer la noticia de la muerte de Antonio
Maceo, en breve telegrama dirigido a Tomdas Estrada
Palma el 19 de diciembre de 1896: «Diga si es cierta
desoladora noticia. Cuente diez mil pesos. Adelante.
Ignacio Agramonte».'”’ Y poco después agregaria: «no
es de almas bien templadas desfallecer ante un golpe
adverso de la fortuna, sino antes bien, cobrar mayores
brios para llevar adelante, sin flaqueza, la magna em-
presa acometida. Es por ello que le dirigi mi telegrama
diciéndole “Adelante” y poniendo a su disposicion
diez mil pesos».'*

125 Paul Estrade: La colonia cubana de Paris, 1895-1898, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1984, p. 301.

126 Rafael Marquina: Ob. cit., p. 48.

127 Agustin Veitia Ferrer: Marta G. Abreu, la cubana excelsa, La Habana,
Editorial Lex, 1947, p. 115.

128 fdem.

121



Los primeros aportes de Marta a la guerra se pro-
dujeron a principios de 1896, por mediacion del doctor
Juan Guiteras. Ese propio afio, el delegado del PRC,
Tomas Estrada Palma, reconocia en la dama santacla-
refia a una de sus mas eficaces colaboradoras. En el
verano de 1896 entreg6 varios miles para la expedicion
del coronel cienfueguero Rafael Cabrera y se sabe
que ademas de realizar donaciones de importantes
sumas en metalico a la tesoreria, Marta destinaba 200
pesos mensuales para auxiliar al representante del PRC
en Paris, el médico puertorriquefio Ramén Emeterio
Betances. Asimismo promovi6 otros donativos, apro-
vechando sus relaciones con el politico espafiol Nicolas
Salmeron y el cubano Rafael Maria de Labra, dirigidos
a los presos de Ceuta y a sufragar el periddico inde-
pendentista La Republica Cubana. Segin el historiador
francés Paul Estrade: «Sus entregas a la Tesoreria del
Partido Revolucionario Cubano se elevan a 186 000
pesos. Si se anade lo que dio para los presos de Ceuta,

129 «E1 22 de agosto de 1896 llegd a Nuevitas el vapor Dautnless, conduc-

tor de pertrechos de guerra y hombres bajo el mando del General Emilio
Nufez como Jefe de Mar y del Coronel Rafael Cabrera como Jefe de
Tierra. Sobre el coronel Rafael Cabrera y Lopez Silvero, jefe que fue
de esta expedicion militar, ha sido escaso el recuerdo patridtico de sus
méritos, que fueron tantos como los de su interesante personalidad.
Fue Cabrera quien a principios de 1896, ante la penuria econdomica
del Tesorero de la Delegacion revolucionaria en Norteamérica, cuando
mas necesitada estaba de recursos para auxiliar al ejército invasor de
occidente, se traslado a Paris, en mision especial para recaudar de la
acaudalada cubana dofia Marta Abreu de Estévez, alguna voluntaria
aportacion monetaria, cual fuera hecha por dicha compatriota, en la
respetable ascendencia de CINCUENTA MIL PESOS». Miguel Varona
Guerrero: La guerra de independencia de Cuba 1895-1898, Editorial
Lex, La Habana, 1946, vol. 11, p. 1355.
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la expedicion de Rafael Cabrera y toda clase de colectas
locales, asi como la delegacion parisiense, se puede
estimar que su contribucion (junto a la de su marido
Luis Estévez) sobrepasa los 210 000 pesos (1 100 000
francos), lo que representa la mitad del aporte total de
la colonia cubana de Parisy.!*

En los dias aciagos de la Reconcentracion de
Weyler, Marta sostuvo junto a sus hermanas la cocina
econdmica que funciond en el Convento de los Padres
Pasionistas de su ciudad natal. En carta a su amiga y
confidente Teresa Quijano, le decia: «veo lo que me
dice usted [...] de la miseria que ya se siente alli y de
la mayor que habra después. Ya esto lo sabia yo por
experiencia propia, pues los pedidos de Santa Clara,
Sagua y Cienfuegos me llueven, y ya me cuestan un
piquito, pero estoy preparada para lo mucho més que
me ha de costar en lo adelante, sobre todo Santa Clara
a quien estaré¢ dispuesta siempre a ayudar».'!

Mucha razon tuvo el erudito Francisco de Paula
Coronado afios mas tarde, al sefialar que: «Nuestros
ricos son, por regla general, muy egoistas: amontonan
los millones de pesos y aun les parece que tienen poco;
malgastan sus rentas enormes y nunca se acuerdan de
que hay pobres, ni piensan en que su pais tiene nece-
sidad de muchas cosas. ;{Qué rico hay que haga algo
por la cultura de nuestro pueblo? Se podrian contar
con los dedos de las manos los benefactores cubanos
y todavia sobrarian algunos dedos. jQué pocos Abreus
ha habido en Cubal!»."*

130Paul Estrade: Ob. cit., pp. 259-260.
131 Rafael Marquina: Ob. cit., p. 33.
132 Francisco de Paula Coronado: «Prélogoy, ob. cit., p. XIIIL.
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Algunos biografos de Marta Abreu, como Gar-
cia Garofalo, Marquina y Camacho, han tratado de
interpretar el legado de su biografiada solamente en
términos espirituales o subjetivos. Gardfalo dice que
Marta fue una «mujer superior que abarcé los tres
mas grandes aspectos de todo apostolado: el Bien,
la Caridad y el Amor»."** Marquina sostiene que el
nucleo central de su vida gira en torno a la trilogia
patria-patriotismo-patrimonio: «Marta Abreu, que
puso su patrimonio al servicio de su patriotismo, lo
hizo todo en obediencia a un designio de construc-
cion, arquitecturado podriamos decir, de la patria. La
conjuncion de patria, patriotismo y patrimonio no es
un mero juego de palabras. Es la expresion genuina en
la vida de Marta Abreu de su profunda cubanidady.'**
Pénfilo Camacho la llama «mujer comprendiday, pues
en su sentir: «Marta tuvo la rara suerte que muy pocas
mujeres alcanzan de ser comprendida y amada fervien-
temente por un hombre que hasta llegd a renunciar al
resto de su vida cuando le falt6 la presencia de la esposa
que idolatraba y por los hijos de su villa natal sobre
quienes habia derramado a torrentes su bondad y su
riquezay.'** Agustin Veitia Ferrer lo traduce en términos
mucho mas pragmaticos, al referirse a la trayectoria
de Marta Abreu como la puesta del capital en funcion
social: «El capital de Marta Abreu tuvo justamente una
funcion social [...] su dinero fue usado para producir
felicidad en los demasy.'

13 Manuel Garcia Gardfalo Mesa: Ob. cit., p. 17.

134 Rafael Marquina: Ob. cit., p. 28.

133 Panfilo Camacho: Marta Abreu. Una mujer comprendida, ed. cit., p. 10.
136 Agustin Veitia Ferrer: Ob. cit., p. 80.
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En nuestra opinion, fue Marta Abreu un raro ejem-
plo, en la sociedad colonial cubana, de una persona que
combino con acierto su vocacion filantrdpica, espiritu
innovador y profundo patriotismo; entendido, tanto en
relacion con su ciudad natal, Santa Clara, como con
Cuba. Marta quiso que Santa Clara fuera una ciudad
culta y moderna; para ello la dot6 de un magnifico
teatro, estacion de ferrocarril y planta eléctrica. Pero
también quiso una sociedad equilibrada en lo social,
donde los pobres encontraran educacion, salubridad y
mitigacion a sus males. Inicialmente afin al ambiente
autonomista, al igual que su esposo supo trascender las
ideas del reformismo liberal y abrazo resueltamente
la causa independentista y republicana. Su lugar y su
figura en la historia de Cuba merecen todavia un re-
conocimiento publico y una admiracién que estamos
lejos de alcanzar. Ojalé estas paginas contribuyan al
inaplazable homenaje a su memoria.
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UMBRALES DE LA
UNIVERSIDAD CENTRAL
«MARTA ABREU» DE LAS VILLAS

Para el profesor Juan Virgilio Lopez Palacios,
Jjoven protagonista de esta historia

Han transcurrido casi 66 afios desde que, en la noche
del domingo 10 de octubre de 1948, un grupo de inte-
lectuales, profesionales y politicos villarefios proclamo
de manera simbolica, en el Salon de Actos del Gobierno
Provincial, el nacimiento de un nuevo centro docente
de nivel superior que llevaria el nombre de Universi-
dad Central de Santa Clara. Este hecho historico fue
recogido integramente en un documento fundacional
de enorme valor para la historia universitaria, Memoria
Inaugural de la Universidad Central de Santa Clara,
algunos de cuyos principales textos y proyectos ana-
lizaremos a continuacion.

El programa inaugural de aquel evento contaba
con las palabras del Dr. Pedro Martin Camps 1 Camps,
presidente del Consejo Directivo de la Universidad
Central; la lectura de la Memoria del Consejo Direc-
tivo, por el Dr. Jorge Besada Ramos; y estaban pre-
vistas unas palabras del Dr. Felipe Salcines, rector de
la Universidad de Oriente, inaugurada el afio anterior.
También estaban anunciadas alocuciones del Dr. Félix
Hurtado, catedratico de la Universidad de La Habana;
el Dr. Oscar Ortiz Arrufat, presidente de la Confede-
racion Nacional de Profesionales Universitarios; y el
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Sr. Lazaro Asencio, presidente del Comité Estudiantil
de la Universidad Central. El rector Salcines, Hurtado
y Ortiz Arrufat no pudieron estar presentes, por lo que
habl6 en sus nombres el Dr. Alfredo Barrero Velasco,
vocal del Consejo Directivo. Entre los intelectuales y
profesores que enviaron telegramas de saludo estuvie-
ron el literato Juan José¢ Remos y el gedgrafo Pedro
Cafias Abril.

En medio de los oradores, la Coral Marta de la
Sociedad Union Club y Lobos interpreto los canticos
de «Aleluya» y el «Ave Maria» de la 6pera Cavalleria
Rusticana, de Pietro Mascagni. Como colofon al sim-
bolico acto, Orencio Rodriguez Jiménez, gobernador
provincial electo, en representacion de la Coalicion
Liberal-Democrata, dejé inaugurada oficialmente la
institucion. Al coincidir el evento con la fecha patria
del inicio de la guerra de Independencia, el Himno
Invasor clausurd6 la velada, pero ese dia también era el
de la toma de posesion del presidente de la Republica,
el lider auténtico Carlos Prio Socarras, un antiguo
luchador de los afos treinta, devenido en una figura
inconsistente de la politica doméstica.

De los discursos concebidos para aquella no-
che, el mas importante, interesante y extenso fue el
pronunciado por el abogado y notario publico Pedro
Martin Camps i Camps,"”’ quien siendo estudiante de
bachillerato, cuarenta afios antes, habia suscrito en
una revista estudiantil con el extrailo nombre de Bola

137Pedro Martin Camps i Camps: «Discurso de apertura», en Memoria
Inaugural de la Universidad Central de Santa Clara, Editorial Selecta,
La Habana, [1948], pp. 7-14.
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Negra, la idea de crear una llamada «Universidad
de Villa Claray. El texto contiene la mayor cantidad de
informacion histérica sobre los antecedentes de la
universidad, plantea un programa de estudios de corte
progresista y socialmente inclusivo para la proyectada
casa de estudios.

Segtn leemos en el argumento de la oracidn, la
idea de fundar una universidad en la region central de
Cuba no era nueva, pues mas de un siglo atras se habian
pronunciado con semejante proposito el poeta Gabriel
de la Concepcién Valdés, Pldcido, en una gacetilla del
periodico La Aurora, marzo de 1843. También lo hizo
el procer santaclarefio Eduardo Machado Gémez,
constituyente de la Asamblea de Guaimaro, al iniciarse
la guerra de los Diez Afios. En ambos casos las infor-
maciones pueden tomarse por fidedignas, sobre todo
en el caso de Machado, que era un hombre poliglota
de vasta erudicion y cultura, aunque no se citan los
originales de dichas declaraciones.

Enlorelativo a Placido, se afirma que su propuesta de
fundar una universidad la hizo en protesta por el cierre
de la de La Habana por el capitan General Leopoldo
O’Donell. Realmente estd documentada su presencia
en Villa Clara desde 1840, ¢época de gran agitacion po-
litica en la zona, donde fue reducido a prision, acusado
de conspirador. Sin embargo, no sabemos de ningun
periddico en Santa Clara con el nombre de La Aurora,
por lo que sospechamos que tal declaracion debio ser
en el diario homdénimo de Matanzas, donde Placido
fue colaborador. También lo fue en E/ Eco de Villa-
clara, alli publicéd su famoso soneto «El Juramentoy,
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utilizado luego en su contra durante el juicio por los
sucesos de La Escalera. Esta probado que en febrero
de 1843 entr6 a Sagua La Grande, y que de alli paso a
Santa Clara y Cienfuegos. A su regreso a Villa Clara
fue hecho prisionero, en virtud de un anénimo que lo
involucraba en una conspiracion contra la raza blanca;
permanecid en prision desde el 6 de abril hasta el 11
de octubre de 1843.

En noviembre abandond la region central, rumbo a
Matanzas, donde fue nuevamente detenido en enero de
1844; yano saldria con vida de la carcel. Entre las amis-
tades villaclarefas de Placido figuraron el conspirador
Luis Eduardo del Cristo y Miguel Geronimo Gutiérrez,
futuro presidente de la Junta Revolucionaria de Villa
Clara y constituyente en Guaimaro. Es perfectamente
posible que Placido abogara por una universidad en
Santa Clara y otra en Santiago de Cuba en marzo de
1843, aunque, naturalmente, tales declaraciones de-
bieron corroborar aiin mas las sospechas de infidencia
que pesaban sobre su persona.'*

En todo caso, no fue hasta la segunda década del
siglo xx que el proyecto volvi6 a tomar auge, como
parte de la plataforma electoral, para representante a la
Céamara, del destacado pedagogo Dr. Francisco Gon-
zalez Cuesta. Este refrendo su iniciativa en un articulo
publicado en el periddico cienfueguero £l Sol, febrero
de 1923. Afios més tarde, en 1937, y en ejercicio como
director del Instituto de Segunda Ensefianza de Santa
Clara, Camps i Camps encabezd una campafia pro

138 Véase: Daisy Cué Fernandez: Pldcido. El poeta conspirador, Editorial
Oriente, Santiago de Cuba, 2007, pp. 85-96.
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Universidad Central de Santa Clara, que conto6 con los
auspicios del coronel mambi Gabino Galvez, entonces
gobernador provincial por el Partido Nacionalista, y el
apoyo de numerosos politicos y profesionales locales
como Severo Garcia Pérez, Fileno de Cardenas, Pedro
Pérez Ruiz, Angel Consuegra Marin y otros, los que
constituyeron filiales en Sagua, Remedios, Cienfuegos,
Sancti Spiritus y Trinidad.

También se editd un semanario titulado Universi-
dad Central, con una tirada de 3 000 ejemplares, con
el lema: «Universidad Central para Santa Clara que
estd en el corazon de Cubay». Durante diez afios se
desarroll6 una intensa campafia de propaganda, con
escenarios diversos como la Convencion Nacional
Rotaria, celebrada en Placetas en agosto de 1937, o la
Convencion Nacional de Periodistas de Cuba, reunida
en el teatro La Caridad en septiembre de aquel afio, en
la que participaron de manera destacada la Herman-
dad Ferroviaria de Sagua La Grande, los institutos
de Segunda Ensenanza de Sagua, Remedios y Sancti
Spiritus, numerosas instituciones y sociedades provin-
ciales y, de manera especial, el Club Rotario de Santa
Clara, en cuyo seno surgi6 en 1947 el Comité Gestor
Municipal Pro Universidad Central. Este comité, fusio-
nado con el Circulo de Profesionales de Santa Clara,
dio lugar al Consejo Directivo que presidio Camps i
Camps desde su inicio.

Es menester detenernos en algunas de las ideas
que Camps i Camps enumera en su discurso sobre cual
debia ser el caracter y la utilidad publica de la que de-
nomina con sincero orgullo provinciano «nuestra uni-
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versidad de tierra adentroy; ideas que no descansaban
en el mero hecho de aligerar de su creciente matricula
a la universidad capitalina, o de rendir indudables
beneficios a la ciudad sede, sino que se habla de «una
nueva, popular y cientifica estructuracién universi-
taria, verdadera fuente de cultura, de educacion i de
investigacion, de acuerdo con nuestras necesidades, 1
orientada pedagdgicamente hacia las ideas mas mo-
dernas 1 de total cubanizacion». A continuacion hacia
profesion de fe de una universidad que no fuera mera
«fabrica de profesionales» ni un «centro burocratico»,
sino «un crisol del pensamiento humano, centro real
1 positivamente orientador hacia objetivos vitales que
sirvan de instrumento al progreso colectivo: una Uni-
versidad sin dogmatismos, que resuelva los problemas
que se plantee aunque no los abarque todos, dando
mayor alcance a la utilidad social de sus disciplinas,
en franco divorcio con el racionalismo verbalista, de
manera que sea la experiencia mas que las palabras el
fundamento de su ensefianzay [sic].™*

Es notable la influencia en este discurso del pensa-
miento del filosofo y poligrafo argentino José Ingenie-
ros, quien, como sabemos, ejercidé gran influencia en
la Reforma Universitaria de Cordoba de 1918, y que
su autor cita implicita y explicitamente en el texto del
discurso. También utiliza palabras y conceptos como
«ideas nuevasy, «progreso colectivoy, «utilidad social»
y «cubanidad» —frecuentes en el imaginario politico de
la Cuba posterior a la Revolucion de los afios treinta y

139 Pedro Martin Camps i Camps: Ob. cit., p. 10.
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en la Republica disefiada en la Constitucion de 1940—,
que se pretende sean las guias de esa propuesta edu-
cativa. En este sentido, el futuro rector proponia crear
dos grandes facultades: Ciencias y Letras. La primera
tendria las escuelas de Ingenieria (agronomos, quimi-
cos-industriales, mecanicos electricistas y de minas),
Ciencias Comerciales, Auxiliares de Médico, Auxi-
liares Practicos de Farmacéutico, Meteorologia y un
Instituto (Laboratorios) de Investigaciones Cientificas.
La Facultad de Letras incorporaba las escuelas de Fi-
losofia y Letras, Pedagogia, Idiomas, Administracion
Publica, y una escuela de Educacion Fisica.

De hecho, se declaraba el ambicioso proposito de
una «Universidad nueva que abra nuevos horizontes a
la juventud», con carreras entonces inexistentes, como
podrian ser las ingenierias Industrial o de Minas, y se
enfatizaba la vocacion popular y de servicio social
con las escuelas de Auxiliares de Médico, y Auxiliares
Précticos de Farmacéutico «que permitirdn a muchos
hombres 1 mujeres superarse y crearse un porvenir so-
lido, de utilidad social, sin el requisito del bachillerato
previo que no han podido hacer, 1 estimamos que una
universidad, por nueva que sea, no puede cerrar a la
juventud senderos que ya ella ha escogido, i seguira
escogiendo, como sucede con los Maestros Normales
encauzados hacia estudios de Pedagogia superiores,
con los bachilleres deseoso de adentrarse en estudios
filosoficos 1 de las Humanidades, con los contadores
graduados en nuestras Escuela de Comercio que aspiran
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a capacitarse mas ampliamente, 1 con los adictos a los
idiomas i necesitados de profundizar en ellosy [sic].'*

A continuacion, la exégesis de Camps 1 Camps
se detiene a subrayar la importancia geografica de la
Universidad en Santa Clara, como ciudad equidistante
del occidente y el oriente de la isla, nudo de las co-
municaciones por carretera y ferroviarias de la nacion,
con un clima moderado y accesible. Ademas —y esto
me parece lo mds importante— favorecia «a las cla-
ses mas pobres del pais, para quienes la Universidad
de La Habana es casi un mito por su lejania i por las
dificultades del traslado del educando a la capital i de
su acomodamiento en ellay.'*!

Otras bondades que ofrecia la ciudad al estableci-
miento alli de una casa de altos estudios eran su caracter
de principal centro cultural de la provincia, donde se
reunian las mas importantes instituciones educativas,
incluyendo el Instituto de Segunda Ensefianza, La
Escuela Normal para Maestros, la Escuela de Co-
mercio y la Superintendencia Provincial de Escuelas;
asi como el hecho de ser el nucleo de la vida politica
local y regional, y de contar con el apoyo de ciudades
vecinas como Sagua, Remedios y Sancti Spiritus, las
cuales «comparten nuestras legitimas aspiraciones,
porque ellas son las que, ciertamente, responden a las
necesidades publicas, i1 a satisfacer estas, i no a otras
de orden regional o privado».'®

140 bidem, p. 11.
4 bidem, p. 12.
142 {dem.
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El objetivo final de la arenga realizada por Camps
1 Camps era la aprobacion por el Congreso de una ley
que constituyera oficialmente la Universidad Central
de Santa Clara. Se extendia este propdsito también a
la de Oriente, pues con ello se daria solucion a un gra-
ve problema en las familias cubanas, ocasionado por
la existencia unica de la Universidad de La Habana.
Ello pondria fin, en palabras del futuro rector, a «la
profunda i comprensible preocupacion que embarga
cientos de hogares cubanos ante el alejamiento de sus
hijos para ir a la capital, lo cual supone meses o afios
de total desconexiodn, sin la vigilancia previsora ni el
calor paternaly.'®

Asimismo, se enfatizaba en la necesidad de di-
versificar los centros superiores y universidades con
un caracter regional y no centralizado en la capital, lo
cual incidiria positivamente en el desarrollo educativo,
economico y social local; algo bastante usual en los
paises europeos, los Estados Unidos y naciones lati-
noamericanas a la vanguardia del progreso continental,
como Argentina y México.

Otro documento importante de aquella sesion del
10 de octubre de 1948 fue la Memoria del Consejo
Directivo, leida por el Dr. Jorge Besada Ramos, ante
la imposibilidad de que su autor, el secretario de di-
cho Consejo, Dr. Modesto de Jesus Pineda Cabrera,
pudiera llegar desde La Habana, debido a una huelga
del transporte. En esta memoria se da cuenta suma-
riamente de todos los pasos dados por la Comision

15 Ibidem, p. 14.
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Gestora, desde 1937 hasta la constitucion, en junio
de 1948, del Consejo Directivo de la Universidad
Central de Santa Clara, presidido por Camps, con el
Dr. Ramoén Lorenzo Pérez como Vice; Pineda, secre-
tario; Besada, vicesecretario; Antolin Gonzalez del
Valle, tesorero; Armando Triana Pozo, vicetesorero; y
los vocales Dres. Francisco Gonzalez Cuesta, Alfredo
Barrera Velasco, José Manuel Ruiz Miyar, Manuel
Angulo Monteagudo, Agustin Anido Artiles, Antonio
Azel Estefana, Alberto Rodriguez Marin, Enrique Rio
Ledn, Victor Bonachea Becalli, Carlos Arco Sanchez,
Serafin Fernandez Lopez, Ernesto Valledor Curbelo,
José Navarrete Suri, Jests Rodriguez de la Cruz y José
Pascual Pérez.

Varias de estas personas tendrian, una vez inicia-
da la docencia universitaria, un gran protagonismo al
frente de sus facultades, como Manuel Angulo Mon-
teagudo, profesor titular de Filosofia de la Educacion,
quien se desempend como director de la Escuela de
Pedagogia; Jestis Rodriguez de la Cruz, al frente de la
Escuela de Idiomas Modernos; Victor Bonachea
Becalli, secretario de esa misma escuela; José Manuel
Ruiz Miyar, director de la Escuela de Filosofia y Le-
tras; Ernesto Valledor Curbelo, director de la Escuela
de Ciencias Comerciales (su secretario era el futuro
rector Mariano Rodriguez Solveira) y Ramon Lorenzo
Mas Martin, secretario de la Facultad de Ingenieria. El
resto se desempefid impartiendo diferentes materias,
como Armando Triana Pozo, temas de Publicidad, en
la Escuela de Ciencias Comerciales; Antolin Gonza-
lez del Valle, materias de Escritura, en la Escuela de
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Pedagogia; y Antonio Azel Estefana, Higiene Escolar
y Mental, en la Facultad de Humanidades. El doctor
Pineda Cabrera, ademas de Secretario General de la
Universidad, ocupd la catedra «R» de Economia Cu-
bana en Ciencias Comerciales.

Este consejo directivo aprob6 originalmente un
plan de estudios que era esencialmente el propuesto
por Camps i Camps. Se componia de las siguientes es-
cuelas: Administracion Publica, Enfermeria, Auxiliares
M¢édicos y Comadronas, Practicos de Farmacia, Cien-
cias Comerciales, Idiomas, Pedagogia, Laboratorio de
Investigaciones Cientificas, Observatorio Astronomi-
co, Educacion Fisica y la Escuela de Ingenieria Agro-
ndmica, afiadida al plan original a propuesta de Ruiz
Miyar. Cada escuela tendria una comisién de miembros
competentes del Consejo para elaborar su plan de es-
tudios. Las carreras se dividian en dos grupos: las de
creacion inmediata, que eran aquellas especialidades
que no necesitaban de grandes gastos para iniciar su
funcionamiento, como Ciencias Comerciales, Filo-
sofia, Idiomas y Pedagogia, y otras que tendrian que
esperar a que la Universidad allegara fondos suficientes
para invertir en gastos de maquinarias, instrumentos y
sustancias necesarias a sus perfiles. Asimismo, se hizo
saber que la Universidad contaba con un proyecto de
estatutos que asimilaba la experiencia en esa materia
de las universidades de La Habana, Oriente y otras
americanas, que se habia constituido el Comité Estu-
diantil, conformado por estudiantes de toda la provincia
y presidido por Lazaro Asencio Suarez.
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Un tultimo aspecto de interés en esta Memoria Inau-
gural... serefiere a los estatutos de la Universidad, cuyo
nombre oficial en ese momento era Universidad
Central de Santa Clara, con domicilio en dicha ciudad;
se declaraban sus fines como «centro de ensenanza e
investigacion superiores, destinado al desarrollo de
la alta cultura, a la orientacién y mejoramiento de los
valores civicos y morales, al progreso de la técnica y
a la preparacion profesional». Se sefialaba, asimismo,
que: «Los fines y actuaciones de la Universidad res-
ponderan siempre a una elevada funcion de utilidad
social»."* También se exponia el caracter neutral de
la corporacion en temas politicos o religiosos y se
consagraba la autonomia universitaria, gobernada por
un Consejo Universitario integrado por el rector como
autoridad maxima, los decanos y un secretario general
que tendria voz, pero no voto. El cargo de rector seria
electivo por el Consejo Universitario y tendria una
duracion de dos anos. Las facultades estarian regidas
por un claustro de profesores con un decano al frente,
sin perjuicio de la autoridad superior del rector y el
Consejo Universitario. Los decanos tendrian que ser
profesores titulares, y su ejercicio seria por un periodo
de dos afios. Sobre el ingreso, se legislaba que seria
para todos los que «capacitadamente lo soliciten», y el
Consejo regularia el costo, forma de pago y organiza-
cion de las matriculas, aunque se precisaba que: «los
alumnos o aspirantes a serlo cuyas dotes de inteligen-
cia, caracter y moral permitan racionalmente esperar

14 «Estatutos de la Universidad Central de Santa Clara», en Memoria

Inaugural de la Universidad Central de Santa Clara, ed. cit., p. 49.
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de ellos un 6ptimo aprovechamiento de la ensefianza
universitaria, y al mismo tiempo carezcan de recursos
econdmicos, seran becados por el Consejo Universita-
rio, oyendo el parecer de la Facultad correspondiente,
para estudiar en la Universidad. Estas becas se otor-
gardn por un solo curso; pero podran ser renovadas si
el alumno rindiere una labor académica satisfactoria a
juicio del Consejo».'*s También se establecia la libertad
de cétedra, y al término de los estudios el examen de
grado de los estudiantes tendria caracter publico.

Finalmente, la Universidad Central «Marta
Abreu» de Las Villas fue creada oficialmente por la Ley
16 del 22 de noviembre de 1948. En esta ley se hace
referencia por primera vez a la Universidad de Las
Villas, anadiendo el nombre de la destacada patriota
y benefactora santaclarefia. Con anterioridad, tanto el
Reglamento del Consejo Directivo, con fecha 19 de
junio de 1948, como los Estatutos de la Universidad,
redactados el 7 de enero de 1949, hacen alusion a la
Universidad Central de Santa Clara, nombre con el que
fue inaugurada simbodlicamente.'*

El presupuesto para la ejecucion de las obras fue
establecido por el reglamento para la cobranza, fiscali-
zacion y distribucion de los aumentos a los impuestos
sobre utilidades y suntuarios, con fecha 1° de agosto
de 1950, al tiempo que el Reglamento del Ministerio de
Educacion para las Universidades de Oriente y Las Villas,
promulgado el 4 de noviembre de 1951, terminaba de

145 Ibidem, p. 63.
146 Boletin Oficial de la Universidad Central de Las Villas, 1 (1): 40, 30
de abril de 1952.
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conformar el cuerpo juridico que otorgaba plena validez
legal a ambas instituciones.

El presidente Carlos Prio coloco la primera piedra
el 11 de febrero de 1952, pero el golpe de estado de
Batista, un mes mas tarde, no lo dejo ver el final de esta
historia, que ocurri6 felizmente el domingo 30 de no-
viembre de ese propio afio, con la apertura del primer
curso académico. Se contd para ello con un solo edi-
ficio terminado, el de Humanidades-Educacion. En el
acto, que comenzo a las 11 de la mafana, hicieron uso
de la palabra el rector Pedro Martin Camps 1 Camps,
el secretario general Pineda y el Dr. Felipe Salcines,
rector de la Universidad de Oriente, ausente cuatro afios
antes. En nombre de los profesores hablo el destacado
pedagogo Dr. Medardo Vitier Guanche.

De las carreras previstas iniciaron sus actividades
docentes las de Ingenieria Quimica-Industrial, Ingenie-
ria Agrondmica, Perito Quimico-Azucarero, Ciencias
Comerciales, Filosofia y Letras, Pedagogia e Idioma
Inglés. La matricula importaba el pago de 60.00 pesos
anuales, que se cubrian en tres plazos bimestrales de
20.00 pesos cada uno. Los primeros 615 alumnos que
tuvo la Universidad se distribuian por carreras de la
forma siguiente: Pedagogia (287), Ciencias Comercia-
les (146), Idioma Inglés (85), Filosofia y Letras (29),
Ingenieria Quimica Industrial (27), Perito Quimico
Azucarero (25) e Ingenieria Agronémica (16).'¥

7 Boletin Oficial de la Universidad Central de Las Villas, 1 (2):1,
septiembre de 1952.
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Se iniciaba entonces para La Universidad Central
«Marta Abreu» de Las Villas un largo, dificil y mara-
villoso camino, en el que tras la victoria revolucionaria
se harian realidad los suefios de sus precursores, con-
sagrados en la memorable sentencia de Ernesto Che
Guevara, comandante guerrillero y Doctor Honoris
Causa en Pedagogia, el 28 de diciembre de 1959: «Y
qué tengo que decirle a la Universidad como articulo
primero, como funcién especial de su vida en esta
Cuba nueva, le tengo que decir que se pinte de negro,
que se pinte de mulato, no solo entre los alumnos, sino
también entre los profesores; que se pinte de obrero
y de campesino, que se pinte de pueblo, porque la
Universidad no es patrimonio de nadie y pertenece al
pueblo de Cubay.'*

198 Discursos pronunciados por el comandante Ernesto Che Guevara
en las universidades de La Habana, Las Villas y Oriente. 1959-1960,
Imprenta Universitaria, Santa Clara, [s.a.], p. 12.
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AGUSTIN ANIDO Y SAMUEL
FEIJOO, CREADORES
DE UN HIMNO UNIVERSITARIO

Para René Batista Moreno, in memoriam

Diciembre de 1959 fue un mes de inusitada actividad
en la Universidad Central «Marta Abreu» de Las Vi-
llas, recién liberada por las tropas rebeldes apenas un
afio atras. La revolucion triunfante llevd un conjunto
de transformaciones a la joven institucion, que se
iniciaron en el mes de marzo, con la visita de Fidel y
su multitudinaria acogida en el campus universitario;
prosiguieron con la exitosa feria industrial de produc-
tos nacionales, hasta culminar de manera grandiosa el
28 de diciembre de aquel afio, con el otorgamiento al
comandante Ernesto Guevara de la Serna del titulo de
Doctor Honoris Causa en Pedagogia.

Dentro de semejante cimulo de actividades, quizas
pudo pasar inadvertido el estreno de una composicion
musical, con letra del poeta Samuel Feijoo y musica
de Agustin Anido Artiles que, con aires de marcha, fue
ejecutada por la banda de conciertos dirigida por el
maestro Agustin Jiménez Crespo, el 24 de diciembre de
1959. Este himno deberia identificar a la Universidad
a partir de entonces, como parte de sus simbolos, junto
al escudo ojival con la antorcha y la bandera blanca
y verde, emblemas escogidos desde el inicio de sus
actividades docentes en 1952.
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Sin embargo, solo el escudo ha tenido la suerte
de sobrevivir el paso del tiempo y el olvido de varias
generaciones de estudiantes y profesores. Y mientras
la ensefia universitaria espera por su oportuna reivin-
dicacion, ha tenido lugar el azaroso descubrimiento
del himno universitario en la papeleria del conocido
compositor y arreglista remediano, Agustin Jiménez
Crespo, celosamente conservada por su hijo, el profe-
sor Manuel Jiménez Gonzalez. El hecho, protagoniza-
do por el propio Jiménez Gonzalez y Ana Hurtado de
Mendoza Borges, tiene lugar mas de cuatro décadas
después de ser cantado por vez primera en los predios de
la entonces finca Santa Barbara.

(Por qué permaneci6 oculta durante tanto tiempo
esta singular composicion? ;Qué razones tuvieron
sus creadores para no difundirla ni hablar de ella con
posterioridad a su estreno? ; Por qué los que alguna vez
la escucharon nunca reclamaron su restitucion al arse-
nal simbdlico de la Universidad? Estas interrogantes
asaltan a los estudiosos de la historia de la institucion,
tan rica en tradiciones culturales, si se consideran el
prestigio y valia intelectual de los autores de la letra
y la musica, asi como los innegables valores de la
pieza, que expresa en sus cuatro estrofas la esencia de
la vida universitaria, su sentido de amor al estudio y
a la sabiduria, unido al deber y compromiso social de
sus estudiantes.

De Samuel Feijoo (1914-1992), poeta, ensayista,
novelista, critico, dibujante y etnélogo de reconocida
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trayectoria intelectual,'* es notoria su filiacién con
la Universidad Central desde los dias aurorales de la
revista Islas. Fue en esta casa de altos estudios donde,
desde su responsabilidad como director del Departa-
mento de Estudios Folcloricos, editd en la década de
los sesenta una de las mas espléndidas y aportadoras
colecciones de libros cubanos publicados en el pais. La
letra del himno, entonces, es la creacion de un poeta
de quien Cintio Vitier dijo que «pertenece por entero
a la naturaleza» y que, sin embargo, despliega toda
su finura y sensibilidad estética en la creacion de un
himno de inusual sentido y belleza.

La musica que acompaiia al texto pertenece a una
de las principales figuras de la historia universitaria
y villarena de los afios cincuenta, el doctor Agustin
Anido Artiles (1903-1965), miembro ilustre de una
antigua familia, cuyos aportes a la cultura local son
visibles todavia. El doctor Anido, médico pediatra, fue,
al mismo tiempo, un musico de academia, destacado
por su destreza en el teclado, hasta el punto de haber
acompafiado al piano al genial Enrico Caruso durante
su presentacion en el teatro La Caridad, en 1923.

Miembro destacado de la Comision Pro Gestora
Universitaria y del Consejo Universitario desde su
creacion, Anido Artiles ocupd diversos cargos rele-
vantes. En 1954 pas6 a desempefiarse como rector
en funciones, en sustitucion de Pedro Martin Camps
1 Camps, hasta el afio 1957, cuando la reforma de ese

149 Sobre la formacion intelectual de este singular poligrafo cubano,
véase: Samuel Feijoo. El sensible zarapico, seleccion y prologo de
René Batista Moreno, Editorial Capiro, Santa Clara, 2009.
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afno eligié para el méximo cargo al doctor Mariano
Rodriguez Solveira. Durante sus afios de rectorado,
época convulsa para el pais, de luchas estudiantiles
y represion gubernamental que llevaria al cierre del
recinto universitario, a fines de 1956, el rector Anido
se caracteriz6 por la sobriedad y limpieza de su man-
dato, al tiempo que era anfitrion de notables figuras de
la cultura cubana y universal, como Ernesto Lecuona,
Berta Singerman y Francisco Garcia Lorca. Bajo su
¢gida se entregaron en la Universidad los primeros
titulos de Doctor Honoris Causa (a Fernando Ortiz,
Ramiro Guerra y Medardo Vitier). Luego de su rele-
vo como rector, estuvo al frente del Departamento de
Meteorologia de la institucion; de manera que en ¢l
se daba una singular pasion por las ciencias y el arte.
Por ultimo, el arreglista del himno, Agustin Jiménez
Crespo (1892-1976), remediano de nacimiento, € hijo
adoptivo de Santa Clara, es considerado el padre del
sinfonismo en la ciudad de Marta, siendo fundador
de la Orquesta Sinfénica de Las Villas y director de la
Banda de Concierto de la capital provincial desde 1952
hasta su jubilacion.

Jiménez Crespo fue, ademas, director de la Academia
de Musica y de la Banda de Concierto de su ciudad
natal, promotor de bandas infantiles y pionero en el
desarrollo de bandas de ambos sexos. En su academia
de Santa Clara se formaron numerosos musicos que
recibieron el elogio de su amigo, el insigne maestro
Gonzalo Roig. En su variado repertorio como compositor
y arreglista, se destacan sus suites para las parrandas
remedianas, el Himno del Centro de Veteranos, pasodobles
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y el Himno del villaclareiio ausente, otro hallazgo
reciente en sus archivos, que fuera estrenado el 15 de
julio de 1955 en el parque del Carmen.

Hasta aqui la trayectoria de los creadores del
Himno de la Universidad Central «Marta Abreuy de
Las Villas, cuya letra anexamos a nuestro articulo. Con
esta breve presentacion, solo deseamos contribuir a su
conocimiento y divulgacion entre toda la comunidad
universitaria, para la que fuera concebido en aquel
primer afo de la Revolucion; quizds como simbolo
de una vida nueva que, ya hecha realidad, merece ser
cantada a los acordes de este himno olvidado, feliz-
mente recuperado ahora, esperamos que para siempre.

HIMNO DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL
«MARTA ABREU» DE LAS VILLAS

Letra: Samuel Feijoo
Musica: Agustin Anido
Arreglos para banda: Agustin Jiménez Crespo

Bajo el amparo de luz creciente
del saber puro y la ideal verdad,
los estudiantes cantan el ardiente
himno animoso de la universidad.

En los dias de estudio y primavera,
ganando del saber la claridad,

el estudiante avanza en su carrera

de accion honesta y de servicial bondad.
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Aprendizaje hermoso y compaiia
sana y alegre en nuestras aulas son
altos regalos de la sabiduria

dando su fuego fiel al corazon.

Vivamos siempre en la ideal memoria
de nuestra libre universidad

y defendamos siempre su victoria

en briosa ronda de fraternidad.
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THELVIA MARIN: UNA APUESTA
PERMANENTE POR LA VIDA

En el verano de 1957, en el torbellino de la lucha épica
del pueblo cubano contra la dictadura de Fulgencio
Batista, una joven poeta, escultora y pintora de recio
caracter y notable talento, que aspiraba a graduarse
de periodista y sicologa, fue sacada violentamente de
su residencia en el pintoresco barrio de La Vibora y
llevada a la tenebrosa estacion de policia que regen-
taba el asesino y torturador Esteban Ventura. Aquella
gallarda mujer, discipula predilecta de Rafael Garcia
Barcena, miembro de la Directiva Nacional del MNR
y merecedora de la confianza de Frank Pais, resistio sin
vacilacion las duras pruebas del encierro y los interro-
gatorios. Gracias a su silencio se salvaron numerosas
vidas de luchadores clandestinos. Su nombre era, es,
Thelvia Marin Mederos.

Quizas Thelvia no imagind entonces que la vi-
vencia de aquella experiencia limite, en la que el ser
humano privado de libertad, y en trance de sobrevivir,
adquiere una sensibilidad distinta, o para decirlo con
sus palabras «un estado del ser», «una incomunicacioén
esquizofrénicay, seria lo que la motivaria, pocos afios
después del triunfo revolucionario, a adentrarse como
investigadora en los archivos policiales de la Seguridad
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del Estado. De la lectura de numerosos expedientes
criminales y fichas de presidiarios, entrevistas con
los oficiales de casos, los propios encausados o sus
familiares, naceria un libro conmovedor y desafiante
que su autora tituld, con esperanza, Condenados. del
presidio a la vida.

Ese texto, que contd con un prologo del eminente
historiador Julio le Riverend, quiso ser muchas cosas
al mismo tiempo. En principio, un homenaje a la se-
gunda isla en importancia del archipiélago cubano, la
preterida y legendaria insula de Camarco (su nombre
aborigen), del Evangelista, la Isla del Tesoro, la Colo-
nia de la Reina Amalia o, como fue denominada hasta
fecha relativamente reciente, la Isla de Pinos. Ese
pedazo de suelo cubano, de existencia atormentada,
refugio de piratas y bucaneros, tierra prometida de
buscadores de tesoros y aventureros sin cuento, codi-
ciada por los imperios enemigos de Espafia, y cerce-
nada arbitrariamente de la jurisdiccién cubana por los
Estados Unidos, que también fue el deletéreo destino
del presidio politico para patriotas y revolucionarios en
el siglo xix y la primera mitad del xx. A partir de 1927,
con la construccion del llamado Gran Reformatorio
Nacional o Presidio Modelo, arquetipo carcelario del
autoritarismo machadista, su fama de lugar remoto e
inaccesible fue superada por su condicion de Siberia
del Caribe, émula de la Isla del Diablo, donde se per-
petraban atroces torturas y crimenes inconfesables
en una poblacion penal envilecida, al extremo de ser
conocida por el escalofriante apelativo de «la gran
trituradora de hombresy.
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En este sentido, el libro de Thelvia se inscribe
dentro de una gran tradicion de literatura testimonial
sobre los horrores del Presidio Modelo, que tiene sus
mejores ejemplos en la prosa de denuncia de Pablo de
la Torriente Brau, La isla de los 500 asesinatos (1934)
y Presidio Modelo (1969); Eladio Bertot Cabrera y
su estremecedor volumen de relatos titulado Presidio
(1936, con prologo de Manuel Navarro Luna) y la
compilacion de Waldo Medina Aqui, Isla de Pinos
(1961, con prologo de Antonio Nuiiez Jiménez). Sin
embargo, a diferencia de los titulos citados, la artista
quiso fundar una escritura novedosa del recinto car-
celario, y mas que asumir una posicion «cientifica» u
«objetivay distanciada, y desde alli juzgar los hechos
y a sus protagonistas, prefirié dar memoria y voz a los
cautivos. Mediante recursos literarios vanguardistas
como las vifietas, los noticiarios, el mondlogo interior
y la intertextualidad, quiso reconstruir los lugares y la
€poca en que vivieron, sus historias de vida, sus creen-
cias magico-religiosas (abakuds, mayomberos, sante-
ros, rituales del vodu), sus imaginarios del sexo y de la
muerte, sus angustias existenciales, sus contradicciones
vitales y sus esperanzas muchas veces defraudadas. A
ello se sumaria una parcela grafica inédita, que incluia
multitud de grafittis, frases o pensamientos inscritos
en las paredes del reclusorio; mas de 500 fotografias
de tatuajes impresos en los cuerpos de los penados,
lo que complementaria, como un palimpsesto visual,
el texto escrito. Lamentablemente, toda esta riqueza
documental no fue incluida en la edicion principe de
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la obra, y hoy parece definitivamente perdida. No
obstante, el proyecto de Thelvia, en su concepcion
original de Condenados ...,y su hibridismo de géneros
en sugerente y polémica conjuncion, se inscribe quizas
como uno de los primeros discursos posmodernos en
la historia de la literatura cubana.

Asi, desfilan ante nosotros ocho casos o tipos de-
lincuenciales de diversa naturaleza criminal, desde el
homicida primitivo, que mata en defensa de la hombria
mancillada por una arbitrariedad policiaca en tiempos
de la republica burguesa («El gallego»); el inmigrante
haitiano que se rebela contra el trato de esclavo que
recibe en la plantacion azucarera, y mezcla sus creen-
cias ancestrales del vodu con un crimen pasional («La
muiieca de trapo»); los dos jovenes asesinos que, como
los descritos por Truman Capote en A sangre fria, ma-
tan sin compasion a un matrimonio estadounidense con
el movil de robar su dinero («El crimen de la Islay),
hasta el militar argentino que llega a Cuba huyendo
de un golpe militar en su pais, y se involucra en acti-
vidades de trafico de joyas y dinero después de 1959
(«Alex»). Finalmente, el libro concluye con la historia
de un preso por acciones contrarrevolucionarias, que
reflexiona sobre los moviles de su conducta politica
y llega a desatarse de sus prejuicios anticomunistas,
al tiempo que asume su reinsercion en el proyecto
revolucionario, como actor en un grupo de teatro de
la prision («La libertad a tres pasos»).

Todo libro tiene su propia historia, sus incomprensio-
nes y azares, también su buena estrella. Condenados...,
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el primer libro de narrativa de Thelvia Marin, no fue
la excepcion. En el momento de su terminacion, y listo
para publicarse en nuestro pais, a mediados de la dé-
cada de 1970, un funcionario opin6 que su autora «se
identificaba demasiado con el caido». Este dictamen
peregrino bastd, en pleno Quinquenio Gris, para que
el texto no fuera avalado para su publicacion. La
autora, tozuda y rebelde, decidi6é entonces enviarlo
a una prestigiosa editorial progresista, la mexicana
Siglo xx1, en cuyo exigente catdlogo tuvo la fortuna
de inaugurar una nueva coleccion: la de sociologia y
politica. Esto ocurrié en el afio 1976 —el mismo en
que se publica la primera edicion en espafiol del clasico
estudio de Michel Foucault sobre la prision, Vigilar y
castigar—. Se tiraron 3 000 ejemplares, de los cuales
su autora conserva el marcado con el nimero 2806, que
le fuera entregado por el historiador Manuel Moreno
Fraginals a su retorno de un viaje a tierras mexicanas.

Mas de treinta anos después, exorcizados los
fantasmas de la incomprension y el dogmatismo, el
libro espera ain su publicacion por primera vez en
Cuba. Me atrevo a asegurar no solo su inmediato éxito
editorial, sino que sera leido con avidez y rigor, desde
una Optica profunda y liberadora, por los miles de
lectores cultos que ha formado la Revolucion, tanto
los jovenes como los més adultos, que encontraran en
sus paginas un registro minucioso de una época histo-
rica ya superada, y sabran extraer de su lectura juicios
y experiencias para que semejante pasado de vilezas y
crimenes contra la dignidad humana no tenga espacio
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en nuestra patria. Creo que ese sera el mejor premio a
esa mujer valiente y laboriosa, sensible y llena de vida,
cubana y espirituana auténtica, la ultima sobreviviente
del gran trio de escultoras cubanas del siglo xx, que se
llama Thelvia Marin Mederos.
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CALIBAN:
AVATARES DE UN SIMBOL Q'S

Nuestro simbolo no es pues Ariel,
como penso Rodo, sino Caliban.
ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

«Caliban. Apuntes sobre la cultura de Nuestra Amé-
rica», publicado originalmente en el numero 68 de la
revista Casa de las Américas, de septiembre/octubre
de 1971 —pero fechado entre el 7 y el 20 de junio de
aquel afno—, es, quizas, el mas universal de los ensayos
producidos por un intelectual cubano después de 1959.
Y, asimismo, considero a su autor, el poeta, ensayista
y profesor universitario Roberto Ferndndez Retamar,
uno de los miembros mas brillantes de la vanguardia
creadora de su generacion.

El filésofo argentino Néstor Kohan, en una valiosa
exégesis del texto, ha destacado su genealogia con otros
grandes ensayos latinoamericanos: «Como los Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruana de
Mariategui, El socialismo y el hombre en Cuba del Che
o Dialéctica de la dependencia de Ruy Mauro Marini
—para mencionar tan solo tres obras emblematicas—
el ensayo Caliban de Roberto Fernandez Retamar

150Se prefiere utilizar el nombre Caliban, en lugar de Caliban, por tra-
tarse de una alteracion de la palabra Canibal, que en espaiiol lleva el
acento en la letra i.
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constituye una cumbre del pensamiento latinoameri-
cano».””' A los ensayos mencionados, yo agregaria otros
dos importantisimos textos emancipatorios latinoame-
ricanos, que también tributan de manera explicita al
estudio de Retamar, me refiero a la Carta de Jamaica
(1815) de Simo6n Bolivar y a Nuestra América (1891)
de José Marti.

La recepcion y difusion de «Caliban...» en el
universo intelectual latinoamericano, y mas alla de
sus fronteras, fue instantanea. Sus paginas fundadoras
iluminaron como un reguero de polvora los caminos
de los estudios poscoloniales. Al decir del destacado
critico marxista estadounidense Fredric Jameson:

Su clésico Caliban, después de todo, [...], es el
equivalente latinoamericano del libro de Said
Orientalismo (al que precede por unos seis o
siete afios) y generd una inquietud y un fermento
similares en el campo latinoamericano; mientras
su elocuencia sostenida y apasionada, el profundo
aliento de su vocacion polémica, lo marcaron esti-
listica y formalmente como un momento unico en
los avatares de esa forma moribunda, el moderno
panfleto cultural.'s

IS'Néstor Kohan: «Marxismo y cultura en Nuestra América (A proposito de
«Todo Caliban» de Roberto Fernandez Retamar)», Utopia y Praxis La-
tinoamericana, 18 (60): 106, Maracaibo, Venezuela, enero-marzo, 2013.

12Fredric Jameson: «Prefacion, Caliban and Other Essays, trad. Edward
Baker, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1989 [disponible
en http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/caliban/caliban.html].
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Por cierto, que la comparacion del ensayo de
Retamar con el libro del palestino Said no es una idea
original de Jameson, sino que, como confiesa el propio
autor, esta semejanza de propositos le fue sefialada
indistintamente por John Beverley, Ambrosio Fornet y
Desiderio Navarro.'s Las circunstancias coyunturales
para la escritura de Caliban han sido explicadas am-
pliamente por Retamar en varias ocasiones, y hunde
sus raices en la década luminosa y batalladora de 1960:
«aquel momento hermoso en que en muchos paises
la vida intelectual estuvo, al menos en considerable
medida, hegemonizada por la izquierday.'s*

El afio 1971, bueno es recordarlo, fue declarado
por la ONU como Afio Internacional de la Lucha contra
el Racismo y la Discriminacion Racial. En Nuestra
América las luchas de los pueblos por su liberacion
sacudian el continente: en Bolivia, contra la dictadura
de Hugo Banzer; en Uruguay, con la fundacion del
Frente Amplio por Liber Seregni; en Chile, el presi-
dente Salvador Allende nacionalizé la banca privada
y la gran mineria del cobre; y en Colombia los estu-
diantes protestaban contra las privatizaciones. En el
plano de la cultura, el poeta chileno Pablo Neruda fue
galardonado con el premio Nobel de Literatura. En
Cuba se producian los sucesos del tristemente célebre
«caso Padilla»; dejé de publicarse la importante revista
Pensamiento critico y tuvo lugar el Primer Congreso
de Educacion y Cultura, que normaria, con dolorosas

153 Roberto Fernandez Retamar: Todo Caliban, Fondo Cultural del ALBA,

La Habana, 2006, p. 115.
154 Ibidem, p. 102.
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consecuencias, la cultura cubana de los afios 70 y aun
parte de la década siguiente.'s

Cuatro décadas y media después, el simbolo Cali-
ban, ese «concepto metafora» o «personaje conceptual»
del que Retamar expresd: «se me volvio una suerte de
encrucijada a la que conducian textos mios anteriores;
y de la que partirian otros que aparecen en varios de
mis libros»,'s¢ conserva una inquietante permanencia
y ha tomado caminos y expresiones que reflejan la
diversidad cultural y la fragmentacion ideologica del
mundo contemporaneo. A guisa de ejemplo, Caliban ha
devenido en nombre de una revista catdlica espaiola
para jovenes (cuyo subtitulo se proclama la revista
del nuevo milenio), de un blog dedicado al analisis de
la historia de Estados Unidos y el analisis académico
del imperialismo norteamericano, y también de una
publicacion electronica cubana dedicada a la historia y
el pensamiento, que fundé y dirijo desde el afio 2008.
Asimismo da nombre a editoriales, grupos de teatro,
casas productoras de cine, una banda de rock metalcore
alemana, personajes monstruosos de novelas, peliculas
y videojuegos, y a una de las lunas del planeta Urano,
descubierta en 1997. Una entidad francesa de adictos
a los robots y la inteligencia artificial se denomina
Asociacion Caliban.

Dentro de esta complejidad de imagenes caliba-
nescas, los finales del siglo xx y principios del xx1 han

155V ¢éase un excelente estudio de aquel momento historico y sus impli-
caciones culturales en Jorge Fornet: El 71. Anatomia de una crisis,
Letras Cubanas, La Habana, 2013.

16 Roberto Fernandez Retamar: Todo Caliban, ed. cit., p. 86.
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sido escenario de varios intentos intelectuales por releer
al concepto-metafora Caliban, en la dimension que le
otorgaron Ferndndez Retamar y otros autores, como
simbolo de la resistencia cultural de Nuestra América.
En el presente texto ofreceré varios ejemplos de estas
recepciones contemporaneas, en muchas de las cuales
la relectura del Caliban de Retamar trata de polemizar
o de cuestionar sus originales filos descolonizadores. '’

Asi tenemos el ejemplo del critico literario esta-
dounidense Harold Bloom, quien en su monumental
estudio sobre el autor de La Tempestad: Shakespeare:
The invention of the Human (1998), expuso que la obra
que representa el enfrentamiento entre Prospero y Ca-
liban ha sido «arrastrada a la destruccion» por parte de
los multiculturalistas, las feministas, los marxistas y los
nouveaux historicistas («los sospechosos habitualesy,
acota) quienes «conocen sus causas pero no las obras
de Shakespeare». En sus palabras: «La Tempestad no es
ni un discurso sobre el colonialismo, ni un testamento
mistico».’® De esta afirmacion, demasiado obvia si

157 a discusion ideoldgica acerca del Caliban de Retamar no es nueva en
modo alguno, ya lo intentd en su momento el critico uruguayo Emir
Rodriguez Monegal en un texto, no exento de una prosa rispida y
agresiva: «Las metamorfosis de Calibany, Vuelta, México, 25, 1978.
Reproducido en Emir Rodriguez Monegal: Prosa selecta, Biblioteca
Ayacucho, Caracas, 2003, pp. 172-180.

138 «Ideology drives the bespoilers of The tempest. Caliban, a poignant
but cowardly (and murderous) half-human creature (his father a sea
devil, whether fish or amphibian), has become an African-Caribbean
heroic Freedom Fighter. [...] Marxists, multiculturalists, feminists,
nouveau historicists —the usual suspects— know their causes but not
Shakespeare’s plays [...] The tempest is neither a discourse on colo-
nialism nor a mystical testament. Bloom, Harold, «The Tempest», en
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solo se le interpreta literalmente, se infiere, a juzgar
por el tono beligerante de la prosa de Bloom, que las
apropiaciones literarias que a lo largo del siglo xx han
hecho de dicha obra escritores como Aimé Césaire,
George Lamming, Edward Kamau Brathwaite, Roberto
Fernandez Retamar y Luis Britto Garcia, entre otros,
serian deplorables explicaciones, ideologicamente per-
versas, de una de las ultimas obras de Shakespeare.'*

Bloom, quien no vacila en proponer a Shakespeare
como el modelo a seguir para toda la literatura occiden-
tal, e incluso propone que el hombre actual proviene de
este autor, pues sus personajes habrian inspirado una
forma moderna de ser humanos, se siente «irritadoy»
porque se haya tomado a Caliban como una «alegoria
antiimperialistay en el Tercer Mundo, por lo que llama
«la contemporanea escuela del resentimiento».'®

En el Diccionario de filosofia latinoamericana,
patrocinado por la UNAM, la entrada correspondiente
a Caliban sostiene que: «La discusion relacionada con
si Shakespeare, a través de su Caliban, hacia referencia
explicita a la América recientemente descubierta ha
sido larga y pedregosa, de tal forma que algunos inte-

Shakespeare: The Invention Of The Human, Riverhead Books, New
York, 1998, p. 662.

199 Véase una inteligente refutacion a Bloom en Arnaldo E. Valero:
«Caliban: entre los sospechosos habituales y la practica colectiva de
lo politico», Web del Profesor, Universidad de Los Andes, Venezuela
[disponible en http://webdelprofesor.ula.ve/humanidades/arnval/
articulos/caliban.html].

190V ¢ase una valoracion de los criterios de Bloom en la entrevista realizada
por Maité Lorenzo a Carlos Jauregui: «Nuevos canibales y calibanes»,
La Ventana, 15 de Marzo del 2005 [disponible en http://laventana.casa.
cult.cu/modules.php?name=News&file=print&sid=2442].
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lectuales han recurrido a su imagen para realizar una
analogia con América Latinay.'® Y continta diciendo:

La intelligentsia de América Latina ha retorna-
do la imagen de Caliban como una metéafora de
la realidad latinoamericana. [...] Caliban es un
simbolo que, aun siendo recurrente en los autores
latinoamericanos, es importado del Viejo Mundo.
Caliban mismo sufre una transportacion y una me-
tamorfosis. La afinidad podra ser con los indigenas
o habitantes de Nuestra América, pero finalmente
Caliban es una creacion europea y no tanto de
América Latina. La cultura latinoamericana es
mas calibanesca por las interpretaciones y por la
creacion de Caliban como arquetipo, que por
la esencia misma del personaje shakespereano.'®

Como se colige de la cita anterior, pareciera que
Caliban es netamente una creacion intelectual europea,
un monopolio de aquella cultura y, por lo tanto, una
imagen extrafia y exotica a nuestro continente, que tuvo
que ser transformada artificialmente para asimilarla a
las realidades americanas. De igual modo, su reduc-
cion empobrecedora al mundo indigena nos revela
las limitaciones interpretativas de este diccionario y
la sesgada lectura que realiza de los autores que cita,
principalmente de Lamming, Cesaire y Retamar. El
propio Retamar abord6 y dilucido esta cuestion en su

11 Diccionario de filosofia latinoamericana [disponible en http://www.

cialc.unam.mx/pensamientoycultura/biblioteca%?20virtual/diccionario/
caliban.htm].
162 {dem.
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ensayo cuando dice: «Al proponer a Caliban como
nuestro simbolo, me doy cuenta de que tampoco es
enteramente nuestro, también es una elaboracion
extrafia, aunque esta vez lo sea a partir de nuestras
concretas realidades. Pero ;como eludir enteramente
esa extrafieza?».'s

La investigadora mexicana Liliana Weinberg apun-
ta en un texto de 1994 una doble genealogia calibanesca
en Latinoamérica: la que corresponde a la constituida
por el Caliban de Dario y Rodo, autores que retoman la
oposicidon materialismo-espiritualismo y la «constitui-
da por el Caliban de Anibal Ponce, Fernandez Retamar
y de Leopoldo Zea a partir del Discurso desde la mar-
ginacion y la barbarie (1983), en las cuales, de acuerdo
a las lineas de ensayo anticolonialista, se privilegia el
enfoque de una relacion colonizador-colonizadoy.'s

Es sospechoso que esta autora prescinda en su
clasificacion de nombres tan significativos como Lam-
ming, Cesaire y Brathwaite, pero lo verdaderamente
sorprendente, a mi juicio, es su opinidon de que: «La
lectura inmediatamente politica y centrada en el Cari-
be que hace Fernandez Retamar del mito de Caliban
ha sido superada por la relectura universalizadora del
problema de Caliban que nos ofrece Leopoldo Zeay.!s

19 Roberto Fernandez Retamar: Todo Caliban, p. 36.

194 Liliana Weinberg: «La identidad como traduccion. Itinerario del Ca-
liban en el ensayo latinoamericano», Estudios Interdisciplinarios de
América Latina y el Caribe, Universidad de Tel Aviv, 5 (1) [disponible
en http://www.tau.ac.il/eial/V_1/magis.htm].

165 {dem.
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No se trata aqui de ver cudl lectura resulta mas
pertinente o superadora de las demads, pero me cuesta
trabajo admitir que la propuesta del fildsofo mexicano
sea mas universal, por el solo hecho de intercambiar
los roles del colonizador-colonizado, en virtud de la
imposibilidad de ambos de sostener un didlogo:

No es posible establecer un didlogo en la medida
en que no se pueda reconocer en el otro no un
elemento de la naturaleza a ser conquistado, un ser
inferior, extrafio y barbaro, sino un par, un igual,
portador de lenguaje y con derecho a didlogo. Un
modo de universalizar el problema del coloniza-
do y la relacion hegemonica con el otro es el que
encuentra Zea en la dificultad del didlogo y en su
conversion paradojica, de lengua impuesta en
grito: «La resistencia, la subversion, la conspira-
cion no son obra del supuestamente monstruoso
Caliban, sino del propio Prosperoy.'s

Dentro de esta representacion lingiiistica, el estado
ideal para el didlogo se alcanzaria cuando «Prdspero
tome conciencia de la realidad y conozca al verdadero
Caliban e, inversamente, que Caliban haga de la pala-
bra de Prospero “un instrumento de su propio discurso
liberador”y. Convertir a Prospero en subversivo y a
Caliban en barbaro que puede transformarse en civili-
zado al aceptar el lenguaje del colonizador, constituye,
dentro de la tradicion calibanesca emancipadora, una
aporia demasiado ardua para insistir en ella.

166 fdem
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En uno de los ensayos mas voluntariosos sobre el
tema del canibal en la cultura occidental, el profesor
colombiano Carlos Jauregui rastreo las posibles pistas
del calibanismo y su reformulacion en el contexto de
los movimientos descolonizadores y progresistas en
América Latina. En su examen de la propuesta de Reta-
mar, opina que su calibanismo no es ajeno al arielismo
que impugna, y para demostrarlo dice: «La ocasion
misma que da lugar al ensayo, el llamado caso Padilla,
es una pugna arielistay.'s” Mdas adelante sefiala que las
dos grandes tradiciones simbdlicas del tronco shakes-
pereano, la arielista y la calibanesca anticolonial y
revolucionaria, pecarian de androcéntricas y machistas
en sus presupuestos, lo que exigiria una «feminizaciony
de Caliban y dar mayor relieve a personajes como Mi-
randa o la bruja Sycorax. A proposito de estas nuevas
miradas sobre algunos personajes «secundarios» del
drama de Shakespeare, ha sefialado Kohan que:

Si la discusion tradicional sobre La tempestad
—que Fernandez Retamar recupera tomando
partido y haciéndose eco de polémicas anterio-
res— ha girado en torno a la disyuntiva sobre
qué representan Caliban y Ariel, en los ultimos
afios un nuevo personaje de la obra, hasta ayer en
segundo plano, ha ganado la atencioén y entrado en
la palestra del debate. Se trata de la bruja Sycorax,

197 Carlos Jauregui: Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia

cultural y consumo en América Latina, Fondo Editorial Casa de las
Américas, La Habana, 2005, p. 53. (Existe una edicion revisada con
el subtitulo de Ensayos de teoria cultural, Tberoamericana/Vervuert,
Madrid, 2008).
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madre de Caliban, que segun Shakespeare «opera
con hechizos, sapos, escarabajos y murci¢lagosy.
Ese personaje endemoniado y aparentemente
difuso, siempre opacado y en un segundo plano,
es recuperado con gran acierto y lucidez por el
pensamiento feminista marxista de nuestros dias.'®*

Volviendo al texto de Jauregui, este reconoce el en-
sayo de Retamar como «el tltimo gran ensayo nacional
latinoamericano» y «uno de los textos obligados de la
historia colonial latinoamericanay,'® pero lo sitia como
una reedicion arielista «en el horizonte conceptual de
la Teoria de la dependencia y del marxismo cubano
de los 60» y desautoriza su hispanismo lingiiistico, la
disolucidn étnica y su androcentrismo, supuestamente
deudores de las posturas evolucionistas y desarrollistas
marxistas de su autor.

Sin embargo, su critica rebasa el texto retamareano
para llegar a la afirmacion de que la Revolucion cubana
fue un Caliban convertido en Prospero «en la medida
que no abandona el proyecto ilustrado ni el horizonte
del desarrollo. Este es el problema y la tragedia inti-
ma de la inversion semantica de Caliban y del proyecto
politico revolucionario cubano»."”” No puedo menos
que pensar en una postura de un idealismo extremo
en Jauregui, si en verdad piensa que un Estado deja de
ser revolucionario al proponerse desarrollar un pais o
industrializarlo, o que es «arielista» porque democra-
tiza la cultura y enaltece el papel de los intelectuales.

1% Néstor Kohan: Ob. cit., p. 112.
199 Carlos Jauregui: Ob. cit., p. 721.
"0 Tbidem, p. 728.
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Creo que una de las respuestas mas inteligentes a
las objeciones planteadas por Jauregui la dio el critico
literario mexicano Victor Barrera Enderle, cuando afir-
ma que Caliban debe entenderse como representante
de las multiples otredades que habitan Latinoamérica,
incluyendo por supuesto la lengua, el color de la piel
y el género de los oprimidos. En su opinién: «Lo im-
portante en este caso es hacer la lectura desde y en las
particularidades de un sujeto descentralizado, capaz
de expresar y describir sus deseos, sin mediaciones ni
imposiciones [...]» y asegura que:

Mientras no se discutan, en las esferas politicas y
juridicas, ni los problemas de género ni las dife-
rencias culturales de los pueblos y comunidades
marginadas, se seguira reproduciendo la concien-
cia unilateral del colonizado. Se requiere también
la recuperacion de dimensiones subsumidas en
los discursos oficiales: lo estético, lo critico, lo
autorreflexivo. La polifonia es la via més fértil.'”

Otras muchas censuras realiza Jauregui al Ca-
liban de Retamar, pero en todas rezuma un cierto
«rencor», para usar las palabras de Bloom, cuando
no un intelectualismo grandilocuente y miope que lo
lleva a afirmar que se trata de un texto escrito bajo la
impronta del Quinquenio Gris. Opino, por el contrario,
que el texto de Retamar es uno de los pocos ensayos
verdaderamente luminosos de aquel periodo, junto a
La revolucion pospuesta (1971), de Ramon de Armas

" Victor Barrera Enderle: «Caliban y civilizaciony, Literatura y globaliza-
cion, Fondo Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2008, pp. 27-28.
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y Ese sol del mundo moral (1975), de Cintio Vitier,
en los que la historia, la ideologia, la cultura y la ética
realizan didlogos fecundos y aportadores a la historia
del pensamiento cubano y continental.

La trascendencia del texto en la historiografia cu-
bana y latinoamericana, como exponente de la historia
de luchas y del pensamiento emancipador en el mundo
colonial y neocolonial, es incuestionable.

En una cuerda semejante al sentido original
planteado por Retamar, el socidlogo argentino Carlos
Alberto Torres, director del Instituto Paulo Freyre de
la Universidad Central de Los Angeles, sostiene que
Caliban, y no Ariel, debe ser el simbolo del intelectual
critico latinoamericano, comprometido tedrica y prac-
ticamente con los procesos de cambio social, y no al
servicio de los poderes oligarquicos:

Alguien que ofrece a la sociedad como su espejo,
los aspectos criticos que deberian ser confronta-
dos para mejorar los mecanismos de sociabilidad,
para mejorar los mecanismos de produccion, para
mejorar los mecanismos de intercambio politico.
[...] todo intelectual critico deberia cuestionar la
«mercantilizacién» de las actividades humanas.
Es imperioso que intelectuales criticos, creando
imaginarios sociales no lo hagan solamente a partir
de la rica tradicion ensayistica de América Latina
sino también a partir de la investigacion empirica
rigurosa.'”

172 Carlos Alberto Torres: «Entre Ariel y Caliban: intelectuales criticos y
poder», EccoS Revista Cientifica, 2 (2): 112, Sdo Paulo, dezembro, 2000.
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Para Carlos Alberto Torres, en una propuesta que
me parece muy atendible, el Caliban/intelectual critico
deberia conjugar la triple condicion del sabio, en el
sentido académico; del pensador, haciendo honor a la
vasta tradicion latinoamericana en este campo, y de
ser un militante por la emancipacion de los pueblos
como Caliban:

Laleccion es evidente: la tarea de los intelectuales
criticos no es solo construir imaginarios colectivos,
sino también luchar junto con los movimientos so-
ciales y los actores democraticos para la construc-
cion de un mundo mas justo donde sea mas facil
amar. Asi, un intelectual critico debe ser un scholar
en la mas rica tradicion politica latinoamericana, y,
como Caliban, un militante de la libertad.!”

Estimo que Roberto Fernandez Retamar es un
paradigma vivo de ese intelectual latinoamericano,
lucido, critico, sensible y justiciero. Retamar es un
poeta que cree «con un previo fervor y una misteriosa
lealtad», como diria vehemente Borges, en la fuerza
y el valor las imagenes; y que forma parte ya de sus
propios versos, en esa legion calibanesca donde lo
acompafian los que «hacen los mundos y los suefios,
las ilusiones, las sinfonias y las palabras que nos des-
baratan y nos construyeny.'™

13 Ibidem, p. 113.

174Roberto Fernandez Retamar: «Felices los normalesy», Poesia nueva-
mente reunida, Editorial Letras Cubanas, Ediciones Union, La Habana,
2009, p. 183.
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ACHE PA’ ROBERTO
FERNANDEZ RETAMAR

A Adelaida de Juan

Deseo comenzar mis palabras de elogio al Dr. Roberto
Fernandez Retamar, en ocasion de recibir el Premio In-
ternacional Fernando Ortiz, el mas alto reconocimiento
que otorga la fundacidon consagrada a la memoria del
gran sabio cubano, agradeciendo a su presidente, el
Dr. Miguel Barnet, por el privilegio que me ofrece
de honrar a quien considero el mas brillante de los
intelectuales cubanos vivos y una de las cumbres de
la cultura latinoamericana.

Desde hoy, al acoger esta distincion, su nombre se
inscribe junto al de otras excelsas figuras como Argeliers
Leon y Ricardo Alegria, Salvador Bueno y Maria
Teresa Linares, Lazaro Ross y Celina Gonzalez, César
Garcia del Pino y Manuel Rivero de la Calle, Miguel
Acosta y Eusebio Leal, Joel James y Sidney Mintz,
cuyos legados humanistas recogen lo mas precioso del
acervo cultural cubano y universal.

Hace escasas semanas tuve el honor de compartir
con ilustres colegas una mesa de homenaje a Retamar
por sus 85 afios, donde me referi a una zona especial-
mente prodiga de su ensayistica, aquella que recorre,
con desvelos de inspiracion bolivariana y martiana,
la idea de América Latina y sus multiples avatares
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en la busqueda de su identidad, integracion, libertad,
soberania y el reconocimiento pleno de su cultura.

Desde textos fundadores, como el iluminador
ensayo «Marti en su (tercer) mundo» (1965), pasando por
el paradigmatico «Caliban» (1971), y otros muchos de
similar naturaleza emancipadora, ha sido permanente la
preocupacion de Retamar por situar las luchas descolo-
nizadoras de América Latina y de Cuba, en su sentido
mas justiciero y cabal, como parte de la gran epopeya
de los pobres de la tierra contra sus explotadores y
opresores.

Solo esa franja de su obra, anticolonialista, antirra-
cista, antimperialista y de una eticidad superior, seria
motivo suficiente para concederle este valioso premio,
como sobresaliente estudioso de las ciencias sociales
y humanas; continuador de los estudios culturales
cubanos, camino abierto en nuestra patria por don
Fernando Ortiz.

No son pocas las ocasiones en que Retamar ha
dialogado de manera ejemplar con la obra de don
Fernando, como en aquella excelente entrega de la
revista Casa de las Américas —el volumen 36-37,
de mayo-agosto de 1966—, dedicada a examinar la
colosal impronta del continente africano en tierras
americanas. Como exordio a la revista, redactd un
texto titulado «Prologo a Africa en América», en cuyas
lineas finales expresaba su fidelidad al sabio maestro.
Alli escribi6 estas vehementes palabras:

Creemos que es imprescindible dejar constancia,
al frente de este nimero, de la importancia que
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poseen los trabajos del maestro que inicio entre
nosotros con rigor cientifico, a principios de siglo,
los estudios del aporte africano a nuestra cultura:
don Fernando Ortiz. Que en su venerable ancia-
nidad haya tenido fuerza, tiempo y voluntad para
dar un texto con destino a este nimero, aumenta
nuestra gratitud a su persona y su obra. Es pues,
justo, que esta entrega le esté dedicada, pues ¢l
adelant6 y defendi6 valientemente lo que es hoy
nuestra vision de nosotros mismos.'”

El trabajo de Ortiz al que se hace mencidn se titu-
laba «La cocina afrocubanay, tema tan cercano a su
autor desde que enunciara la metafora de Cuba como
un ajiaco, donde nos ilustra sobre el origen africano
de numerosos términos de la gastronomia criolla,
como son los casos de congri, sambumbia, champola
y fufu.. Nos enteramos de que platos africanos como la
harina con cangrejos y el guiso de camarones secos son
ofrendas de Ochun, o sea, de la Virgen de la Caridad
del Cobre.

Una valiosa incursion de Retamar en la obra orti-
ciana es su ensayo titulado «Entre cubanos. .. tres cuartos
de siglo después», escrito en 1998, donde ubica, con
notable sabiduria, el momento historico de aparicion
de aquel texto de Ortiz, en el afio 1913, cuando Cuba
se debatia en las turbulencias politicas de su joven

15Roberto Fernandez Retamar: «Prélogo a Africa en América», Obras 3.
Algunos usos de civilizacion y barbarie, Letras Cubanas, La Habana,
2003, p. 11.

171



republica, y aparecian algunos libros apreciables para
su cultura, como es el caso del poemario Arabescos
mentales de Regino Eladio Boti o el volumen inicial
de los Versos de José Marti.

Roberto pondera rectamente el alcance de aquel
libro juvenil, en el cual nos dice: «Ortiz esta atin lejos
de lo que seran sus profundas elaboraciones de lo ca-
racteristicamente cubanoy, y, sin embargo, observa:
«atenido a lo que en el momento eran rasgos muy
ostensibles, no pocos vislumbres que iban a encontrar
desarrollo en su pensamientoy.'” De tal modo, aunque
el tono general del texto orticiano es de una marcada
acritud, hay en €l un no disimulado albur de esperanza.
En la valoracion integral de aquel optsculo, Retamar
nos dice con justicia:

Entre cubanos... es un libro &spero, con viva im-
pronta unamuniana; pero no es un libro cerrado
al porvenir. Es un libro de lucha, de agonia, no de
derrota, que pugna por la modernizacion y desco-
lonizacion verdadera del pais. La sicologia tropical
de que se habla en ¢l no esta dada de una vez y para
siempre (se trata de «nuestra psicologia presente»):
es vista en su evolucion, en su fluidez.!”’

En otro texto de Roberto, que sirve de portico a
una cuidada edicion del ensayo orticiano El engario

176 Roberto Fernandez Retamar: «Entre cubanos... tres cuartos de siglo
despuésy, en Concierto para la mano izquierda, Fondo Editorial Casa
de las Américas, La Habana, 2000, p. 131.

77 Tbidem, p. 132.
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de las razas (2011), el poeta reafirma su pensamiento
antirracista y expresa:

Esun acierto de la benemérita Fundacion Fernando
Ortiz volver a publicar este libro [...] Ortiz nos
ensend a sentirnos orgullosos de la vasta presen-
cia negra en nuestra vida. [...] Somos un pais
mestizo [...] y estamos en el deber de exaltar y
defender dichos componentes, que no estan solo
en el pasado. Cuando en 1940 Ortiz hablé de
transculturacion —prosigue Retamar—, no dio
por sentado que ella habia concluido. Se trata de
un proceso en el que nos encontramos aun. Ese
proceso ha tenido voceros mayores. Y mas alla de
esas grandes figuras, el pueblo llano proclama que
nuestro ajiaco, para seguir con don Fernando, esta
bullendo en el caldero. Proclamémoslo con alegria
y seamosle fieles.'”

Quisiera ahora resefiar brevemente otra zona de
la obra de Retamar, que también es fundamental para
entender su raigal cubania, en el sentido que entendia
Ortiz este concepto, y al que me referiré al final. Hablo,
naturalmente, de su poesia. Pero antes, permitanme
compartir con ustedes esta evocacion: un dia de marzo
de 1923, un joven poeta enviaba unos versos con un
titulo ironico a quien llama «Querido Emilito», para
que fueran publicados en la revista Social. En la carta le
pide que, en caso de ser aceptados, lo llame al teléfono

18 Roberto Fernandez Retamar: «Portico», en Fernando Ortiz, El engaiio
de las razas, Fundacion Fernando Ortiz, La Habana, 2011, pp. 8-9.
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A 8701; este era el numero del bufete de abogados de
don Fernando Ortiz.'”

El poema se titulaba «Defensa del miocardio ino-
centey, y el bardo, como sabemos, era Rubén Martinez
Villena, en aquel momento secretario particular de
Ortiz, a quien dedicara aquel propio afio un memorable
elogio donde le dice:

Cuando rueden al olvido piadoso los hombres que
usaron mascara intelectual o patridtica y eran por
dentro lodo y serrin, la figura de Fernando Ortiz,
con toda la solidez de su talento y su caracter,
quedard en pie sobre los viejos escombros, y sera
escogida por la juventud reconstructora para servir
como uno de los pilares maestros sobre los que se
asiente la Nueva Republica.'®

Villena fue el motivo, ético y lirico a un mismo
tiempo, escogido por otro joven poeta de apenas veinte
afios para su primer libro, que se tituld Elegia como un
himno. De aquel texto inicial dird su autor: «Es un poema-
rio [...] dedicado a Rubén Martinez Villena, una de esas
personalidades que pertenecen, ala vez, alahistoriayala
imaginacion, y en ¢l me propongo fundir nuestra historia
y la imaginacion, en lo mas real y en lo mas ideal».'®!

17 Emilio Roig de Leuchsenring: Epistolario. Libro tercero, Ediciones
Bolofia, La Habana, 2012, p. 80.

180 Rubén Martinez Villena: «Prologo a En la Tribuna por Fernando
Ortiz», en: Orbita de Rubén Martinez Villena, Ediciones Union, La
Habana, 1964, p. 130.

181 Citado en Araceli Garcia Carranza y Josefina Garcia Carranza: Bio-
bibliografia de Roberto Fernandez Retamar, Ediciones Bolofia, La
Habana, 2013, tomo 1, p. 23.
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Historia e imaginacion han sido ingredientes fun-
damentales de sus numerosos volimenes de poesia,
con titulos imprescindibles como Historia antigua
(1964), al que califica como un cuaderno «diferente,
individual, personaly; Buena suerte viviendo (1967),
con poemas que reflejan la vida en medio de una
revolucion, donde, al decir del poeta, «las relaciones
humanas se vuelven muy tensas, muy claras, muy ale-
gres, muy humoristicas y muy tragicas, todo a la vez,
porque es la constante «hora de la verdad»;'®? o aquel
hermoso volumen titulado Que veremos arder (1970),
con versos que «expresan admirablemente la situacion
de un poeta que quiere servir a la Revolucion con todas
las armas de que dispone, sabiendo que eso significa
quemarse en este tiempo, y que ese es nuestro mejor
destino»;'® y otros poemarios no menos admirables,
entre los que distingo Juana y otros poemas persona-
les (1981) y Aqui (1995), obra esta ultima ganadora
del prestigioso Premio Internacional de Poesia Pérez
Bonalde, en Venezuela.

«Felices los normales», nos senala el poeta desde
sus paginas mas intimas, oyendo un disco de Benny
Mor¢, o jugando pelota con escritores amigos. Con las
mismas manos que acaricia a su amada, construye una
escuela, traza el epitafio de un invasor y es también
el Otro, el que canta al fuego junto al mar y le escribe
cartas a Julio Cortazar, Roque Dalton, Juan Gelman,
Fayad Jamis, a una enamorada desconocida; y dialoga
desde sus entrafias con Marti, Rubén, Hayd¢e, Tallet,

182 [bidem, p. 35.
183 [bidem, p. 37.
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Cintio, Lezama, Dario, Reyes, Borges; y escribe versos
que hablan de Buenos Aires, Venecia, Paris, Praga,
Roma, Nueva York, Hanoi, La Habana, Managua y
del misterioso anfiteatro de Epidauros.

Roberto Fernandez Retamar ha vivido la literatura,
como dice en uno de sus poemas que prefiero, con la
misma fervorosa pasion que ha vivido sus ideas, y tam-
bién ha sido auténtico y valiente; y ha sido feliz cada
vez que la poesia vino a visitarlo, sigilosa, necesaria y
constante. A nadie mejor que a ¢l podemos decirle que
ha sentido a plenitud la definicion orticiana de cubania,
de un hondo lirismo, con la cual termino mis palabras:

Pero todavia hay una cubanidad mas plena, di-
riase que sale de la entrafia patria y nos envuelve
y penetra como el vaho de creacion que brota de
nuestra Madre Tierra después de fecundada por
la lluvia que le manda el Padre Sol; algo que nos
languidece al amor de nuestras brisas y nos arre-
bata al vértigo de nuestros huracanes; algo que
nos atrae y nos enamora como hembra que es para
nosotros a la vez una y trina: madre, esposa ¢ hija.
Misterio de trinidad cubana, que de ella nacimos,
a ella nos damos, a ella poseemos y en ella hemos
de sobrevivir.'®

Aché, Roberto.

Noviembre de 2015.

184 Fernando Ortiz: «Cubanidad y cubaniay, Islas, VI (2): 94, Santa Clara,
enero-junio, 1964.
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LEZAMA EN SU BIBLIOTECA:
UNA QUIMERA CON ALAS
DE PAPEL

Para Araceli Garcia Carranza

Es muy conocida la devocion libresca que alimentaba
el alma del escritor cubano José¢ Lezama Lima. Sin
embargo, mas alld de ser un voraz consumidor de
titulos impresos, también Lezama fue un febril colec-
cionista de libros, un bibli6filo y biblidmano que llegd
a atesorar varios miles de voliumenes en el reducido
espacio de su casa de Trocadero 162. Para examinar
esta relacion de Lezama con los libros, y con los su-
yos en particular, me apoyaré en el excelente texto de
Araceli Garcia Carranza titulado «Toda una biblioteca
implicita en la obra de José¢ Lezama Limay, en el que
la gran bibliografa cubana afirma: «Conocer y con-
sultar su biblioteca es acercarnos a su vasta sabiduria;
es explicarnos, desde multiples facetas, el hermético
mensaje que su obra entrafiay.'s

La Biblioteca Nacional José Marti, depositaria de
la obra de Lezama, tuvo a su cargo la catalogacion
de su biblioteca, ascendente a cerca de 6 000 titulos,
aunque esta cifra debio ser superior. Segun el parecer

185 Araceli Garcia Carranza: «Toda una biblioteca implicita en la obra de
José Lezama Limay, Librinsula, 227 [disponible en: http//librinsula.
bnjm.cu/secciones/227/nombrar/227 nombrar 5.html].
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del investigador Roberto Pérez Leon, debieron ser unos
10 000 la cantidad de libros que atesoraba Lezama.
Algo que dificulta conocer el nimero exacto radica en
que, como senala Garcia Carranza: «De la biblioteca
de Lezama no poseemos listas de entrega, ni inventa-
rio, que antecedan al catdlogo que el Departamento
de Seleccion y Adquisicion logréd confeccionar antes de
que los libros ocuparan su lugar en nuestros fondos
bibliograficos. Por supuesto, Seleccion... tuvo a bien
identificar cada volumen con un cufio en el cual reza:
Coleccion José Lezama Limay.'$

En realidad, Lezama no parece haberse tomado el
trabajo, ni su esposa Maria Luisa, de organizar alguna
vez aquella desmesura de libros y revistas que andaban
desparramados por toda la casa; de acuerdo al testi-
monio del propio Pérez Ledn: «... habia libros desde
la sala hasta el ultimo cuarto. Existian cuatro muebles
de cristal con filas dobles, que fueron los tinicos que
¢l organiz6 como tales. Los demas estaban entongados
encima de los butacones». Lo que si est4 fuera de duda
es que Lezama habia devorado, literalmente, aquella
biblioteca; las huellas de su paso por los volumenes
eran visibles en multitud de notas, subrayados y marcas
en los libros.

Cuenta Cintio Vitier, en una preciosa conferencia
titulada «El escritor y la biblioteca», que entre las co-
lecciones privadas de libros que mas lo asombraron en
su juventud estuvieron las de Enrique Jos¢ Varona y
la de Lezama. En el caso de Varona, dice: «presidida
por una estatuilla de la Victoria de Samotracia, fue

186 fdem.
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trasladada al Ateneo de La Habana para candoroso
orgullo de su presidente, Jos¢ Maria Chacon y Calvo,
curtido por soles de playas y serranias a la vez que
doblegado por infolios e incunables».'s Sobre la
biblioteca de Lezama afirma: «cuyas columnillas
salomonicas parecian invitar a una sabiduria otra,
como si alli pudieran estar reducidas alquimicamente
las inmensas bibliotecas de los egipcios y los monjes
medievales, pero lo que uno veia, contrastando con la
de Varona, no eran alineamientos de académica pasta
espafiola, sino estantes atestados por una hibridez tan
indescifrable como fabulosay.'s

Despreocupado por el orden de sus libros, Le-
zama parece que se inquietaba por el lugar de los
suyos en los libreros de los demas, como nos cuenta
Leonardo Acosta:

Siempre que habia obsequiado a alguien con un
libro suyo, le preguntaba mas tarde en qué lugar
de su biblioteca lo habia puesto, o mas preci-
samente entre qué autores. Una vez conocidas
sus preferencias y animadversiones, yo siempre
buscaba una combinacion magica para conseguir
su aprobacion. «Entre Rimbaud y San Buenaven-
turay, le informaba, o «entre Joyce y Gongoray.
Asentia con la cabeza: «Me parece bien», era su
frase absolutoria.'®

187Cintio Vitier: «El escritor y la biblioteca», IF'LA [disponible en http://
archive.ifla.org/IV/ifla60/60-vitc.htm].

188 {dem.

1% eonardo Acosta: «Retrato de Lezama o apuntes para un anecdotario
(Homenaje a Ramén Gomez de la Serna)», en José Lezama Lima.
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El periodista Ciro Bianchi, por su parte, ha sefia-
lado como la biblioteca de Lezama contaba con unos
10 000 libros «que desbordan las estanterias y guardan
un equilibrio magico en las butacas, el sofa, las mesas
auxiliares y los rincones. Estan dispuestos, tanto los
de los estantes como el resto, con una ordenacion muy
precaria. En definitiva, apoyado en su prodigiosa me-
moria, Lezama se las arreglard siempre para encontrar
sin muchas dificultades el libro que busca».'” Muchos
de aquellos ejemplares, prosigue Bianchi:

Fueron adquiridos a lo largo de décadas con mucho
sacrificio, pagandolos, incluso, a plazos, y consti-
tuyen uno de sus mayores orgullos. Los titulos de
actualidad alternan alli con piezas raras como pri-
meras ediciones de obras de Gongora y Cervantes,
entre otros clasicos espafioles, y un ejemplar de los
Episodios de la revolucion cubana, dedicado por
Manuel de la Cruz, su autor, a José Marti, y que
tiene anotaciones y subrayados hechos por este.!

Una parte de dicho corpus, los libros de autores
franceses que aparecen en el catdlogo de los libros que
ley6 Lezama, han sido estudiados y compilados por la
escritora y poetisa Carmen Suarez Leon, con destaque
para la presencia de Artaud, Amiel, Aragon, Apollinai-
re, Bachelard, Baudelaire, Diderot, Corneille, Racine,

Valoracion multiple, Fondo Editorial Casa de las Américas, La Ha-
bana, 2010, p. 81.

19 Ciro Bianchi Ross: Asedio a Lezama Lima y otras entrevistas, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 2009, pp. 8-9.

Pbidem, p. 9.
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Moliere, Malraux, Maritain, Balzac, Bergson, Comte,
Condorcet, Fenelon, Montesquieu, Voltaire, Valéry,
Rimbaud, Ronsard, Claudel, Colette, Gide, Descartes,
Rabelais, Proust, Nerval, Stendhal, Mallarmé, Rolland,
Sartre, Zola, Pascal y Montaigne, entre otros grandes
maestros de la filosofia y la literatura francesas.'”

Otros libros relevantes en su biblioteca fueron La
Biblia, el Libro de los Muertos, las obras de Platon,
San Agustin, Santo Tomas de Aquino, San Anselmo,
Dante, Giordano Bruno, Vico, Nicolas de Cusa,
Shakespeare, Gongora, Quevedo, Lope, Cervantes, los
cronistas de Indias, Rubén Dario, Julian del Casal y
las obras completas de Jos¢ Marti. De hecho, muchos
de estos autores fueron mencionados por Lezama
cuando el magazin Lunes de Revolucion lo interrogd
en junio de 1960 sobre cudles libros trataria de salvar.
Fueron en este orden: 1) La Biblia, 2) La Odisea, de
Homero; 3) Didlogos, de Platén; 4) Los cuatro libros
de metafisica, de Aristoteles; 5) Suma Teologica, de
Santo Tomas de Aquino; 6) La Divina Comedia, de Dante
Alighieri; 7) El ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra; 8) La
Tempestad, y El Sueiio de una noche de verano, de
William Shakespeare; 9) Las mil y una noches, 10) El
Diario, de José Marti.'

192 Carmen Suérez Ledn: Biblioteca francesa de José Lezama Lima. Bi-
bliografia, Centro de Investigacion y Desarrollo de la Cultura Cubana
Juan Marinello, La Habana, 2003.

193 José Lezama Lima: Lezama disperso, prologo, compilacion y notas de
Ciro Bianchi Ross, Ediciones Union, La Habana, 2009, p. 97.
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Un afio mas tarde, ante una pregunta similar, afia-
di6 al listado anterior obras exclusivamente cubanas:
los Papeles sobre Cuba, de José Antonio Saco; Obras
completas de Marti; Poesias completas, de Julian
del Casal; la Historia de Cuba, de Ramiro Guerra;
Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier; La sangre
hambrienta, de Enrique Labrador Ruiz; Poema mio,
de Eugenio Florit; E/ monte, de Lydia Cabrera, y Lo
cubano en la poesia, de Cintio Vitier."

Una pequefia biblioteca de obras maestras es la que
ofrecia Lezama a sus jovenes discipulos y admiradores
en el Curso Délfico: El gran Meaulnes, de Fournier;
Al revés, de Huysmanns; todo Platon, Rilke y Dos-
toyevski; Los cantos de Maldoror, de Lautréamont;
Conversaciones con Goethe, de Eckerman; Doctor
Faustus, de Thomas Mann; Mario el epicureo, de Pater;
Gaspar de la noche, de Bertrand; Psiqué, de Edwin
Rodhe; El otorio de la Edad Media, de Huizinga; El
amor y occidente, de Rougemont; El Tao Te King y
El Libro de los muertos.

Un hecho que demuestra ademas la condicion de
bibliofilo de Lezama es que poseia en su biblioteca
impresos originales de don Luis de Gongora y de
Lope de Vega, los cuales han sido investigados por
Olga Vega, especialista de la Biblioteca Nacional. En
el caso de Gongora, se trata de EI Polifemo, publicado
en 1629. Este poema en octavas parafrasea un pasaje

1% Ibidem, p. 98. Al final agregd: «Me demoraria mucho escoger entre En

la calzada de Jesus del Monte, de Eliseo Diego, Las miradas perdidas,
de Fina Garcia Marruz, Espirales del cuje, de Lorenzo Garcia Vega,
Electra Garrigo, de Virgilio Pineray.

182

mitologico de la Metamorfosis de Ovidio; suscitador
de una creciente polémica entre autores y criticos, que
se extendio hasta el siglo xx. Ostenta una portada cal-
cografica, firmada por el grabador francés, residente en
Espafia, Juan de Courbes (1572-1638). Tiene su papel
degradado, con multiples anotaciones manuscritas en
tinta sepia utilizada en la época, lo que elimina la duda
de que fueran de Lezama.

Al igual que en el segundo caso, puede obser-
varse la firma manuscrita del escritor y el cufio de su
biblioteca en el reverso de la guarda en blanco. El otro
libro es Todas las obras de don Luis de Gongora: en
varios poemas, recogidas por don Gonzalo de Hozes
y Cordova en 1654. La portada ostenta un bello escu-
do heraldico xilografico, con sencillas orlas y letras
capitales en el texto.'

Volviendo a la conferencia citada de Cintio, este
nos recuerda como, inspirado en sus estudios de la
milenaria cultura china, José Lezama Lima consider6
en un coloquio memorable, titulado «La biblioteca
como dragén», leido en la Biblioteca Nacional en
1965, que «toda biblioteca es la morada del dragén
invisible», a la vez que «se apoya sobre la tortuga de
espaldar legible». Y nos explica Cintio el significado
de aquella misteriosa sentencia lezamiana:

No nos asustemos demasiado. La tortuga aludi-

da por Lezama es la legendariamente nombrada

1950lga Vega Garcia: «Dos impresos originales de Gongora en la “morada
del dragon invisible”», Librinsula, 278 [disponible en http://librinsula.
bnjm.cu/secciones/278/tesoros/278 tesoros 1.html].
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Pei-hei, cuyo espaldar interpretado por los sabios
dio lugar al llamado Libro de las mutaciones o de
las metamorfosis, especie de explicacion simbo-
lica y omnicomprensiva de la realidad universal,
mientras el dragon en cuestion es el emblema de
lo inapresable perseguido por el bibliotecario de
los principes, el doctor Kung-tse (551-479 a.c.). Lo
que Lezama con estas evocaciones nos recuerda
es que la inmovilidad de la Biblioteca edificada en
medio de la ciudad, comparable a la tortuga legible
como Libro, es meramente aparencial, porque en
ella mora el dragdn invisible de lo inapresable que
esos mismos libros, cifrados en su infinitud como
Libro de las mutaciones o de las metamorfosis,
persiguen incesantemente desde el mas remoto ori-
gen de la escritura humana. Entrar en la Biblioteca,
pues, viene a decirnos Lezama, no es entrar en un
edificio, sino en una persecucion, en una caceria
sin fin que atraviesa los siglos. %

En una entrevista posterior confesaria al periodista
Félix Guerra que su definicion de biblioteca seria la de
un bosque: «bosque asiatico, teuton, eslavo, noruego
o cubano y tropical» y los libros serian los arboles de
esa tupida fronda, mientras que las hojas de los libros
contendrian «una biblioteca razonaday. Si la del arbol
era una razon primigenia, «la del libro es otra arremetida
del sol»."” En contrapunteo con Borges, quien suponia

1% Cintio Vitier: Ob. cit.
YTFélix Guerra: Para leer debajo de un sicomoro. Entrevistas con José
Lezama Lima, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1998, pp. 44-45.
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la existencia de un libro supremo, anterior al hombre,
Lezama sostiene:

Antes que la criatura humana redactara sus libros,
quizas existia el libro mayor que lo contenia todo.
Pero eso es conjetura, mitologia serafica, apologia
mayor, y no sé¢ si el polvoriento libro de nuestros
estantes merece que lo castiguemos con tales
desmesuras. Cualquier buen libro leido es el libro
mayor. O cualquier buen libro es el libro, porque
mayor es un grado bélico que le sobra a la lectura.'

Sobre su proyecto de realizar una biblioteca
habitable y utdpica, explica la influencia de Borges,
quien, dice Lezama: «adopto, ahijo, a las bibliotecas,
sobre todo las desmesuradas y laberinticas. Si ahora
concibo una confortable biblioteca-hogar, parece que
no puedo prescindir ni de su tigre de palabras, apresado
y escapando siempre». Pero tal influencia de Borges
en Lezama se me antoja huidiza y oblicua, pues si la
biblioteca del argentino era oscura, cadtica, monstruosa
y metafisica, la del cubano es como una gran casona
repleta de luz, que va penetrando en el paisaje hasta
fundirse con la naturaleza, confundiéndose los anaque-
les de libros con las hiedras y jardines de la floresta, en
una sinfonia afrodisiaca de olores, sabores, texturas y
estremecimientos superpuestos:

Mi biblioteca imaginada tendria amplios salones
iluminados y un minimo de paredes y muros: seria

%8 Ibidem, p. 45.
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comunicable y comunicante, de puntal alto y techo
de dos aguas... tendria, claro, trozos de cielo...
tendria, claro, alguna espléndida luz de mediodia,
arboles y péjaros respectivos, luna y puiiados
de soles titilando en la oscuridad de un pedazo de
noche... Habria olores trasegando, por supuesto,
el nocturno y furtivo del jazmin y el diurno de la
calandria colgando de sus penachos rosados. Y per-
fumes bien condimentados: de frijoles negros... de
quimbombo...de platanos maduros fritos o verdes
a pufietazos. Y algunas otras golosinas de carne. Y
café en el ambiente. De ninguna manera faltaria
un baiito intimo, acogedor, con algunos buenos
titulos en el estante, para refrescar las vehemen-
cias que se sufren en el trance de aligerar. En fin,
un paraiso o Paradiso calientito. Este proyecto de
biblioteca, posible porque es imposible, es sus-
ceptible de cambios y sugerencias y permanece
abierto de par en par. Se le puede agregar algo de
cualquier imaginacion o naturaleza... Un manantial
a la entrada, hamacas para siestas y algiin paraguas
para capear temporales... Ese es mi proyecto, una
majaderia, una quimera con alas de papel.'”

19 Ibidem, pp. 49-50.
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