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Luego de un largo discurso en 
que la ardiente oratoria martia-
na exponía la situación de una 
Cuba que ansiaba y esperaba 
la independencia de una forma 
desenfrenada, uno de los asis-
tentes a la lectura se le acercó 
a Martí para decirle que esa at-
mósfera que él describía no se 
observaba en La Habana, de 
donde acababa de regresar. 
El Maestro, de forma tranquila 
y apasionada a la vez, corrigió 
a su interlocutor: “usted me ha-
bla de la atmósfera, yo le hablo 
del subsuelo”.
Los hechos están por ocurrir 
para los que saben pegar la 
oreja al suelo y hacer como 
los rastreadores indios de las 
tierras de pieles rojas. Ellos 
escuchan venir las olas de los 
pueblos y el rumor que de los 
bosques llega cuando un pe-
sar se le atraviesa en el alma a 
muchos miles.
Martillando pretende ser así, 
hablar de los rumores del alma 
y quebrar la separación de 
los jóvenes con los textos que 
describen su realidad. Por eso 
en esta edición llamamos al 
homenaje, porque homenajear 
es encender una luz en el pen-
samiento para indicarles a los 
que ya no están que su obra si-
gue pendiente en nuestros bra-

zos y sus ideas levitan aún sin 
solución, pero con recuerdo. 
En este número hemos queri-
do celebrar de forma central 
el nacimiento de tres grandes 
hombres y la muerte de uno. 
Los nacimientos son de Rober-
to Fernández Retamar, Arman-
do Hart y Vladimir Ilich Lenin 
y la muerte es del Apóstol, de 
quien no olvidamos nunca un 
ápice de su presencia.
Hemos querido además mos-
trar la obra de un escultor mar-
tiano en las letras de Lil María 
Pichs y las historias del reco-
nocido periodista Julio Acan-
da. Martillando insiste en su 
potencial formador, de debate 
de ideas, para poner en blanco 
y negro los pensamientos que 
rondan las mentes de los inte-
grantes del MJM. 
Por ello traemos el recuerdo 
de personalidades de nuestra 
historia y la de las luchas de 
los pueblos en general; porque 
son ejemplo y grandeza que 
deben acompañar la acción 
del MJM en su batalla por recu-
perar la historia y llevar un co-
nocimiento exhaustivo a cada 
joven sobre su pasado que, a 
su vez, contribuya a combatir 
en el futuro.
Una vez diría Martí que la gue-
rra que se nos hace es a pen-

samiento y que a pensamiento 
debíamos ganarla, de ahí que 
debamos arroparnos en nues-
tra trinchera no como cierre 
de postura política, sino como 
espacio de combate; aunque 
la naturaleza de este combate 
hace que el campo de batalla 
sea tan obtuso y difícil de de-
finir como el que más. Por ello 
debemos lograr una compren-
sión cabal del marxismo, de la 
historia de Cuba y del movi-
miento socialista internacional 
en general.
La lucha de nuestro pueblo no 
es una lucha clara en un cam-
po de luz a medio día, sino que 
es una batalla de muchos ca-
minos oscuros, donde la iden-
tificación del enemigo no está 
del lado del enemigo, sino de 
nuestra claridad para marcarlo 
como tal. 
El campo de la Revolución es-
pera por nuestras manos para 
seguir siendo labrado. Nuestra 
labor es salvar a Cuba salvan-
do a su proyecto socialista y 
para ello debemos preparar-
nos como el más sabio. La Pa-
tria no espera, el futuro ya gol-
pea nuestra puerta. 

Consejo Editorial Martillando



Cronicasi

2

El taller respira libertad. Frente 
a la pared izquierda, repleta de 
maquetas, de esbozos de mo-
numentos que no se han hecho 
jamás -recuerdos tristes de la 
carencia o la dejadez humana, 
y aún más: promesas de futuros 
encargos, de futuras empresas 
de trabajo febril y sueños recu-
perados-, se extiende el taller; 
y entre molduras, cabillas y sa-
cos de cemento, apenas hay 
espacio para el hombre que 
esculpe. Presidiéndolo está la 
maqueta de Guaicaipuro, ver-
sión de la gran pieza que, a 
la espera de su inauguración 

oficial, aún ocupa el espacio 
del portal, enorme y enérgica, 
como el héroe que represen-
ta, aquel que es como el Ha-
tuey de la Venezuela, antaño 
pesadilla de españoles, y hoy 
símbolo de resistencia y digni-
dad americanas. Y poco más 
abajo, destacando en la pa-
red principal, a la derecha está 
colgado el relieve de bronce 
de un prócer de Antigua y Bar-
buda, cuyo original está en el 
Malecón de allá; a izquierda, 
junto a la maqueta de aquel 
huracán terrible al que sobre-
viven los brazos apretados del 

pueblo prudente, justo como 
en el monumento que da la 
bienvenida a las Oficinas de la 
Defensa Civil, entre el Cristo y 
la Comandancia del Che… ahí, 
junto a esa maravilla en minia-
tura, atrae más a los ojos, la 
primera maqueta del Martí de 
la Tribuna, ese de gesto acu-
sador, protector incansable del 
niño tranquilo; y al centro, en 
el sitio de honor, entre dos pa-
lomas blancas, una hecha por 
su maestro, y otra hecha por su 
hijo, tiene el escultor una foto 
de familia, junto a una florecilla 
roja.
 “¿Con qué trabajo yo? Cemen-
to y polvo de piedra. Este es 
un material muy bueno. Queda 
como una piedra, pero es… 
barato -Y ríe- Es barato… con 
esto no quiero decir que vaya a 
disminuir la calidad del trabajo: 
hay monumentos en el mundo 
de tremenda relevancia que 
están hechos con ese material. 
Incluso a veces yo prefiero no 
utilizar el bronce y utilizar este 
material porque me resulta, 
como en el caso del monumen-
to a Celia, por ejemplo, como 
más cercano a la persona. Es 
la cosa de la tierra. No el bron-
ce. A Celia yo no la concibo de 
bronce”. 
El escultor repasa las historias 
que guarda cada palmo del 
taller, permite las fotos y las 
preguntas, cuenta anécdotas 
y peripecias, cuenta de su hijo 
y cómo le gusta también la es-
cultura, cuenta de la importan-
cia del trabajo duro, de la ética 
y el respeto. Habla de la histo-
ria, de lo que queda por hacer, 
de las grandes deudas de los 
cubanos con las generaciones 
precedentes. Se le van ilumi-

CONVERSACIÓN CON UN HOMBRE DE LA TIERRA
POR LIL MARÍA PICHS HERNÁNDEZ*

Cuadro: En brazos de Martí, 1986.
Autora: Flora Fong
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nando los ojos. Se hablaba de 
Martí. 
“¿Esa maqueta? Aquello fue 
una propuesta que se hizo 
hace muchísimo tiempo por-
que se quería hacer una es-
cultura de Martí en Dos Ríos, 
ecuestre. Y al final no se hizo… 
No sé… parece no, no hubo 
una coordinación…”.
En sus décadas de trabajo, 
decenas de monumentos el 
escultor ha dedicado a Martí, 
sea porque el rostro del Após-
tol protagoniza la pieza, sea 
porque una línea de su ideario 
acompaña el conjunto o ilumi-
na la tarja, sea porque la pieza 
se ha de colocar, como regalo, 
en una escuela, en un hospital, 
o en algún otro lugar sagrado. 
Sus obras comparten el univer-
so con las de muchísimos otros 
artistas, de los cuales gran 
parte también han puesto de sí 
en obras martianas; martianas 
por su fin, por su filosofía, por 

su contenido. Y tantos de ellos, 
como el escultor, han pensado 
en el momento aquel del 19 de 
mayo en Dos Ríos... 
A caballo lo pensó el escultor, 
a caballo lo modeló en la ma-
queta para el encargo de Dos 
Ríos. Está ahí, en el rincón del 
taller, junto a la maqueta de 
José Maceo. Pero el caballo de 
este Martí no galopa, y el jinete 
no agoniza por el impacto de 
la bala, ni se inclina, ni se tien-
de, ni cae, y el espíritu no se le 
sale, ni viene nadie a besarle, 
y no hay plantas, ni flores, ni 
estrellas… El Martí del escultor 
se eleva entero, caballo y todo, 
con sus cuatro cascos. Qué 
reto de diseño y de ingeniería 
el de este Martí elevado, lla-
mado por los cielos, con todo 
y caballo. 
“Porque a Martí yo nunca me 
lo he imaginado cayendo. Y 
no lo quería hacer cayendo ahí 
en Dos Ríos tampoco. Lo que-

ría hacer elevándose. Y que el 
caballo se elevara. No está to-
davía logrado, pero yo quería 
buscar la forma de que estu-
vieran en ascenso”, dijo al fin 
Andrés González. 
Y en ascenso sigue ahí, la ma-
queta que dormita, el proyecto 
inacabado, la idea de un Mar-
tí que se eleva, más allá de la 
frustración de la muerte anti-
cipada, más allá del supuesto 
sosiego de la inmortalidad al-
canzada. Tal vez flote sin direc-
ción un día, cuando en el reino 
de este mundo no quede gran-
deza que conquistar. Hasta 
entonces se elevará, y con él, 
nosotros, mientras haya sacri-
ficios que hacer, batallas que 
dar. Eso andaba pensando yo, 
mientras continuaba conver-
sando con aquel hombre de la 
tierra.

*Miembro del MJM y trabaja-
dora de la OPM.

Cuadro: Detalle de Muerte en Dos Ríos, 
1952
Autor: Carlos Enríquez
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Abusan  del  abuelo  suelo  esos  abusadores,
Marcan  y  martillan  a  los  mártires.
Es  el  canto  irrespetuoso  del  desmemoriado,
Y  el  llanto  silencioso  de  los  ángeles  desalados.
Fatigan  afanados  a  los  flancos  fatuos  y  fáciles.

Ilusos,  iluminan  la  ilusión  de  los  ilusorios  candiles,
Que  con  el  sollozo  de  miles,  pretenden  mancillar  mi  nación
Pero  no  le  damos  esa  atribución  porque  ya  hemos  oído 
El  latido  dolido  que  defiende  esta  canción.

Treinta  y  dos  balas  trinaron  señor
Pero  una,  solo  una,  quedará  para  recordar
Ese  hecho  indigno  que  a  mi  patria  quiso  ultrajar.
Y  es  que  aun  a  ese  suceso  
ni  pies  ni  cabeza  le  puedo  hallar,
pero  me  golpeo  en  la  frente  y  me  sonrío
tras  recordar  que  es  muy  difícil 
la  lógica  en  este  mundo  encontrar.

Ilusos,  iluminan  la  ilusión  de  los  ilusorios  candiles,
Que  con  el  sollozo  de  miles,  pretenden  mancillar  mi  nación
Pero  no  le  damos  esa  atribución  porque  ya  hemos  oído 
El  latido  dolido  que  defiende  esta  canción.

*Estudiante de Periodismo, Universidad de La Habana.

LA BALA DE MARTÍ
POR KEVIN SOTO PERDOMO*

Quizás como el odio visceral no 
hay otro sentimiento que sepa-
re tanto a los pueblos. Sobre el 
odio jamás crece la salvación. 
Sobre el odio jamás fructificó 
más que los proyectos desti-
nados al fracaso.

José Martí comprendió la labor 
lacerante del odio al preparar 
la guerra definitiva por la sal-
vación de Cuba y del mundo, 
por eso la bautizó como obra 
de amor, de fundación, de im-
periosa necesidad de esperanza.

Tras los sucesos terroristas 
sufridos por nuestra embajada 
en Washington un estudiante 
de Periodismo de la Universi-
dad de La Habana comparte 
estos versos con Martillando.
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Taller es la vida entera. Taller es 
cada hombre. Taller es la patria. 
Los hombres a medias, vuelven 
la espalda a los hombres enteros: 
les alzan la cola cuando los ne-
cesitan, y les besan el bolsillo, y 
les piden la compañía, y les adu-
lan los mismos pecados; pero fa-
brican el mundo, con su odio de 
bastidores y sus cucharadas de 
polvos de arroz, de modo que el 
trono, y el pavo, sea de los hom-
bres a medias. Los hombres en-
teros, los cubanos creadores, los 
cubanos fundadores suben, orgu-
llosos, las escaleras de los talle-
res, - como acaban de subir las de 
los talleres del Cayo nuestros dos 
grandes músicos Albertini y Cer-
vantes. ¡Ni se escapó jamás del 
teclado soberano del uno, ni del 
violín impecable del otro, armonía 
semejante a la que en aquella vi-
sita de los hombres del trabajo de 
salón a los hombres del trabajo 
de la fábrica ascendió, como un 
himno de anuncio, como una pro-
mesa de paz, como una proclama 
de concordia, del silencio satisfe-
cho de aquellos corazones! Por 
una víbora que a Cuba le nazca 
¿cuánta águila hermosa?
¿Temible el cubano, disociador 
el cubano, fratricida el cubano, 
parcial y sectario el cubano, y 
criatura de rincón, como en las 
naciones donde la servidumbre 
rural y las castas de cincuenta 
siglos han puesto a os hombres 
en diferencias innecesarias y ar-
tificiales en Europa, o diversas y 
menos graves en América? ¿Ruin 
celoso el cubano, que no se ha-
lla sin la cultura, que desdeña por 
naturaleza todo los desgarbado e 
inculto, ruin celoso de la cultura 
que el mismo anhela y codicia? 
¿marcado el cubano, por estar 
empleado hoy en un oficio como 
puede mañana estar empleado 
en otro, con una marca de clase 
especial, con una marca que lo 
acorrale y separe de los demás 
hijos de su pueblo, con una mar-

ca en que se reconoce, por un 
momento siquiera, inferior en la 
realidad a los demás hombres? 
¡Reconocerlo, es serlo! Los hom-
bres no son rosillos, ni bayos, ni 
alazanes, ni moros. Son esta cosa 
sublime: ¡hombres! ¿Desconfia-
do el cubano que vuelve la hoja 
generosa del tabaco, del cuba-
no que vuelve la hoja fundadora 
del libro, del cubano que vuelve 
la hoja elegante de la música? El 
cubano ama la gloria porque es 
capaz de ella: ama a los que pa-
sean por el mundo la gloria de su 
patria. “El arte decía ayer un gran 
orador, es una necesidad comer-
cial, más que un lujo del espíritu”. 
El arte libre, el arte en todo y a to-
das horas, es tan necesario a los 
pueblos como el aire libre. Pueblo 
sin arte, sin mucho arte, es pue-
blo segundón. Los grandes edu-
cadores, y los grandes gobiernos, 
han hecho siempre obligatoria la 
enseñanza del arte. Hay que re-
cortar los dietes, y que alimentar 
las alas. ¡De pie recibieron los 
tabaqueros cubanos del Cayo a 
los dos músicos cubanos! “Fue 
como una ola – dice el buen Yara 
-, como una ola que iba a desha-
cerse complacida en el pedestal 
de aquellos dos grandes “virtuo-
sos del arte”.
Habló Manuel Deulofeu, lleno de 
fuego criollo, con su alma rica de 
bondad. Habló Francisco María 
González, clarín del entusiasmo 
y la belleza, y hermoso corazón 
cubano. Albertini, que brega con 
sus notas tantas horas al día, sa-
ludó por una voz amiga a aquellos 
hijos de su pueblo, clavados a su 
trabajo durante tantas horas.
Después Ignacio Cervantes es-
caló la tribuna. Su voz, tan baja 
como esas notas imposibles que 
arranca su mano triunfante al 
monstruo de las octavas, dijo con 
una sencillez verdaderamente 
arrebatadora: “Sólo he tenido dos 
orgullos en mi vida: el primero, ha-
ber nacido en Cuba, y el segundo 

haber obtenido el Primer Premio 
en el Conservatorio de París para 
poder ofrecérselo a mi Patria que-
rida, y de hoy más el tercero, por 
esta visita al taller donde se me 
acoge de este modo por mis ama-
dos compatriotas, los honrados 
obreros que aquí se encuentran”.
¡Una es, pues, el alma cubana 
que ha de florecer en la isla fe-
liz, cuando del último tajo, que ya 
tarda, la saquemos de entre sus 
ligaduras! ¡Uno es, pues, el espí-
ritu evangélico que a la hora de la 
creación funde a los hombres, a 
los de la isla y a los de fuera de la 
isla, en el mismo abrazo de frater-
nidad! ¡Uno es, pues, en los que 
pisan el mármol y los que pisan e 
tablado, aquel espíritu de reden-
ción, y de orgullo común, que al 
morir en la campaña y en el ca-
dalso y en el destierro se exhaló, 
a inspirarnos y a vigilarnos, de 
la carne mortal de nuestros pa-
dres! El arte es trabajo. Trabajo es 
arte. los trabajadores, se aman. 
Nuestro pueblo no es pueblo de 
hombres que quieren derribar la 
grandeza; sino de hombres que 
quieren alzarse. no peligra, no tie-
ne que temer, un pueblo que junta 
conmovido, que junta espontáneo 
sus diversos oficios, allí donde 
los pueblos se elaboran y se con-
tinúan; allí donde los pueblos se 
maduran y se aseguran; allí don-
de los pueblos aprenden el hábi-
to y los métodos de crear: ¡En los 
talleres!

*Patria, 7 de mayo de 1892
**En el aniversario 125 de su caí-
da en combate queremos recor-
dar al Apóstol con un texto de 
su autoría donde se fusionan su 
espíritu de unidad y su concepto 
comprensión de cubanidad.

EN LOS TALLERES*
JOSÉ MARTÍ**

Martianamente



Martianos

“El día o la noche en que por fin 
lleguemos/Habrá que quemar 
las naves”, escribió - como para 
fertilizar las memorias- Mario 
Benedetti. Quemar las naves, no 
como lo hicieran antes Alejan-
dro Magno o Hernán Cortés; no 
como el señor que corta el cami-
no de retirada a sus vasallos; no 
como el conquistador que tras-
toca la valentía disfrazándola de 
dominación; sino quemar las na-
ves de los egoísmos, quebrar el 
paso hacia el retroceso social y 
hundir en la tierra de los imposi-
bles las quimeras de la plenitud 
pasada.
La Revolución Cubana que 
triunfó el primero de enero de 
1959 prendió fuego a sus naves 
y en los que unos estrechos de 

mente soñaban aún con restituir 
la Constitución de 1940 y con-
vocar a elecciones para que el 
régimen burgués continuara su 
curso en Cuba, había en lo más 
hondo del pueblo la ansiedad 
contenida de más de cincuenta 
años de explotación neocolonial 
y más de cuatrocientos años de 
salvaje expoliación colonial. La 
Revolución no era la restaura-
ción de la manca democracia 
burguesa establecida y mal eje-
cutada desde 1940 hasta 1952. 
La fuerza de la Revolución esta-
ba en la fuerza del pueblo que 
se redimía y creía posible su 
redención articulada con una 
vanguardia radical nucleada en 
el MR-26-7, el Directorio Revolu-
cionario 13 de marzo, la Federa-

ción Estudiantil Universitaria y el 
Partido Socialista Popular. 
Lecciones históricas había. Gui-
teras había muerto traicionado 
un cuarto de siglo antes precisa-
mente por las fuerzas que llama-
ban a la mesura y a la no radi-
calidad, y terminaron aliándose 
con el imperialismo para evitar 
así la República de los Trabaja-
dores, cuya construcción el líder 
consideraba fundamental para 
traer la justicia social a los obre-
ros y los campesinos. No es ca-
sual que el 16 de abril de 1961 
Fidel Castro dirigió su llamado 
a los hombres y mujeres humil-
des de la Patria para proclamar 
la Revolución Socialista. Eran – 
y siguen siendo – los humildes 
y los trabajadores la argamasa 
que eleva la estructura de la Re-
volución.

RETAMAR, LA PASIÓN DE 
QUEMAR LAS NAVES
POR RAÚL ESCALONA ABELLA*
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A lo lejos, quedaba atrás el calor 
de las viejas naves náufragas de 
la República de Estrada Palma, 
Brooke y Wood; de Menocal y 
Zayas, de Mestres y Riveros, de 
Mujal, de Julio Lobos y Orestes 
Ferrara. Al frente, bajo una lluvia 
de cenizas y un campo deshe-
cho, esperando la reconstruc-
ción, estaban las tierras de Je-
sús Menéndez, de Lino Álvarez, 
las fábricas de Alfredo López, el 
pensamiento de Mella, Villena, 
Guiteras. El camino del socia-
lismo cubano siempre ha sido 
un viaje hacia lo ignoto – como 
señalaba Raúl Castro hace un 
tiempo – y lo es hoy más que 
nunca.

***
Quizás hasta los últimos instan-
tes de su vida, Roberto Fernán-
dez Retamar recodaría aquel in-
cendio de naves. El cambio que 
dio al ser ya un reconocido poe-
ta y académico de la Universi-
dad de La Habana, a esa misma 
condición, pero ejercida como 
militante ya de una Revolución, 
como parte del torrente humano 
que se daba a la tarea de con-
fiar en la nación del futuro.
Asociar el nombre de Fernández 
Retamar a la obra cultural de la 
Revolución es casi obligatorio, 
su trascendencia como poeta 
está a la altura de su monumen-
tal obra ensayística con la que se 
propuso reformular las nociones 
latinoamericanas y tercermun-
distas del autor comprometido, 
del intelectual redentor de los 
pobres de la tierra. De ahí sal-
tan a la luz ensayos fundamen-
tales como Martí y su (tercer) 
mundo, Calibán, Algunos usos 
de civilización y barbarie, entre 
otros que durante la década de 
1960 permitieron polemizar y re-
dimensionar la comprensión de 
la otredad tercermundista y el rol 
del pensador en condiciones de 
revolución social.
Importante glosador de Frantz 
Fanon, Retamar se convirtió en 
un enjundioso conocedor del 

pensamiento caribeño, y buscó 
en su trabajo con la Casa de las 
Américas la unión de este deve-
nir con el resto del continente y 
con Cuba en especial. En Cali-
bán, al igual que en toda su pro-
yección ensayística, son nota-
bles, al decir de Aurelio Alonso, 
“esa luminosa perspectiva mar-
tiana, cuya vigencia se redefine 
en la historia hasta el agotamien-
to, al punto de que nunca podrá 
quedar todo dicho (...)”. La fuer-
za del pensamiento, la capaci-
dad defensora, la confianza en 
la obra que se está realizando, 
así como el compromiso ético 
con la tarea de redención de los 
más humildes, es, no solo lo que 
Roberto Fernández Retamar en-
carnó en su vida, sino además 
lo que deja como ejemplo para 
todo intelectual revolucionario y 
comunista.
Meses antes de morir, en el blog 
del trovador Silvio Rodríguez, 
Retamar reafirmaba una vez 
más la vocación antimperialista 
y anticapitalista de la Revolución 
Cubana enlazándola a la tarea 
de la construcción del socialis-
mo mediante los ideales marxis-
tas. En ese ensayo, publicado  
el 19 de abril de 2019, el poeta 
señala: “El primero de enero de 
ese año [1959] ocurrieron aquí 
[en Cuba] dos cosas: el inicio 
de una profunda transformación 
política, social y económica a 
la que se llama Revolución Cu-
bana, la cual asumiría carác-
ter socialista y está a punto de 
cumplir sesenta años de com-
pleja vida polémica, heroica 
y creadora, y la obtención de 
nuestra independencia, la cual, 
por insuficiente que fuera, había 
sido conquistada ya por la gran 
mayoría de los demás países 
latinoamericanos en el primer 
cuarto del siglo XIX”. Esas son 
claves que no debemos olvidar. 
Si bien los problemas a solucio-
nar son muchos, solo la Revolu-
ción en su marco de acción nos 
permitirá enfrentarlos sin la in-

tervención de fuerzas ajenas al 
país, porque la Revolución es el 
proceso que dotó a la nación y 
a su pueblo de la independen-
cia necesaria para luchar por su 
futuro. La Revolución es la espe-
ranza de un futuro promisorio, 
pero no en sus formas políticas 
reales, sino en su esencia libera-
dora, en su fuerza motriz incan-
sable y generadora de oportu-
nidades para la reformulación y 
el avance. Debemos aferrarnos 
a esa esperanza. Al final de su 
ensayo, Retamar lo recalca: “En 
otros tiempos convulsos, tanto 
Romain Rolland como Antonio 
Gramsci mencionaron el escep-
ticismo de la inteligencia, al que 
propusieron oponer el optimis-
mo de la voluntad. Hace años 
conjeturé añadir a este último la 
confianza en la imaginación, esa 
fuerza esencialmente poética: 
la historia, dijo Marx, tiene más 
imaginación que nosotros”.
Las naves aún arden en nues-
tras espaldas, hay quienes quie-
ren recurrir a la restauración de 
estas. Olvidan a los humildes 
que siguen allí, citan la prospe-
ridad económica como justifica-
ción para ocultar sus intereses 
como clase; argumentan la inefi-
ciencia del sistema como razón, 
sin mencionar que su orden será 
igualmente ineficiente para los 
pobres como lo ha sido siempre; 
olvidan a los muertos. Solo la 
confianza en la imaginación y la 
esperanza en el trabajo dedica-
do con el pueblo en sus clases 
más revolucionarias podrá sal-
varnos del restauracionismo. La 
obra de la Revolución queda en 
nuestras manos. Con urgencia 
debemos mostrar mediante una 
ética martiana la validez de sus 
ideas y la vigencia de sus más 
esenciales principios.

*Estudiante de Periodismo, Uni-
versidad de La Habana.
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Fue hace ya unos cuantos años 
que mi vida se conectó al pen-
samiento de un hombre que 
parecía un anciano venerable 
cuando lo conocí; y lo era, de 
eso me percaté un tiempo des-
pués; uno de esos sabios de 
cabellera blanca y manos arru-
gadas pero firmes; un abuelo 
por su edad pero siempre un 
padre que toma de la mano al 
hijo y cabalga junto a él. Ese es 
Armando Hart, y lo menciono 
en presente porque un hombre 
como Hart no queda en el pa-
sado. Su pensamiento, obra y 
legado lo hacen perdurar. Fue 

en la Facultad de Derecho de 
la Universidad de La Habana 
aquel encuentro; un seminario 
de estudios martianos me dio 
el honor y la satisfacción de 
conocer al intelectual revolu-
cionario, al combatiente del 
Movimiento 26 de Julio, al di-
rigente de la Revolución; pero 
especialmente al ser humano 
que atraía como un imán; que, 
con solo estar delante de él, ya 
te absorbía. 
Así era Hart, inquieto aun en su 
vejez, era como una necesidad 
de vida para él crear con el 
pensamiento, hacer del pensar 

un ejercicio cotidiano y apor-
tador, capaz de transformar la 
realidad que era preciso cam-
biar; porque el pensamiento 
de Hart no era de molde, no 
estaba preestablecido, no co-
mulgaba con la ligereza y la 
superficialidad. De eso me 
fui dando cuenta, al ver con 
qué profundidad hacía una 
reflexión, cómo sus ideas to-
caban asuntos tan medulares 
como la salvación de la espe-
cie humana; la ética en el ac-
tuar de los hombres; la impor-
tancia del Derecho, la justicia 
y la tradición jurídica cubana; 

HART EN MI MEMORIA
POR YUSUAM PALACIOS ORTEGA* Generaciones
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la necesidad de salvaguardar 
la memoria histórica, de propa-
gar los valores de nuestra cul-
tura; en fin, Hart tenía un catá-
logo de temas impresionante; y 
una vez que te atrapaba ya era 
muy difícil intentar escapar de 
su cosmovisión. 
Me unió enseguida a Hart su 
vocación de justicia, su pro-
funda martianidad, su lealtad 
a Fidel, su confianza en los 
jóvenes; yo encontré en el an-
ciano venerable una escuela, 
una plataforma de ideas tan 
atractiva cuanto más profunda 
que no dudé en asirme a ella, 
al pensamiento de Hart, a la 
obra de un hombre esencial 
en la batalla cultural de nuestro 
pueblo librada históricamente. 
Y siempre es preciso volver a 
él, por su original análisis de 
los temas más complejos de la 
humanidad, porque nos hace 
falta revisitarlo para continuar 
construyendo el socialismo 
cubano, para mantener viva 
la Revolución. Hart es de esos 
imprescindibles teóricos revo-
lucionarios; acaso, ¿pudiera 
existir una buena práctica re-
volucionaria sin teoría revolu-
cionaria? Evidentemente no, y 
en Hart encontramos una doc-
trina de raíz martiana en sus 
esencias, una interpretación 
marxista de la historia, un pen-
samiento dialéctico emancipador.
Volver a su obra es siempre un 
ejercicio de formación política, 
y no porque haya sido un políti-
co sino porque alcanzó - lo que 
atribuyó a Martí y a Fidel con 
tanta certeza y claridad meri-
diana - una elevada cultura de 
hacer política; concepto que 
teorizó y legó para las nuevas 
generaciones de revoluciona-
rios. Era profundamente mar-
tiano Hart; su asimilación del 
pensamiento y los valores de 
Martí definieron su carácter. La 

fe de Hart en el mejoramien-
to humano y en la utilidad de 
la virtud, desde esa vocación 
martiana, tiene en la importan-
cia que dio a la educación y 
la cultura, un punto de partida 
para la transformación cultu-
ral del hombre, que pasa por 
la subjetividad humana, por la 
capacidad de superar la bestia 
que habita en los seres huma-
nos. “Donde no esté la cultura 
está el camino a la barbarie”; 
esta idea de Hart tiene hoy 
plena vigencia cuando atra-
vesamos una alarmante crisis 
humanística que destruye al 
hombre y lo reduce a materia 
que solo alberga sentimientos 
egoístas o está abducido men-
talmente por las despiadadas 
garras de la colonización cul-
tural. 
Hart entendió como Martí y Fi-
del el valor de la cultura; de ahí 
que aplicara, con su labor crea-
dora y fundacional, que: “…la 
madre del decoro, la savia de 
la libertad, el mantenimiento 
de la República y el remedio 
de sus vicios, es, sobre todo 
lo demás, la propagación de 
la cultura: hombres haga quien 
quiera hacer pueblos”. La la-
bor formadora de Hart, como 
ministro de Educación primero 
y de Cultura después, así como 
al frente del Programa Martia-
no en Cuba; siempre pensan-
do y trabajando con los jóve-
nes, con su Movimiento Juvenil 
Martiano, fue eminentemente 
virtuosa; él estaba convenci-
do, como Fidel, de que lo pri-
mero que había que salvar era 
la cultura, porque era escudo 
y espada de la nación. Y pro-
moviendo los valores de nues-
tra rica cultura, con el poten-
cial creado por la Revolución, 
garantizábamos el alimento 
esencial para la virtud. Por eso 
Hart no fue partidario nunca de 

la división, de los feudos, de 
segregar cuando el momento 
exigía y (exige hoy) albergar la 
unidad. Su principio unir para 
vencer tiene un extraordinario 
alcance filosófico porque hay 
en él una elección y toma de 
partido por lo que significa la 
garantía de victoria bajo la fór-
mula del amor triunfante: “Con 
todos y para el bien de todos”. 
Y si volvemos a Hart estamos 
emprendiendo un camino ha-
cia el mundo moral; basta re-
cordar lo que él mismo dijera 
sobre su lucha, la de los jóve-
nes de aquella generación del 
centenario de Martí: todo co-
menzó como una cuestión mo-
ral; era evidente que un joven 
como Hart, formado en el seno 
de una familia que sembró en 
él y en su hermano Enrique, el 
valor de la ética y la justicia, 
el honor y la dignidad; elegiría 
echar su suerte, como martia-
no que era, con los pobres de 
la tierra; y alegaría que el arro-
yo de la sierra lo complacería 
más que el mar. Así era Hart; 
si leemos sus cartas desde el 
presidio padecido en su etapa 
insurreccional de la lucha con-
tra la tiranía en Cuba, vamos a 
descubrir a un ser humano de 
una sensibilidad extraordina-
ria, de una vocación ética que 
necesariamente lo conduciría 
a ese escalón de la cultura en 
que el hombre se eleva sobre 
lo común de la naturaleza hu-
mana, y se convierte en hom-
bre nuevo. Hart es heredero de 
esa tradición filosófica, ética 
y jurídica cubana; intérprete, 
desde su creación, de esa sa-
bia predecesora y cultor de un 
pensamiento propio, crítico y 
revolucionario. 
Como expusimos en el prólo-
go al libro Cuba Va. Diálogo de 
Generaciones: “Hart es un to-
rrente que no se detiene un se-
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gundo, su sentido del tiempo lo 
acerca tanto a Martí y a Fidel, 
que absorbe con sus ideas, 
pues llegas a sentirlas tuyas y 
las defiendes porque crees en 
ellas. Es Hart un sabio de su 
tiempo, y no hay satisfacción 
mayor que dialogar con él, a 
través de sus textos, discur-
sos históricos, entrevistas; en 
síntesis su obra toda llena de 
espiritualidad, puesto que, es 
Hart un hombre armónico, con 
una impresionante vocación de 
justicia y eticidad inherentes a 
su personalidad, con la radica-
lidad propia de los revolucio-
narios verdaderos; los que no 
son extremistas sino que van a 
la raíz de los problemas para 
poder solucionarlos; con la ca-
pacidad que tienen los gran-
des hombres para ver más allá 
de los montes y confiar, desde 

la lealtad reflexiva, en la fuerza 
innata y transformadora de la 
juventud”. 
A 90 años del natalicio de Ar-
mando Hart Dávalos retomo 
ideas expresadas en el citado 
prólogo, pero vistas desde el 
presente: Creer en los jóvenes 
fue para Hart acicate de la con-
tinuidad de la obra revoluciona-
ria; por eso necesitó, fue vital 
para su vida, sentirse joven, de 
la manera que pudo y fue me-
jor serlo; de espíritu, concien-
cia y pensamiento. ¿Y cómo 
lo logró?, ¿qué método utilizó 
para mantener la necesaria co-
nexión con los jóvenes? Una 
certera invitación al Diálogo de 
Generaciones; como proyecto 
esencial para la garantía de 
la unidad revolucionaria, para 
no olvidar nuestra historia, en-
tender el momento en que vi-

vimos, y estar sencillamente 
al nivel del tiempo histórico; 
colocan a Hart en el epicentro 
de una batalla, junto a otros 
grandes e ilustres, por la sal-
vación de la condición humana 
en tiempos de crisis humanís-
tica. Nos recuerda al Che en 
su magistral planteo de que la 
arcilla fundamental de nuestra 
obra es la juventud; y a Fidel 
con la idea previsora de que si 
los jóvenes fallan todo fallará. 
Una apuesta a la juventud que 
nos hace reflexionar en cómo, 
desde su magisterio y ejemplo, 
fue capaz Hart de convencer, 
enamorar con su pasión por 
Cuba y cosmovisión integrado-
ra de la obra humana que nos 
ha antecedido.

*Presidente Nacional del MJM.



Antes del 19 de mayo de 1895, 
nuestro Héroe Nacional, José 
Martí, había tenido días muy ar-
duos en pos de lograr la organi-
zación y unión definitiva de los 
patriotas en la denominada por 
él como Guerra Necesaria, inicia-
da el 24 de febrero de ese pro-
pio año. Desde su desembarco 
por Playitas de Cajobabo junto 
al Generalísimo Máximo Gómez, 
el Apóstol no cesó en el empeño 
de aunar voluntades y de olvidar 
desavenencias internas para en-
rumbarse al camino independen-
tista que demandaba la Patria.
Sin embargo, fueron su espíritu 
libertario y el pensamiento lati-
noamericanista que lo caracteri-
zó, quienes lo llevaron horas an-
tes de su muerte a tomar, quizás, 
la decisión más importante de un 
revolucionario: portar el arma y 
salir al campo de batalla.
Si quedaba alguna duda del 
ideario martiano hasta esos días, 
se disiparon cual retórica banal, 
cuando el 18 de mayo de 1895, 
el Apóstol escribe desde el Cam-
pamento en Dos Ríos la carta al 
amigo mexicano Manuel Merca-
do, la que se convertiría en su 
testamento político.
En aquella epístola inconclusa, 
Martí muestra el verdadero mo-
tivo que lo impulsaba a la lucha 
armada y su pensamiento an-
timperialista cuando escribe: 
“Ya estoy todos los días en pe-
ligro de dar mi vida por mi país 
(…) de impedir a tiempo con la 

Zurda

independencia de Cuba que se 
extiendan por las Antillas los Es-
tados Unidos y caigan con esa 
fuerza más sobre nuestras tierras 
de América”.      
Esas palabras se magnificarían 
luego de la fatídica muerte en 
Dos Ríos, un día después de 
haber escrito visionariamente 
aquellas líneas. Y es que basta-
ron unos pocos meses para que 
Cuba y América conocieran las 
verdaderas intenciones de ese 
“gigante de las siete leguas” que 
emergía desde el norte industria-
lizado. 
Era Estados Unidos y su maquia-
vélica historia imperial la que 
nacía y que Martí con la precla-
ridad de un grande veía ante sus 
ojos, porque “vivió en el mons-
truo y conocía sus entrañas”. No 
hubo, sin embargo, un ápice de 
rencor en sus últimas palabras, 
mas todo significaba una alerta 
a Cuba y hacia el continente que 
ya había librado y ganado en el 
sur, una cruenta lucha contra Es-
paña.
Es cierto que el poderoso enemi-
go del norte avanzó y creyó tener 
en sus manos la llave del Caribe, 
pero Cuba, bajo esos ideales 
profundamente martianos enten-
dió aquel llamado del Apóstol y 
se erigió más revolucionaria y li-
bre en 1959.
Las luchas del pueblo cubano 
desde su partida, hace exac-
tamente 125 años, han sido ar-
duas. No es casual que esas 

batallas sean en la actualidad 
contra el poder norteamericano 
que desprecia a las naciones del 
sur para alcanzar sus objetivos 
expansionistas, como divisó el 
Apóstol tanto tiempo atrás.
Nuestro país y para satisfacción 
de millones, continúa siendo un 
obstáculo en ese empeño esta-
dounidense y quizás, por eso, 
arremeten con total desprecio 
contra la figura intachable de 
Martí. No le perdonan al Héroe 
su influyente pensamiento que 
hizo despertar de un letargo co-
lonial y luego neocolonial al pue-
blo cubano.
Su nombre, más que repetido en-
tre niños, jóvenes y abuelos  pa-
rece destinado a no mancharse 
entre la impúdica letra que inten-
ta tergiversar sus actos e idea-
les. Con la mayor fortaleza sus 
discípulos enfrentan la banalidad 
de estas acciones y guían bajo 
sus preceptos de solidaridad e 
igualdad social los destinos de 
una Isla.       
Quiso Martí ver a Cuba así, sin 
ataduras ni dependencias políti-
cas, capaz de pensar por sí sola 
para responder ante cualquier 
amenaza imperial. Era ese su 
máximo deseo antes de aquel 
nefasto 19 de mayo, cuando un 
balazo miserable acabó con su 
vida, pero no pudo derribar las 
ideas de un gigante.

*Estudiante de Periodismo, Uni-
versidad de La Habana.

LAS IDEAS DE UN GIGANTE
POR RACIEL GUANCHE LEDESMA*
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La semana del Partido en Mos-
cú ha coincidido con unos mo-
mentos difíciles para el Poder 
Soviético. Los éxitos de Deni-
kin han provocado un incre-
mento frenético de las cons-
piraciones por parte de los 
terratenientes, de los capitalis-
tas y sus amigos, un incremen-
to de los esfuerzos de la bur-
guesía por sembrar el pánico y 
socavar por todos los medios 
la firmeza del Poder Soviético. 
Los pequeñoburgueses pan-
cistas, vacilantes, inestables e 
inconscientes, y con ellos los 
intelectuales, los eseristas y los 
mencheviques, se han vuelto, 
como es costumbre, más vaci-
lantes aún, y han sido los pri-

meros en dejarse asustar por 
los capitalistas.
Pero yo considero que la coin-
cidencia de la Semana del 
Partido en Moscú con este 
momento difícil más bien nos 
beneficia, ya que ello es mejor 
para la causa. No necesitamos 
la Semana del Partido para ha-
cer un larde. No queremos, ni 
regalados, comunistas de re-
lumbrón. El único Partido go-
bernante del mundo que no se 
preocupa de su aumento nu-
mérico, sino de la elevación de 
la calidad de sus afiliados y de 
depurarse de advenedizos, es 
nuestro Partido, el partido de 
la clase obrera revolucionaria. 
Más de una vez hemos pro-

cedido a registrar a los miem-
bros del partido para expulsar 
de él a los advenedizos, para 
dejar en él únicamente a los 
hombres conscientes y since-
ramente fieles al comunismo. 
Hemos aprovechado las movi-
lizaciones con destino al frente 
y los sábados comunistas para 
depurar el partido de quienes 
no quieren soportar el peso de 
un trabajo abnegado en aras 
del comunismo.
Y ahora, que realizamos una 
intensa movilización para el 
frente, la Semana del Partido 
es oportuna porque no encie-
rra el menor atractivo para los 
que desean infiltrarse en nues-
tras filas. Llamamos l partido, 

EL ESTADO DE LOS OBREROS Y LA SEMANA 
DEL PARTIDO*
POR VLADIMIR I. LENIN
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para que acudan a él en masa, 
solo a los obreros de filas, y a 
los campesinos pobres, a los 
campesinos trabajadores, y no 
a los campesinos especulado-
res.  estos afiliados de base no 
les prometemos ni damos el 
menor privilegio al concederles 
el ingreso en el partido. Por el 
contrario, hoy recae sobre los 
afiliados del partido un trabajo 
más duro y más peligroso que 
de ordinario.
Tanto mejor. Acudirán al parti-
do únicamente los partidarios 
sinceros del comunismo, úni-
camente los hombres honrada-
mente fieles al Estado obrero, 
únicamente los trabajadores 
honestos, únicamente los ver-
daderos representantes de las 
masas oprimidas bajo el capi-
talismo.
Sólo tales afiliados son los que 
necesitamos en nuestro parti-
do.
No con fines publicitarios, sino 
para realizar un trabajo serio 
necesitamos nuevos afiliados 
al partido. A ellos los llamamos 
al partido. Abrimos de par en 
parlas puertas del partido a los 
trabajadores.
El Poder soviético es el poder 
de los trabajadores, el poder 
que lucha por el completo de-
rrocamiento del yugo del ca-
pital. Alzóse la primera a esta 
lucha la clase obrera de las 

ciudades y centro fabriles. Ella 
obtuvo la primera victoria y 
conquistó el poder del Estado.
La clase obrera agrupa en tor-
no a la mayoría de los campe-
sinos. Pues hacia el campo del 
capital, hacia el campo de la 
burguesía tienden únicamente 
los campesinos especulado-
res, y no los campesinos traba-
jadores.
Los obreros más desarrollados, 
los obreros más conscientes 
son los obreros de Petrogrado, 
que han dado más fuerzas que 
nadie para la gobernación de 
Rusia. Pero nosotros sabemos 
que entre los simples obreros 
y campesinos hay muchísimos 
que son fieles a los intereses 
de las masas trabajadoras y 
capaces de desempeñar un 
trabajo de dirección. Entre 
ellos hay muchos con talento 
de organizadores y administra-
dores, a quienes el capitalismo 
cerraba todos los caminos y 
a quienes nosotros ayudamos 
por todos los medios debemos 
ayudarles a elevarse y em-
prender el trabajo de la cons-
trucción del socialismo. No es 
fácil encontrar estos talentos 
nuevos, modestos e invisibles, 
No es fácil atraer a la labor del 
aparato estatal a los simples 
obreros y campesinos, que du-
rante siglos han sido oprimidos 
y atemorizados por los terrate-

nientes y capitalistas.
Pero precisamente este traba-
jo difícil debemos, obligatoria-
mente, llevarlo a cabo para ex-
traer nuevas fuerzas del seno 
de la clase obrera, del campe-
sinado trabajador.
¡Venid al partido, camaradas 
obreros y campesinos trabaja-
dores sin partido! No os prome-
temos privilegios; os lamamos 
para que realicéis un trabajo 
difícil, el trabajo de la construc-
ción del Estado. Si sois partida-
rios sinceros del comunismo, 
emprended con mayor auda-
cia este trabajo, no temáis su 
novedad y sus dificultades, no 
os arredre el viejo prejuicio de 
que este trabajo pueden rea-
lizarlo solamente quienes han 
cursado la instrucción oficial. 
Eso no es cierto. Los obreros 
y campesinos de filas, en nú-
mero cada vez mayor, pueden 
y deben dirigir el trabajo de la 
construcción del socialismo.
Las masas trabajadoras están 
con nosotros. En ello reside 
nuestra fuerza. Esta es la fuen-
te de la invencibilidad del co-
munismo mundial Engrosar las 
filas del partido con militantes 
salidos de las masas para que 
participen personalmente en la 
construcción de la nueva vida: 
tal es nuestro método de lucha 
con todas las dificultades, tal 
es nuestro camino hacia la vic-
toria.

11-X-1919

*Publicado en el número 
228 de “Pravda”. Tomado de 
Obras, T-X.
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De seguro, no era intención del 
Apóstol legarnos un compen-
dio de aforismos y pensamien-
tos para hacer “uso” -y también 
“abuso”- de ellos, como sim-
ples frases de ocasión, fuera 
del contexto original, emplea-
dos a conveniencia por quie-
nes los repiten una y otra vez. 
Entre tantas ideas martianas, 
escuchamos muy a menudo 
las siguientes: “Ser culto es el 
único modo de ser libre”, “Ha-
cer es la mejor manera de de-
cir”, “Trincheras de ideas valen 
más que trincheras de piedras” 
o “Los niños son la esperanza 
del mundo”. 
Asimismo, nos legó sentencias 
lapidarias como “Patria es hu-
manidad”, “Pensar es servir” o 
“Háblese sin manchas”. Esta 
última, desde su aparición por 
vez primera el 23 de julio de 
1889 en el artículo “El castella-
no en América”, sigue siendo 
hoy día, un llamado imposter-
gable. 
Este texto del Maestro, en-
contrado como resultado de 
profundas investigaciones, no 
aparece en las Obras Com-
pletas, ni tan siquiera en los 29 
tomos sobre su Edición Crítica: 
tarea encomiable del Centro 
de Estudios Martianos (CEM), 
desde hace ya varias décadas. 
En el Anuario No. 9 del CEM, 
correspondiente al año 1986, 
podemos leer el citado texto, 
gracias al empeño del inves-
tigador Rafael Cepeda, quien 
lo halló en los archivos del pe-
riódico uruguayo La Nación de 
Montevideo. 
 “El castellano en América”, 
calificado por el CEM como un 

texto “lleno de gracia y de luz” 
tal parece escrito ayer. No solo 
por la vigencia en las ideas, 
sino por los constantes llama-
dos a los medios de comunica-
ción, sobre todo, los impresos, 
a alejarse de la tan dañina pe-
dantería y edulcoración.
Al respecto, nos alertó: “Algo 
así pasa con muchos periódi-
cos de nuestros países; llenos 
de noble juventud y excelente 
intención, pero donde se habla 
una jerga corriente, y deslu-
ce con modismos bárbaros y 
acepciones inauditas un párra-
fo bello o una idea feliz”. 
Hizo alusión a “las muletillas”, 
expresiones que le restan be-
lleza al lenguaje y, por eso, 
nos cuenta sobre la posición 
de un director de diario espa-
ñol, quien tenía como “conditio 
sine qua non” de su periódico, 
escribir sin usar las llamadas 
frases “de estampilla”. 
Martí nos alerta también sobre 
“las voces foráneas que sin 
mucho rebuscar pueden de-
cirse en castellano puro”. Sería 
oportuno preguntarse por qué 
en reiteradas ocasiones usa-
mos palabras del inglés, cuan-
do bien pudieran emplearse en 
español. 
Con el auge de las redes so-
ciales en Cuba, escuchamos 
muy a menudo: “Puedes en-
contrar el link en la descripción 
del canal”. Uso innecesario de 
la voz inglesa “link”, cuando 
perfectamente el Diccionario 
de la lengua española (DLE) 
concibe a “enlace” como la 
“secuencia de caracteres que 
se utiliza como dirección para 
acceder a información adicio-

nal en un mismo o distinto ser-
vidor”. 
¡Y qué decir del canal “Cuba-
visión Plus”! Una de las acep-
ciones de “plus” la recoge el 
DLE: (del latín plus “más”). Su-
plemento, material o no, que se 
añade a lo que se corresponde 
o se considera habitual”. Acla-
rado esto, ¿fue correcto el uso 
de la palabra “plus”?
Justo hace unos meses, el pro-
fesor y periodista cubano, Luis 
Toledo Sande, quien se encar-
ga de la sección “Fiel del len-
guaje”, de Cubaperiodistas, 
al respecto, dijo: “se pensó 
en ese origen o en una forma 
de comunicación que —do-
minada por el inglés— viene 
funcionando en distintos lares, 
incluso al designar canales 
añadidos a los de carácter o 
acceso público, y venían a ser 
un Canal Plus, o +, con ese 
signo y todo”.
Por solo citar un ejemplo, en 
su obra cumbre El ingenio-
so hidalgo don Quijote de la 
Mancha, Cervantes utilizó al-
rededor de 22 939 palabras 
diferentes, entonces, ¿por qué 
usar voces extranjeras, si el 
DLE ya contempla alrededor 
de 93 000 vocablos? 
Aprovechemos ese “buen idio-
ma”, considerado por el poeta 
chileno, Pablo Neruda, como 
un tesoro heredado de los es-
pañoles, donde según él, los 
conquistadores torvos se lo lle-
varon todo y nos dejaron todo: 
las palabras. En tal empeño, la 
Academia Cubana de la Len-
gua tiene la misión martiana de 
guiarnos para que el lenguaje 
vaya “como el cuerpo, esbelto 
y libre”. 

*Estudiante de Periodismo, 
Universidad de La Habana.
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Este cronista de su tiempo se 
aferra cada mañana a la utopía 
para encontrar a su alrededor 
lo que nadie ve, lo pequeño, lo 
singular. Recorrer varios luga-
res emblemáticos del mundo 
no ha sido para él una quimera 
inaccesible. Los viajes por Es-
tados Unidos, España, Francia 
y Finlandia, así lo demuestran. 
Desde sus nueve años, ya 
Julio Acanda se sentía perio-
dista. Su primer programa se 
llamaba Cosas de mi escuela. 
Interesado en indagar todo lo 
que le rodeaba, realizaba en-
trevistas a los demás compa-
ñeros de aula, estaba al tanto 
de cada suceso para después 
publicarlo en la emisora pinera 
Radio Caribe.
Al graduarse lo ubican en esta 

misma emisora, ¿cómo fue esa 
experiencia, ahora desde la mira-
da de un profesional?
“Muy fácil. Era volver a donde 
había comenzado. Ya conocía 
a todos los grabadores, los 
técnicos, los directores de pro-
grama. También me conocían 
a mí. El público de la Isla me 
recordaba de los programas 
infantiles, juveniles o de infor-
mación popular que hacía en 
mis vacaciones. Para mí fue 
realmente una escuela porque 
ahí di mis primeros pasos des-
de los nueve años. Mi gusto 
por el periodismo se forjó en 
Radio Caribe”. 
Usted es también locutor, presen-
tador de noticias… ¿cree que el 
periodismo y la locución han de 
andar de la mano? 

“En tanto la locución contribu-
ya a la comunicación con el 
público, sí. El periodismo es 
comunicación. Si hay algo que 
interfiera en ella, ya sea una 
mala dicción, entonación, po-
bre expresión o léxico exiguo, 
¡claro que deben ir de la mano! 
Si no hay una expresión huma-
na, legible, comprensible, no 
cumple ningún objetivo”. 
¿Qué persigue con sus historias? 
“Pretendo mostrar todo aquello 
que pasa inadvertido, lo que 
todos los días vemos y donde 
nadie se detiene. Lo grande 
está hecho de pequeños de-
talles, y si uno los obvia, nun-
ca comprenderá su grandeza. 
Ante la manía de verlo todo 
como colectivo, entonces no 
reparamos en el hombre, ese 

MARTÍ, UN DERROTERO DE VIDA
POR SANY BASULTO PEDROSO Y CRISTIAN MARTÍNEZ GONZÁLEZ*



pequeño eslabón que, a fin de 
cuentas, es el móvil de todas 
las cosas”. 
¿Cómo busca los temas para sus 
crónicas?
“Cuento siempre con la ayu-
da del público. No tengo un 
gran equipo de asesores, ni de 
buscadores de historias; solo 
Adrián Migueles en la edición, 
y yo a cargo de la cámara y la 
investigación”. 
Usted ha incursionado en la radio, 
en la televisión…  ¿qué medio le 
satisface más? 
“Cada medio te aporta mu-
cho. La radio te da la facilidad 
de comunicar sin ser visto. La 
gente debe captar si estás 
emocionado, triste, incluso, si 
es una historia conmovedora. 
Y todo eso, solo con la voz, 
los sonidos... En la televisión, 
aparentemente, te apoyas en 
las imágenes y, si sales en cá-
mara, en tu rostro. La unión de 
esas dos habilidades, de po-
der coger lo bueno de la radio 
y las posibilidades que te brin-
da la televisión, hacen un pro-
ducto más interesante”.    
La prensa cubana está llamada a 
cambiar, ¿qué cree sobre esto? 
“Considero que el periodismo 
actual debería buscar más ca-
minos de comunicación con el 
público, quien debe verse de 
alguna manera en esos repor-
tajes, crónicas, noticias. Es la 
única forma de que las perso-
nas se puedan ver en una obra 
de arte, porque el periodismo 
también es arte. 
“Cuando esta chispa se en-
ciende, la gente dice: ¡esa pe-
lícula me conmovió!, ¡la obra 
me llegó!, ¡aquella crónica 
me pareció genial!, ¡qué in-
teresante la noticia! Si no hay 
nada esencialmente humano, 
como diría Martí, si no existe 
una esencia humana detrás de 
cada producto, ya sea audio-

visual, artístico o una obra de 
arte, el receptor de tu mensaje 
no se siente identificado. Mu-
chas veces nos ponemos a re-
producir planes de producción 
o perspectivas de algún pro-
yecto, de una idea, de un plan 
de desarrollo, pero ¿y la gente?
Actualmente el Noticiero Nacio-
nal de Televisión (NTV) transmite 
cada domingo alguna de sus cró-
nicas en la sección Historias de 
nosotros…
“El domingo es un día ideal 
para recrearse. Me han pedido 
hacer trabajos de esta índole 
para otros días de la semana 
y me he negado, porque hago 
las crónicas pensando en una 
familia un domingo. ¿Qué de-
searía ver?, ¿qué le gustaría 
soñar?, ¿a dónde quisiera ir, 
viajar, a Francia, a lugares in-
sólitos de nuestro país?”.  
Muchos televidentes confiesan 
viajar a través de sus historias, 
creen que, con solo chasquear los 
dedos, ya nacen las crónicas…  
“Esa es también la magia de 
nuestro trabajo. Es muy bueno 
que se piense eso porque no 
tienes por qué darles las costu-
ras de cómo haces las cosas. 
Si me pongo a explicarlo todo, 
pierde el atractivo”. 
Uno de sus trabajos más recor-
dados es “Tras las huellas de la 
historia” … 
“Esta serie de crónicas para 
el NTV, de aproximadamente 
80 capítulos, nació en 1995 al 
conmemorarse los centenarios 
del reinicio de la guerra de in-
dependencia y de la muerte 
del Maestro. Tiempo atrás, ya 
venía estudiando a Martí. Él ha 
sido un ejemplo de vida. Lo veo 
como ser humano y después 
como poeta, escritor, luchador 
por la cubanía… 
“Cuando empecé a conocer 
la obra martiana, me fascinó 
su personalidad, la técnica 

de trabajo. ¡Cuánto escribió y 
cuánto tiempo de vida invirtió 
para legarnos tan majestuosa 
obra! Sin embargo, lo más im-
portante es que siempre fue un 
ser humano, porque también 
se enamoró, amó a su hijo, la 
vida, las mujeres, el arte… Era 
un hombre excepcional. 
“Ahora llevo un Martí más com-
pleto porque me he dedicado 
a estudiarlo, pero como dijo 
Lezama Lima, “Martí es el mis-
terio que siempre nos acompa-
ña”. El Apóstol llegaba a las ta-
baquerías de Tampa, de Cayo 
Hueso, y se iba con un dinero 
ofrecido por los humildes taba-
queros para apoyar la causa 
cubana.  
“¡Eso solo lo puede lograr al-
guien con un poder de comu-
nicación y de convencimien-
to extraordinarios! Ese genial 
hombre que he ido descu-
briendo es el que ahora me 
acompaña.  
Este afamado periodista ha en-
contrado en Martí un derrotero 
de vida, el asidero para hacer 
de cada relato un espejo en el 
que el ciudadano común se re-
fleje. Su agudeza como comu-
nicador lo ha catapultado a la 
cumbre. Por eso, cada domin-
go en el Noticiero, los cubanos 
esperan, ansiosos, las famo-
sas crónicas de Julio Acanda.

*Estudiantes de Periodismo, 
Universidad de La Habana.
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Un pulso que golpea las tinieblas 

Una vez me enamoré de una trotskista,
me gustaba estar con ella
porque me hablaba de Marx, de Lenin,
y desde luego de León Dadidovich.
Pero más que nada
porque estaba en verdad como quería.
Tenía las piernas más hermosas de todo el
movimiento comunista mexicano.
Sus senos me invitaban
a mantener con ellos actitudes
fraccionales.
las caderas, que eran pequeñas, redondas,
trazadas por no sé qué geometría lujuriosa
lucían ese movimiento binario
que forma cataclismos en las calles populosas.
Un día, cuando
me platicaba que:
“Lenin había visto con lucidez
que la época de los dos poderes llegaba a su fin”,
yo le tomé la mano:
ella continuó:
“pero el problema básico
era la concientización de los soviets”.
Yo no despegaba los ojos de sus senos.
Un botón de audacia –meditaba –
Y me vuelvo un hombre rico.
Y ella proseguía:
“había que reforzar el papel de la
vanguardia”.
No me pude contener
y la estreché a mi cuerpo
con boca de cada poro mío
buscando otros iguales en su carne.

LA CLASE OBRERA VA AL PARAÍSO
ENRIQUE GONZÁLEZ ROJO

Y ella: “Lenin había previsto que…”
Y yo ataqué el botón de su camisa
y me puse a jugar con la blancura
Y mi trotskista excitada:
“los mencheviques estaban
en minoría en los consejos”.
Y yo, con decisión,
le fui subiendo poco a poco la falda,
como quien deja de hablarle de usted a un ángel.
Se hizo un silencio.
un silencio para disfrutar
del pequeño burgués abrazo que abre
la toma del poder por el orgasmo.
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“¡Mientras haya americanos 
tendrás templos; mientras 
haya cubanos, tendrás hijos!”.
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