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Primera

“Si el periodismo ha de ser un 
culto, que lo sea a la virtud; 
no debe hacerse de la pluma 
arma de satírico, sino espada 
de caballeros”.
                      O. C. 7:218



Editorial

La honra de honrar no viene 
por el simple acto de homena-
jear la gloria o alimentar el ego 
de la sabiduría propia o aje-
na. Solo “honrar honra” cuan-
do dimana la pureza del acto 
mismo, cuando quien depone 
las armas de la arrogancia son 
ambos, los que se abrazan en 
el acto de alcanzar el futuro 
desde la comprensión del pa-
sado.
Es marzo y viajan por nuestra 
memoria el rigor de la Patria, 
múltiples son los aconteci-
mientos que trazan la historia 
del mes: el cuatro es de fuego 
y explosiones bárbaras de un 
imperio contra una naciente 
revolución que comenzaba ya 
a sacudirse el yugo que se le 
había impuesto al país desde 
el último año del siglo XIX; a la 
explosión del vapor La Coubre 
me refiero y a la fiereza con 
que reaccionó el barbudo in-
mortal, que al siguiente día de-

mo martiano tiene que entroni-
zarse como referente para que 
la verdad no abandone nuestro 
camino y se convierta en arma 
sideral que, como la estrella de 
la virtud, ilumine y mate.
Entra Martillando con este nú-
mero en una nueva etapa de 
composición editorial. Luego 
de un largo y complejo período 
el consejo editorial de la revis-
ta inaugura nuevas secciones 
y consolida otras de antaño, 
para refrescar la imagen que 
estos tiempos exigen. 
Porque nunca ha de temerse a 
lo nuevo. Solo ha de temerse a 
aquellos que aniquila las esen-
cias de nuestro pensamiento. 
Pero si la creatividad viaja en 
sentido de la Patria, si viaja 
en pos de mejorar la imagen 
del Apóstol y de transmitir sus 
ideas de manera que se parez-
can a los jóvenes y a los cuba-
nos de estos tiempos, no ha de 
negarse lo nuevo, al contrario, 
debe abrazarse como bandera 
de salvación y progreso.
Por ello Martillando transforma 
su diseño editorial para llegar 
mejor con las ideas a los jóve-
nes.

claró el destino de esta cubaní-
sima tierra y dejó plasmada la 
consigna del siempre: “Patria o 
Muerte”.
Marzo queda en el imagina-
rio patriótico como el mes de 
la prensa, el mes de quienes 
mantienen al pueblo informa-
do. Y es el catorce de este mes 
día digno para recordar a Pa-
tria, el periódico de Martí. Es 
sabio resaltar a este importan-
te diario en días donde las ver-
dades del mundo tienden a ser 
burdamente manipuladas, es 
entonces cuando el periodis-
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Cronicasi

 Cuando uno la ve de lejos, 
siente deseos de subir. No sabe 
qué se podrá encontrar arriba, 
pero a uno le gusta imaginar 
que será el paraíso. Dicen que 
es lo más alto que hay entre 
Matanzas y La Habana, que al-
guna vez fue una india exube-
rante y que, desde la ciudad de 
los puentes, no existe atarde-
cer más hermoso que cuando 
el sol se esconde tras su bus-
to. Algunos pecan de insensi-
bles y solo le llaman “el Pan”.

***
  Ya estábamos allí; justo a 
sus pies. Habíamos recibido 
el favor de un chofer genero-
so, caminado cerca de seis 
kilómetros, y tomado un ca-
mino que no era. Quedaba 
poco más de hora y media de 
luz y aún restaba la subida. 
   La temporada de seca po-
día respirarse en un polvillo 
que a ratos tropezaba con la 
cara, y sentirse en la aspereza 
de las hojas que, ya muertas, 
todavía insistían en aferrarse a 
su rama; una rama que, algo 
salida hacia el camino, tam-
bién podía asediar el rostro.
   La cima cada vez se veía más 
cercana aunque el sitio más 
imperante. La carretera, hecha 
con planchas de prefabricado, 
era fácil de tocar con una mano 

sin inclinar mucho el torso. 
Aveces parecía que la  loma 
era capaz de tragárselo todo. 
  Por el oeste, el sol castigaba 
doblemente: desde abajo las 
aguas de algo grande ema-
naban tranquilas su poderoso 
reflejo como sádico rebote, y 
él mismo, sin otro intermediario 
que la tarde, alcanzaba la piel 
de nuestros costados derechos. 
  La mochila ya molestaba, y to-
davía mirar hacia delante signi-
ficaba mirar al concreto, y ver 
atrás, ahora, era ver, a lo lejos, 
los bordes del valle del Yumurí, 
con el vacío y el sereno en sus-
pensión de por medio. Minutos 
y pasos más adelante, ya en lo 
más alto de aquel pedazo de 
mundo, todo –presentíamos– 
acaparaba su algo de magia. 

***
   Arriba uno encuentra muchas 
cosas que lo cambian. La ba-
talla campal entre el silencio y 

el viento suele 
impres iona r. 
Las abejas y 
las moscas 
c o m p a r t i e n -
do la misma 
flor, también. 
Mucho cielo 
y allá abajo, a 
lo lejos, la tie-
rra. Una tierra 
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Detalles de un “Pan”
Por Mario Almeida Bacallao, estudiante de periodismo

que con la caída de la noche 
es como leerse un cuento de 
Eduardo Galeano una tierra 
que de a poco, de a puntos, se 
enciende. 
   Las ruinas de algo que hubo, 
son, quizá, lo más grandioso 
de la loma. De ahí, se han lle-
vado todo menos las paredes 
mejor cimentadas.  En ellas, ha 
habido quienes, a su manera, 
con lo que ha podido, ha pin-
tado a un señor de entradas y 
bigote, como si fuese necesa-
ria su presencia hasta en los 
sitios más desolados de esta 
Cuba. A pocos metros, allá en 
la cima, también dejaron su 
busto, y en su base las flores 
secas, no de la temporada sino 
del tiempo.
   Al otro día, en bajada, se 
escuchan los tocororos y los 
tomeguines, y luego, cuando 
callan, uno regresa al mundo 
de cada día. Regresa conven-
cido y dispuesto a contarles a 
todos que en esa loma, desde 
la subida hasta la bajada, exis-
te una poesía que, por mucho, 
reboza la inocente aventura 
de cuatro locos. Son grandes 
las ansias por contar que uno 
estuvo cerca del busto de esa 
india hermosa tras el que cada 
día se esconde el sol.



Generaciones
Pedro Antonio García : 
“Martí: ante todo periodista”
Por Raúl Escalona Abella*
Fotos: Daniela A. Gutiérrez Pérez*

  Quizás ame la historia de ma-
nera desenfrenada, o tal vez 
solo es un hidalgo del pensa-
miento verdadero y profundo, 
por las razones que sean, Pe-
dro Antonio García no detie-
ne su paso investigativo bajo 
ninguna circunstancia, su ro-
mance perpetuo con los acon-
tecimientos del pasado lo con-
vierten en un paradigma para 
aquellos que, entre nubes de 
polvo y páginas amarillentas, 
se atreven a hacer un periodis-
mo retrospectivo, de rescate, 
de salvación de la memoria.
  Siempre anda en ambientes 
cargados de recuerdos: su-
mergido en libros de la Biblio-
teca Nacional, entre fotos y 

textos del archivo de la revista 
Bohemia o sencillamente cami-
nando como buen transeúnte 
por la sobrepoblada Avenida 
23. El profesor Pedro sigue en 
contacto con los periodistas 
más jóvenes; desde la optati-
va que imparte en la Facultad 
de Comunicación de la Univer-
sidad de La Habana sobre el 
periodismo de José Martí, ilu-
mina cada año el camino de 
aquellos con la voluntad de 
aproximarse a la ruta periodís-
tica del Maestro. A él se acer-
ca Martillando con el propósito 
de conocer las particularida-
des de aquel Martí periodista.
  «Para hablar del periodismo 
y Martí lo primero es que du-
rante mucho tiempo al Após-

tol se le ha identificado como 
poeta, líder revolucionario y 
ensayista, pero pocas veces 
se ha evaluado correctamen-
te que Martí fue ante todo un 
periodista, no porque yo quie-
ra hacerlo un periodista sino 
porque hizo periodismo, vivió 
del periodismo y marcó una 
impronta en el periodismo».
  Los tiempos demandan de los 
hombres acciones muy parti-
culares, por eso el profe Pedro 
insiste en que «no podemos ha-
cer hoy una traslación mecáni-
ca de las épocas, en el momen-
to cuando Martí escribía en la 
prensa había toda una serie de 
grandes figuras que estaban 
haciendo un nuevo periodis-
mo, pero este “nuevo periodis-
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mo” se diferenciaba de aquel 
clásico del s-XIX y XVIII, mas 
bien plano y en demasía serio, 
y aquel Martí comienza a hacer 
un periodismo que a los ojos 
de hoy parece muy moderno».
  «Cuando nos acercamos a 
la amplia obra periodística de 
Martí observamos cómo de-
sarrolló, sin ser el primero en 
hacerlo lo que hoy llamamos 
nota curiosa y sin teorizar ni 
conceptualizar sobre ella fue 
capaz de realizar la nota inter-
pretativa e incluso muestras 
notables de periodismo retros-
pectivo y semblanzas literarias 
donde lograba amalgamar la 
brillantez del contenido biográ-
fico con la belleza de la forma 
con que era capaz de escribir».
  Viaja la entrevista por sobre 
tópicos que para el ajeno pue-
den parecer un caos discur-
sivo, pero al ser cada punto 
enriquecido con diversos pa-
réntesis y múltiples acotacio-
nes, el diálogo se eleva y cre-
ce notablemente. El recibidor 
de la sede de la mítica revista 
Bohemia nos acoge, entre el 
bullicio de la Avenida Boye-
ros, salta la reflexión atinada.
  «No podemos pasar por alto 
que Martí ejerce en la literatura 
una influencia perdurable des-
de el periodismo; porque es en 
su Revista Venezolana donde 
él expone las pautas de lo de-
bería ser la literatura en aque-
lla época, sentando las bases 
de aquel movimiento literario 
que los grandes teóricos y 
académicos posteriores dieron 
el nombre de modernismo».
   Es interesante sentir la fas-
cinación de los hombres; en 
Pedro Antonio García se per-
cibe la pasión de estudiar una 
obra, de ver sus impactos en 
las posteriores generaciones 

de revolucionarios e intelec-
tuales de avanzada cubanos. 
«Algunos pensadores calan 
tan hondo que traspasan los 
límites de su tiempo, es sabi-
do que Martí es uno de ellos, 
durante todo el siglo veinte 
observamos que aquellos tex-
tos vibrantes del Apóstol influi-
rían en las letras de grandes 
periodistas como Pablo de la 
Torriente Brau, quien declaró 
en una ocasión que aprendió 
a leer con La Edad de Oro, 
y Emilio Roig de Leuchsen-
ring, historiador de La Haba-
na», acota el profesor Pedro.
  «Está claro que el periodista 
cubano de hoy no puede es-
cribir como Martí, nadie puede 
alcanzar a genio semejante, 
pero lo que si podemos apren-
der es que el Apóstol siempre 
arrancaba en alto, mantenía el 
ritmo en el cuerpo del texto y 
culminaba arriba, con pasión. 
Puede que el diarista actual no 
pueda escribir como Martí, es 
otro siglo, otras circunstancias, 
pero si tiene que negarlo dia-
lécticamente, sacar provecho 
de su genio, tomar ejemplo del 

gran hombre culto y saber des-
de “la nube hasta el microbio”».
  La tregua se pacta, el diá-
logo acaba y Pedro Antonio 
García sonríe, hay que apren-
der de Martí, es cierto, sus en-
señanzas son múltiples, pero 
debemos arrimarnos y absor-
ber como esponjas de estos 
semi-cuerdos seguidores de 
su pensamiento y bondad. Ur-
gente se hace el crear, pero 
que la urgencia de la crea-
ción no mate la necesidad de 
hacerlo desde las entrañas 
del sentimiento verdadero. 

*estudiantes de segundo año 
de Periodismo de la Facultad 
de Comuniación de la Univer-
sidad de La Habana 
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Salvar las esencias
Por Rodrigo Emery Arce*

¿Por qué es importante fun-
dar clubes? ¿Cuál es la ob-
sesión de Martillando con la 
creación de nuevos clubes? 
Marzo saluda el nacimiento 
del Club “Armando Hart Dáva-
los”, de la Facultad de Histo-
ria, Filosofía y Sociología de 
la Universidad de La Habana, 
y demuestra que la formación 
de este tipo de organismo de 
base es solo posible con la vo-
luntad de un puñado, pequeño 
al principio, pero que luego, 
por el contagio de la pasión, 
irá creciendo progresivamente.
 Creo propicia la ocasión para 
reflexionar sobre el club y sus 
funciones, porque no podemos 
olvidar que toda organización 
de nuestro país se rige por su 
estructura piramidal, y debe-
mos decir que las bases en 
los procesos socialistas son 
las esencias, sin ellas, pier-
de el sentido seguir luchando 
por un ideal que solo es váli-

do cuando las grandes masas 
otorgan sin titubeos su apoyo.
   Bajo este manto actúa el Mo-
vimiento; porque un solo palo 
nunca ha hecho ni hará monte, y 
eso es algo que debemos com-
prender muy profundamente.
  ¿Cuál es la esencia del club? 
El club es comunidad, es pun-
to de coincidencia de todos los 
aficionados a Martí que desean 
no solo homenajear su obra con 
actividades políticas o cultura-
les, sino que también quieren 
rendirle tributo con el estudio 
crítico de su pensamiento, por-
que nunca habrá mejor mane-
ra de recordar que con el libro 
bajo el brazo y la mente lim-
pia atravesada por las ideas.
  Entonces podríamos decir 
que el club posee dos misio-
nes elementales: el homenaje 
y el estudio, y ambas tributan 
al objeto fundamental que da 
existencia a este Movimien-
to: expandir la obra martiana, 

sus virtudes, sus valores, al 
mito y al hombre. Convertir a 
Martí en el conocimiento rai-
gal, en la esencia del pueblo y 
su juventud específicamente.
  Pero ¿cómo lograr esto? Las 
claves no están escritas en 
piedra, bien es abido que con 
los seminarios no basta, ni con 
los diálogos de generaciones; 
se necesita más, y no tanto la 
cantidad sino mejorar la pro-
fundidad de la manera en que 
se difunde. Reitero una frase 
elemental: “A Martí se le siente 
o no se le entiende” y los pri-
meros en sentir a Martí deben 
ser los miembros del Club, que 
son la vanguardia de la mar-
tianidad, que deben ser los lo-
cos que hablen de tiempos de 
virtud y mejoramiento humano 
cuando el mundo parece su-
mirse en la ignominia, en la in-
diferencia, en la más calamito-
sa y desesperante indiferencia.
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MartianosUn Salvador martiano II
Por Indira Hernández Alonso*

  Salvador Arias García (Caiba-
rién, 1935-La Habana, 2017)
participó en la monumental 
obra colectiva Historia de la Li-
teratura Cubana, emprendida 
por el Instituto de Literatura y 
LingüísticaJosé Antonio Por-
tuondo,donde desde 1971 se 
desempeñó como investigador 
literario. Allí dirigió el primer 
tomo,La colonia: desde los orí-
genes hasta 1898. 
  La reconocida ensayista Mar-
ta Lesmesda testimonio de los 
vínculos del crítico con la mú-
sica, aficionado de grupos de 
canto lírico y conocedor de la 

armonía clásica. Atesoraba co-
lecciones de discos de ópera y 
zarzuela.  
  Tales gustos artísticos hallaron 
asidero oportuno en el ensayo 
y recopilación de textos Martí y 
la música, “una temática mar-
tiana un tanto olvidada” sobre 
ese cubano mayúsculamente 
universal. Lesmes aclara que 
el teatro y el ballet también lo 
atraían.  
  “Yo siempre le guardaré un 
especial cariñoporque en mis 
comienzos, cuando entré al 
Instituto,me formó profesional-
mente junto a muchos otros jó-

venes investigadores. Nos co-
nocían ahí y nos convertimos 
para siempre en las muchachi-
tas de Salvador”. 
   Se adentró en el reto peren-
ne, como mismo llamó a otra 
de sus obras, de recoger el 
testimonio personal de su es-
trecho vínculo con la literatura 
autóctona, partiendo de los 
días universitarios, y a partir de 
trabajos fechados entre 1964 y 
1996. De las páginas otra vez 
surgía generosa dedicatoria, 
esta vez a Mirta Aguirre y José 
Antonio Portuondo, quienes 
primero fueron sus profesores 
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y luego sus jefes en el centro 
laboral. 
   Ricardo Hernández, investi-
gador del Instituto de Literatura 
y Lingüística y antiguo colega, 
lo describe como exigente en 
cada tarea académica, pues 
aprendió de él y de su método 
deindagación profundapara 
diseccionar a conciencia los 
trabajos. Así se comportaba, 
riguroso pero siempre dispues-
to a ayudar a sus estudiantes 
para mejor, a jóvenes, viejos 
odesconocidos.  
    Al hombre “bueno, noble, 
casi como un niño” también le 
gustaban las fiestas y la pla-
ya, donde compartían ambos 
y degustaban de todo, ya que 
Salvador se ganaba en esos 
momentos el cariñoso alias de 
“comilón”. 
 “Su genio era tremando, y 
cómo se empecinaba. Incluso, 
a veces tuvimos desavenen-
cias sobre algunas ideas en el 
ámbito de trabajo, como cole-
gas intelectuales al fin, que no 
entibiaban para nada la rela-
ción personal.Se caracterizaba 
por la franqueza, nunca sola-
paba sus pensamientos”. 
 Salvador desentrañó en sus 
publicaciones a figuras del si-
glo XIX como un José María 
Heredia prosista de su preo-
cupación históricaen tornoal 
destino americano,a José Ja-
cinto Milanés, poeta cultivador 
del drama en lengua española, 
al crítico literario Domingo del 
Monte, al escritor Gabriel de 
la Concepción Valdés, entre 
otros.  
  El doctoprofesor Jorge Loza-
no lo constata. Aunque era un 
romántico enamorado del si-
glo XIX, también sabía retratar, 
y muy bien, el XX, donde vol-
có tinta y reflexión sobre Alejo 

Carpentier. 
 “No tenía autoconciencia de 
que era uno de los mejores 
científicos humanistas del país. 
Era erudito, entiéndaseun ver-
daderomartiano. Un amigo a 
quien le debo mucho, maestro 
del que aprendí”, comentó Lo-
zano.  
En diciembre de 1995, cuan-
do se supo la noticia del lugar 
exacto dondehabía sido ente-
rrado el Che,llegaron a Cara-
cas,en medio de un complejo 
climapolítico. “La situación que 
se vive es problémicay va a ex-
plotar”, advertía en ese enton-
ces Salvador.  
Cuatro años después triunfaría 
en las elecciones Hugo Chá-
vezcomo Presidente Constitu-
cional de Venezuela.Visiona-
rio. 
La investigadora María Cari-
dad Pacheco cuando empezó 
a trabajar junto a él en el CEM, 
en el 2000, se percató de dos 
de sus cualidades: la franque-
za y la generosidad. 
Decía lo que pensaba en el 
momento, aunque fuera ríspido 
y recto en sus opiniones por-
que “cuando pedía la palabra 
se sabía ya lo que venía, ras-
go de una verdadera persona 
honrada y revolucionaria”. 
“Me prestaba libros con abso-
luta confianza y, a veces, se 
olvidaba, pero siempre se los 
devolvía”, expresa Pacheco, 
también Profesora Titular.  
Ambos disfrutaban hablar so-
bre el séptimo arte. Comenta-
ban acerca de las películas que 
habían visto en la televisión y 
en los Festivales de Cine. 
“Daba gusto sostener una con-
versación con él debido a su 
cultura integral. Un día, incluso, 
lo propusimos al Consejo Cien-
tífico como Premio Nacional de 

Literatura sin él quererlo o pe-
dirlo, pues no se daba cuenta 
de sus grandes méritos”. 
Salvador había laborado en el 
Instituto Cubano de Radio y Te-
levisión como asesor literario, 
guionista y profesor.  
Además, el don pedagógico 
nació con él, floreció en el Ins-
tituto, maduró en el CEM y se 
extendió entre los vecinitos del 
barrio.  
Sin dudas, la despreocupación 
de lo terrenal y la palabra inci-
siva se aúnan en perfecta sim-
biosis en el retrato llano, sabio 
y culto del noble octogenario 
consagrado de lleno a su tra-
bajo: al sacro sacerdocio. 
Mientras su concha del Veda-
do lo extraña, su música y la 
de Martí armonizan como las 
olas del mar. Esos sencillos de 
la Literatura Cubana deben es-
tar leyendo -¿quién sabe si La 
Edad de Oro?-en el reino de 
los niños; donde todo es crea-
ción y bondad. 

*estudiante de segundo año 
de Periodismo de la Univer-
sidad de La Habana. Trabajo 
tomado del blog Efecto Martí 
(efectomarti.com) del profesor 
Randy Saborit Mora.  
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Foto
reportaje

Una idea, una razón, 
ningún olvido
Por Mario Almeida Bacallao, estudiante de 
Periodismo.

Los homenajes son intentos 
del rescate de la memoria de 
una generación testaruda y 
necia que no permite (ni per-
mitirá jamás) que la historia se 
olvide impunemente. Recordar 
es parte elemental de la lucha. 
Quien olvida está destinado al 
fracaso. Quien recuerda vive 

en la luz de sus antecesores y 
camina seguro porque sabe de 
las fallas que los trillos oscuros 
de la historia pueden tener.
Así vivió de feliz la pequeña 
congregación de jóvenes mar-
tianos que se reunió el 11 de 
marzo en el Parque Central 
de La Habana para hacer me-

moria y evocar el bochornoso 
recuerdo de aquellos marines 
yanquis que profanaron la es-
tatua del Apóstol que desde 
1905 se encontraba allí de la 
mano y el cincel de José Vilalta 
de Saavedra. 
Las palabras de Armando 
Amorós presidente del Movi-
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miento Juvenil Martiano de la 
provincia de La Habana con-
vocaron a la juventud en su 
conjunto y especialmente a la 
allí reunida a no olvidar y a en-
frentarse decisivamente a los 
grandes desafíos que nuestra 
historia nos impone.
La lluvia apareció, pero no sin 
que antes la voz de Lil María 
Pichs Hernández vibrara con 
fragmentos de “Los pinos nue-
vos”, prudente selección, por-
que de cierta manera, podía 
verse, bajo aquel cielo enca-
potado y lloroso, los retoños 
martianos que, decididos a se-
guir teniendo fe, hacían mar de 
lágrimas a la bóveda celeste.

* estudiante de segundo año 
de Periodismo de la Universi-
dad de La Habana.
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“No siento hoy como ayer romper coléricas al pie de esta tribu-
na, coléricas y dolorosas, las olas de la mar que trae de nuestra 
tierra la agonía y la ira, ni es llanto lo que oigo, ni manos supli-
cantes las que veo, ni cabezas caídas las que escuchan, ¡sino 
cabezas altas y afuera desas puertas repletas viene la ola de 
un pueblo que marcha. Así el sol, después de la sombra noche, 
leventa por el horizonte puro su copa de oro!”. Los pinos nuevos.



Zurda
El hombre del millón de ideas
Por Dailene Dovale de la Cruz, estudiante de periodismo.

Parece 2018 cuando ese hom-
bre debate de economía. Que-
do absorta con sus palabras. 
Él es un gran intelectual, un ge-
nial escritor, mejor patriota que 
la mayoría, pero desconocía la 
capacidad real de sus neuro-
nas.
Si parafraseara un poco la fra-
se de Bretch, diría que un es-
pecialista en un tema es ne-
cesario, alguien que maneja 
varias materias lo es aún más, 
pero esos seres capaces de 
danzar por diversas ciencias 
como Alicia en el ballet, son 
imprescindibles.
Hoy redescubro a uno de esos 
protagonistas. Lo encuentro en 
un magistral análisis sobre la  
Conferencia Monetaria de las 
Repúblicas de América, a la 
cual asistió en enero de 1891 
como representante del go-
bierno de Uruguay. 
Según dice los pueblos que 
compran mandan y los que 
venden, sirven. Por ello es vital 
que se diversifique el comercio 
con más de una nación. ¿Le re-
sulta familiar? Parte de la refor-
ma de nuestro modelo econó-
mico radica en diversificar los 
destinos de los bienes y servi-
cios exportables, una versión 
más especializada para igual 
idea.
La economía y la política son 
hermanitas en pugna o unión 
indisoluble. El problema radica 
en qué tipo de políticas y ha-
cia qué objetivos económicos 
caminan las dos chiquillas. Si 
una unión económica con un 
país extranjero ya implica cier-
to matrimonio político, cuando 
alcanza niveles excesivos, el 

intercambio comercial cambia 
su rostro pacífico por otro inje-
rencista.
En sus palabras: “el influjo 
excesivo de un país en el co-
mercio de otro, se convierte en 
influjo político”. En esos casos 
el país destripa el problema o 
desfallece.
Más allá de ese análisis, sus 
ideas sobre  la economía se 
articulan con otros aspectos 
de la realidad como la prensa. 
Elogia cuando los periódicos 
cuestionan “a sus hombres in-
teligentes por qué se muere de 
miseria sobre su tierra riquísi-
ma, por qué la industria extran-
jera vive en México mejor que 
la industria mexicana”.
Esa construcción colectiva de 
la nación, desde todas las aris-
tas incluidas las económicas, 
parte del diálogo abierto justo 
como él deseaba. Mejunje co-
lectivo donde la juventud por 
su irreverencia e ideas un poco 
más frescas exige protagonis-
mo.
Una notable polémica deman-
daba ese hombre grande de la 
prensa mexicana en un llama-

do sutil a ocupar la inteligencia 
en temas de vital importan-
cia para quienes padecen los 
errores económicos –en cierta 
medida sus críticas se aplican 
a nuestra realidad.
Su invitación no queda en el 
mero llamado al debate. Alerta 
cómo la imitación acrítica sin 
analizar contextos e idiosincra-
sia es tan fatal en la economía 
como en la literatura o la polí-
tica. Un principio con éxito en 
medio mundo no tiene por qué 
triunfar en México o Cuba.
A conflictos propios, solucio-
nes hogareñas. Y esa idea 
es solo un poquito de la base 
de datos de más de mil teras, 
que significa su pensamiento y 
bien podría ayudar a mejorar la 
Cuba actual.
Ese hombre, a quien adulé un 
poco sin intentarlo, no es nin-
gún economista, ni político, ni 
canciller, ni estadista, ni perio-
dista. Es un poco de todos en 
una mezcla con mucho de hu-
mano y otro tanto de apóstol. 
Es Martí con su capital impo-
nente (un millón de ideas).

10



MartianamenteLos desnudos femeninos en 
Martí

Por Amaya Rubio, estudiante de Periodismo

Ella goza de su juventud en 
cama de oro. Desborda placer 
y como única tarea tiene la de 
embriagar belleza a los ojos 
del visitante. Y ahora presume 
mucho más de aquellos senos 
que le protegen su corazón. 
Él la observa desde las afue-
ras del lienzo e intenta seguir 
con la vista cada rinconcito del 
cuerpo de mujer. Los ojos de la 
madame no lo miran. Y estas 
manos tan femeninas se sos-
tienen los rizos del pelo, mien-
tras él busca con las pupilas 
allí, cual manzana de Eva. 
La dicha de representar el cuer-
po humano tal cual, ha sido un 
tema predilecto en la historia 

del arte, y se ha transformado 
a través del tiempo configurán-
dose con la sucesión de cáno-
nes, modas e ideales de be-
lleza. Entre los enfoques más 
recurrentes están los de dar 
idea de movimiento y por ende 
de vida, y entre los prototipos 
más representados está los de 
la mujer.
En los desnudos predomina 
la idea de la mujer acostada. 
Esta posición reúne un conglo-
merado alegórico que incluye 
feminidad, vida y arte. Y es que 
la mujer en el arte representa 
los conceptos complementa-
rios: la materia y la naturaleza. 
Así, se ha utilizado como sím-

bolo de la verdad en muchas 
épocas; en el siglo XIX, por 
ejemplo, funcionó como estan-
darte de la modernidad, dado 
su carácter rupturista con la 
tradición académica (Reyero, 
2009.)
Veamos ahora cómo la sen-
sibilidad de José Martí, cono-
cedor del arte pictórico, aflora 
en los desnudos. Martí escribió 
sobre muchos de los cuadros 
de la encarnación suprema de 
la sensualidad y el encanto de 
las féminas. Sus notas muchas 
veces tomadas al paso, sin nin-
guna intención editorial, cons-
tituyen, juicios certeros acerca 
de la verdadera trascendencia 
de los artistas que le antece-
dieron. Describe cuerpos des-
nudos en una prosa transida 
de un profundo aliento poético.
Desnudos mexicanos
En 1891 el pintor Felipe Santia-
go Gutiérrez presentó en la ex-
posición anual de la Academia 
de San Carlos el primer des-
nudo femenino de la pintura 
mexicana del siglo XIX: La ca-
zadora de los andes. Debido 
a la moral de la época causó 
un gran escándalo y tuvo que 
ser expuesto en el salón para 
artistas extranjeros. Martí visitó 
la Academia en búsqueda de 
este retrato, sin embargo, no 
lo encuentra:  «D. Juan Gómez 
está aquí retratado por Felipe 
Gutiérrez. Otra vez se ha dicho 
en la Revista qué extraño vigor, 
qué soberbia manera, qué brío 
desusado distinguen las obras 
de este pintor potente, que no 
ha querido presentar al certa-
men su palpitante Rebeca, sus
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cabezas soberbias, sus estu-
dios de desnudo, sus abun-
dantes cuadros de costum-
bres, pintados recientemente, 
con este aumento de amor con 
que a la vuelta al país en que 
se nace, producen en un áni-
mo leal las cosas de la patria» 
(Revista Universal. México, di-
ciembre 28 de 1875).
La maja 
Las «majas» de Francisco de 
Goya resultan obras trascen-
dentes y polémicas. Su fecha 
de realización, la figura que 
representan, su primer pro-
pietario, el destino que tuvie-
ron, suscitan curiosidad a todo 
amante del arte. 
Se (mal)dice que la figura re-
presentada es la duquesa de 
Alba, aspecto muy discutido 
también. Ni el rostro del perso-
naje ni la actitud ni las fechas 
posibles parecen concordar, 
mas el enigma se mantendrá 
en cuanto no aparezca una 
prueba de los orígenes de su 
creación y de los personajes 
que la idearon. 
Tal vez entre los primeros tex-
tos de Martí sobre el arte habría 
que destacar los apuntes data-
dos en 1879 que muestran su 
visita al Museo del Prado, du-
rante su segunda deportación 
a España. Por ellos desfilan los 
tentadores cuadros de Goya, a 
quien siempre consideró uno 
de los pilares fundamentales 
de la pintura moderna. Des-
de entonces, y para siempre, 
quedaría prendado de La maja 
vestida:
«Nunca negros ojos de mujer, 
ni encendida mejilla, ni moris-
ca ceja, ni breve, afilada y roja 
boca, -ni lánguida pereza, ni 
cuánto de bello y deleitoso el 
pecaminoso pensamiento del 
amor andaluz, sin nada que 

pretenda revelarlo exterior-
mente, ni lo afee- halló expre-
sión más rica que en La maja. 
No piensa en un hombre; sue-
ña. ¿Quiso acaso Goya, vence-
dor de toda dificultad, vestir a 
Venus, darle matiz andaluz, re-
alce humano, existencia feme-
nil, palpable, cierta? Helo ahí.
«La connotación sensual re-
sulta absolutamente visible: 
«Luego, qué desafío el de esas 
piernas, osadamente tendidas, 
paralelas, la una junto a la otra, 
¡separadas y unidas a la vez 
por un pliegue oportuno de la 
dócil gasa!
«Martí la busca con la mirada: 
«No se le niega a esa Maja 
brusco y feliz rompimiento con 
todo convencional, -existencia 
humana. Si se levanta de sus 
almohadones, viene a nosotros 
y nos besa, pareciera naturalí-
simo suceso, y buena ventura 
nuestra, no germánico sue-
ño, ni vaporización fantástica. 
¡Pero no mira a nadie!» Por 
último, no deja de elogiar al 
artista: «En esto estuvo la de-
licadeza del pintor; voluptuosi-
dad sin erotismo» (Goya 1879, 
Apuntes de Madrid, Segunda 
deportación de España.)
Olimpia 
Inspirada en la Venus de Urbi-
no de Tiziano, Édouard Manet 
pinta su Olimpia. Sustituye a 
la diosa veneciana del amor 
y la belleza por una prostituta 
parisina, desnuda y tumbada 
sobre un diván. Le acompaña 
su dama, una mujer negra con 
un ramo de flores, cuyo rostro 
se confunde con el fondo os-
curo y contrasta con los tonos 
claros de su vestimenta. A los 
pies de Olimpia aparece un 
gato negro, que en arte se tra-
duce como símbolo de las rela-
ciones promiscuas y eróticas.

A través del predominio del 
blanco y el negro consigue 
crear un ambiente íntimo y 
sensual. Olimpia resultó es-
candalosa ante los críticos de 
la época, ya que no aparece 
ni idealizada ni avergonzada 
con su trabajo. Sin embargo, 
Martí defiende al francés Ma-
net como «el Goya de los cas-
tigos y las profecías, el Goya 
de los obispos y los Iocos que 
por ojos pinta cuevas, y remor-
dimientos por caras, y harapos 
por miembros, todo a golpes y 
a manchas».
Y es que, para Martí, Manet 
tuvo dos padres: «Velázquez y 
Goya: en el Bebedor de ajenjo, 
en el Mendigo, en el Filósofo 
todavía no ha salido de Veláz-
quez: en el Fiebre de la Garde, 
un beso en traje de soldado, 
un picolín que toca con empe-
ño su pífano, es Manet propio, 
que destaca sin sombras la fi-
gura, con soberana lealtad de 
efecto y atrevimiento de color» 
(Cartas de Martí, 2 de mayo 
1886).

Ella goza de su juventud en 
cama de oro. Desborda placer 
y como única tarea tiene la de 
embriagar belleza a los ojos 
del visitante. Puede ser que 
ella posara ante aquel, su pin-
tor, en búsqueda de la libertad 
que le impedía una sociedad 
patriarcal en demasía. Lo cier-
to es que desnudos completos 
o a medias. Desnudos aplau-
didos o criticados. Siempre los 
desnudos son, para Martí, el 
complemento del alma.
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«Cada cubano que cae, cae sobre nuestro cora-
zón. La tierra propia es lo que nos hace falta. 
Con ella  ¿qué hambre y qué sed? Con el gusto de 
hacerla buena y mejor , ¿qué pena que no se ate-
núe y cure? Porque no la tenemos, padecemos. 
Lo que nos espanta es que no la tenemos. Si la 
tuviéramos ¿nos espantaríamos así? ¿Quién, en 
la tierra propia, despertará con esta tristeza, con 
este miedo, con la zozobra de limosnero con que 
despertamos aquí? A la raíz va el hombre verda-
derro. Radical no es más que eso: el que va a las 
raíces: no se llame radical quien no vea las cosas 
en su fondo. Ni hombre, quien no ayude a la se-
guridad y dicha de los demás hombres».

A la raíz, Patria 26 de agosto de 1893
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