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Leer un texto no es “pasear” en forma licenciosa e indolente
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 entre las palabras en la composición del discurso.
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Continuar el diálogo

Desde su fundación (1995) el Programa de Educación Popular 
y Acompañamiento a Experiencias Locales (EPAEL), del Cen-
tro Memorial Dr. Martin Luther King, Jr., ha tenido entre sus 
esencias elevar la participación popular en los procesos socia-
les en nuestro país y contribuir así a fortalecer la identificación 
y el compromiso con el proyecto socialista cubano. 

La concepción y metodología de la educación popular es la 
propuesta formativa desde la que contribuimos a consolidar 
el desarrollo y socialización de una cultura de participación, 
consciente, organizada y crítica. Para ello partimos de las 
experiencias, saberes y prácticas de los sujetos que participan 
en los procesos formativos como vía para generar una capaci-
dad crítica y autocrítica y arribar a los nuevos aprendizajes. En 
ese proceso se crecen educandos/as y educadores/as desde el 
vínculo horizontal, todo lo cual contribuye a subvertir concep-
ciones educativas bancarias, relaciones sociales cosificantes y 
alienadoras para formar sujetos críticos, activos y comprome-
tidos con su realidad social.

La Formación en Educación Popular Acompañada a Dis-
tancia (FEPAD) es el resultado de nuestras búsquedas para 
la ampliación y la diseminación de nuestra propuesta for-
mativa de concepción y metodología de educación popular.  
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La FEPAD ha sido un vehículo importante para el crecimiento 
y fortalecimiento de un tejido social comprometido y ha deve-
nido en una red de educadores/as populares que comparte 
sentidos emancipadores, como fragua necesaria para nuestro 
proyecto socialista. 

El texto que ahora ponemos a la consideración de todas y 
todos es continuidad del diálogo iniciado en la primera edi-
ción del módulo de Concepción y metodología de la educación 
popular (2004) con el que abrimos la FEPAD, e intenta enri-
quecer las prácticas sociales de los participantes desde esta 
concepción político-pedagógica y sus referentes afines en el 
contexto social cubano. 

Esta edición es el fruto de los procesos de aprendizaje que 
han vivido los equipos de coordinación y los grupos en la 
puesta en práctica del módulo durante todos estos años. Al 
tiempo que se perfilan contenidos y se integran los ya exis-
tentes. Es el resultado de intercambios y sesiones de reflexión 
que nuestro equipo EPAEL ha mantenido con educadores/as 
populares y especialistas invitados/as a espacios de debates 
para perfeccionar el módulo a la luz de los cambios del con-
texto y las demandas expresadas por los/las participantes en 
diferentes momentos. 

En esta segunda edición de la selección de lecturas que acom-
paña nuestros proceso formativos, nos complace haber podido 
reunir un conjunto de autores que han realizado importantes 
aportes, teóricos y prácticos desde perspectivas y experiencias 
diversas, cuyo denominador común es nutrir un pensamiento 
social emancipador. 

Este volumen incluye textos que ya aparecían en la primera 
edición y que mantienen vigencia respecto a los propósitos 
actuales, a la vez damos espacio a otros autores que amplían 
el horizonte de los temas y perspectivas de análisis en corres-
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pondencia con las demandas de este momento, así como la 
actualización de varios temas. Esperamos que todos ellos se 
conviertan en una grata compañía y apoyo importante para 
favorecer la autotransformación de las personas que se involu-
cran en estos procesos formativos y su compromiso y aporte a 
los cambios necesarios en nuestra sociedad.

Sabemos que en estos trabajos no encontraremos respuestas 
acabadas ni textos portadores de la “verdad”, pero sí la invita-
ción a pensar, a resignificar y recrear lo tratado, a confrontar 
teoría y práctica, reflexión y vivencias cotidianas, de manera 
que tracemos luego, con mayor claridad, nuestros propios 
caminos de búsquedas. 

Les invitamos a seguir este primer tomo hasta el final de 
sus páginas, desde las tres líneas temáticas que nos propone: 
I. Crítica a la dominación, II. Visiones emancipadoras y III. 
Educación popular (orígenes, horizontes y desafíos). 

En el segundo tomo encontrarán las líneas temáticas: IV. Iden-
tidad y V. Fundamentos metodológicos de la educación popular, 
que complementan el principio de reflexión y práctica. 

Con los textos de la primera línea temática, Crítica a la 
dominación, podremos descubrir algunas maneras de vivir, 
de hacer, que sin darnos cuenta portan en sí mismas algunos 
valores propios de la cultura de la dominación, los de la colo-
nización cultural a que la humanidad ha sido sometida, que 
necesitamos desarraigar para la construcción de un mundo 
humanizado y liberador. 

Para descubrir los mecanismos de los que se vale la cultura 
de la dominación que tienden a legitimar y naturalizar el orden 
social injusto imperante, los autores nos proponen el análisis 
de categorías como: ideología, política, hegemonía, cultura y 
relaciones de poder, y dan cuenta de la orientación dual del 
poder: coerción (violencia)-consenso (hegemonía).
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Profundizan en la sutileza de la dominación, y como esta no 
se agota en aquellas formas culturales que agobian a diario a 
los oprimidos, es uno de los aportes de estas páginas. También 
se le puede hallar en la forma en que los oprimidos internali-
zan su propia opresión y por ende participan de ella, así como 
en la integralidad sistémica de la dominación manifiesta en 
prácticas de depredación ecológica, opresión política en el 
marco de la democracia formal, discriminación sociocultu-
ral, enajenación mediático-cultural, explotación económica y 
exclusión social. 

Ante la actual cultura de la dominación se levanta la cultura 
de la emancipación, de la liberación. El segundo bloque de tex-
tos nos acerca a visiones diversas y a la vez complementarias 
sobre estos temas. 

La emancipación se ve muy ligada a la promoción de valores 
como la solidaridad, la cooperación y la confianza en el poten-
cial creativo y renovador de los seres humanos, en la construc-
ción de una sociedad más justa y equitativa basada en principios 
esenciales que tejen la fortaleza del pensamiento emancipador: 
pensamiento crítico, liderazgo con el pueblo no para el pueblo, 
autoconducción y protagonismo popular. 

En los textos se retoma el amplio universo de sentidos que 
abriga la participación: éticos, políticos, económicos y meto-
dológicos. Desde el punto de vista ético-político se enfatiza 
en cómo se da el paso de las personas a un rol de sujetos y no 
simples objetos de prácticas externas. 

Por tanto, se asocia la participación a las nociones de protago-
nismo y autonomía, así como a los derechos de las personas a 
incidir en aquellos asuntos íntimamente vinculados con sus vidas. 

Relacionado con lo anterior, en estas páginas se plantea 
la necesidad de recuperar el sentido de la política como un 
escenario no privativo de algunas personas según sus cargos 
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o profesiones. Que también se hace política desde la inter-
vención de las personas en la toma de decisiones y desde el 
control que pueden ejercer sobre las autoridades elegidas. 
Que existen formas de ejercicio del poder representativas, 
directas, así como canales políticos y sociales, mediáticos y 
culturales.

Fundamental es el tema del diálogo con que nos motiva 
Paulo Freire mediante preguntas tan sugerentes como estas: 

¿Cómo puedo dialogar, si alieno la ignorancia, esto es, si la 
veo siempre en el otro, nunca en mí? ¿Cómo puedo dialo-
gar, si me admito como una persona diferente, virtuosa por 
herencia, frente a los otros, meros objetos en quienes no 
reconozco otros «yo»? ¿Cómo puedo dialogar, si me siento 
participante de un gueto de hombres puros, dueños de la 
verdad y del saber, para quienes todos los que están fuera 
son «esa gente» o son «nativos inferiores»? ¿Cómo puedo 
dialogar, si parto de que la pronunciación del mundo es 
tarea de selectos y que la presencia de las masas en la histo-
ria es síntoma de su deterioro, el cual debo evitar? ¿Cómo 
puedo dialogar, si me cierro a la contribución de los otros, 
la cual jamás reconozco y hasta me siento ofendido por 
ella? ¿Cómo puedo dialogar, si temo la superación y si, solo 
con pensar en ella, sufro y desfallezco? [...].1 

En la tercera línea temática, de la mano de varios autores, 
avanzaremos en el conocimiento de los orígenes, horizontes y 
desafíos de la educación popular. 

Es imposible concebir la educación popular sin la referen-
cia a su creador y principal exponente, el maestro brasileño 

1 Paulo Freire, “La esencia del diálogo”, en ¿Qué es la educación popular?, Editorial 
Caminos, 2012, p. 91.
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Paulo Freire (1921-1997). Su amplia obra escrita y sus presen-
taciones públicas configuran un rico universo de reflexiones 
acerca de la educación, la pedagogía y la ética liberadoras. 
Leeremos y dialogaremos con una selección de esos textos 
enriquecedores. 

La educación popular, como movimiento pedagógico, cultu-
ral, ético y político, supone la constitución del sujeto popular 
en sujeto de saber y poder. Por ello apuesta a la emancipa-
ción, la iniciativa y creatividad intelectual y al desarrollo de su 
poder. Pero de un poder cualitativamente diferente —basado 
en el servicio, la solidaridad, la justicia social, la responsabili-
dad, el compromiso, el desarrollo de capacidades—, acompa-
ñado de una ética que opere en forma contrahegemónica a la 
dominación.

El diálogo y la participación son indispensables para la emer-
gencia de ese nuevo sujeto popular. Todo ello como sustento 
de un nuevo tipo de relaciones sociales —no bancarias, no 
autoritarias—, en las que todas las personas estén en posibili-
dad de proponer y crear un diálogo impregnado de humildad, 
esperanza, amor y pensar crítico, y entendido como praxis en 
y con el mundo, para transformarlo.

Freire tomando como referente fundamental el pensamiento 
de Antonio Gramsci, la sociología de la educación, la psico-
logía y la teología de la liberación, nos convoca a profundi-
zar en el papel de la cultura y de la educación. Asevera que la 
educación por sí misma no cambia el mundo, pero sin ella es 
imposible hacerlo. 

En la evolución de la educación popular encontraremos 
otros autores que critican y enriquecen las ideas y la práctica 
misma de la educación popular. Brindan testimonios de pri-
mera mano, al ser pensadores, impulsores y protagonistas de 
la educación popular en América Latina. 
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Aunque en los textos podremos identificar rasgos comunes 
sobre orígenes y desafíos de la educación popular, también 
observaremos que no es una corriente homogénea; como 
toda construcción histórica asumió matices y énfasis en cada 
contexto nacional e internacional. La educación popular en 
América Latina vive y se transforma críticamente a sí misma, 
en función de los desafíos de la transformación social que 
cada momento histórico. La educación popular está siempre 
en construcción.

Varios autores enfatizan que hoy, cuando nuevas coyuntu-
ras sociales hacen renacer la esperanza en nuestro continente 
latinoamericano, la educación popular (EP) vuelve a reasumir 
su papel como pedagogía crítica y alternativa, vuelve a erigirse 
como referente de los empeños por lograr la participación 
real de los sujetos que están implicados en su liberación de 
las diversas formas de dominación. Se precisan horizontes y 
desafíos para asumir este reto. 

Desde nuestro punto de vista, aunque con acentos diversos, 
la EP puede contribuir al mejoramiento de las prácticas socia-
les y las maneras en que se organizan y funcionan las institu-
ciones sociales y las comunidades, cuya labor será perdurable 
solo si logra la participación de los sujetos y con ello los cam-
bios en su conciencia. 

Esto implica partir de los sentidos y prácticas concretas de 
los grupos humanos y reconocer que la participación y el diá-
logo son esenciales en el camino para la generación de conoci-
miento y para la liberación de las diversas formas ancestrales 
de dominación y enajenación, y por lo tanto hacia un mundo 
más justo, libre y humano.

Habrá contenidos más complejos para algunos de nosotros/as,  
pero no imposibles de trascender. Todo estará en el empeño 
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que pongamos individualmente y como grupo y la disposición 
a enriquecernos mutuamente.

Como sabemos, este libro quedaría incompleto si ustedes, 
participantes en el módulo de concepción y metodología de la 
educación popular, no lo enriquecen con sus opiniones, interro- 
gantes, experiencias y prácticas, si su lectura no los motivara a 
nuevas búsquedas. 

Nos agradaría que otras personas de nuestro país pudieran 
leer este texto y que sea un paso más en el camino para incen-
tivar, entre cubanos y cubanas, la reflexión a la pertinencia de 
la educación popular en nuestros contextos específicos. 

Quedamos a la espera de sus opiniones y sugerencias. Nos 
gustaría que nos mantuviéramos en comunicación. 



I. Crítica a la dominación

El mundo tiene dos campos: todos los que aborrecen 
la libertad, porque solo la quieren para sí, están en uno; 

los que aman la libertad, y la quieren para todos, están en otro.

José Martí
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Modernidad y capitalismo
(Fragmento1)

Jorge Luis Acanda 

[…] Desde el punto de vista histórico, el concepto de mo-
dernidad designa un período de tiempo específico en el que 
surgieron y se difundieron formas de organización de la vida 
social radicalmente diferentes a las épocas anteriores. 

Anthony Giddens precisa: “La «modernidad» refiere a los 
modos de vida social o de organización que surgieron en 
Europa alrededor del siglo xvii en adelante y que posterior-
mente se hicieron más o menos universales en su influencia”.2 
La emergencia y el desarrollo de la modernidad han sido el 
resultado de un proceso de cambios sociales en la estructura 
económico-productiva, en la organización político-institu-
cional y en los paradigmas simbólico-legitimadores, y de la 
interacción entre estos.

Piotr Stzompka señala un conjunto de principios que fun-
cionan como rasgos generales de la modernidad: el principio 
del individualismo (el individuo pasa a desempeñar el papel 
central en la sociedad, en lugar de la comunidad, la tribu, el 
grupo, la nación); el principio de la diferenciación (el surgi-

1 Tomado de Jorge Luis Acanda, Sociedad civil y hegemonía, Centro de investiga-
ción y desarrollo de la cultura cubana Juan Marinello, La Habana, pp. 65-85.

2 Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad, Alianza Editorial, Madrid, 
1993, p.1.



20

miento de una gran variedad de posiciones y opciones que se 
presentan ante el individuo en la producción, el consumo, la 
educación, los estilos de vida, entre otras); el principio de la 
racionalidad (extensión de la calculabilidad a todas las esferas 
sociales, la despersonalización del trabajo, burocratización); 
el principio del economicismo (la dominación de la vida social 
por las actividades económicas, por fines económicos, por cri-
terios económicos de consecución); el principio de la expan-
sión (solo puede existir en la medida en que se expande en el 
espacio, abarcando áreas geográficas cada vez mayores, pero 
también en profundidad, al alcanzar las esferas más privadas e 
íntimas de la vida cotidiana).3

Alain Touraine ha invocado, con razón, la necesidad de 
proporcionar una interpretación más profunda de la época 
moderna, que la refleje en su complejidad y contradictoriedad 
interna. 

Durante demasiado tiempo la modernidad solo ha sido 
definida por la eficacia de la racionalidad instrumental, el 
dominio del mundo vuelto posible por la ciencia y la técni-
ca. Esa visión racionalista [...] no da una idea completa de 
la modernidad; oculta incluso la mitad: la emergencia del 
sujeto humano como libertad y como creación. No hay una  
cara única de la modernidad, sino dos caras, vueltas la  
una hacia la otra, cuyo diálogo constituye la modernidad: 
la racionalización y la subjetivación. 4

3 Piotr Stztompka, Sociología del cambio social, Alianza Editorial, Madrid, 1993, 
pp. 97-98.

4 Alain Touraine, Crítica de la modernidad, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 
1993, pp. 264-265.

Modernidad y capitalismo
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De ahí que Touraine proponga definir la modernidad 
como “[...] la relación, cargada de tensiones, de la Razón y 
del Sujeto, la racionalización y la subjetivación, del espíritu 
del Renacimiento y del de la Reforma, de la ciencia y de la 
libertad”.5 Es tarea de la teoría social explicar los modos y el 
porqué de esa relación contradictoria, que expresa la esencia 
de la modernidad.

Su aparición significó la liberación del individuo de los 
vínculos de dependencia personal de las jerarquías y de  
los pobres absolutos mediante la construcción de un ordena-
miento jurídico basado en la primacía de la ley, en la igual-
dad formal y en la generalización de las relaciones dinerarias 
de mercado. 

[…]
La modernidad se abrió paso a través de grandes revolu-

ciones. Las revoluciones burguesas (la inglesa, la nortea-
mericana y la francesa) crearon el entramado político de 
la modernidad. Pero su fundamento económico se venía 
tejiendo desde algún tiempo antes, con el surgimiento de las 
relaciones capitalistas de producción, que alcanzaron una 
etapa clave de su desarrollo con la aparición de la revolución 
industrial a finales del siglo xviii. El capitalismo constituyó 
el contenido económico de la modernidad.

La economía capitalista es radicalmente diferente a las ante-
riores. Una de las principales tesis expuestas por Karl Polanyi 
en su libro La gran transformación, se refiere a este hecho. 
Aunque es verdad que todas las sociedades tienen que satisfa-
cer sus necesidades biológicas para continuar existiendo, solo 
en las sociedades modernas ocurre que la satisfacción de algu-
nas de estas necesidades, en cantidades que están en aumento 
continuo, se convierte en un motivo central de acción.

5 Ibídem.

Jorge Luis Acanda
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Polanyi identifica esta transformación con el estableci-
miento de una economía centrada en torno a un mercado en 
expansión ininterrumpida. Reconoce que, en períodos histó-
ricos anteriores, el mercado desempeñaba cierto papel en el 
funcionamiento de la economía, pero destaca que, en las épo-
cas premodernas, el comercio (tanto exterior como local) era 
complementario a la economía en que existía, implicando tan 
solo la transferencia de ciertos recursos (alimentos, materias 
primas, entre otros).6 

Las sociedades tradicionales estaban determinadas, sobre 
todo, por la necesidad de producir una serie de bienes desti-
nados a satisfacer las necesidades más elementales de la pobla-
ción; el consumo ocupaba un lugar periférico, pues lo que 
básicamente condicionaba la vida cotidiana de las personas y 
la construcción de su identidad psíquico-social era la relativa 
limitada capacidad productiva de las economías existentes. En 
la modernidad, el mercado se convierte en el objetivo de la 
economía. La economía capitalista, más que una economía de 
mercado, es una economía para el mercado.

Acorde con su visión relacional de la realidad social, Carlos 
Marx explicó que el capital no es una cosa determinada (el 
dinero, una maquinaria o una fábrica), sino una relación social. 
Caracterizó al capitalismo no por la existencia de elementos 
de la economía mercantil (pues entonces tendríamos que cali-
ficar a las sociedades de la antigua Grecia o la Roma imperial 
como capitalistas), sino como un sistema de relaciones socia-
les, un modo específico de vinculación de lo económico con 
el resto de la realidad social; el tipo de organización social en 
la que el mercado ocupa el lugar central y determinante en la  
estructuración de las relaciones sociales, erigiéndose en el 
elemento mediador en toda relación intersubjetiva (es decir, 

6 Karl Polanyi, La gran transformación, La Piqueta, Madrid, 1989.

Modernidad y capitalismo
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de las personas entre sí) y objetual (de las personas con los 
objetos de su actividad, sean materiales o espirituales). En el 
capitalismo, la racionalidad económica se impone —en una 
relación contradictoria y tensionante— a todas las demás (la 
política, la religiosa, la artística, entre otras) y condiciona con 
sus dictados las más variadas esferas de la vida social. Las rela-
ciones entre las personas se conforman según el modelo de las 
relaciones económicas. La mercantilización creciente de todas 
las actividades y los productos humanos es una característica 
esencial y específica del capitalismo. 

[…]
Pero la mercantilización creciente de la producción implicó, 

a su vez, la mercantilización creciente del consumo. Esto 
quiere decir que, cada vez más, los bienes que los individuos 
consumen para satisfacer sus necesidades tienen que devenir 
mercancías y ser adquiridos mediante su compra por dinero. 
Esto también constituyó una novedad, pues durante decenas 
de siglos la mayoría de los objetos con los cuales las personas 
satisfacían sus necesidades materiales y espirituales no podían 
comprarse ni venderse. 

La tendencia creciente a la conversión en mercancía de todos 
los objetos y de todas las actividades humanas caracteriza a la 
modernidad capitalista.

No puede entenderse la mercancía como un producto eco-
nómico más, un bien creado para satisfacer una necesidad 
humana. Su finalidad no es satisfacer una necesidad humana, 
sino satisfacer la necesidad que tiene el capital, para seguir 
existiendo, de producir plusvalía. A estas alturas, ya es fácil 
darse cuenta de que el objetivo de la producción económica 
capitalista no es la satisfacción de necesidades —pues eso solo 
garantiza la reproducción mercantil simple— sino la produc-
ción ampliada de necesidades; y no de necesidades de cualquier 
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tipo, sino de necesidades que solo pueden ser satisfechas en el 
mercado, mediante la adquisición y consumo de mercancías. 

[…]
El mercado precapitalista fue el espacio de realización de 

una actividad económica: el intercambio de equivalentes. El 
mercado capitalista es algo mucho más complejo. No es otra 
cosa que la esfera de producción de necesidades. No se puede 
caracterizar ese mercado como un fenómeno exclusivamente 
económico, sino como un proceso de carácter social. El espa-
cio social por excelencia en la modernidad, de producción 
y circulación de la subjetividad humana, de las necesidades, 
potencialidades, capacidades y otras, de los individuos. Su 
carácter complejo se puede expresar adecuadamente en esta 
formulación: su objetivo es la construcción de los individuos 
como consumidores ampliados de mercancías. 

[…] 
La aparición del capitalismo implicó la transformación en 

mercancías de tres bienes fundamentales para la sociedad: 
la fuerza de trabajo, la tierra y la moneda. Sus consecuencias 
han sido y continúan siendo dramáticas para la sociedad. 
Expongámoslo más claro: la mercantilización de la vida, de la 
naturaleza y del símbolo abstracto creado para medir el valor, 
fue el triunfo definitivo de la ficción: el paso al reino de la abs-
tracción y el artificio.

La primacía del mercado es el resultado de una operación 
de abstracción y separación de la producción del resto de las 
relaciones sociales. Esto no hubiera sido posible si no hubiera 
sido impuesto desde la esfera de lo político y del estado. La 
autonomización de lo económico constituye el fundamento de 
la sociedad moderna, pero es a la vez resultado de acciones 
que provienen del poder. 

Modernidad y capitalismo



25

La “economía de mercado” no es una economía natural ni 
el resultado espontáneo de un proceso evolutivo. Las leyes de 
la economía capitalista son impuestas y mantenidas política-
mente. La constitución de una esfera regida por la autorrefe-
rencialidad del cálculo monetario con respecto al resto de la 
sociedad, es una operación de gran artificialidad y de sentido 
político.

“Solo un gran artificio puede transformar el trabajo humano 
en mercancía, la necesidad en valor de cambio, el dinero en 
forma general de la riqueza; y solo una gran fuerza político-es-
tatal puede instituir al mercado como lugar general y único de 
las relaciones humanas”.7

[…]
La modernidad abre enormes posibilidades de desarrollo, a 

la vez que las limita desde un punto de vista humano …]. El 
capitalismo destruye las mismas posibilidades humanas que 
crea. Genera la posibilidad del autodesarrollo, pero los seres 
humanos solo pueden desarrollarse de modos restringidos y 
distorsionados. 

La primacía del mercado capitalista, como espacio de interre-
lación de los seres humanos, y de la plusvalía como intermedia-
rio universal, reduce las capacidades de despliegue multilateral 
de las fuerzas subjetivas individuales, y las limita exclusivamente 
a aquellos que tributan a la acumulación de ganancia, a la renta-
bilidad en el sentido de la economía capitalista […].

7 Pietro Barcelona, El individualismo propietario, Trotta, Madrid, p. 56.
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Educación, ciencias sociales
y cambio social

(Fragmento8)

Jorge Luis Acanda

[…] 
Comienzo con una idea que alguna vez expresara ese gran 

maldito y heterodoxo que fuera Oscar Wilde: “Solo es digno 
de aprenderse aquello que no puede enseñarse”. Esta sentencia 
tiene dos lecturas, complementarias entre sí. En la primera, 
se nos da a entender que los conocimientos fundamentales 
deben ser aprehendidos por el individuo por sí mismo, a través 
de su relación cognoscitiva de enfrentamiento con la vida. En 
la segunda, se descalifica como inadecuado al sistema tradi-
cional de educación, que más que un sistema de aprendizaje es 
un sistema de enseñanza, apoyado en la posición pasivamente 
receptiva y repetitiva de la persona colocada en la condición 
de alumno.

Creo que es pertinente —para el tema que nos ocupa— traer 
a colación este aforismo del Gran Oscar, por dos razones. La 
primera es que su contenido nos introduce a la necesidad de 
reflexionar sobre el proceso de educación desde una perspec-
tiva amplia y profunda: ¿qué quiere decir educar?, ¿cómo se 

8 Intervención en el panel “Mediaciones entre educación, ciencias sociales y cam-
bio social” convocado por el CMMLK; publicado originalmente en Educación 
popular y alternativas políticas en América Latina, vol. I, Colección Educación 
Popular-Del mundo, no. 9, Caminos, La Habana, 1999, pp. 71-79. 
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relaciona el proceso de enseñanza-aprendizaje con la educa-
ción?, ¿cómo se enseña y cómo se aprende?, ¿qué puede sig-
nificar utilizar la educación como instrumento auxiliar para el 
cambio social? Y más aún: ¿qué vamos a entender por cambio 
social?

[…]
La segunda razón de la cita es que podemos dividir la frase en 

dos problemas que me han de servir como hilo conductor de 
esta intervención. Primero: ¿qué es lo verdaderamente digno 
de aprenderse? Segundo: ¿por qué se afirma que ello no puede 
ser enseñado? Comenzaré por la segunda interrogante, lo que 
impone reflexionar sobre cómo se ha entendido tradicional-
mente el proceso de enseñar. El enfoque que proporcionó la 
Ilustración es paradigmático.

La Ilustración fue expresión histórica de la ideología bur-
guesa de la emancipación. Abrió paso a la interpretación de 
la realidad como algo racional y explicable. Su objetivo era 
liberar a los hombres del engaño y la superstición mediante 
la luz del saber, y convertirlos así —de esclavos— en señores 
y dueños de su vida. Su intención era por lo tanto terapéutica: 
llevar a todo fenómeno social ante el tribunal de la razón para 
decidir sobre su eliminación o transformación. Su programa 
era el de “desencantar” al mundo para someterlo al dominio 
racional del hombre. Eliminar —para decirlo con un lenguaje 
actual— las “patologías” de la sociedad. En contraposición a la 
concepción teológica de la iluminación del hombre mediante 
la revelación divina, la Ilustración hacía hincapié en la capa-
cidad racional del individuo para lograr el conocimiento de la 
realidad y su autoconocimiento. 

[…]
La esencia de la Ilustración era la voluntad de que el indi-

viduo alcanzara la madurez, la capacidad de autonomía y  
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responsabilidad en la dirección de su propia vida. La intención 
teórica era concebir al hombre como sujeto de su vida: sujeto 
en tanto convierte en objetos de su actividad a los fenóme-
nos que lo rodean, no se subordina ya a ellos (sean fuerzas 
naturales o instituciones sociales) sino que los objetualiza, 
para dominarlos y utilizarlos en la conformación de una vida 
feliz. Y es aquí donde aparecen las contradicciones insalvables 
del proyecto de cambio social que se planteó la Ilustración. El 
objetivo era educar a los hombres, pero ¿quién introduce la 
luz en la mente de los hombres? Otros hombres, los ya ilustra-
dos; ellos convierten a los demás individuos en objetos de su 
actividad educativa y son los que los conducen hacia la razón 
y la felicidad. Es decir, en la actividad de la ilustración —en 
la educación entendida como ilustración— se objetualiza al 
otro. Las relaciones intersubjetivas (sujeto-sujeto) solo pueden 
ser comprendidas en los marcos de la Ilustración clásica como 
relaciones objetuales (sujeto-objeto).

Con ello, la Ilustración se traiciona a sí misma; divide a los 
hombres en dos grupos: los educadores y los educados. La 
aspiración a la autodeterminación cabe tan solo para los suje-
tos ilustradores, no para los individuos-objetos a ser ilustra-
dos. Su función emancipadora cae prisionera de su tendencia 
objetualizante y cosificadora: se convierte a la persona en obje-
tos-cosas sobre los que se va a trabajar. La educación, concebida 
como ilustración se configura bajo el signo de la dominación. 
La burguesía desarrolla su proceso de cambio social conser-
vando la dominación, la asimetría de las relaciones sociales 
intersubjetivas y desarrollando hasta el paroxismo el proceso 
de objetualización o cosificación. El proceso de educación se 
estructura según este esquema: enseñar supondrá entonces, la 
existencia de un sujeto que sabe y un alumno-objeto al que 
se le proporciona la luz del saber. Toda relación interpersonal 
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(la del maestro con el alumno, el terapeuta con el enfermo, el 
salvador con el salvado, el dirigente con el dirigido) será vista 
como la de un “sujeto” con un “objeto”.

El cambio social que produjo la burguesía era tan solo par-
cial. La aspiración a la autoproducción de sí mismo, a la madu-
rez y la autodeterminación es algo encomiable y digno de ser 
conservado. Pero la salida a las aporías de la Ilustración clásica 
solo es posible reinsertándolas en el contexto de relaciones 
verdaderamente intersubjetivas.

[…]
El enfoque tradicional, típico de la Ilustración, del perfec-

cionamiento de la sociedad humana como acto pedagógico, 
divide a los hombres en dos grupos: los educadores y los 
educados. Marx comprende que la deficiencia fundamental 
de este punto de vista es que coloca a los “educadores”, a los 
“ilustrados” fuera del proceso de la reflexión crítica sobre la 
realidad, y los ubica por encima de los demás hombres. Las 
masas populares son simples objetos.

Para Marx, la revolución es algo mucho más complejo que 
eso: “La coincidencia de la modificación de las circunstancias y 
la actividad humana solo puede concebirse y entenderse racio-
nalmente como práctica revolucionaria”. La revolución comu-
nista —entendida por Marx como cambio social radical— 
tiene que romper el molde de las relaciones interpersonales 
objetualizantes, para convertirse en un proceso en el que los 
hombres, interactuando entre ellos y con su condicionamiento 
material, al transformar este se transforman a sí mismos.

El proceso de educación tiene que ser concebido de otra 
manera. Si queremos que contribuya a un tipo de cambio 
social que implique un replanteamiento desobjetualizador de 
las relaciones intersubjetivas, tiene que cambiar él mismo, y en 
forma esencial. Tiene que ser parte del cambio social.

Jorge Luis Acanda
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En El manifiesto comunista se expresará una idea concomi-
tante:

 
Todas las clases que en el pasado lograron hacerse domi-
nantes trataron de consolidar la situación adquirida some-
tiendo a toda la sociedad a las condiciones de su modo 
de apropiación. Los proletarios no pueden conquistar 
las fuerzas productivas sociales sino aboliendo su propio 
modo de apropiación en vigor, y, por tanto, todo modo de 
apropiación existente hasta nuestros días.

 […]. El concepto apropiación apunta al proceso complejo en 
el que los seres humanos, al producir su mundo, se producen a 
sí mismos y producen su subjetividad. El hombre se apropia de 
la realidad porque la produce. La hace suya al crearla median- 
te su actividad práctica. Pero el modo en que la hace suya, se 
apropia de ella, la interioriza y la traduce en elementos de su 
subjetividad (sus capacidades, potencialidades, ideas, aspira-
ciones, valores, entre otros) está condicionado por el modo 
en que la produce. Producción y apropiación, por lo tanto, 
forman un todo indivisible. Producción remite al proceso de 
objetivación del hombre, que crea los objetos de su realidad y 
en ellos expresa su subjetividad. Apropiación remite al proceso 
de producción de la subjetividad humana, de su autoproduc-
ción; de su autoproducción como sujeto.

Todo modo social de producción de la realidad es, a la vez, 
un modo social de apropiación de esa realidad (y, por lo tanto, 
de autoproducción del hombre). Todas las clases sociales 
dominantes hasta ahora han sometido al resto de la sociedad 
a su modo específico de apropiación. Es decir, a su modo de 
autoproducción. Todas las clases dominantes existentes han 
logrado ese dominio porque se han autoproducido como los 

Educación, ciencias sociales y cambio social



31

únicos sujetos verdaderos del proceso histórico, creando a 
todas las demás clases y grupos sociales como objetos de su 
autoproducción.

La burguesía, pese a su carácter históricamente revolucio-
nario, no rebasó este patrón. Su modo de apropiación es ena-
jenante y explotador porque implica que para autoproducirse 
como clase dominante tiene que —manteniendo a las clases 
provenientes del viejo orden social— crear al proletariado 
como objeto de su dominio y desprovisto de toda posibilidad 
de autodeterminación. El resto de la sociedad es tan solo un 
conjunto de objetos de su autorreproducción. Por eso en El 
manifiesto… se llama a abolir todo “[…] modo de apropiación 
existente hasta nuestros días”, y a crear uno nuevo, en el que 
ninguna clase social pueda objetualizar o cosificar a las demás.

La revolución comunista significa, para Marx y Engels, el 
surgimiento de una sociedad en la que ninguna clase sea la 
dominante, y, por tanto, todos los grupos sociales puedan asu-
mir lo que hasta ahora les ha sido negado: el papel de sujetos, la 
facultad de autoproducirse. No es casual que el El manifiesto…, 
termine con esta idea: “En sustitución de la antigua sociedad 
burguesa, con sus clases y sus antagonismos de clase, surgirá 
una asociación, en la que el libre desenvolvimiento de cada uno  
será la condición del libre desenvolvimiento de todos”.

Lo que aquí se propone es una subversión total de la lógica 
de estructuración de las relaciones intersubjetivas. 

El hombre produce al mundo; al producirlo, se produce a sí 
mismo, produce su subjetividad. ¿Qué es la subjetividad? Es el 
conjunto de capacidades, potencialidades, ideas, valores a tra-
vés de los cuales interioriza la realidad que lo rodea. Ahora se 
nos hace más clara la segunda parte de la afirmación de Oscar 
Wilde: la educación, entendida dentro de los moldes afincados 
por una tradición de más de quince mil años de objetualización  
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de las relaciones interpersonales, implica la imposición al 
educado de esquemas mentales, de estilos de pensamiento, 
de normas y valores, por parte del educador. Al individuo se 
le enseñan respuestas. Se le proporciona un saber meramente 
instrumental, un saber operar con instrumentos cognosciti-
vos para encontrar las respuestas adecuadas en cada situación 
concreta a determinadas preguntas fijadas de antemano.

Las preguntas se le presentan como demandas naturales e 
inescrutables, emanadas de la vida misma. Pero no se le enseña 
a interrogarse sobre esos instrumentos que se le proporcionan, 
y mucho menos a cuestionarse la racionalidad e intenciona-
lidad de las preguntas, de las demandas que supuestamente 
debe resolver, los roles sociales que debe cumplir, las exigen-
cias que debe satisfacer. Históricamente, a los individuos se les 
ha enseñado a resolver eficientemente los problemas deriva-
dos del funcionamiento y reproducción de relaciones sociales 
asimétricas, de dominación y explotación. 

Se nos ilumina así la primera parte del apotegma. ¿Qué es lo 
verdaderamente digno de ser aprendido? Está claro: lo esencial 
es aprender a formular las preguntas. Eso implica, en primer 
lugar, aprender a cuestionar la legitimidad de las preguntas, 
de las demandas, de las exigencias y de los roles que se le pre-
sentan al individuo con fuerza de requisito histórico-natural. 
En segundo lugar, implica aprender a interrogar a la realidad. 
El —para mí— indispensable Carlos Marx dijo un día que el 
adecuado planteamiento del problema lleva implícito en sí la 
mitad de su solución. Las preguntas condicionan las respues-
tas. El monopolio del poder es, ante todo, el monopolio de 
poder formular, legitimar y hacer circular determinadas pre-
guntas […].

Lo verdaderamente esencial —lo digno, según Oscar Wilde— 
es aprender a cuestionar, tomando el concepto de “cuestionar” 
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en una doble acepción de complementariedad: cuestionar las 
preguntas socialmente establecidas, y traducir la realidad cir-
cundante en asuntos a enfrentar. Para decirlo entonces en una 
terminología filosófica de la que soy gozoso deudor, aprender 
a criticar. Pero solo se logra a través del ejercicio continuado y 
libre del criterio propio. Tal vez por estas razones Raúl Roa, el 
Canciller de la Dignidad, el padre de la teoría política marxista en 
Cuba, escribiera en uno de sus inspirados y magistrales artícu- 
los de la década del cuarenta que, más que una democracia, a 
lo que él aspiraba era al establecimiento de una aristarquía, es 
decir, al poder de los que saben criticar.

Concedámosle entonces la razón, al autor de El abanico de 
Lady Windermer: las grandes verdades de la vida no pueden 
ser enseñadas. Cada uno tiene que descubrirlas por sí mismo. 
Lo único que puede enseñarse es un estilo de pensamiento que 
permita alcanzar esas grandes verdades. 

Por último, el concepto que está en el centro de las preocu-
paciones y ocupaciones de los organizadores de este encuen-
tro: alertar que “educación” es mucho más que el proceso de 
enseñanza-aprendizaje a que es sometido el individuo en las 
aulas. Reflexionar sobre la educación como elemento esencial 
para la revolución desenajenante de los modos de apropiación 
no nos puede llevar a recaer en las ilusiones —típicas del ilu-
minismo dieciochesco y del cartesianismo de izquierda— de 
sobrevalorar el papel de las escuelas y las universidades en la 
transformación de la sociedad. Por educación tendríamos que 
entender todo el conjunto de procesos en los que son incardi-
nadas las personas, y en el contexto de los cuales —y bajo cuyo 
condicionamiento— tienen lugar su socialización y su indivi-
duación. Tendríamos entonces que precisar este concepto de 
educación para que nos permitiera apuntar a la reflexión sobre 
la complejidad de estos procesos. 
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[…]. Me apresuro a terminar y traeré a colación un pasaje 
de la Biblia que siempre me ha gustado particularmente. Me 
refiero a aquel en que se nos dice: Conocerás la verdad y ella te 
hará libre. La cuestión es la siguiente: ¿cómo queremos que las 
personas conozcan la verdad? ¿Mediante una revelación pro-
veniente desde la altura de un Mesías individual o colectivo 
que arrojará el fruto del saber a las bocas abiertas de una mul-
titud de individuos, ninguno de los cuales sabe buscarla por sí 
mismo? O por el contrario, ¿aspiramos a que cada individuo 
pueda alcanzar la verdad por sí mismo, tejiendo día a día con 
tesón y pericia, con el sudor de su frente y de su mente, el 
edificio de su libertad?

Educación, ciencias sociales y cambio social
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Ideología, cultura y poder
(Fragmento9)

Néstor García

[…].
Vamos a tocar dos problemas más o menos clásicos de la 

investigación sobre ideología y cultura. El primero es, para 
decirlo de una manera tradicional, cómo efectuar la media-
ción entre la estructura y la superestructura. O bien, cómo las 
determinaciones económicas se efectúan en el campo sim-
bólico. La segunda cuestión es la relación entre individuo y 
sociedad. Para colocarlo de otro modo, se trata de ver cómo se 
interiorizan las estructuras sociales en los sujetos individuales 
y colectivos.

El autor al que vamos a recurrir, aunque un poco libremente, 
es Pierre Bourdieu. Uno de sus últimos libros, La distinción, 
estudia cómo se organiza la diferenciación simbólica entre las 
clases sociales a través de casi todas las áreas de elección esté-
tica, en el sentido más amplio. Por supuesto, estudia la manera 
en que distintos sectores sociales se vinculan con el teatro, 
con las artes plásticas, con la música; pero también muestra 
cómo organizan sus distinciones de clase a través del modo de 
vestirse, de los barrios que eligen para vivir, las escuelas a las 
que envían a sus hijos, los lugares a los que van de vacaciones, 

9 Tomado de Néstor García Canclini, Ideología, cultura y poder, T. I, Oficina de 
publicaciones del ciclo básico común, Buenos Aires, 1995, pp. 25-68.
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la manera de amueblar la casa, los deportes que practican, lo 
que comen. Todas estas áreas de la vida son significativas para 
un análisis sociológico interesado en ver cómo en todos esos 
espacios, materiales y simbólicos a la vez, se organiza la dife-
renciación, la distinción entre las clases.

Las clases sociales no se distinguen solo por su participación 
en la producción —tema clásico en el análisis marxista—, sino 
también por su diferenciación en el consumo, por el modo en 
que participan en los distintos campos de la vida social. La 
manera de apropiarse de los bienes educacionales, artísticos, 
científicos, de la moda, el papel que juega lo simbólico en esta 
apropiación, contribuyen a configurar las diferencias entre las 
clases. Dice Bourdieu: “[…] las diferencias y desigualdades se 
duplican siempre por distinciones simbólicas. Y estas distin-
ciones simbólicas tienen por función eufemizar y «legitimar» 
la desigualdad económica”. Estos análisis sobre las maneras en 
que los miembros de cada clase o grupo reproducen la estruc-
tura social a través de su comportamiento cotidiano conducen 
al segundo problema que mencionamos. ¿Cómo se interiori-
zan las estructuras sociales? Si el gusto no es el resultado de las 
libres elecciones de cada uno, sino que cada uno está hecho, 
está programado para elegir esto o lo otro según su ubicación 
de clase, de grupo, en la sociedad, ¿cómo se efectúa la interio-
rización de las estructuras sociales en los sujetos? Las determi-
naciones macrosociales no se reproducen automáticamente en 
los comportamientos de cada uno. Por lo cual debemos partir, 
en esta segunda parte, de la polémica con las dos concepciones 
que han tratado de explicar ese proceso. 

Es aquí donde resulta útil la teoría del habitus de Bourdieu. 
Según este autor, si hay una homología entre el orden social y 
las prácticas de los sujetos, no es por la influencia puntual del 
poder publicitario, de los mensajes políticos, sino porque esas 

Ideología, cultura y poder



37

acciones ideológicas, esas determinaciones sociales, se inser-
tan, más que en la conciencia, entendida intelectualmente 
como conjunto de ideas, en sistemas de hábitos, constituidos 
en su mayoría desde la infancia. La acción ideológica más 
decisiva para constituir el poder simbólico no se efectúa en la 
lucha por las ideas, como generalmente creemos los intelec-
tuales, sino en esas relaciones de sentido, no conscientes en 
gran parte, que se organizan en el habitus y que solo podemos 
conocer a través de este. ¿Por qué habla Bourdieu utilizando 
la expresión latina habitus? Para diferenciarse de la psicología 
social que ha usado de otra manera la palabra “hábito”. Porque 
Bourdieu denomina habitus a un complejo sistema de dispo-
siciones, de esquemas básicos de percepción, pensamiento y 
acción. O, como lo define de una manera más compleja, “[…] el 
habitus es un sistema de disposiciones durables y trasponibles 
a nuevas situaciones, estructuras estructuradas predispues-
tas a funcionar como estructuras estructurantes”. Estructu- 
ras estructuradas: porque el habitus que cada uno lleva dentro 
ha sido estructurado desde la sociedad, no es engendrado por 
uno mismo. Cuando adquirimos el lenguaje, la lengua nos 
preexiste, nos estructura de una cierta manera, para pensar 
y percibir la realidad en los moldes que ese lenguaje permite. 
Pero, a su vez, esas estructuras estructuradas están predispues-
tas a funcionar como estructuras estructurantes, en el sentido 
de que son estructuras que van a organizar nuestras prácticas, 
la manera en que vamos a actuar en la sociedad. 

De este modo, el habitus sistematiza el conjunto de las prác-
ticas de cada persona y cada grupo, garantiza su coherencia 
con el desarrollo social más que cualquier condicionamiento 
ejercido por campañas publicitarias o políticas. El habitus 
programa el consumo de los individuos y las clases, aquello 
que van a sentir como necesario. […]. Aun la manifestación 
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aparentemente más libre de los sujetos, el gusto, es el modo en 
que la vida de cada uno se adapta a las posibilidades estilísticas 
ofrecidas por su condición de clase. Lo revela analizando, un 
poco en broma, un poco en serio, una encuesta que hizo la 
revista Paris-Match, acerca de la imagen que tenían los miem-
bros de las clases populares de los seis principales políticos 
franceses. Usaron ese juego en el que se pregunta: “Si es árbol, 
¿qué es?, si es auto, ¿qué es?”... Las figuras que tomaron fueron 
Mitterrand, Marchais, Chirac, Giscard d’Estaing, Poniatowski, 
Servan Schreiber. Respecto a Servan Schreiber, gran parte de 
la gente dijo: Si fuera árbol, sería una palmera; si fuera coche, 
un Porsche; si fuera mueble, Knoll. Lo interesante es que 
Servan Schreiber tiene muebles Knoll en su casa y tiene un 
Porsche. Lo que sucede, dice Bourdieu, es que aun el que no 
conoce exactamente la vida íntima, cotidiana, de alguien, tiene 
una intuición global sobre su estilo de clase. Con unos pocos 
elementos, por ejemplo, con sus opiniones políticas, con el 
modo de enunciarlas, se puede inferir una cantidad de otras 
características de ese estilo que está muy cohesionado por las 
determinaciones sociales.

Aun en personas de la burguesía como Servan Schreiber, que 
aparentemente tendrían la mayor libertad en sus elecciones de 
gusto, ese gusto está programado. Las clases, dice Bourdieu 
con otro juego de palabras, aparecen como sujetos, pero no 
sujetos en el sentido idealista, que construyen un predicado, 
que eligen su destino, sino como “clasificadores clasificados 
por sus clasificaciones”. Pertenecer a una clase es pertenecer 
a un sistema de clasificación social. Al mismo tiempo que la 
sociedad organiza la distribución de los bienes materiales y 
simbólicos, los distribuye de un cierto modo —en algunos 
barrios sí y en otros no. La sociedad organiza en los grupos 
y en los individuos la relación subjetiva con esos bienes, las 
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aspiraciones, la conciencia de aquello que cada uno puede 
apropiarse y tiene derecho a apropiarse. 

Es en esta estructuración de la vida cotidiana que se arraiga la 
hegemonía. No tanto en un conjunto de ideas alienadas sobre 
la dependencia o la inferioridad de los sectores populares, sino 
como una interiorización muda de la desigualdad social, bajo 
la forma de disposiciones inconscientes, inscritas en el propio 
cuerpo, en el modo de actuar, en el ordenamiento del tiempo y 
del espacio, en la conciencia de lo posible y de lo inalcanzable. 

Sin embargo, las prácticas no son meras ejecuciones del habi-
tus. Entre el habitus que uno tiene formado desde la infancia 
y las prácticas que realiza puede haber diferencias. ¿A qué se 
deben esas diferencias? Para Bourdieu, en una visión socioló-
gica, se muestran no como resultado de la libre elección que 
a uno le permitiría modificar su habitus, seleccionar, elegir 
aquello que nadie le inculcó, sino más bien en el cambio de 
condiciones sociales. 

Por ejemplo: un migrante que viene del campo, que apren-
dió un habitus, un modo de organizar el tiempo, de gastar el 
dinero… —es lo que él estudió con los migrantes argelinos—, 
trasladado a la ciudad, va a tener que adquirir otros habitus: 
otro modo de trabajar, ir a la fábrica, viajar en otro tipo de 
transportes o viajar en transporte, usar el tiempo y el dinero 
de otro modo. Es posible que ciertos habitus de su origen se 
reproduzcan en la ciudad, por ejemplo, en villas miserias, 
donde se plantan árboles tropicales o la gente tiene monos en 
pleno suburbio de Buenos Aires para rehacer el entorno y los 
habitus que uno tenía en el lugar de origen. Pero esto no eli-
mina la diferencia, tanto respecto del campesino que no migró 
como en relación con quienes nacieron en la gran ciudad. 
Porque, incluso en la manera de apropiarse de los bienes urba-
nos, es perceptible en un villero la diferencia con aquel que no 
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es migrante, que siempre vivió en la ciudad, que desde chico 
recibió la inculcación de disposiciones que lo predisponían a 
usar lo urbano. La diferencia entre las nuevas condiciones y 
las condiciones de origen puede crear una distancia entre el 
habitus y la práctica. Uno no siempre realiza las prácticas que 
corresponden a su habitus. Pero el tipo de desfase entre uno y 
otro también puede ser indicativo del carácter de clase o de la 
pertenencia originaria a un grupo diferente. 

Sin embargo, quisiera hacer un comentario para aquellos 
que conozcan la obra de Bourdieu o se interesen por ella. 
Creo que el análisis social de estos fenómenos, en Bourdieu, 
está muy determinado por una visión reproductivista de la 
sociedad. Su trabajo nos ayuda a percibir cuán poco elegimos, 
cuán condicionados estamos por una estructura social, por la 
pertenencia a grupos, a campos, a clases, que nos hacen actuar 
de una cierta manera. No obstante, hay una cierta estabilidad 
y falta de movilidad social en la sociedad francesa, el carácter 
fuertemente reproductor, por ejemplo, del sistema escolar, que 
es donde él analiza más rígida y estáticamente el fenómeno, 
ha dado poco lugar en la teoría bourdieana a las prácticas 
transformadoras. Podríamos decir que falta distinguir entre 
las prácticas como ejecución o reinterpretación del habitus, y 
la praxis, como transformación de la conducta para la trans-
formación de las estructuras objetivas.

Bourdieu no examina cómo el habitus puede variar según 
el proyecto reproductor o transformador de distintas cla-
ses y grupos sociales. De todas maneras, y anticipando algo 
que desarrollamos más adelante, me parece que este tipo de 
análisis nos permite ver cómo las estructuras socioculturales 
condicionan los cambios políticos. Cómo la potencialidad 
transformadora de las distintas clases sociales está condicio-
nada por los límites que le pone la lógica del habitus de clase, 
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por el modo en que se insertan en la producción y el consumo. 
Por ese consenso interior que la reproducción social establece 
en la cotidianidad de los sujetos. A veces, la atención mayor 
que prestamos a las manifestaciones de resistencia popular, de 
desafío al orden, nos hace ser poco sensibles a todo lo que en 
la sociedad contribuye a la reproducción del orden, y no solo 
a través de la ideología consciente, sino mediante esta forma 
inconsciente de la ideología que se expresa en el habitus, en el 
modo en que están organizadas, desde nuestro cuerpo, desde 
el inconsciente, las prácticas. 

Néstor García



42

Freire y el discurso del poder 
(Fragmento10) 

Henry A. Giroux

Freire ofrece una de las concepciones más dialécticas acerca 
del poder en la teoría social contemporánea. El poder se per-
cibe simultáneamente como una fuerza negativa y positiva; su 
carácter es dialéctico y su modo operativo es siempre algo más 
que simplemente represor. Para Freire, el poder trabaja sobre 
y a través de las personas. Por un lado, esto significa que la do-
minación nunca resulta tan completa como para experimentar 
al poder solo como una fuerza negativa. Por el otro lado, signi-
fica que el poder se encuentra en la base de todas las formas de 
comportamiento en que las personas resistan, luchen o peleen 
por su imagen de un mundo mejor. En un sentido general, la 
teoría de Freire sobre el poder y su naturaleza dialéctica sirve 
a la importante función de ampliar el terreno sobre el cual este 
opera. En este caso, el poder no se agota en aquellas esferas 
públicas y privadas en que operan los gobiernos, las clases 
regentes y otros dominantes. Es más ubicuo y se expresa en 
una serie de espacios y esferas públicas opuestas que tradicio-
nalmente se han caracterizado por la ausencia de poder y, por 
ende, de toda forma de resistencia.

10 Introducción a Paulo Freire, La naturaleza política de la educación, Ed. Plane-
ta-Agostini, Barcelona, 1994, pp. 20-23.
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La concepción de Freire sugiere no solo una perspectiva 
alternativa frente a los teóricos radicales atrapados en la camisa 
de fuerza de la desesperanza y el cinismo; también subraya 
que siempre existen quiebras, tensiones y contradicciones en 
varios ámbitos sociales tales como las escuelas, donde el poder 
a menudo se ejercita como una fuerza positiva en nombre de 
la resistencia. Más aún, Freire entiende que el poder como 
forma de dominación no es simplemente algo impuesto por 
el estado a través de agentes como la policía, el ejército y los 
tribunales. La dominación también se expresa mediante la 
manera en que el poder, la tecnología y la ideología se unen 
para producir formas de conocimiento, relaciones sociales y 
otras formas culturales concretas que operan para silenciar 
activamente a las personas. Pero la sutileza de la dominación 
no se agota simplemente refiriéndose a aquellas formas cultu-
rales que agobian a diario a los oprimidos; también se puede 
hallar en la forma en que los oprimidos internalizan su propia 
opresión y por ende participan de ella.

Este es un punto importante del trabajo de Freire que señala 
las formas en que la dominación se experimenta subjetiva-
mente a través de su internalización y sedimentación en las 
necesidades mismas de la personalidad. De lo que aquí se trata, 
en el pensamiento de Freire, es de un significativo intento de 
examinar los aspectos psíquicamente represores de la domi-
nación y, como consecuencia, los posibles obstáculos internos 
para el autoconocimiento y para formas de emancipación 
social e individual.

La concepción de Freire acerca de la dominación y la forma 
en que el poder opera represivamente sobre la psique, amplía 
la concepción del aprendizaje para incluir el modo en que el 
cuerpo aprende tácitamente, cómo el hábito se traduce en his-
toria sedimentada y cómo el conocimiento en sí mismo puede 
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bloquear el desarrollo de ciertas subjetividades y formas de 
experimentar el mundo. Esta percepción del conocimiento es 
importante porque apunta a concepciones radicalmente dife-
rentes sobre el modo en que formas emancipatorias de cono-
cimiento pueden ser rechazadas por aquellos que más podrían 
beneficiarse a partir de ellas. En este caso, la acomodación de 
los oprimidos a la lógica de la dominación puede adoptar la 
forma de modos de conocimiento activamente resistentes, 
que plantean un desafío a su propia concepción del mundo. 
Más que una aceptación pasiva de la dominación, esta forma 
de conocimiento se convierte en una dinámica activa de la 
negación, la resistencia activa a escuchar, a oír o a afirmar las 
propias posibilidades.

La cuestión pedagógica que surge de esta concepción de la 
dominación es: ¿de qué forma pueden los educadores radi-
cales evaluar y abordar los elementos de represión y olvido 
que se encuentran en el corazón de este tipo de dominación?, 
¿cómo se explican las condiciones que producen la negativa a 
conocer o a aprender con respecto al conocimiento que podría 
desafiar la misma naturaleza de la dominación?

 El mensaje que emerge de la pedagogía de Freire es relativa-
mente claro. Para que los educadores radicales comprendan el 
significado de la liberación, deben, en primer lugar, ser cons-
cientes de la forma que adopta la dominación, la naturaleza 
de su situación y los problemas que plantea a aquellos que la 
experimentan como una fuerza tanto subjetiva como objetiva. 
Pero un proyecto así sería imposible a menos que uno tuviese 
en cuenta como punto de partida de tal análisis las particula-
ridades históricas y culturales, las formas de vida social, de los 
grupos sometidos y oprimidos. He de referirme ahora a este 
aspecto del trabajo de Freire [...].

Freire y el discurso del poder
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Estrategias de poder
(Fragmento11) 

Michel Foucault

[El sistema capitalista] tal y como se instauró en el siglo xix, se 
ha visto obligado a elaborar todo un conjunto de técnicas polí-
ticas, técnicas de poder, por mediación de las cuales el hombre 
se encuentra ligado a una realidad como la del trabajo; todas 
estas técnicas constituyen un conjunto que hace que los cuer-
pos y los tiempos de los hombres se conviertan en tiempos 
de trabajo y en fuerza de trabajo de tal forma que puedan ser 
efectivamente utilizados para ser transformados en beneficio. 
Pero, para que haya plusvalía, es preciso que haya subpoder; 
es necesario que una trama de poder político microscópico, 
capilar, enraizada en la existencia de los hombres, se haya 
instaurado para fijar a los hombres al aparato de producción, 
convirtiéndolos en agentes de la producción, en trabajadores. 
El vínculo del hombre con el trabajo es sintético, político,  
es un lazo trazado por el poder. [...] Lo que he intentado hacer es  
el análisis del subpoder en tanto condición que hizo posible la 
plusvalía. 

Cuando se definen los efectos del poder recurriendo al con-
cepto de represión se incurre en una concepción puramente 
jurídica del poder, se identifica al poder con una ley que dice 

11 Tomado de Michel Foucault, Obras esenciales, T. 2, Paidós, Barcelona,1999,  
pp. 277-278.
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no; se privilegia, sobre todo, la fuerza de la prohibición. Me 
parece que esta es una concepción negativa, estrecha, esquelé-
tica del poder, que era curiosamente aceptada por muchos. Si 
el poder fuese únicamente represivo, si no hiciera nunca otra 
cosa más que decir no, ¿creen realmente que se le obedecería?

Lo que hace que el poder se aferre, que sea aceptado, es sim-
plemente que no pesa solo como una fuerza que dice no, sino 
que de hecho circula, produce cosas, induce al placer, forma 
saber, produce discursos; es preciso considerarlo más como 
una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social que 
como una instancia negativa que tiene como función reprimir. 

No quise en absoluto identificar poder con opresión. ¿Por 
qué razón? En primer lugar, porque creo que no existe un 
único poder en una sociedad, sino que existen relaciones de 
poder extraordinariamente numerosas, múltiples, en diferen-
tes ámbitos, en los que unas se apoyan a otras y en las que 
unas se oponen a otras. En el seno de una institución se logran 
actualizar relaciones de poder muy diferentes; por ejemplo, 
en las relaciones sexuales nos encontramos con relaciones de 
poder, pero sería simplista decir que estas relaciones son la 
proyección del poder de clase. Incluso, desde un punto de vista 
estrictamente político, en determinados países de Occidente el 
poder, el poder político, es ejercido por individuos o por cla-
ses sociales que no detentan en absoluto el poder económico. 
Estas relaciones de poder son sutiles, se ejercen en niveles 
diferentes, y no podemos hablar de un poder, sino, más bien 
describir relaciones de poder; tarea difícil y que implicaría un 
largo proceso. [...] Dicho de forma breve, no estoy de acuerdo 
con el análisis simplista que considera al poder como única cosa.

Estrategias de poder
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Ética funcional 
(Fragmento12)

Germán Gutiérrez

[…]
La ética funcional de mercado

Escuchamos a menudo que el neoliberal es el capitalismo más 
destructor y salvaje, sin moral, sin ética; más aún, antiético 
e inmoral. Se dice esto porque la idea de ética nos remite a 
conceptos como dignidad y derechos humanos, respeto por el 
otro, reconocimiento entre sujetos, solidaridad, cooperación, 
humanismo, bien común, etcétera, todo lo que el neolibe-
ralismo quiere acabar y está acabando en muchas partes, en 
muchos ámbitos de la vida social.

Esta idea comporta una gran verdad, pero al mismo tiempo 
oculta otra. La verdad que afirma es que el capitalismo salvaje 
neoliberal es un orden económico destructor y deshumani-
zante. La verdad que oculta es que el neoliberalismo no es 
un sistema antiético e inmoral. Lo que está en juego no son 
nuestras percepciones fundamentales, sino los conceptos con 
los cuales las organizamos. No se trata de un simple asunto 
académico, sino de la manera de cómo vemos la realidad y por 
lo tanto, también, de cómo problematizamos las alternativas.

12 Tomado de Pasos, Ecuador, no. 74, pp. 15-24.
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Existe hoy un único sistema ético universal sobre cuyo tras-
fondo se declaran el pluralismo y el relativismo ético como 
inevitabilidad empírica y teórica. Se encuentra afirmado por 
las relaciones económicas y es el tribunal supremo y el prin-
cipal pedagogo moral de la sociedad civil. Su reino no es del 
mundo académico, sino del mundo empírico del cual es hoy 
soberano. Ese sistema es la ética del mercado, que es apenas 
una forma de ética funcional.

Ubicado este tipo de ética, nuestra comprensión de la ética 
puede variar mucho, y del mismo modo nuestra comprensión 
de las alternativas. Para mostrarla mejor, podemos recurrir a 
una pequeña historia del tema, en la cual la protagonista es la 
teoría económica.

Economía y economía

[…] la economía se refiere a las acciones humanas con vistas a  
la reproducción y desarrollo de la vida o, en otros términos, 
a la consecución de los medios materiales para la satisfacción 
de las necesidades humanas vitales (del tipo que sean). En esta 
perspectiva, un sistema económico se juzga desde su capaci-
dad para garantizar esa reproducción, a partir de un criterio 
de racionalidad que es la sostenibilidad y desarrollo de la vida 
humana y natural. Podemos llamar a esta racionalidad “repro-
ductiva”, o racionalidad material fundante.13 Una ciencia eco-
nómica, desde esta perspectiva, tendrá por objeto el análisis 
de las acciones e instituciones humanas orientadas a esta fina-

13 Cf. Hinkelammert, 1995 y 1996. Decimos racionalidad material fundante para 
distinguirla de la racionalidad material de Max Weber (racionalidad de valores 
y fines), como del carácter material de las costumbres, fines, ideas de bien y de 
virtud presentes en las éticas materiales comunitaristas. A diferencia de estos 
conceptos de “materialidad”, la racionalidad reproductiva aquí es considerada 
universal y al mismo tiempo concreta. 

Ética funcional 
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lidad de la reproducción, a la luz del criterio de racionalidad 
anotado.

En su significado formal, la economía refiere a las acciones 
e instituciones humanas de tipo instrumental medio-fin, que 
en el ámbito de la producción material apuntan a maximizar 
el uso de los recursos materiales y reforzar la institucionalidad 
más adecuada a la maximización buscada. En otras palabras, 
se trata de la obtención del mayor producto posible a partir de 
los medios materiales y humanos al alcance. 

[…]
 En la teoría económica predominante hoy, este segundo 

significado ha tomado carta de ciudadanía y se ha impues- 
to como paradigma dominante. De este modo, problemas 
como la pobreza y la exclusión mundiales, o la debacle eco-
lógica y ambiental, están situados fuera del ámbito de esa 
ciencia. Se trata de problemas externos del “entorno”, asuntos 
de valor o, en el mejor de los casos, de política, y no refieren 
en ningún momento a la racionalidad o irracionalidad del 
orden económico.

En el propio concepto de economía como ciencia que “estu-
dia el uso alternativo de recursos escasos” se contiene ya el 
sentido de que no hay para todos (escasez), y de que siempre 
habrá, en medio de la escasez, recursos alternativos (natura-
leza infinita). Teorías críticas que denuncien la irracionalidad 
(es decir, el carácter suicida) del orden económico actual, son 
declaradas formulaciones que se sitúan fuera del ámbito de la 
ciencia (ética, ideología, filosofía o teología).

[…]
Declarar el mercado como un orden maravilloso y perfecto, 

correspondiente al despliegue de la libertad natural, que per-
mite vivir de una manera civilizada y cada vez con mayor 
bienestar a la gran mayoría de los seres humanos, y declarar al 
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mismo tiempo que la pobreza era un fenómeno residual, mar-
ginal e inevitable del mercado, hizo posible el desarrollo del 
enfoque formal y tautológico del automatismo de mercado. 
[…].

La afirmación sustantiva de tipo empírico que abre el camino 
para el desarrollo de la ciencia formal es siempre una puerta 
abierta para el examen de su verdad o falsedad, y de su consis-
tencia o inconsistencia. Debe, pues, asegurarse metodológica-
mente que consideraciones de orden sustantivo (materiales y 
posteriormente definidas como valorativas) queden fuera del 
marco de la ciencia. Este argumento “sustantivo” o “material” 
en términos de Weber, solo se empleará en lo sucesivo en la 
crítica al opositor (socialismo).

[…]
 En la primera postura (Smith), la acción moral del sujeto 

pierde toda relevancia desde el punto de vista social por su 
infinita pequeñez, sobre todo, por la incapacidad de ser eva-
luada en sus efectos indirectos. Todavía más importante es el 
surgimiento de un mecanismo social que realiza el bien común 
independientemente de la intencionalidad de los actores. En 
la segunda, al declarar argumentos sustantivos problemas de 
valores y de moral, y definirse como ciencia formal del ámbito 
medio-fin, la teoría económica se independiza del mundo de 
la moral y la ética y se consagra como ciencia neutralmente 
valorativa.

En ambos casos, y por caminos diversos, la ética en tanto 
referencia a la acción y compromiso del sujeto, queda fuera 
del ámbito de la economía. En el primer caso, porque la ética 
es realizada ahora por un sistema anónimo y al mismo tiempo 
producido y reproducido por la acción de todos: el mercado. 
En el segundo, porque la ética es un ámbito de la vida social 
del que se ha independizado la economía. En el pensamiento 

Ética funcional 
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neoliberal se recupera el enfoque smithiano pero se lo radica-
liza invirtiendo todos los términos.

Existe […] una complementariedad en los tres casos (libe-
ralismo clásico, neoclásico y neoliberalismo) entre la teoría 
económica y la ética de buenas intenciones, pero ineficaz, de 
la que todos tenemos noticia que es el paradigma ético en que 
nos hemos socializado. Paradigma compartido por el sentido 
común occidental, la ciencia moderna y la llamada Cristian-
dad. 

[…]

El fundamento de la ética funcional

El núcleo duro de la ética funcional del mercado no aparece 
como ética. Está oculto a los ojos de la superficial mirada de 
una moral exclusivamente personalista. Como resultado de la 
fuerza compulsiva de los hechos generada por el modo como 
la sociedad reproduce su vida en los marcos de determinadas 
relaciones sociales de producción, no aparece como producto 
humano sino como realidad exterior. Por ello, todos los tra-
dicionales términos y presupuestos de la ética (intersubjeti-
vidad, libertad, conciencia, responsabilidad) aparecen aquí 
trastocados.

En el marco de esta normatividad básica se desplazan los 
discursos de valores, la normatividad y legalidad jurídico-po-
lítica y las mediaciones necesarias, a menudo complejas y ten-
sas, con las culturas, los sistemas religiosos, de tradiciones y 
costumbres que acompañan a las sociedades concretas. 

Una vez que esta ética funcional se ha impuesto en una 
sociedad y ha sometido al conjunto de la vida social, sus 
normas básicas se ocultan todavía más porque el discurso 
público sobre normas y valores entra a ser ocupado por los 
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discursos espiritualizados del sistema y por otras mediacio-
nes culturales (míticas, religiosas, nacionales, étnicas, entre 
otras) que esa ética permite. Por ello, cuando tales normas 
básicas son explicitadas (como en el caso de algunos econo-
mistas) no se someten al mismo tratamiento que las otras 
normas morales, porque no se definen como discreciona- 
les u optativas. Se definen como las mejores posibles, pero 
ante todo como imprescindibles para la vida social (necesa-
rias), producidas por la evolución y totalmente indiscutibles 
e inamovibles (inevitables). 

La ética funcional del mercado promueve, por si fuera poco, 
la fuerza de su imposición objetiva (por vía de la fuerza com-
pulsiva de los hechos), un discurso de naturalización de los 
valores (componente fundamental de las ideologías y el pensa-
miento espiritualizado de los sistemas sociales) para consumo 
público, y también se introduce en el ámbito de la intelectuali-
dad asumiendo los patrones en uso de los restantes discursos 
éticos, lo que refuerza el ocultamiento de su verdadero carácter 
al presentarse (por ejemplo, como utilitarismo, o cierto tipo de 
formalismo ético) como un discurso más.

La ética funcional de mercado es una ética social sistémica. 
No puede medirse con los parámetros de una ética personal, 
aunque impone normas de comportamiento individual y 
propone un sistema de valores al individuo. No es producida 
por acuerdo social. Es producida y reproducida por la propia 
dinámica de la reproducción social y el sometimiento de los 
sujetos atomísticos del mercado; culturalmente se enriquece 
con el trabajo de intelectuales e ideólogos del sistema y se for-
talece con el respaldo de toda la industria cultural capitalista.

Así, las normas básicas de esa ética funcional son reprodu-
cidas a diario por todos y cada uno de los sujetos, porque ellas 
determinan el ámbito de reproducción posible de la vida en 
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ese sistema. Los sujetos deben vivir y si solo pueden hacerlo en 
marcos institucionales que no han escogido y frente a los cuales 
no tienen capacidad de transformación individual, es común que 
se sometan a esos mecanismos de fuerza mayor, que consideren 
esos mecanismos como naturales o imposibles de comprender o 
transformar, y que busquen, por consiguiente, desarrollarse en 
los ámbitos de libertad y decisión que esos marcos estructurales 
les ofrecen o permiten. En este sentido podemos decir que 
el sistema y su ética fundante se mantienen y fortalecen no 
gracias a una supuesta capacidad autorreguladora autónoma 
y sistémica, sino producto de la racionalidad reproductiva 
de los sujetos en condiciones de sometimiento, es decir, de la 
racionalidad reproductiva abstraída de la totalidad social y 
natural; una racionalidad reproductiva reducida a lucha por la 
sobrevivencia (pulsión reproductiva). En este punto de nuevo 
se manifiesta el carácter parasitario de todo formalismo, y su 
carácter deshumanizador.

Este circuito de muerte parasitario y autodestructor de la 
acción reproducida en marcos de sometimiento sistémico, no 
tiene importantes variaciones mientras cada uno se mantiene 
en su microparcela de libertad y moralidad privadas. Esta pri-
vacidad, como única dimensión de la moralidad y la ética, es 
perfectamente funcional al sistema porque encubre o invisi-
biliza la ética funcional. Lo paradójico es que entre mayor es 
el autocentramiento del sujeto atomístico en sí mismo (solip-
sismo narcisista), mayor es la negación de sí y mayor el poder 
del sistema sobre el individuo.

La ética funcional determina todo el campo de la relaciones 
entre los seres humanos. Ella decide qué tipo de relaciones son 
posibles y qué tipo de relaciones no. Bajo su canon se reprodu-
cen las relaciones de dominio, los espacios de reconocimiento 
entre personas, las relaciones de inclusión y de exclusión y los 
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ámbitos de libertad de los sujetos. La definimos como ética 
porque es producto humano, norma la acción humana y, aun-
que no lo parezca, podemos decidir sobre ella, liberarnos de 
ella o transformarla. Solo que no lo podemos hacer cada uno 
de manera aislada. Precisa una reflexión reproductiva referida 
a la totalidad social, es decir, precisa el concurso de la razón 
y el análisis y, en el terreno práctico, de la organización colec-
tiva, comunitaria, y de una lucha que pasa por el campo de lo 
político. Por ello se requiere de una distinción fina sobre el 
tipo de racionalismo que confrontamos y el tipo de racionali-
dad por recuperar.

La exterioridad y poder de la ética funcional del mercado es 
la de todo fetiche. Toda vez que los seres humanos reconozcan 
que tal poder no es otra cosa que un producto de sí mismos, 
se revela el fetiche como lo que realmente es: una inmensa 
estatua con pies de barro. Porque en rigor, el sistema descansa 
en la sumisión y el sometimiento de los sujetos. Los sistemas 
sociales son productos de la acción humana y constantemente 
son reproducidos por ella. Son objetivaciones de la acción 
de sujetos, que se imponen a cada uno de ellos como pode-
res externos. Sin sujetos no hay sistema, ni ética de trabajo, 
ni ética funcional. Si no hay reproducción de la vida de los 
productores, no hay sociedad ni sistema social posible.

Solo que en este caso la soberanía de los sujetos sobre su obra 
trascienden sus voluntades particulares. Aquí la conciencia, la 
responsabilidad y el acto de libertad no pueden ser individua-
les si pretenden eficacia. Y de allí la urgencia y necesidad de la 
organización social y la acción política.

Frente a la ética funcional nada podemos en tanto individuos 
aislados, pero como fuerza social podemos transformarla y 
limitar sustancialmente su poder coactivo. Podemos buscar 
estructuras institucionales más acordes con las necesidades 
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humanas, y sobre todo, forzar a las instituciones a una mayor 
apertura a las necesidades e interpelaciones de los sujetos y de 
los organismos sociales.

Si no es posible la producción consciente de las relaciones 
sociales de producción, es decir, si no es posible prescindir de 
normas constitutivas del ordenamiento social y de sus insti-
tucionalidades e instituciones correspondientes, no es posible 
sustraernos a algún tipo de ética funcional. Que no podamos 
prescindir de la ética funcional no quiere decir que no poda-
mos prescindir de una determinada forma de ella, o que no 
podamos limitarla o impedir las tendencias a la totalización 
que ella comporta. En ese sentido, el concepto de liberación 
no significa el fin de la heteronomia que impone toda ética 
funcional, sino consiste en un modo de relación con ella, en 
un marco complejo de interacciones entre diversos tipos de 
institucionalidades que comportan lógicas distintas (mercado, 
estado, autogestión comunitaria), y organizaciones sociales de 
diverso alcance (locales, regionales, nacionales e internacio-
nales), carácter (clase, étnico, género, raza, cultural, religioso, 
entre otras) y grado de organicidad (partido, movimiento, red, 
opinión…).

Germán Gutiérrez
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¿Por qué fracasó 
el socialismo del siglo xx?14

Ariel Dacal Díaz

La lección capital del fracasado intento socialista del siglo xx 
estuvo en no comprender que de lo que se trata no es de susti-
tuir al capitalismo sino de superarlo. La adulteración del obje-
tivo socialista estuvo en reducir la socialización del poder y la 
propiedad con la estatalización, limitándose así la complejidad 
y profundidad de lo que Marx había entendido como supera-
ción del modo de producción capitalista (producción material 
y apropiación subjetiva). 

En materia política el modelo soviético no superó al capita-
lismo. No se dio paso a un mecanismo más eficiente de par-
ticipación ciudadana en la toma de decisiones políticas en los 
distintos espacios de realización, ni tan siquiera en el debate 
respecto a la conformación de estas. La clase trabajadora se 
constituyó en objeto y no en sujeto de la actividad económica 
y política de la sociedad. 

El modelo autoritario aplicado en el socialismo histórico y su 
expansión mimética a otras experiencias, obnubiló el intento 
de un verdadero poder de los trabajadores y del pueblo, no ya 
como fuerza motriz en la toma del poder sino como sujeto 
activo en su reproducción. La monopolización del poder por el 
partido-estado negó los avances que, mediante sus luchas, los 

14 Texto inédito actualizado para esta edición.
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oprimidos habían logrado dentro del capitalismo en diferentes 
niveles y períodos, incluida de modo imprescindible la propia 
experiencia de los soviets que pasaron de órgano espontáneo 
de lucha de las masas a adquirir funciones de estado. 

La lenta muerte de la Revolución de Octubre comenzó 
cuando los soviets (órgano de poder del pueblo) pasaron a ser 
un espacio decorativo dentro del sistema político soviético. 
Con el advenimiento del stalinismo la oportunidad de lograr 
la participación política de las masas, incluyendo los mecanis-
mos de movilización, real y autónoma, fue cercenada. En ese 
proceso, las organizaciones políticas de los trabajadores y ciu-
dadanos sufrieron una considerable atrofia que generó un tipo 
específico de cultura política (pasiva, reproductiva) entre los 
ciudadanos en general y entre los trabajadores en particular. 

Como elemento distintivo del modelo político del socia-
lismo real, el sistema requirió de una extrema supremacía del 
Partido Comunista mediante la supresión de todas las fuerzas 
sociales que no estaban controladas y subordinadas a él, o al 
menos de sus posibilidades de acción autónoma, creativa, crí-
tica y propositiva dentro de los diferentes sectores y espacios 
sociales. El partido fundió en su actividad práctica al aparato 
administrativo y sus instituciones, se hizo del gobierno y cum-
plió las funciones de este (razón por la cual se le conoce como 
el partido-estado). A esto se añade que la dinámica interna del 
partido se estructuró en estamentos jerárquicos verticalistas. 
Funcionaba como una pirámide de poder que generaba desde 
la cima las decisiones que se abrían al resto de la estructura 
partidista y social.

En la sociedad política y civil no hubo una instancia de carác-
ter masivo que estuviera fuera del alcance del partido-estado; 
todas eran reproductoras de los dictámenes políticos y seguían 
al pie de la letra las directrices de este sin que hubiera el más 
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mínimo asomo de presión o contraposición al régimen. Indis-
cutiblemente, fueron efectivos dispositivos de control político 
en lugar de funcionar como fuerzas autónomas de la sociedad 
civil. Se violentó de manera errática y costosa la función social 
del partido y el estado dentro de la sociedad en edificación.

Esta práctica dio como resultado que los órganos y las insti-
tuciones estatales se convirtieran en simples ejecutores de las 
directrices centrales sin ser responsables de lo que sucedía en 
el proceso productivo y político.

Desde este modelo de relaciones de poder se intentó diluir 
la individualidad en un colectivo cada vez más abstracto, con 
enmarcado irrespeto a lo distinto, se esquematizó un modelo 
de ciudadano recio, inflexible, como si el hombre “nuevo” 
pudiera realizarse por decreto. Todo lo que tuvo de fondo 
una concepción demasiado simplista del ser humano, que 
ignoraba completamente la psicología y sus modificaciones en 
atmósferas diversas que desatendía la diversidad misma.

Prueba aberrante de esta práctica fue el espíritu de autocrí-
tica —otra deformación del ideal inicial— a la que se some-
tían individuos e instituciones. Siempre y en todas partes, la 
autocrítica acusaba a los organismos de ejecución de la escala 
inferior, a los que vituperaba como indignos de los organismos 
superiores de decisión. El método era efectivo, pues, distrajo 
durante décadas la atención a los problemas estructurales y 
de principio que presentaba el régimen, y ponía en manos de 
las masas la “solución” a problemas de baja escala, más bien 
a solucionar consecuencias mientras las causas permanecían 
intocables.

La unidad poder-verdad que tipificó el modelo socialista de 
matriz stalinista tuvo nefastos resultados. La falta de diálogo 
y de construcción conjunta, en lugar de la cual prevaleció la 
revelación de justezas en el discurso oficial y la adecuación 
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de los planteamientos que sustentaban ese discurso, trajeron 
como resultado un profundo resentimiento hacia valores 
antes compartidos, desesperanza en la posibilidad de influir 
en el cambio y la apatía desmovilizadora. 

Tampoco se trata de asumir el debate como vehículo de 
escape en espacios periféricos a las decisiones políticas, sino 
como revelación de las distintas aristas de la verdad, entendida 
en tanto proceso permanente de penetración en el complejí-
simo mundo social contemporáneo y su transformación.

La cultura socialista sin participación se atrofia y genera con-
tradicciones contraproducentes a las posibilidades de cambio 
del sistema, lo cual contiene un nuevo orden para las relacio-
nes de poder. La experiencia socialista del siglo xx tuvo como 
corolario en los años ochenta que la población supiera lo que 
no quería, pero no lo que quería, pues no estaba “entrenada” 
en organizarse, formarse y movilizarse para la consecución de 
sus intereses.

Consecuente con la desnaturalización del proyecto socia-
lista, el marxismo se desnaturalizó y se esgrimió como una 
doctrina rígida, inmutable, justificadora más que aclaratoria. 
El pensamiento social se metió en una camisa de fuerza, se 
impidió la confrontación con otras corrientes (de modo cien-
tífico) y el propio enriquecimiento de las teorías desarrolladas 
por Marx. Se cercenó el carácter científico de la teoría, valga 
decir su inmanencia.

El pensar de otra manera fue un peligro para los privilegia-
dos del socialismo del siglo xx. La dirigencia no solo reveló 
su incapacidad de mantener con vida el espíritu revolucio-
nario en el proceso de enfrentamiento a las circunstancias 
históricas en que interactuaron, sino que imposibilitó cual-
quier vestigio de pensamiento divergente, crítico, desafiante 
de la autoridad. Por esa razón, como ha señalado el filósofo 
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cubano Jorge Luis Acanda, la consigna de la libertad de pen-
sar de otra manera le era indigerible.

Mientras la lógica del capitalismo se manifiesta en la concen-
tración de la propiedad en pocas manos, a la par que socializa 
los sueños de alcanzar la prosperidad, aun a quienes viven en las 
peores condiciones, es un hecho que, sin omitir su contra lógica, 
devela eficiencia en el ejercicio hegemónico de la clase domi-
nante. Sin embargo, en la experiencia del socialismo del siglo xx 
se socializaron los bienes materiales y se privatizaron los sueños, 
de ese modo se redujo a un grupo de personas la capacidad de 
construir la alternativa social.

Una visión de conjunto de las razones expuestas hasta aquí 
conduce a concluir que no existió una sustitución cultural en 
el nuevo sistema, pues, no superó los aspectos distintivos del 
capitalismo circundante, dominador, jerárquico, excluyente, 
elitista, donde la política estaba “privatizada” por un grupo 
social reducido. 

En resumen, los elementos esenciales del modelo político 
del socialismo de matriz stalinista fueron: a) la centralización 
estatal extrema; b) la deformación de la función del partido en 
la sociedad; c) la capacidad de decisión sobre todos los aspec-
tos de la sociedad quedó en manos de una reducida élite; d) la 
inmovilidad de los conceptos por la atrofia del pensamiento 
social crítico; y e) la anulación de los criterios divergentes, 
incluso mediante la violencia. Por tanto no se dio paso a un 
mecanismo más eficiente de participación de los trabajado-
res y los ciudadanos en la toma de decisiones políticas en los 
distintos espacios de realización, locales y sectoriales, ni tan 
siquiera en el debate respecto a la conformación de estas.

Aunque se establecieron nuevas estructuras económicas, 
nuevas tendencias políticas y éticas no hubo una sustitución 
histórica real del modo de producción capitalista, lo que hizo 
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posible que, al menor descuido de los “preservadores del 
régimen” las fuerzas del capitalismo subyacentes por décadas 
vieran la luz y se adueñaran del poder político para cambiarlo 
todo a su alrededor. En realidad, el “socialismo real” no solo 
fue incapaz de revertir al sistema antagónico, sino también 
de resistir a su desafío económico, tecnológico y cultural en 
sentido general. 

La lucha por el socialismo, que implica no la sustitución sino 
la superación del modo de producción capitalista, adquiere 
una demanda histórica inmanente: el socialismo desde abajo 
contra el socialismo desde arriba. En otros términos, los traba-
jadores en particular y el pueblo en general, dado el mecanismo 
sistémico erigido en su nombre, no fueron los creadores de 
su propia emancipación. Los trabajadores fueron despojados 
del poder, su participación política no se hizo efectiva, sufrie-
ron una enorme atrofia política por los años dictadura de la 
burocracia, caracterizada por la incapacidad para articular sus 
propios intereses mediante la organización consciente y poder 
realizar una revolución política desde abajo. 

A la vuelta de la historia, como resultado totalizador del 
sistema y concepción del socialismo del siglo xx, se reiteró 
la conducción política en nombre de los oprimidos sin la par-
ticipación directa y creciente de estos. Marx había develado 
este problema como un desafío esencialmente revolucionario: 
“Los trabajadores del mundo han esperado durante demasiado 
tiempo que algún Moisés les conduzca fuera de su cautiverio. 
Tal Moisés no ha llegado ni llegará. Yo no os sacaría de él, aun-
que pudiera; pues si pudierais ser sacados, también podríais 
ser llevados de nuevo a él. Yo aspiro a convenceros de que no 
hay nada que no podáis hacer por vosotros mismos”. 

Ariel Dacal
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El Sistema de Dominación Múltiple
(Fragmento15) 

Gilberto Valdés

Si se piensa en alternativas reales, de trascendencia desenaje-
nadora, a la civilización rectoreada por el capital, es impres-
cindible determinar las formas históricas de opresión que se 
entrelazan en la crisis civilizatoria de finales de siglo xx y prin-
cipios del xxi. Nos parece oportuno, en esta dirección, asumir 
la categoría de Sistema de Dominación Múltiple (SDM). 

[…]
Con esta categoría podremos visualizar el conjunto de las 

formas de dominio y sujeción, algunas de las cuales han perma-
necido invisibilizadas para el pensamiento crítico, y favorecer 
el acercamiento entre diversas demandas y prácticas eman-
cipatorias que hoy aparecen contrapuestas o no articuladas, y 
evitar de esta forma viejos y nuevos reduccionismos ligados a la 
predeterminación abstracta de actores sociales a los que se les 
asignan a priori mesiánicas tareas liberadoras. El contenido del 
SDM abarca las siguientes prácticas de:
•	 Explotación económica y exclusión social (Aparecen nue-

vas formas de explotación de las empresas transnacio-
nales de producción mundial, a la vez que se acentúan 
las prácticas tradicionales de explotación económica y 

15 Tomado de Ecología política. Selección de lecturas, t. I, Editorial Caminos. La 
Habana, 2010, pp. 49-54.
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trabajo precarizado y a esto se agrega la exclusión social 
que refuerza las primeras).

•	 Opresión política en el marco de la democracia formal 
(Política-espectáculo neoliberal: contaminación visual 
y “pornografía” política, irrelevancia decisoria del voto 
ciudadano, vaciamiento de la democracia representativa, 
corrupción generalizada y clientelismo político, secues-
tro del estado por las élites de poder).

•	 Discriminación sociocultural (étnica, racial, de género, de 
edades, de opciones sexuales, por diferencias regionales, 
entre otras).

•	 Enajenación mediático-cultural (Alta concentración de 
los medios como forma de dominio del capital sobre la 
sociedad, su conversión en espacios de toma de decisiones 
políticas y de contrainsurgencia frente las alternativas y 
las resistencias populares que pongan en peligro su hege-
monía, su papel como puerta “estetizada” del mercado 
capitalista, antesala visual de la plusvalía, paralización del 
pensamiento crítico a través de la velocidad de la imagen 
fragmentada y del simulacro virtual, hiperrealista de las 
televisoras, lo que el subcomandante Marcos llama, con 
razón, “el Canal Único del neoliberalismo”).

•	 Depredación ecológica (en el sentido de que la especie 
humana, colocada como “responsable” y no como “dueña” 
de la tierra, ha contraído una deuda ecológica, al no haber 
podido impedir la proliferación de modelos utilitarios de 
intervención en la naturaleza, que han destruido los eco-
sistemas).16 

16 Véase Raúl Leis: “El sujeto popular y las nuevas formas de hacer política”, Mul-
tiversidad, no. 2, Montevideo, marzo de 1992 y Gilberto Valdés Gutiérrez: “El 
sistema de dominación múltiple. Hacia un nuevo paradigma emancipatorio”, 
Tesis de doctorado, Fondo del Instituto de Filosofía, La Habana, 2002.
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El despliegue de esta categoría nos facilita el análisis integral 
de las prácticas de dominación, y por ende, permite debatir los 
problemas de la emancipación en clave más compleja. De ahí 
la necesidad de abordar la crítica a las prácticas de dominio y 
sujeción acendradas en la sociedad contemporánea vincula-
das al examen de los problemas actuales de la articulación de 
las demandas libertarias y emancipatorias en el movimiento 
social y popular de América Latina y el Caribe.

El Sistema de Dominación Múltiple



II. Visiones de la emancipación

La libertad es como el genio, una fuerza que brota 
de lo incógnito; pero el genio como la libertad se pierden 

sin la dirección del buen juicio, sin las lecciones de la experiencia, 
sin el pacífico ejercicio del criterio.

 
 José Martí
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Rol de la educación en la hegemonía
 del bloque popular1 

María Gracia Núñez 

El filósofo uruguayo José Luis Rebellato (1946-1999) dedicó 
varios artículos a reflexionar sobre los aportes del pensador 
italiano Antonio Gramsci (1891-1937), de quien destaca como 
sustantivos los aportes relacionados con la confianza en las 
capacidades de los sectores populares de constituirse como 
nuevo bloque histórico, la integración de lo personal y lo co-
lectivo, la elaboración de un pensamiento comprometido, y la 
tarea militante del intelectual. 

Rebellato considera que las relaciones de dominación son 
mucho más amplias que la explotación económica. En este 
sentido, concibe, como Gramsci, al estado como un conjunto 
de organismos propios de un grupo, que disciplina, unifica y 
concentra la potencia de clase, que trasmite su concepción del 
mundo y crea las condiciones para la reproducción de la clase 
social hegemónica. De este modo, la vida estatal se concibe 
como un continuo formarse y superarse de equilibrios inesta-
bles (dentro del ámbito de la ley) entre los intereses del grupo 
dominante y los grupos subordinados. 

No existe clase hegemónica que pueda asegurar durante 
largo tiempo su poder económico solo con el poder repre-
sivo: la cultura cumple una función social indispensable para 

1 Tomado de Rebelión, 10 abril 2003 (www.rebelion.org/uruguay).
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el mantenimiento y reproducción del sistema. Los grupos 
dominantes ejercen la función de dirección cultural, de tras-
misión ideológica, a través de un conjunto de organizaciones e 
instituciones que organizan y divulgan la interpretación de la 
realidad que responde a sus intereses. Los aparatos ideológicos 
del estado trasmiten el intento por justificar y reproducir las 
estructuras y relaciones de dominación: valores, símbolos y 
comportamientos que aparece representado en el arte, la filo-
sofía, el derecho, la religión, las ciencias sociales, los medios 
de comunicación, entre otros. La ideología genera hábitos, es 
decir, sistemas de disposiciones, esquemas básicos de percep-
ción, comprensión y acción y ellos son estructurados por las 
condiciones de producción y la posición de clase, pero tam-
bién son estructurantes. 

La supremacía de un grupo social se manifiesta de dos modos: 
como dominio y como dirección intelectual y moral; estas dos 
funciones existen en cualquier forma de estado, según cada 
sociedad y la correlación de fuerzas entre clases sociales, y en 
los niveles económico, político, ideológico y militar. El poder 
popular supone quebrar esa relación de subordinación: exige 
una distribución de poder, basada en la participación directa 
de los sectores populares, como sujetos de lucha, de pensa-
miento y de historia. 

Rebellato afirma que no hay acción política verdaderamente 
transformadora si no es generada a partir del ejercicio del 
poder popular y a favor de las clases oprimidas, con lo que 
plantea la conformación de una voluntad política colectiva, un 
nuevo poder con capacidad de unificar las fuerzas dispersas en 
partidos, sindicatos, concejos vecinales y otros. Los sectores 
populares deben constituirse en un nuevo bloque histórico, 
opuesto al bloque dominante. Tal unidad supone un proyecto 
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alternativo común que nace de la colaboración de todos los 
grupos subordinados. 

La hegemonía del bloque popular conlleva una instancia cul-
tural o actividad práctica colectiva que funciona sobre la base 
de una misma y común concepción del mundo, una unidad 
cultural-social que reúne una multiplicidad de voluntades dis-
gregadas. Así, el bloque histórico tiene una dimensión orgá-
nica y estructural, no meramente teórica. Es orgánico porque 
alude al carácter estructural de los fenómenos sociopolíticos, 
concebidos como históricos y dinámicos, en oposición a lo 
coyuntural, a lo burocrático o a lo mecánico, y también por-
que se distingue de la conciencia corporativa y la de clase. Esta 
hegemonía no se logra solo accediendo al poder político, sino 
también creando y difundiendo una nueva concepción del 
hombre y la sociedad. Es decir, realizando una transformación 
radical, un cambio sustancial en las estructuras de la concien-
cia, lo que Gramsci llamó “reforma intelectual y moral” (o sea 
cultural). Y este proceso no debe ser entendido cronológica-
mente como algo que se desata “a posteriori” del proceso polí-
tico. Como Gramsci lo expresa, la transformación cultural se 
da antes, durante y después de que los sectores de cambio han 
asumido la dirección de una nueva sociedad. 

La cultura actúa en la organización cotidiana de prácticas 
de dominación en la familia, la escuela, los medios de comu-
nicación, las instituciones y la organización del espacio y el 
tiempo; genera hábitos, conjunto de disposiciones, esquemas 
de percepción, comprensión y acción en determinadas con-
diciones de producción. Asimismo, la cultura está estructu-
rada en torno a relaciones sociales y redes comunicacionales, 
supone la conjunción de distintos elementos que conforman 
una visión del mundo, del entorno, de la naturaleza y de los 
demás. Una determinada manera de interpretar la producción 
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del conocimiento, el reconocimiento o la negación de las pro-
pias potencialidades. En este sentido, la cultura es una matriz 
generadora de comportamientos, actitudes, valores, códigos 
de lenguajes, hábitos y relaciones sociales en la que se repro-
ducen las relaciones de dominación-dependencia vigentes en 
la sociedad. 

La noción cultura popular hace referencia a los contenidos 
impugnadores, a las resistencias, a los códigos que se contra-
ponen a la cultura hegemónica: es el conjunto de expresiones y 
concepciones que manifiestan la posición subalterna. 

Sin la intervención del elemento subjetivo, no hay posibi-
lidad alguna de transformación. Por tanto, la relación entre 
estructura y cultura no puede ser interpretada en forma 
determinista y unilateral. Ambas deben ser pensadas como 
la forma y el contenido, conformando el bloque histórico. Es 
a través de la historia, de las prácticas sociales, de las reglas 
de poder/saber que se constituyen las diversas formas de 
subjetividad. El sujeto en sí es sustituido por la subjetividad 
producida a través de los discursos y dispositivos de poder. Si 
el saber y el poder no pueden separarse, se requiere conocer 
las relaciones de lucha y de poder, la dominación de unos 
hombres sobre otros, para comprender la producción de  
conocimiento. Las estructuras políticas y las condiciones  
de existencia no se imponen a un sujeto sino que son consti-
tutivas de este. Ellas conforman un saber: de ahí la necesidad 
de hablar en términos de “poder epistemológico”. Rebellato 
afirma que el poder tiene contenidos muy precisos: 

1. desarrollo del poder en los múltiples espacios y canales 
de comunicación; 

2. reconocimiento de que ya no es posible continuar 
hablando tan solo en nombre de, sino que es preciso 
aprender a hablar con; 
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3. superación de la distancia existente entre la organización 
y los sectores en nombre de los cuales la organización 
supone hablar; 

4. construcción de un estilo diferente de hacer política; 
5. vigencia de la pregunta, como condición de la existencia 

humana; 
6. poder entendido como participación; 
7. articulación de poderes populares. 

Ética, política y educación son tres dimensiones fundamen-
tales de los procesos de construcción de poder: la educación es 
política y está siempre sostenida por una opción ética; la polí-
tica desempeña un papel educativo, en tanto actúa sobre las 
conciencias, impulsando determinados valores éticos y blo-
queando otros; la ética no puede nunca permanecer en el plano 
de la abstracción, sino que se concreta en formas de acción 
política y desarrolla procesos de aprendizaje y desaprendizaje. 
Se habla de pedagogía del poder afirmando que el poder no 
debe identificarse con una comunicación monológica, sino 
que ha de convertirse en un dispositivo de aprendizaje dialó-
gico, lo que nos pone en contacto con la multiplicidad de redes 
de participación, comunicación y organización. 

Rebellato considera que los movimientos populares no son 
sujetos históricos por puras razones objetivas, es decir, por el 
hecho estructural de ser explotados económicamente, sino que 
se constituyen en tales a través de un proceso de lucha, de madu-
ración y autoeducación. En este sentido, la educación popular 
inscribe su proyecto en la línea estratégica de transformación de 
los movimientos populares en sujetos colectivos portadores del 
poder popular, por lo que la tarea del educador consiste en crear 
las condiciones para que los sectores populares se constituyan 
en sujetos del poder a nivel político, económico y cultural. 
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La educación popular parte de un enfoque del saber que 
presenta una postura antiautoritaria contra la dominación, la 
explotación y la exclusión; emplea una metodología que pro-
cura despertar la iniciativa, el sentido crítico y la creatividad, 
tratando de que los sujetos sean protagonistas de la interacción 
educativa. Así, la educación popular tiene proyecciones éticas, 
políticas y culturales. Le compete llevar adelante una lucha 
contra los proyectos hegemónicos ligados al neoliberalismo y 
a la globalización. En este sentido, una educación popular que 
impulsa una búsqueda, necesariamente rigurosa y creativa, 
guiada por la convicción de que la cuestión del poder sigue 
vigente: la apuesta continúa siendo la del fortalecimiento del 
poder (de decisión, de control, de negociación, de lucha) de los 
sectores populares. 
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La esencia del diálogo2

Paulo Freire 

[…] nos parece indispensable intentar algunas consideracio-
nes en torno a la esencia del diálogo. Profundizaremos las 
afirmaciones que hicimos respecto al mismo tema en La edu-
cación como práctica de la libertad. 

Al intentar un adentramiento en el diálogo, como fenómeno 
humano, se nos revela la palabra —de la cual podemos decir 
que es el diálogo mismo. Y, al encontrar en el análisis del diá-
logo la palabra como algo más que un medio para que este 
se produzca, se nos impone buscar, también, sus elementos 
constitutivos. 

Esta búsqueda nos lleva a sorprender en ella dos dimensiones 
—acción y reflexión— en tal forma solidarias, y en una interac-
ción tal que, sacrificada aunque solo fuera en parte una de ellas, 
se resiente inmediatamente la otra. No hay palabra verdadera 
que no sea una unión inquebrantable entre acción y reflexión y, 
por ende, que no sea praxis. De ahí que decir la palabra verda-
dera sea transformar el mundo.3

2 Tomado de Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, Siglo XXI, México, 1977,  
pp. 99-109. Reproducido en Diálogos con Paulo Freire, Col. Educación popular, 
no. 4, Ed. Caminos, La Habana, 1997, pp. 36-45 y en ¿Qué es la educación popu-
lar?, Ed. Caminos, La Habana, 2008, pp. 87-96.

3 Algunas reflexiones aquí desarrolladas nos fueron sugeridas en conversaciones 
con el profesor Ernani María Fiori. 
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La palabra inauténtica, por otro lado, con la que no se puede 
transformar la realidad, resulta de la dicotomía que se establece 
entre sus elementos constitutivos. De tal forma que, privada la 
palabra de su dimensión activa, se sacrifica también, automáti-
camente, la reflexión, transformándose en palabrería, en mero 
verbalismo. Por ello alienada y alienante. Es una palabra hueca 
de la cual no se puede esperar la denuncia del mundo, dado que 
no hay denuncia verdadera sin compromiso de transformación, 
ni compromiso sin acción. 

Si, por el contrario, se subraya o se hace exclusiva la acción 
con el sacrificio de la reflexión, la palabra se convierte en 
activismo. Este, que es acción por la acción, al minimizar la 
reflexión, niega también la praxis verdadera e imposibilita el 
diálogo.

Palabras{       } praxis sacrificio{                      }
Cualquiera de estas dicotomías, al generarse en formas inau-

ténticas de existir, genera formas inauténticas de pensar que 
refuerzan la matriz en que se constituyen. 

La existencia, en tanto humana, no puede ser muda, silen-
ciosa, ni tampoco nutrirse de falsas palabras sino de palabras 
verdaderas con las cuales los hombres transforman el mundo. 
Existir, humanamente, es pronunciar el mundo, es transfor-
marlo. El mundo pronunciado, a su vez, retorna problematizado 
a los sujetos pronunciantes, exigiendo de ellos un nuevo pronun-
ciamiento. 

Los hombres no se hacen en silencio,4 sino en la palabra, en 
el trabajo, en la acción, en la reflexión. 

4 No nos referimos, obviamente, al silencio de las meditaciones profundas en 
las que los hombres, en una forma aparente de salir del mundo, se apartan de 
él para “admirarlo” en su globalidad, pero continuando en él. De ahí que estas 

a) acción
b) reflexión

a) de la acción: palabras, verbalismo
b) de la reflexión: activismo

La esencia del diálogo



75

Mas si decir la palabra verdadera, que es trabajo, que es 
praxis, es transformar el mundo, decirla no es privilegio de 
algunos hombres, sino derecho de todos los hombres. Preci-
samente por esto nadie puede decir la palabra verdadera solo, 
o decirla para los otros, en un acto de prescripción con el cual 
quita a los demás el derecho de decirla. Decir la palabra, refe-
rida al mundo que se ha de transformar, implica un encuentro 
de los hombres para esta transformación. 

El diálogo es este encuentro de los hombres, mediatizados 
por el mundo, para pronunciarlo, y no se agota, por lo tanto, 
en la mera relación yo-tú.

Esta es la razón que hace imposible el diálogo entre aquellos  
que quieren pronunciar el mundo y los que no quieren hacerlo, 
entre los que niegan a los demás la pronunciación del mundo, 
y los que la quieren, entre los que niegan a los demás el dere-
cho de decir la palabra y aquellos a quienes se ha negado este 
derecho. Primero, es necesario que los que así se encuentran, 
negados del derecho primordial de decir la palabra, recon-
quisten ese derecho prohibiendo que continúe este asalto des-
humanizante. 

Si diciendo la palabra con que, al pronunciar el mundo, los 
hombres lo transforman, el diálogo se impone como el camino 
mediante el cual los hombres ganan significación en cuanto 
tales. 

Por esto, el diálogo es una exigencia existencial. Y siendo el 
encuentro que solidariza la reflexión y la acción de sus suje-
tos encauzados hacia el mundo que debe ser transformado y 

formas de recogimiento solo sean verdaderas cuando los hombres se encuen-
tran en ellas empapados de “realidad” y no cuando, significando un desprecio 
al mundo, constituyan formas de evasión, en una especie de “esquizofrenia his-
tórica”.
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humanizado, no puede reducirse a un mero acto de depositar 
ideas consumadas por sus permutantes. 

Tampoco es discusión guerrera, polémica entre dos sujetos 
que no aspiran a comprometerse con la pronunciación del 
mundo ni con la búsqueda de la verdad, sino que están intere-
sados solamente en la imposición de su verdad. 

Dado que el diálogo es el encuentro de los hombres que 
pronuncian el mundo, no puede existir una pronunciación 
de unos a otros. Es un acto creador. De ahí que no pueda ser 
mañoso instrumento del cual eche mano un sujeto para con-
quistar a otro. La conquista implícita en el diálogo es la del 
mundo por los sujetos dialógicos, no la del uno por el otro. 
Conquista del mundo para la liberación de los hombres. 

Es así como no hay diálogo si no hay un profundo amor  
al mundo y a los hombres. No es posible la pronunciación del 
mundo, que es un acto de creación y recreación, si no existe 
amor que lo infunda.5 Siendo el amor fundamento del diálogo, 
es también diálogo. De ahí que sea, esencialmente, tarea de 
sujetos y que no pueda verificarse en la relación de domina-
ción. En esta, lo que hay es patología amorosa: sadismo en 

5 Cada vez nos convencemos más de la necesidad de que los verdaderos revo-
lucionarios reconozcan en la revolución un acto de amor, en tanto es un acto 
creador y humanizador. Para nosotros, la revolución que se hace sin una teoría 
de la revolución y, por lo tanto, sin conciencia, tiene en esta algo irreconciliable 
con el amor. Por el contrario, la revolución que es hecha por los hombres, es 
hecha en nombre de su humanización. ¿Qué lleva a los revolucionarios a unir-
se a los oprimidos sino la condición deshumanizada en que estos se encuen-
tran? No es debido al deterioro que ha sufrido la palabra amor en el mundo 
capitalista que la revolución dejará de ser amorosa, ni que los revolucionarios 
silenciarán su carácter biófilo. Guevara, aunque hubiera subrayado el “riesgo de 
parecer ridículo”, no temió afirmarlo: “Déjeme decirle —declaró, dirigiéndose 
a Carlos Quijano—, a riesgo de parecer ridículo, que el verdadero revoluciona-
rio está guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un 
revolucionario auténtico sin esta cualidad”. Ernesto Che Guevara, Obra Revo-
lucionaria, Ediciones ERA, México, 1967, pp. 637-638.
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quien domina, masoquismo en los dominados. Amor no. El 
amor es un acto de valentía, nunca de temor; el amor es com-
promiso con los hombres. Dondequiera que exista un hom-
bre oprimido, el acto de amor radica en comprometerse con  
su causa. La causa de su liberación. Este compromiso, por su 
carácter amoroso, es dialógico.

Como acto de valentía, no puede ser identificado con un 
sentimentalismo ingenuo; como acto de libertad, no puede 
ser pretexto para la manipulación, sino que debe generar otros 
actos de libertad. Si no es así, no es amor. 

Por esta misma razón, no pueden los dominados, los opri-
midos, en su nombre, acomodarse a la violencia que se les 
imponga, sino luchar para que desaparezcan las condiciones 
objetivas en que se encuentran aplastados.

Solamente con la supresión de la situación opresora es posi-
ble restaurar el amor que en ella se prohibía. 

Si no amo el mundo, si no amo la vida, si no amo a los hom-
bres, no me es posible el diálogo. 

No hay, por otro lado, diálogo si no hay humildad. La pro-
nunciación del mundo, con la cual los hombres lo recrean 
permanentemente, no puede ser un acto arrogante. 

El diálogo, como encuentro de los hombres para la tarea 
común de saber y actuar, se rompe si sus polos (o uno de ellos) 
pierde la humildad. 

¿Cómo puedo dialogar, si alieno la ignorancia, esto es, si la 
veo siempre en el otro, nunca en mí? 

¿Cómo puedo dialogar, si me admito como un hombre dife-
rente, virtuoso por herencia, frente a los otros, meros objetos 
en quienes no reconozco otros “yo”?

¿Cómo puedo dialogar, si me siento participante de un gueto 
de hombres puros, dueños de la verdad y del saber, para quienes 

Paulo Freire 



78

todos los que están fuera son “esa gente” o son “nativos inferio-
res”? 

¿Cómo puedo dialogar, si parto de que la pronunciación del 
mundo es tarea de hombres selectos y que la presencia de las 
masas en la historia es síntoma de su deterioro, el cual debo 
evitar? 

¿Cómo puedo dialogar, si me cierro a la contribución de los 
otros, la cual jamás reconozco y hasta me siento ofendido por 
ella? 

¿Cómo puedo dialogar, si temo la superación y si, solo con 
pensar en ella, sufro y desfallezco? 

La autosuficiencia es incompatible con el diálogo. Los hom-
bres que carecen de humildad, o aquellos que la pierden, no 
pueden aproximarse al pueblo. No pueden ser sus compañeros 
de pronunciación del mundo. Si alguien no es capaz de sen-
tirse y de saberse tan hombre como los otros, significa que le 
falta mucho que caminar para llegar al lugar de encuentro con 
ellos. En este lugar de encuentro, no hay ignorantes absolutos 
ni sabios absolutos: hay hombres que, en comunicación, bus-
can saber más. 

No hay diálogo, tampoco, si no existe una intensa fe en los 
hombres. Fe en su poder de hacer y rehacer. De crear y recrear. 
Fe en su vocación de ser más, que no es privilegio de algunos 
elegidos sino derecho de los hombres. 

La fe en los hombres es un dato a priori del diálogo. Por ello, 
existe aun antes de que este se instaure. El hombre dialógico 
tiene la fe en los hombres antes de encontrarse frente a frente 
con ellos. Esta, sin embargo, no es una fe ingenua. El hombre 
dialógico que es crítico sabe que el poder de hacer, de crear, 
de transformar, es un poder de los hombres y sabe también 
que ellos pueden, enajenados en una situación concreta, 
tener ese poder disminuido. Esta posibilidad, sin embargo, 
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en vez de matar en el hombre dialógico su fe en los hombres, 
se presenta ante él, por el contrario, como un desafío al cual 
debe responder. Está convencido de que este poder de hacer 
y transformar, si bien negado en ciertas situaciones concre-
tas, puede renacer. Puede constituirse. No gratuitamente, 
sino mediante la lucha por su liberación. Con la instauración 
del trabajo libre y no esclavo, trabajo que otorgue la alegría 
de vivir. 

Sin esta fe en los hombres, el diálogo es una farsa o, en la 
mejor de las hipótesis, se transforma en manipulación pater-
nalista. 

Al basarse en el amor, la humildad, la fe en los hombres, el 
diálogo se transforma en una relación horizontal en que la 
confianza de un polo en el otro es una consecuencia obvia. 
Sería una contradicción si, en tanto amoroso, humilde y lleno 
de fe, el diálogo no provocase este clima de confianza entre sus 
sujetos. Por esta misma razón, no existe esa confianza en la 
relación antidialógica de la concepción “bancaria” de la edu-
cación.6

Si la fe en los hombres es un a priori del diálogo, la confianza se 
instaura en él. La confianza va haciendo que los sujetos dialógi-
cos se vayan sintiendo cada vez más compañeros en su pronun-
ciación del mundo. Si falta la confianza, significa que fallaron las 
condiciones discutidas anteriormente. Un falso amor, una falsa 
humildad, una debilitada fe en los hombres no pueden generar 
confianza. La confianza implica el testimonio que un sujeto da 
al otro de sus intenciones reales y concretas. No puede existir 
si la palabra, descaracterizada, no coincide con los actos. Decir 

6 Para Freire, la concepción “bancaria” de la pedagogía sería aquella en la que el 
educador, de manera verticalista, “deposita” en el educando sus conocimientos 
sin promover el intercambio, sin intención de diálogo entre su saber y los sa-
beres de los educandos. (Nota del editor en Diálogos con Paulo Freire, Editorial 
Caminos, La Habana, 1997).
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una cosa y hacer otra, no tomando la palabra en serio, no puede 
ser estímulo a la confianza. 

Hablar de democracia y callar al pueblo es una farsa. Hablar 
de humanismo y negar a los hombres es una mentira. 

Tampoco hay diálogo sin esperanza. La esperanza está en la 
raíz de la inconclusión de los hombres, a partir de la cual se 
mueven estos en permanente búsqueda. Búsqueda que, como 
ya señalamos, no puede darse en forma aislada, sino en una 
comunión con los demás hombres, y por ello mismo, nada 
viable en la situación concreta de opresión. 

La desesperanza es también una forma de silenciar, de negar 
el mundo, de huir de él. La deshumanización, que resulta del 
“orden injusto”, no puede ser razón para la pérdida de la espe-
ranza, sino que, por el contrario, debe ser motivo de una mayor 
esperanza, la que conduce a la búsqueda incesante de la instau-
ración de la humanidad negada en la injusticia. 

Esperanza que no se manifiesta, sin embargo, en el gesto 
pasivo de quien cruza los brazos y espera. Me muevo en la 
esperanza en cuanto lucho y, si lucho con esperanza, espero. 

Si el diálogo es el encuentro de los hombres para ser más, este 
no puede realizarse en la desesperanza. Si los sujetos del diá-
logo nada esperan de su quehacer, ya no puede haber diálogo. 
Su encuentro allí es vacío estéril. Es burocrático y fastidioso. 

Finalmente, no hay diálogo verdadero si no existe en sus 
sujetos un pensar verdadero. Pensar crítico que, no aceptando 
la dicotomía mundo-hombres, reconoce entre ellos una inque-
brantable solidaridad. Este es un pensar que percibe la reali-
dad como un proceso, que la capta en constante devenir y no 
como algo estático. Una tal forma de pensar no se dicotomiza 
a sí misma de la acción sino que se empapa permanentemente 
de temporalidad, a cuyos riesgos no teme. 
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Se opone al pensar ingenuo, que ve “[…] el tiempo histórico 
como un peso, como la estratificación de las adquisiciones 
y experiencias del pasado”,7 de lo que resulta que el presente 
debe ser algo normalizado y bien adaptado. 

Para el pensar ingenuo, lo importante es la acomodación a 
este presente normalizado. Para el pensar crítico, la permanente 
transformación de la realidad, con vista a una permanente huma-
nización de los hombres. Para el pensar crítico, diría Pierre 
Furter, “[…] la meta no será ya eliminar los riesgos de la tem-
poralidad, adhiriéndose al espacio garantizado, sino tempora-
lizar el espacio. El universo no se me revela —señala Furter— 
en el espacio imponiéndome una presencia maciza a la cual 
solo puedo adaptarme, sino que se me revela como campo, un 
dominio que va tomando forma en la medida de mi acción”.8

Para el pensar ingenuo la meta es apegarse a ese espacio 
garantizado, ajustándose a él, y al negar así la temporalidad se 
niega a sí mismo. 

Solamente el diálogo, que implica el pensar crítico, es capaz 
de generarlo. Sin él no hay comunicación y sin esta no hay ver-
dadera educación. Educación que, superando la contradicción 
educador-educando, se instaura como situación gnoseológica 
en la que los sujetos hacen incidir su acto cognoscente sobre el 
objeto cognoscible que los mediatiza.

De ahí que, para realizar esta concepción de la educación 
como práctica de la libertad, su dialogicidad empiece, no al 
encontrarse el educador-educando con los educando-educa-
dores en una situación pedagógica, sino antes, cuando aquel se 
pregunta en torno a qué va a dialogar con estos. Esa inquietud 
en torno al contenido del diálogo es la inquietud a propósito 
del contenido programático de la educación. 

7 Fragmento de una carta de un amigo del autor. 
8 Pierre Furter, Educação e vida, Editorial Vozes, Petrópolis, Río, 1966, pp. 26-27.
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Para el “educador bancario”, en su antidialogicidad, la pre-
gunta, obviamente, no es relativa al contenido del diálogo, que 
para él no existe, sino con respecto al programa sobre el cual 
disertará a sus alumnos. Y a esta pregunta responde él mismo, 
organizando su programa.

Para el educador-educando dialógico, problematizador, el 
contenido programático de la educación no es una donación 
o una imposición —un conjunto de informes que han de ser 
depositados en los educandos—, sino la devolución organi-
zada, sistematizada y acrecentada al pueblo de aquellos ele-
mentos que este le entregó en forma inestructurada.9

La educación auténtica, repetimos, no se hace de A para B 
o de A sobre B, sino A con B, con la mediación del mundo. 
Mundo que impresiona y desafía a unos y a otros originando 
visiones y puntos de vista en torno de él. Visiones impregna-
das de anhelos, de dudas, de esperanzas o desesperanzas que 
implican temas significativos, sobre la base de los cuales se 
constituirá el contenido programático de la educación. Uno de 
los equívocos propios de una concepción ingenua del huma-
nismo, radica en que, en su ansia por presentar un modelo 
ideal de “buen hombre”, se olvida de la situación concreta, 
existencial, presente de los hombres mismos. “El humanismo 
—dice Furter— consiste en permitir la toma de conciencia de 
nuestra plena humanidad, como condición y obligación, como 
situación y proyecto”.10

9 En una larga conversación con Malraux, declaró Mao: “Usted sabe qué es lo que 
proclamo desde hace tiempo; debemos enseñar a las masas con precisión lo que 
hemos recibido de ellas con confusión”. André Malraux, Antimémoires, Galli-
mard, París, 1967, p. 531. En esta afirmación de Mao subyace toda una teoría 
dialógica sobre la constitución del contenido programático de la educación, el 
que no puede ser elaborado a partir de las finalidades del educador, de lo que le 
parezca ser mejor para sus educandos. 

10 Pierre Furter, op. cit., p. 165.

La esencia del diálogo
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Simplemente, no podemos llegar a los obreros, urbanos o 
campesinos (estos últimos de modo general inmersos en un 
contexto colonial, casi umbilicalmente ligados al mundo de la 
naturaleza, del cual se sienten más parte que transformadores) 
para entregarles “conocimientos”, como lo hacía una concep-
ción bancaria, o imponerles un modelo de “buen hombre” 
en un programa cuyo contenido hemos organizado nosotros 
mismos.

No serían pocos los ejemplos que podríamos citar de pro-
gramas de naturaleza política, o simplemente docente, que 
fallaron porque sus realizadores partieron de su visión per-
sonal de la realidad. Falta verificada porque no tomaron en 
cuenta, en ningún instante, a los hombres a quienes dirigían 
su programa, a no ser como meras incidencias de su acción. 
Para el educador humanista o el revolucionario auténtico, la 
incidencia de la acción es la realidad que debe ser transfor-
mada por ellos con los otros hombres y no los hombres en sí.

Quien actúa sobre los hombres para, adoctrinándolos, adap-
tarlos cada vez más a la realidad que debe permanecer into-
cada, son los dominadores. 

Lamentablemente, sin embargo, en este “engaño” de la verti-
calidad de la programación, “engaño” de la concepción banca-
ria, caen muchas veces los revolucionarios, en su empeño por 
obtener la adhesión del pueblo hacia la acción revolucionaria.

Se acercan a las masas campesinas o urbanas con proyectos 
que pueden responder a su visión del mundo, mas no necesa-
riamente a la del pueblo.

 

Paulo Freire 
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Todos somos filósofos
(Fragmento11) 

Antonio Gramsci

[...]
Es preciso destruir el muy difundido prejuicio de que la filo-

sofía es algo sumamente difícil por ser la actividad intelectual 
propia de una determinada categoría de científicos especia-
listas o de filósofos profesionales y sistemáticos. Se requiere, 
por tanto, demostrar que todos los hombres son “filósofos”, y 
definir los límites y los caracteres de esta “filosofía espontá-
nea”, propia de “todo el mundo”, esto es, de la filosofía que se 
halla contenida: 1) en el lenguaje mismo, que es un conjunto 
de nociones y conceptos determinados y no simplemente de 
palabras vaciadas de contenido; 2) en el sentido común, y en el 
buen sentido; 3) en la religión popular y, por consiguiente, en 
todo el sistema de creencias, supersticiones, opiniones, mane-
ras de ver y de obrar que se manifiestan en lo que se llama 
generalmente “folclore”.

Después de demostrar que todos son filósofos, aun cuando 
a su manera, inconscientemente, porque incluso en la más 
mínima manifestación de una actividad intelectual cualquiera, 
la del “lenguaje”, está contenida una determinada concepción 
del mundo, se pasa al segundo momento, el de la crítica y el 

11 Tomado de ¿Qué es la educación popular?, Ed. Caminos, La Habana, 2008, pp. 
183-186.
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conocimiento; esto es, se plantea el problema de si es prefe-
rible “pensar” sin tener conocimiento crítico, de manera dis-
gregada y ocasional, es decir, “participar” de una concepción 
del mundo impuesta mecánicamente por el ambiente externo, 
o sea, por uno de los tantos grupos sociales en que uno se 
encuentra incluido automáticamente hasta su entrada en el 
mundo consciente (y que puede ser la aldea o la provincia, que 
puede tener origen en la parroquia y en la “actividad intelec-
tual” del cura o del vejete patriarcal cuya “sabiduría” dicta la 
ley; de la mujercita que ha heredado la sabiduría de las brujas 
o del pequeño intelectual avinagrado en su propia estupi-
dez e incapacidad para obrar), o es mejor elaborar la propia 
concepción del mundo de manera consciente y crítica y, por 
lo mismo, en vinculación con semejante trabajo intelectual, 
escoger la propia esfera de actividad, participar activamente 
en la elaboración de la historia del mundo, ser el guía de sí 
mismo y no aceptar del exterior, pasiva y supinamente, la hue-
lla que se imprime sobre la propia personalidad.

Nota I. Por la propia concepción del mundo se pertenece 
siempre a un determinado agrupamiento, y precisamente al de 
todos los elementos sociales que participan de un mismo modo 
de pensar y de obrar. Se es conformista de algún conformismo, 
se es siempre hombre masa u hombre colectivo. El problema es 
este: ¿a qué tipo histórico pertenece el conformismo, el hombre 
masa del cual se participa? Cuando la concepción del mundo no 
es crítica ni coherente, sino ocasional y disgregada, se pertenece 
simultáneamente a una multiplicidad de hombres masa, y la 
propia personalidad se forma de manera caprichosa: hay en ella 
elementos del hombre de las cavernas y principios de la ciencia 
más moderna y avanzada; prejuicios de las etapas históricas 
pasadas, groseramente localistas, e intuiciones de una filosofía 
del porvenir que será propia del género humano mundialmente 

Antonio Gramsci
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unificado. Criticar la propia concepción del mundo es tornarla, 
entonces, consciente, y elevarla hasta el punto al que ha llegado 
el pensamiento mundial más avanzado. Significa también, por 
consiguiente, criticar toda la filosofía existente hasta ahora,  
en la medida en que ha dejado estratificaciones consolidadas en 
la filosofía popular. El comienzo de la elaboración crítica es la 
conciencia de lo que realmente se es, es decir, un “conócete a ti 
mismo” como producto del proceso histórico desarrollado hasta 
ahora y que ha dejado en ti una infinidad de huellas recibidas 
sin beneficio de inventario. Es preciso efectuar, inicialmente, ese 
inventario.

Nota II. No se pueden separar la filosofía y la historia de 
la filosofía, ni la cultura y la historia de la cultura. En el sen-
tido más inmediato y determinado, no se puede ser filósofo, 
es decir, tener una concepción críticamente coherente del 
mundo, sin tener conocimiento de su historicidad, de la fase 
de desarrollo por ella representada, y del hecho de que ella se 
halla en contradicción con otras concepciones o con elemen-
tos de otras concepciones. La propia concepción del mundo 
responde a ciertos problemas planteados por la realidad,  
que son bien determinados y “originales” en su actualidad. 
¿Cómo es posible pensar el presente, y un presente bien deter-
minado, con un pensamiento trabajado por problemas de un 
pasado remoto y superado? Si ello ocurre, significa que se es 
“anacrónico” en relación con el tiempo en que se vive, que 
se pertenece a los fósiles y no a los seres modernos. O, por 
lo menos, que se está “compuesto” de manera caprichosa. Y, 
realmente, ocurre que grupos sociales que en determinados 
aspectos expresan la modernidad más desarrollada, en otros 
se hallan en retraso con su situación social y, por tanto, son 
incapaces de una total autonomía histórica.

Todos somos filósofos
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Nota III. Si es verdad que cada idioma tiene los elementos 
de una concepción del mundo y de una cultura, también será 
verdad que el lenguaje de cada persona permite juzgar acerca 
de la mayor o menor complejidad de su concepción del 
mundo. Quien habla solamente el dialecto o comprende la 
lengua nacional en distintos grados, participa necesariamente 
de una concepción del mundo más o menos estrecha o pro-
vinciana, fosilizada, anacrónica en relación con las grandes 
corrientes que determinan la historia mundial. Sus intereses 
serán estrechos, más o menos corporativos o economicistas, 
no universales. Si no siempre resulta posible aprender más 
idiomas extranjeros para ponerse en contacto con vidas cul-
turales distintas, es preciso, por lo menos, aprender bien el 
idioma nacional. Una cultura puede traducirse al idioma de 
otra gran cultura, es decir: un gran idioma nacional históri-
camente rico y complejo puede traducir cualquier otra gran 
cultura; en otras palabras, puede ser una expresión mundial. 
Pero con un dialecto no es posible hacer lo mismo.

Nota IV. Crear una nueva cultura no significa solo hacer indi-
vidualmente descubrimientos “originales”; significa también, y 
especialmente, difundir verdades ya descubiertas, “socializar-
las”, por así decir, convertirlas en base de acciones vitales, en 
elementos de coordinación y de orden intelectual y moral. Que 
una masa de hombres sea llevada a pensar coherentemente y 
de forma unitaria la realidad presente es un hecho filosófico 
mucho más importante y original que el hallazgo, por parte de 
un “genio” filosófico, de una nueva verdad que sea patrimonio 
de pequeños grupos de intelectuales.

Antonio Gramsci
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Ética de la vida 
(Fragmento12) 

Germán Gutiérrez

[...]
La crítica a la ética funcional: ética de la vida 

Así como hay una complementariedad entre el imperio de 
la economía formal, el privatismo moral, la ética funcional 
y la neutralidad valorativa de la ciencia empírica, así mismo 
existe una fuerte complementariedad entre el carácter sus-
tantivo de la economía, la ética comunitaria y social de la 
vida (que es ética de la resistencia y de la liberación en con-
textos de opresión) y la teoría social crítica y comprometida.

Para este segundo enfoque, la reproducción de la vida es 
criterio material y universal sobre todo sistema, toda ética y 
todo pensar con sentido. Es el criterio supremo para juzgar 
la validez de un sistema ético y la moralidad de todo sistema. 
No es un valor. Es la fuente y el criterio último de todo valor.13

12 Tomado de Pasos, no. 74, Ecuador, pp. 15-24.
13 A menudo hablamos del valor de la vida y del derecho a la vida. ¿Por qué? 

Porque hay negación de la vida por parte del sistema, porque hay víctimas y 
sacrificios humanos. Esta negación es hoy más evidente que nunca.

Desde la perspectiva del sistema capitalista, la vida del sujeto humano real 
y concreto es un valor. Un valor como cualquier otro, intercambiable y cuan-
tificable (mercancía). Valen más unas vidas que otras, y hay vidas que no 
valen. Así, la reproducción de la vida humana no es criterio de valorización 
y de estructuración de un sistema de valores, sino al contrario, el sistema es 
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Una ética de la vida es necesariamente trans-sistémica. 
Refiere al sujeto vivo, real y concreto con anterioridad a todo 
sistema, pero de manera privilegiada al débil, al pobre, al 
excluido, porque en ellos la realidad en cuanto vida negada se 
hace presente como clamor.

El excluido reclama acceso a los medios de vida y recono-
cimiento como sujeto. Lo hace por necesidad de vida, no por 
consideración moral; su reclamo es anterior a la consideración 
de proyectos de vida buena. Su reclamo, podríamos decir, es 
producto del simple deseo y exigencia de vivir (pulsión repro-
ductiva), es la voz de la necesidad originaria. Sin embargo, la 
satisfactoria respuesta que su legítima demanda solo puede 
darse en los marcos de un orden social donde todos pueden 
vivir. Y para ello la pulsión reproductiva debe dar paso a la 
racionalidad reproductiva que implica una referencia a la tota-
lidad social y natural. De ahí que el desarrollo consecuente de 

el criterio de una valorización de la vida humana. Así, se convierte a la vida 
humana —fundante— en fundada y determinada por el sistema.

Para el sujeto la vida no es un valor, y menos un valor intercambiable. Tampo-
co es un derecho. Pero en un sistema que la niega y amenaza, se ve obligado a 
defenderla a como dé lugar. Como se trata de un sistema de ley, un imperio de 
ley que se apoya en un estado de derecho, el sujeto tiene que moverse en térmi-
nos del sistema y constituye la vida como derecho y como derecho la reclama.

Normalmente ese derecho tiene que arrancarlo, pero siempre argumentando 
que lo que arranca es un derecho, reconociendo con ello que su vida es subsi-
diaria del imperio de la ley. La necesidad de argumentar el derecho a vivir se 
presenta porque existe un sistema que le niega la vida, y porque otros sujetos 
han perdido de vista el problema y se apela a su solidaridad. Porque entre suje-
tos racionales, sobra la necesidad de argumentar el derecho a vivir, o si la vida 
es un valor.

Solo porque hay negación de la vida, la vida, fuente de todo valor, se convierte 
en valor. Ahora todo está invertido. Y a consecuencia de esta inversión es que el 
tema de la vida se vuelve necesariamente tema de la ética, y ese valor debe ser 
fundado. La vida, que funda, debe ahora ser fundada. Y el argumento ético es 
quien tratará de defenderla y posibilitarla.

De ahí la necesidad de algo que en rigor parece un contrasentido: una ética 
de la vida.

Germán Gutiérrez
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la demanda del oprimido no pueda desembocar más que en 
un proyecto universal que requiere el concurso de la ciencia 
social crítica (ya no sistémica). Además, como hemos visto, 
la acción alternativa eficaz frente a la ética funcional solo es 
posible de ser realizada mediante la acción colectiva.

A diferencia de la ética funcional que es normativa, formal 
y abstracta, la ética de la vida es crítica y criterial. No define 
de manera apriorística principios, normas o valores (aunque 
no desestima estos temas ni los elude), ni define qué tipo  
de vida hay que vivir, sino que analiza y juzga la realidad desde 
la negación de la vida que produce el orden positivo, y se apoya 
para tal examen en el criterio universal material de la repro-
ducción de la vida y en las ciencias sociales críticas. La ética 
de la vida dota de criterios toda la acción humana y permite la 
evaluación de toda norma, acción, valor, institución, sistema 
social o proyecto utópico. Ofrece criterios para relacionarnos 
adecuadamente con el mundo de la normatividad y la insti-
tucionalidad sin caer en esquematismos ni dualismos mani-
queos, como ha sido hasta ahora la tradición de Occidente. 
Parte del reconocimiento de que su operativización requiere 
de la mediación y el concurso del análisis social, porque no es 
posible fundar el discernimiento de carácter social sola ni pre-
ferentemente en las estructuras de la intencionalidad humana, 
sino en el análisis de las estructuras profundas de la vida social y 
en el estudio de los efectos indirectos de las acciones humanas.

Pero además de su función crítica, la ética de la vida se ubica 
como discurso constructivo. En ese sentido define claramente 
que no se trata de elaborar propuestas apriorísticas ni de 
tipo especulativo y académico, y precisa más bien un proce-
dimiento para su acción constructiva, cuál es el acompaña-
miento de los procesos sociales reales, el acompañamiento de 
los actores sociales populares, para, a partir de allí, coadyuvar 

Ética de la vida 
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con la reflexión a la búsqueda de caminos alternativos y de 
liberación que esos actores han emprendido.

Por último, la ética de la vida muestra que, aunque la cons-
trucción de alternativas pasa por la constitución de un nuevo 
modo de organización social e institucional, toda institución 
conlleva siempre la tendencia a abstraerse de la vida humana, 
y que un mundo humanizado no es posible de construir sobre 
la base de instituciones perfectas ni tampoco de la pura rela-
ción entre sujetos desprovista de toda mediación institucional, 
sobre todo en las sociedades complejas de hoy. Por lo tanto, 
la humanización de una sociedad descansa en una adecuada 
relación entre las estructuras y la acción social consciente de 
los sujetos. Se trata de pensar y construir modos de relacio-
nes abiertas y flexibles entre sujetos e instituciones. Y esa es la 
base para desarrollar una nueva comprensión no formal, no 
institucional, y abierta de la sociedad democrática que todos 
anhelamos. Se trata de una democracia que antes que régi-
men político formal sea sociedad donde sea posible la vida de 
todos, y que, sobre esa base, posibilite la continua movilización 
e interacción de los grupos sociales y los intereses diversos, 
sobre la base de la prioridad para los débiles, a fin de que todos 
aquellos proyectos diversos de “vida buena” que no atenten 
contra la vida de otros puedan florecer en un diálogo sin fin.
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La educación liberadora. 
Construcción de la autonomía 

de saberes y poderes populares14

José Luis Rebellato 

Desde una perspectiva ética, en la construcción de las alter-
nativas populares el concepto de autonomía se transforma en 
un valor heurístico e inspirador, de fundamental importancia.

Referirnos a una ética de la autonomía supone necesaria-
mente contraponerla a la reproducción de los valores éticos 
vigentes, a una ética de la heteronomía. En el centro de ambas 
éticas está la cuestión de cómo pensamos, vivimos y ejer-
cemos el poder y la autoridad. Poder para gestar poderes, o 
poder-dominación. Una ética heterónoma da lugar a una ética 
autoritaria, es decir, a una ética donde el valor fundamental 
es aquel definido por la autoridad. Esta, a su vez, es pensada y 
aceptada en términos de dominación y dependencia.

Se trata de una ética que, aun en nombre de la libertad, 
ahoga las posibilidades de crecimiento de la libertad. El poder 
es ejercido sobre la gente; ya sea un poder físico, económico, 
cultural, simbólico. Es un poder que conserva y refuerza las 
relaciones de asimetría. La autoridad se configura como algo 
distinto de los sujetos. Posee poderes que no están al alcance 
de nadie. Establece distancias y barreras imposibles de fran-
quear. Es una autoridad que crece en tanto más se separa. 

14 Tomado de ¿Qué es la educación popular?, Editorial Caminos, La Habana, 2008, 
pp. 187-192.
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También puede acercarse, pero si lo hace es para anular al otro. 
La dependencia no es una situación de la cual se parte, sino 
que es condición inherente al ser humano; es una dimensión 
que nunca podrá trascenderse.

Una relación que no es posible superar, sino que es necesario 
fomentar y fortalecer. La orientación de una ética autoritaria 
es improductiva, en tanto no busca desarrollar capacidades y 
poderes. El poder es entendido como poder sobre, domina-
ción, anulación, paralización de la vida.

Una ética de la autonomía y de la libertad recurre al concepto 
de autoridad basado en la confianza. Quien ejerce la autoridad 
no necesita intimidar, ni explotar ni amenazar.

La autoridad crece en la medida en que se somete a la crítica 
y al control. El concepto de poder cambia substancialmente, 
transformándose en un poder que despierta los poderes de 
los actores sociales; por ello mismo, el poder circula, tiene 
carácter provisorio, reclama constantemente participación 
activa. La educación adquiere relevancia, no como proceso 
de sumisión a la autoridad, sino como desocultamiento del 
poder que la autoridad del educador pretende ejercer sobre 
los educandos. Un proceso lento, arduo, donde se produce un 
pasaje de la negación de la propia situación de opresión a su 
reconocimiento. 

Una ética de la libertad tiene necesariamente una orienta-
ción productiva, en tanto tiende a la realización de las capaci-
dades de todos y de cada uno de los sujetos. La productividad 
de los sujetos se asienta en sus poderes. Es una ética que busca 
desarrollar el poder entendido como poder de, o sea, como 
capacidad y como producción. Para una ética de la autonomía, 
la anulación de sí o de los otros, la resignación, así como cual-
quier forma de violación de la integridad personal y colectiva, 
constituyen actitudes reñidas con los valores éticos.

La educación liberadora. Construcción de la autonomía de saberes...
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José Luis Rebellato 

El sentido de la vida está dado por esta orientación produc-
tiva, por el desarrollo de nuestros poderes y por la capacidad 
de despertar poderes en los demás.

Sin embargo, esta contraposición de modelos podría hacer-
nos caer en la ilusión de que se trata de elegir entre uno y otro 
y que esa elección es resultado de una decisión racional. 

Nada más alejado de la realidad. Puesto que las instituciones 
en las que vivimos son expresiones de lógicas autoritarias y 
puesto que nuestro proceso de formación personal, familiar, 
académico, se ha dado en el seno de estas lógicas autorita-
rias, podemos decir que la heteronomía y el autoritarismo se 
encuentran profundamente arraigados en nosotros mismos. 
El súper yo es una suerte de fortaleza instalada al interior de 
nosotros.

Entonces, no es para nada obvio que se trate de una elección 
racional. Por el contrario, es un prolongado proceso, dolo-
roso, pero también gratificante, que permite encontrarnos con 
nosotros mismos. Un proceso de reconstrucción de vínculos y 
de reconstrucción de redes. Vínculos y redes que, en la medida 
en que permiten crecer con autonomía, se convierten en posi-
bilidades de salud. Un proceso de autoanálisis —personal, 
grupal, colectivo— que trata de remover nuestras dominacio-
nes interiores arraigadas en nuestro consciente y en nuestro 
inconsciente. Un proceso que busca desenmascarar nuestras 
ansias de ejercer una voluntad de poder. Nuestra omnipoten-
cia de expertos en la subjetividad.

Se trata de un proceso prolongado de autoformación que nos  
permita quitar nuestras propias máscaras, aquellas que no  
nos dejan ser ni pensar por nosotros mismos. Máscaras que 
encubren la compulsión a la repetición, la reaparición de lo 
mismo, la reducción de la diferencia a lo idéntico. El predomi-
nio de la totalidad que ahoga nuestra originalidad. 
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Las síntesis que destruyen nuestras búsquedas azarosas. 
Como nos los recuerda Gilles Deleuze, los disfraces son parte 
integrante y constituyente de la repetición: “La máscara es 
el verdadero sujeto de la repetición”. La autonomía supone, 
pues, un proceso de autoanálisis y una búsqueda prolongada 
y conflictiva sustentada en el reconocimiento del otro y en el 
auto-reconocimiento, así como en la recuperación del valor 
de la dignidad. Autonomía y dignidad de hombres y mujeres 
nuevos, de comunidades y pueblos nuevos.15

Es aquí donde emerge con una fuerza inusitada y una 
actualidad contundente la propuesta y el compromiso éti-
cos de Ernesto Guevara. Centralidad de la construcción de  
hombres y mujeres nuevos. Hoy, además, añadiríamos,  
de comunidades, grupos y pueblos nuevos. Centralidad de 
la subjetividad y de la apuesta ética. La ética del hombre y 
de la mujer nuevos, de las comunidades y pueblos nuevos 
no es una ética arrogante y autocomplaciente, como algunos 
intelectuales de hoy nos quieren hacer creer. Es una ética 
para nada autocomplaciente, sino profundamente exigente, 
consciente de los límites, de los procesos, de la necesidad 
de caminos a recorrer juntos. El hombre y la mujer nuevos 
no son un modelo perfecto ya construido y a imitar. No lo 
fueron para el Che Guevara, no lo son para una educación 
popular liberadora ni para los movimientos sociales.

15 Cornelius Castoriadis, El avance de la Insignificancia, Ed. Eudeba, Buenos Aires,  
1997; Erich Fromm, Ética y Psicoanálisis, Ed. Fondo de Cultura Económica, 
México, 1991; Erik Erikson, Ética y Psicoanálisis, Ed. Paidós, Buenos Aires, 
1967. He desarrollado más ampliamente estas reflexiones en el libro Ética 
de la Autonomía. Desde la práctica de la Psicología con las Comunidades, Ed. 
Roca Viva, Montevideo, 1997; Guilles Deleuze, Différence et répétition, Presses 
Universitaires de France, Paris, 1968 (trad. en español, Diferencia y repetición,  
Ed. Júcar, Barcelona, 1988).
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Para Guevara la revolución significó una entrega total. 
Entrega que se expresa en valores muy concretos: la solidari-
dad, la importancia de los estímulos morales en la construc-
ción de la nueva sociedad, el fortalecimiento de los ideales 
frente a las leyes de la historia, una profunda crítica y auto-
crítica, el desprendimiento, la honestidad, el rechazo de las 
concepciones mecanicistas, la crítica a la burocracia, el respeto 
humanitario por el adversario. Pero, sobre todo, la opción por 
el pueblo. Una ética que conjuga el combate con la ternura. 

Se trata de una ética de vida que Guevara fue construyendo 
a través de su propio proceso personal: a través de su opción 
por la medicina como servicio a los demás, de su trabajo como 
médico junto a los leprosos, de su viaje por toda América 
Latina que significó para él un verdadero descubrimiento de 
esta América, de su experiencia dolorosa al percibir, a la vez, 
la arrogancia del imperialismo y la debilidad de una izquierda 
reformista en el golpe contra Guatemala, de su entrega a la 
revolución cubana, de su entrega a la revolución internacional, 
de su muerte en Bolivia.

Una actitud que encuentra en el amor la expresión profunda 
del ideal revolucionario. Hablando de la revolución nos dice:

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de 
humanidad, una gran dosis de sentido de la justicia y  
de la verdad para no caer en extremismos dogmáticos, en 
escolasticismos fríos, en aislamiento de las masas. Todos 
los días hay que luchar porque ese amor a la humanidad 
viviente se transforme en hechos concretos, en actos que 
sirvan de ejemplos, de movilización.16

16 Ernesto Che Guevara, “El socialismo y el hombre en Cuba”, en Obras, Casa de 
las Américas, t.II, La Habana, 1957-1967, p. 382; Paco Ignacio Taibo II, Ernes-
to Guevara, también conocido como el Che, Ed. Planeta, México, 1997; Giulio  

José Luis Rebellato 
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Se trata de una apuesta política donde la subjetividad y la 
ética ocupan un lugar central. Por eso el humanismo de Gue-
vara no pudo articularse con el marxismo ortodoxo que él 
también conoció. En Marx, Guevara descubrió la presencia 
de la humanidad y de la subjetividad. Comentado la obra El 
Capital de Marx, nos dice: 

El peso de este monumento de la inteligencia humana es 
tal que nos ha hecho olvidar frecuentemente el carácter 
humanista (en el mejor sentido de la palabra) de sus in-
quietudes. La mecánica de las relaciones de producción y 
su consecuencia, la lucha de clases, oculta en cierta medida 
el hecho objetivo de que son los hombres los que se mue-
ven en el ambiente histórico.17

Su humanismo marxista y ético estaba animado por una 
irresistible convicción universalista, incompatible con lo que 
hoy se denomina “ética de mínimos”. Se trata de una ética de 
la dignidad. Guevara citaba con frecuencia una frase de Martí: 
“Todo hombre verdadero debe sentir en la mejilla el golpe 
dado a cualquier mejilla de hombre”.18

Esta perspectiva de ética centrada en la autonomía como 
maduración de una identidad crítica de la fidelidad a un pro-
yecto basado en la capacidad de pensar por sí mismo, despla-
zando la voz de otros que hablan por nosotros, se encuentra  
en la base de la confluencia entre una marxismo crítico, 
humanista, popular, libertario y de una educación popular 
liberadora. Por fuera de esta confluencia queda un marxismo 

Girardi, “Dialéctica de amor y odio en la vida y en el combate del Che”, en 
Revista América Libre, 11 (julio), 1997, pp. 36-47.

17 Ernesto Guevara, ob. cit., t. II, p. 252.
18 Michael Löwy, “El humanismo revolucionario del Che”, en Revista América  

Libre, 11 (julio), 1997, pp. 87-91.
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determinista, fatalista, triunfalista que cree en la fuerza de las 
leyes de la historia, desoyendo el protagonismo del pueblo.

Pero queda también fuera una educación popular que 
apuesta a integrarse dentro de un proyecto de globalización 
neoliberal; una educación popular que ha aceptado la com-
placencia del poder y ha renunciado a su discurso y práctica 
de resistencia. Una educación popular que ha ahogado la voz 
del pueblo con la voz autoritaria de los técnicos e intelectuales 
que se han arrogado el derecho de pensar en lugar de la gente.

Una educación liberadora, en tanto construcción de iden-
tidades autónomas y un marxismo humanista, ciertamente 
encontrarán en la metodología de la investigación participa-
tiva un camino para escuchar la voz de la gente. Una investi-
gación participativa que cree profundamente en la inteligencia 
popular y que considera que no es posible construir poderes 
sociales si a la vez no se construyen saberes sociales. […].

Pues, la clave de una investigación es la formulación de las 
preguntas. Una investigación que se basa en una actitud de 
confianza en las potencialidades de los sectores populares, 
sepultadas por un pensamiento único, por un marxismo orto-
doxo y por una educación popular que ha renunciado a sus 
fidelidades liberadoras. Pero también una investigación que no 
puede transformarse en mitologización de la espontaneidad. 

Espontáneamente nuestra voz reproduce la voz de la domi-
nación. De ahí que una tarea clave del intelectual orgánico 
en la investigación participativa sea enfrentarse y ayudar a 
que los grupos se enfrenten con la contradicción, mostrar las 
incongruencias —obviamente también sus propias incohe-
rencias—, descubrir potencialidades como también señalar 
extrañamientos. Debemos ser investigadores de la esperanza, 
no de la resignación. Investigadores desafiantes, no meros 
facilitadores.

José Luis Rebellato 
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La participación: 
una actitud de diálogo y confianza19

Martha Alejandro

La noción de participación es una de las más citadas en los 
últimos tiempos, aunque, en muchos casos, desde distintos 
puntos de vista que difieren mucho entre sí. Esta categoría 
está presente en la casi totalidad de proyectos de trabajo co-
munitario. Se alude a ella, ya sea como finalidad o como pilar 
metodológico. 

Por tanto, tratar el tema de la participación no es una tarea 
sencilla. Voy a situar algunos supuestos alrededor del tema, no 
juicios acabados. Las ideas que quisiera compartir se derivan 
esencialmente de la experiencia en la que he participado con 
más sistematicidad durante los últimos tiempos: la del Pro-
grama de formación de educadores populares del CMLK.20 

Es cierto que, con respecto a la participación, todos tenemos 
algo que opinar, todos tenemos nuestras propias experiencias. 
Una de las maneras de lidiar con el tema es en la práctica 
social, donde hemos desempeñado roles diversos. También 
se vincula con la invitación que les hacemos a otros para que 

19 Tomado del boletín Caminos, no. 5, CMMLK, La Habana, junio 2000, pp. 10-11.
20 Desde 1993, el Centro Memorial Martin Luther King, Jr. comenzó a trabajar 

con la concepción de la educación popular, tanto para su planificación estraté-
gica como para sus proyectos de trabajo con la comunidad. En el centro existe 
un Programa de formación de educadores populares. Se han desarrollado talle-
res con instituciones y sectores sociales muy diversos del país. 
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colaboren con nosotros en algo. El amplio universo de sentidos 
que abriga la participación puede revelar líneas argumentales 
diversas: eticopolítica, económica y metodológica.21

Desde el punto de vista eticopolítico se enfatiza la partici-
pación como el paso de las personas a un rol de sujetos y no 
simples objetos de prácticas externas. Se asocia también a los 
espacios de poder, a las nociones de protagonismo y autono-
mía, así como a los derechos de las personas a incidir en aque-
llos asuntos íntimamente vinculados a sus vidas. 

La dimensión económica —muy de moda en el mundo 
empresarial y en los proyectos de colaboración— enfatiza la 
participación sustentada en criterios de eficacia y de eficiencia. 
Desde un enfoque metodológico, se usa la participación como 
una herramienta en el proceso de intervención necesaria para 
enriquecerse, por ejemplo, con la información que aportan los 
asistentes y posibilitar la ampliación de nuestros conocimien-
tos y competencias. 

Sin embargo, no es extraño hallar que propuestas aparen-
temente participativas se reduzcan a experiencias puramente 
asistencialistas, que reproducen la situación de pasividad 
que poco tiene que ver con una actuación comprometida y 
responsable de los asistentes con lo que hacen. En tales cir-
cunstancias, la participación está limitada a acciones conce-
bidas y planificadas por otros que se autoperciben como los 
esclarecidos propietarios del saber. Llenos de certezas, dictan 
lo que es bueno o lo que es malo, lo que se debe o no hacer. La 
participación, aquí, no es tal: es más declarativa que real. 

21 Cf. José Luis Rebellato, “La participación como territorio de contradiccio-
nes éticas” en Ética de la autonomía, Editorial Roca Viva, Uruguay, 1999. Ver 
en: “La participación como territorio de contradicciones éticas” en Antología  
Mínima, Colección Educación Popular, Caminos 13, La Habana.

Martha Alejandro
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Participar implica un cambio en los valores y actitudes de 
las personas, pasar de ser producto de las circunstancias a ser 
actor, protagonista; tener proyectos, sentirse con posibilidad de  
hacer, lo cual, lógicamente, se entrelaza con la necesidad  
de experiencias colectivas y solidarias que alimenten estas 
prácticas. Nos remite a expresiones como pertenencia, roles 
y decisiones. 

Participar es, en primer lugar, pertenecer a un todo que com-
prende y tiene presente al participante. Implica una actitud de 
compromiso y responsabilidad individual con el todo en el 
cual está —enfatizo la palabra— “incluido”. La participación 
es algo que se construye también con el aporte de todos. 

Un segundo elemento que incorpora el término es el de roles, 
es decir, tener algún desempeño, alguna función diferenciada. 
En este sentido, supone mecanismos interactivos de asumir y 
otorgar determinados papeles sociales, procesos de coopera-
ción y competencia, encuentros y desencuentros. La presencia 
de conflictos es parte también de este proceso, que hace avan-
zar a los grupos siempre que no se creen situaciones estériles 
y paralizantes y que se sepa actuar en correspondencia con lo 
que cada situación demanda. 

Corona la idea de lo participativo tomar decisiones colectivas, 
la idea de que se puede y se debe incidir en el curso de los 
acontecimientos. Encarna en el hecho de compartir o sociali-
zar el poder. 

Por supuesto, cada comunidad tiene sus singularidades, sus 
formas tradicionales de participación, identidades, represen-
taciones, temores y prejuicios que no siempre son fácilmente 
visibles y, por tanto, que pudieran resultar ignorados. Por 
ello es pertinente interrogarse sobre cómo se da el sistema de 
relaciones colectivas, qué legítima a esa cotidianidad donde la 
comunidad se desenvuelve, qué juzgan cómo válido, natural, 

La participación: una actitud de diálogo y confianza
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esencial. Lo que nos llevaría a preguntarnos hasta qué punto 
tomamos en cuenta estos elementos, hasta qué punto con 
nuestras acciones podemos perpetuar temores, desconfianzas 
e incluso, crear expectativas en la población que no podemos 
satisfacer. 

El trabajo social supone necesariamente encontrarse con la 
diversidad. No solo la heterogeneidad en la manera de pensar  
y de actuar, sino la heterogeneidad de códigos, actitudes, hábi-
tos, valores, de modos de vida; en resumen, con la diversidad 
cultural. No es algo que se añade, sino parte constitutiva de 
los seres humanos. En todo momento, el encuentro de expe-
riencias, saberes, lenguajes, códigos, representaciones y pers-
pectivas diversas entre sí parece determinante a la hora de 
pensar la participación. Se trata de la diversidad vista no como 
dificultad a vencer, sino como posibilidad para enriquecer los 
procesos y relaciones sociales mediante el concurso de toda 
esa multiplicidad. 

La participación precisa un cambio cualitativo en cada uno 
de nosotros. Es, ni más ni menos que el proceso por el cual se 
quiebra la relación de sumisión entre los actores involucrados 
en un proceso: educando-educador, investigadores-investiga-
dos, padres-hijos. De ahí, la urgencia de desestructurar formas 
de pensar, sentir y actuar que bloquean la participación y el 
protagonismo de los demás y que se reproducen en la vida 
cotidiana tanto en el nivel consciente como, sobre todo, en el 
inconsciente, y que frenan o devalúan nuestras posibilidades. 
Esas actitudes tienen que ver con experiencias anteriores que 
reproducen relaciones humanas verticales, no participativas y 
que en muchas ocasiones se asocian con el temor de que se 
quiebre la autoridad y se pierda el “control de la situación”.

Consideramos el aprendizaje como espiral, con avances y 
retrocesos. El cambio de actitudes no es lineal, es fruto de una 
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acumulación de experiencias y de rupturas. Por ello el trabajo 
en equipo facilita el camino. Un espacio de reflexión colectiva 
favorece analizar y focalizar nuestras maneras de actuar en la 
práctica, detectar nuestros temores, inexperiencias, nuestro 
propio proceso de crecimiento o retroceso, que de alguna 
manera refleja cuánto estamos dispuestos a permitir que los 
demás se transformen en sujetos de pensamiento y acción, de 
saber y de poder.

En otras palabras, pensamos que la búsqueda de nuevas for-
mas de participación no significa solo la creación o adopción 
de una nueva metodología, nuevos estilos, nuevas técnicas. Es, 
en primer lugar, una convicción, una postura y una opción 
ante la vida, una lectura determinada de lo social. 

Pensamos que la participación comunitaria puede y debe ser 
cultivada. Puede constituirse en un proceso que resulte educa-
tivo en sí mismo, cuando produce aprendizajes y crecimientos 
en las personas, cuando promueve relaciones de horizontali-
dad y desarrolla capacidades, análisis crítico y compromiso. El 
aprendizaje supone cierto grado de desarticulación para una 
posterior articulación renovada. 

La comunidad es un espacio concreto de realización de los 
valores y los sentidos. En ella la participación colectiva no es 
algo que se cubre o se descubre, yace o se activa cuando hace 
falta. Es, sobre todo, una opción, una actitud cuyos resortes y 
elementos se conquistan continuamente. Necesita de decisio-
nes y riesgos, y requiere, ante todo, de una actitud de diálogo y 
confianza en uno mismo, sobre todo en los demás.

La participación: una actitud de diálogo y confianza
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La humanización es vocación histórica 
(Glosas a un texto de Freire)22

Ariel Dacal

Ser radical es atacar el problema por la raíz
… Para el hombre la raíz es el hombre mismo. 

Carlos Marx

I
La primera condición de la revolución es su carácter per-
manente. Al tiempo que su contenido esencial es eliminar 
las relaciones opresivas sobre las que se afirma la sociedad 
deshumanizada de hombres y mujeres. La meta de la revo-
lución, entonces, es crear un orden social de relaciones 
humanas en constante proceso de arreglo.

En el camino de la revolución, con esa condición, ese conte-
nido y esa meta, confluyen pensamientos y experiencias his-
tóricas diversas. La diversidad de pensamientos y experiencias 
dejan su traza de acumulación, complementación y ajustes en 
los conceptos y métodos de la lucha revolucionaria.

En el acumulado de ese largo camino de praxis emancipa-
dora encontramos, en la vida de Paulo Freire, una aguda y 
complementaria reflexión y acción sobre las condiciones de 
la opresión. Al tiempo que cuestiona las prácticas revolucio-
narias que en su prédica y realización no desatan las amarras 
para una educación liberadora y que mantienen al pueblo, en 

22 Tomado de la presentación de Pedagogía de la autonomía y otros textos realiza-
da en la Feria Internacional del libro, 2012.
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nombre de la libertad, alejado de la posibilidad de constituirse 
en sujeto pensante crítico y creador de su propio saber polí-
tico y de su propia realidad para transformarla revoluciona-
riamente. 

No es entonces casual que la autoemancipación y el autogo-
bierno del sujeto popular, como condición para su libertad, 
sean retomadas por Freire del pensamiento de Marx y asumida 
como centralidad de su propuesta pedagógica liberadora, cen-
tralidad, también otorgada por aquel, que ha sido resguardada 
del alcance de algunas ideologías revolucionarias. 

II
“La deshumanización […] es distorsión posible de la historia 
pero no es vocación histórica”. Esta certeza alienta el proceso 
de búsqueda de relaciones sociales justas, solidarias, coope-
rativas y libres que es la sociedad humanizadora. Tal certeza 
es la condición de posibilidad histórica de la que parte Paulo 
Freire para optar, desde una propuesta pedagógica, política y 
revolucionaria, por la autoliberación del sujeto popular. Un 
sujeto libre y crítico que se humaniza. 

 El contendido de la propuesta emancipadora de Freire tri-
buta a la concientización del individuo para, desde la apro-
piación crítica de la historia y de las condiciones que en ella 
generan la opresión, forjarse en sujeto histórico de su propia 
libertad. De ahí que, la exigencia radical sea la transformación 
de la situación concreta que genera la opresión. 

Esta visión hace parte del sentido de la crítica, asumida por 
Marx como un medio para el cambio. “La crítica —dice este— 
no arranca de las cadenas las flores imaginarias para que el 
hombre soporte las cadenas sin fantasías ni consuelo, sino para 
que se despoje de ellas y pueda recoger las flores vivas”. Es la 
crítica que desengaña al ser humano para que piense y moldee  

La humanización es vocación histórica
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su realidad como ser humano desengañado, para que “gire en 
torno a sí mismo”. Crítica que parte de la certeza de que “el 
hombre es la esencia suprema de sí mismo”, y por consiguiente, 
resulta un imperativo categórico que eche por tierra todas las 
relaciones en la que sea una esencia “humillada, esclavizada, 
abandonada y despreciable”. 

Como centralidad del proyecto emancipador se debe reconocer 
que en la superación de las contradicciones opresores/oprimidos 
(que solo puede ser intentada y realizada por estos) está implí-
cita la desaparición de los primeros, en tanto clase que oprime. 
Freire es enfático cuando destaca que la superación auténtica de 
tal contradicción no está en el mero cambio de lugares, no radica 
en el hecho de que “[…] los oprimidos de hoy, en nombre de la 
liberación, pasen a ser los nuevos opresores”. 

III
Esta idea se enlaza constantemente con el análisis del revolu-
cionario y del liderazgo. “Un revolucionario se reconoce más 
por su creencia en el pueblo que lo compromete que por mil 
acciones llevadas a cabo sin él”. Creer en el pueblo y hacer con 
él: un hilo del pensamiento revolucionario atado con fragili-
dad a la práctica histórica. 

“Decirse comprometido con la liberación y no ser capaz de 
comulgar con el pueblo […] es un doloroso equívoco”. Freire 
insiste en que la acción política junto a los oprimidos debe ser 
una acción cultural para la libertad, y por ello mismo, una acción 
con ellos. “Por lo que al revolucionario le cabe liberar y liberarse 
con el pueblo y no conquistarlo”. 

Su obra es un llamado de atención a los verdaderos humanis-
tas sobre el hecho de que ellos no pueden, en la búsqueda de la 
liberación, utilizar la concepción “bancaria” de los opresores, 
donde las masas son tratadas como “cosa”, como un recipiente 
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vacío al que se debe llenar con informaciones, datos, cono-
cimientos, programas. “La sociedad revolucionaria que man-
tenga la práctica «bancaria», se equivocó en este mantener, o 
se dejó «tocar» por la desconfianza y por la falta de fe en los 
hombres”. Con gran agudeza, subraya que la sociedad revolu-
cionaria que cometa este equívoco, “[…] en cualquiera de las 
hipótesis, estará amenazada por el espectro de la reacción”. 

Ser revolucionario es creer en el pueblo, en su capacidad 
creadora. Sin este fundamento la obra del revolucionario bra-
sileño sería otra y no la que es. Resulta necesario, entonces, 
esgrimir algunas de sus tesis sobre la relación del liderazgo 
con las masas, pues sus ideas al respecto son cuestionadoras 
de la esencia excluyente, opresora, elitista, desconfiada en rela-
ción con el poder creador del pueblo, que pervivieron en la 
experiencia socialista del siglo xx. En la comprensión de este 
asunto se encamina un análisis más completo de las causas del 
fracaso de tal socialismo. 

Para el proceso de liberación es imprescindible el diálogo, 
columna de la pedagogía del oprimido, el diálogo que parte de 
la confianza, de las palabras diversas con sentidos comunes. 
Pero solo será diálogo verdadero cuando existe un sujeto de 
pensar crítico que accione desde este. Desatender en la prác-
tica revolucionaria esta necesidad le pone límites a su conte-
nido revolucionario. 

Un liderazgo revolucionario que no sea dialógico con las 
masas, mantiene la “sombra” del dominador dentro de sí y por 
tanto no es revolucionario, o está absolutamente equivocado. 
“Si las masas son adscritas al proceso como seres ambiguos 
tendrán, simplemente, la impresión de que accedieron al 
poder”. Entonces la acción revolucionaria aspiraría a ser un 
simple medio de dominación y no un camino de liberación. 
Freire es enfático: “[…] el diálogo con las masas populares 

La humanización es vocación histórica
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es una exigencia radical de toda revolución auténtica. Ella es 
revolución por esto”. 

El liderazgo revolucionario tendrá dificultades al intentar 
llevar a cabo una revolución para las masas oprimidas, por 
más bien intencionadas que esta fuera, si es “[…] una revo-
lución en la cual el con las masas es sustituido por el sin ellas 
ya que son incorporadas al proceso a través de los mismos 
métodos y procedimientos utilizados para oprimirlas”. Tal 
práctica conduce fácilmente a la constitución de burocracias 
que corrompen la revolución.

Un sujeto popular que piensa críticamente la realidad opre-
sora para transformarla en realidad liberadora, donde el diá-
logo de saberes es la concepción que describe el camino de su 
autoliberación, hace que el liderazgo adquiera otra condición 
en un proceso de transmutación de su rol, que va del para el 
pueblo, al con el pueblo hasta llegar a desde el pueblo. Esta evo-
lución es un reto para cualquier liderazgo revolucionario pues, 
de negarles a las masas el diálogo desde el pensamiento crítico, 
se restringe a sí mismo en su pensamiento. “Así, el liderazgo no 
puede pensar sin las masas ni para ellas, sino con ellas”.

No es una cuestión de preposiciones, de ajustes del lenguaje, 
sino de asumir en la conducta, que es la voz verdadera de la 
visión del mundo que se porta, el carácter que divide a los 
revolucionarios en sectarios o radicales. Freire asume la secta-
rización como reaccionaria, una vez que se apropia del tiempo 
y el saber. Los sectarios acaban sin el pueblo, que es una forma 
de estar contra él. Sin embargo, el hombre radical no teme el 
encuentro con el pueblo. “No teme el diálogo con él, de lo que 
resulta un saber cada vez mayor de ambos. No se siente dueño 
del tiempo ni de los hombres, ni liberador de los oprimidos. Se 
compromete con ellos, en el tiempo, para luchar con ellos por 
la liberación de ambos”. 

Ariel Dacal
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IV
Un problema básico (y postergado) de la praxis revoluciona-
ria es si los mecanismos democráticos liberadores deben ser 
el punto de partida para alcanzar las condiciones materiales 
requeridas por la nueva sociedad, o deben ser pospuestos en 
espera de aquellas condiciones. Las reflexiones de Freire brin-
dan, de manera implícita, nociones para acercar una respuesta 
a esta. Evitar el diálogo con el pueblo en nombre de la nece-
sidad de “organizarlo”, de fortalecer el poder revolucionario, 
de asegurar un frente cohesionado es, en el fondo, temer a la 
libertad, “temer al propio pueblo o no confiar en él”. 

De lo que se trata es de concientizar sobre la sociedad eman-
cipadora con métodos emancipadores. No se puede esperar a 
que las condiciones sean material o políticamente “óptimas” 
para desarrollar una praxis liberadora, esta tiene que ser la 
condición de la lucha, desde la que se crea y demuestra la via-
bilidad del proyecto que supera la sociedad opresiva. 

La idea anterior guarda estrecha relación con el lugar del 
individuo en el proceso de creación de relaciones sociales no 
opresivas. La sociedad emancipadora no se reduce a un pro-
yecto social, sino que demanda ser un proyecto que parta, obli-
gatoriamente, de lo individual y llegue a lo social como única 
posibilidad plena de realizar aquel. Generar la individualidad 
emancipadora, personalidad socialista, nos coloca en un nivel 
superior al individualismo burgués y no ahoga la riqueza de la 
individualidad humana, sino que le permite explayar todas sus 
potencialidades. 

Es un hecho no muy asumido que las deformaciones en los 
proyectos revolucionarios no nacen después, nacen antes, en 
los métodos para alcanzar su realización. Para alcanzar una 
sociedad democrática hay que organizar la lucha democráti-
camente. El problema del poder que entraña este asunto no 

La humanización es vocación histórica
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puede quedarse para después. El horizonte utópico implícito 
en la superación de la opresión social será alcanzable en la 
medida en que el proyecto de organización social no deje para 
el futuro la realización de los aspectos solidarios, cooperativos, 
no jerárquicos, donde se distribuyan los recursos del poder, 
donde la conducta democratizadora sea un sentido común en 
cada individuo. 

Al postergarse la democracia, se cierran las fuentes vivas de 
toda riqueza y progreso espirituales. El carácter político de la 
emancipación está en que todo el pueblo participe. La vida 
socialista exige una completa transformación espiritual de las 
masas degradadas por siglos de opresión: “[…] los instintos 
sociales en lugar de los egoístas, la iniciativa de las masas en 
lugar de la inercia, el idealismo que supera todo sufrimiento”. 
El único camino al renacimiento pasa por la democracia que 
es más en la opinión pública ilimitada y amplia.

La inherencia democratizadora de la emancipación es, a la vez 
que principio, medio. Parafraseando a Julio Antonio Fernández, 
la democracia es una trinchera inexpugnable que la opresión no 
está preparada para vencer, sobre todo porque la opresión es, 
por su esencia, antidemocrática. 

Para la acción misma del presente, en sus demandas sociales y 
en su manera de organizarse un proyecto democrático y popu-
lar, es preciso ir avanzando hacia el horizonte trazado desde las 
formas que se quieren alcanzar, “vivir por adelantado la utopía”. 
Aquí y ahora, vivir democratizando la cotidianidad de nuestras 
prácticas. 

V
No serían pocos los ejemplos de programas de naturaleza 
política que fallaron porque sus realizadores partieron de 
su visión personal de la realidad. Es decir, no tomaron en 

Ariel Dacal
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cuenta, en ningún instante, a los hombres y mujeres a quie-
nes dirigían su programa, a no ser como meras incidencias 
de su acción y no como partícipes de este. En estas prácti- 
cas perviven rasgos de la dominación, pues, “[…] quien actúa 
sobre los hombres (y las mujeres) para, adoctrinándolos, 
adaptarlos cada vez más a la realidad que debe permanecer 
intocada, son los dominadores”. 

Sobre este asunto Freire se apoya en Mao Zedong y coloca el 
tema de la necesidad de las masas como insumo imprescindi-
ble para alcanzar un programa revolucionario. “En ese sentido 
—decía Mao— tenemos dos principios: primero, lo que las 
masas necesitan en realidad, y no lo que nosotros imaginamos 
que necesitan; y segundo, lo que las masas están dispuestas y 
decididas a hacer, y no lo que nosotros estamos dispuestos a 
hacer en beneficio de ellas”.

No son de esperar resultados positivos, a menos que sea 
ingenuamente, de un programa de acción política que no res-
pete la visión particular del mundo que tenga o esté teniendo 
el pueblo. “Sin esta el programa se constituye en una especie 
de invasión cultural, realizada quizás con la mejor de las inten-
ciones, pero invasión cultural al fin”.

Este presupuesto hace parte de la dialéctica que demanda la 
praxis (teoría y acción) revolucionaria, prevista por Marx en 
que la idea de que “[…] la teoría (programa) solo se realiza en 
un pueblo en la medida en que es la realización de las necesi-
dades de ese pueblo […]. Solo una revolución de necesidades 
radicales puede ser una revolución radical”. 

La respuesta metodológica de Freire radica en plantear al 
pueblo, a través de ciertas contradicciones básicas, su situa-
ción existencial, concreta, presente, como problema que, a su 
vez, lo desafía, y haciéndolo le exige una respuesta, no a un 
nivel intelectual, sino al nivel de la acción. De lo que se trata, 
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entonces, es de dialogar desde la visión del liderazgo con la 
visión del pueblo. No se trata de que el liderazgo asuma de 
manera inalterable la visión del pueblo, sino que se dialogue 
con ella, que se cree con ella, que se crea en ella, como princi-
pio, sí entonces inalterable. 

Al final, el contenido programático para la acción política no 
puede ser de exclusiva elección del liderazgo, sino de este con 
el pueblo. Es aquí una determinación para la democratización 
como política que pretenda actualizar la creación de la socie-
dad emancipadora.

VI
Existe un cúmulo de principios esenciales que tejen la con-
tundencia del pensamiento revolucionario emancipador y que 
han sido, en el mejor de los casos, dispersados en prácticas 
políticas diferentes, restándoles fuerza y alcance. En el peor 
de los casos, han sido celosamente guardados en los anaqueles 
inaccesibles del dogma. 

Autoemancipación, autogobierno, libertad, pensamiento 
crítico, liderazgo con el pueblo no para él, conciencia como 
fragua de la necesidad, creencia en la capacidad creadora del 
sujeto popular, democratizar democráticamente, humaniza-
ción… son principios actualizados y colocados por Freire de 
modo orgánico en la praxis como enfrentamiento a la totali-
dad opresiva y a sus contenidos dispersos y actuantes dentro 
de las revoluciones. Rescatar la inviolabilidad orgánica de esos 
principios es un recurso impostergable para actualizar los 
como de los procesos emancipadores. 

Si creemos en el pueblo, si creamos desde el pueblo demo-
cráticamente, tendremos el tiempo a nuestro favor para reha-
cer y refundar nuestra revolución. ¡Intentémoslo! 

Ariel Dacal
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Refundar la política. 
Nueva relación partidos/sociedad23

Javier Díez Canseco 

La política parece ser hoy una nave maltrecha que pocos 
quieren abordar. Para muchos, un bote pirata que navega en 
un agitado mar, vapuleado por enormes olas de desprestigio, 
descreimiento, indiferencia social y torva manipulación eco-
nómica y mediática. 

Y claro, hay razones para ello: partidos y líderes políticos 
han hecho del estado un botín y, peor aún, un instrumento 
al servicio de transnacionales y grupos de poder que lucran 
gracias al favor de sus “administradores políticos”, un garante 
de sus privilegios y no de los derechos de la gente. 

Resulta curioso, la política se ha ido convirtiendo en un espacio 
ajeno a la gente. Ajeno, nada menos que el espacio en el que se 
toman decisiones sobre la vida en sociedad, decisiones que nos 
implican y afectan a todos. Son políticas las decisiones que se 
refieren a nuestros derechos y nuestras garantías fundamentales, 
a los servicios públicos esenciales, a las funciones y obligaciones 
del estado, al manejo del presupuesto, de los tributos e inversio-
nes, a las políticas públicas a implementar. 

Y nos alejamos, o nos alejan de la política, marcándola como 
un terreno pantanoso y sucio, el reino de la corrupción, mane-
jado por inmorales y logreros que —curiosamente— deben 

23 Tomado de Agenda Latinoamericana, 2009 ¡Muera la política! ¡Viva la política!
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seguir manejándola ante nuestra abstinencia o indisposición 
a intervenir. O, por el contrario, nos apartamos, o nos apar-
tan del tema, al presentarlo como un terreno de especialistas, 
competencia de profesionales y no de las mayorías, de los 
hombres y las mujeres comunes de la sociedad. De cualquier 
forma, al final la política resulta un espacio ancho y ajeno a 
los intereses, posibilidades, intervención y acción de las mayo-
rías. Cualquiera sea el argumento o la combinación de estos, el 
resultado es el mismo: alejar a la gente de la cosa pública, del 
interés en informarse sobre ella, de cualquier afán de interve-
nir en la toma de decisiones políticas o de controlar a quienes 
las toman o ejecutan. En el fondo, por vías diversas y a veces, 
hasta contrapuestas, se trata de que la política sea el feudo de 
los menos, el coto privado de los operadores que manejan un 
estado privatizado al servicio de los poderosos.

Renovar la política es devolvérsela a la gente, que las mayo-
rías “de a pie” la recuperen como un derecho fundamental de 
las personas, limpia de la sucia turbiedad que hoy la envuelve, 
para darle transparencia y amplitud, recuperarla como un 
escenario social, no de oligarquías y pequeños cenáculos. Si 
reconocemos que toda actividad humana tiene implicaciones 
políticas y que la política nos incumbe a todos, resulta impe-
rativo que la acción política tenga condiciones indispensables 
como la información oportuna y la transparencia, aceptar que 
su ejercicio tiene canales diversos y no es privativa de los par-
tidos políticos, así como que estos deben modificar su relación 
con la gente y las fuerzas sociales organizadas. 

Renovar la política requiere aceptar que el ejercicio político 
puede hacerse por delegación y representación, otorgadas por 
la gente, mediante partidos y movimientos políticos, represen-
tantes y autoridades nombradas por la gente; pero que también 
se hace política desde la organización y el movimiento social, 

Javier Díez Canseco 
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desde sus demandas y propuestas —a veces intuitivas— y desde 
sus búsquedas de soluciones y caminos alternativos. Se hace 
política desde la intervención de la gente en la toma de decisio-
nes y desde el control que pueden ejercer sobre las autoridades 
elegidas. Desde la selección de candidatos obligados a rendir 
cuenta a sus electores y a las organizaciones sociales cuando 
ejercen el poder, y desde el derecho a revocar el mandato de las 
autoridades elegidas que deben tener los ciudadanos. La política 
tiene formas representativas y también directas, canales políti-
cos y también sociales, mediáticos y culturales.

Refundar la política implica que esta sea incluyente, no 
excluyente; sujeta al escrutinio popular y al control social,  
no un ámbito del reino de las sombras; un quehacer polí-
tico participativo, abierto a los marginados y oprimidos de 
siempre, y no cerrado en pequeñas claques. ¡Qué importante 
resultó —para renovar la política en Bolivia y abrirla a los pue-
blos originarios, siempre marginados— la novedosa forja del 
Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos (IPSP), 
que se prestó el nombre de MAS, y permitió que las principa-
les organizaciones sociales del campo y los pueblos originarios 
eligieran a sus candidatos a cargos públicos y tuvieran el com-
promiso y la obligación de rendir cuentas a los movimientos 
sociales y de ser sus efectivos portavoces! En menos de 10 
años conquistaron el gobierno en una creadora combinación 
de lucha de masas y lucha política electoral que llevó al primer 
Presidente indígena de Bolivia.

La Palabra del Mudo, tituló Julio Ramón a uno de sus magis-
trales libros de cuentos sobre los explotados y marginales del 
Perú, similares a los de la América morena toda. Que tomen 
la palabra y se abran paso en la toma de decisiones es ya una 
profunda revolución. ¡Cuánto airearía la política el que los 
gobiernos municipales, regionales o autonómicos —por ejem-

Refundar la política. Nueva relación partidos/sociedad
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Javier Díez Canseco 

plo— definieran sus presupuestos y prioridades de gasto, con 
participación de las comunidades, urbanas y rurales, que estas 
intervinieran en los comités de gestión o ejecución de las obras 
que se prioricen y de las licitaciones que se produzcan, con-
trolando el uso de los recursos económicos para que estos no 
terminen engrosando las cuentas bancarias de quienes hacen 
de la función pública una corruptela!

 Así ocurre en los municipios participativos del Perú, como 
el de la provincia de Anta, en el Cusco Imperial, donde la 
Asamblea Comunal-Vecinal (integrada por delegados de 
todas las organizaciones rurales y urbanas) deciden sobre el 
uso del presupuesto y hasta fijan el sueldo del alcalde y la dieta 
de los regidores, además de contar con el 50 % de delegados en 
los comités de gestión de las obras municipales.

 Una experiencia más amplia, aunque todavía limitada, se 
experimenta en Venezuela con los Consejos Comunales y 
su capacidad de asignar y decidir sobre una parte del gasto 
público en las localidades. Ello construye ciudadanía y con-
ciencia, protagonismo político, entre aquellos que siempre han 
sido mudos e ignorados en la toma de decisiones de gobierno. 

Pero no se trata de limitar este proceso a los pequeños presu-
puestos locales, sino de abrir un proceso participativo nacio-
nal, capaz de intervenir en temas de fondo: la distribución del 
ingreso nacional o el reparto y uso de la renta generada por la 
explotación de nuestros recursos naturales, como lo plantean 
los movimientos sociales de Bolivia, Venezuela y Ecuador. 

Nuevas formas —participativas y transparentes— de hacer 
política, nuevos agentes políticos ajenos a los poderes fácti-
cos, nuevas estructuras y partidos políticos no prendados a 
los grandes grupos de poder y los monopolios mediáticos, 
nuevos nortes que pongan en el centro a las mayorías y sus 
problemas, buscando resolverlos con su intervención, son 
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conquistas fundamentales a lograr. Re-socializar la política y 
devolvérsela a la gente parece ser uno de los enormes retos de 
la refundación de la política que muchos anhelan. 

Ello exige una nueva relación partidos-sociedad, partidos-mo-
vimientos sociales. Se trata de construir partidos articulados, en 
diálogo y relación, con los movimientos sociales, abiertos a su 
intervención en la política (con mayúscula), no como correa de 
trasmisión de los partidos, sujetándose estos al control social. 
Para muchas de las izquierdas ello implica redefinir su papel. Si 
antes se sentían dueñas de la verdad y la ciencia, de la concien-
cia histórica de la clase trabajadora y en capacidad de “bajar la 
línea” a los movimientos sociales, hoy deben construir su pro-
grama, su estrategia y su táctica en relación y diálogo con las 
fuerzas sociales y populares. Una aproximación a la política que 
valora de otra forma a las clases populares, sus organizaciones 
y movimientos.

Se trata de construir nuevas formas de ejercicio del poder, 
con participación de la gente, lo que exige información opor-
tuna y veraz, capacidad de aprehenderla y manejarla por las 
fuerzas sociales, abrir espacios para discutir propuestas y para 
intervenir en la toma de decisiones y en la ejecución de estas. 
Una visión incluyente y participativa del poder. 

Requerimos partidos y movimientos políticos que se cons-
tituyan como escuela de gobierno y centros de propuesta y 
liderazgo, en estrecha relación con los movimientos sociales 
y los sectores populares. Fuerzas políticas y líderes capaces de 
gobernar obedeciendo, como gusta decir Evo Morales, de man-
dar escuchando y atendiendo a los pueblos. En ese diálogo y 
articulación en el quehacer de una nueva política, entre parti-
dos y movimientos sociales, está una de las llaves de ese Otro 
Mundo que es posible, pero que —como bien decía José Carlos 
Mariátegui— no será ni calco ni copia, sino creación heroica.

Refundar la política. Nueva relación partidos/sociedad



119

Espiritualidad y educación ecológica24

Leonardo Boff 

El Universo es cooperativo porque todos los seres son inter-
dependientes. En la evolución de los seres vivos, la ley orien-
tadora no es la sobrevivencia del más fuerte (si fuese así, los 
dinosaurios estarían, todavía entre nosotros), sino la sinergia, 
la capacidad de ser simbiótico, esto es, la capacidad de rela-
cionarse con todos en vistas del equilibrio dinámico que crea 
espacios para todos. El propósito de la vida no es solo la simple 
sobrevivencia, sino la relación de las potencialidades presentes 
en el universo y que quieren expresarse.

Tememos de aprender del Universo la convivencia con todas 
las diversidades, en una verdadera biocracia y democracia cós-
mica. Esto nos obliga a ser humildes y fraternos, a renunciar a 
toda arrogancia que nos hace situarnos encima de las criaturas 
y no junto a ellas, como hermanos y hermanas. […]. Cuanto 
más entramos en esta comunión, más nos tornamos integra-
dos y enriquecidos.

Es fundamental considerar todos los seres, especialmente 
los vivos, sujetos, no objetos. Todos son portadores de espí-
ritu y de mensajes. Todos tienen una sacralidad fundamental 
que impone límites a nuestra voluntad de dominación. Todos 

24 Citado en el texto de Marcelo Barros y Frei Betto, El amor fecunda el Universo. Eco-
logía y espiritualidad, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 2011, pp. 162-163.
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tienen derecho de existir porque todo lo que existe y vive 
merece continuar existiendo y viviendo. Si los tratamos como 
sujetos, dialogamos con ellos y escuchamos lo que nos tienen 
que decir, entonces los amamos, veneramos y respetamos. Ali-
mentamos compasión por aquellos que sufren y procuramos 
curarlos. Si los tratamos como objetos, como hace nuestra 
sociedad industrial, nosotros los irrespetamos y rompemos la 
ley más universal que existe: la solidaridad de todos con todos.

Finalmente, el Universo nos remite continuamente al ser 
Creador. La espiritualidad nos debe tornar capaces de captar, 
en todas las criaturas, en su dinámica evolutiva, en su diver-
sidad inmensa y en su complejidad, un mensaje espiritual de 
belleza y de irradiación de amor universal. La misión del ser 
humano es ser capaz de escuchar los millares de ecos que vie-
nen de esta gran Voz, celebrar su grandeza y unirse a la canción 
[…] que todas las cosas hacen al ser Creador. El ser humano 
es llamado a ser sinfónico y a reconocer al Maestro de esa 
orquesta cósmica, Dios, fuente de vida y atracción unificadora 
de todo. Solamente el ser humano puede realizar lo que dejó 
dicho el poeta inglés y místico, William Blake: “Ver el mundo 
en una grano de arena, el cielo en una flor silvestre, contar el 
infinito en la palma de la mano y la eternidad en una hora”.

Espiritualidad y educación ecológica
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Por una cultura revolucionaria 
de la política25

Jorge Luis Acanda

1. Lo primero es destacar la polisemia del término socialis-
mo. Ha sido y es utilizado para designar fenómenos muy 
distintos. En algunos casos es sinónimo de socialdemocra-
cia, y por ende de reformismo. En una época se le agregó 
el adjetivo de “real” y se le identificó con el sistema social 
implantado por Stalin en la Unión Soviética y que, en lo 
esencial, copiaron los países del autodesignado “sistema 
socialista mundial”. En otros casos, al término socialismo 
se le ha añadido apellidos étnicos (“africano”, “árabe”) para 
designar proyectos políticos nacionalistas (lo cual no es 
poco, pero aún no es suficiente). Incluso se llega a utilizar 
para enmascarar un proceso de construcción acelerada del 
capitalismo, como es el caso actual de China.

2. Voy a emplear el concepto de socialismo en la acepción 
en que lo pensaron Marx, Engels y Lenin. Es decir, como 
período de transición al comunismo. Por ende como eta-
pa en la que coexisten características, relaciones, institu-
ciones, procedentes del capitalismo, con elementos de la 
futura sociedad comunista. Esta interpretación permite 
destacar algunos elementos capitales: 

25 Tomado de http//: letrajoven.wordpress.com
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a) El socialismo hay que pensarlo desde el comunismo. 
No es un objetivo en sí mismo. 

b) El socialismo constituye, necesariamente, una socie-
dad contradictoria, conflictiva, desgarrada. Por lo 
tanto, debemos descartar la perversa intención de 
alcanzar una “conducción científica y armoniosa”  
de esta (y lo de perverso no lo digo por gusto).

c) No debemos lamentar su carácter contradictorio. Las 
contradicciones son la fuente del desarrollo, verdad 
de ABC del marxismo a la que los marxistas, cuando 
están instalados en el poder, suelen huirle como a la 
peste.

d) Su carácter contradictorio legitima que se le entienda 
como una revolución permanente, constante proceso 
de ruptura, y por ello de búsqueda, de invención, de 
ensayo.

e) Por ello mismo está necesitado no solo de proyecto, 
sino de la existencia de fuerzas, instancias e institucio-
nes encargadas de la constante confrontación del pro-
yecto con la marcha de los procesos reales para lograr 
su permanente rectificación, afinación, mejoramiento. 
Sería mejor decir que necesita proyectos. 

f) Ello implica la realización de una reforma cultural 
profunda, encaminada a la creación de un individuo 
capaz de lograr lo que hasta ahora ningún tipo de 
sociedad ha deseado: no solo que sea capaz de pensar 
con su cabeza, sino que quiera hacerlo.

g) La crítica fundamental de Marx al capitalismo residía 
en su efecto unilateralizador y constriñente sobre la 
subjetividad humana y sobre la reproducción amplia- 
da del sistema de necesidades del ser humano. Y enten-
día al comunismo, en tanto desenajenación progresiva 

Por una cultura revolucionaria de la política
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Jorge Luis Acanda

del ser humano, como un sistema en el que se garanti-
zaría el desarrollo multilateral de la subjetividad.

h) En los países del autodenominado “socialismo real”, 
la dictadura del proletariado, cuando existió, fue sus-
tituida por el poder de un grupo que, presentándose 
a sí misma como gobernando en nombre del pueblo, 
implantó realmente lo que se ha denominado como 
“dictadura sobre las necesidades”: se le dictó a la gente 
lo que necesitaba saber y lo que no necesitaba saber, lo 
que necesitaba o no necesitaba leer, comer, vestir... Ese 
modelo de socialismo no garantizó la reproducción 
ampliada y multilateral de las necesidades, sino todo 
lo contrario. Estaba condenado por la historia.

3. La transición socialista es una tarea muy compleja. No 
puede ser realizada por un solo agente, o sujeto, o un 
solo centro de poder. La transición socialista no puede 
ser estado-céntrica, ni estadolátrica. Lo ha demostrado la 
experiencia histórica. Con genial previsión, Marx, Engels 
y Lenin no llamaron a adaptar o mejorar al estado para 
los fines del socialismo —lo cual es una típica consigna 
socialdemócrata— sino a debilitarlo gradualmente hasta 
su extinción. El estado y las relaciones monetario-mer-
cantiles son necesarias durante la transición socialista, 
pero tienen que serlo cada vez menos. La transición so-
cialista tiene que ser un proceso pluricéntrico, en el que 
participen variados sujetos de la acción histórica. Es eso 
precisamente, lo que la hace ser un proceso de subversión 
cultural, civilizatorio.

4. Todas las revoluciones burguesas encontraron su termi-
dor. Lo mismo ha pasado con las revoluciones socialistas. 
En ambos casos, en las revoluciones burguesas como en 
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las socialistas, la termidorización no fue provocada por 
agentes externos, sino por procesos y fuerzas internas. 
En los países del autonombrado “socialismo real” fue 
la nomenklatura en el poder la que, con toda alevosía y 
premeditación, condujo a la derechización y muerte de la  
revolución. La historia ha demostrado donde está el peligro.

5. Antes destaqué la necesidad de pensar el socialismo desde 
el comunismo. Con ello no solo alcanzamos mayor preci-
sión conceptual sobre el socialismo, sino que nos obliga-
mos a repensar el comunismo, recordando que Marx lo 
entendió como la superación de la enajenación y la cons-
trucción de un modo de apropiación material y espiritual 
de la realidad verdaderamente humano.

6. En un texto de Marx al que los marxistas se han empeñado 
en no leer, los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, 
Marx criticó a la ciencia económica por considerar al tra-
bajo solo como actividad económica, solo como produc-
ción de bienes materiales. Marx destacó que en el trabajo 
los seres humanos se producen a sí mismos, producen el 
sistema de relaciones sociales, producen la subjetividad 
social. Con ello rechazó la concepción unilateral que inter-
preta a la sociedad como simple yuxtaposición de espacios 
autónomos, y que identifica en exclusiva a la economía 
con la producción de plusvalía, a la cultura con el arte y 
a la política con las prácticas encaminadas a obtener y/o 
mantener el control sobre las estructuras públicas represi-
vas. Cultura y producción son dos conceptos tan interre-
lacionados que a veces no vale la pena ni diferenciarlos. 
Se producen, reproducen, difunden y consumen objetos 
culturales en el trabajo, en la escuela, en el mercado… No 
hay un solo objeto que no sea también, y sobre todo, un 
objeto cultural.

Por una cultura revolucionaria de la política
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7. Marx destacó la centralidad del trabajo. No solo, ni prin-
cipalmente, porque en él se crea lo que comemos o ves-
timos, sino porque en él nos creamos, creamos nuestra 
espiritualidad, creamos aquello en lo que creemos. La tran-
sición socialista solo será exitosa si se esfuerza en lograr la 
desenajenación del trabajo, que no es algo tan simple como 
algunos manuales de procedencia soviética afirmaron. Mu-
cho se ha hablado sobre el papel de los incentivos “morales” 
y “materiales” para aumentar la productividad de los traba-
jadores y su nivel de conciencia. Pero poco hemos hablado 
los marxistas sobre el papel que en este campo pueden des-
empeñar los incentivos que pudiéramos llamar “políticos”, 
tales como el control democrático de la economía, el es-
tado y la sociedad, en el que los trabajadores mismos son 
los que controlan el trabajo. Conforme a esta perspectiva, 
es solo mediante la participación y el control de su vida 
productiva que la gente desarrolla un interés y un sentido 
de responsabilidad por lo que hacen para ganarse la vida 
de día en día. Solamente así les puede llegar a importar y 
a dar un comino por lo que hacen. Es en este sentido que 
la democracia obrera se considera tanto un bien en sí —el 
que la gente esté en control de su propia vida— como una 
fuerza económica verdaderamente productiva. La demo-
cratización de la producción, tanto de la artística, como 
de la pedagógica como de la económica, es un proceso 
profundamente cultural, y por ello político, en la acepción 
más amplia del término.

8. El capitalismo, como modo de producción, no ha sido nun-
ca un sistema solo económico, ni siquiera esencialmente 
un sistema económico. A lo largo de los siglos ha sabido 
tejer una red englobadora de relaciones sociales, colo-
cando al arte, la ciencia, el trabajo, la escuela, la religión  
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y otros, en función y al servicio de la producción de plus-
valía. Marx destacó que el capitalismo, en tanto modo de 
producción, es un modo de producción de las necesidades 
materiales y espirituales del ser humano, y un modo de  
producción de las representaciones y la satisfacción  
de esas necesidades. Es un fenómeno social complejo. Cul-
tural, en el sentido más amplio y profundo del término. 
El capitalismo es englobador. Pero genera un pensamiento 
(tanto a nivel empírico cotidiano como a nivel teórico) 
parcializador, unilateral y positivista.

9. Durante demasiado tiempo muchos marxistas adoptaron 
ese mismo tipo de pensamiento para entender el capitalis-
mo y también al socialismo y al comunismo. Como sabe-
mos por experiencia propia, se ha interpretado al socia-
lismo esencialmente desde una perspectiva estrechamente 
económica y estrechamente política.

10. Se ha difundido la idea de que nadie sabe lo que es el so-
cialismo. Es cierto, pero solo hasta cierto punto. Después 
de 90 años de práctica social, podemos saber —si quere-
mos— dónde están los errores. Sabemos lo que no puede 
ser el socialismo. Y tenemos un punto de partida: el socia-
lismo tiene que significar socialización de la propiedad y 
socialización del poder. Democratización del poder y de la 
propiedad. Recuerdo que un día alguien, en un seminario, 
quiso llevar la angustia al paroxismo y afirmó que tampo-
co sabemos lo que eso puede significar. Es curioso que se 
afirme que no sabemos lo que es la libertad o la democra-
cia, cuando es evidente que todos notamos enseguida su 
carencia o constreñimiento. Esta tesis sobre el socialismo 
como socialización o democratización creciente permite 
sentar las siguientes afirmaciones:

Por una cultura revolucionaria de la política
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a) Estatalización de la propiedad no es socialización. El 
capitalismo de estado no es transición socialista.

b) En tanto el estado es una institución burguesa, buro-
cratizada por su propia esencia, la ilusión de un estado 
desburocratizado socialista es falsa. Por ello es impres-
cindible empeñarse en crear un sistema institucional 
en expansión, espacios y prácticas que sean antagó-
nicas a la tendencia burocratizante propia del aparato 
estatal y que coadyuven a su extinción. 

c) La idea anterior es la que permite entender la dramá-
tica importancia de la exhortación leniniana a mante-
ner la separación entre el partido y el estado. 

d) De ahí la urgencia y necesidad de alcanzar el difícil 
equilibrio entre centralismo y democracia al interior 
del partido, y también de mantener y desarrollar una 
relación democrática entre el partido y las demás ins-
tituciones y espacios sociales. 

e) Ello explica la necesidad de desarrollar las formas 
autogestionarias de producción y propiedad. Descen-
tralización y autonomía de todas las instancias tiene 
que ser un objetivo.

f) Revolución ininterrumpida, democratización y socia-
lización crecientes, significan protagonismo de la 
sociedad civil (entendida no en su acepción liberal, 
sino en el sentido en el que Gramsci le asignó a este 
concepto).

11. Pensar al socialismo desde la cultura no significa excluir 
el pensarlo desde la economía o desde la política. Significa 
pensar la cultura, la economía y la política de una manera 
distinta a como se las representa y las presenta el pensa-
miento positivista predominante. Una concepción amplia, 

Jorge Luis Acanda



128

multilateral, de la cultura, la política y la economía permi-
te comprender su interrelación orgánica.

12. La transición socialista consiste en una lucha constante por 
la edificación de espacios, instituciones y prácticas sociales 
contrahegemónicos. Es decir, que sean consustancialmen-
te antagónicos con aquellos que han cimentado durante 
siglos el dominio de la burguesía. Significa una subversión 
total del sentido común, de lo que siempre se ha conside-
rado como “natural” y “lógico”. Es la construcción de una 
lógica diferente por subversiva. Es un fenómeno esencial-
mente cultural. 

Por una cultura revolucionaria de la política



129

Los elementos antisistémicos
(Fragmento26)

Gustavo Castro Soto

Elementos antisistémicos de otros mundos

Cuando hablamos de una experiencia antisistémica nos referi-
mos al discurso y práctica unidos en un individuo o colectivo 
social, con características distintas o diametralmente opuestas 
a las que alimentan al sistema capitalista.

Las expresiones y experiencias antisistémicas siempre han 
existido. Unas con mayor o menor impacto, con mayor o 
menor presencia social, con mayor o menor duración histó-
rica. Sin embargo, ellas no lograron conformar un sistema 
hegemónico que globalizara las reglas de vida de toda la 
humanidad, como lo ha hecho el sistema capitalista, porque 
su esencia es la diversidad. 

Curiosamente, otros mundos subsistentes no capitalistas se 
encuentran entre diversas culturas indígenas del orbe, y las 
alternativas antisistémicas emergentes surgen, por lo general, en 
las zonas rurales o entre la población excluida de los supuestos 
beneficios del sistema dominante actual. Los que reciben alguno 
cuidan que ese interés se mantenga, se perpetúe y mejore; por 
lo que es difícil encontrar expresiones antisistémicas entre este 

26 Tomado de: “Otros Mundos”, A.C./Chiapas, México. (www.otrosmundoschia-
pas.org, www.otherworldsarepossible.org)
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sector de la población, sino, más bien, expresiones reformistas 
o de argumentos de “humanización” del capitalismo, del capital 
humano, etcétera.

Otros mundos no capitalistas subsistentes y las alternativas 
antisistémicas emergentes tendrán que experimentar varias de 
estas características. Mientras más experimenten más antisis-
témicas serán y, por tanto, más se acerca a una alternativa al 
capitalismo:

1. Participación. Contraria a la competencia capitalista. 
La población participa de manera activa y creativa para 
construir su mundo, sin el detrimento de que otros que-
den rezagados en el camino.

2. Distribución. Contraria a la acumulación. Este mundo 
reparte lo que sobra, los excedentes. Nadie acumula y el 
valor de compartir sobresale, por lo que se contrapone  
al valor del acumular. El rico no tiene cabida en este 
sistema-mundo. Los bienes alcanzan para todos: agua, 
tierra, alimentos, entre otros.

3. Diversidad. Contraria a la homogeneización. La diversidad 
complementa y enriquece; la diversidad biológica y cultural 
alimenta los mundos; la diversidad une y no separa.

4. Colectividad. Contrario a la relación dueño y desposeído, 
el proyecto mundo es de la colectividad. No hay patrón, 
hay iguales.

5. Perspectiva de género. Contraria al sistema patriarcal, es 
una visión científica, analítica y política sobre las muje-
res y los hombres. Elimina las causas de la opresión de 
género (desigualdad, injusticia y jerarquización de las 
personas). Promueve la igualdad entre los géneros a 
través de la equidad, la superación y el bienestar de las 
mujeres; contribuye a construir una sociedad en la cual 
las mujeres y los hombres tengan el mismo valor, los 
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Gustavo Castro Soto

mismos derechos y oportunidades para acceder a los  
recursos económicos y a la representación política y 
social, en los ámbitos de toma de decisiones.

6. Necesidades. A diferencia de la especulación, las necesida-
des reales marcan la producción y reproducción de la vida.

7. Democracia. Sin totalitarismos, imposiciones o decre-
tos para imponer voluntades de pocos, la participación 
informada y activa construye futuro y dignidad.

8. Solidaridad. No hay deudas que pagar, hay solidaridad 
que expresar.

9. Para todos, todo. A diferencia del empobrecimiento de 
la mayoría y enriquecimiento de la minoría, la riqueza 
material, cultural y de cualquier tipo alcanza para todos 
y todas: es de todos y todas.

10. Igualdad. A diferencia del racismo y los privilegios que 
genera, se expresa y se vive las relaciones de igualdad en 
derechos, pero también de obligaciones colectivas.

11. Ecología. Contrario al ecocidio, respeta la naturaleza y 
vive en armonía con ella. Hace uso razonable y sustenta-
ble de los recursos naturales.

12. Soberanía. Contrario al control monopólico sobre los 
bienes, la capacidad de definir por sí mismo el rumbo 
y el camino que se quiere tomar para vivir en plenitud.

13. Equidad. A diferencia de la explotación, las relaciones 
y el bienestar de unos no es a costa del sufrimiento, el 
hambre y la pobreza de otros.

14. Justeza. Sin necesidad de generar necesidades artificiales 
que consuman desproporcionadamente el sistema, se 
usa lo que se necesita con justeza.

15. Público. No convierte todo lo que ve y encuentra en pro-
piedad privada, sino que garantiza el beneficio de todos 
y todas.
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16. Autonomía. Sin dependencia parasitaria, sino unidad en 
la diversidad de visiones y modos propios de autogestión 
y en libertad.

17. Paz. Contraria a la guerra, alimenta la vida y la economía 
con la diversidad, la autonomía, la soberanía en tanto 
sinónimos de paz, que no se entiende como la mera 
ausencia de balas o conflictos armados o la mera pacifi-
cación mientras sigue existiendo el hambre y la violencia 
institucionalizada, sino la paz con justicia, equidad y 
felicidad para todos y todas. 

18. Nuevo lenguaje. Una nueva forma de llamarle a las cosas 
en el nuevo sistema-mundo que no repita o solo refor-
mule la conceptualización capitalista.

19. Visión política. Clara conciencia de querer vivir y expre-
sar otros mundos diferentes al capitalismo.

20. Derechos Humanos. En los que toda persona, su felicidad 
y su plenitud, sea el objetivo central del proyecto político. 
No como una dádiva o regalo, sino como los elementos 
esenciales para poder vivir esa plenitud. No como un 
mero derecho, sino también como una obligación que 
liga con la sociedad.

La falta de total coherencia en la aplicación de estas caracte-
rísticas no invalida la experiencia antisistémica. Estamos con-
vencidos de que la construcción de alternativas para que otros 
mundos sean posibles es un proceso. Por ello, no se puede vivir 
una mutación genética sociopolítica de manera inmediata, 
espontánea y radicalmente distinta al sistema hegemónico capi-
talista, sino como parte de un desprendimiento de la vieja piel 
para cubrirse de otra. Esta transición implica, por tanto, incohe-
rencias, contradicciones, pero con una direccionalidad por 
medio del desprendimiento, para dar origen a otros mundos.

Los elementos antisistémicos



III. Educación popular

Enseñar no es transferir conocimiento, 
sino crear las posibilidades para su propia

 producción o construcción. 

Paulo Freire 
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Paulo Freire y la educación popular1

Alfonso Torres 

El título de este artículo puede parecer una redundancia: es 
imposible pensar a Paulo Freire por fuera de la educación po-
pular (EP); es imposible concebir a esta sin hacer referencia 
a su creador y principal exponente. Sin embargo, dado que 
no necesariamente todo el mundo tiene claro de qué modo 
la pedagogía freiriana dio origen y nutrió la corriente educa-
tiva popular, juzgué pertinente escribir este sencillo artículo 
en torno al aporte del pedagogo brasileño en la configuración 
de los discursos y las prácticas educativas críticas en América 
Latina.

En primer lugar, haré una breve referencia al contexto y 
trayectoria de Freire, para luego detenerme en los que, a mi 
juicio, serían los pilares de su pensamiento en la fundamenta-
ción de la educación popular; finalmente desarrollaré algunos 
planteamientos acerca de la actualidad de esta corriente peda-
gógica, entre quienes aún consideramos que desde la educa-
ción es posible generar y construir “otros mundos posibles”. El 
escrito se alimenta de la lectura de textos de y sobre Freire, así 
como de mi propia experiencia y reflexiones como educador 
popular.

1 Tomado de Alfonso Torres Carrillo, Formar militantes cambiar el mundo, Colec-
ción Educación Popular-Del mundo, Ed. Caminos, La Habana, 2007, p. 71. 
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Breve referencia a Paulo Freire y su praxis

El educador brasileño nació en 1921, en Recife, en el nordeste 
brasilero, donde vivió una niñez y juventud signada por la pre-
mura económica y el contacto con campesinos y trabajadores 
de esta región del país. Siendo estudiante de derecho, se casó 
con Elza, maestra de escuela, quien lo acercó al trabajo edu-
cativo, en particular la enseñanza del portugués, actividad con 
la que costeaba sus estudios y colaboraba en el sostenimiento 
de su hogar.

A partir de su experiencia en el Movimiento de Cultura 
Popular, de sus estudios sobre el lenguaje popular y del análi-
sis crítico de la educación brasilera de mediados del siglo xx, 
Freire creó un método de alfabetización que en la medida en 
que los iletrados aprendían a leer y escribir, iban dialogando 
sobre problemas de su realidad y buscando alternativas para 
transformarlos. La novedosa y efectiva propuesta fue conocida 
en 1963, por Darcy Ribeiro, ministro de educación, quien le 
pidió a Freire coordinar el Plan Nacional de Alfabetización.

En 1964, cuando se estaban formando los cientos de cuadros 
que pondrían en práctica la propuesta, vino el golpe militar y 
Freire fue llevado a prisión acusado de “subversivo internacio-
nal”. Al salir de la cárcel se exilió primero en Bolivia y luego en 
Chile, donde sistematizaría su experiencia en los libros Edu-
cación como práctica de la libertad y Pedagogía del oprimido; 
en ellos desarrolla sus tesis sobre la conciencia dominada, lo 
opresivo de la educación, la concientización, el diálogo y el 
proceso de liberación.

Mientras Freire iniciaba en 1970, una segunda etapa de exi-
lio en Europa, los Estados Unidos y África, sus ideas y su pro-
puesta educativa eran acogidas con entusiasmo por parte de 
educadores y educadoras progresistas, religiosos y religiosas 
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y activistas sociales, en un contexto de radicalización de las 
luchas sociales en América Latina. En efecto, la década que 
comenzaba se caracterizó por el fortalecimiento de los movi-
mientos sindicales, campesinos, pobladores urbanos, artistas 
y educadores comprometidos, así como del auge de partidos y 
movimientos de izquierda política; en la mayoría de los países 
del continente, fueron dándose golpes militares y establecién-
dose regímenes autoritarios que buscaron terminar a sangre y 
fuego este auge del movimiento popular.

Volvió al Brasil para “reaprender” su país en 1980; allí se  
desempeñó como profesor en las Universidades de Campin-
has y São Paulo, participó en programas de formación de  
maestros, con educadores de la calle y en movimientos  
de educación popular, que por ese entonces se desarrollan en 
su país y en América Latina; en la década de los 80 publica 
varios libros y concede numerosas entrevistas en las que enfa-
tiza la dimensión política de la educación. 

En 1989, fue nombrado secretario de educación de São Paulo, 
el estado más poblado del Brasil. Durante su mandato realizó 
una importante tarea para llevar a la práctica sus ideas, revisar 
el programa de estudios bajo el lema de una escuela pública 
popular y democrática y mejorar los sueldos de los educado-
res brasileños. Como balance reflexivo de su experiencia en la 
construcción de una escuela pública popular y democrática, 
escribe el libro Pedagogía de la ciudad.

 A lo largo de los 90, sin abandonar su práctica como educa-
dor e investigador en las Universidades de São Paulo y Recife, 
y de asesor en muchas experiencias concretas, Freire se dedica 
a sistematizar su trayectoria pedagógica en libros como, Peda-
gogía de la esperanza (1992), Política y educación (1993), Car-
tas a Cristina (1994) Cartas a quien pretende enseñar (1994), 
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A la sombra de este mango (1997) y Pedagogía de la autonomía 
(1998). 

El 2 de mayo de 1997, después de conceder una entrevista 
a estudiantes de la Universidad de São Paulo donde ratifica 
sus convicciones pedagógicas, éticas y políticas, Paulo Freire 
muere. En el año 2001, su viuda publica el libro en que estaba 
trabajando al momento de su muerte: Pedagogía de la indigna-
ción (2001), en el cual hace una crítica radical al neoliberalismo 
y reafirma su postura: “En cuanto presencia en la historia y en 
el mundo, lucho esperanzadamente por el sueño, por la utopía, 
en la perspectiva de una pedagogía crítica”.

Aporte de Freire a la pedagogía crítica

La amplia obra escrita de Freire y sus innumerables presen-
taciones públicas, configuran un rico universo de reflexiones 
acerca de la educación, la pedagogía y la ética liberadoras. Asi-
mismo, no hay que perder de vista que a lo largo de su periplo 
intelectual de casi medio siglo sus ideas sufrieron modifica-
ciones. Sin embargo, esto no impide hacer lecturas de la obra 
del pedagogo brasilero en función de preguntas específicas; en 
este caso, pretendo hacer un balance de su aporte a la configu-
ración de la educación popular.

Para Freire la educación debe servir para que los educado-
res y educandos “aprendan a leer la realidad para escribir su 
historia”; ello supone comprender críticamente su mundo y 
actuar para transformarlo en función de “inéditos viables”; en 
torno a esa acción y reflexión y a través del diálogo, los edu-
candos y los educadores se constituyen en sujetos. Con base 
en esta síntesis de sus planteamientos, en un primer momento 
desarrollaré las ideas básicas sobre cada una de estas cuatro 
dimensiones referidas:

Paulo Freire y la educación popular
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•	 Educar es conocer críticamente la realidad. 
•	 Educar es comprometerse con la utopía de transformar 

la realidad.
•	 Educar es formar sujetos de ese cambio.
•	 Educar es diálogo.

Educar es conocer críticamente la realidad 

Desde sus primeras experiencias y reflexiones, la educación 
es considerada como un acto de conocimiento, una toma 
de conciencia de la realidad, una lectura del mundo que 
precede a la lectura de la palabra.2 En efecto, su método 
de alfabetización surge de la exigencia de una investigación 
por parte de los educadores de la realidad de los educandos 
y de la lectura que estos hacen de esta, expresada en el len-
guaje. Ya en el proceso de alfabetización, se parte de la apro-
piación problematizadora de la realidad y de la discusión 
de las lecturas “ingenuas” de los educadores y educandos;  
con el método Freire, a través del diálogo sobre problemas 
significativos, los iletrados aprehenden críticamente su 
mundo, a la vez que aprenden a leer y escribir.

En oposición a la concepción bancaria de la educación, para 
Freire el conocimiento de la realidad no es un acto individual 
ni meramente intelectual. Conocer el mundo es un proceso 
colectivo, práctico y que involucra diferentes formas de saber: 
la conciencia, el sentimiento, el deseo, la voluntad, el cuerpo. 
Toda práctica educativa debe reconocer lo que educandos y 
educadores saben sobre el tema y generar experiencias colec-
tivas y dialógicas para que unos y otros construyan nuevos 
conocimientos. 

2 Paulo Freire, El acto de leer y el proceso de liberación, Siglo XXI, México, 1983, 
p. 51.
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La famosa frase de Freire “Nadie lo conoce todo ni nadie lo  
desconoce todo; nadie educa a nadie, nadie se educa solo, los 
hombres se educan entre sí mediados por el mundo”, debe 
leerse en este sentido constructivista (“quien enseña aprende y 
quien aprende enseña”) y no como un desconocimiento de la 
especificidad del papel activo que deben jugar los educadores.

Conocer el mundo no es una operación meramente inte-
lectual; es un proceso articulado a la práctica y a todas las 
dimensiones humanas. El presupuesto no es tanto conocer o 
tomar conciencia del mundo para luego transformarlo, sino 
conocer el mundo desde y en la práctica transformadora, en 
la cual intervienen deseos, valores, voluntades, emociones, 
imaginación, intenciones y utopías. 

Este proceso educativo de conocimiento del mundo nunca 
es definitivo; más bien siempre es inacabado, dado que el 
mundo no está dado, determinado, sino dándose, cambiando; 
también los sujetos, en el proceso de conocer y transformar el 
mundo, van cambiando ellos mismos y sus preguntas. Por ello, 
los productos del conocer no deben asumirse como verdades 
acabadas, inmodificables, sino susceptibles de perfeccionar, 
de discutir y cuestionar. Se requiere más una pedagogía de la 
pregunta y no una de la respuesta.

En un plano más práctico, la preocupación acerca de qué 
conocer está asociada directamente con los contenidos y las 
metodologías (qué conocer y cómo sé conocer). Estas preo-
cupaciones, a su vez, están subordinadas a otras preguntas 
fundamentales como: para qué conocer, a favor de quién y 
para quién conocer; es decir, a los propósitos de esa práctica 
educativa. Responderlas, nos conduce a otra idea central del 
Freire: toda actividad educativa es intencional, por tanto, 
política.

Paulo Freire y la educación popular
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Educar es una práctica política 

Para Freire, la educación nunca es neutra. Toda práctica edu-
cativa es política, así como la práctica política es educativa. Las 
prácticas educativas siempre son políticas porque involucran 
valores, proyectos, utopías que reproducen, legitiman, cues-
tionan o transforman las relaciones de poder prevalecientes 
en la sociedad; la educación nunca es neutral, está a favor de 
la dominación o de la emancipación. Por ello, Freire distingue 
entre prácticas educativas conservadoras y prácticas educati-
vas progresistas:

 
En cuanto en una práctica educativa conservadora se bus-
ca, al enseñar los contenidos, ocultar la razón de ser de un 
sinnúmero de problemas sociales; en una práctica educativa 
progresista, se procura, al enseñar los contenidos, desocultar 
la razón de ser de aquellos problemas. Mientras la primera 
procura acomodar, adaptar a los educandos al mundo dado, 
la segunda busca inquietar a los educandos desafiándolos 
para que perciban que el mundo es un mundo dándose y 
que, por eso mismo, puede ser cambiado, transformado, 
reinventado.3 

La educación por sí misma no cambia el mundo, pero sin ella 
es imposible hacerlo. En consecuencia, el educador progresista 
debe tener un compromiso ético-político por la construcción 
de un mundo más justo. El educador ve la historia como posi-
bilidad; no debe perder su capacidad de indignación, no puede 
ser indiferente ni neutral frente a las injusticias, la opresión,  
la discriminación y la explotación; debe mantener y promover 

3 Paulo Freire, Pedagogía de la ciudad, 1989, p. 95.  
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la esperanza en la posibilidad de superación del orden injusto, 
de imaginarse utopías realizables (“el inédito viable”).

Por ello, para Freire, la realidad no es solo el punto de partida 
de la educación sino también su punto de llegada. Si la realidad 
no está dada, sino dándose, la finalidad de la educación libe-
radora es contribuir a transformar en función de visiones de  
futuro que superen la existencia de opresores y oprimidos, 
de explotadores y explotados, de excluyentes y excluidos; es 
superar los obstáculos económicos, sociales, políticos y cultu-
rales que impiden la realización de los educandos como seres 
humanos. 

Las prácticas educativas críticas, articuladas a praxis sociales 
transformadoras, hacen posible que la gente escriba su propia 
historia, es decir, sea capaz de superar las circunstancias y fac-
tores adversos que lo condicionan.

Educar es constituirse como sujetos

Para Freire la educación tiene su razón de ser en el carácter inaca- 
bado de los seres humanos. Hombres y mujeres somos seres 
inacabados que si lo reconocemos, necesitamos de los demás 
para conocer y transformar el mundo a la vez que nos construi-
mos como sujetos. El reconocer ese sentido de carencia, de nece-
sidad de los otros para conocer, actuar y ser en el mundo, justifica 
la posibilidad de la educación, que no puede ser otra cosa que 
comunicación y diálogo.

De este modo, para Freire, el diálogo no es un mero recurso 
metodológico o una estrategia didáctica, sino que es la condi-
ción de posibilidad de constituirnos como sujetos; solo a tra-
vés de la conversación basada en una práctica compartida y en 
la apertura el otro, que a su vez me escucha y me habla, es que 
me reconozco como sujeto; no como sujeto dado, sino como 
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sujeto en permanente construcción. Así, el diálogo asume 
un carácter antropológico y ético, en la medida en que nos 
hacemos seres humanos autónomos, con capacidad de incidir 
en la realidad, en la medida en que reconocemos, con otros, 
que el mundo es susceptible de modificar desde otros valores, 
sentidos y utopías.

Ahora bien, para Freire no puede haber búsqueda sin espe-
ranza. Perder la esperanza es perder la posibilidad de consti-
tuirnos como sujetos, de transformar el mundo y por tanto de 
conocerlo. Por ello, plantea una “pedagogía de la esperanza” 
que supere la ideología del fatalismo, del conformismo, de 
la desilusión que el poder dominante quiere imponer a toda 
costa. Frente al “no hay nada que hacer”, hay que anteponer 
el derecho a soñar que “otro mundo es posible”, lema del Foro 
Social Mundial y de las luchas antiglobalización. En términos 
del propio Freire:4 “En la medida en que nos hagamos capaces 
de transformar el mundo, de poner nombre a las cosas, de per-
cibir, de entender, de decidir, de escoger, de valorar, en último 
término, de eticizar el mundo, nuestro movimiento en él y en 
la historia envuelve, necesariamente, los sueños por cuya rea-
lización luchamos”.

Por ello, la pedagogía crítica debe contribuir a construir 
sueños, a reinventar utopías y a sembrar esperanzas de cam-
bio. Freire, desde su palabra y su práctica fue testimonio  
de constructor creativo de ello y por eso logró incidir en miles de  
educadores desde la década de los 70 hasta la actualidad. En 
torno a la discusión y puesta en acción de sus planteamientos 
surgió en América Latina una corriente educativa comprome-
tida con los sueños, proyectos y movimientos de liberación 
social y cultural: la educación popular.

4 Paulo Freire, Pedagogía de la indignación, Morata, Madrid, 2001, p. 43.
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De Freire retoma y radicaliza su planteamiento de que la 
educación no es neutra, que debe: partir de una crítica pro-
funda a la realidad de injusticia, ponerse en función de uto-
pías de cambio y contribuir a la construcción de los sectores 
populares como sujetos de cambio. Para ello debe ayudar a la 
formación de una conciencia crítica, y debe hacerlo a partir de 
metodologías dialógicas y democráticas.

Educación es diálogo

La educación popular retoma y potencia la pedagogía de Freire
En el contexto de las décadas del 70 y 80, la EP se fue configu-

rando como una corriente educativa y pedagógica que acom-
pañaba organizaciones, luchas y movimientos de resistencia y 
liberación. Con la influencia del marxismo y de otros críticos 
de la escuela capitalista como Bourdieu, Passeron, Illich y Vas-
coni, se radicalizaron los cuestionamientos al sistema escolar, 
se evidenció el carácter político de las prácticas educativas y se 
generaron propuestas pedagógicas alternativas.

Esta “politización de la educación” y “pedagogización de 
la política”, originó el llamado discurso fundacional de la EP, 
cuyos rasgos distintivos (con las variaciones propias de los 
diferentes contextos nacionales), podemos sintetizarlos así: 5

1. Lectura crítica de la realidad social, en particular de las 
injusticias generadas o acrecentadas por el sistema capi-
talista, y del papel reproductor del orden social que juega 
el sistema escolar.

2. Opción ético-política emancipadora, al identificarse con 
la construcción de una sociedad en la cual se superarían 

5 Esta idea la he desarrollado en otros textos. Alfonso Torres, “Ires y venires 
de la educación popular en América Latina”, en La Piragua, no. 18, CEAAL, 
México, 2000.
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las injusticias e inequidades actuales, proyecto que se 
identificaba con el socialismo.

3. Contribución a la constitución de los sectores popula-
res como protagonistas de esta transformación social, 
a partir del fortalecimiento desde la educación, de sus 
organizaciones y movimientos.

4. Lo educativo como formación de una conciencia crí-
tica en los educandos populares, entendida como toma  
de conciencia de la realidad injusta y de la necesidad de 
transformarla.

5. Creación de metodologías de trabajo basadas en la 
construcción colectiva de conocimiento, el diálogo y  
la acción.

La identificación de estos rasgos comunes no significa que 
la EP sea una corriente homogénea; como toda construcción 
histórica asumió matices y énfasis en cada contexto nacional. 
Así por ejemplo, bajo la dictadura militar, la EP en Chile asu-
mió como bandera el restablecimiento de la democracia; en 
Centro América de los años 80, estuvo asociada a los procesos 
insurreccionales y en Bolivia y Perú asumió la bandera de las 
luchas campesinas e indígenas. Asimismo, las particularida-
des históricas de cada contexto llevaron a que la EP inspirara 
prácticas en alfabetización, educación en derechos humanos, 
educación de género y educación intercultural. De este modo, 
la EP, más que un cuerpo doctrinal monolítico, se fue con-
formado como un campo pedagógico diferenciado de otras 
prácticas y corrientes pedagógicas. 

Bajo estas ideas surgieron en América Latina, infinidad de 
organizaciones culturales, centros de educación de adultos, 
comunidades eclesiales, círculos de alfabetización y centros 
especializados en su promoción y apoyo a las experiencias 
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de base.6 Algunas redes latinoamericanas como CELADEC 
y el Consejo de educación de adultos de América Latina 
(CEAAL), así como las revistas Cultura Popular, Tarea, La 
Piragua y Aportes, contribuyeron a que circularan reflexiones, 
ideas, experiencias y contribuciones metodológicas a nivel 
continental.

Al finalizar la década de los 80, la EP se había convertido 
en un movimiento educativo y en una corriente pedagógica 
crítica sostenida en la proliferación de redes y espacios de 
encuentro a nivel nacional y continental. Pero también empe-
zaban a surgir cuestionamientos y nuevas ideas que proponían 
la necesidad de un replanteamiento de algunos presupuestos y 
planteamientos de la EP.

La llamada “refundamentación” de la EP
Desde los últimos años de los 80 y especialmente durante 

la primera mitad de los 90, empezó a visibilizarse cierta insa-
tisfacción con algunos de los presupuestos y contenidos del 
discurso “fundacional” de la EP; los cambios en el contexto 
político mundial y latinoamericano (caída del socialismo 
soviético, derrota sandinista, fin de los regímenes militares e 
inicio de procesos de democratización), así como el recono-
cimiento de límites en las propias prácticas educativas (acti-
vismo y falta de sistematización, descuido de lo pedagógico, 
cambio de los sujetos educativos, escasa discusión con nuevos 
paradigmas), llevaron a que algunos educadores insistieran en 
una necesaria y urgente “refundamentación” de la EP.

En verdad, este replanteamiento de la EP ya había comen-
zado antes en varios países, de cara a las exigencias planteadas 
por los cambios en el contexto o la discusión de los aportes 

6 En Colombia, por ejemplo, CINEP, CEPECS, Servicio Colombiano, CEPALC, 
el IPC y Dimensión Educativa.
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políticos y pedagógicos de algunos autores; fue el caso de la  
recepción en los 80 de autores como Antonio Gramsci y  
la relectura de Paulo Freire, las cuales permitieron revalorar la  
cultura en la política y en la educación, al incorporarse en 
la discusión conceptos como el de hegemonía y diálogo de 
saberes. En todo caso, y a modo de síntesis, los principales 
desplazamientos que se dieron en la última década del siglo 
xx en cada uno de los núcleos discursivos del discurso fun-
dacional fueron:

1. A la lectura clasista de la sociedad latinoamericana y 
reproduccionista de la educación, se incorporaron otros 
aportes y conceptos como hegemonía, política cultural, 
movimientos sociales, sociedad civil, entre otros y se 
empezó a reivindicar la escuela como espacio de inno-
vación pedagógica.

2. De un imaginario de poder identificado con el aparato 
estatal y de cambio político asimilado a la revolución, 
se pasó al reconocimiento del poder como una relación 
presente en todos los espacios sociales y a reivindicar 
la democracia como modelo político deseable y viable 
para los países del continente; ello estuvo asociado a la 
reivindicación de lo cotidiano, de lo público, la búsqueda 
de incidencia en políticas públicas y educativas y la par-
ticipación en gobiernos locales.

3. De una concepción economicista y politizada de los 
sectores populares, a un reconocimiento de la pluralidad 
de actores que los constituyen y de su densidad histó-
rica y cultural; de ese modo, categorías abstractas como 
clase trabajadora, pueblo o movimiento popular fueron 
adquiriendo rostro concreto como pobladores, mujeres 
y jóvenes populares.
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4. De un énfasis en el desarrollo de una conciencia crítica 
de clase, a una valoración de la subjetividad de los acto-
res populares y la potenciación de todas las dimensiones 
que los constituyen como sujetos: cultura, cuerpo, emo-
ciones, valores, voluntad, pensamiento crítico e imagi-
nación creativa.

5. De la seguridad de sentirse en la posesión de un método 
(la dialéctica), a la construcción abierta e incierta de 
propuestas pedagógicas basadas en el diálogo de saberes, 
la interculturalidad y la discusión con otras corrientes 
pedagógicas. 

Estos cambios en la concepción política y pedagógica de la 
EP se expresaron en la redefinición de prioridades y énfasis 
de la práctica de muchos centros y redes de educación popu-
lar en América Latina, a finales de los 90 y los primeros años 
de la actual década. De una estrecha relación con los movi-
mientos y organizaciones populares, se pasó a la colabora-
ción a nuevos los gobiernos nacionales o municipales que 
remplazaron los regímenes autoritarios; algunos educadores 
populares pasaron a asumir responsabilidades gubernamen-
tales en materia social o educativa en sus países.

Por otra parte, en el contexto de reformas educativas 
impulsadas por los gobiernos que sucedieron los regímenes 
militares o como resultado de procesos de democratización 
política, algunas ONG se especializaron en apoyo y asesoría a 
procesos de innovación curricular y didáctico en las escuelas 
y a la capacitación de maestros en ejercicio; otras a promover 
esa democratización y la consecuente formación ciudadana, a 
incidir en la definición de políticas educativas e incidir en la 
política pública. Incluso, algunos educadores y ONG llegaron 
a plantear que en el nuevo contexto, la educación popular ya 
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no es vigente y que propuestas, como la de la educación ciuda-
dana y en los derechos humanos son más incluyentes.

Este entusiasmo en torno a los procesos de democratización 
en casi todos los países del continente se ha venido resque-
brajado frente a la evidencia de las crecientes desigualdades e 
injusticias sociales, que ha traído la implantación generalizada 
del modelo neoliberal. Transcurridas dos décadas de la apli-
cación de las políticas de ajuste, los indicadores de desigual-
dad social se han disparado en todos los países; el desempleo 
y la informalidad pasaron a ser los rasgos predominantes del 
mundo laboral; poder jubilarse o acceder a servicios de salud 
constituyen un privilegio en vía de extinción, mientras que  
la pobreza y la indigencia alcanzan las dos terceras partes de la 
población del continente.

Vigencia de Freire y la EP en los umbrales del siglo xxi

Frente a este deterioro de las condiciones de vida de la mayor 
parte de la población de América Latina o frente a viejas y nue-
vas formas de opresión y exclusión, desde la última década del 
siglo xx y en lo que va del xxi se han reactivado las más diversas 
expresiones de protesta. El continente se empieza a despertar 
con los movimientos indígenas y campesinos en países como 
Ecuador, Bolivia, Brasil, Colombia y México; en Argentina, 
los piqueteros, las asambleas barriales y la movilización de las 
clases medias y populares contra el sistema financiero, renue-
van las esperanzas en torno a la acción colectiva. El Foro Social 
Mundial que se reúne en Porto Alegre desde el 2000, expresa 
y aglutina estos aires de cambio en torno a la consigna “Otro 
mundo es posible”.

Este incremento y diversificación de estrategias de resistencia, 
de luchas sociales y emergencia de nuevos actores sociales, así 
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como de reactivación de la izquierda social política a lo largo y 
ancho del continente, han planteado a la educación popular el 
desafío de reasumir su papel como pedagogía crítica y alterna-
tiva. Los movimientos y organizaciones sociales le demandan 
la formación de sus dirigentes y bases sociales, las iniciativas 
de economía solidaria y de desarrollo alternativo involucran lo 
educativo, los movimientos indígenas y campesinos, así como 
el trabajo con jóvenes, mujeres, con emigrantes y desplazados 
por la violencia exigen propuestas educativas acordes con sus 
especificidades, entre otras.

Estas nuevas demandas a la EP se expresaron en la reciente 
VI Asamblea General del CEAAL en Recife (Brasil) donde 
acudieron más de dos centenares de educadores populares  
de América Latina, para ubicar los desafíos actuales de la EP 
y las líneas de acción al futuro inmediato y mediato. A conti-
nuación resumo estos ineludibles mandatos acordados en la 
Asamblea y sus implicaciones para instituciones formadoras 
de educadores como es el caso de nuestra universidad:

1. Mayor articulación de la EP con los movimientos socia-
les, como contribución a la construcción democrática; 
ello implica generar sinergias entre los centros de EP y 
entre los movimientos sociales entre sí. Para potenciar la 
formación de sujetos individuales y colectivos de cam-
bio, deben establecerse alianzas entre centros educativos 
populares y movimientos sociales en torno a proyectos 
educativos pertinentes. La experiencia de la Universidad 
Indígena en Ecuador y los convenios de algunas univer-
sidades brasileñas con el MST, pueden mostrar pistas 
para concretar la idea de una “universidad popular” 
planteada en la Asamblea. 

2. La EP debe retomar su papel en la generación de cono-
cimiento y pensamiento crítico desde su especificidad 
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pedagógica. Siguiendo la senda iniciada por Paulo Freire 
se le pide a la EP contribuir en la construcción de para-
digmas alternativos al discurso hegemónico neoliberal, 
desde lo que le es propio: el campo educativo. Para ello, 
se le sugiere animar la sistematización de experiencias y 
saberes educativos y el diálogo creativo con otras pers-
pectivas de pensamiento y acción crítica como el género, 
la teología de la liberación, la justicia alternativa y la 
ecología. 

3. La EP debe reactivar los espacios y procesos de forma-
ción de educadores populares de base. Al constatar que 
los centros y organizaciones históricas que hacen EP 
tienen, en promedio, dos y tres décadas, y que buena 
parte de los animadores y activistas de los movimientos 
sociales son jóvenes, se le planteó al CEAAL el desafío de 
generar estrategias amplias de formación de educadores 
en torno al enfoque y metodologías de EP. Para posibili-
tar una cobertura continental se tendrá que acudir a las 
nuevas tecnologías de la comunicación.

4. Reposicionar las perspectivas de género, de derechos 
humanos y ambientalistas dentro de las prácticas y dis-
cursos de la EP. La especialización de campos de acción 
de la EP, llevó en algunos casos, a la fragmentación de 
las prácticas educativas y a que se delegara la problemá-
tica de género, de los derechos humanos y ambientales a 
redes y centros especializados en estos temas, dejándolos 
por fuera en las demás acciones. Más que “transversales”, 
estas temáticas deben estar explícitas, tanto en las prác-
ticas educativas como en la vida cotidiana de los centros 
educativos y movimientos sociales.

5. Continuar con las líneas de acción en torno a las cuales 
la EP ha venido trabajando: democracia, ciudadanía y 
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poder local, incidencia en políticas públicas, en particu-
lar en educación, multiculturalismo e interculturalidad. 
Asimismo, según las particularidades de cada país y 
región, la EP tiene sus desafíos específicos, como es el 
caso de Colombia, donde el conflicto armado y la violen-
cia generalizada han llevado a que surjan experiencias de 
educación en derechos humanos, educación para la paz 
y la convivencia y con desplazados.

Las facultades de educación y las universidades pedagógi- 
cas de América Latina, como centros de investigación peda-
gógica, formación docente y proyección socioeducativa tienen 
en estos desafíos actuales de la EP, una oportunidad y respon-
sabilidad ineludibles. Al reconocer que la educación no solo 
está presente en los contextos escolares sino en la multiplici-
dad de espacios sociales en los que actúa la EP, la formación de 
maestros debe involucrar estas problemáticas a lo largo de sus 
planes de estudio; asimismo, las universidades en su conjunto 
deben abrirse a las dinámicas y actores sociales y culturales en 
las que se desenvuelve la educación popular.
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Reconstruir la educación popular 
en tiempos de globalización.

La deconstrucción: 
una estrategia para lograrlo

(Primera parte. Fragmento7) 

Marco Raúl Mejía J.

La lectura crítica del mundo es un quehacer pedagógico-político
 indicotomizable del quehacer político-pedagógico, esto es, de la

 acción política que envuelve a la organización de grupos y de
 clases populares para intervenir en la reinvención de la sociedad.

Una de las tareas de la pedagogía crítica radical liberadora es trabajar
 y legitimar el sueño ético-político de una realidad injusta… es defender

 una práctica docente en la cual la enseñanza rigurosa de los 
contenidos jamás se haga en forma fría, mecánica y mentirosamente neutra.

Paulo Freire8

Esta cita, tomada del libro que escribía el maestro de la educa-
ción popular, Paulo Freire, en el momento de su muerte, bien 
nos sirve a nosotros para comenzar este texto, donde damos 
cuenta de la vigencia de un pensamiento que, en su acumulado 

7 Tomado de la revista internacional Fe y Alegría, vol. 3, Venezuela, 2002,  
pp. 60-80 (primera parte).

8  Paulo Freire, Pedagogia da Indignação. Cartas pedagogicas e outros escritos. 
Editora da UNESP (FEU), Fundacion, São Paulo, SP, 2000.
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histórico, intenta reconstruirse para volver a construir impug-
nación y empoderamiento de excluidos, segregados y discrimi-
nados del nuevo proceso de dominación capitalista.

La educación popular, una acción 
de impugnación y transformación

Breve visión histórica
Si bien las discusiones de la educación popular, como educa-

ción escolarizada para todos, están en el corazón del proyecto 
de la Reforma protestante cuando se pretendía que todos los 
fieles, sin distinción de lugar y origen pudieran leer las sagra-
das escrituras, y atraviesa esa primera fase de la modernidad 
buscando una escuela que sea construida para todos (también 
presente en el ideario educativo de San Juan Bautista de La 
Salle), ese nombre adquiere concreción en las discusiones 
de la Asamblea francesa, cuando intentaba darle forma a las 
tareas de la revolución de 1789, y en abril de 1792, da forma a 
una escuela única, laica y gratuita. Ese intento de dar escuela 
a todos como base de una construcción de igualdad social, 
será la base de lo que hasta ese momento se llamó educación 
popular.9

Esa discusión es ampliada cuando llega a América y es reto-
mada por los pensadores que dieron forma a las nacientes 
repúblicas americanas (Simón Rodríguez, Domingo Faustino 
Sarmiento, José Martí). Por ello podríamos reconocer diferen-
tes troncos históricos10 en nuestra realidad:

9 Benigno Cáceres, Histoire de l’education populaire, Editions du Seuil, Paris, 
1964.

10 Marco Raúl Mejía, “La Educación Popular en construcción. Retos, puertos y 
extravíos de una búsqueda”, Tesis para optar el grado de Magister en Educa-
ción, presentado a CINDE- Universidad Pedagógica Nacional, 1994. 
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1. En los pensadores de las luchas de independencia; Simón 
Rodríguez, maestro del libertador Simón Bolívar, es el 
más claro de este período. Habla explícitamente de una 
educación que él denomina como popular y que en sus 
escritos aparece con tres características: nos hace ameri-
canos y no europeos, inventores y no repetidores; educa 
para que quien lo haga, no sea más siervo de mercaderes 
y clérigos; hace capaz de un arte u oficio para ganarse la 
vida por sus propios medios.

2. En los intentos de construcción de universidades popu-
lares a lo largo de la primera mitad del siglo xx en Amé-
rica Latina; las más notables son las de Perú, El Salvador 
y México. En ellas se trabajaba para dar una educación 
también con características diferenciadas de las otras 
universidades: educaba a los obreros y requería, por los 
sujetos destinatarios, cambiar el contenido, los tiempos y 
la manera de hacer real la educación; los dotaba de con-
ciencia sobre su lugar y su papel en la historia; construía 
y orientaba hacia la organización que defendía los inte-
reses de estos grupos.

3. En las experiencias latinoamericanas de transformar 
la escuela y colocarla al servicio de los intereses de los 
grupos más desprotegidos de la sociedad. Una de las 
más representativas fue la escuela Ayllu en Bolivia, 
promovida por Lizardo Pérez. Entre sus fundamentos 
están: existe una práctica educativa propia de los gru-
pos indígenas, derivada de su cultura, por ello, plantea 
hacer una propuesta de educación como movimiento, 
proceso de creación cultural y transformación social; 
se constituyen las “escuelas del esfuerzo” en cuanto se 
plantean una pedagogía basada en el trabajo; la escuela 
se extiende y es comunidad su arquitectura, su pro-
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puesta educativa, de ahí su afirmación de que “más allá 
de la escuela estará la escuela”.

En este sentido, el P. Vélaz y su intento por construir una 
escuela desde la educación popular como fundamento del 
Movimiento Fe y Alegría, se inscribiría en esta tercera corriente 
con particularidades propias.

El resurgir de la educación popular en la década de los 60
Esta década está trazada por una manera de intentar modi-

ficar las relaciones desiguales a nivel mundial, y la recepción 
de esta indagación en América Latina marca muy fuerte las 
corrientes y grupos que alimentan la búsqueda de transforma-
ción social y a su vez la construcción de un proyecto educa-
tivo coherente con esos ideales de cambio, y que va a tomar el 
nombre de educación popular. 

Las principales dinámicas gestadas en el continente que ali-
mentaron y generaron un proceso de constitución de la edu-
cación popular fueron:

1. La revolución cubana, que en su momento significó la 
posibilidad de construir formas de organización social 
en el continente con un signo diferente al de la égida 
capitalista norteamericana y que animó desde una visión 
antiimperialista las luchas de liberación, así como la res-
puesta de las élites, quienes trazaron para el continente 
como respuesta una política de reformas agrarias y de 
modernización de los estados.

2. La teoría de la dependencia, especie de lectura tercer-
mundista y latinoamericana del fenómeno del impe-
rialismo, en la cual los aspectos de atraso y pobreza de 
nuestros países eran derivados de causas externas en las 
cuales sobresalía, fundamentalmente, la dependencia  

Reconstruir la educación popular en tiempos de globalización...



157

durante mucho tiempo como colonias y la forma semi-
colonial que para esa década del 60 mostraba como 
manifestación la presencia de esos países del primer 
mundo en los países del tercer mundo. […].

3. La teología de la liberación, lectura cristiana desde Amé-
rica Latina y desde los grupos oprimidos que exigen 
una lectura radical del cristianismo manifestado como 
crítico de la iglesia como institución reaccionaria, que 
hace imposible la reconciliación del amor cristiano con 
la explotación de los seres humanos, planteando su espe-
ranza en el Dios de la historia y de los pobres donde la 
encarnación de Jesús se convierte en hecho central, y por 
lo tanto su proyecto es que el reino de Dios debe instau-
rarse ya en la tierra por un pueblo que camina hacia su 
liberación. Allí están autores como Gustavo Gutiérrez, 
Leonardo Boff, John Sobrino y muchos otros.

4. La investigación-acción. Diferentes grupos de soció-
logos, especialmente de América Latina y Asia, reto-
mando algunas teorías norteamericanas de la acción 
(Kurt Lewin, entre otros), plantean que el único cono-
cimiento que se produce no es el acumulado a través de 
la academia, sino que existe la posibilidad de recuperar 
una serie de saberes que se convierten en conocimien-
tos paralelos al conocimiento académico o “verdadero”. 
Para ello diseñan metodologías en las cuales la relación 
entre sujeto-objeto es transformada radicalmente, por 
una en la cual el sujeto queda inmerso en el conoci-
miento que se produce en el proceso investigativo. Esta 
posición lleva a instaurar una crítica a la forma positi-
vista del conocer en las ciencias sociales. Allí hay auto-
res como Orlando Fals-Borda, Vera Gianotten, Anisur 
Rahman.
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5. Protagonismo de la sociedad civil. Igualmente en el con-
tinente comienzan a encontrarse expresiones de la socie-
dad más allá de las simples organizaciones gremiales que 
se mueven en el esquema clásico de económico-polí-
tico, dando paso a infinidad de formas de organización 
comunitaria de procesos en torno a grupos de fe, que en 
algunos casos adquieren núcleo en la conformación de 
las organizaciones no-gubernamentales (ONG). Estos 
procesos van teniendo una visibilidad en la sociedad que 
los coloca como una especie de tercero en la discusión y 
que abre un espacio para la construcción de esa sociedad 
civil en el continente, aparecen con fuerza los grupos de 
derechos humanos, de género, de grupos étnicos.

6. Freire representaría la consolidación de un pensamiento 
latinoamericano y tercermundista, que bien podría 
representar la sexta de estas corrientes y que retomando 
la idea de educación popular11 se convierte en pensa-
miento que jalona procesos sociales en América Latina, 
sectores de Asia y África, y luego se abre más universal-
mente a latitudes del mundo del norte.12

Desde esos seis troncos básicos se abren caminos de bús-
queda, que siguen intentando construir especificidades desde 
nuestro contexto. Allí están, La filosofía latinoamericana de la 

11 Adriana Puiggrós, La Educación Popular en América Latina. Orígenes, polémi-
cas y perspectivas, Editorial Nueva Imagen, México, DF, 1988. Esta idea tiene 
su antecedente escrito más fuerte en Simón Rodríguez, maestro del libertador 
Simón Bolívar, quien en un texto de 1806 llamaba a construir una educación 
popular caracterizada: por ser americanos y no europeos; por formarnos para 
el trabajo creativo y no servil; y para una autonomía que nos haga libres.

12 Hoy comienza a ser leído en algunos autores alemanes y sajones, como el propi-
ciador del cuarto paradigma pedagógico de la modernidad, el latinoamericano 
o de la educación popular, al lado del francés, el alemán y el sajón.
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liberación (E. Dussel), La comunicación popular (M. Kaplún) 
y el teatro del oprimido (Gonzaga).13

Como vemos, igualmente a lo largo y ancho del continente 
se inicia un proceso en el cual la incidencia de una cierta “lati-
noamericanización” se da desde las más diversas expresiones, 
que cuenta con variedad de matices y representación a través 
de fenómenos sociales con manifestación pública, así como 
con hechos teóricos que entraban a disputar en el campo del 
saber y el conocimiento, haciendo que cualquier pensamiento 
desarrollado en la época tuviera que entrar en diálogo, en 
discusión, y en algunos casos con influencia de ellas. Están 
todavía poco desarrollados, por los afanes de estos tiempos 
de globalización, los análisis de estas incidencias, pero ya en la 
recepción norteamericana de Freire se le da mucha fuerza a la 
teología de la liberación.14

Ebullición educativa
Otro aspecto interesante de mirar en el mapa latinoame-

ricano de la época, es la manera como la educación popular 
emerge en un momento determinado y es influenciada, y 
desarrolla su pensamiento desde y en contradicción con una 
serie de corrientes en el campo educativo. En ese sentido, 
ella no es algo totalmente originario e inédito, sino que es 
un punto de inflexión que redefine la educación y específica-
mente la educación que existía con sectores populares en ese 
momento, en donde las principales serían: 

1. La educación de adultos, que viniendo de una tradición 
más europea y americana de la posguerra se instaura 
en nuestro continente en la década de los 50 a través de 

13 Podríamos enumerar muchos otros; siempre que se hacen menciones alguien 
queda por fuera. No es nuestra intención, pero nos haríamos muy extensos.

14 Henry Giroux, Los profesores como intelectuales, Piados, México, DF., 1992.
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procesos remediales de tipo lectoescritor, matemático y 
de capacitación productiva. Este sector, cuando se plan-
tea la educación popular, la formula como procesos no 
formales y orientada a sujetos adultos, quienes serían los 
propiciadores de las transformaciones.

2. La educación comunitaria, que viniendo también de 
experiencias de sacerdotes obreros en el mundo europeo 
busca una inserción en el medio social latinoamericano 
desde la vida de los pobres. Va a ser allí donde los sec-
tores con una orientación de educación popular van a 
hacer su enfoque metodológico, que tiene como corazón 
la participación (con incidencia fuerte de las dinámicas 
de grupos) y la construcción de comunidades organiza-
das para que ellos sean gestores de su propio destino.

3. La extensión rural, que conformada por científicos 
sociales, especialmente del campo de la sociología y del 
trabajo social, asesoraron los procesos de reforma agra-
ria que se instauran en América Latina, haciendo énfasis 
en procesos de capacitación productiva y en un saber 
hacer técnico, que les daba a los grupos populares del 
agro, las posibilidades de gestionar sus propias empresas 
campesinas.

4. La educación político-sindical que realizaban sectores 
de la izquierda latinoamericana como componente de la  
formación a su militancia y a los cuadros obreros, en 
la que buscaban conformar procesos organizativos que 
tenían como fundamento producir una opción política 
de transformación revolucionaria de las estructuras 
sociales, económicas y políticas.

La búsqueda de transformación se dio en diferentes gru-
pos, que animaron la construcción de una educación popu-
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lar como la respuesta para hacer efectivas las modificaciones 
necesarias al sistema de dominación. Desde distintas perspec-
tivas se intentó construir la educación popular; por ello sur-
gieron propuestas metodológicas y actividades coherentes con 
el proyecto político que se buscaba. Esos disímiles caminos 
vinieron a enriquecer una propuesta que creció y se consolidó 
durante 40 años en el continente, y que luego se debilita con 
los elementos de crisis propios de los finales de los años 80 y 
comienzos de los 90 (caída del socialismo real, auge del neoli-
beralismo, globalización unipolar). […].
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Educación popular y cambio social 
en América Latina

(Fragmento15)

Oscar Jara H. 

Introducción 

En los últimos 50 años, los países latinoamericanos han sido 
objeto de constantes cambios en las concepciones y estrate-
gias de los sistemas educacionales. Estos cambios pretenden 
fomentar la idea de que la educación y el conocimiento son 
factores esenciales para nuestro desarrollo. Sin embargo, esto 
no ha producido resultados significativos de mejora para 
nuestros pueblos.16 Desde los años 80, las reformas neolibera-
les impuestas por los organismos financieros internacionales, 
agudizaron los viejos problemas y produjeron un quiebre de 
las estructuras educacionales profundizando la inequidad 
educativa. 

La experiencia latinoamericana requiere que reflexionemos 
sobre cuáles son los objetivos principales de la educación y 
qué tipo de conocimientos y habilidades serán necesarios para 
hacerles frente a los problemas, los desafíos y las nuevas situa-
ciones a nivel local, nacional y global. ¿Cuál es el lugar de lo 

15 Tomado de Ariel Dacal (comp.), Educar en y para la libertad: el desafío de la 
educación popular, Ed. Caminos, La Habana, 2011, p. 41.

16 J. Rivero, Educación y exclusión en América Latina. Reformas en tiempo de glo-
balización, 1999.
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educativo en este contexto de cambio? Hoy, más que nunca, 
debemos repensar nuestra visión de la educación y ahondar en 
los factores sustantivos que pueden constituir una propuesta 
educativa alternativa. Los esfuerzos dirigidos hacia la trans-
formación social deben girar en torno a los fundamentos filo-
sóficos, políticos y pedagógicos de un paradigma educacional. 

Debemos desarrollar una educación completa que pueda 
contribuir con la construcción de nuevas estructuras sociales 
y nuevas relaciones entre las personas, basadas en la justicia, 
la equidad, la solidaridad y el respeto al medio ambiente. Se 
requiere una ruptura epistemológica y una afirmación polí-
tica que suponga “optar por el pueblo como sujeto”, como lo 
expresó el filósofo uruguayo José Luis Rebellato, capaz tam-
bién de construir “[…] la historia como posibilidad […] por-
que [hombres y mujeres] no somos simplemente objetos de la 
historia, sino igualmente sus sujetos”.17 

En el contexto actual, una ética solidaria y la posibilidad  
de un nuevo mundo solo tiene sentido y viabilidad si nacen de  
las personas excluidas, quienes podrían asumir “[…] la res-
ponsabilidad planetaria orientada no a la supervivencia de la 
especie, sino a la consecución de una vida realmente humana, 
radicalizando la democracia en la sociedad mundial”.18 En este 
nuevo milenio, la relación entre educación y cambio social y la 
importancia de una acción ético-política y pedagógica cohe-
rente, no son solamente temas de análisis y estudio, sino una 
exigencia teórico-práctica decisiva que requiere de nuestra 
acción. Por consiguiente, debemos ser capaces de responder, 
desde nuestro contexto y nuestros desafíos, a la pregunta ¿qué 
educación necesitamos para qué tipo de cambio social? 

17 Paulo Freire, educador brasileño. 
18 Alfonso Ibáñez, filósofo peruano.
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Educación y cambio social

La noción de “cambio social” ha sido estudiada y definida de 
muy diversas formas desde varias disciplinas. Puede ser con-
siderado como un concepto multidimensional, un proceso de 
múltiples fuerzas en movimiento. Existe un consenso en consi-
derar que el cambio social no puede ser producido por un solo 
factor o fenómeno. Diferentes definiciones coinciden en que la 
sociedad es un sistema de relaciones múltiples y diversas, por 
lo que el cambio social hace referencia a la modificación de 
esas relaciones. Estas definiciones se diferencian entre sí, prin-
cipalmente, por el tipo de modificación que enfatizan. […].

Giddens señala que pese a que ningún planteamiento 
mono-causal puede explicar la naturaleza y diversidad del 
cambio social a lo largo de la historia de la humanidad, sí es 
posible identificar “[…] los factores que han influido de forma 
persistente en el cambio social: el medio físico, la organización 
política y los factores culturales”.19 La interrelación entre los 
distintos factores es decisiva, ya que en cada época su rol y 
peso en la modificación estructural de las relaciones del sis-
tema social puede adquirir características diferentes. Se puede 
afirmar que “[…] los cambios que se están produciendo en 
el mundo actual hacen a todas las culturas y sociedades más 
interdependientes que nunca”.20

[…]
Marcados entonces por los dilemas contemporáneos señala-

dos y por los desafíos teóricos que ellos nos plantean, retoma-
mos la pregunta sobre el lugar de lo educativo en esta época 
de cambios. Claramente surgen dos visiones y perspectivas en 
confrontación. La primera afirma que necesitamos una edu-

19 A. Giddens, Sociología, 1984, p. 68.
20 Ibídem, p. 80.

Educación popular y cambio social en América Latina



165

cación que se adapte a este mundo cambiante. Es la propuesta 
de los organismos financieros internacionales, del discurso 
neoliberal predominante, del paradigma de la racionalidad 
instrumental, desde la cual se ve a la educación como una 
mercancía más que debe contribuir a cualificar los recursos 
de capital humano para que las sociedades enfrenten con 
éxito los retos de la competencia y la innovación. La segunda, 
por el contrario, afirma que necesitamos una educación que 
contribuya a cambiar el mundo, humanizándolo. Esta es la 
perspectiva desde la cual se busca formar a las personas como 
agentes de cambio, con capacidades de incidir en las relacio-
nes económicas, sociales, políticas y culturales como sujetos 
de transformación. Es la perspectiva de la racionalidad ética y 
emancipadora. 

Una educación popular

En esta segunda perspectiva se inscriben las búsquedas de 
la educación popular latinoamericana. En este contexto se 
entiende lo popular, en los dos sentidos que propone el soció-
logo Helio Gallardo (2006). Por un lado, se basa en la noción 
de “pueblo social” (sectores sociales que sufren asimetrías de 
cualquier tipo: opresión, discriminación, exclusión, explota-
ción…); y, por otro, en la noción de “pueblo político” (cual-
quier sector que lucha por eliminar esas asimetrías). Así, una 
educación “popular” hace referencia a aquellos procesos polí-
tico-pedagógicos que buscan superar las relaciones de domi-
nación, opresión, discriminación, explotación, inequidad y 
exclusión. Visto positivamente, se refiere a todos los procesos 
educativos que buscan construir relaciones equitativas y jus-
tas, respetuosas de la diversidad y de la igualdad de derechos 
entre las personas.
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La educación popular (EP) es una corriente educativa que 
se caracteriza por ser, a la vez un fenómeno sociocultural y 
una concepción de educación. Como fenómeno sociocultural, 
hace referencia a una multitud de prácticas educativas diversas: 
formales, no formales e informales, con una intencionalidad 
transformadora común. Como concepción educativa, apunta 
a la construcción de un nuevo paradigma educacional, que 
confronta el modelo dominante capitalista de una educación 
autoritaria, principalmente escolarizada y que disocia la teoría 
de la práctica. La educación popular se sustenta en principios 
ético-políticos que apuestan a la construcción de relaciones 
humanas equitativas y justas en los distintos ámbitos de la 
vida. Se basa también en una pedagogía crítica y creadora que 
apuesta por el desarrollo pleno de las capacidades cognitivas, 
sicomotoras, comunicativas y emocionales en las personas. 

Con frecuencia, la EP ha sido considerada solamente como 
una modalidad de educación o una propuesta didáctica 
basada en la aplicación de métodos y técnicas activas y par-
ticipativas. Sin embargo, por sus fundamentos ético-políticos, 
sus propuestas pedagógicas, la diversidad y riqueza de expe-
riencias, así como la extensa bibliografía producida en torno 
a ella, también es considerada como una corriente educativa, 
un campo teórico-práctico complejo y coherente que puede 
incluir diversas modalidades posibles y abarcar múltiples 
niveles de prácticas educativas (comunitarias, grupales, for-
males, no formales, con personas adultas, con niños, niñas y 
jóvenes, entre otras).

Educación popular en América Latina (1960-2009)

Durante las décadas de los 60 y 70, la educación no formal 
de adultos tiene su desarrollo más importante y significativo 
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a partir del impacto causado por la revolución cubana. En 
esos años se da un extraordinario impulso a una educación de 
adultos marcada con la perspectiva del “desarrollo de la comu-
nidad”. Asimismo, surge la Pedagogía de la Liberación como 
llamaría Freire originalmente a su propuesta. Los caminos 
cruzados (similitudes y diferencias) entre ambas corrientes se 
prolongarán a lo largo de las décadas siguientes.21 

En ese contexto, en Brasil, antes del golpe militar de 1964, 
se gestan el Movimiento de Educación de Base y los Centros 
Populares de Cultura. Paulo Freire22 formula una filosofía edu-
cativa basado en sus prácticas que plantea una forma inno-
vadora de establecer las relaciones entre la educación y el ser 
humano, la sociedad y la cultura. El concepto de “concientiza-
ción” del efecto negativo de una educación bancaria y domes-
ticadora es fundamental en esta filosofía; en otras palabras, la 
noción de que la educación se centra en el estudiante y no en 
el resultado de la interacción entre el estudiante y el maestro. 
A partir de ahí surgió el concepto de la pedagogía liberadora, 
la ideología que marcaría decisivamente el pensamiento y las 
prácticas futuras de la educación popular. 

[…]
Durante los años 80, esta propuesta se expande por todos 

los rincones de América Latina y se vincula con los procesos 
organizativos de los movimientos sociales urbanos y rurales. 
Se crean coordinadoras nacionales y continentales de educa-

21 Carlos Brandão, “Los caminos cruzados: forma de pensar y educar en América 
Latina” (1981), que introduce la relación entre educación permanente (influen-
cia europea), educación de adultos y educación popular (influencia latinoame-
ricana). Afirma “[…] que representan el retorno de la educación de las clases 
populares y de toda educación a su condición de movimiento […]”. 

22 Para una extensa referencia sobre su vida, obra y estudios acerca de su pensa-
miento ver: Paulo Freire, Uma bio-bibliografia, Cortez-Unesco-Instituto Paulo 
Freire, São Paulo, 1996. 
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ción popular y se realizan múltiples eventos de encuentro y 
de debate. Algunos de los contenidos más representativos de 
este período tienen que ver con temas como la alfabetización 
y la educación básica, con una combinación entre educación 
popular y organización popular, concepción metodológica 
dialéctica, derechos humanos, educación política, salud, 
comunicación popular, sociedad civil y estado, e investiga-
ción-acción participativa.

En los años 90, el cambio del contexto mundial remece las 
propuestas sociales y políticas transformadoras en América 
Latina y se produce una etapa de crisis, desencantos, abando-
nos, búsquedas y críticas. También fue un interesante período 
de reflexión teórica y de debate al interior del campo de la edu-
cación popular, caracterizado por la incorporación de nuevos 
referentes teóricos y el agotamiento del discurso político-ideo-
lógico que la había distinguido desde los años 70. Los vacíos y 
contradicciones se hacen evidentes. Surgen temas nuevos con 
una postura reflexiva dirigida hacia el debate y la formulación 
de alternativas. La discusión sobre la problemática educativa 
aumenta, incentivada además por las perspectivas abiertas por 
la Conferencia Mundial de Educación para Todos en Jomtien, 
Tailandia, en 1990. Se produce, así, una nueva mirada a las 
relaciones entre la educación popular y la pedagogía, las polí-
ticas públicas y la educación formal. 

Por otra parte, la dinámica de los nuevos movimientos socia-
les latinoamericanos, íntimamente vinculados con procesos 
de educación popular, genera un abanico muy rico de nuevos 
enfoques sobre temas como la educación popular y la ciuda-
danía, el género, el desarrollo y el poder local, y el medioam-
biente. Movimientos de enorme importancia e impacto en 
esos años, como el Movimiento de Trabajadores Rurales Sin 
Tierra (MST) en Brasil y el Movimiento Zapatista en México, 
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así como experiencias de descentralización municipal, pre-
supuestos participativos y presupuestos sensibles al género 
en varios países de América Latina, estuvieron casi siempre 
acompañados de procesos de educación popular. 

El cambio de milenio encuentra las experiencias e institu-
ciones que trabajan en educación popular en América Latina 
en una nueva dinámica de proyección renovadora, luego de 
que se generasen importantes reflexiones e intercambios sobre 
su vigencia en este nuevo momento histórico. Esto llevó al 
llamado a una refundamentación de la EP. Las iniciativas de 
educación popular se dan a la búsqueda de nuevos paradig-
mas orientadores de las prácticas, los métodos y las reflexiones 
conceptuales.

 Los años que siguen han estado nutridos de muchos debates 
sobre temas directamente relacionados con los nuevos contex-
tos, espacios e inquietudes presentes en el trabajo de educa-
ción popular. En particular, estos debates han sido impulsados 
por el Consejo de Educación de Adultos en América Latina, 
CEAAL, de cara a sus asambleas latinoamericanas23 y se 
encuentran recopilados en la revista del CEAAL, La Piragua.24 

Estos debates vinculan la práctica con la teoría y analizan 
experiencias concretas con una mirada crítica a los desafíos 
globales, utilizando nuevos conceptos, categorías y marcos de 
interpretación. El campo de esta reflexión se enriquece gracias 
al énfasis que se le da a la necesidad de la sistematización de las 
experiencias, como fuente para la teorización desde las prác-
ticas. Estas prioridades llevaron al surgimiento del Programa 
Latinoamericano de Apoyo a la Sistematización de Experien-
cias en CEAAL, que ha desarrollado una serie de eventos y 

23 En Recife, 2004 y en Cochabamba, 2008.
24 Ver www.ceaal.org / la Piragua, no. 18-29 y en particular los números 20 y 21: 

Debate Latinoamericano sobre Educación Popular.
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reflexiones sobre el tema, y se constituyó en un importante 
recurso virtual.25

Educar para democratizar las relaciones de poder 

En el campo de la EP se ha hablado con frecuencia de la 
“dimensión política” de la educación y también se ha puesto 
énfasis en las prácticas educativas. Sin embargo, algunos con-
sideran que no se trata de que lo político sea “una dimensión” 
de la educación popular, sino que esta es, en sí misma, política. 
Hace algunos años se pretendió mostrar que la contradicción 
entre lo político y lo pedagógico era, en realidad, el tema que 
diferenciaba las concepciones en el debate entre educadores y 
educadoras populares de América Latina. Al respecto, Freire 
señaló su postura: “Para mí, la educación es un proceso polí-
tico-pedagógico. Esto quiere decir, que es sustantivamente 
político y adjetivamente pedagógico”.26 

Por otra parte, Freire también contribuyó a romper el mito 
de que la educación popular era opuesta a la educación for-
mal. Basado en su experiencia como secretario de educación 
de São Paulo, Freire exploró cómo la lógica de una educación 
popular liberadora que generara la capacidad de formarse 
como sujetos transformadores de la historia, podría ser 
puesta en práctica desde el sistema educativo formal; claro, 
transformándolo radicalmente y no reformando algunos 
de sus aspectos secundarios. Esfuerzos similares se habían 
hecho ya durante el gobierno sandinista de los años 80 en 
Nicaragua cuando se declaró que “[…] toda la educación de 

25 www.alforja.or.cr/sistem/biblio.html
26 Tomado de una conversación entre Paulo Freire, Oscar Jara y Carlos Núñez en 

su hogar en São Paulo, en 1987.
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la nueva Nicaragua, de todos los niveles y formas, debería ser 
una educación popular”.27 28

El sentido de lo político hace referencia a las relaciones de 
poder que constituyen un entramado plural y disperso de todas 
las relaciones humanas y que están directamente relacionadas 
con las posibilidades de constituirnos en sujetos sociales e histó-
ricos de transformación. En la acción educativa se ejercen, por 
tanto, relaciones de poder que tienen consecuencias directas 
en el desarrollo de las capacidades humanas o en su inhibición. 
Una educación democrática, crítica y liberadora contribuye a 
formar sujetos con las destrezas para transformar sus relaciones 
sociales y sus relaciones con el mundo. Una educación domesti-
cante, alienadora y autoritaria inhibe la construcción de sujetos 
autónomos.29 

En resumen, todas las formas de educación como acción cul-
tural y política contribuyen con la construcción de una determi-
nada cultura, una manera de pensar y sentir, una dirección inte-
lectual y moral que pugna por ser hegemónica, y busca ampliar 
el consenso desde el sentido ético que impulsan los espacios 
organizados de la “sociedad civil” (en el sentido gramsciano) 
o, como diríamos actualmente, de una “ciudanía activa”.30 No 
puede, por tanto, eludir este rol que le compete, bajo ninguna 
pretendida neutralidad.

Ética, política y educación constituyen así una tríada inter-
dependiente en la que la educación está destinada a ser el 

27 F. Cardenal, Sacerdote en la revolución-Memorias, 2008, p. 160.
28 Fernando Cardenal, Ministro de Educación, “Seminario Nacional en La Palmera”, 

Diriamba, 1985. 
29 P. Freire, Pedagogía del oprimido, 1970 y Pedagogia da indignacão, cartas peda-

gógicas e otros escritos, 2000. También ver Bourdieu y Passeron, La Reproduc-
ción, 1998; M. Apple, Educación y poder, 1982; H. Giroux, Teoría y resistencia 
en educación, 1995.

30 P. Pontual, “Construindo uma pedagogía democratica do poder”, 1995.
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factor dinámico, activo, creador y constructor de los sujetos 
capaces de edificar (con base en una perspectiva utópica) con-
diciones más humanas para la gente y su entorno. Por ello es 
que la educación y su rol en la historia van mucho más allá de 
la enseñanza, el aprendizaje, el sistema escolar, las razones, los 
juicios y el discurso verbalizado; los maestros/as y alumnos/as, 
las normas y los reglamentos. 

De ahí que las búsquedas éticas, políticas, pedagógicas de 
los distintos esfuerzos de educación popular latinoamericana 
apuntan a la construcción de un paradigma educativo distinto 
al actualmente dominante. En ese paradigma hombres y muje-
res son protagonistas de los cambios, representan la esperanza 
de una sociedad diferente, y un modo diferente de educación 
que le permite al cambio social edificar “otro mundo posible” 
en el que se ejerzan relaciones de poder democráticas y equi-
tativas, en todos los órdenes. 

Conclusiones 

Los procesos de educación popular en América Latina hoy 
se plantean propuestas acerca de un tipo de educación que 
nos permita construirnos como sujetos y actores con ciertas 
capacidades fundamentales. En primer lugar, la capacidad 
de romper con el orden social imperante que se nos impone 
como única posibilidad histórica (el modelo de globalización 
neoliberal). En segundo lugar, la capacidad de cuestionar los 
estereotipos y patrones ideológicos y éticos vigentes como 
verdades absolutas (el individualismo, la competencia, el mer-
cado como regulador de las relaciones humanas). En tercer 
lugar, la capacidad de aprender y desaprender permanente-
mente. La educación popular permite apropiarse de una capa-
cidad de pensar. En cuarto lugar, la capacidad de imaginar y 
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de crear nuevos espacios y relaciones entre los seres humanos 
en el hogar, la comunidad, el trabajo, el país, la región, y la 
capacidad de suscitar una disposición vital solidaria con el 
entorno social y medioambiental como afirmación cotidiana. 
Finalmente, tal educación ofrece la capacidad de afirmarnos 
como personas autónomas pero no autocentradas, sino como 
seres que podemos superar el antagonismo entre el yo y el/la 
otro/a y desarrollar las potencialidades racionales, emociona-
les y espirituales como hombres y como mujeres. 

Esto también requiere superar la socialización de género 
patriarcal y machista y construir nuevas relaciones de poder 
en la vida cotidiana y en el sistema de relaciones sociales, polí-
ticas y culturales. 

Toda esta búsqueda activa y de construcción alternativa 
se realiza en muy diversos espacios y modalidades: forma-
ción de líderes; organización comunitaria; programas de 
participación ciudadana en ámbitos municipales, regionales 
o nacionales; escuelas primarias y secundarias; institutos 
técnicos y universidades; programas de incentivo al protago-
nismo de las mujeres; proyectos de economía social y solida-
ria; alfabetización de jóvenes y personas adultas; formación 
política; incentivo a la creación de innovaciones pedagó-
gicas; formación magisterial; fomento al protagonismo de 
las poblaciones indígenas originarias; comunicación parti-
cipativa utilizando medios de comunicación tradicionales 
y nuevas tecnologías, formación a distancia; formación de 
educadores y educadoras de redes nacionales o internacio-
nales, entre muchas otras.

La educación popular en América Latina vive así, transformán-
dose críticamente a sí misma, los desafíos de la transformación 
social que cada momento histórico nos exige en cada época. La 
educación popular está siempre en construcción.

Oscar Jara H. 
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Educación popular: 
acercamiento a una práctica libertaria31

Wenceslao Moro 

 Si se acepta lo existente y lo dado como lo que debe ser, 
no existe el horizonte utópico capaz de indicar el para qué, 

o lo que es lo mismo, que indique el futuro a construir, se arranca 
a los hombres el timón de la historia en cuanto a posibilidades 

de inventar un futuro diferente del presente. Se puede, sí, realizar 
cambios intrasistémicos que no cambian los aspectos sustanciales 
de lo existente. Y aunque parezca paradójico, lo pretendidamente 

neutro, adquiere un carácter ideológico y político a favor
 del mantenimiento del status quo.

 Paulo Freire 

Introducción

La educación popular (EP) es una corriente político-educativa 
construida histórica y contextualmente en América Latina. Es 
decir, tiene una identidad propia marcada por una realidad 
histórica y sociopolítica. La EP asume matices particulares: ya 
se trate de los procesos de lucha contra las dictaduras, ya de 
los procesos de democratización en el Cono Sur, el acento en 
lo étnico y lo indígena en los países andinos —cuando estuvo 
asociada a gobiernos revolucionarios como en Nicaragua— o 

31 Tomado de http//www.nodo50.org/ y reproducido en Concepción y metodolo-
gía de la educación popular. Selección de lecturas, t. 2, Ed. Caminos, La Habana, 
2004, p. 35.
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en las iniciativas de organizaciones independientes frente a los 
partidos políticos en las actuales democracias neoliberales. 

La lógica de la EP como corriente educativa y como movi-
miento cultural no es unidireccional ni deductiva, es decir, 
no hubo un momento inicial en el que se propusieron unos 
fundamentos, unos principios generales, unas bases concep-
tuales o doctrinales, desde las cuales se generaron prácticas 
posteriores. La lógica de los movimientos culturales no es esa; 
se habla de un discurso fundacional de la EP para referirse  
a los rasgos que la identifican desde finales de los años 60 hasta 
comienzos de los 80, los cuales no equivalen propiamente a 
una fundamentación. 

Simultáneamente, la educación popular se alimenta de 
varias dimensiones de la realidad: referentes teóricos previos, 
imaginarios colectivos, representaciones y valores culturales, 
experiencias compartidas, así como de la reflexión sobre las 
propias prácticas educativas. La EP se va configurando y rede-
finiendo permanentemente tanto en sus presupuestos como 
en sus prácticas. 

Así es que la educación popular asume caras diversas de 
acuerdo con los diferentes escenarios, temáticas y sujetos edu-
cativos. 

Orígenes

Se puede hablar de un momento fundacional de la EP a finales 
de los 70, en el cual esta llegó a convertirse en un discurso 
educativo y en una corriente colectiva cuyo inmediato y prin-
cipal antecedente era Paulo Freire, pedagogo brasileño. Aun-
que él no habló en sentido estricto de EP, sino que utilizaba 
otras expresiones: “educación liberadora”, “educación para la 
libertad”, “educación concientizadora”, “educación dialogal”..., 

Wenceslao Moro



176

su reflexión educativa y su propuesta pedagógica influyeron 
notablemente.

Sin embargo, muchas de las prácticas que se engloban bajo 
este nombre comenzaron a ocurrir antes de eso. Para ser exac-
tos, tendríamos que ubicar la EP en un conjunto de discusio-
nes y de prácticas que se plantea la izquierda latinoamericana 
a partir de la segunda mitad del siglo xx. Las discusiones 
son difíciles de reconstruir; las prácticas, algo más sencillo. 
Entre ellas están: el triunfo de la revolución cubana en 1959, 
que viene a repensar y desarrollar un socialismo latinoame-
ricano, que aproveche lo mejor del marxismo, pero que a la 
vez cuestiona los dogmas que escapan a nuestra realidad; el 
surgimiento de la teología de la liberación, que coloca a la 
izquierda ante el desafío de la construcción política a partir de 
los sectores populares y sus necesidades (esta corriente cris-
tiana representa un verdadero diálogo con el pueblo, supera 
posturas a partir de las cuales este es pura alienación y falsa 
conciencia, y construye una alternativa desde lo que el pueblo 
trae); y la crisis del modelo soviético, que viene a plantear la 
importancia de articular el socialismo con formas auténtica-
mente democráticas de organización y lucha. 

En estas circunstancias históricas se fue configurando la EP, 
simultáneamente a otras propuestas culturales como la inves-
tigación-acción, la comunicación popular y otros campos de 
las ciencias sociales que recibieron la influencia del marxismo, 
con las cuales se ha venido mutuamente alimentando.

Todos estos componentes históricos, culturales e ideológicos 
van a unirse en un enfoque común a través de las prácticas, 
espacios y actores. 

Nicaragua y la revolución sandinista, con sus límites y acier-
tos, representará el momento cumbre donde lo popular, lo 
revolucionario, lo socialista y lo cristiano se van a encontrar. 

Educación popular: acercamiento a una práctica libertaria
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Es en ese contexto, donde se empieza a hablar de EP con más 
claridad. 

Rasgos fundacionales

Una lectura crítica de la sociedad y de la educación predominante 
Leer la realidad. En un primer momento, esta lectura de la 

realidad se hizo desde el materialismo histórico, con ayuda 
del cual se abordaba críticamente la injusta y conflictiva rea-
lidad, con un marcado signo clasista. Hoy, se ha desarrollado 
el núcleo interpretativo crítico. Por un lado, el estructuralismo 
marxista se vio cuestionado y ampliado por otras tendencias 
dentro del marxismo, como las provenientes de Gramsci y 
de la Escuela de Frankfurt. Se comienza a reconocer que no 
existe una única fuente desde la que se puede ser crítica. Otras 
corrientes que se incorporaron a la lectura de la realidad son, 
por ejemplo, el análisis que hace Foucault sobre el poder… 

Abunda información: faltan ideas para analizar esa informa-
ción. ¿Qué es lo que está pasando con el país, con nosotros? 
¿Hay injusticias o no? ¿Cuáles son? ¿Cuáles son sus causas? 
¿Quiénes son los responsables? 

Una lectura del mundo nos permite analizar la conflictivi-
dad inherente en la sociedad capitalista y la posición o rol que 
tenemos en esa conflictividad. Si no se analiza la realidad en 
la que uno vive es muy probable que se caiga en una postura 
ideológica, que lleva a realizar una práctica de adoctrina-
miento en los sectores populares. 

La lectura o comprensión de la realidad es fundamental para 
que las personas puedan desarrollar políticas. La comprensión 
de la realidad parte siempre de una verdad que las personas y 
grupos tienen acerca de la realidad, de la sociedad en que viven. 
Esa verdad puede ser incompleta, distorsionada, limitada, pero 
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existe, y es el punto de partida de cualquier proceso de forma-
ción y de lucha. 

Conocer para actuar, y actuar para afianzarnos en lo que noso- 
tros podemos hacer y en la indignación frente a lo que ellos  
hacen. 

La comprensión de la historia como posibilidad y no de-
terminismo sería ininteligible sin el sueño, así como la 
concepción determinista se siente incompatible con él, y 
por eso lo niega... Siempre que se considere el futuro como 
algo dado de antemano, ya considerándolo como una pura 
repetición mecánica del presente, con cambios apenas ad-
verbiales, ya porque será lo que tenía que ser, no hay lugar 
para la utopía, es decir, para el sueño, para la opción, para  
la decisión, para la espera en la lucha única en la que existe la  
esperanza. No hay lugar para la educación, solo para el 
adiestramiento. 

Intencionalidad política emancipadora
La política es entendida como acción liberadora. La educa-

ción busca promover el cambio social, en vez de la estabilidad 
social, es un instrumento para el cambio. Sin embargo, la EP 
no busca el cambio de unos por otros, es decir de explotados 
por explotadores, sino superar esta contradicción y aspira a 
una sociedad en la que no haya opresores ni oprimidos. 

El acento en la emancipación o liberación consiste en que los 
seres humanos puedan desligarse de las dependencias que lo 
hacen ser “seres para otros” antes que “seres para sí”. 

Aparece el concepto de liberación como contrapuesto a una 
situación de no libertad, a una necesidad de ser libre, de “ser 
más”. Esta situación da cuenta de la opresión en que viven (o 
mejor dicho, vivimos) todos los hombres: situación que en 
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general no es problematizada sino que es vivida como “natu-
ral” (lo cual dificulta la posibilidad de modificarla). 

Debido a que la realidad es opresora, y la realidad es pro-
ducto de la acción de los hombres (quienes en la medida que 
son sujetos activos son constructores de la historia, al mismo 
tiempo que esta hace a los hombres que la hacen), consecuen-
temente ellos, en tanto hacedores, protagonistas de la historia, 
son responsables de su propia liberación. 

Toda situación que niegue a los hombres su vocación de ser 
seres para sí, de ser más, puede ser considerada opresora. Y 
romper con esa situación es la liberación auténtica del hombre. 

Paulo Freire ha expresado que: “Nadie libera a nadie, ni 
nadie se libera solo, los hombres se liberan en comunión”. 
Busca contribuir a la construcción de un orden social justo 
que supere el actual. 

Consideración de que son los sujetos populares los actores pro-
tagonistas de su emancipación

Lo popular en la EP no es un simple adjetivo, sino un sus-
tantivo. De ese modo, lo popular en la EP tiene que ver con 
la intencionalidad y con el lugar social desde donde se realiza 
el proyecto. Con vista a la creación de un poder popular que 
encarne los propios intereses de los sectores populares y no de 
quienes tienen intereses creados distintos a ellos. 

La emancipación no es una cosa que se deposita en los hom-
bres. No es una palabra más; es praxis, que implica reflexión y 
acción transformadora. 

Un campo privilegiado de incidencia: la subjetividad de los 
sujetos educativos 

Esto se refiere a la concientización (en un primer momento 
hacía referencia a la conciencia racional de la situación); es 
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decir, un proceso educativo a través del cual se quiere lograr 
algún cambio en las estructuras de pensamiento, en la manera 
de ver las cosas y de actuar en la vida cotidiana, independien-
temente de que se estén tratando otros temas como pueden ser 
los derechos humanos o cualquier otra área específica. 

En la actualidad hablar de subjetividad significa muchas 
cosas distintas. Subjetividad de personas integrales. Nos referi-
mos a que las personas que participan en las luchas comienzan 
a ser comprendidas como integrales, capaces de actuar y pen-
sar, pero también de sentir y sensibilizarse. 

Subjetividad como memoria histórica. A veces, subjetividad 
quiere decir la recuperación de las tradiciones populares y las 
expresiones culturales populares. Estas constituyen símbolos 
de unidad, de lucha, resistencia y rebeldía frente a la cultura 
dominante que intenta hacer desaparecer todas estas expre-
siones. 

Subjetividad y mística. La mística consiste en hacer que la 
gente se sienta bien en la lucha y a la vez, que se vivencie colec-
tivamente el deseo de cambiar las cosas. A veces nos olvidamos 
que la lucha es también alegría, la alegría de quien obtiene lo que  
es suyo y la alegría del que levanta la cabeza y encuentra a un 
compañero. 

Una metodología de trabajo apropiada a las anteriores carac-
terísticas

Conjunto de técnicas participativas y activas, dialógicas, diá-
logo de saberes, el diálogo cultural. Privilegia la ruptura con 
el verticalismo y el verbalismo de la educación bancaria, se 
busca a través de dinámicas grupales trabajar los temas, llevar 
el mensaje. De esta forma se pretende que la metodología de 
trabajo no sea a partir de los objetivos previamente trazados 
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por otros, sino que se busca un diálogo y un protagonismo de 
todos en la formación de una idea. 

Diversidad de la educación popular

Hoy en América Latina, la educación popular es un fenó-
meno complejo y plural atravesado por corrientes diversas. 
En este punto lo que se busca es plantear los principales 
debates que se dan en torno a la relación entre educación, 
sociedad y política. 

Educación y sociedad
La concepción de la EP depende mucho de los a priori sobre 

el lugar y la especificidad de la educación dentro de la estruc-
tura social. 

Desde una posición —influenciada por L. Althusser—, la 
educación es la expresión de la superestructura como parte 
de la ideología y como aparato ideológico del estado. De esta 
manera, la educación juega un papel de medio para la repro-
ducción social del sistema. 

Una segunda posición —vinculada al pensamiento de A. 
Gramsci— postula la incidencia de la educación en la trans-
formación social; es un espacio donde se juegan grandes 
tensiones sociales y políticas. Se utiliza la palabra educación 
como sinónimo de proceso político-pedagógico. Insiste sobre 
la importancia de la educación en la construcción de la hege-
monía de una clase o de un bloque social sobre los otros. 

Existen múltiples interacciones entre las diferentes esferas de 
la práctica social de modo que el proceso educativo no está 
completamente determinado por lo económico ni es tampoco 
autónomo, como la afirmaría una perspectiva idealista. 
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Educación popular y política
Dentro de una coyuntura política, económica y social basada 

en la desigualdad y la no participación, es engañoso pretender 
inaugurar unas relaciones humanas democráticas y horizon-
tales por el solo medio de la educación popular; hay que pen-
sar en una estrategia política más global. La relación entre lo 
pedagógico y lo político es íntima: las relaciones de saber son 
siempre relaciones de poder. 

De forma muy general, hay por lo menos dos maneras de 
enfocar la relación entre la educación popular y la política. 

La primera busca una acumulación de fuerzas para cambiar 
la situación de dominación: se pone el énfasis sobre la organi-
zación y sobre la unidad de los diferentes sectores que cons-
tituyen el movimiento popular. Aquí, la EP insistirá sobre el 
marco teórico, sobre la estrategia política, sobre la caracteriza-
ción del enemigo. Se planteará directamente frente al estado. 
El acento es puesto sobre un cambio sociopolítico inmediato, 
sobre la recuperación de la democracia o la insurrección; es 
una estrategia de asalto del estado. 

Esta postura corre el riesgo de un nuevo tipo de autorita-
rismo ligado a un vanguardismo; la vanguardia, que supuesta-
mente posee ya la verdad y el saber, los impone. Eso da lugar 
a unas prácticas que, persiguiendo los fines revolucionarios, 
dejan en un segundo plano la conciencia y las posibilidades 
reales de los sectores populares. Así como volver a prácticas de 
dominación de unos sobre otros. 

El otro modelo insiste sobre un trabajo más lento, sobre 
una recomposición y un fortalecimiento de la sociedad 
civil. Se pone el acento sobre la organización de la base a 
partir del conocimiento de la realidad popular. Su objetivo 
es reconstruir el tejido social teniendo en cuenta los proble-
mas de disgregación o falta de integración, sin un proyecto 
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de integración al estado ni tampoco de inclusión dentro de 
un aparataje político preestablecido. Se pone el acento sobre 
la constitución del sujeto más que sobre el proyecto; la edu-
cación no está ahí directamente ligada a la política en su 
aspecto de lucha por el poder. Este modelo corre el riesgo de 
llegar un punto donde no se sabe para dónde ir y no tener en 
cuenta la conflictividad social existente.

 Además del vanguardismo y de la reconstrucción del tejido 
social se encuentran dentro de la EP en América Latina otras 
tendencias ligadas a la restauración étnica y cultural y otras. 

La educación popular y su campo 
específico de acción o dimensión

Se entiende a veces la educación popular como un campo espe-
cífico de acción conformado por diversas prácticas educativas 
más o menos institucionalizadas: alfabetización, instrucción 
escolar, formación técnica, animación cultural, formación sin-
dical o política, lectura y animación de textos. 

Otros la consideran como una dimensión educativa de las 
acciones y de luchas sociales protagonizadas por los sectores 
populares. En este caso la EP no se limita a las relaciones for-
males de enseñanza-aprendizaje. Hay una descentralización 
escolar y educativa; la educación se vuelve un espacio de pro-
ducción, de intercambios y de consumo de saberes y rebasa el 
marco de las prácticas y de las instituciones llamadas educa-
tivas. Esta tendencia de la EP considera los acontecimientos 
y los procesos de cambio como hechos educativos; explicita 
el carácter formador de la práctica social. “La EP convierte la 
realidad y el proceso de transformación en hechos educativos 
en sí mismos... convierte en hechos referentes educativos los 
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triunfos y las derrotas, los avances y los retrocesos, los proble-
mas internos y externos”. 

Hay que tener que tener cuidado al definir la EP como un 
campo específico, pues, se corre el riesgo de perder de vista la 
globalidad de la realidad social y las interrelaciones entre las 
esferas del juego social, o, al contrario, de considerarla como 
la dimensión educativa de otro campo, por ejemplo el político, 
con el peligro de no poder reconocerle una especificidad. 

Actores sociales

Durante mucho tiempo se ha reducido la concepción de pue-
blo por herencia de un marxismo ortodoxo. Se pensaba que 
el único agente de cambio era la clase obrera, el proletariado 
industrial, y que los otros sujetos populares tenían un aporte 
en la medida en que se alineaban con esa vanguardia. Desde 
esta lectura clasista, lo que se valoraba era la dimensión eco-
nómica de los sujetos populares de acuerdo con el lugar que 
ocupan dentro del sistema de producción y de la división del 
trabajo. Pero esta concepción fue ampliándose a otros sujetos 
dentro del ámbito de sectores populares.

El concepto de pueblo varía según la coyuntura y según las 
relaciones de fuerzas dentro de una formación social dada. El 
pueblo es un bloque de clases sociales subalternas con iden-
tidad histórica y política, cuyos intereses convergen hacia un 
proyecto común de liberación. El concepto de pueblo debe 
entenderse en su aspecto dinámico y amplio. Implican relacio-
nes sociales pues se habla de oprimidos (en vez de pueblo), de 
empobrecidos (en vez de pobres) o de marginalizados (en vez 
de marginados). 

Se utilizará el término de sectores populares en lugar de pue-
blo, preservando así la multiplicidad y el carácter movedizo de 
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esta realidad, la cual debe ser constantemente redefinida en 
función del contexto y de las condiciones económicas, políti-
cas y culturales. 

Los sectores populares son el conjunto plural de los grupos 
sociales explotados y excluidos tanto de la administración de 
poder político como de la distribución de los excedentes eco-
nómicos. Son un conjunto multiforme y no organizado de la 
clase obrera, de los pequeños campesinos y de los agricultores 
sin tierra, de los indígenas y de las naciones oprimidas, de dife-
rentes estratos de la pequeña burguesía, de los desocupados, 
de las mujeres dentro de una sociedad machista. Se definen 
según relaciones de opresión tanto a nivel económico, como 
de género, de raza, de edad... 

Los sectores populares son los primeros protagonistas de la EP.  
 Hay quienes consideran que es el fruto de una producción 
espontánea, es decir, que los sectores populares llegan a ser 
sujetos políticos por sí mismos e identifican a la EP con el 
saber popular. Postulan en última instancia una autoforma-
ción y autoliberación populares. 

 O, por el contrario, es fruto de una intervención externa, y 
se reconoce en la práctica de la EP la presencia de actores o 
agentes no propiamente pertenecientes a los sectores popula-
res. A ellos se refiere la expresión de intelectuales orgánicos. 
Aquí la EP consiste en acompañar y relacionar diversas formas 
de saber y de organización para que los diferentes sujetos que 
participan en un mismo proyecto de transformación social se 
comuniquen entre sí. Los actores o agentes externos ponen su 
capacidad al servicio de los sectores populares o promueven 
unos proyectos propios dentro de un diálogo con los princi-
pales interesados. 

Finalmente, puede ser que participen de la EP protagonis-
tas ligados al estado, a gobernaciones, a municipios. A su vez, 
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puede desarrollarse en diversos ámbitos: partidos políticos, 
sindicatos, asociaciones barriales, organizaciones no guber-
namentales, entre otros. De ahí surge la pregunta sobre las 
fronteras de la EP. 

 La educación no es “popular” por el solo hecho de ser rea-
lizada por los sectores populares o estar dirigida a ellos. No 
basta definirla a partir de sus actores. De hecho, una educa-
ción compensatoria, elaborada y pensada para los sectores 
excluidos de la cultura escolar no es popular por sí misma. 

 La cuestión de saber si la EP está ligada a grupos de una 
determinada edad es controvertida. En un primer momento, 
la EP estuvo relacionada con la idea de una tarea realizada 
con adultos. Sin embargo, los/as niños/os están incorpora-
dos desde muy temprano a los mecanismos de explotación 
y opresión. 

Otro aspecto que se da es el reconocimiento de la singula-
ridad e individualidad de los sujetos de la EP: educandos/as 
y educadores/ras, ellas/os y nosotros/as. Puesto que antes el 
acento estaba puesto en lo económico y lo político, sin darle 
mayor importancia a las relaciones humanas, a las relaciones 
cara a cara. Pero la EP siempre trabaja con grupos, no con 
individuos aislados. 

Finalidades

La EP se sitúa dentro de las tensiones entre el individuo, el 
grupo social y el estado o la sociedad; pretende influir sobre 
esas relaciones y transformarlas. Por lo tanto sus intenciones 
rebasan un marco estrictamente pedagógico. 

El desarrollo de la concientización no se sigue en forma 
lineal, porque el individuo no se encuentra privado de vínculos  
sociales y porque la comunidad está determinada por las rela-
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ciones de dominación social (particularmente por las relacio-
nes de producción). La constitución del grupo no es anterior a 
la idea del estado, es simultánea.

Según J. Bengoa, la tipología de las finalidades se basa en cua-
tro principios. Postula que los educandos piden cuatro cosas 
fundamentales a la educación. En primer lugar quieren saber 
quiénes son: el principio de identidad. Se interesan también 
por su funcionamiento individual o colectivo y por mejorarlo: 
es el principio de participación. En tercer lugar, los educandos 
buscan algún tipo de transformación individual o colectiva. 
Esta se puede dar dentro de la búsqueda de la movilidad o 
del ascenso social, es entonces el principio de modernización 
(desarrollo). Se puede dar también por la vía de una trans-
formación que implique un cambio en la posición del grupo 
social en relación con los otros; en ese caso es el principio de 
cambio social. 

Según las finalidades perseguidas, los educandos se apegan 
más o menos a uno de esos principios o a las diferentes com-
binaciones posibles entre ellos. Dentro del contexto de la EP, la 
participación tiene que ver con el aprendizaje, la formación y el 
ejercicio de la democracia en el seno del mismo grupo. La iden-
tidad es un valor que buscan particularmente los sectores socia-
les desintegrados o excluidos por el sistema. Está ligada con los 
procesos de autoconciencia, con el énfasis sobre la cultura, con 
la formación de la comunidad. La modernización se refiere a la 
formación para un trabajo productivo, a la adquisición de cono-
cimientos rentables que permitan un ascenso social. 

El cambio social es una dimensión siempre presente en la 
EP, aun si parece utópica dentro de una sociedad autoritaria y 
conservadora. 

El acento unilateral sobre uno solo de estos aspectos con-
lleva diversas deformaciones. 
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El acento sobre la participación puede llevar al populismo. 
El énfasis sobre la identidad hace proclive al comunitarismo 

o al corporativismo.
El acento sobre la modernización está ligado al tecnocra-

tistmo. Finalmente, el acento sobre el cambio social conduce 
fácilmente al ideologismo. 

Contenidos

En sí, no es posible describir los contenidos de la educación 
popular. Se encuentra entre la oferta y la demanda educativa y 
no posee gran autonomía. Dependen del lugar de la educación 
popular en la sociedad, de los protagonistas de las finalidades 
y del método. Se pueden clasificar los contenidos en función 
de las finalidades propuestas y vincularlos con la identidad de 
un grupo social, con la participación, con la modernización y 
con el cambio social. 

Los contenidos se establecen a partir de encuestas y de inves-
tigaciones que permiten a los hombres y mujeres intercambiar 
su respectiva visión del mundo. 

Es necesario que los educadores populares conozcan y se 
interroguen sobre la articulación entre los sistemas sociales, 
familiares o extra familiares de transferencia del conocimiento; 
sobre las relaciones entre saber y poder. La EP tiene que tomar 
estas preguntas en serio si no quiere funcionar como una 
nueva colonización destructora de los intercambios internos 
entre saber y poder. 

Muchas veces la EP funciona como enemigo cultural de 
los sectores populares, al desconocer el saber popular. Ya 
que muchos programas de EP están construidos más sobre la 
imagen que sus responsables se hacen de los sectores popula-
res, que sobre un conocimiento profundo de la cultura y de 
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la conciencia de estos. El desconocimiento no asumido de la 
realidad del otro autoriza a percibirlo como yo quiero y actuar 
sobre él, transformándolo según la imagen y el horizonte que, 
a priori, mi conciencia eligió para él. Se hace del otro un yo. 

Generalmente se percibe la cultura popular como fragmen-
taria, descompuesta, dispersa, sin rigor lógico... como si fuera 
un conjunto de restos de un pasado colonizado. 

No se puede definir la EP a partir de los contenidos de los 
programas hechos en su nombre. Los contenidos no son popu-
lares en sí sino en función de los actores, de las finalidades y 
del método. 

Metodología

Cuando se pone el acento sobre la consolidación de la identi-
dad de los protagonistas populares, de sus sistemas de valores 
de sus culturas... el método es prioritariamente inductivo. 
Busca descubrir la racionalidad que surge de las prácticas 
populares vinculadas con la producción, la distribución y el 
consumo del conocimiento. Cuando, por el contrario, el acento 
está puesto sobre el proyecto ideológico y político, el método 
es más deductivo. Apunta a trasmitir, a explicar, a divulgar los 
conocimientos que los formadores juzgan mínimos y necesa-
rios para la transformación de la sociedad. 

Un elemento fundamental en la metodología de la EP es el 
papel que juega la teoría dialéctica del conocimiento. De esta 
manera se parte de la práctica, o sea del saber popular, de lo 
que la gente vive y siente, y se desarrolla un proceso de teoriza-
ción sobre esas prácticas, no como un salto a lo “teórico” sino 
como un proceso sistémico, ordenado, progresivo y al ritmo 
de los participantes. El proceso de teorización, así planteado, 
permite ir ubicando lo cotidiano, lo inmediato, lo individual y 
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parcial, dentro de lo social y lo colectivo. Considera al conoci-
miento como una actividad indesligable de la práctica. 

Es en la práctica social de donde surgen los conocimientos, 
y es en la transformación de esa práctica donde se constata la 
objetividad, la realidad, la verdad del conocimiento. Por ello 
es que, si bien la práctica sirve de base a la teoría, la teoría, a 
su vez, sirve a la práctica para entenderla y transformarla... 
Partir de la práctica, teorizar sobre ella, para regresar nueva-
mente a la práctica; partir de lo concreto, realizar un proceso 
de abstracción, para volver de nuevo a lo concreto; partir de 
la acción, reflexionar sobre ella, para nuevamente volver a la 
acción, de ahí la lógica del proceso de conocimiento. 

 De esta manera permite regresar a la práctica con nuevos 
elementos que posibiliten que el conocimiento inicial, la situa-
ción, el sentir del cual participamos, ahora nos lo podemos 
explicar y entender, integral y científicamente. 

Esta articulación entre las manos (actuar) y la cabeza (pen-
sar) es la yunta que impulsa al carro de la historia. 

El núcleo del método dialéctico —acción-reflexión-acción 
o práctica-teoría-práctica— se ha complejizado y enriquecido 
con elementos como la cultura, lo subjetivo, lo particular, las 
estrategias de aprendizaje, de construcción de conocimientos 
y de valores, entre otros.

Hay que tener cuidado de no partir de un a priori ideológico. 
Otra cuestión es la de aplicar mecánicamente este método sin 
poner de relieve las tensiones que hay entre educadores y edu-
candos. 

Definiciones

La historia de la educación popular no es lineal: no se entiende 
a partir de la sucesión de la sustitución de un modelo por otro. 
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Todos los diferentes modelos presentan variaciones y contra-
dicciones internas y se encuentran imbricados los unos en los 
otros.

Como ya dijimos antes no basta que los destinatarios sean 
miembros de los sectores populares, así como tampoco, si está 
relacionado con su participación o no en el sistema formal 
de educación. Implica algo más: es todo un estilo educativo 
diferente a aquel elitista, reproductor del sistema social de 
injusticia, que genera hombres y mujeres que se amolden a la 
sociedad sin transformarla, sin ser agentes de cambio. 

El propósito es contribuir, ser una herramienta, un 
aporte a un proceso complejo y de largo plazo, y consti-
tuirse como uno de los medios que colaboran en la cons-
trucción de una alternativa cultural y política de sociedad.  
 “Pedagogía que haga de la opresión y sus causas el objeto de 
reflexión de los oprimidos, de lo que resultará el compromiso 
necesario para su lucha por la liberación, en la cual esta peda-
gogía se hará y rehará”.

Estableceré tres definiciones que parten de diferentes ten-
dencias, ya se trate de una definición ideológica y política, otra 
que pone el acento sobre una forma de autoeducación de los 
sectores populares, y finalmente una definición que insiste 
sobre la reconstrucción del tejido social. 

1. Entendemos por EP un proceso colectivo mediante el 
cual los sectores populares llegan a convertirse en el sujeto 
histórico, gestor y protagonista de un proyecto liberador 
que encarne sus propios intereses de clase.  Para ello, la 
EP debe verse como parte de (y apoyo) un proceso colec-
tivo mediante el cual los sectores populares, a partir de 
su práctica social, van construyendo y consolidando su 
propia hegemonía ideológica y política; es decir, desarro-
llando las condiciones subjetivas —la conciencia política 
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y la organización popular— que les hará posible la cons-
trucción de su propio proyecto histórico (M. Peresson,  
G. Mariño y L. Cendales). 

2. La EP es un espacio para que las propias capas populares 
desarrollen (expresen, critiquen, enriquezcan, reformu-
len, valoricen) colectivamente su conocimiento, sus for-
mas de aprender y explicar los acontecimientos de la vida 
social. Es el conocimiento que brota de la experiencia de 
vida y de lucha de las capas populares, que es elaborado 
por ellas mismas y que refuerza su poder de transformar 
la sociedad: es ese conocimiento lo que aumenta su capa-
cidad de discernir y rechazar las reglas de dominación, y 
lo que fortalece su poder de decidir cuáles son las luchas 
y formas de organización más capaces de concretar nue-
vas reglas de vida social (Beatriz Costa). 

3. La EP entendida como educación para los movimientos 
sociales, tiene por objeto la recreación de las bases de 
sociabilidad en una sociedad dada; es, por lo tanto, parte 
de un gran movimiento de transformación histórica. La 
educación para los movimientos sociales es un subsis-
tema de educación programado e informal, orientado a 
complementar el conjunto de actividades educativas y 
formativas existentes en la sociedad (J. Bengoa). Llegado 
al final de esta ventana hacia la educación popular se 
entiende esta como un proceso de formación y capaci-
tación desde una opción por los sectores populares para 
que con ellos, a través de una acción organizada, se logre 
romper con los esquemas de dominación (opresores y 
oprimidos) con el objetivo de construir una sociedad de 
Hermanos y Hermanas unidos en la fraternidad.
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De los orígenes y hoy: 
la educación popular en Cuba

Entrevista a Esther Pérez32 

Por María López Vigil

I parte

María López Vigil: Quisiera empezar pidiéndote una síntesis 
histórica que ubique a los no cubanos —y también a los cuba-
nos— en el porqué de la introducción en Cuba de la educación 
popular, siendo este un país en el que se ha desarrollado durante 
tantos años un sistema educativo formal y también informal. 
¿Cómo se fue abriendo paso la educación popular?

Esther Pérez: Esa historia tiene que ver con el curso mismo 
de la revolución cubana. Los primeros años 60, cuando triunfa 
la revolución y empieza a desplegarse lo que después algunos 
han llamado el proyecto original de la revolución cubana, son 
un momento de una creatividad social muy alta.

No existía siquiera el Paulo Freire que conocemos hoy. Él 
estaba en esos momentos haciendo sus primeros intentos de 
alfabetización allá por un rincón de Brasil. No se habían publi-
cado sus libros ni estaba sistematizada su experiencia. Si tú 
tomas, por ejemplo, la campaña de alfabetización cubana, ves 
que ella usa palabras generadoras.

32 Tomado de revista Caminos, no. 9, La Habana, 1998, pp. 62-73.
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¿Cuáles son las palabras generadoras de aquel tiempo?

La primera palabra que trabajaba la cartilla de alfabetización 
era “OEA”. Esta era una palabra generadora en esos momentos 
porque, si recuerdas, ya estaba sobre el tapete la cuestión de si 
a Cuba la expulsaban de la OEA. Había un cantico que se repe-
tía mucho: “con OEA o sin OEA ganaremos la pelea”. OEA era 
una palabra de todo el mundo en el país. Y era la primera que 
utilizaba la cartilla. El analfabetismo cubano estaba bastante 
concentrado en las zonas rurales, y muchas de las imágenes 
que empleaba la cartilla eran de gente trabajando en el campo. 
Las palabras se vinculaban con eso: hablaban de reforma 
agraria. El núcleo de la alfabetización utiliza algo que después 
Paulo Freire va a sistematizar: las palabras generadoras.

Además, está la forma en que se desarrolla la campaña. Eso 
de “el que sabe enseña, el que no sabe aprende”; eso de que los 
muchachos se van para el campo y de que se conciba como una 
gran escuela para los muchachos de ciudad. Era consciente de 
que los muchachos estaban aprendiendo tanto como lo que 
estaban enseñando. Eso también está muy cerca de la matriz 
de la educación popular.

¿Eso lo supo Freire? ¿Freire llegó a conocer que aquí se empezó 
a hacer algo como lo que él iba a hacer después?

Al menos yo se lo comenté y seguramente otros también. 
Freire tuvo grandes amigos cubanos. Aunque llegó a Cuba 
bastante tarde: en los años 80 por primera vez personalmente. 
Sus escritos también tardaron bastante en llegar a Cuba. Pero 
conoció las características de la campaña. Yo misma llegué a 
comentar esto de las palabras generadoras.
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Te digo lo de la campaña de alfabetización porque la edu-
cación popular no es un invento. A mi juicio, es un descu-
brimiento. Uno descubre lo que ya está ahí y uno inventa lo  
que no. La educación popular es un descubrimiento de cosas que  
siempre han estado en la historia, en las prácticas de la gente. 
De lo que se trata es de mirar esos momentos de alta participa-
ción, de alto compromiso; tratar de analizarlos y ver cómo es 
posible reproducirlos de una manera intencionada.

Se puede decir que en los años 60 en Cuba ya había un germen 
de la educación popular, aunque no ese nombre ni la conciencia de  
que eso se llamara así.

Así es. La revolución cubana tiene una cosa interesante. Se 
suele ver como si fuera un continuo y se dice: “desde hace cua-
renta años”; pero en realidad ningún proceso social es un con-
tinuo, y menos una cosa prolongada en el tiempo y un proceso 
tan complejo como la revolución cubana.

La revolución cubana tiene momentos, y uno de ellos son 
los años 70. La revolución cubana no se expande, no se multi-
plica hacia América Latina —lo que era uno de los pilares de la 
ideología y de la práctica revolucionaria cubana y latinoame-
ricana de los 60. Eso no ocurre, sino que aborta. Un hito es la 
muerte del Che en Bolivia, un punto de viraje.

¿Un cierto fracaso del latinoamericanismo que tenía la Revo-
lución en su proyecto?

Exactamente. Y un fracaso de proyectos de grupos latinoameri-
canos en su manera de llevar hacia delante los procesos revolucio-
narios en América Latina. Un fracaso multicausal, pero por ahora 
vamos a dejar fuera las causas. Lo cierto es que sucede.

De los orígenes y hoy: la educación popular en Cuba
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María López Vigil

El otro punto problemático para Cuba es que no se produce 
el despegue económico al que se apostó tan fuertemente en 
los años 60, con un modelo de desarrollo económico deter-
minado, bastante autosostenido, basado en el desarrollo, la 
industrialización y la diversificación de la producción. Ahí 
también el hito sería la famosa Zafra de los Diez Millones de 
1970, cuando se reconoce que no se van a producir las capa-
cidades de autosostenimiento a las que estaba apostando la 
Revolución.

Los años 70 son muy contradictorios. Aquí uno puede 
percibir de manera muy gradual —no como un corte— un 
acercamiento cada vez mayor a las experiencias del socialismo 
euroriental y a la URSS; un hecho, a mi juicio, bastante deter-
minado por la necesidad. Cuba juzga que en ese momento no 
tiene más remedio que acercarse económicamente al CAME; 
pero después el acercamiento se va expandiendo a otros cam-
pos de la sociedad hasta llegar muy fuertemente a las ciencias 
sociales, la reproducción ideológica, la educación. Nos ale-
jamos de una matriz latinoamericana que había estado muy 
cerca de nuestros pensamientos en los años 60. Primero nos 
alejamos y después empezamos a hacerle la crítica, lo cual es 
peor. Recuerdo haber oído hablar de Paulo Freire como un 
idealista. Idealista en Cuba en esa época significaba el peor de 
los insultos.

El equivocado total.

Absolutamente. Recuerda que cuando se empezó a hacer la 
crítica de nuestros propios años 60, lo que se dice es: “come-
timos errores de idealismo”. El idealismo es una palabra muy 
marcada como error. Por tanto, el idealista era una persona 
que estaba exactamente en el camino erróneo.
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¿Cómo marca ese “copismo” soviético la educación en Cuba? 
¿Cómo se empieza a caracterizar en el sistema educativo formal 
y también en la educación informal, que siempre existe?

En el caso de la educación formal no se produce quizás 
una tercera revolución que la educación cubana necesitaba. 
La educación cubana tuvo grandes revoluciones. Una fue la 
campaña de alfabetización y la otra el “seguimiento” —menos 
famoso, pero muy importante, porque lo que ocurre con 
muchas campañas de alfabetización es que la gente después 
regresa a niveles de analfabetismo funcional. En Cuba eso no 
sucedió gracias al seguimiento. Fue el fijador que tuvo la cam-
paña de alfabetización.

Otra gran revolución fue la universalización de la educación. 
Hay que recordar que en nuestros países, cuando ocurren pro-
cesos de cambio social, hay tareas civilizatorias aún no cumpli-
das. Eso Marx no lo previó. Según él, las revoluciones iban a 
ocurrir en países en los que el proceso civilizatorio ya estaba 
completo y lo que iba a haber era una superación. Pero aquí no, 
ni en Nicaragua ni en otros países, ni en Rusia en su momento, 
porque el proceso civilizatorio no está completo y la revolución 
es llamada a completarlo, lo cual es muy complejo y peligroso. 
La universalización de la educación en Cuba no había sucedido.

A mi juicio, no se dio la tercera, que hubiera supuesto supe-
rar el modelo verticalista del profesor que enseña y el alumno 
que recibe (lo que Paulo Freire va a llamar “educación banca-
ria”). Personalmente, pienso que eso no sucedió, y entonces se 
reprodujeron modelos educativos centrados en la trasmisión 
de conocimientos.

En el campo no formal el problema era el mismo, con el agra-
vante de que hubo mucha más reproducción de los modelos 
de las escuelas de cuadros (las escuelas de formación política  
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de los países del llamado socialismo europeo). Ahí hubo bas-
tante intercambio y bastante nivel de copia de programas, de 
currículos, de fórmulas. Mucha gente que enseñó en esas escue-
las fue formada en centros similares de los países socialistas.

En ese contexto, sucedió una especie de división de los 
contenidos entre lo que algunos han llamado “lo sacro” y “lo 
profano”. De manera que tú cogías una tesis, a veces de proble-
mas interesantísimos; pero siempre tenía primero una parte 
llamada “marco teórico”, donde se citaban al pie de la letra los 
textos de Marx, Engels y Lenin, entre otros. Podía no haber 
siquiera una referencia creativa al marxismo, es decir, tratar de 
poner a conversar al marxismo con tu práctica. 

Los años 70 están marcados por esa situación un poco más 
rígida, demasiado orientada a la trasmisión de conocimientos. 
Ya en ese entonces Freire comienza a correr por América Latina 
y a Cuba no llega.

Es un proceso gradual, pero creciente. Empieza a modificarse 
a mediados de los años 80 debido a un conjunto de aconteci-
mientos mundiales y nacionales demasiado conocidos para 
repetirlos aquí. Ya a mediados de los 80, en Cuba empieza a 
ser perceptible lo que después va a suceder en los países de 
Europa Oriental y la Unión Soviética, y empieza el “proceso 
de rectificación”.

No entro en detalles sobre el proceso de rectificación porque 
lo conoces bien. Creo que desata en una serie de sectores de 
la sociedad cubana preocupaciones y angustias que estaban 
como sofocadas, pospuestas. Salen a la luz un conjunto de 
cosas interesantes, y sobre todo, una preocupación bastante 
grande por las organizaciones de masas. El sistema de ense-
ñanza también es objeto de críticas en ese momento.
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En esa época se produjo un congreso juvenil donde el sis-
tema de educación fue bastante criticado. Los muchachos y 
los maestros dijeron: “necesitamos una educación que nos 
enseñe a pensar”. No utilizaban las palabras de la educa- 
ción popular, no hablaban de educación bancaria, de educación  
liberadora; pero se trata básicamente de lo mismo. Reclama-
ron una educación que los enseñara a pensar, no una que le 
pusiera contenidos en la cabeza. Aludieron al problema de la 
especialización, al llamado perfil estrecho: “necesitamos que 
nos formen con un perfil más amplio”.

Pero lo de las organizaciones es también importante, porque 
son agencias educativas para el conjunto de la población. Un 
momento muy alto de debate social y político en el país fue la 
discusión del Llamamiento al IV Congreso del Partido, que a 
mi juicio concientizó en el mejor estilo freireano.

Creo que ahí hay que incluir que las revoluciones que no se 
dieron en los años 60 se dieron en el 79 en Nicaragua. A mi jui-
cio, Nicaragua marca, es importante. En Nicaragua a veces deci-
mos que más influencia de fondo tuvo Nicaragua sobre Cuba 
que Cuba sobre Nicaragua. Eso le decimos a los que vienen con 
el argumento de que los cubanos moldearon a la revolución san-
dinista. Creo que es al revés. ¿Tú qué piensas?

Yo no puedo juzgar hasta qué punto Cuba influyó en Nica-
ragua. Eso es algo que probablemente solo los nicaragüenses 
pueden hacer. Creo que Nicaragua sí influyó bastante sobre 
Cuba y de maneras variadas.

En primer lugar, fue un impacto emocional tremendo para 
los cubanos ver, en 1979, a veinte años del triunfo de la Revo-
lución, cosas que para nosotros eran enormemente simbólicas 
en la Plaza de la Revolución de Managua o en la Plaza de la 
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Revolución de Cuba. Ver a esos muchachos jóvenes, como 
las imágenes inolvidables del Che, de Camilo, de los jóvenes 
guerrilleros. Verlos allí dirigiendo la Revolución nos impactó 
muchísimo en ese sentido simbólico, emocional. 

Y nos impactaron también varias características de las que 
trató de dotarse la revolución sandinista. Por ejemplo, en 
relación con la religión y los cristianos. Esto impactó enorme-
mente en Cuba; incluso es uno de los antecedentes de lo que va 
a suceder finalmente con la modificación de los estatutos del 
Partido, la Constitución, el encuentro con los creyentes, por 
ejemplo. Muchos cristianos cubanos van a Nicaragua a cortar 
café y algodón, se organizan viajes...

También impactó la capacidad de la revolución nicaragüense 
—como siempre sucede con una revolución que triunfa después; 
las revoluciones que van triunfando van incorporando cosas 
que las precedentes no tuvieron— en el sentido de incorporar la 
idea de la educación popular y su práctica, hasta donde se pudo 
llevar. Esa idea nos resultó impactante. Lo más importante fue 
que nos permitió volver a nadar hacia América Latina.

Yo sí me atrevería a juzgar la influencia de Cuba en Nicaragua 
y la de Nicaragua en Cuba. Considero que la balanza pesa más. 
Porque Nicaragua influyó en Cuba en cosas muy de fondo. Los 
cubanos formaban a los soldados nicaragüenses, al Ministerio 
del Interior, pasaban algún tipo de técnica, tenían una visión 
gigantista de la agricultura para su transformación, evidente-
mente equivocada. Pero lo de fondo vino de allá para acá. 

Yo lo que sentí muy fuertemente —además, en un momento 
en que muchas de estas cosas que iban a aflorar en Cuba a media-
dos de los 80, de alguna manera ya estaban ahí en germen—, es 
que nos hizo concentrar nuestra mirada sobre América Latina.
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Hay que preguntarse también qué cosa es América Latina 
para nosotros los cubanos. Nosotros tenemos un sentimiento 
doloroso, una herida no cerrada con América Latina. Hemos 
seguido de manera ambiciosa, esperanzada, cada proceso 
latinoamericano. Allende, Nicaragua, El Salvador, Guatemala, 
Granada… Lo hemos hecho con nuestra esperanza puesta, 
con nuestro ser entero. Nicaragua fue una venganza que la 
historia por fin nos daba. Imagínate todo lo que representaba.

Algunos dicen “quiero tener una hermana” cuando tienen veinte 
años. Hijo único y le nace una hermanita a los veinte años.

Pero una hermana que uno ha estado deseando, tratando de 
que la mamá no tome pastillas para que la conciba. Fue una 
cosa realmente esplendorosa.

Te repito: nos hizo mirar hacia América Latina. No quiere 
decir que en Cuba fuera totalmente desconocido esto, pero 
para la gran masa de la intelectualidad cubana que se había 
formado en estos años, para la gran masa de jóvenes que 
había accedido al pensamiento, era bastante desconocido el 
pensamiento que se había estado gestando en América Latina 
durante los últimos años. Que además es impresionante. Yo 
creo que América Latina ha sido una de las grandes fuentes 
de pensamiento en nuestra época. Entonces, de pronto, con el 
triunfo de la revolución en Nicaragua, nos topamos con la teo-
logía de la liberación, con pensadores que estaban haciendo 
la antropología, la politología y la sociología latinoamerica-
nas con un nivel fantástico y, además, hablando en español. 
Nicaragua fue una puerta de entrada para todo eso. No quiero 
decir que todo estuviera concentrado en Nicaragua, pero fue 
nuestra puerta de entrada.
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Por Nicaragua sí pasaban todos. En Nicaragua no estaba con-
centrado nada —porque era muy débil—, pero era la plaza del 
mundo, la plaza central del mundo.

Para un conjunto de educadores populares latinoamericanos 
comprometidos muy fuertemente con el proceso nicaragüense, 
fue una oportunidad de mirar a Cuba. Hasta ese momento, 
Cuba estaba excluida; inclusive muchos compañeros no habla-
ban de Cuba. “Cuba es otra cosa, está en el mar Adriático, está 
por allá, posiblemente se hable un idioma eslavo”. Era una exa-
geración, pero también hablaba de las imágenes sobre Cuba.

El hecho de que Cuba y los educadores populares se encuen-
tren en el terreno de Nicaragua hace que empiece a haber un 
interés de compañeros latinoamericanos —tanto de educado-
res populares como de otro giro— por el país.

Ocurrieron también todas las reuniones de la deuda externa 
en 1983, 1984 y 1985. También son importantes, porque 
comienzan a venir al país personalidades que empiezan a dar-
nos otra América Latina. En aquella época recuerdo que decía: 
“tenemos una América Latina de retraso”. A partir de ahí, 
empezamos a dejar de tener esa América Latina de retraso.

También fueron importantes ya para los comienzos de la 
educación popular en Cuba los compañeros de Brasil y Cen-
troamérica. Hay una persona a la que siempre hay que refe-
rirse: Frei Betto.

Betto ya tenía una multiplicidad de vínculos con Cuba. 
Entonces él empieza a hablar con una serie de cubanos y 
cubanas y a decirles que la educación popular tendría sentido 
en este país. Fue tratando de sensibilizar a gente de todos los 
pelajes: gente que estaba trabajando en la base, y también en el 
gobierno y el estado cubanos. Una de las personas que se sen-
sibiliza es Armando Hart, entonces ministro de cultura. Hart 
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se vuelve hacia la Casa de las Américas y le pide organizar un 
encuentro de educadores populares latinoamericanos. Y la 
Casa de las Américas lo hace.

Te estoy hablando del año 1983. Se sabía muy poco de la 
educación popular, había una idea tan vaga de qué cosa era... 
Cuando releí los papeles del año 1983, me di cuenta de que 
los compañeros pensaban que aquel era un encuentro entre 
religiosos. Había una comisión de trabajo sobre comunida-
des eclesiales de base y teología de la liberación y otras cosas 
similares. Creían que si se trataba de Frei Betto y participaban 
monjas y curas, aquello tenía que ser de religiosos.

La Casa de las Américas ya estaba haciendo grandes esfuer-
zos por vincular la religión popular latinoamericana al acervo 
cultural cubano. Habían venido Ernesto Cardenal, Miguel 
D´Scotto y todo un grupo de sacerdotes y creyentes nicara-
güenses y de otras partes de Centroamérica. Así que se acoge 
esto como: “seguimos con los religiosos”.

Y ocurre el encuentro de 1983, y un segundo encuentro tres 
años después. Estos dos encuentros —por lo que he podido 
reconstruir a partir de los testimonios de la gente que participó 
y de los papeles que quedaron— fueron una especie de vitrina, 
una especie de demostración de aquella gente que venía de 
América Latina y actuaba delante de los cubanos.

¿Actuaban en el sentido de contar qué es lo que habían hecho, 
narrar la historia?

Narraban, hacían tallercitos ahí mismo en la Casa de las 
Américas. Y los cubanos mayormente decían: “en América 
Latina eso funciona, pero en Cuba no, aquí tenemos otro nivel 
educativo”. Creo que pesaba bastante la idea de la educación 
popular como educación compensatoria para adultos exclui-
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dos del sistema educativo o para “grupos atrasados” porque no 
habían tenido acceso a la educación. También se consideraba 
una forma de lucha antiestatal en el caso de sistemas donde la 
lucha contra el estado formaba parte del proyecto revolucio-
nario, o se le acusaba de ser antipartido.

Como un proceso de concientización política para luchar contra.

Básicamente, parece que eso fue lo que pasó en 1983 y 1986. 
Después hubo una pausa, porque Trinidad Pérez, la compa-
ñera que llevaba esto en la Casa de las Américas, fue a cumplir 
otras tareas. Viene Betto en el año 1987, y vuelve a hablar con 
Hart. Ya nos conocíamos, en ese momento yo era vicepresi-
denta de la Casa de las Américas y Betto me dijo: “Tengo una 
misión para usted”. Me lo dijo casi como si fuera una misión 
divina. Hubo una especie de complot Hart-Betto, y entonces 
me incluyeron para revitalizar esta idea de los encuentros de 
educación popular.

Yo no sabía de qué se trataba y empecé a buscar los pape-
les. Descubrí entonces que en el encuentro del 86 se había 
creado una Coordinadora continental: eran cuatro personas 
de América Latina. Me dije: “Lo primero que tengo que hacer 
es hablar con esas cuatro personas para ver de qué se trata”. Las 
invitamos a venir, vinieron y estuvimos diez días trabajando 
mañana, tarde y noche. Complicadísimo.

¿Quiénes eran?

Valeria Rezende, una paulista que vive en el nordeste de Bra-
sil desde hace muchos años; Manuel Iguíñez, de Perú; Oscar 
Jara, de Centroamérica; y Pedro Milos, de Chile. Nos reuni-
mos, empezamos a tratar de comunicarnos. Cuando a mí me 
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parecía que ya entendía, descubría que no entendía nada. Me 
sentía cada vez más bruta.

¿Tú eras la alumna de los otros cuatro?

Yo era la alumna que se suponía estaba tratando de organizar 
aquello; y cuando me había parecido que ya entendía de qué 
se trataba, empezaban otra vez con la jerga. Ellos acababan de 
salir de una reunión de CEAAL; yo no entendía nada. Pero 
de todas maneras me creó como ciertas preguntas básicas. Yo 
decía: “lo que está haciendo esta gente a mí me interesa; la 
manera como se lo están planteando, la manera como traba-
jan”. Lo que más me impresionó en el primer momento fue lo 
último.

¿En qué sentido?

Todo el mundo participaba en aquella reunión en pie de 
igualdad. Los hombres, las mujeres, todos; incluso yo, que 
evidentemente sabía menos de la mitad, tenía la misma opor-
tunidad de participar, y eso me embullaba. Si hubiera sido en 
otro ambiente, probablemente no hubiera hablado nada. Sin 
embargo, me sentía compelida a hablar. Incluso a decir “no sé 
nada, no entiendo nada, vamos a volver a empezar”.

De alguna manera estabas siendo acogida dentro de un estilo, 
de una manera de trabajar.

Exactamente. Este estilo quizás fue lo primero que me 
enganchó. Después hubo otra cosa. Yo sentía que los temas 
que esa gente se planteaba tenían que ver con mis preocupa-
ciones acerca de Cuba; que podían enganchar, aunque ellos no 
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estaban hablando de Cuba. Pero podían articularse con todas 
esas preocupaciones de la rectificación. Y yo decía: “esto puede 
servir. Yo no sé bien cómo, pero puede servir”.

Una de las cosas importantes que salió de esta reunión fue 
el acuerdo de que uno de los objetivos del próximo encuentro 
de educación popular fuera un diálogo entre cubanos y no 
cubanos. “Hay que intencionar un diálogo y entonces vamos a 
ver cómo dialogar, que esto no sea lo que ustedes nos vienen 
a decir, vamos a ver cómo logramos conversar”. Fijamos un 
encuentro con un año de plazo y quedamos obligados, cada 
uno de nosotros, a reunir un grupo en nuestra región y empe-
zar a “calentar” este encuentro haciendo primero intercambios 
en nuestros países.

A mi juicio, Cuba fue uno de los países que cumplió con más 
seriedad su papel de empezar a reunir gente. Lo que hice fue 
dirigirme a algo que llamé en aquel momento “experiencias 
afines a la educación popular”. Empecé a buscar toda la gente 
que en Cuba trabajaba más o menos con grupos sociales, con 
experiencia en algún trabajo de ese tipo. Invité gente de todas 
las organizaciones de masas, del Parlamento, los que hacían 
trabajos culturales, los que estaban empezando a hacer lo que 
después sería el trabajo comunitario... todo el que se me ocurrió.  
Y se fue conformando un grupo.

¿Cuánta gente?

Alrededor de cuarenta. Al final quedó un grupo como de 
quince personas, diría yo, más o menos estable. Nos reuníamos 
todos los meses. Cuanta persona pasaba por Cuba que a mí 
me parecía interesante, yo la llevaba a este grupo. Le decía “yo 
no sé de qué, pero hablen ustedes”. Y ahí fuimos preparando 
todo ese potencial en función del encuentro. También dijimos: 
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“vamos a ir preparándonos en función de los temas sobre los 
que nos gustaría dialogar”; nos dividíamos los temas y decía-
mos: “prepara tú dos páginas sobre lo que te gustaría conver-
sar de esos temas”; y la gente iba teniendo responsabilidades. 
Se “calentó” bastante aquello. Y por fin llegó el encuentro.

El eje fundamental del encuentro estaba en las relaciones 
entre educación y organización, que en aquel momento era un 
tema dominante en ciertos círculos de la educación popular 
latinoamericana, y en particular en Brasil y Centroamérica. 
Pero nos venía como anillo al dedo, educación y organización 
fue el eje.

Hubo momentos en que hizo falta traducción simultánea 
del español al español. Sí, porque los latinoamericanos sabían 
muy bien cuando se referían a un término, pero los cubanos 
nos quedábamos en blanco. Entonces había que preguntar: 
“¿cuándo ustedes dicen tal cosa, a qué se refieren?... Ah, claro, 
nosotros le llamamos a eso de tal forma”; y ya empezábamos a 
utilizar las palabras.

¿Tú eras la moderadora?

No, una dialogante más. La organización era bastante des-
centralizada. Cada una de las personas de esta Coordinadora 
tenía un momento en que dirigía, coordinaba. Pero también 
ahí mismo se fue eligiendo gente. Cada uno en su región había 
hablado con la gente.

¿Cuántos latinoamericanos vinieron a dialogar con los cubanos?

Tengo la impresión —y me puedo estar equivocando, porque 
no hay nada más traicionero que las impresiones— de que eran 
veinte o treinta latinoamericanos. Dependía también de las 
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relaciones que cada uno de los miembros de la Coordinadora 
tenía, porque las invitaciones las hizo cada uno en su región. 
Oscar Jara invitó a los centroamericanos y a los mexicanos que 
conocía. Y así todo el mundo. En Cuba obtuvimos referencias 
del Caribe e invitamos a personas de la República Dominicana 
y Puerto Rico.

El encuentro fue intensísimo, larguísimo, duró como diez o 
doce días. Internos todos en un hotelito ubicado en un pue-
blo de las afueras de La Habana que se llama Machurrucutu. 
El próximo encuentro intencionó los temas de trabajo con 
sectores juveniles, porque coincidía con ese momento de la 
juventud que antes te mencionaba. Entonces dijimos: “traigan 
a gente que trabaje con jóvenes para que conversen con la 
juventud acá”. Le pedimos su hotelito a la gente de la Unión de 
Jóvenes Comunistas para hacerlo allí mismo.

Y dijimos: “vamos a dar un pasito más, ya no solo dialogar 
con los cubanos, porque ya estamos en mejores condiciones”. 
La gente se había seguido comunicando ya sin la Casa de las 
Américas; los sindicatos de acá se estaban comunicando con 
quienes hacían trabajo sindical aquí o allá. Ya la Casa de las 
Américas comenzaba a quedar al margen, lo que para mí era 
el gran éxito. En este segundo encuentro se nos ocurrió hacer 
una discusión durante cinco días; sugerimos que el resto del 
tiempo los latinoamericanos se dividieran por intereses y se 
les presentaran tres experiencias cubanas. Mostrarles lo que 
estábamos haciendo, para que nos ayudaran.

Escogimos tres experiencias cubanas: la primera, un trabajo 
de barrio (estaban surgiendo en aquel momento los Talleres de  
transformación integral). Ya había tres talleres: uno estaba en 
La Güinera, un barrio habanero. Fue una experiencia en la que 
dijimos: “los que estén interesados en ver un trabajo de barrio 
a partir de la vivienda, aquí está La Güinera; se van para allá 
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con la gente de La Güinera, la recorren, conversan y les expli-
can lo que están haciendo; todo el mundo da opiniones acerca 
de qué les parece”; otra fue con la escuela de la Federación de 
Mujeres Cubanas, un taller de formación de liderazgo feme-
nino que ellas estaban tratando de impulsar. Dijimos: “los que 
estén más interesados en formación de liderazgo se van con 
el grupo de la FMC”; otro grupo fue a la Escuela Superior del 
Partido “Ñico López”. En ese momento personas de esa insti-
tución estaban con la idea de hacer modificaciones al diseño 
curricular, buscar cosas más activas... Estaban muy interesados 
en lo que se llamaba la enseñanza problémica, que tenía pun-
tos de contacto con todo esto, y entonces dijimos: “si ustedes 
están dispuestos, nosotros ponemos allí la tercera experiencia; 
que vayan allí los educadores populares latinoamericanos y 
conversen y miren esos planes de estudio que ustedes quieren, 
a ver qué sugerencias les pueden dar”.

¿Hicieron juicio a fondo? ¿Hicieron críticas y aportes los lati-
noamericanos?

Creo que bastante. Limitado, porque de todas maneras era 
una experiencia artificial. Lo que se puede conocer del con-
texto real en que se está moviendo todo eso en un plazo de 
cinco días es relativamente pobre. Todavía nos movíamos en 
un ámbito de excesivo respeto; o quizás no excesivo, sino que 
efectivamente había una época de mucho respeto, de decir las 
cosas, pero con cuidado.

Sin embargo, lo definitivo es que de aquí salieron vínculos 
concretos entre experiencias cubanas y latinoamericanas que 
siguieron funcionando hasta el día de hoy. Después los encuen-
tros se interrumpieron, por el período especial y porque tam-
bién quizás habían agotado su esencia.
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II parte

La misma sociedad cubana entraba en una etapa nueva con la 
crisis económica...

Hasta aquí es la historia de ese esfuerzo centrado en la Casa 
de las Américas. A pesar de que terminaron los encuentros de 
educación popular, los cubanos que habíamos quedado for-
mando esa especie de coordinación dijimos: “bueno, tenemos 
que seguir reuniéndonos nosotros”. Y ¿qué se les ocurre a dos 
educadores populares cuando van a hablar?, ¿de qué van a 
hablar? De intercambio de experiencias.

Una de las cosas que salía con fuerza a partir de los encuen-
tros de educadores populares era que los mismos cubanos no 
conocíamos entre nosotros lo que estábamos haciendo. Había 
un montón de experiencias interesantísimas, pero sin sufi-
ciente divulgación.

Entonces dijimos: “intercambio de experiencias”. Nos seguía-
mos reuniendo en la Casa de las Américas y entonces...

¿En esa época tú fuiste absolutamente liberada para eso?

No.

¿Hacías muchas otras cosas?

Como te dije, en esa época yo era vicepresidenta de la Casa 
de las Américas y eso supone una cantidad de trabajo admi-
nistrativo, de relaciones sociales que no te puedes imaginar. 
Pero era la tarea de más contenido y la que verdaderamente 
me fascinaba. Tanto me fascinaba que terminó sacándome de 
la Casa de las Américas.
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Nos reuníamos para intercambiar experiencias. El grupo se 
fue ampliando. Porque gente se fue enterando, y entró gente 
que todavía está junto a nosotros.

Ya había un conjunto de compañeros latinoamericanos muy 
comprometidos con ayudar los esfuerzos de la educación popu-
lar en Cuba. Y una de las formas en que se concretó esta ayuda 
fue durante dos años seguidos (si mal no recuerdo, en 1991-
1992 o 1992-1993) se efectuaron unos talleres de formación 
que ya no los organizó la Casa de las Américas. Fueron talleres 
nacionales, porque se daban simultáneamente en tres provin-
cias. Venía gente de Centroamérica a implementar estos talleres 
en La Habana, Santa Clara y Bayamo (las regiones occidental, 
central y oriental del país). Venían seis, se dividían por parejas y 
daban estos talleres.

Los talleres se dedicaban a temas clásicos de formación 
de educación popular; sistematización, evaluación, plani-
ficación, autodiagnóstico. Los organizó en una ocasión la 
Federación de Mujeres Cubanas (FMC). La federación corrió 
con toda la logística e invitó a gente de muchos lugares. En 
otra ocasión, el Ministerio de Educación corrió con este 
taller, invitando a otros. Tuvieron un peso bastante fuerte de  
personas que trabajaban en experiencias de formación,  
de maestros —tanto de la enseñanza formal como de escue-
las de cuadros. Yo diría que el ochenta por ciento de la gente 
que participó venía de ahí.

En ese esfuerzo fuimos muy ayudados por compañeros 
latinoamericanos. Después vino otra historia que va a encar-
nar en varios lugares. Uno es el Centro Memorial Dr. Martín 
Luther King, Jr. Hay otro que se llama Centro de Intercambio 
Educacional, también un centro de educación popular.
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¿De quiénes dependen?

Es un grupo que estuvo primero adscrito a una ONG que 
se llama CIERI, y que actualmente está adscrito a otra ONG, 
la Asociación de Pedagogos. Ellos trabajan fundamentalmente 
con maestros. O sea, hacia el campo de la docencia.

¿Para familiarizarlos con la metodología de la educación 
popular?

Sí. Trabajan bastante el intercambio de experiencias en el 
sentido de hacer conscientes a las personas de lo que están 
haciendo, de rescatar las cosas que se están haciendo a partir 
de los maestros, las escuelas y en términos de capacitación a 
diversos niveles.

Quiere decir que esa semilla inicial está hoy tal vez donde uno 
no se lo imagina. Porque llegó a mucha gente y habrán hecho 
uso de ella en uno u otro sentido.

Yo creo que sí, que ha tenido diversos niveles de extensión. 
Esto también se ubica en un contexto. Como consecuencia del 
proceso de rectificación, empieza a surgir de muchos ámbitos 
de la sociedad la palabra “participación”. “Es necesario incre-
mentar los niveles de participación”, “hace falta que la gente 
participe”. Entonces, en ese contexto, la gente empieza a res-
ponder desde la idea de que la participación con cosas dife-
rentes y comprensiones diferentes de qué es la participación.

Según lo veo, en Cuba en estos momentos hay espacios de 
capacitación que se apoyan en metodologías europeas, nor-
teamericanas, entre otras, que han oído hablar de la educa-
ción popular y que tratan de conversar con ella: “yo que estoy 
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haciendo esto, ven y cuéntame lo que tú haces”. Ese sería un 
primer nivel de socialización, de diseminación.

Relativamente extendido a estas alturas.

Relativamente extendido, y yo diría también que relativa-
mente externo. O sea: “yo tengo una y tú tienes otra y no con-
versamos demasiado. Respeto la tuya y tú respetas la mía”. Ese 
es un primer nivel.

Después hay mucha gente que ha oído hablar de la educación 
popular y tiene ideas más o menos precisas sobre ella. Están 
quienes piensan que es un conjunto de juegos, de técnicas, y 
que de lo que se trata es de animar para que las cosas no sean 
tan aburridas y solemnes. Yo no lo descarto totalmente; si las 
cosas son menos aburridas son mejores; si son menos solem-
nes, son mejores y probablemente ayude más a la gente. La 
solemnidad tiene sus momentos; pero no todos los momentos 
son de solemnidad. Esta manera de ver la educación popu-
lar tiene un techo muy bajo. Porque cuando ya animaste tres 
cosas de la misma manera, te conviertes en el vulgarizador 
de la animación. Tiene un techo muy bajo en cuanto a lo que 
libera de las personas.

Por último, hay gente que está tratando en sus ámbitos de 
hacer cosas nuevas, de estar más enterados. Pienso que hay 
niveles diversos de contacto con la educación popular y, en 
general, un esfuerzo de los que están más enterados por hacer 
algo autóctono. Por no copiar lo que viene de otros ámbitos, 
porque no funciona demasiado. La educación popular es, por 
definición, contextualizadora. Trata de partir de la realidad. 

Ahí es donde quisiera profundizar, porque tú tienes experien-
cia, tanto por el conocimiento de protagonistas de la educación 
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popular en América Latina —que también ha sido un proceso— 
como por lo que se hace en Cuba. Seguramente tú tendrás un 
poco ordenadas algunas diferencias y algunos aportes que se 
hicieron a Cuba y otros que ves son los aportes que Cuba hace. 
¿Qué diferencias ves?, ¿qué variantes? Tanto en la metodología 
como en la forma de recibir.

Primero una cuestión curiosa. El desfasaje de Cuba con 
la educación popular no solo se produce en sus momentos 
iniciales; es decir, que no llegó a Cuba cuando al resto de los 
países. A mi juicio, estamos viviendo otro desfasaje —y es muy 
curioso. En este momento en América Latina la educación 
popular está en una especie de repliegue en muchos países: ya 
no existe el interés de antes. Hay una especie de concentración 
en otros temas por parte de muchos núcleos de educadores 
populares: por ejemplo, en la cuestión pedagógica, en perfec-
cionar la pedagogía de la educación popular o ver la educación 
popular solo como pedagogía, o en los temas de negociación, 
mediación y resolución de conflictos —influencias de otros 
medios que se hacen sentir también sobre la educación popu-
lar. Quizás el pasado de los educadores populares en la Amé-
rica Latina sea nuestro presente.

En el Centro Memorial Martín Luther King. Jr. estamos 
desarrollando en Cuba las escuelas metodológicas. No les 
llamamos así, pero son escuelas metodológicas. Y ello ocurre 
en un momento en que América Latina está pasando por pro-
blemas de financiamiento, entre otras cosas. América Latina 
ha dejado de estar en el centro de las agencias internaciona-
les. Nosotros estamos haciendo algo que no es lo que en este 
momento caracteriza a América Latina.

Están surgiendo como centro de nuestra atención problemas 
que los compañeros latinoamericanos tuvieron en el centro en 
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otro momento: el problema, por ejemplo, de qué cosa es política 
y cómo hacer política desde lo cotidiano. El problema de que 
el núcleo de nuestro trabajo sea cómo hacer más protagonis-
tas a los grupos en los procesos sociales en los que participan.  
Es una preocupación importante, central para nosotros, y yo 
no siento que sea tan importante para la educación latinoame-
ricana hoy.

Todo este tema de la subjetividad, la mística, el compromiso, 
para nosotros se está revelando como central y en América 
Latina no parece ser el eje. Lo cual es bueno, porque nos per-
mite tener un diálogo más rico.

El diálogo ha continuado.

Sí, nunca se ha interrumpido. Se ha enriquecido y profun-
dizado. Tenemos un diálogo rico en el cual recibimos estas 
cosas en las que están concentrados los educadores populares 
latinoamericanos, lo que nos permite preguntarnos hasta qué 
punto son cosas que tendríamos que perfeccionar. Y nos per-
mite también hacer un aporte en el sentido de: “no olviden 
que nuestros temas son estos otros, y que quizás no dejen de 
ser de todos y no haya que abandonarlos por completo, sino 
seguirlos tratando a la altura de lo que ya sabemos”.

¿El énfasis cubano estaría puesto en la metodología, en que la 
gente haga suya esta metodología?

Probablemente hay diferentes énfasis en diferentes ámbitos 
cubanos. Unos grupos están trabajando con un fuerte énfasis 
en lo metodológico, incluso en lo pedagógico —lo cual me 
parece una preocupación legítima. Desde mi punto de vista, 
la educación popular tiene que perfeccionar su pedagogía 
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sin que implique olvidar lo demás y volcarse solamente en  
la pedagogía. Quienes le reclaman a la educación popular una 
pedagogía mejor, instrumentos mejores, tienen su grano de 
verdad. Hay espacios cubanos en los que se está haciendo un 
fuerte énfasis en lo metodológico.

¿Cuál es el énfasis del Centro Memorial Martin Luther King, Jr.?

Nuestro énfasis es el que te refería antes. Para decirlo con 
palabras de moda, queremos contribuir al “empoderamiento” 
de los sujetos sociales. Por varias razones: en primer lugar, 
nuestro sujeto principal de trabajo no son los docentes. Nuestra  
práctica se dirige, sobre todo, a gente insertada en organiza-
ciones de la sociedad, y que trabajan con grupos de personas 
en proyectos diversos. Lógicamente, entonces no es tanto lo 
metodológico lo que nos preocupa sino más bien la concep-
ción con la que estamos trabajando.

El que acude aquí es una persona con un cierto nivel de 
influencia en la comunidad y una responsabilidad social. Ese es 
el denominador común.

Para mí, cada vez más la educación popular se me presenta 
no como una disciplina. Lo más interesante no es —sin des-
conocerlo— lo que aporte como técnica o como metodología, 
como pedagogía, sino lo que aporta como algo que no me 
queda más remedio que denominar “concepción”.

Como yo lo veo, eso está muy claro en los primeros traba-
jos de Freire. Quizás no queda tan claro en otros aportes más 
metodológicos, más de sistematización. Pero hay un aporte 
fortísimo en los primeros escritos de Freire —y después te los 
encuentras por aquí, por allá en otros autores. A veces te caen 
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en las manos en Cuba de manera casi casual. Me los he encon-
trado, por ejemplo, en autores brasileños. Casi por casualidad 
llegó a mis manos un trabajo de un autor brasileño, Joao Bosco 
Pinto, al que no conocía, que me resultó muy revelador. Se 
llama “Las ambigüedades de la participación”. Él dice: “Nos 
piden el método, nos piden metodología. No hay método para 
el trabajo social”. Y a partir de ahí hace una reflexión intere-
santísima y muy radical.

Yo encuentro en el primer Paulo Freire y en algunos otros 
autores una reflexión casi filosófica, de concepción, a la hora 
de entender el poder y las relaciones sociales. Para mí eso es lo 
importante y el aporte específico de la educación popular, plas-
mado en prácticas concretas. Y es así como esto se entronca 
con la metodología, y es ese el entronque que me gusta. Cómo 
puede uno posibilitar —como decía un muchacho— que salga 
lo mejor de nosotros mismos en un taller. Somos los mismos 
que estamos en la calle, pero se trata de cómo el taller puede 
lograr que salga lo mejor de nosotros mismos: lo más comu-
nicativo, lo más participativo, lo más respetuoso del otro y lo 
más tolerante —en el buen sentido de la palabra. Para mí, ese 
sería el núcleo más importante de la educación popular.

Te voy a hablar más acerca de la práctica nuestra en el Centro 
Memorial Martín Luther King, Jr., porque es la que más conozco.

Cuando empezamos, todo ese discurso sobre la partici-
pación estaba en el ambiente. Eso facilitó mucho las cosas. 
Obviamente, también todos los altares que se cayeron en la 
polvareda del Muro de Berlín. Eso abrió una brecha. El hecho 
de que se percibiera internamente que la participación era 
un elemento a rescatar no solo abrió la brecha, sino que nos 
empujó por ella. Nos hizo montarnos en una especie de ola.

Siempre estuvimos conscientes de que podíamos despertar 
resistencias. El hecho de tener un ámbito de actuación que no 
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es el usual, puede despertar muchas resistencias, aunque lo 
hagas desde un compromiso esencial con el proyecto cubano. 
Mara Manzonni33 y yo no teníamos ninguna representativi-
dad política. No nos presentábamos diciendo: “Yo vengo aquí 
enviada por el Comité Central del Partido”. Además, está-
bamos insertadas en un centro de inspiración cristiana, con 
todas las implicaciones que eso tenía y aún tiene en Cuba.

Estábamos muy conscientes de todas las resistencias que 
podíamos despertar y trabajábamos con ellas en el sentido 
de no violentarlas demasiado y de explicitarlas, de revelarlas 
cuando sentíamos que alguna estaba funcionando, trabajar-
las también con la gente. Sin embargo, en los años 1993-1994 
trabajamos con la mayor diversidad de grupos imaginable: 
mujeres del barrio, dirigentes sindicales de la provincia de 
Villa Clara, un grupo de cuadros del Partido a nivel municipal, 
gente de la UJC, el Centro de Estudios de la Juventud, la FMC.

Pero al cabo de un año, nos dimos cuenta de que no era sufi-
ciente. Superamos lo que yo llamo la etapa ingenua, en la que 
creíamos que sería relativamente simple “trasmitir” nuestras 
convicciones a las organizaciones existentes.

Porque antes eran ustedes las que iban...

Nosotras íbamos a los centros. Trabajábamos además con 
grupos homogéneos. Generalmente una semana.

¿Ese grupo se dispersaba?

Cuando trabajamos con los investigadores del Centro de 
Estudios de la Juventud, por ejemplo, se trataba de personas 

33 Educadora popular brasileña. Fue coordinadora del Centro de educación  
popular “Sedes Sapientiae” de Brasil. 
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que trabajaban juntas. Cuando trabajamos con los sindicalis-
tas de Santa Clara había una dispersión relativa. Se dispersa-
ban territorialmente, pero era un cuerpo que se reunía.

¿Dónde estaba el problema entonces, en lo homogéneo?

A mi juicio, primero había un problema de elección de 
los grupos. Estábamos intencionando bastante los grupos 
sobre los que pensábamos influir; pero quizás no estábamos 
haciendo la mejor elección, no estábamos trabajando con 
los grupos más porosos, ni con los de más capacidad ni más 
necesidad de cambio. Selección deficiente de los grupos, por 
un lado. Por otro, de todas maneras seguíamos siendo agentes 
externos; éramos como dos maestras que íbamos, dábamos 
la clase, desaparecían. Por consiguiente, la capacidad de pro-
fundización disminuía bastante. Nosotras nunca llegábamos a 
introducirnos totalmente en la dinámica, en la lógica y el fun-
cionamiento de los grupos con los que estábamos trabajando.

En tercer lugar, comenzamos a percatarnos de que nuestro 
trabajo se inserta en el terreno de la cultura, que tiene tiempos 
de asimilación y fructificación mucho más largos. La acumu-
lación cultural tiene tiempos mucho más prolongados.

Entonces dijimos: “¿Y si lo hacemos al revés?”. Primero, que la 
gente tenga que expresar su voluntad de venir a aquí. Cuando, 
además, al individuo su centro de trabajo lo libera durante tres 
semanas, le paga un salario, etcétera, algo va a querer de esto. 
Además, ya viene con una motivación. Nos lo planteamos, 
sobre todo, en términos de tener gente más motivada. Este es 
un primer asunto. Decíamos: “Bueno, si vamos a traer gente a 
un proceso de formación más largo, más continuado, vamos  
a tener la oportunidad de que hagan cosas en los lugares de los 
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que proceden y las discutan acá”. El poder de profundización 
era mayor. Entonces empezó esta experiencia de los talleres.

Primero pensábamos hacer un taller con veinte personas, 
y yo me hubiera sentido feliz si lográbamos veinte perso- 
nas. Curiosamente, recibimos más de cien planillas y después 
de seleccionar terminamos con un grupo como de treinta y 
cinco personas. Quisimos incluir la mayor cantidad de orga-
nizaciones posible, por lo cual había uno de aquí y otro de allá. 
A partir del segundo año tratamos de que fueran por lo menos 
dos personas de cada lugar, porque cuando una persona está 
sola en un centro tratando de exponer una idea nueva, es más 
difícil. Así empezó la historia de los talleres.

Se confirmó que era mejor pasar para los locales del Centro.

Ahora se nos están acercando a pedirnos apoyo gente que ha 
pasado por los talleres y nos dicen: “Yo quiero esto y esto”. Enton-
ces estamos volviendo atrás un poco, pero sobre otra base. Ya 
tenemos gente convencida y capaz en muchos lugares. Cuando 
una institución nos pide ayuda, no dirigimos esos procesos en esos 
grupos. Los apoyamos, vemos con ellos cómo se les ha ocurrido  
hacerlo y le decimos más o menos: “Bueno, yo entraría por acá o 
por allá; trataría al mismo tiempo de hacer esto”.

¿Hay un proceso de seguimiento con los talleristas que termi-
nan las tres semanas? Porque de alguna manera ellos se sienten 
vinculados al Centro.

Hay varias fórmulas de seguimiento que han ido sugiriendo. 
Una primera que se nos ocurrió de inmediato, desde 1996, fue 
ver qué cosa pasaba en la práctica de la gente de nuestros talle-
res, porque eso es lo fundamental. No lo que pasa aquí, sino 
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lo que pasa después. Ese mismo año planificamos dos talleres 
con los talleristas del año 1995, para saber qué habían hecho, 
qué no habían podido hacer, qué cosa del taller les resultó más 
útil en la vida, qué menos útil, por ejemplo.

¿Qué han descubierto?

En primer lugar, la gente quería más capacitación en temas 
más específicos (temas que se les revelaron como útiles pero 
no suficientemente agotados en el taller). Eso nos hizo montar 
un programa de segundo nivel con algunos de estos temas: 
comunicación, evaluación, trabajo con grupos y otros.

En segundo, los participantes querían seguirse comuni-
cando. De ahí ha salido la idea de una especie de red en la 
cual nosotros somos un eslabón. En la red ya no tendríamos 
un papel central, sino que ayudamos, apoyamos. Se nos pidió 
si podíamos hacer un directorio de todos los participantes. Lo 
hemos hecho ya y lo mandamos. La idea es que los que quie-
ran se escriban, se carteen, se visiten y eventualmente puedan 
solicitar el apoyo del Centro para llevar adelante sus proyectos. 
Porque hay que recordar que el Martin Luther King tiene un 
área de proyectos que se llama Área de servicio a la comu-
nidad, y que pretende actuar como eso, como un servicio a 
proyectos sociales que surjan de las bases y no con una lógica 
paternalista o asistencial.

¿Y descubrieron niveles de frustración?

Diversos. Y en los más disímiles planos. Los talleristas nos 
las han rebotado en forma de preguntas, ansiedades, deman-
das. Por ejemplo, es muy frecuente que la gente tenga la idea de  
que hay un ansia de participación latente en las comunidades y 
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que la varita mágica de un educador popular cargado de bue-
nos deseos inscribe en esa tabla rasa su trabajo, y que la comu-
nidad y sus relaciones cambian de la noche a la mañana. O que 
haya frustraciones porque las instituciones en las que están 
insertados no cambien su lógica del día a la noche. O porque 
se insertan en procesos en los que necesariamente participan 
otros actores que no comparten la lógica de acumulación de 
un trabajo educativo. Y hasta ansiedades más personales: si la 
gente cambia, quiere que su relación de pareja, la convivencia 
en la familia o en su edificio también cambien.

Cosas como estas nos llevaron a profundizar en la psicolo-
gía, en el trabajo grupal, en temas de desarrollo institucional 
y otros.

A mí el taller que presencié me recordaba un retiro espiritual. 
Es lo más parecido que yo encuentro. Y lo que más impacta 
—como siempre, como en todo— es lo subjetivo. Me recuerda 
mucho a un retiro espiritual o a una convivencia espiritual, 
como se le llama en el ámbito cristiano. Yo no sé en qué medida 
ustedes han reflexionado que esto es algo religioso.

Es muy curioso que me digas eso.

No sé si tú lo ves así, pero para mí todo tenía una dimensión 
religiosa.

Te explico por qué me parece muy curioso. Yo no soy una 
persona religiosa; no me describo a mí misma como una perso- 
na religiosa —tampoco como una atea, pero ese es otro pro-
blema.
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Esther, ese sí es el problema. Porque tú sí eres una persona reli-
giosa. Cualquier persona que busque en su subjetividad moti-
vaciones, lazos de relación con los otros, es religiosa, aunque no 
se considere como tal. La religión no es la fe. Nada tiene que ver 
con una determinada institucionalidad o con una determinada 
práctica, sino con la capacidad de mirarse uno y, desde uno, 
mirar a los otros de una forma diferente...

“Ama a tu prójimo como a ti mismo”. Esa sería según esta 
concepción, una de las máximas fundamentales de la religión. 
O: “Ama y haz lo que quieras”.

Claro, y todas son de una filosofía de la solidaridad, todas tie-
nen que ver con una filosofía humanista, con una filosofía del 
entendimiento. En el taller me parecía asistir a algo que conozco 
por otras vías también. La única diferencia —y eso sería lo más 
rico— es que no hay demarcaciones: ni el Partido (porque no 
supe quién era militante), ni Dios (porque no supe quién era cre-
yente), sino desde uno mismo, desde la dignidad interior, desde 
lo que se llama “alma” o como lo quieras llamar.

Yo hablé de alma en este taller. ¿Te acuerdas? Pero cuando 
se diseñó esta primera semana, las personas que incidimos en 
su diseño, las que lo hemos ido retrabajando, no tenemos una 
confesión religiosa, en el sentido de una explicación sobrena-
tural acerca de la vida y el mundo. Si consideramos religión 
lo que tú dices, probablemente todos tengamos muchísimo 
de eso. No veníamos de una práctica de haber conocido los 
retiros, así que no tratábamos de incorporar esa experiencia. 
En ese sentido, fue pura coincidencia llegar a ella.

De los orígenes y hoy: la educación popular en Cuba



225

Es algo que tú misma me describías. En Cuba se hacía educa-
ción popular en los años 1960. Existía esa semilla y eso estaba 
funcionando de otra manera, en otro sitio. Pero, mirado desde 
afuera, se trata de una experiencia religiosa.

Evidentemente tiene que ver con la subjetividad, con la espi-
ritualidad, con el alma, con el crecimiento humano. Y también 
con la demostración práctica, la trascendencia. Yo creo que 
la trascendencia es una cosa estrictamente humana. Un día 
le refería eso a una persona y le decía: “Mira, los únicos seres 
humanos que conozco que no tienen un afán de trascendencia 
—exprésenlo como lo expresen—, son las personas con pro-
blemas mentales muy serios. Todas las personas que conozco 
que tienen capacidades mentales normales tienen un afán de 
trascendencia. La gente busca trascender su limitada experien-
cia humana. Sabemos que esa es una de las angustias mayores 
del ser humano, que la experiencia humana individual es frágil, 
corta”.

Eso es algo muy revolucionario.

Yo me atengo a una frase de Fidel en uno de los momen-
tos más duros del período especial. Él decía que cuando cada 
uno de nosotros se convenza de que él o ella es la Revolución, 
entonces las cosas marcharán mejor. Y yo me lo tomé en serio. 
Yo me creo que yo soy la Revolución. Trato, sin embargo, de 
que esto no quiera decir que tenga una interpretación de la 
Revolución cerrada y que las de los demás me reboten.

Desde este punto de vista, hay una diferencia con lo que sería 
una actividad muy similar en América Latina. No sería igual 
el impacto de lo novedoso. No porque allí esté más incorporado 
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todo esto; pero sí una familiaridad mayor que atraviesa distin-
tos espacios: la escuela, la parroquia, la comunidad de base, el 
grupo promotor, entre otros. Estamos ya tan familiarizados, que 
no sabemos cuándo oímos hablar por primera vez de educación 
popular.

Pero la diferencia fundamental es el impacto objetivo. Aquí es 
infinitamente superior. Aquí uno imagina que la herramienta 
que se pone en manos de la gente es más transformadora que 
allá. Porque esta es una sociedad trabajada, organizada, con un 
proyecto asumido, con un sentido de pertenencia importante. 
Tú das un martillo, pero ya uno se imagina los clavos donde 
va a golpear ese martillo. En América Latina tú das el martillo 
y a veces uno siente que el nivel de frustración va a ser muy 
grande porque no hay ningún clavo para ese martillo. Eso marca 
la frontera entre lo que Cuba hace y experimenta y lo que Amé-
rica Latina viene haciendo y experimentando con esfuerzos muy 
grandes.

Aquí hay más herramientas —más impacto objetivo— y más 
impacto subjetivo. Allá es menos impacto subjetivo y menos 
herramientas. Aquí hay una capacidad humana instalada que 
solamente hacía falta estallar. Allá la falta de capacidad insta-
lada limita cualquier novedad metodológica o filosófica que la 
educación popular tiene.

Probablemente hay otro factor que diferencia a Cuba. Hace 
poco estuve en el nordeste de Brasil. Allí vi gente impedida 
de pensar, llevada prácticamente a un estado animal. Gente 
que no sabe lo que es el mundo, que no tiene el concepto de 
mundo. Para mí fue un impacto. En un lugar no lejano de una 
población importante, me pongo a conversar con una cam-
pesina, una mujer inteligente que, además, se estaba alfabeti-
zando. De pronto, la mujer me pregunta dónde yo vivo. 
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Le respondo que en Cuba y me doy cuenta de que el dato no 
significa nada para ella: me pregunta si es más allá de un pueblito 
que quedaba por ahí. Yo le digo: “Cuba no está en Brasil”. Brasil 
ya para ella no tenía significado. Ella sabe que hay un territorio 
arriba del que ella está y que arriba de ese territorio hay otros 
territorios que se llaman de otra manera. Pero el concepto de 
mundo, países, continentes no existe para ellos.

Esos son mis hermanos, los conozco. Y ese proceso se ha acele-
rado. Por eso yo decía que ustedes no saben lo que tienen.

Aparte de esas capacidades instaladas —que son absoluta-
mente ciertas—, en estos momentos en la sociedad cubana la 
intelectualidad cubana está multiplicada por mil. Cuando yo 
era chiquita no era fácil encontrar a una persona intelectual 
en un barrio. Mis padres eran caciques del barrio porque los 
dos eran maestros. Hoy tú vas a un barrio cubano y todo el 
mundo es maestro, médico, ingeniero. Y esa intelectualidad 
cubana tiene capacidades para buscar y sabe más o menos en 
qué terreno buscar, puesto que ha vivido una práctica histórica 
determinada y está enfrentada a un cambio importante de esta 
sociedad y las interrogantes que eso plantea. Y surgen enton-
ces muchos dilemas.

Entonces la crisis potencia más todavía lo que ustedes están 
haciendo. La capacidad instalada lo potencia, la novedad lo 
potencia, la crisis lo potencia.

Yo creo que nosotros estamos en el centro de un problema. 
Estamos desarrollando una estrategia de trabajo que es la que 
la vida nos ha ido diseñando. Estamos trabajando en el terreno 
de la cultura, de la transformación de valores, de hábitos, de la 
reproducción. Eso es central en este momento.
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Orígenes de la educación 
popular en América Latina34

María Isabel Romero 

La educación es el único medio de salvarse de la esclavitud.
José Martí

Desde la década del 60 del siglo xx, la educación popular se ha 
convertido en una corriente pedagógica y un movimiento éti-
co, político y cultural con fuerte presencia en América Latina. 
Bajo la influencia del pensamiento y la práctica de Paulo Freire 
surgieron organizaciones sociales, comunidades eclesiales de 
base, e incluso programas estatales en torno a la alfabetización 
que coexistían, cuestionaban, e influían en una serie de prácti-
cas en el campo educativo tales como: la educación de adultos, 
la educación comunitaria, la extensión rural y la educación 
político-sindical. 

Este trabajo tiene el objetivo de indagar en los orígenes de 
esta propuesta, no para describir todas las prácticas que se lla-
maron de “educación popular” en el continente, si no aquellas 
que de alguna manera revelan su carácter emancipatorio.

Estudiosos de los orígenes de la educación popular consi-
deran que este término aparece por primera vez en las discu-
siones de la asamblea francesa, cuando se estaban definiendo 
las tareas de la revolución de 1789, bajo la influencia del 
Movimiento de la Ilustración, motor ideológico-cultural que 
acompañó a esa revolución. 

34 Texto adaptado especialmente para esta publicación.



229

La Ilustración influye en el conjunto de las sociedades euro-
peas y genera las bases para la construcción de sociedades 
organizadas no desde principios religiosos y divinos, sino a 
través de la participación para concebir un modelo represen-
tativo democrático. Desde estas intencionalidades este movi-
miento se planteó educar a los individuos en pos del progreso, 
el bienestar colectivo e individual. Ese intento de dar escuela 
a todos/as como base de una construcción de igualdad social, 
va a ser la plataforma de lo que hasta el momento se llamó 
educación popular y tuvo amplia repercusión en el continente 
europeo y en el americano.35

En América Latina, para finales del siglo xviii y principios 
del xix, se estaba organizando la lucha independentista y 
gestando la formación de los estados independientes. En este 
contexto, los debates del liberalismo pedagógico que nacen en 
el viejo mundo encuentran correspondencia con los nuevos 
paradigmas educativos que se consideraban apropiados a la 
coyuntura de emancipación colonial. Dos referentes han sido 
significativos en el continente por el valor de sus ideas para la 
educación popular: el maestro venezolano Simón Rodríguez 
(1771- 1854) y el apóstol cubano José Martí (1853-1895). 

Simón Rodríguez, quien tuvo como discípulo al libertador 
Simón Bolívar, bajo las influencias intelectuales de las expe-
riencias vividas en el continente americano y en Francia a 
partir de la irrupción del movimiento político-intelectual que 
fue la Ilustración, considera que la educación popular ha de 
constituir una herramienta para formar ciudadanos latinoa-
mericanos y no europeos; de ahí su frase célebre “o inventa-
mos o erramos”, al referirse a la necesidad de crear un proyecto 

35 Jorge Luis Acanda, “Educación, ciencias sociales y cambio social”, en Concep-
ción y metodología de la educación popular. Selección de lecturas, Ed. Caminos, 
La Habana, 2004.
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político-social propio, sin imitaciones, a la vez que la educa-
ción popular debe dotar de habilidades a los seres humanos 
para permitirles ganarse la vida por sus propios medios.

Su propuesta era combinar la educación con el trabajo, promo-
ver la creación de escuelas técnicas y agrícolas (escuela-taller),  
que formaran ciudadanos preparados para desarrollar el país, 
sin tener que recurrir a Europa. Intencionaba así, generar una 
identidad propia, creativa y construir una nación sustentada 
en los recursos humanos y naturales disponibles. 

Su pensamiento encuentra en la educación la clave para el 
nacimiento de una República hasta entonces incipiente, asu-
miendo que el modelo educativo ha de crear una masa ciu-
dadana que luche por la emancipación del modelo colonial y 
que esté preparada para el progreso y las nuevas formas de 
organización política que se empezaban a desarrollar en el 
continente europeo y americano. 

La perspectiva de Simón Rodríguez plantea la ruptura con el 
discurso pedagógico europeo burgués dominante y propone 
una pedagogía verdaderamente democrática que responda a 
las necesidades y demandas de la realidad latinoamericana. 
Por el contrario, los intelectuales orgánicos de las oligarquías 
liberales optarían por identificar educación popular con “ins-
trucción pública”, idea vinculada a que en nuestros países el 
progreso tendría como condición el triunfo de la civilización 
contra la barbarie, lo que significaba asumir un modelo edu-
cativo con contenidos importados de Europa, y desconocer la 
tradición cultural de los pueblos de nuestra América.36

José Martí aportó ideas avanzadas en cuanto a la educación a 
partir de su estancia en Europa y México. Los debates entre el 
romanticismo y el positivismo sostenidos en el Liceo Hidalgo, 

36 Adriana Puiggrós, “Discusiones y tendencias en la educación popular latinoa-
mericana”, Revista Nueva Antropología, vol. VI, no. 21, México, 1983. 
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en 1875, tuvieron una gran influencia en su pensamiento. Otras 
dos figuras contribuyeron a sus ideales pedagógicos y revolu-
cionarios, su maestro Rafael María de Mendive y el intelectual 
José de la Luz y Caballero. Ambos dejaron en él una profunda 
vocación hacia las letras y en especial hacia el magisterio, labor 
que comenzó a ejercer cuando tenía 18 años.37

El discurso pedagógico de la época en que le tocó vivir, 
veía a la educación como sinónimo de instrucción; Martí sin 
embargo, explica sus diferencias planteando que la educación 
alude a los sentimientos, mientras que la instrucción es rela-
tiva al pensamiento. Asimismo, reconoce que no hay buena 
educación sin instrucción y que: “[…] el pueblo más feliz es 
el que tenga mejor educados a sus hijos, en la instrucción del 
pensamiento, y en la dirección de los sentimientos. Un pue-
blo instruido ama el trabajo y sabe sacar provecho de él. Un 
pueblo virtuoso vivirá más feliz y más rico que otro lleno de 
vicios, y se defenderá mejor de todo ataque”.38 

Enfatiza en que, cada tiempo necesita de instituciones y pro-
puestas educativas contextualizadas “Al mundo nuevo corres-
ponde la escuela nueva […]”39 y el acto pedagógico ha de ser 
una relación concreta de seres humanos alimentada por el 
amor y la creación. Aboga por el establecimiento de un cuerpo 
de maestros ambulantes, “dialogantes”, que enseñaran a partir 
del intercambio con los educandos y tomaran en cuenta sus 
experiencias. En este sentido señala: “Se debe enseñar conver-
sando, como Sócrates, de aldea en aldea, de campo en campo, 

37 Ricardo Nassif, “Perspectivas”, Revista trimestral de educación comparada, 
UNESCO, Oficina Internacional de Educación, vol. XXIII, no. 3-4, París, 1993, 
pp. 808-821.

38 Ramiro Valdés Galarraga, Diccionario del Pensamiento Martiano, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 2007, p. 145.

39 Ibídem, p. 147.
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de casa en casa”40 y “[…] en campos como en ciudades, urge 
sustituir al conocimiento indirecto y estéril de los libros, el 
conocimiento directo y fecundo de la naturaleza”.41

Para José Martí: “Educación popular no quiere decir exclu-
sivamente educación de la clase pobre; sino que todas las 
clases de la nación, que es lo mismo que el pueblo, sean bien 
educadas. Así como no hay ninguna razón para que el rico se 
eduque, y el pobre no, ¿qué razón hay para que se eduque el 
pobre, y no el rico? Todos son iguales”.42 Afirma además, “Pero 
en los pueblos está la gran revolución. La educación popular 
acaba de salvar a Francia […]”.43

Como vemos su concepción sobre la educación popular des-
cansa en la idea de que la educación es para todos y todas, que ha 
de contribuir a la rebeldía, al cambio social, que el acto educativo 
ha de ser un acto de amor, un acto creador, en el que el maestro, 
en diálogo con los educandos, recupere sus saberes, por lo que 
juega un rol esencial en el proceso de conocimiento.

Al concluir el siglo xix latinoamericano, el concepto civiliza-
dor de “instrucción pública” reinaba en los programas educati-
vos de todos los gobiernos oligárquico-liberales, la educación 
general, común, laica, obligatoria y estatal fue considerada sinó-
nimo de educación popular. En la pedagogía dominante hasta 
la II Guerra Mundial, el concepto de sistema escolar fue con-
siderado sinónimo de sistema educativo lo cual demuestra la 
gran influencia del racionalismo iluminista sobre la educación 
latinoamericana.44

En la década de 1920, surgen experiencias de universidades 
populares que tuvieron en común constituir espacios en los 

40  Ibídem, p. 145.
41  Ibídem, p. 148.
42  Ibídem, p. 145.
43  Ibídem, p. 146.
44  Adriana Puiggrós, ob. cit.
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cuales se intentó una vinculación entre los intelectuales y las 
masas mediante relaciones educativas democráticas que llega-
ron a convertirse en algunos casos, en una educación autoges-
tionaria. La Universidad Popular González Prada, en el Perú; 
la Universidad Popular José Martí, de Cuba; la Universidad 
Popular de San Salvador y la de Ilopango, ambas en San Salva-
dor y universidades populares chilenas constituyen ejemplos 
a considerar en el continente. Esta educación estaba caracte-
rizada por dotar a los obreros de conciencia sobre su lugar y 
su papel en la historia y la propuesta de construcción de orga-
nizaciones con estos grupos para la consecución y defensa de 
sus intereses.45

Durante esta década se desarrolla también una vertiente 
pedagógica popular, democrática y nacionalista, pero no 
marxista, entre las que se destaca la extraordinaria experien-
cia de Augusto César Sandino, en Nicaragua. Las distingue, 
su carácter antiimperialista y democrático, la puesta en 
práctica de formas educativas surgidas de las características 
e interpelaciones de sus propios pueblos, como es el caso 
del programa de alfabetización, de educación primaria y de 
adultos y de capacitación técnica, desarrollado por Sandino, 
que funcionó como sistema educativo contrahegemónico.

El político y pedagogo peruano José Carlos Mariátegui aporta 
a la construcción de una pedagogía popular, nacional y lati-
noamericana, desde un marco teórico-marxista. Preocupado 
por la creación de un socialismo peruano y una pedagogía que 
sintetizara los discursos populares de raíz indígena, de la clase 
obrera limeña, de la intelectualidad con una concepción nacio-
nal; propone como tarea político-pedagógica, la vinculación de 
la voluntad nacional popular con la lucha de clases. Las luchas 

45 Marco Raúl Mejía y Miriam Inés Awad, La educación popular hoy en tiempos de 
globalización, Ediciones Aurora, Bogotá, 2007. 
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educacionales, sindicales, estudiantiles, de los maestros, tienen 
un enorme valor político, pues, se proponen la transformación 
de la sociedad de clases. Desde esta perspectiva, la tarea del inte-
lectual-maestro se reconstituyó en el curso de su vínculo con las 
clases populares peruanas. Se opuso a un modelo pedagógico 
en el que el pueblo solo tuviera un papel de destinatario.46

Otras expresiones de la educación popular interesadas en 
transformar la escuela y colocarla al servicio y los intereses 
del pueblo, emergen en la década de 1930. Una de las más 
representativas es la promovida por Elizardo Pérez en Bolivia. 
Fundador y director de la escuela Warisata, el modelo que pro-
ponía, combinaba el ayllú inca con los principios educativos 
socialistas —escuela-taller, educación integral y politécnica, 
educación política— y desarrolló una forma político-organi-
zativa, profundamente democrática, que rescataba la tradición 
de la comunidad indígena. Esta experiencia tuvo 10 años de 
labor continua y su influencia sobre la educación indígena 
latinoamericana fue notable.47

Al mismo tiempo, los movimientos populistas de las déca-
das del 40 y el 50 procuraron introducirle a la educación un 
carácter nacionalista y democrático, y exaltar las culturas 
populares autóctonas y las capacidades creativas del pueblo. 
José Domingo Perón, en Argentina; Haya de la Torre, en el 
Perú; Lázaro Cárdenas, en México; y Jorge Eliécer Gaitán, en 
Colombia, vieron en la educación y la cultura un espacio ade-
cuado para el desarrollo de sus movimientos.

En los años 60 resurgió esta propuesta educativa a propósito 
de la aparición de grupos y corrientes que buscaban la trans-
formación social y a la vez, la construcción de un proyecto 

46  Ibídem.
47  Ibídem.
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educativo coherente con esas necesidades de cambio, proyecto 
que tomó el nombre de educación popular.

Esta década se caracteriza por la emergencia de aconteci-
mientos históricos, políticos e intelectuales que pretenden 
transformar las condiciones de opresión en las que estaban 
inmersos muchos países de América Latina y que estimularon 
a pensar en un modelo político, social, educativo y transfor-
mador.48

Se cuentan entre esos acontecimientos: a) la revolución 
cubana, que mostró que era posible la construcción de una 
sociedad anticapitalista, antiimperialista, animando las luchas 
de liberación en el continente; b) la teoría de la dependencia, 
que mostró que el atraso y pobreza de los países latinoameri-
canos eran derivados de causas externas, entre ellas, la depen-
dencia durante mucho tiempo como colonias de los países del 
primer mundo, por lo cual sugería abolir la relación que se 
mantenía con las antiguas metrópolis para lograr la supera-
ción de la posición en que se encuentra América Latina con 
respecto al resto del mundo; c) el desarrollo de la teología de 
la liberación, que imprime una lectura cristiana desde Amé-
rica Latina y los grupos oprimidos en contra de la iglesia 
como institución reaccionaria, depositando su esperanza en 
el Dios de la historia y de los pobres, por lo que su proyecto 
pretende que el reino de Dios sea instaurado en la tierra por 
un pueblo que camina hacia su liberación; d) el desarrollo de 
la investigación-acción participativa, que plantea que el único 
conocimiento que se produce no es el acumulado a través de la 
academia y que existe la posibilidad de recuperar otros saberes 
que están en el pueblo, para lo cual diseñan metodologías en las 
cuales la relación sujeto-objeto es transformada radicalmente, 
constituyendo una crítica a la forma positivista de conocer en 

48 Marco Raúl Mejía y Miriam Inés Awad, ob. cit.
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las ciencias sociales; e) el desarrollo de la sociología del cono-
cimiento, que aportó concepciones sobre la construcción de la 
realidad desde la vida cotidiana, asumiéndola en sus dimen-
siones objetivas (estructura social) y subjetivas (interioriza-
ción de esa estructura), revalorizando el papel del actor social, 
del sentido común, del lenguaje, en esa construcción. 

Paulo Freire (1921-1997) es considerado el precursor de la 
educación popular latinoamericana al conceptualizarla, como 
pedagogía de los oprimidos. En su obra se aprecia una clara 
influencia del humanismo cristiano, de la psicología, la peda-
gogía y de diversas corrientes del marxismo, en particular del 
pensamiento del filósofo italiano Antonio Gramsci.

Autor, entre otros títulos, de La educación como práctica de 
la libertad (1967), La pedagogía del oprimido (1969), Acción 
cultural para la libertad (1968), Cartas a Guinea Bissau. Apun-
tes de una experiencia pedagógica en proceso (1977), Pedagogía 
de la esperanza: un reencuentro con la pedagogía del oprimido 
(1992), el maestro expone y profundiza cada vez más en las 
relaciones entre educación y política y considera la educación, 
camino imprescindible para la liberación de los pueblos.

Gracias a sus estudios sobre el lenguaje popular y el análisis 
crítico de la educación brasilera de mediados del siglo xx, así 
como su experiencia en el Movimiento de Cultura Popular, 
creó un método de alfabetización que consistía en dialogar 
sobre los problemas de la realidad y la búsqueda de alterna-
tivas para transformarlos, al tiempo en que se aprendía a leer 
y escribir. La novedosa y efectiva propuesta fue conocida en 
1963, por el ministro de educación, quien le pidió a Freire 
coordinar el plan nacional de alfabetización.

Cuando se estaban formando los cientos de cuadros que 
pondrían en práctica la propuesta, en 1964, vino el golpe 
militar y Freire es llevado a prisión acusado de “subversivo 
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internacional”; al salir de la cárcel se exilió primero en Bolivia 
y luego en Chile, donde sistematizaría su experiencia en los 
libros Educación como práctica de la libertad y Pedagogía del 
oprimido; en los que desarrolla sus tesis sobre la conciencia 
dominada, lo opresivo de la educación, la concientización, el 
diálogo y el proceso de liberación.49 

El prominente pedagogo brasileño, en su conocida obra 
Pedagogía del oprimido analiza cómo el modelo educativo 
bancario domestica a los educandos castrándolos de la posibi-
lidad de reflexionar críticamente sobre su realidad y de auto-
constituirse como sujetos protagonistas de la historia con el fin 
de perpetuar el sistema capitalista.

En la visión “bancaria” de la educación, el “saber”, el cono-
cimiento, es una donación de aquellos que se juzgan sabios a 
los que juzgan ignorantes. Donación que se basa en una de 
las manifestaciones instrumentales de la ideología de la opre-
sión: la absolutización de la ignorancia; que constituye lo que 
llamamos alienación de la ignorancia, según la cual esta se 
encuentra siempre en el otro. Desde esta perspectiva los seres 
humanos son vistos como seres de la adaptación y del ajuste.50 
En este modelo educativo, la formación es el acto de depositar, 
de transferir valores y conocimientos lo que impide aportar 
y crear para la transformación de la realidad, el modelo pre-
tende “[…] transformar la mentalidad de los oprimidos y no 
la situación que los oprime”.51 

Refiere el pedagogo brasileño que interesa a la educación 
“bancaria” afianzar la contradicción educador-educando en 

49 Alfonso Torres Carrillo, “Freire y la educación Popular”, en Formar militantes, 
cambiar el mundo, Ed. Caminos, La Habana. 

50 M. I. Romero y C. N. Hernández, Selección de Lecturas de Concepción y Meto-
dología de la Educación Popular, Ed. Caminos, La Habana, 2004.

51  Simone de Beauvoir, El pensamiento político de la derecha, Siglo XX, Buenos 
Aires, 1963, p. 64.
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tanto perpetúa la cultura de la clase dominante subestimando 
y desconociendo la cultura popular. En este modelo:
•	 El educador es siempre quien educa; el educando es el 

que es educado.
•	 El educador es quien sabe; los educandos quienes no 

saben.
•	 El educador es quien piensa, el sujeto del proceso; los 

educandos son los objetos pensados.
•	 El educador es quien habla; los educandos quienes escu-

chan dócilmente.
•	 El educador es quien disciplina; los educandos los disci-

plinados.
•	 El educador es quien opta y prescribe su opción; los edu-

candos quienes siguen la prescripción.
•	 El educador es quien actúa; los educandos son aquellos 

que tienen la ilusión de que actúan, en la actuación del 
educador.

•	 El educador es quien escoge el contenido programático; 
los educandos, a quienes jamás se escucha, se acomodan 
a él. 

•	 El educador identifica la autoridad del saber con la 
autoridad funcional, la que opone antagónicamente a  
la libertad de los educandos; son estos quienes deben 
adaptarse a las determinaciones de aquel. 

•	 El educador es el sujeto del proceso, los educandos, 
meros objetos.52 

A partir de la crítica a la educación bancaria, el pensamiento 
pedagógico de Paulo Freire, apuesta a una educación liberadora 
que se propone la concientización de la situación de opresión 

52 Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, Editorial Siglo XXI, México DF., 1977,  
pp. 71-95
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de los sectores populares. Constituyen estas, dos categorías 
centrales en su propuesta. Concientizar significa contribuir a 
que los sectores populares tengan conciencia de su situación 
de opresión, de las razones históricas, ideológicas y culturales 
que explican tal condición y las transformen. Liberar significa 
acabar con toda forma de dominación y exclusión social lo 
que implica transformar la estructura económico-social que 
genera esas relaciones opresoras.

Al respecto Paulo Freire señalaba: 

[…] la pedagogía del oprimido, como pedagogía humanis-
ta y liberadora, tendrá dos momentos distintos. Uno pri-
mero, en el que los oprimidos van develando el mundo de 
la opresión y se van comprometiendo, en la praxis, con la 
transformación, y un segundo en el que, ya transformada 
la realidad opresora, esta pedagogía deja de ser del opri-
mido y pasa a ser la pedagogía de los hombres en proceso 
permanente de liberación.53

Otra de sus categorías esenciales es el diálogo, condición 
esencial del quehacer educativo, construcción colectiva 
desde la praxis de los sujetos involucrados. Su fin es producir 
reflexiones para luego volver a la práctica transformada por 
las nuevas visiones, por los nuevos aprendizajes. Es interesante 
señalar aquí que Freire apuntaba: “[…] enseñar no es transfe-
rir conocimiento, sino crear las posibilidades para su propia 
producción o construcción”.54

Esto significa también incorporar la pregunta como herra-
mienta indispensable para el desarrollo del pensamiento crítico, 

53 Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, en Colección Educación popular, no. 23, 
Editorial Caminos, La Habana, 2009.

54 Paulo Freire, Pedagogía de la autonomía, Siglo XXI, México, 1997, p. 47.
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para el cuestionamiento de la realidad y para la formulación de 
las propuestas de transformación. 

Estas categorías fueron evolucionando en el transcurso de 
su pensamiento. En sus textos iniciales, Freire defendía la 
transformación social a partir de cambios individuales, aludía 
al concepto de libertad al referirse al individuo (sus visiones, 
sus concepciones); sin embargo, en los años 70 del siglo xx, 
se constata una evolución hacia el concepto de liberación con 
una clara concepción de la imperiosa necesidad de transfor-
mar el sistema capitalista, como vía de superación de los con-
flictos de clases.55 

Asimismo, en los inicios, Freire consideró el diálogo como 
una acción interclasista, que implicaba comprensión y armo-
nía entre los seres humanos para transformar el mundo y más 
adelante, asume el concepto como interacción entre “los igua-
les y diferentes (oprimidos) contra los antagónicos (clases que 
oprimen)”, y la lucha de clases como necesaria para el cambio 
social.

Considera la acción cultural como práctica social que implica 
la dialéctica entre la denuncia de todo lo que deshumaniza al 
sistema social capitalista y el anuncio de la posibilidad de una 
nueva sociedad, que según Freire, debe construirse plural-
mente por la vía socialista, pero necesariamente democrática. 
Luego, el nuevo sujeto histórico es el encargado de producir 
“pedagogía de la resistencia”, “pedagogía de la autonomía”. 

Quiere decir que la educación popular liberadora presupone 
saber usar el poder desde otros patrones y modelos que no 
reproduzcan las posiciones de dominado y dominante, de 
objeto y sujeto. Se trata de apostar por transformarlo en un 
poder que se comparte, que diluye las jerarquías y convida a 

55 Alfonso Celso Scocuglia, “La progresión del pensamiento político pedagógico 
de Paulo Freire”, en http//www.clacso.com.ar en http//www.clacso.com.ar 
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la horizontalidad, que promueve participación en el proceso 
de construcción colectiva de propuestas. Un poder basado 
en el servicio, la solidaridad, la equidad y la justicia social. 
Un poder que propone la constitución del sujeto popular, la 
refundación de la esperanza y la construcción de alternativas 
populares profundamente anticapitalistas y antiimperialistas. 
En ese camino andamos. 

María Isabel Romero
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Paulo Freire: constructor de sueños

Cátedra Paulo Freire-ITESO56

[...] sin poder siquiera negar la desesperanza como algo concreto 
y sin desconocer las razones históricas, económicas y sociales

 que la explican, no entiendo la existencia y la necesaria
 lucha por mejorarla sin la esperanza y sin el sueño.

Paulo Freire

Proceso de conocimiento

Me parece que la llamada neutralidad de la ciencia 
no existe. La imparcialidad de los científicos, tampoco.

 
[...] enseñar hace parte del proceso más grande de conocer y 
enseñar implica necesariamente aprender [...] podemos decir 
que la educación o que la práctica educativa es siempre una 
cierta teoría del conocimiento puesta en práctica siempre [...]
la mejor manera de uno acercarse es distanciarse del punto 
de vista de la teoría del conocer [...] es muy difícil para que 
uno sea, si los otros no son, que es el educador [...]. El edu-
cador necesita del educando, así como el educando necesita 
del educador, ambos se educan. Aunque las tareas de 
ambos sean específicas, el educador tiene que educar, el 
profesor tiene que enseñar y el educando tiene que apren-
der. La cuestión es saber cómo se dan estas relaciones de tal 
manera que sea una práctica democrática. [...] pero depende de 
ciertas cualidades que el profesor tiene que crear como es no 

56 Transcripción de la cinta de video Paulo Freire: Constructor de sueños, Cátedra 
Paulo Freire-ITESO, Guadalajara, México, febrero, 2000.
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tener vergüenza de no saber, de no conocer alguna cosa que el 
educando le pregunta, como por tanto la cualidad de la 
humildad [...].

[...] hoy día tenemos muy bien clara la cuestión de la razón, 
pero yo incluyo en todo esto la pasión, los deseos, los senti-
mientos [...] y todo esto tiene que ver con la cuestión de conocer 
[...].

Sería en verdad una actitud ingenua esperar que las clases
dominantes desarrollasen una forma de educación que

permitiese a las clases dominadas percibir las injusticias en
forma crítica.

Pedagogía

Los problemas relacionados con la educación no son solamente
 problemas pedagógicos. Son problemas políticos 

y éticos como cualquier problema financiero.

La otra cuestión es preguntarnos cuál es nuestra compren-
sión del acto de enseñar y cuál es nuestra comprensión del 
acto de aprender. Y fue exactamente a partir de ahí que yo 
hice la crítica a lo que llamé “educación bancaria”.

[...] tú no puedes enseñar a nadie a amar, tú tienes que amar 
[...] la única forma que tú tienes de enseñar a amar, es amando 
[...] yo creo que el amor es la transformación definitiva [...] esto me 
dice nuevamente que hay que partir, hay que saber partir del 
nivel donde el educando está o los educandos están, esto es un 
nivel cultural, ideológico, político [...] y por eso el educador tiene 
que ser sensible, el educador tiene que ser esteta, tiene que tener 
gusto. La educación es una obra de arte [...] el educador tiene 
que ser ético, tiene que respetar los límites de la persona, 

Paulo Freire: constructor de sueños
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Cátedra Paulo Freire-ITESO

no puede, yo no puedo entrar en ti e irrespetarte. Yo tengo que 
respetar tus sueños y respetar tus miedos [...].

Pero yo debo también tocar esos miedos como ese terapeuta 
hace a veces [...] el psicoanalista.

Si tú vives, si tú trabajas con un grupo metido en el silencio hay 
que encontrar un camino para que ellos rompan el silencio [...].

Pero a la vez nosotros no encontramos realmente, no hay 
recetas para esto, no encontramos el camino [...]. Cierto, el 
camino cierto para alcanzar el meollo del silencio [...] si el 
grupo me quiere escuchar, no puedo negarle mi voz; pero ense-
guida yo demuestro que necesito también de su voz porque mi 
voz no tiene sentido sin la voz del grupo [...] y lo invito y lo 
desafío [...].

[...] el punto de partida de la educación está en el contexto 
cultural, ideológico, político, social de los educandos. No 
importa que este contexto esté echado a perder.

Una de las tareas del educador es rehacer esto [...] en el sentido 
en que el educador es también artista: él rehace el mundo, él 
redibuja el mundo, repinta el mundo, recanta el mundo, redanza 
el mundo [...].

Asumir el miedo es no esconderlo,
 solamente así podremos vencerlo [...].

Mediación del mundo

Lo imposible para mí es la falta de coherencia, aun reconociendo
 la imposibilidad de una cierta coherencia absoluta.

[...] porque cuando Dios dijo: “Nombrarás las cosas” esto es, 
darás nombre a las cosas, me perdone esto ahora porque yo 
tengo que pedir primero perdón a Dios de hacer análisis de 
contexto, análisis del texto es gran osadía, solo es posible dar 
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nombre después que se hacen las cosas. [...] cuando dijo: “darás 
nombre a las cosas” él dijo: “Transformarás el mundo para que 
puedas dar nombre a las cosas”.

Y es esta cosa que a veces la propia iglesia olvida, y 
desarrolla una ideología inmovilizante que obstaculiza 
que los hombres y las mujeres rehagan el mundo. La ideo-
logía inmovilizadora es contra esta afirmación del libro del 
Génesis [...] es así que asumimos la coautoría de su obra. Si 
no nos tornamos en coautores, Dios sería bancario y él 
no podría ser bancario porque él no podría contradecirse [...].

El tolerante no renuncia a su sueño por el que lucha 
intransigentemente, pero respeta al que

 tiene un sueño distinto al de él.

Dimensión política de la educación

Como educadores y educadoras somos políticos, 
hacemos política al hacer educación.

[...]. La educación solo gana fuerza en la medida en que 
reconociéndose flaca se entrega a la labor de la educación 
de clarificación de las conciencias para que los individuos 
se asocien, se movilicen, se organicen para transformar el 
mundo malo [...] nosotros aquí como educadores y educa-
doras o somos un poquito locos o no haremos nada. Ahora, 
segundo, si sin embargo, fuéramos solamente locos nada 
haríamos tampoco. Si fuéramos solamente sanos también 
nada haríamos. Solo hay un camino para hacer algo, es ser 
sanamente loco o locamente sano.

Paulo Freire: constructor de sueños
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[...] este educador que ama, que por lo tanto es loco y sano, 
va a tener el deber de ir poco a poco mostrando las consecuen-
cias de un proceso crítico del conocimiento del mundo [...].

[...] la ideología dominante siempre involucra metodologías 
bancarias. Cuanto más tú castres la capacidad de pensar cierto, 
que implica capturar la esencia de los hechos que se dan, 
cuanto más tú sugieras a las personas que la realidad es un 
puro dado, un puro dado, tanto más tú domesticas [...] porque 
existen también los autoritarios en la democracia [...]. Fue por 
esta razón y no porque yo estaba metido con la alfabetización, 
que fui a la cárcel o que pasé dieciséis años fuera de Brasil. No 
era porque hacía alfabetización, porque la alfabetización que 
yo hacía implicaba esta comprensión crítica del mundo, era 
esto. La transformación del mundo e incluso es hecha para que 
se tenga poder y para que se tenga libertad [...].

Y que asegura la adquisición de poder aun cuando existe una 
dimensión individual con relación al poder, es una tarea social 
que implica una combinación de esfuerzos, movilización de 
esfuerzos, una organización de tácticas para la lucha sin lo que 
no es posible aumentar las esferas del poder.

[...] la única manera de aumentar el mínimo de poder es 
usar el mínimo poder. Mientras si [...] vamos a admitir que 
tú tienes solamente diez centésimos [...] un metro de espacio, 
si no lo ocupas, el poder mayor te ocupa este metro [...] la 
transformación del mundo pasa también por esta aprehensión 
conscientemente crítica del mundo [...] lo que hay es un pro-
ceso contradictorio, permanente movimiento contradictorio 
en que la conciencia si reconociéndose condicionada, es capaz 
de intervenir en el condicionante [...] yo puedo luchar por la 
libertad porque estoy condicionado, pero no determinado.

Cátedra Paulo Freire-ITESO
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Esto es, el ser condicionado, yo me reconozco condicionado 
y entonces peleo contra las fuerzas que me condicionan.

[...]. No se trata de sacar los dominantes de ahora para 
hacerlos dominados y poner en su lugar a los domina-
dos de ayer para ser dominantes ahora.

Para hacer esto te confieso que me quedaría en casa. Toda la 
gente que me dice que no hacen nada por la transformación, 
porque la transformación tiene en sí este riesgo, yo digo, este 
es la mejor manera que tú tienes de no hacer nada [...] y porque 
en cualquier momento, si existo, me arriesgo [...].

La humildad nos ayuda a reconocer esta sentencia 
obvia: nadie lo sabe todo, nadie lo ignora todo.

Ética-utopía-poder

Es posible la vida sin sueño, pero no la 
existencia humana y la historia sin sueño.

[...] hay que hacer una opción, una opción ética, una opción 
política, una opción de quienes quieren ser también sujetos 
[...] esta utopía es realizable, en que no haya opresores ni opri-
midos en que haya niveles diferentes de poder y de respon-
sabilidad porque también, la utopía cierta para nosotros no 
podría ser aquella en que llegáramos a una especie de reino 
de la irresponsabilidad, en que toda la gente usase su libertad 
para hacer lo que quiere, no es posible [...] no hay vida sin 
límites y la existencia de los límites establece la necesidad de 
ciertos poderes que no cabe a todos.

Me gustaría decirles que a veces se afirmó o se afirma que 
Paulo Freire redujo educador y educando a un mismo nivel. 
No. Si educador y educando fueran la misma persona, no 
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habría por qué hablar de uno y de otro, porque uno no sabría 
del otro [...] reconozco que sin límites no es posible vivir. Pero 
hay series de límites que yo rehúso y rehúso por cuestiones éti-
cas, políticas, culturales, entre otras [...] la tarea pedagógica no 
es tanto insistir para que se cambien límites, pero para dejar 
claro que cambiarlos implica transformar más cosas [...].

Podemos equivocarnos, podemos 
errar. Mentir nunca [...].

Reforma educativa

Otro saber necesario a la práctica educativa, 
es el que se refiere al respeto 

debido a la autonomía del educando.

[...] porque miren, las escuelas no se transformaron a partir de 
ellas ni tampoco se transformaron [...] si no entran [...] si no 
aceptan el proceso de cambio.

Entonces, el proceso de cambio no puede dejar de venir de 
afuera, pero no puede dejar de partir de dentro, no. Es dia-
léctica la cuestión [...] pero hay una resistencia del autorita-
rismo, incluso, del autoritarismo que se piensa y se proclama 
progresista. El argumento es este, que no hay tiempo [...] el 
diálogo atrapado [...] se echa a perder, dificulta [...]. El lugar 
[...] para mí el raciocinio sería otro. Sería, si la estructura 
como está no permite el diálogo, hay que cambiar la estruc-
tura y no decir que no puedo. Yo también sé que no se puede 
hacer diálogo así.

Por esta razón hay que cambiar el currículo, tomando el 
currículo como la totalidad de la vida dentro de la escuela.

Cátedra Paulo Freire-ITESO
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No hay cambio sin sueño, como
 no hay sueño sin esperanza.

Querido Paulo, porque tu pensamiento 
y tu vida nos han marcado para siempre, 

pienso, que en verdad estás aquí, entre nosotros, 
inspirándonos para fortalecernos en la lucha 

por la verdadera revolución todavía 
inalcanzada: La Revolución Ética.

 
Arq. Carlos Núñez Hurtado 

El Paulo que conocí.

Paulo Freire: constructor de sueños
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Educación popular: 
significados necesarios57

EPAEL 

El concepto de educación es más amplio que el de enseñanza. 
La educación no apunta solo a la instrucción, al aprendizaje de 
conocimientos, sino al análisis del conjunto de las estructuras e 
instituciones que condicionan la formación de la subjetividad, 
los procesos de socialización e individuación, el desarrollo de 
las potencialidades y capacidades de las personas. 

Dentro de esta tendencia general, el objetivo de la educación 
popular es contribuir a la emergencia de subjetividades com-
prometidas con las luchas anticapitalistas, portadoras de valo-
res de justicia, equidad, solidaridad, cooperación. Se basa en 
la confianza de que el cambio social es un imperativo porque 
vivimos en un mundo determinado por modelos de desarro-
llo propuesto y construido desde la perspectiva capitalista, los 
que suponen destrucción y exclusión de vidas humanas y la 
depredación de la naturaleza. 

Los modelos capitalistas potencian un sentido común legi-
timado que acepta esta sociedad como algo natural e incam-
biable. Es por eso que uno de los contenidos de la educación 
popular es la lucha contra el capitalismo como sistema de 

57 Tomado de Ariel Dacal (comp.), Educar en y para la libertad. El desafío de la 
educación popular, Ed. Caminos, La Habana, 2011, pp. 13-18. 



252

dominación múltiple, en el que confluyen la opresión política, 
la discriminación sociocultural, la enajenación mediático-cul-
tural y la depredación ecológica.

De cara a este desafío resulta imprescindible crear nuevas 
concepciones de la realidad, nuevas maneras de interpretar el 
mundo para que emerja, como fruto de la construcción colec-
tiva, una sociedad emancipada, desenajenada, autogestiona-
ria. A ello apuesta la educación popular.

Analizar críticamente el sentido común-popular para descu-
brir sus puntos progresistas e intentar sustituir la hegemonía 
de la dominación por una hegemonía de la libertad, debe ser 
un ámbito de reflexión y transformación. 

Gramsci postuló la urgencia de estudiar la cultura como 
campo donde se construyen, perpetúan y perfeccionan las 
claves de la hegemonía de la clase dominante, constructora 
de un “sentido común”, que siendo popular es funcional a esa 
dominación. A la vez nos alerta sobre la necesidad de buscar 
en el complejo entramado de la cultura popular los elementos 
de “buen sentido” que puede funcionar como suelo nutricio 
para desafiar al poder opresor y para construir nuevos modos 
espirituales de apropiación de la realidad.

Al mismo tiempo, deben ser motivo de análisis las mane-
ras en que opera el poder, las causas de la persistencia de una 
cultura de la dominación que cuenta con siglos de existencia, 
y que es excluyente, discriminatoria, tanto por razones de atri-
butos y diferencias físicas de las personas, como por otras de 
orden económico, cultural o simbólico.

El poder como forma de dominación se une a la tecnología 
y la ideología para producir formas de conocimientos, rela-
ciones sociales y otras formas culturales concretas que operan 
para silenciar activamente a las personas. Pero la sutileza de la 
dominación no se agota refiriendo a aquellas formas cultura-

Educación popular: significados necesarios
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les que agobian a diario a los oprimidos y oprimidas, también 
se le puede hallar en la forma en que ellos y ellas internalizan 
su propia opresión y por ende participan de ella. Se trata de la 
dominación introyectada, de manera inconsciente, a través de 
los diferentes canales de socialización, a través de las institu-
ciones sociales y que tiene dimensiones múltiples.

Para comprender el significado de la liberación, objetivo 
de la educación popular, debemos, en primer lugar, ser cons-
cientes de las formas en que la dominación se expresa y los 
problemas que plantea a aquellos que la experimentan como 
una fuerza tanto subjetiva como objetiva, premisa para inci-
dir en las maneras de concebir el poder dentro de nuestras 
relaciones sociales. Esto no significa renunciar al poder, sino 
saber usar nuestro poder desde otros patrones y modelos que 
no reproduzcan las posiciones de dominado y dominante; de 
transformarlo en un poder que circula, que se comparte, que 
diluye las jerarquías y convida a la horizontalidad y la partici-
pación en el proceso de construcción colectiva de propuestas.

Frente a esta realidad, la cultura para la liberación se cons-
tituye a partir de datos culturales preexistentes, pero también 
mediante la creación de un tejido de ideas y valores. Una 
teoría para la liberación tiene que ser un sistema de valores, 
acompañado de una metodología crítica, que permita una 
permanente y activa verificación en la práctica concreta de los 
diversos grupos sociales. 

En el mundo de la vida cotidiana se forman valores, circulan 
discursos, se viven relaciones intersubjetivas que, mediadas 
por las diversas identidades sociales, reproducen la cultura 
de la dominación. Al mismo tiempo, conviven en esas sub-
jetividades maneras de percibir e interpretar la realidad que 
devienen enclaves de resistencia contrahegemónicos. 
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Es en la cotidianidad, según Pierre Bourdieu, donde se con-
forma el habitus (esquemas básicos de percepción, pensamiento 
y acción) que constituye estructuras estructuradas desde la 
sociedad y que al mismo tiempo son estructuras estructuran-
tes, pues, organizan las prácticas de los individuos y grupos, las 
maneras en que se va actuar en la sociedad. 

Esta visión muestra que si los sujetos no interiorizan a tra-
vés de un sistema de hábitos, el orden social, este no puede 
producirse solo, necesita reproducirse en la interioridad de 
los sujetos; esta dimensión simbólica, subjetiva y objetiva a la 
vez, es central para entender las lógicas desde las que opera  
la cultura de la dominación. 

Hay una realidad a la que nos enfrentamos hoy como educadores 
y educadoras populares, el reduccionismo de lo político a espacios 
y esferas que no tienen en cuenta lo cotidiano. El trabajo político, 
sin embargo, tiene que incorporar la cotidianidad, las maneras de 
relacionarse, pensar y actuar de las personas con el propósito de 
desarrollar capacidades organizativas, de análisis crítico, de pro-
puesta y vivir democráticamente en las prácticas concretas. 

El desafío civilizatorio que entraña esta realidad implica que 
solo como proceso consciente es posible estructurar una coti-
dianidad liberadora. Al mismo tiempo, solo partiendo de la 
capacidad para leer críticamente la sociedad será posible supe-
rar los contenidos estructurados de la dominación y esto será 
posible desde la formación que intencione el pensar crítico, 
transformador y liberador. 

La construcción de la nueva sociedad es posible, pero 
requiere de la transformación revolucionaria del sistema 
social, del desarrollo de formas económicas nuevas, y de nue-
vas subjetividades, portadoras también de nuevos valores que 
encarnen en el conjunto de la sociedad. Esto supone asumir al 
sujeto como hacedor de su historia cotidiana. Sujeto que no es 
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solo un sujeto relacionado, es sujeto producido en una praxis, 
determinado en y por una red de relaciones sociales.

Trabajar en la conformación de subjetividades contrahegemó-
nicas requiere: asumir procesos de formación que enfaticen en 
la dialéctica como enfoque para entender e interpretar los pro-
cesos sociales; beber de la praxis de grupos y movimientos alter-
nativos que optan por la ética de la liberación; asumir referentes 
emancipatorios, tales como el marxismo, que nos estimulen a 
repensar el papel de la cultura en la construcción de alternativas 
apostando al protagonismo de los sujetos populares, articulando 
las diversidades, construyendo un movimiento social popular. 

Una finalidad expresa de la formación política que potencia la 
educación popular es el desarrollo de un pensamiento crítico que 
contribuya al desmontaje de la cultura de la dominación intro-
yectada en los individuos y grupos. La educación popular como 
movimiento cultural, ético y político supone la constitución del 
sujeto popular en sujeto de saber y poder. Supone refundar la 
esperanza y construir juntos alternativas populares profunda-
mente liberadoras, contraria a todo tipo de dominación. 

Son prácticas educativas que incorporan el saber popular y 
los aportes de las ciencias sociales comprometidas con proyec-
tos liberadores, creen en la reinvención del poder a partir del 
sueño de que es posible una nueva sociedad sin opresores ni 
oprimidos, asumen una metodología que propicia el diálogo 
de saberes, la participación y un arsenal técnico que privilegia 
el trabajo con la subjetividad en el proceso de aprendizaje.

Un desafío importante en este sentido sería, lograr la cohe-
rencia entre las prácticas liberadoras y democráticas, que se 
viven a nivel micro, y su influencia en el funcionamiento del 
sistema social en su conjunto, lo que tributaría a la creación de 
un orden social que socialice el poder y el saber de contenidos 
liberadores. 

EPAEL
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En otras palabras, la socialización del poder y el saber 
requiere que pasemos de ser objetos a ser sujetos de los proce-
sos de innovación social, lo que implica renunciar a métodos 
bancarios: unidireccionales, jerárquicos, negadores y exclu-
yentes para superar la subestimación de las personas en tanto 
agentes transformadores de su realidad e incorporar en la vida 
cotidiana, micro y macro social, valores como: la horizontali-
dad en las relaciones sociales, la cooperación, el colectivismo, 
la equidad, la diversidad, el compromiso social.

Pero el proceso de transformación no es lineal. Freire regis-
tra la dificultad de que los cambios culturales se den al mismo 
tiempo que las transformaciones sociales, y afirma entonces, 
la importancia de la educación para la conformación de una 
nueva subjetividad. Al respecto señala: 

Uno de los grandes problemas que una revolución tiene en 
su transición, en sus primeros momentos de vida consiste 
en que la historia no se hace mecánicamente; la historia 
se hace históricamente. Esto significa que el cambio, las 
transformaciones introducidas por la revolución en su pri-
mer momento, adecuadas al nuevo modo de producción 
[...] no se construyeron de la noche a la mañana. Se cambia 
el modo de producción y lo que hay de superestructural 
en el dominio de la cultura, incluso del derecho, y sobre 
todo de la mentalidad, de la comprensión del mundo —de 
la comprensión del racismo, por ejemplo, del sexo—; la 
ideología, en fin, queda veinte años por detrás del modo 
de producción cambiado, porque está forjada por el viejo 
modo de producción que tiene más tiempo histórico que el 
nuevo modo de producción socialista.58

58 Paulo Freire, Esther Pérez y Fernando Martínez, Diálogos con Paulo Freire,  
Ed. Caminos, La Habana, 1997, p.16.
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Convencido de la centralidad de la cultura como campo 
de acción y cambio social, Freire consideró la educación un 
ejercicio de la libertad, un camino hacia la emancipación de 
las personas y los pueblos oprimidos, una opción a favor del 
protagonismo de las clases populares, un acto de creación y 
recreación, de construcción y deconstrucción, de transforma-
ción social. 

El alcance transformador de la educación popular, y ámbito 
general de su desafío, está en ser consustancial al ideario 
socialista, basado en ideas de igualdad, autogobierno y comu-
nidad. Tal ideario sigue siendo el fundamento de una práctica 
política alternativa a la existente. Es un imperativo reconstruir 
los imaginarios colectivos, fuente de partida para argumentar 
y realizar la superación socialista del capitalismo, es decir, para 
realizar la superación de la opresión por la liberación. 

EPAEL
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Educación popular y poder popular. 
El debate necesario 

de nuestras experiencias59

Claudia Korol

O inventamos o erramos.
 Simón Rodríguez

La educación popular nació en Nuestramérica como pedago-
gía de “los oprimidos” que se enfrentan a la explotación ca-
pitalista, y como práctica de la libertad. Al caminar se volvió 
también pedagogía de “las oprimidas” que desafían al patriar-
cado, como pedagogía de la descolonización cultural, de la 
resistencia, de las rebeldías, de la esperanza, y de la insubordi-
nación frente a las instituciones que ponen chaleco de fuerza a 
los procesos transformadores. 

En su concepción metodológica, la educación popular intenta 
ser y rehacerse como pedagogía del diálogo, de la relación teo-
ría-práctica, como dialéctica de la diversidad y la unidad en 
la creación de un proyecto histórico de emancipación, como 
ejercicio de poder popular. Se recrea para ello constantemente, 
en la interpelación de los movimientos populares hacia una 
hegemonía que se constituye de múltiples opresiones. 

Entendemos entonces a la educación popular como una 
pedagogía política, que pretende revolucionar y revolucio-
narse de manera permanente, integrando en los procesos de 
enseñanza-aprendizaje las diferentes dimensiones posibles 
de conocimiento: desde los saberes críticos que se elaboran 

59 Tomado de Rebeldía www.Taringa.net (revisado 8/1/2013).
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y legitiman en los ámbitos académicos, hasta aquellos que se 
amasan en la experiencia popular, así como las posibilidades 
que aportan las dimensiones lúdicas, artísticas, creativas, de 
investigación y estudio.

Debatir actualmente los sentidos de la educación popular, y 
su lugar en la creación de nuevas dimensiones de la política, 
requiere analizar el contexto de este momento histórico, en el 
que se cierra el ciclo de movilización social de tono antisisté-
mico abierto en el 2001, y se instala coyunturalmente como 
escenario la pragmática apuesta al “mal menor”, legitimando 
opciones acotadas, de acuerdo con las lecturas interesada-
mente dicotómicas de los procesos sociales. 

La energía desatada una década atrás, parece acorralada en 
los discursos en los cuales un recorte de las superganancias 
de los sectores oligárquicos, es presentado como la “reforma 
agraria”; o los planes asistencialistas como “redistribución de 
la riqueza”. Los gestos simbólicos crean una malla que dificulta 
el análisis de los cambios reales en las relaciones de fuerzas, 
de los reagrupamientos en el poder, o de los desafíos a las 
políticas capitalistas y patriarcales hegemónicas. La división 
y cooptación de los movimientos populares se acompaña del 
secuestro del lenguaje, de las palabras, e incluso de los sueños.

Sin embargo, seguimos soñando un mundo diferente, huma-
nizado por nuestras acciones. Pero como no nos gusta soñar 
sin actuar para ver el sueño realizado, revisamos una y otra vez 
críticamente nuestras prácticas y creencias sobre estas, volve-
mos sobre nuestros propios pasos.

Desde la instalación en el país de una democracia de baja 
intensidad —a partir del repliegue de la dictadura—, los 
sucesivos gobiernos de turno nos enseñaron a optar por “lo 
posible” y a descartar “lo deseable”. Una transformación que 
respondiera a nuestras necesidades y búsquedas, a cambios 

Claudia Korol
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profundos que revolucionaran los fundamentos de la explo-
tación y de las diferentes opresiones, era inmediatamente des-
calificada desde el realismo pragmático de los años 80 y 90 en 
nombre de correlaciones de fuerzas “desfavorables” frente a las 
cuales deberíamos ponernos de rodillas. Por este camino, esas 
correlaciones de fuerzas posibilistas se constituyeron como 
sólidos pilares de nuestra sociedad, como “sentido común” 
y como práctica política de los movimientos populares y las 
izquierdas. 

Desacostumbrarnos a la elección del mal menor es un ejer-
cicio que requiere actuación colectiva y reflexión sobre esa 
acción. Precisamente a eso apuestan los procesos de educación 
popular, concebidos no como un brazo “amable” del asisten-
cialismo, sino como una dimensión pedagógica de la resisten-
cia y de la creación de alternativas de poder popular.

Durante la última década se ha producido una multiplica-
ción de experiencias que se reconocen como de educación 
popular: alfabetización, talleres de oficios, bachilleratos popu-
lares, educación en contextos de encierro. 

En ese amplio abanico se inscriben propuestas desafiantes 
de la institucionalidad reproductora del capitalismo patriarcal 
y neocolonial. Diversas organizaciones sociales —especial-
mente después de 2001—, han inventado caminos de recupe-
ración de algunos derechos arrebatados por la exclusión, y han 
realizado ejercicios de autonomía.

Desde la educación popular participamos en experiencias 
de recuperación del trabajo —con la modalidad de fábricas 
sin patrones, de cooperativas, de emprendimientos sociales—, 
en experiencias de salud comunitaria —que se realizan simul-
táneamente con la socialización de saberes ancestrales—, en 
propuestas de recreación y comunicación popular que se alejan 
del pasatismo promovido por los grandes medios de comuni-

Educación popular y poder popular...
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cación. También somos parte de las batallas de defensa de los 
bienes comunes, de los territorios, del medio ambiente, frente 
a las políticas depredadoras y expropiatorias del capital. Junto a 
las mujeres y a los colectivos de la diversidad sexual desafiamos 
el avasallamiento de nuestros cuerpos, de nuestras subjetivida-
des, de nuestra sexualidad realizado sistemáticamente por el 
machismo y por la heteronormatividad impuestos con violencia 
por la cultura patriarcal. 

En algunas de estas experiencias nos encontramos también 
e interactuamos con sectores académicos, de docentes y estu-
diantes comprometidos y comprometidas con los esfuerzos 
dirigidos no a la “integración subordinada” en el sistema, sino 
al fortalecimiento y proyección estratégica de los movimientos 
sociales.

Sin embargo, necesitamos debatir con otras propuestas que 
también se autodenominan de educación popular, y que se 
inscriben en las políticas fondomonetaristas de “contención 
del riesgo social”, de disciplinamiento y domesticación “a 
bajo costo” de quienes son descartados o descartadas por el 
sistema. Toman de la educación popular un grupo de diná-
micas participativas, una ficción de democratización de los 
procesos pedagógicos, y omiten su fundamento desafiante 
de la opresión, de develación de los responsables de esta, y de 
creación de fuerzas sociales que se rebelen conjuntamente y se 
constituyen en esos procesos de teoría-práctica como sujetos 
históricos. Se eluden así los procesos de creación colectiva de 
conocimientos que parten de la lectura crítica de la realidad, 
y la búsqueda de saberes que permita fortalecer las prácticas 
sociales de resistencia. 

Son experiencias que tienen un fuerte anclaje asistencialista  
—sobre todo aquellas que están siendo promovidas desde el esta- 
do y desde los gobiernos (nacional, provinciales, municipales),  
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o desde instituciones de este estado. Tienden en su conjunto a 
legitimar el orden, a profundizar la fragmentación, y a ofrecer 
una educación degradada, dirigida a generar algunas “habili-
dades” prácticas para participar de oportunidades laborales en 
el contexto de la precarización. En muchos casos, los mismos 
educadores y educadoras están precarizados, con lo que se va 
creando un “acostumbramiento” a estas políticas de “sobrevi-
vencia”. También se va generando el “acostumbramiento” a una 
concepción de la educación, en la que se fragmentan los saberes 
hasta el punto de decidirse de manera pragmática cuáles deben 
ser “trasmitidos” en procesos que más de formación, vienen a 
resultar de “adiestramiento” para algunas labores.

En el camino de soñar un país y un continente que camine hacia 
su emancipación, es mucho lo que podemos aportar desde las 
experiencias de educación popular. Pero esto exige, a mi enten-
der, un profundo debate sobre sus contenidos y metodologías, sus 
objetivos y las dinámicas políticas en las que se inscriben.

Rechazar los procesos de cooptación de estas propuestas, 
nos coloca muchas veces en los límites testimoniales del ejer-
cicio crítico… pero aceptar una vez más la subordinación a 
las lógicas ideológicas y simbólicas del poder, nos arrastra  
a un terreno abonado por el cortoplacismo y la mediocridad 
(cuando no como socios/as subordinados/as de corruptelas 
escandalosas).

Sueño entonces con que recuperemos la totalidad de nues-
tros sueños, y no sus fragmentos pasteurizados. 

Sueño que construyamos colectivamente una pedagogía polí-
tica que tenga como sustento no las imposiciones de las agendas 
del poder (desde el oficialismo o la oposición conservadora), 
sino las necesidades históricas de nuestro pueblo, de los oprimi-
dos y oprimidas, de su capacidad de lucha y de organización, de 
sus maneras de pensar el mundo y de intentar cambiarlo. 

Educación popular y poder popular...
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Sueño que la educación popular siga siendo una de las 
dimensiones de la creación de una cultura rebelde, revolucio-
naria… que no se institucionalice como socia menor, como 
dimensión asistencial de un proyecto hegemónico, por más 
menos malo que este sea o quiera ser.

Sueño que logremos entrar con los procesos de educación 
popular a los lugares donde los juntavotos no llegan. Allá donde 
las heridas no cicatrizan. Allá donde sigue habitando el olvido 
y la impunidad. Pero que entremos no para consolar, no para 
aliviar el sufrimiento, sino para volver ese sufrimiento rebelión.

Sueño que estas experiencias no estén aisladas de una pro-
puesta emancipadora creada colectivamente. Una propuesta 
que aún no existe, y que por ello necesitamos inventar y sem-
brar, cuidar, ayudar a crecer… desde el abono que constituyen 
todas las experiencias que hemos realizado históricamente en 
más de quinientos años de resistencia indígena, negra, femi-
nista y popular.

Sueño que los compañeros y compañeras que dieron sus 
vidas en estos quinientos años se sientan bien acompañados 
con nuestra cotidiana renovación de proyectos, con nuestra 
necia manera de empezar una y otra vez el camino, y con la 
certeza que no son solamente bandera, sino ejemplo en el que 
nos buscamos y nos encontramos. 

Sueño que dialoguemos críticamente con quienes hicieron 
camino en nuestra historia, no para repetirla sino para apren-
der de sus esfuerzos.

Sueño que un día caminaremos con muchos compañeros 
y compañeras que quedaron enredados en las telarañas del 
poder, y si no es con ellos o ellas, será con sus hijos, o será con 
sus antiguos sueños. Será también con nuestras madres, y con 
quienes sigamos creyendo y sosteniendo que “la única batalla 
que se pierde, es la que se abandona”.

Claudia Korol
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Educar para transformar. 
Transformar para educar

Carlos Núñez60

De acuerdo con lo expresado, tenemos que dejar bien claro 
lo que entendemos por educación popular, pues, como ha 
sucedido históricamente, el término, más que la concepción, 
empieza a ser aplicado como palabra de moda para referirse a 
viejas fórmulas que han sido inventadas e inducidas en Amé-
rica Latina por muy diversas instancias e intenciones.

Así, tenemos que diferenciarla de la educación no formal, es 
decir, una educación que rompe los moldes rígidos de la escuela 
tradicional en los aspectos formales, pero continúa trasmitiendo 
con los mismos enfoques y procedimientos una serie de cono-
cimientos previamente diseñados y organizados por expertos.

Es la superación del aula, pero dentro de la misma escuela, y 
casi siempre está vinculada a programas oficiales. La relación 
educador-educando se mantiene con todo el verticalismo del 
maestro-alumno. Dentro de esta categoría pueden quedar los 
programas de educación a distancia, educación abierta y ace-
lerada, entre otros.

Otro modelo que empieza a ser llamado educación popular 
—y ciertamente está más cerca— es la llamada educación de 
adultos; es decir, educación dirigida a sectores no atendibles 

60 Tomado del Capítulo II del libro homónimo, reproducido en ¿Qué es la Edu-
cación Popular?, Ed. Caminos, 2008, pp. 199-214.
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—por razones de edad— dentro de los programas establecidos 
en el sistema educativo formal. El contenido de esta educación 
versa muchas veces en torno aspectos propios de la escuela 
formal, aunque no tenga validez académica oficial. La mayo-
ría de las veces se enfoca a tratar temas relacionados con la  
vida familiar, social y de la comunidad; así, educación para 
la salud, relaciones familiares, educación sexual, artesanías, 
habilidades y oficios son característicos de este tipo de pro-
gramas.

En muchísimos casos, los métodos de trabajo son muy tradi-
cionales y prácticamente escolares. Las academias parroquia-
les, los centros de desarrollo comunal del Desarrollo Integral 
de la Familia (DIF)61 y muchos otros similares, son muestras 
clásicas de este tipo de programas.

En ocasiones, y debido a esos espacios de inserción en el 
mundo oficial o internacional, algunos programas adquie-
ren modalidades mucho más cercanas a un auténtico trabajo 
popular, tanto en orientación y contenido, como en métodos 
y técnicas.

Pero son los menos, y la mayoría de las experiencias novedo-
sas —oficiales o privadas— de este tipo, lo son por la relativa 
utilización de métodos y técnicas participativos y de ciertas 
herramientas didácticas.

El énfasis en lo pedagógico y/o lo didáctico hacen a muchos 
definir sus programas como de educación popular e identifican 
el uso de audiovisuales, películas, dinámicas y otros medios 
con las características esenciales de la educación popular.

Todos estos enfoques y muchos otros similares, como el 
extensionismo, son, según creemos, parciales, por cuanto dejan 
de lado explícitamente la intencionalidad política del modelo 

61 Institución de cobertura nacional con múltiples programas típicamente asis-
tenciales.

Carlos Núñez
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educativo con que se trabaja. Muchas veces, aunque el sector 
beneficiado sea el pueblo, la orientación en contenido y forma 
no responde a sus intereses en cuanto a clase.

Y aquí está, para nosotros, la característica esencial de la 
educación popular: si bien puede incorporar algunos de los 
elementos de los otros modelos, su definición está dada por su 
concepción y compromiso de clase y por su ligazón orgánica 
con el movimiento popular, definido en términos políticos —
no necesariamente partidarios.

Por eso, para nosotros la educación popular es un proceso de 
formación y capacitación que se da dentro de una perspectiva 
política de clase y que forma parte o se vincula a la acción 
organizada del pueblo, de las masas, para lograr el objetivo de 
construir una sociedad nueva, de acuerdo con sus intereses.

Educación popular es el proceso continuo y sistemático, que 
implica momentos de reflexión y estudio sobre la práctica del 
grupo o de la organización; es la confrontación de la práctica 
sistematizada, con elementos de interpretación e información 
que permitan llevar esa práctica consciente a nuevos niveles 
de comprensión. Es la teoría a partir de la práctica y no la teo-
ría sobre la práctica. Así, una práctica de educación popular 
no es lo mismo que impartir cursos de política a la base, ni 
hacerle leer textos complicados, ni sacarlo por largos períodos 
de su práctica para formarlo, sino tomar la propia realidad —y 
la práctica transformadora sobre esa realidad— como fuente 
de conocimientos, como punto de partida y de llegada perma-
nente. Es recorrer dialécticamente el camino entre la práctica 
y su comprensión, sistemática, histórica, global y científica, 
sobre esta relación entre teoría y práctica. De esa forma, los 
conocimientos producidos sobre otras prácticas, los eventos 
formativos como tales, los materiales de apoyo, el intercambio 
de experiencias, adquirirán su justa dimensión.

Educar para transformar. Transformar para educar
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Debemos reiterar nuestra posición y alejarla de cualquier 
criterio espontaneísta o basista, según el cual todo lo que haga 
el pueblo —la sola acción y cualquier acción— resulta válido 
y verdadero. Esto no niega en absoluto el valor que la misma 
práctica tiene como hecho educativo en sí, pero trata de ubicar 
el reto que significa asumir esa práctica con plena conciencia 
y sentido histórico.

Tampoco creemos en una posición “vanguardista”, en la que 
unos pocos intelectuales, sin contacto con el pueblo y su pro-
ceso, dictan las normas de verdad y las pautas a seguir.

Entendemos que ni una posición basista o espontaneísta ni 
una posición vanguardista, sino una auténtica praxis,62 susten-
tan, orientan y desarrollan una verdadera tarea de educación 
popular. 

Esto no significa la mitificación de una tarea importantísima, 
como lo es la lucha ideológica, en perjuicio de una práctica 
política que la acompañe, sustente y fortalezca. Pero esa prác-
tica política no puede ser tampoco asumida en forma tradi-
cional, con métodos verticalistas y autoritarios, que la hagan 
caminar al margen de la realidad objetiva de las masas y de su 
pertinente análisis y comprensión a nivel ideológico.

El sentido de educar no es, entonces, entendido a la manera 
escolar, según la cual el que sabe —aunque sea “de política”— 
informa y educa al que no sabe; es un proceso continuo y 
sistemático de interacción entre práctica y teoría, impulsado 

62 Los términos se vulgarizan y empiezan a ser utilizados sin propiedad tanto por 
sectores que comparten la posición ideológica o la concepción teórica que los 
genera, como incluso por quienes se sitúan en posiciones antagónicas; así ha 
pasado con la famosa “concientización”, “cambio de estructuras” y otros, como 
praxis, que hoy día muchos utilizan como un sinónimo “elegante y de moda” 
para hablar de práctica. Queremos entender por praxis la concepción que in-
tegra en una unidad dinámica y dialéctica, a la práctica social y su pertinente 
análisis y comprensión teórica, a la relación entre la práctica, la acción y lucha 
transformadora y la teoría que orienta y ayuda a conducir la acción.
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y acompañado por aquellos compañeros que tengan mayor 
nivel y capacidad de análisis, reflexión e información.

Y este criterio sitúa lo popular en su justa dimensión, puesto 
que no se utiliza como sinónimo de beneficiario, sino en fun-
ción de su carácter protagónico como clase.

De modo que la educación popular no solo debe entenderse 
como concienciar o desarrollar la conciencia crítica, sino darle 
a este hecho el sentido de conciencia solidaria —en términos 
de solidaridad de clase: se vuelve práctica transformadora, en 
la medida que se convierte en solidaridad organizada de clase.

Por ello, el desarrollo de la conciencia de clase no puede darse 
al margen o por encima de la práctica transformadora de la 
clase, que se vuelve tal al ser colectiva, organizada e histórica. Y 
es histórica en la medida que logre teorizar su práctica, es decir, 
ubicarla, interpretarla y proyectarla dentro de la perspectiva 
científica de transformación, de acuerdo con el proyecto histó-
rico de la clase explotada en su lucha organizada. 

Educar para transformar. Transformar para educar
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Reconstruir la educación popular 
en tiempos de globalización

La deconstrucción: 
una estrategia para lograrlo

(Segunda parte. Fragmento63) 

Marco Raúl Mejía

Agenda de transición difícil

Quizás en estos años nos estamos jugando la existencia diná-
mica de la educación popular en cuanto las nuevas preguntas 
de la realidad exigen de nuevas respuestas. De esa capacidad de  
readecuación a nuevas realidades dependerá la posibilidad  
de dar un salto cualitativo, que nos permita encontrar una for-
ma de intervención más concreta, más clara, más rigurosa y 
ante todo, más transformadora. 

En ese sentido, hablamos de transición difícil, ya que se 
abre un período en el cual es prioritario desarrollar una serie  
de tareas que van a permitir mantener la nave a flote a pesar de 
la tormenta. Dotando a la educación popular de nuevos ins-
trumentos posibilitaremos que pueda seguir haciendo grandes 
travesías. Por ello no basta con repetir la educación popular de 
los años 60. Es necesario hacer un ejercicio de deconstrucción 
que nos permita recuperarla y reconstruirla para estos tiem-
pos de globalización y la dote de la nueva crítica y la nueva 
acción transformadora. Observemos algunas de esas tareas 
prioritarias en este período de transición.

63 Tomado de la revista internacional Fe y Alegría, vol. 3, Venezuela, 2002, pp. 60-80  
(segunda parte).
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Reconocer su origen histórico variado y contradictorio
Si miramos hacia atrás, reconocemos troncos refrendadores 

de la educación popular en infinidad de prácticas: los métodos 
alfabetizadores, los grupos cristianos, los procedentes de la 
academia, los procesos productivos, los movimientos cultu-
rales, los procesos políticos y muchos más. Esta variedad de 
orígenes produce una cierta dispersión en los elementos cons-
titutivos de la educación popular; razón demás para que sean 
analizados y así buscar la manera de construir —desde ese 
acumulado histórico, en ocasiones contradictorio— la nueva 
práctica de la educación popular.

Esto significa superar una práctica excluyente y descalifi-
cadora que ha hecho carrera entre los educadores populares, 
quienes han convertido las diferencias en antagonismos irre-
conciliables; sin duda, esas diferencias son más explicables en 
sus supuestos teórico-ideológicos de origen o en los énfasis  
en procesos específicos que en los procesos educativos concretos.

La tarea central consistirá en retomar todas esas tradicio-
nes históricas, analizar lo que le han aportado a la educación 
popular y construir una nueva identidad; esto es, permitir una 
recomposición temática que no sea la suma de todas las tradi-
ciones sino la ampliación de ellas en lo que hoy es vigente. Así 
será posible reorganizar su campo de tal manera que construya-
mos un horizonte con el legado histórico acumulado, haciendo 
un ejercicio de desechar, pero por vía de la vigencia histórica en 
este contexto.

Construir un campo de saber práctico-teórico
Derivado de lo anterior, podríamos afirmar que uno de los 

problemas centrales de la educación popular ha sido la difi-
cultad para acumular saber. Cada educador popular, cuando 
inicia alguna de sus prácticas, pareciera creer que está inven-
tando el mundo ya inventado por otros. 

Reconstruir la educación popular en tiempos de globalización...
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Es necesario superar una vieja actitud empirista que hace de 
la práctica no solo el único criterio de verdad posible, sino que 
además, la hace aparecer como si desde ella se produjera el 
conocimiento y no la reflexión sobre esta. En ese sentido, es 
necesario hacer de la reflexión una práctica más allá del levan-
tamiento abstracto de lo cotidiano, permitiéndonos construir 
una abstracción de un nivel diferente, que no niegue la abstrac-
ción de la realidad, sino que la complemente y la enriquezca.

Estas prácticas van a exigir procesos de sistematización 
profundos y de encuentro con el saber constituido, que serán 
base para que la educación popular pueda construir un cuerpo 
conceptual teórico-práctico, referido a acciones práctico-teó-
ricas; podrá entonces ir ganando posibilidades de generaliza-
ción, replicabilidad y conceptualización, que apunten hacia 
una visión de saber integral, en cuanto va a ser un saber no 
solo definido y conceptualizado sino también en construcción 
permanente, y referido a los saberes preexistentes y a la acción 
inmediata de sus practicantes.

[…]

Reconstruir la pedagogía liberadora
La tensión entre lo pedagógico y lo político siempre ha sido 

el núcleo central de la educación popular. Intento sintetizar 
esa tensión en la frase de Freire64 con la cual inicio este texto, 
es decir, la opción es por sacar a la educación de la pura esfera 
técnica —como si ella estuviera exenta de intereses, como si 
no tuviera concepciones del conocimiento que le subyacen 
(epistemología), como si no tuviera contextos específicos en 
los cuales realiza su actividad (recontextualización); como 
si su resolución metodológica no fuera un juego de poderes 

64 Se refiere a las palabras de Freire incluidas en la primera parte de este texto. 
Remitirse a la página 153. 
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(empoderamiento), como si sus participantes fueran solo 
alumnos y no sectores sociales (redemocratización social).

La pedagogía en la educación popular tiene opciones muy 
claras por construir un mundo sin exclusiones. En ese sen-
tido hace un tránsito entre las pedagogías críticas y activas de 
la tradición ilustrada, y va hacia las pedagogías liberadoras y 
para la transformación, que asume las preguntas por la manera 
como se produce la exclusión y la segregación en la sociedad y 
son trasladadas estas al ámbito educativo y escolar, y por tanto 
propone romper las jerarquías y divisiones sociales, no sola-
mente en el acto educativo, sino también en la sociedad.

Por ello es una pedagogía para la acción, que no solo recu-
pera la crítica y la propuesta transformadora, sino que hace del 
hecho educativo una propuesta de modificación de mundos 
sobre los que el sujeto tiene incidencia, no solo en el sentido 
de una pedagogía activa en los procedimientos, sino ante todo 
comprometida con las tareas de un mundo injusto que debe 
ser transformado, no solo por la acción global, sino por la 
opción-acción inmediata de quien participa en la actividad 
educativa. Una transformación con valores que anticipa el 
principio de la utopía: mi realidad puede ser modificada por 
mi acción y mi acción colectiva puede transformar la sociedad.

Pensar la pedagogía de la educación popular y sus conse-
cuencias en cualquier acto educativo, escolar o extraescolar 
exige pensarnos como sujetos de acción, no solamente como 
unos nuevos tecnócratas del conocimiento, que desde la obje-
tividad de nuestra acción construimos escenarios de disputa y 
control social, donde se disputa el poder, a través de concep-
ciones disciplinarias o pedagógicas que encarnan visiones del 
mundo y apuestas sobre el lugar de lo humano y el futuro de 
la humanidad.

Reconstruir la educación popular en tiempos de globalización...
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La educación popular en la batalla 
contra las muchas colonizaciones

(Fragmento65) 

Claudia Korol

La educación popular (EP) es parte de la experiencia de re-
sistencia y de rebeldía de los movimientos sociales y políticos 
que en […] América Latina vamos buscando y creando alter-
nativas frente a la crisis del capitalismo en el orden mundial, 
y al impacto de sus consecuencias sobre nuestras sociedades.

El sistema capitalista en nuestro continente es —como el 
patriarcado y el racismo— producto de siglos de colonialismo, 
neocolonialismo e imperialismo.

[…]. Es necesario precisar a qué proyectos de EP estamos 
interpelando, porque bajo este nombre se cobijan diferentes 
concepciones, enfoques y prácticas, desde aquellas que pre-
tenden —aun con dificultades— seguir siendo pedagogía de 
los oprimidos y oprimidas, pedagogía revolucionaria, y otras 
que han disociado las dinámicas y algunas técnicas participa-
tivas de la propuesta liberadora, y tienden a utilizarlas para 
instituir —en nombre de la educación popular— un espacio de 
contención social, de gobernabilidad, de “control del riesgo”, y 
de inclusión subordinada en la dominación.

[…]

65 Tomado de Ariel Dacal (comp.), Educar en y para la libertad. El desafío de la 
educación popular, Ed. Caminos, 2011, pp. 75-88.
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Es una pedagogía de la rebeldía, de la esperanza, de la liber-
tad. Una pedagogía que tiene en su horizonte el socialismo 
—no como calco ni copia, sino como creación heroica de los 
pueblos (tal como lo concebía José Carlos Mariátegui). La 
entendemos por lo tanto en clave de revolución permanente, 
de desafío a todas las opresiones, de proceso y de proyecto 
libertario.

Desde esta práctica participamos del debate y del diálogo con 
distintas experiencias existentes en el campo de la educación 
popular, y también con ciertas concepciones de formación polí-
tica de corrientes que estigmatizan a la EP, la caricaturizan, y 
que incluso, desde un discurso que se presenta como revolucio-
nario tienden a reproducir viejos y nuevos dogmatismos.

Nuestra concepción de educación popular

Trataremos ahora de explicitar algunos elementos de nuestra 
propuesta y de nuestra experiencia.

Concebimos a la educación popular como pedagogía de los 
oprimidos y oprimidas, y no como pedagogía para los oprimi-
dos y oprimidas

Esta posición está en polémica con quienes realizan prácti-
cas que consideran de EP, que tienen fuertes componentes de 
asistencialismo y clientelismo, promovidas fundamentalmente 
desde algunos espacios gubernamentales, ONG e iglesias, con el 
objetivo de “contener” a los sectores sociales excluidos. Conten-
ción que funciona en clave de adaptación: se trata de “contentar” 
y de “contener” en el corralito de las políticas de sobrevivencia 
—por lo general se reducen a propuestas de “entrenamiento”, de 
“capacitación” en algunos saberes necesarios para no morir, lisa 
y llanamente, en el circuito de la exclusión.

La educación popular en la batalla contra las muchas colonizaciones
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Claudia Korol

Entender la educación popular como pedagogía de los opri-
midos y oprimidas, significa pensar en el protagonismo del 
sujeto popular en la creación histórica revolucionaria. Es una 
pedagogía que se realiza desde las organizaciones en lucha, y 
tiende a fortalecer a su militancia, a sus dirigentes, en los dis-
tintos ámbitos que tienen de estudio y de análisis crítico de la 
realidad. 

Aquí polemizamos con quienes conciben a la educación 
popular como una “metodología” adecuada para la formación 
de militantes “de base”, en procesos de los que quedan excep-
tuados “los cuadros”. 

Proponemos a la educación popular como teoría del cono-
cimiento, que sustenta los distintos proyectos de estudio y de 
reflexión sobre la práctica, o de debate teórico.

Es una pedagogía de los trabajadores y trabajadoras, que 
abarca también a quienes sufren otro tipo de opresiones, pro-
ducto del racismo, del colonialismo, del patriarcado.

Es una pedagogía de los sujetos organizados, o que tienden 
a organizarse para luchar contra la opresión. La dimensión 
organizativa es parte esencial de esta teoría del conocimiento, 
basada en el trabajo grupal, y en la convicción de que la única 
manera de transformación del mundo es a partir de la lucha 
organizada de los oprimidos y oprimidas.

Es una pedagogía que se desenvuelve en el contexto del con-
flicto social, de las luchas sociales y políticas, de la moviliza-
ción popular.

Es una pedagogía cuyos contenidos, métodos, propuestas, 
no se deciden por fuera del grupo social que forma parte del 
proceso educativo, sino que se va realizando junto y como 
decisión del grupo. En este sentido, se aleja de aquellas con-
cepciones de algunas izquierdas que creen ser poseedoras 
de verdades que deben “enseñar” a “la clase”; posición que 
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se acerca a la educación que Paulo Freire caracterizó como 
“bancaria”, porque sigue suponiendo que en un lugar está “el 
saber”, y en otro está “la ignorancia”, considerando que el acto 
educativo se limita a “transferir” o “depositar” ese saber, para 
“iluminar” a los que no lo tienen. 

A diferencia de esta mirada, la educación popular se propone 
procesos de creación colectiva de conocimientos, de descubri-
miento del mundo, de diálogo de saberes.

Es una pedagogía de la descolonización, del develamiento de 
las marcas eurocéntricas y occidentales de la cultura dominante

En nuestro continente, marcado a fuego por los genoci-
dios propiciados por la cultura capitalista, patriarcal, racista, 
impuesta por la conquista, la colonización y la recolonización, 
es imprescindible pensar —cuando hablamos de la dimensión 
política de la EP— en una mirada profundamente crítica del 
eurocentrismo y de sus lógicas racionalistas, basadas en idea-
les como el “desarrollo”, el “progreso”, la “civilización”. 

Es necesario plantearnos —en el contexto de la crisis del 
capitalismo “desarrollado” y del que fue llamado “socialismo 
real”— la necesidad de dar una vuelta radical en las mane-
ras de pensar y pensarnos, de sentir, de crear, haciendo del 
reconocimiento de la multiculturalidad una oportunidad de 
crecer en la diversidad, y de encuentro de pistas que permitan 
detener la destrucción del planeta. 

Esto nos obliga a cuestionar nuestras propias ideas sobre 
las formas de vida deseables, tanto en su dimensión colectiva 
como individual, los modelos pensados de socialismo, los pro-
yectos populares en los que nos involucramos.

Esta concepción propone un debate tanto al modelo hegemó-
nico de educación —esencialmente colonialista—, como a las 
propuestas de algunas corrientes de izquierda que han hecho 
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del paradigma europeísta y occidental de desarrollo su principal 
fuente de inspiración. Sin renunciar a los aportes que puedan 
provenir de todos los saberes existentes en el mundo, es nece-
sario pensar la realidad desde América Latina, desde nuestra 
historia, desde los sujetos que la constituyen, desde nuestra 
identidad indoamericana, desde nuestros saberes, desde nues-
tros sueños, desde nuestros cuerpos sometidos, y desde nues-
tros cuerpos rebeldes.

Polemizamos con algunas construcciones coloniales sosteni-
das desde la izquierda que llevan a negar las raíces culturales y 
políticas de los movimientos populares del continente, reducen 
el conjunto de contradicciones de una sociedad a la contradic-
ción clasista (jerarquizada como contradicción principal, y con-
siderada en muchos casos como única y prioritaria).

Fundamentamos nuestro pensamiento en el marxismo, e 
intentamos despojar a este de las connotaciones que provie-
nen de interpretaciones sectarias, dogmáticas, que esterilizan 
su mayor potencia: capacidad crítica, dialéctica revoluciona-
ria, metodología de análisis de la realidad con el objetivo de su 
transformación.

[…]
La educación ha sido —desde el momento de la conquista— 

y es —hasta la actualidad— una de las armas fundamentales 
en la creación de consenso a las políticas dominantes. Es tam-
bién un escenario de disputa de sentidos. 

Los aportes de Paulo Freire, de la pedagogía de los oprimi-
dos y oprimidas, así como los de diferentes corrientes de la 
pedagogía crítica, permiten forjar alternativas a esta acción 
cultural disciplinadora. 

Esto significa —al menos— dos desafíos inmediatos: una 
reflexión profunda sobre nuestra historia, y la manera en la 
que se enseña en escuelas y universidades, y la crítica de las 
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bases epistemológicas de todas las ciencias, que han vuelto a 
las universidades dependencias de las grandes empresas. 

La colonización de los saberes es especialmente visible en 
las prácticas académicas, que cada vez más se han colocado 
al servicio de los intereses de las corporaciones transnaciona-
les, como se expresa en la aceptación de fondos por parte de 
muchas universidades de mineras como La Alumbrera, o de 
“donaciones” de transnacionales del agronegocio como Mon-
santo.

[…]
Desde nuestra experiencia interactuamos con aquellas fran-

jas del movimiento universitario que tejen sus compromisos 
con los movimientos populares, y contribuyen con seriedad y 
profundidad al develamiento de los intereses que están hoy en 
juego en aquellas disputas.

También tejemos redes con las educadoras y educadores 
que en los diferentes niveles del sistema de educación pública, 
intentan abrir paso a una pedagogía crítica, cuestionadora del 
statu quo, transformadora y desafiante de las lógicas que espe-
ran de este espacio la mera reproducción de los saberes de la 
dominación.

Descolonizar nuestras maneras de estar y de sentir, de pensar 
y de vivir, exige un enorme esfuerzo que tenga signos claros de 
cambio, de crítica, de re-educación; que desafíe lo “aprendido” 
en la “socialización” en la que nos hemos de-formado. Es un 
esfuerzo que solo puede concretarse en la lucha, en la praxis 
transformadora, en la fuerza que se reúne en el gesto colectivo.

Es un proceso fundante de nuevas identidades, de nuevas prác-
ticas, de proyectos de creación de poder popular, de soberanía, 
de independencia, de libertad, de socialismo, que seguramente 
no podrán realizarse tan solo en términos de un grupo —por 
más amplio que este fuera—, ni siquiera de un pueblo-nación; 
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sino que tendrán que ir forjándose en una perspectiva conti-
nental, indoamericana, desde nuestra América mestiza. 

Se trata de la posibilidad de ir proyectando la integralidad 
de la lucha, superando los mecanismos de fragmentación y 
dispersión de los esfuerzos populares. 

[…]

Es una pedagogía que apunta a superar las dicotomías trabajo 
manual-trabajo intelectual, y teoría-práctica

La educación liberal y su pedagogía han ido creando suce-
sivas disociaciones. Una de ellas es la dicotomía entre trabajo 
manual y trabajo intelectual, en la cual es subvalorado el tra-
bajo manual. Esta experiencia conduce a la distancia entre 
“los que hacen” y “los que piensan”, entre los “intelectuales” y 
“los trabajadores”. Estas dicotomías, al tiempo que privilegian 
el pensar sobre el hacer, también priorizan el pensar sobre el 
sentir, y la “mente” sobre “el cuerpo”. 

El sistema dicotómico escinde no solo a los grupos, sino 
también a las personas, y son un factor de alienación de los 
seres humanos. 

Cuando se traslada esa dicotomía, en los grupos populares 
queda de un lado la teoría y del otro la práctica. De ahí surge 
una concepción elitista de la elaboración teórica, que deposita 
en los intelectuales esta tarea, supuestos “portadores del saber”. 
La teoría queda fuera del movimiento, y debe ser “trasmitida” 
a este, se pierde la capacidad de que el movimiento popular 
en sí se constituya como intelectual colectivo, en el cual los 
“intelectuales orgánicos”, al decir de Gramsci, sean parte —y 
no aparte— de este. 

En nuestra concepción de educación popular, la clave del pro-
ceso educativo es la batalla contra la alienación que escinde a las 
personas, y por la constitución de los movimientos populares 
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como intelectuales colectivos. En ellos aportan de manera des-
tacada los intelectuales “orgánicos”, tanto los que provienen de la 
academia y se acercan a los movimientos, como los que se han 
formado en el mismo movimiento. La integración en la praxis 
cotidiana permite a los intelectuales y a los movimientos —inte-
lectuales colectivos— ganar capacidad de comprensión de la rea-
lidad que quieren transformar. 

La sistematización de los procesos de lucha, de debate, la 
relación práctica-teoría-práctica, enriquece los análisis y es en 
sí mismo un momento educativo por excelencia.

Al mismo tiempo, el proceso pedagógico se vuelve un lugar 
de exploración, en la búsqueda de superación de esa dualidad 
trabajo manual-trabajo intelectual, se integra al conjunto del 
colectivo que es parte del proceso, en calidad de educadores/as  
o de educandos/as, como actores de tareas “manuales” que 
tienen el mismo peso y densidad en la educación de nuestros 
cuerpos en lucha. 

Aporta a esta reflexión el concepto de “hombre nuevo” que 
propiciaba el Che, cuando creía en el trabajo voluntario como 
camino para su formación, en el contexto de la lucha revolu-
cionaria. El Che analizaba que, en la educación anticapitalista 
era imprescindible librar una batalla cotidiana contra la enaje-
nación producida por el trabajo convertido en mercancía. Veía 
al trabajo voluntario como una de las posibles expresiones de 
un tipo de trabajo liberado de la coacción del capital.

[…]
En el plano de la relación teoría-práctica, el tema es aún más 

complejo, ya que esta disociación conduce claramente a la 
dogmatización de la teoría. 

Desde nuestra experiencia, concebimos a la educación popu-
lar como un momento fundamental de elaboración teórica 
colectiva. Si esto funciona así se vuelve un camino para la cons-
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titución de los movimientos populares como sujetos históricos, 
como intelectuales colectivos, que construyen en el marco de 
su praxis una reflexión en la que la ideología previa, la teoría 
acumulada por el movimiento popular, dialoga con los nuevos 
desafíos que se presentan en la lucha de clases, en las batallas 
antipatriarcales y anticoloniales.

En estos procesos políticos pedagógicos no solo aspiramos a 
la integración del movimiento popular como intelectual colec-
tivo, sino como un tipo de intelectual que incorpora en sus 
análisis diferentes pensamientos que nacen de la diversidad de 
experiencias que constituyen las batallas emancipatorias.

Diversidad de saberes, de lenguajes, de memorias, forman el 
imaginario y la trama de la subjetividad en la que se rehacen 
una y otra vez las ideas que los seres humanos tienen de sí mis-
mos, de sus vínculos, de sus posibilidades de transformación 
—o de reproducción— de la existencia.

Es en esta perspectiva, que nuestra concepción metodológica 
incluye no solo los momentos de estudio de textos, de análisis 
mediados por la razón, sino también, el espacio lúdico que 
favorece la intervención de otros sentidos, códigos y posibili-
dades, como la presencia de los cuerpos completos en el acto 
pedagógico. Razón, y también sentimientos, cuerpos, deseos, 
comprometidos con la revolución.

Es una pedagogía anticapitalista, antiimperialista, de liberación 
nacional e internacionalista 

Frente al ascenso de las movilizaciones populares que se 
enfrentan a las políticas de saqueo y destrucción de nuestras 
sociedades, estimuladas por el deterioro en el imaginario 
social del mito publicitario de los años 90, sobre los supuestos 
beneficios de las políticas neoliberales, la respuesta desde las 
fracciones del poder es el resurgimiento y fortalecimiento de 
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tendencias militaristas, guerreristas, con las que se disponen a 
defender, reproducir y profundizar la explotación de los pue-
blos oprimidos. 

Se exacerban así y asumen nuevos contenidos, el racismo, la 
opresión patriarcal, la xenofobia, los fundamentalismos reli-
giosos. […].

La educación popular tiene el desafío de asumir un aporte 
concreto en las batallas de liberación nacional, de defensa de la 
soberanía, en los procesos antiimperialistas locales, regionales 
y continentales, en la gestación de alternativas frente a los blo-
ques de poder mundial.

Como dimensión específica de la lucha anticapitalista, la 
batalla antiimperialista implica conocer mejor las modalida-
des que asume hoy esta dominación, y en particular, sus meca-
nismos de generación de consenso y de cooptación de las fuer-
zas sociales y de los centros de producción de conocimiento.

El poder mundial disputa e intenta apropiarse de todo el 
campo de los saberes, desde los saberes académicos, genera-
dos en los centros propios de investigación, hasta los saberes 
populares, a los que no solo aspira a “conocer”, sino también a 
“poseer” y a “patentar”.

Desde la educación popular realizamos una valorización 
del saber popular en la lucha contrahegemónica, que tiende 
a resguardar los conocimientos acumulados por los pueblos 
originarios, las comunidades campesinas, las mujeres de los 
sectores populares, como parte de las “armas” de la resistencia, 
de su capacidad de sobrevivencia y de gestión de alternativas.

Al mismo tiempo, es importante la posibilidad de aportar 
actualmente en la creación de espacios de formación política 
y educación que los movimientos populares van organizando 
como parte de una disputa de saberes, y de capacidades de 
comprensión y de transformación del mundo.
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El internacionalismo, en las condiciones de globalización 
del capitalismo, es una exigencia de nuestro proyecto político 
pedagógico.

[…]

Es una pedagogía feminista, socialista, libertaria, del “buen 
vivir”

En la experiencia de educación popular que venimos reali-
zando, fuimos aprendiendo la íntima relación existente entre 
las diversas propuestas emancipatorias. No alcanza con la 
lucha por una u otra reivindicación. No alcanza con enfren-
tar una u otra opresión. No compartimos las propuestas que 
encorsetan el proyecto de educación popular en prácticas de 
reintegración en el sistema capitalista, patriarcal, colonial. No 
compartimos las propuestas que agotan su campo de acción 
en lo local o en lo corporativo. 

Sabemos que todos estos esfuerzos son fácilmente asimila-
bles por la dominación, y hasta pueden resultar funcionales 
a esta. Nuestra meta es crear colectivamente, en un diálogo 
fraternal con los diferentes colectivos de lucha, un proyecto 
que permita el encuentro de las propuestas emancipatorias, 
libertarias, que los pueblos han ido inventando en su marcha.

No se trata de la suma de demandas, sino del ensancha-
miento del horizonte de nuestros sueños.

Como pedagogía feminista es también una acción política 
de cuerpos en movimiento, de sujetos colectivos, de socializa-
ción de los saberes y de las esperanzas, de creación de nuevas 
relaciones entre los diversos géneros, y de los seres humanos 
con la naturaleza.

De alguna manera, el paradigma libertario anima nuestras 
iniciativas, cada vez que pensamos a la educación “como prác-
tica de la libertad” —de acuerdo con las primeras búsquedas 
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“humanistas” de Paulo Freire. Y es desde esa libertad que ima-
ginamos la posibilidad de que la humanidad vuelva a plantearse 
como meta el proyecto socialista. Un proyecto que, necesaria-
mente, tendrá que enamorar la lucha anticapitalista con la lucha 
antipatriarcal y anticolonial. Que requiere de la mirada crítica 
de todas las experiencias realizadas hasta el momento, en nom-
bre del socialismo.

[…]. Nos resulta sumamente auspiciosa la multiplicación 
de experiencias de EP que vienen desplegando diferentes 
movimientos sociales: las búsquedas que se realizan en los 
bachilleratos populares, promovidos fundamentalmente por 
movimientos de trabajadores y trabajadoras de empresas 
recuperadas, movimientos piqueteros, los esfuerzos de crea-
ción de la Universidad de los Trabajadores, las experiencias de 
educación campesina, y otras iniciativas que están en curso. 
También valoramos la gran batalla que están dando los educa-
dores y educadoras que defienden la educación pública, como 
espacio fundamental de lucha política y pedagógica.

 […]
La educación popular está en una encrucijada. Si se con-

forma con ser una metodología “democrática” de intervención 
social, con fines de inclusión de los marginados y marginadas, 
quedará atrapada en las redes fuertes y resistentes del poder, 
que se rehacen a cada paso. 

Quisiéramos pensar que en sus diferentes expresiones, ten-
deremos a multiplicar la experiencia desde el lugar de la rebel-
día, de la insubordinación frente a todas las dominaciones. A 
hacer de la educación popular el lugar donde la indignación, la 
rabia, el deseo y las esperanzas de cambiar la vida encuentren 
no solo su lugar, sino también un camino posible.

La educación popular es —intenta ser— una pedagogía de la 
revolución y una pedagogía de la vida cotidiana; una pedagogía 
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de las estrategias y una pedagogía de las tácticas, una pedago- 
gía de lo colectivo y una pedagogía de lo individual en los pro-
cesos sociales. Es una mirada comprometida de lo subjetivo y 
de lo objetivo. 

Es una manera de estar en la vida, que tiene un signo gru-
pal, una voluntad revolucionaria, y una fuerte apuesta a los 
procesos creativos de las organizaciones, de los movimientos, 
de quienes creen que los cambios se harán como resultado de 
la acción común voluntaria de los pueblos, con componentes 
también de espontaneidad, de sorpresa, de imaginación, que 
buscamos estimular desde las propuestas políticas y lúdicas de 
la educación popular. 

No creemos que la revolución será un acto espontáneo, pero 
nos entusiasma la posibilidad de desequilibrio de fuerzas que 
provocan las irrupciones del pueblo en la historia.

Sin embargo, advertimos que la “popularización” de la edu-
cación popular, la ha colocado actualmente en un laberinto. El 
sistema de dominación intenta cooptar lo que no controla y 
volverlo útil para seguir dominando. Se apropia de símbolos, 
de ideas, de técnicas y los pasa por un tamiz de disciplina y de 
buenas costumbres, los “pasteuriza”, los corrompe. 

Se supone que cuando esto sucede con una propuesta, es 
porque está molestando al sistema; y esto en sí es un éxito. 
Pero ahí comienza un tipo de disputa más compleja, en la que 
no alcanza con mantener islitas de pureza dentro de un mar 
que se nombra con nuestros mismos nombres. 

La propuesta hoy es revolucionar nuevamente la educación 
popular. Para que aun las experiencias de cooptación sien-
tan molestias, sean cuestionadas, y quienes se suman a ellas  
—incluso con cierta ingenuidad— puedan repensarlas crítica-
mente. Revolucionar la educación popular, para que las corrien-
tes que se han valido de ellas como dimensión pedagógica de 
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sus proyectos organizativos puedan fortalecer su palabra y mul-
tiplicarla en acciones, en el eco amplio que se les ofrece hoy. 

El lugar de la educación popular, finalmente, la tierra en la 
que se planta, es la de las organizaciones que cuestionan al 
sistema, que lo combaten, que lo transforman, sin legitimar 
las opresiones de ningún tipo. No son los ministerios, no son 
los programas asistenciales, no son las políticas de contención 
del riesgo. Pero sabemos que las propuestas revolucionarias, 
también pueden y deben horadar la piedra.
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