


Armando Hart Dávalos (1930). Doctor en Derecho 
por la Universidad de La Habana. Fue el Ministro de 
Educación del primer gabinete del Gobierno Revo-
lucionario (1959-1965), y desde ese cargo, auspició 
las radicales transformaciones que tuvieron lugar en 
el campo de la educación en Cuba. Como Ministro 
de Cultura (1976-1997), contribuyó de manera de-
finitiva a la defensa de nuestros valores autóctonos, 
promovió el desarrollo de las más diversas manifes-
taciones artísticas en nuestro país y brindó un espa-
cio a los jóvenes creadores, a la vez que favoreció y 
posibilitó el encuentro con la cultura latinoamericana 
y universal. Actualmente es Presidente de la Oficina 
del Programa Martiano y de la Sociedad Cultural José 
Martí. Ha recibido galardones, órdenes y títulos ho-
noríficos tanto cubanos como de distintas institucio-
nes, y gobiernos de varios países.

Eloísa Carreras Varona (1961). Máster en Cien-
cias Filosóficas en la Universidad Estatal de Moscú 
Lomonosov. Ha sido profesora de Historia de la Re-
volución Cubana, Filosofía y Estética; es asesora del 
doctor Hart para el trabajo académico, investigativo y 
editorial. Autora de varios libros, es una de las funda-
doras de la “Asociación Hermanos Saíz”, investigado-
ra de la vida y obra de Armando Hart durante más de 
dos décadas, en el Departamento de Investigaciones 
Bibliotecológicas e Histórico Culturales de la Biblio-
teca Nacional José Martí. Creó el Proyecto  que ate-
sora los documentos del Archivo Personal del doctor 
Hart; y en el mismo ejerce las funciones de archivera 
y bibliotecaria. Fue merecedora del Premio Ibero-
americano de Ética en 2008, en el marco del Certa-
men “Elena Gil”, con la biografía titulada Armando 
Hart Dávalos. Un revolucionario cubano. Apuntes para 
un esbozo biográfico, tomo 1 (1930 -1965).





Edición: Annalien Ruiz Rey

Diseño: Ranfis Suárez Ramos  •  Norelys Correa Méndez

Corrección: Belén Marlén Sardiñas Álvarez 

Corrección de estilo: María Victoria Dávalos  •  José Mayoz  •  Marta Terry

Realización: Acela Peña Quintana

La imagen de la cubierta corresponde a un fragmento del mural realizado por el artista de la plástica 

José A. Rodríguez Fuster en la fachada del proyecto , Siboney, Playa.

Los autores agradecemos la ayuda y la cooperación brindada para la realización de este libro 

y de nuestras labores a: Colina, Niurka, Chela, Lolita, Lazcano, Sarita Gurdián, Enrique, 

Tony, Tomasito, Chile, Fuster, Kagita Xiulian Chen (Kachita), Grabiel Navarrete,   

Fernando y Vicente Rodríguez.

©  Sobre la presente edición: Ediciones Abril, 2013

©  Eloísa Carreras Varona y Armando Hart Dávalos

ISBN: 978-959-210-826-4

Casa Editora Abril

Prado no. 553 entre Dragones y Teniente Rey, 

Habana Vieja, La Habana, Cuba. CP 10 200

Email: editora@editoraabril.co.cu

Internet: http://www.editoraabril.cu



A René, Antonio, Ramón, Fernando y Gerardo, 
Héroes de la República de Cuba, presos injustamente

 en las cárceles del imperio, ejemplos de virtud  martiana.

A los niños y jóvenes cubanos, 
que son la esperanza de la patria.

A Florecita y Marinita, 
por todas las razones. 

“Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las manos en 
la masa, y la levantan con la levadura de su sudor. Entienden que se imita 
demasiado, y que la salvación está en crear. Crear es la palabra de pase de esta 
generación”.

José Martí
Nuestra América, 

Centro de Estudios Martianos, 
La Habana, 2005, p. 24.

“A mí una de las cosas que más me gusta es trabajar en la política y con las 
ideas, y eso es lo que me hace más dichoso. Quien ha escrito estos textos es 
un político que se siente muy honrado de ejercer este oficio, que lo entiende 
al modo revolucionario, y se orienta por la tradición de José Martí y Fidel 
 Castro”.

Armando Hart 
Cubanos en Primer Plano, 2005.
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“Mi deber está en hablarles a ustedes”, así resume Armando Hart la razón de este 
libro, que él y Eloísa Carreras han querido dedicar a los niños y jóvenes cubanos en 
el año del aniversario 50 de la creación de la organización de vanguardia de nuestra 
juventud.

Con prosa sencilla, como la de los sabios antiguos, se cuentan aquí anécdotas, se 
perfilan personalidades, se definen hechos imprescindibles de nuestra historia pa-
tria, se relatan momentos actuales de la cultura y la política. Son crónicas que, como 
ellos han dicho, fueron escritas para otro público, sin embargo, pareciera que están 
contadas, narradas por vez primera para nosotros, los más jóvenes, porque tienen el 
encanto de acercarnos a personas esenciales en la construcción de nuestra nacionali-
dad, y la virtud de no olvidar ningún pasaje decisivo de la vida de este país. 

Hace unos años escuché por vez primera hablar a Armando Hart de la necesidad 
de un diálogo de generaciones entre los que, como él, han vivido  intensamente el siglo 
pasado, y los que, como nosotros, hemos de vivir  dignamente este siglo, también por 
respeto a quienes nos han legado una patria libre. Este volumen es una contribución 

PREsENtaCIóN
Una ventana por donde mirar al futuro



decisiva a esa idea, que se ha convertido, para bien, en urgencia suya y de su gene-
ración. 

Con la autoridad que otorga el haber protagonizado algunos de los más  relevantes 
sucesos de los últimos cincuenta años de la Cuba revolucionaria, Hart reflexiona y 
acota, devela secretos, invita a razonar. Como en la vida,  Eloísa lo acompaña en este 
libro. Sus escritos completan, matizan, ofrecen una (otra) mirada a partir de su ex-
periencia vital, como mujer de la cultura, quien  ha tenido el privilegio de conservar, 
compilar y publicar la obra del compañero que admira. 

Eloísa Carreras y Armando Hart, martianos convencidos, viajan en el bando 
de los que aman y fundan, por ello, nos entregan este libro que invita a las nuevas 
generaciones a amar lo nuestro, y a seguir el camino de fundación, que por vocación 
revolucionaria y fidelista, ellos transitan. Ambos ofrecen a los jóvenes una ventana 
por donde mirar al futuro, desde el compromiso con lo mejor de nuestro pasado.

Luis Morlote Rivas
Presidente de la Asociación Hermanos Saíz 

Septiembre de 2012
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El presente libro está especialmente dedicado a los niños y jóvenes cubanos. Ha sido 
este el deseo expreso de sus autores, quienes en esta ocasión, unidos por la compli-
cidad del amor y el trabajo intelectual, han aunado sus esfuerzos para brindarles, 
sobre todo a las nuevas generaciones, un texto que permite incursionar en nuestra 
historia y en nuestra cultura, desde sus orígenes hasta nuestros días, a través de un 
conjunto de artículos y ensayos, que a modo de pequeñas reseñas o perfiles, nos per-
miten aproximarnos de manera breve, amena y directa al conocimiento de los he-
chos y personalidades más sobresalientes, que a lo largo del decursar histórico han 
ido conformando nuestra nación y nuestra nacionalidad. Y digo de manera directa, 
porque muchos perfiles de grandes personalidades de nuestra historia, educación y 
cultura, han sido dibujados por la pluma del doctor Armando Hart, como fruto de 
sus vivencias personales y con el carácter testimonial que ello le otorga.

En este libro, los lectores encontrarán compiladas bellas y atractivas páginas rebo-
santes de cubanía, ordenadas según su temática esencial. A través de ellas, se podrán 
conocer sucesos y hechos relevantes de nuestra historia, cultura, derecho, educación, 
ética, filosofía, política y otras importantes disciplinas. Del mismo modo, los  lectores 
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podrán disfrutar de bellos perfiles sobre destacadas figuras y personalidades  cubanas 
y latinoamericanas. 

Muchos de los artículos que conforman este libro, aparecieron publicados en el 
primer semestre del año 2008, y a partir de mayo de 2011, en las planas del diario 
yucateco Por Esto!, en la columna “Correo desde la Isla de la  Dignidad”.

A través de ellas, dialogaron los autores de este libro con el público mexicano y del 
mundo, sobre algunos importantes temas y fechas de la historia, la educación y la cul-
tura de nuestra patria.

Resulta un hecho indiscutible, que ante las circunstancias que caracterizan los 
inicios del siglo xxi, época de peligro inminente incluso para la supervivencia de 
la especie humana, uno de los interrogantes que debemos hacernos es el  siguiente: 
¿Qué papel deben desempeñar la educación y la cultura en nuestro tiempo y, 
 particularmente, en nuestra sociedad? 

Como bien se expresa en las palabras liminares a este libro, solo la educación y la 
cultura nos permitirán prepararnos ideológicamente para luchar contra esos inmensos 
peligros que enfrenta la humanidad toda. Sobre este tema, si bien se ha escrito profusa-
mente, aún queda mucho por decir.  

A lo largo de la historia del pensamiento humano, filósofos y hombres ilustres 
en los más variados campos han incursionado sobre tan importante temática. Ya en 
la antigüedad, los grandes filósofos, conscientes de la importancia de la educación y la 
cultura, reflexionaron sobre su significado social.

Resulta incuestionable la importancia que reviste el conocimiento de las fuentes 
originales del pensamiento griego antiguo, para justipreciar sus significativos aportes 
al pensamiento filosófico universal e incluso, para constatar la vigencia de algunos de 
sus planteamientos.

En el campo que nos ocupa, muchos serían los ejemplos que pudieran citarse. 
por solo mencionar algunos, podrían relacionarse, las preocupaciones de  Demócrito 
 sobre la educación de la juventud, la importancia del método socrático en el ámbito 
de la pedagogía, el planteamiento de platón acerca de la importancia que reviste la 
educación del ciudadano para el Estado y el ideario ético de Aristóteles.

En época tan temprana como el siglo v a.n.e. —conocido como el Siglo de Oro de 
la cultura griega—, Demócrito, el gran atomista, expresó: “Lo peor de lo peor es la 
ligereza en la educación de la juventud;  porque de la ligereza se engendran ciertos 
gustos de los que, a su vez, se engendra la maldad”.1

por su parte, Sócrates, maestro de maestros, dedicó su vida a educar a los jóvenes 
atenienses, y otorgaba el más alto valor al bien y a la virtud, como valores éticos. 
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Asimismo, advertía sobre la diferencia esencial entre “educar” al hombre para la 
vida, e instruir o transmitir conocimientos. 

La máxima socrática: “Conócete a ti mismo”, de inspiración délfica,  expresaba la 
necesidad de practicar la introspección como vía de autoconocimiento y la  Mayéutica 
como método para llegar a la verdad. Así, la denominó como el arte de hacer parir 
ideas al alma humana, expresión del método que aplicaba el maestro, a través del 
diálogo directo y oral con el discípulo. A su vez, la llamada ironía socrática, invi-
taba al autoreconocimiento de la ignorancia, expresable mediante la frase: “Solo sé 
que no sé nada”, estado preliminar, que aunque doloroso, resultaba necesario e im-
prescindible para que el discípulo, ya despojado del falso conocimiento o la aparente 
sabiduría que poseía, estuviera en disposición de buscar y alcanzar la verdad y la 
virtud o verdadera sabiduría.

Sobre este importante filósofo, el investigador alemán Werner Jaeger, reconocido 
especialista en la cultura griega y autor de la obra paideia.2 Los ideales de la cultura 
griega, texto que ha devenido un clásico para los estudiosos de la antigüedad, ofrece 
su apreciación de la manera siguiente:

Sócrates es una de esas figuras imperecederas de la historia que se han conver-
tido en símbolos [...]. Sócrates se convierte en guía de toda la Ilustración y la 
Filosofía modernas, en el apóstol de la libertad moral, sustraído a todo dogma 
y a toda tradición, sin más gobierno que el de su propia persona y obediente 
solo a los dictados de la voz interior de su conciencia; es el evangelista de la 
nueva religión terrenal y de un concepto de la bienaventuranza asequible en 
esta vida por obra de la fuerza interior del hombre y no basada en la gracia, 
sino en la tendencia incesante hacia el perfeccionamiento de nuestro propio 
ser […]. Sócrates es el fenómeno pedagógico más formidable en la historia 
del Occidente.3 

El nuevo enfoque del filosofar y del papel del maestro de filosofía en Sócrates, 
entre otros factores, conducirán al pensamiento antiguo hacia los grandes sistemas 
idealistas de platón y Aristóteles y a la creación de las grandes escuelas filosóficas 
fundadas por ellos, La Academia y El Liceo, respectivamente.

La condena a muerte de Sócrates por un tribunal democrático ateniense, fue un 
hecho que conmocionó a platón y determinó de manera definitiva su orientación 
 filosófica hacia la priorización del ideario educativo y ético-político en su sistema, 
por una parte y, por otra, hacia la elaboración de una vasta literatura filosófica, 
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 compuesta fundamentalmente por diálogos, en los cuales intentó perpetuar la me-
moria del maestro y rendirle singular tributo, lo que explica que en su inmensa 
mayoría, Sócrates aparezca en estos como el principal interlocutor y expositor de 
su propia teoría y de la filosofía platónica, cuestión que en no pocas ocasiones ha 
traído dificultades a doxógrafos y estudiosos del pensamiento platónico, a la hora de 
establecer un ordenamiento o clasificación de sus obras.

La orientación eminentemente ética del pensamiento socrático, tras la muerte 
del maestro, sería continuada y defendida por sus discípulos, y especialmente por 
platón, el más destacado de todos. 

En el sistema platónico, la política ocupará un lugar de primer orden y ella se en-
cuentra en estrecho vínculo con sus concepciones éticas y educativas. platón le otorgó 
gran importancia al problema del Estado y construyó su ideal a partir del concepto 
de justicia. En su filosofía, destacó la interrelación que existe entre el Estado y los ciu-
dadanos que lo conforman y llegó a manifestar que un Estado es justo, solo cuando 
quienes lo integran practican la justicia en el alma, a nivel individual. 

En su conocido diálogo La República, expresó:

[…] lo último que se percibe, aunque ya difícilmente, en el mundo inteligible 
es la idea del bien, idea que, una vez percibida, da pie para  afirmar que es la 
causa de todas las cosas. En el mundo visible ha producido la luz y el astro 
señor de esta, y en el inteligible, la verdad y el puro conocimiento. Conviene, 
pues, que tenga los ojos fijos en ella quien quiera proceder sensatamente tanto 
en su vida pública como privada.4 

Si bien su filosofía asumió la postura del idealismo filosófico al plantear la exis-
tencia de un mundo ideal suprasensible, en el que existen objetivamente las ideas 
como entes eternos e inmutables que constituyen los arquetipos o modelos de todo 
cuanto existe en la realidad sensible, sus planteamientos sobre la importancia de 
la educación de los ciudadanos en el Estado y el significado de primer orden que le 
otorga al bien y a la virtud en sus concepciones éticas, entre otros aspectos, lo con-
vierten en un clásico de obligada  referencia.

También Aristóteles, quien ha sido denominado “la mente más universal en-
tre los griegos” se pronunció sobre la temática que nos ocupa. Su sistema filosófico 
constituye la síntesis del saber acumulado durante varios siglos en la antigüedad. 
Fue un gran naturalista y su obra escrita es monumental, pues incursionó en los 
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más  variados campos del saber. Su filosofía aún causa asombro y provoca nuevas 
 lecturas e  interpretaciones. 

para algunos fue “el gran moralista”, pues vivió en los inicios del helenismo y 
elaboró una clasificación de las ciencias, en la cual otorgó a la ética, al igual que a la 
política, un lugar especial, entre las que denominó ciencias prácticas, por depender 
de la acción del hombre.

En su conocida obra Ética a Nicómaco, dedicada a su hijo, expresó que “la ver-
dadera felicidad consiste en hacer el bien, y que un hombre bueno es un hombre 
virtuoso”. También ha sido denominado el filósofo del término medio, por cuanto 
en sus concepciones éticas, definió la virtud como el justo medio entre dos extremos. 
Así, Aristóteles definió la virtud como: 

Una disposición voluntaria adquirida, que consiste en un término medio en 
relación con nosotros mismos, definida por la razón y de conformidad con la 
conducta de un hombre consciente. Y ocupa el término medio entre dos extre-
mos malos, el uno por exceso y el otro por defecto. 5

La virtud para Aristóteles consiste en lo que él denomina la prudencia-sabi-
duría, que implica y abarca las demás virtudes. Ninguna de las virtudes éticas se 
encuentra en los hombres de modo natural. Antes bien, la virtud nace de un hábito 
o costumbre. por eso expresó, que la excelencia moral es el resultado del hábito. Es 
decir, nos volvemos justos realizando actos de justicia; templados, realizando actos 
de templanza; valientes, realizando actos de valentía.

para Aristóteles la moral es, una técnica, un arte, un quehacer práctico. Y de hecho, 
constituye una parte integrante de la política, por cuanto es base y principio de esta. por 
tal razón,  la educación que recibe el hombre reviste un especial significado, en tanto 
repercute en su comportamiento moral. 

Como ciencia de las acciones morales del individuo, la ética estará orientada a la 
felicidad, como el bien supremo de la vida humana y se presenta en tres niveles: 
1) ciencia que orienta las acciones humanas individuales al bien (Ética);  2) ciencia 
que orienta la organización familiar al bien (Economía) y 3) ciencia que orienta la 
organización estatal al bien (política). Estos tres niveles se complementan como un 
todo orgánico, por cuanto para Aristóteles el hombre es un animal político, con una 
tendencia natural a vivir en colectividad.
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El conocimiento de las fuentes originales del pensamiento griego antiguo a partir 
de una perspectiva crítico-valorativa, reviste gran importancia en nuestros días, por 
cuanto nos permite por una parte, justipreciarlo, señalando sus aportes significativos 
al pensamiento filosófico universal, así como sus limitaciones, y por otra,  constatar 
la vigencia de algunos de sus  planteamientos.

Grande en sus vuelos y en sus caídas, en sus glorias y en sus miserias, fue Gre-
cia. Ningún otro pueblo del pasado se atrevió a ser lo que era con tal juvenil 
denuedo. Justificado está, por eso, que se acerque uno a Grecia con amoroso 
impulso. Y, justificado también que un profundo rencor nos recorra el cordaje 
de la sensibilidad al penetrar en su pensamiento, en su arte, en su agonía; 
pero lo que ya no puede admitirse, en puro rigor científico, es verla como no 
fue ni investirla de atributos que no tuvo, ni ofuscarse con el fulgir de sus 
 irradiaciones, como un colegial embelesado con los ojos de su novia.6

Así expresaba Roa en 1949 su crítica a la visión idílica sobre la cultura  griega 
que había prevalecido en la historiografía especializada hasta la primera mitad del 
siglo xx y hacía un llamado a colocar tan importante tema sobre bases objetivas y 
científicas. 

De modo similar, reconocía con especial respeto los aportes que en tal sentido 
había hecho Werner Jaeger con su paideia…, texto que por su visión profunda y 
transdisciplinaria, así como por su amplio enfoque cultural y objetivo, resultaba en 
aquellos días, y aún en los nuestros, un libro que no ha sido superado, a pesar de su 
larga vida.

Hoy, lo expresado por Roa sobre la importancia de Grecia para la cultura uni-
versal, con palabras que conservan a más de seis décadas, además de total vigencia, 
cobra singular importancia:

Resulta hoy sobremanera fácil advertir la trayectoria solar del proceso históri-
co hacia una síntesis dialéctica de todos sus aportes. Jorge Guillermo Federico 
Hegel, en soberano arranque, lo intuyó hace un siglo. En ese sinfónico desfile 
de pueblos y culturas, Grecia constituye el primer centro universal del  espíritu 
europeo, convirtiéndose en punto de partida de toda evolución espiritual 
ulterior. La importancia y el interés que tiene para nosotros la antigüedad 
griega radica, justamente, en esta vinculación suya al devenir de la cultura 
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occidental, a la que lega un profuso semillero de conquistas y un horizonte en 
perpetuo renuevo. 

Como escribiera nuestro José Martí, según Roa, nada sospechoso de grecofilia: 

Muerta es la vieja Grecia y todavía colora nuestros sueños juveniles, calienta 
nuestra literatura, y nos cría a sus pechos, madre inmensa, la hermosa Grecia 
artística. Con la miel de aquella vida nos ungimos los labios aún todos los 
hombres.7  

Esto es muy cierto. Aunque la vieja Grecia quedó atrás, el estudio sobre su  historia 
y sus manifestaciones espirituales y materiales suscita un interés  permanente a nivel 
universal. Y nada mejor para saciar nuestra sed de conocimientos sobre la anti-
güedad griega, que la lectura de un buen libro como es la Paideia... En sus páginas 
 encontraremos si no todas, casi todas las respuestas que anhelamos tener sobre Grecia, 
desde una perspectiva historicista y cultural. He aquí el acierto de Werner Jaeger 
en su afamado libro y lo que lo ha convertido desde su primera edición en la década 
de 1930, en un clásico de obligada referencia para todo investigador de la historia de 
las ideas, de la filosofía, de la educación, de las doctrinas sociales y de la cultura en la 
Grecia antigua.  

A partir del siglo i, desde los orígenes del cristianismo y durante un largo período 
de catorce centurias, la Iglesia cristiana de occidente fue apropiándose de la ense-
ñanza y la cultura, en la misma medida en que se institucionalizaba, hasta que en 
el marco de la Escolástica (siglos ix al xiv) logró monopolizarlas de manera total, 
dedicándolas exclusivamente al servicio de la Teología.

Ya en el Renacimiento, durante los siglos xv y xvi, el tema de la educación y la 
cultura continuó siendo objeto de atención priorizada. Así lo demuestran las obras 
de los grandes humanistas de aquella época, como Erasmo de Rotterdam, Miguel de 
Montaigne y Juan Luis Vives. 

El surgimiento de la cultura burguesa, definida como humanista, fue la  expresión 
del espíritu capitalista naciente y como tal, proyectaba sus inquietudes hacia las más 
diversas manifestaciones de las formas de la conciencia social. Las nuevas  concepciones 
educativas, culturales, éticas, filosóficas, políticas, religiosas, científicas, sociales, 
artísticas, etcétera respondían al reconocimiento de las infinitas posibilidades que 
tenía el hombre de conocer la realidad.
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Cabe destacar en esta época, el importante papel desempeñado por las ciencias 
particulares, que en su sentido moderno, surgen en esta importante etapa. Debido a 
su estrecho vínculo con la producción, la ciencia en el  Renacimiento se  concentrará 
en dar respuesta a las necesidades prácticas de la producción capitalista, lo que ge-
neró la apertura de una época plagada de invenciones  técnicas y descubrimientos 
científicos (la imprenta, la pólvora, la brújula,  etcétera) y de hecho, la primera revo-
lución científica global en la historia de la humanidad. 

La naturaleza comenzó a comprenderse desde nuevas perspectivas, ya no como el 
producto imperfecto de la “creación divina”, sino como conjunto de fenómenos, cuyo 
funcionamiento se explica a partir de leyes propias y universales que la rigen; es 
decir, como colección de seres y objetos cuantitativamente mensurables; en fin, como 
unidad orgánica.

por otra parte, la labor filológica de rescate, amplio y profundo, del legado es-
piritual de la antigüedad, y su utilización como instrumento teórico-filosófico en la 
lucha contra la vieja cultura teológico-feudal del Medioevo, contribuyó definitiva-
mente al desarrollo acelerado de la nueva cultura burguesa.

A partir del siglo xvii, la modernidad continuará resaltando la importancia de la 
educación y la cultura para el desarrollo de la sociedad.

El “racionalismo moderno” que, como corriente filosófica, nace en Francia con 
Renato Descartes y su Discurso sobre el método de 1637, se difunde por Europa, 
a veces en franca oposición al empirismo, y sostiene que el punto de partida del cono-
cimiento no son los datos de los sentidos, sino las ideas propias del espíritu humano 
o la razón. Surge como reacción a la orientación filosófica medieval puesta en crisis 
por las nuevas ideas del Renacimiento, que entre otras cosas, renueva el  escepticismo 
de los antiguos, el espíritu de la Reforma protestante que mina el principio de 
 autoridad doctrinal, y es heredera de los éxitos del método científico impulsado por 
la revolución renacentista. La confianza en la razón y el reconocimiento de sus posi-
bilidades ilimitadas, constituirá el sello distintivo de esta corriente y generará nuevas 
posiciones en el campo de la educación.

El siglo xviii, denominado Siglo del Iluminismo estará signado por la Ilustración, 
como movimiento ideológico y cultural de carácter heterogéneo que abarcó a los 
principales países de Europa occidental. No obstante, tuvo una mayor resonancia en 
Francia, por constituirse en el marco de la preparación ideológica de la revolución 
francesa, alcanzando en ese país matices particularmente radicales.
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Los ilustrados, en general, partían de un presupuesto teórico esencial. para ellos, 
la raíz de todos los males que padece el hombre y la sociedad, hay que buscarla en la 
ignorancia o la falta de conocimiento de los hombres sobre la naturaleza, las ciencias 
y la sociedad. por tal motivo, se propusieron como tarea de primer orden renovar los 
viejos métodos educativos y lograr avances notables en la cultura.

Así, señalaron como tarea primordial de la filosofía, “iluminar” las conciencias 
de los hombres.  Esto sugería la necesidad de divulgar los avances de las ciencias, 
las artes y los oficios, a través de la Enciclopedia, obra monumental escrita por los 
ilustrados. Fue este un período en el que proliferaron los publicistas, panfletistas y 
escritores, que estuvo marcado además, por una aguda crítica a la Escolástica y a 
su método silogístico y verbalista de discusión, que había prevalecido durante siglos 
en la filosofía.

Entre los ilustrados más representativos, se destacan los nombres de Diderot, 
Montesquieu, Voltaire, Condillac y Rousseau.

Todos ellos abogaron por un nuevo concepto de “educación”, pero particularmente 
este último, se ocupó de manera específica, de esta temática. En su obra Emilio o La 
Educación, editada en 1762, expresaba:

Nacemos débiles y necesitamos fuerzas; desprovistos nacemos de todo y 
necesitamos asistencia; nacemos sin luces y necesitamos de inteligencia. Todo 
cuanto nos falta al nacer, y cuanto necesitamos siendo adultos, se nos da por 
la “educación”.
Quien se quiera formar idea de la educación pública, lea La República de 
platón, que no es una obra de política, como piensan los que solo por los 
títulos juzgan de los libros, sino el más excelente tratado de educación que 
se haya escrito.8 

En la contemporaneidad, durante los siglos xix y xx fueron muchos los  problemas 
de la educación no resueltos a escala global. En octubre de 1999, coincidiendo con los 
albores del siglo xxi, el entonces director general de la Unesco, expresaba en el prefacio 
al libro de Edgar Morin, Los 7 saberes necesarios para la educación del futuro: 

Cuando miramos hacia el futuro, vemos numerosas incertidumbres sobre 
lo que será el mundo de nuestros hijos, de nuestros nietos y de los hijos de 
nuestros nietos. pero al menos, de algo podemos estar seguros: si queremos 
que la Tierra pueda satisfacer las necesidades de los seres humanos que la 
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habitan, entonces la sociedad humana deberá transformarse. Así, el mundo 
de mañana deberá ser fundamentalmente diferente del que conocemos hoy, en 
el crepúsculo del siglo xx y del milenio. Debemos, por consiguiente,  trabajar 
para construir un “futuro viable”. […] En esta evolución hacia los cambios 
fundamentales de nuestros estilos de vida y nuestros comportamientos, la 
educación —en su sentido más amplio— juega un papel  preponderante. 
La educación es “la fuerza del futuro”, porque ella constituye uno de los 
 instrumentos más poderosos para realizar el cambio. Uno de los desafíos más 
difíciles será el de modificar nuestro pensamiento de manera que enfrente la 
complejidad creciente, la rapidez de los cambios y lo imprevisible que carac-
teriza nuestro mundo.9

En el citado texto de Edgar Morin, se analizan los siete saberes fundamentales, 
que a juicio de este autor, la educación del futuro debería tratar en cualquier so-
ciedad y en cualquier cultura sin excepción alguna, ni rechazo según los usos y las 
reglas propias de cada sociedad y de cada cultura. 

En nuestro país, desde los orígenes de nuestra cultura, la educación ha constituido 
objeto de preocupación de las mentes más preclaras.

Así surgió, en las postrimerías del siglo xviii la propuesta de aplicar el método 
electivo en el filosofar, elaborada por el padre José Agustín Caballero y Rodríguez 
de la Barrera (1762-1835), en sus lecciones de Filosofía Electiva, que comenzó a 
impartir a sus alumnos del Seminario de San Carlos y San Ambrosio en 1797. 

Esa obra, compuesta con fines docentes, que permaneció inédita en forma de 
manuscrito hasta 1944, es una joya de nuestra literatura, por cuanto constituye la 
primera obra filosófica, escrita por el filósofo cubano, quien asestó los primeros gol-
pes al método escolástico que se practicaba a usanza, y sus páginas son testigos de la 
importante y trascendental reforma filosófica que acometió el presbítero, convirtién-
dose en el iniciador de la tradición electiva en el pensamiento cubano.

Sobre el significado de la enseñanza de Caballero en esa institución, Martí escri-
biría, a propósito de rememorar la figura de Antonio Bachiller y  Morales:

Estudió en el Colegio de San Carlos […] cuando el sublime Caballero, padre 
de los pobres y de nuestra filosofía, había declarado, más por consejo de su 
mente que por el ejemplo de los enciclopedistas, campo propio y cimiento de la 
ciencia del mundo el estudio de las leyes naturales; cuando salidos de sus ma-
nos, fuertes para fundar, descubría Varela, tundía Saco y la Luz  arrebataba .10
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Sus eminentes discípulos Félix Varela, José Antonio Saco y José de la Luz, se en-
cargarían durante el siglo xix, de continuar y enriquecer de modo consecuente la 
línea del electivismo trazada por su maestro de Filosofía, y  contribuirían de manera 
definitiva a profundizar la reforma educativa que Caballero había iniciado.

Martí, nuestro apóstol, fue heredero indiscutible de los elementos aportados por 
esa rica tradición filosófica y ética que va desde Caballero hasta Luz, los cuales apa-
recen de manera enriquecida en la ética martiana, como expresión del carácter inte-
grador de su cosmovisión. 

Heredero además, de la tradición filosófica universal y de los aportes de sus figu-
ras paradigmáticas, entre las cuales destaca en sus apuntes filosóficos a Heráclito, 
Empédocles, Sócrates, platón, Aristóteles, Bacon, Descartes, Leibniz, Condillac, 
Kant, Hegel y muchos otros, supo beber en la obra de los clásicos de la filosofía  y 
asimilar con criterio propio y espíritu electivista sus más destacados aportes, a la vez 
que supo señalar sus limitaciones  fundamentales.

En la segunda mitad del siglo xix, cuando en Cuba y en América Latina la filosofía 
positivista con su crítica a la metafísica resultaba lo suficientemente atractiva y no-
vedosa como para imperar casi por completo en nuestro continente, Martí asume y 
 reivindica el electivismo cubano, enarbolándolo frente a la filosofía de Comte y  Spencer, 
y advirtiendo sobre los peligros que el positivismo entrañaba como postura filosófica 
preponderante en América.

De este modo, los padres fundadores de nuestra nación y de nuestra nacionalidad, 
supieron nutrirse de lo mejor del pensamiento universal, y elegir lo mejor de todos 
los sistemas, para conformar un pensamiento propio y creativo, que diera respuesta 
a nuestras necesidades y urgencias como nación.

Ya José de la Luz, en frase memorable, resaltaba el trascendente significado que 
el pensamiento cubano otorgaba a la eticidad y al sentimiento de justicia, cuando 
expresó:

Antes quisiera, no digo yo que se desplomaran las instituciones de los hombres 
—reyes y emperadores—, los astros mismos del firmamento, que ver caer del 
pecho humano el sentimiento de justicia, ese sol del mundo  moral.

Cintio Vitier, martiano profundo, heredero de esa eticidad, supo captar magis-
tralmente la esencia de nuestro pensamiento, cuando expresó en su bello libro Ese 
sol del mundo moral:

De lo que se trata aquí es solo de señalar aquellos momentos claves en 
el proceso de forja de la nacionalidad que denotan un fundamento y una 
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 continuidad ética, es decir, una creciente, dramática y dialéctica toma de con-
ciencia. En el punto focal de ese proceso —que desde luego, si no es toda la 
historia, es su porción más lúcida y edificante— se sitúa la figura de José 
Martí, uno de aquellos hombres acumulados y sumos, como él llamó a 
otros, que llevan en sí la agónica rectoría moral de sus pueblos. En su discurso 
con motivo del vigésimo aniversario del asalto al Cuartel Moncada, Fidel 
Castro dijo de Martí: “En su prédica revolucionaria estaba el fundamento 
moral y la legitimidad histórica de nuestra acción armada. por eso dijimos 
que él fue el autor intelectual del 26 de Julio”. Es ese fundamento moral, con 
sus antecedentes premartianos y sus vicisitudes hasta nuestros días, lo que va 
a constituir el centro y el norte de nuestra pesquisa”.
Conocer a Cuba y a su Revolución es imposible sin conocer a fondo a quien 
pudo decir de sí mismo con verdad: “Yo me llamo conciencia”, máxima 
 encarnación de la eticidad revolucionaria cubana, coronador de nuestras 
tradiciones y anunciador de nuestros mejores futuros. Su mirada hacia el 
pasado de la Isla será por eso nuestra guía para entenderlo del modo más 
vivo y creador, así como su exigente proyección hacia el porvenir de Cuba y de 
América nos acompañará en la valoración de los pasos —tantas veces con-
vulsos y ensangrentados— que a través de la República frustrada condujeron 
al triunfo de la Revolución. Tendremos entonces así por lo menos el  esbozo de 
lo que pudiera llamarse una historia moral de Cuba, que  esperamos sea útil, no 
solo a los interesados en nuestra cultura, sino también, por sus  lecciones objeti-
vas, para la formación revolucionaria de las nuevas generaciones americanas.

Hoy más que nunca, la educación y la cultura reclaman nuestros desvelos y 
 preocupaciones sobre la formación inmediata y futura de las nuevas generaciones, a 
quienes especialmente va dirigido este libro. Así lo han expresado los autores en sus 
palabras introductorias. por demás, creo que los mismos no necesitan presentación.

Armando Hart Dávalos, constituye uno de los principales protagonistas del 
 triunfo revolucionario el primero de Enero  de 1959. Destacado intelectual,  abogado, 
político, martiano profundo y consecuente, hombre de ideas y de  acción; indeclina-
ble en sus convicciones y principios, a la vez que afable y sencillo en su trato, figura 
entrañablemente querida por el pueblo cubano,  ha sabido conjugar como pocos, a 
lo largo de su vida, su palabra y su praxis política. 

Desde su infancia, en el seno del  hogar se formó en los más puros ideales de la 
justicia social, y en la más consecuente eticidad que ha guiado su pensamiento y 
 acción hasta el presente.
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Amante de la niñez y la juventud, ha sido figura clave en la formación de las 
nuevas generaciones de nuestra patria, que podrán conocer y apreciar en este libro 
las virtudes de este hombre que atesora en su corazón un inmenso caudal de amor a 
la justicia y al bien común.

Como él mismo ha reconocido, fue y es heredero de la más auténtica tradición 
del pensamiento cubano electivo, asumida por quienes fueron nuestros más grandes 
filósofos y educadores, a la vez que padres fundadores de la nación cubana, quienes 
desde las postrimerías del siglo xviii clamaron por un nuevo concepto de educación, 
que ante todo significaba “formar hombres íntegros, para la vida y para la patria”. 
Me refiero a  José Agustín Caballero; Félix Varela; José Antonio Saco, José de la Luz 
y José Martí, entre otros. 

Entre las importantes responsabilidades que ha desempeñado desde el triunfo 
revolucionario, se destacan las de ministro de Educación, ministro de Cultura y 
 presidente de la Oficina del programa Martiano, desplegando en todas estas esferas 
una labor encomiable y de máxima trascendencia social.

particularmente, como ministro de Educación, en los primeros años de la Revo-
lución contribuyó de manera definitiva a transformar el sistema educativo cubano, 
en un sistema integral, novedoso y acorde con las profundas  transformaciones que 
 requería el proceso revolucionario cubano en su primer período, en el cual se lograron 
cambios esenciales, sobre todo en la formación de valores éticos y  humanistas. Desde 
ese cargo, auspició y posibilitó radicales transformaciones en el campo de la educación, 
sin precedentes en nuestra patria, tales como la Campaña de  Alfabetización. 

De modo similar, en el ámbito de la cultura contribuyó de manera definitiva 
a la defensa de nuestros valores autóctonos, promovió el desarrollo de las más di-
versas manifestaciones artísticas en nuestro país y brindó un espacio a los jóvenes 
 creadores, a la vez que favoreció y posibilitó el encuentro con la cultura latinoameri-
cana y  universal.

Actualmente es presidente de la Oficina del programa Martiano; a través de sus 
escritos y proyectos socioculturales, ha contribuido esencialmente con su personali-
dad y su obra, al conocimiento profundo del pensamiento y la actuación revolucio-
naria del apóstol de Cuba y de Nuestra América, no solo en nuestro país, sino en 
Latinoamérica y en el mundo, así como a la difusión de las Obras completas de José 
Martí, a través de la Edición Crítica de las mismas. 

Eloísa Carreras Varona, autora de varios libros, fundadora de la Asociación Her-
manos Saíz, acuciosa investigadora de la vida y obra de Armando Hart durante 
más de dos décadas. Actualmente es directora del proyecto , que atesora 
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los documentos del Archivo personal del doctor Hart desde hace más de cincuenta 
años, para lo cual se ha preparado y ejerce asimismo, las funciones de archivera y 
bibliotecaria; aspirante al grado científico de doctora en Ciencias Filosóficas, con el 
tema: “presencia de la tradición filosófica electiva cubana en las concepciones filosó-
fico-educativas de Armando Hart Dávalos 1959-65”. Fue merecedora del premio 
Iberoamericano de Ética en el año 2008, en el marco del Certamen “Elena Gil”, con 
la excelente biografía intitulada “Armando Hart Dávalos. Un revolucionario cu-
bano. Apuntes para un esbozo biográfico. Tomo 1 (1930–1965)”, obra premiada 
debido a su importancia e impacto en la formación de valores éticos y humanistas de 
las nuevas generaciones. En sus páginas se recorren los años de infancia, adolescen-
cia y primera juventud de Armando Hart; su participación en la lucha insurreccio-
nal contra la tiranía, primero como estudiante de Derecho en la colina universitaria, 
y más tarde, como miembro del Movimiento Nacional Revolucionario y como uno 
de los fundadores del Movimiento 26 de Julio en 1955, cuyas misiones y actividades 
fueron decisivas para el logro del triunfo  revolucionario. También se describen de 
manera elocuente, los primeros momentos tras la victoria y el enfrentamiento de la 
entonces joven revolución ante la “reacción”, en el escenario del Ministerio de Edu-
cación, y se develan todos los esfuerzos que habrían de realizarse para llevar a vías 
de hecho la Reforma General en la Enseñanza y aplicar la Nueva política Educacio-
nal. En ella, la autora nos muestra la vida de Armando Hart, desde su niñez, hasta 
los treinta y cinco años de edad.

El libro Por Esto que se presenta ante el lector en su primera edición cubana, es 
una suerte de antología que reúne en una sola obra más de cien artículos, reseñas 
y perfiles sobre los más diversos acontecimientos y personalidades que han desfi-
lado por nuestra historia, los cuales han sido clasificados a partir de la temática 
 fundamental que los engarza. En ellos el lector encontrará muchas respuestas a sus 
interrogantes y dudas sobre los más v ariados temas que han sido y continúan siendo 
objeto de preocupaciones sociales. por ello, esta obra supera con creces las proyecciones 
y expectativas que tradicionalmente suele alcanzar este género literario antológico.

por demás, se incluyen elementos que apoyan al lector en el conocimiento de 
nuestras raíces e historia, entre los que podrían citarse: el excelente marco histórico 
de la época, el profuso aparato referencial bibliográfico, así como los testimonios 
fotográficos que ilustran el texto. 

 

 . XXVI .



 Este libro, a la vez que brinda información sobre los más variados sucesos 
histórico-sociales, ideológicos, educativos, jurídicos, biográficos y culturales que han 
repercutido en el proceso de nacimiento, formación y desarrollo de la nación cubana 
hasta nuestros días, transmite las emociones y sentimientos experimentados por uno 
de sus autores, que se nos presenta a la vez como un protagonista principal de nues-
tra historia revolucionaria, por lo cual de hecho, se describe el proceso de su propia 
maduración intelectual y política, desde una perspectiva testimonial, lo que otorga 
al libro un valor adicional a los ya enumerados. Esto permitirá que muchos  lectores 
que han vivido la época, se sientan identificados en gran medida con aquellos hechos 
trascendentales que han acontecido a lo largo de los más de cincuenta años de Revo-
lución, los cuales a la luz de las narraciones y vivencias, reverdecerán en su memoria 
y harán aflorar recuerdos de aquellos primeros años de  revolución, en los que sin 
apenas recursos, una tarea, por inmensa que fuera, o casi imposible de lograr por su 
magnitud, siempre se hacía realidad, con el esfuerzo y el ímpetu del pueblo, y espe-
cialmente de la juventud cubana.

Especialmente importante resulta en este libro el mensaje que transmiten sus 
 autores a nuestra juventud, sobre el amor a la justicia y el sentido de eticidad que 
ha guiado a nuestros padres fundadores, a los próceres de nuestra independencia y a 
nuestros héroes y mártires en su lucha, a lo largo de nuestra historia. En tal sentido, 
esta obra constituye un aporte esencial al proyecto que el propio Armando Hart ha 
denominado “Grandes próceres y pensadores de Cuba y América”, y responde al lla-
mado que ha hecho reiteradamente a estudiar las ideas de esa amplia  representación 
de los hombres que construyeron y sostuvieron un pensamiento revolucionario para 
una sociedad cubana de plena justicia social.

Rita M. Buch Sánchez
Doctora en Ciencias y en Filosofía,

Profesora Titular de Historia de la Filosofía
en la Universidad de La Habana.
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El archivo del doctor Hart
Liminares para una introducción necesaria 

   
Estimados lectores de por Esto:
Con la publicación de este libro, el doctor Hart y la autora de estas palabras 
saludan el 50 aniversario de la Unión de Jóvenes Comunistas,1 el 51 de la 
 Organización de Pioneros José Martí, y el 40 del Seminario Juvenil de Estudios 
Martianos; con la satisfacción de que ha comenzado a dar sus frutos el trabajo 
conjunto iniciado en el mes de octubre de 2011, entre la UJC, la Asociación 
Hermanos Saíz, y el Proyecto 2 de la Sociedad Cultural José Martí. 
Momento a partir del cual,                      comenzó a tener entre sus principales ob-
jetivos y funciones y como cuestión de primera importancia en sus  labores co-
tidianas, la interacción educativa, académica y cultural, con las citadas organiza-
ciones juveniles. Es por ello que no podíamos dejar de mencionar y agradecer 
a la dirección de la UJC del municipio Playa —lugar en el que está ubicado 
territorialmente                    —, por la intensa colaboración y el trabajo conjunto 
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realizado con el que se le rindió tributo de recordación a dos grandes figuras de 
nuestra historia: Julio Antonio Mella y José Martí.

Nos honramos en trabajar en este texto para los niños y jóvenes cubanos, y 
agradecemos a la Dirección Nacional de la UJC, así como a la Editorial Abril, 
que hayan convocado al doctor Hart, para que este fuera su regalo en el  marco de 
las celebraciones por el 50 aniversario de esa importante organización   juvenil; 
porque trabajar para los niños y jóvenes ha sido siempre uno de sus principales 
anhelos. 

Para la realización de este texto, la idea y el proyecto de libro en el que tra-
bajamos, fue la compilación de las páginas correspondientes a Cubanía, His-
toria, Cultura, Derecho, Educación, Ética, Filosofía, Política, Perfiles cubanos 
y latinoamericanos, que aparecieron publicadas en el primer semestre del año 
2008, y a partir de mayo de 2011, en las planas del prestigioso diario yucateco 
por Esto!, en la columna “Correo desde la Isla de la Dignidad” —suscrita por 
los autores de este libro. Dichas páginas fueron redactadas para dialogar con el 
público mexicano y del mundo, sobre algunos importantes temas y fechas de 
nuestra patria. 

Cuando comenzamos las labores de compilación y edición de las crónicas 
publicadas en por Esto!, pensamos que era necesario en beneficio de un mayor 
alcance de su contenido, que les sumáramos algunas materias aparecidas en 
otros textos y documentos escritos por los autores; aunque la naturaleza, en-
foque, y  hasta el estilo de cada uno de los ciento cuatro trabajos que fueron 
finalmente compilados para por Esto, por razones obvias, son diferentes. 

Aunque no hay dudas de que ello contribuyó a que lográramos reunir en un 
solo texto y pudiéramos dar a conocer la visión que sobre la cultura y la sociedad 
compartimos los autores; y se pudiera, asimismo, dar una idea más acabada del 
devenir histórico del pueblo cubano; el número de páginas al que arribamos 
impidió que el texto fuese publicado en un volumen único. Es por ello que el 
resultado final, este que usted tiene en las manos lector(a), es un  libro, en el que 
bajo el título de por Esto, solo hemos podido incluir los trabajos dedicados a la 
Historia y a la Educación. Y los contenidos que abarcan los temas referidos al 
Derecho, la Ética, la Filosofía y la Cultura aparecerán en el año 2013 con el título 
de                     , por esta misma casa editorial.

Debemos explicar asimismo, que para los autores resulta muy importante 
que desde estas páginas podamos saludar y agradecer a Mario Menéndez, 
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 director de por Esto!; a su distinguida compañera y esposa, Alicia Figueroa, y 
a todo el colectivo del periódico, por habernos permitido publicar, sistemática-
mente en sus planas, la realidad de nuestra patria, y de esta forma dialogar casi 
día a día con los lectores no solo de Yucatán, y México, sino de todo el mundo, 
pues estos artículos han sido publicados asimismo en la versión online de por 
Esto! en Internet. 

Reiteramos a por Esto! nuestro agradecimiento, porque frente a tantas men-
tiras, calumnias y falsedades de cualquier género sobre la Revolución Cubana, 
publicadas en ríos de tinta y papel; por Esto! ha sido, es y seguirá siendo uno 
de los periódicos que fuera de nuestra patria, le da voz a la realidad de todo lo 
bueno que acontece en nuestro país, y lo exhibe con orgullo por el mundo. 

Pero de igual modo, con este volumen, los niños y jóvenes podrán com-
prender cómo los cubanos marchamos de lo nuestro nacional a lo nuestro 
 latinoamericano y caribeño y a lo nuestro universal. Y que solo la educación 
y la cultura nos permitirán prepararnos para luchar contra esos inmensos 
peligros que enfrenta la humanidad toda. Ante estas circunstancias una de las 
importantes preguntas que tenemos que hacernos es: ¿Cuál es el papel de la 
educación y la cultura en el momento presente? Para darle respuesta a este in-
terrogante, les sugiero tener en cuenta la siguiente afirmación del propio doc-
tor Hart: “La educación y la cultura, están en todo, porque donde no están la 
educación y la cultura, está el camino a la barbarie”,3  y eso es lo que nosotros 
no podemos aceptar que suceda. Tenemos que tomar conciencia, y actuar para 
enfrentar los problemas cardinales que tiene ante sí la humanidad, porque estos 
asuntos son de vida o muerte para todos, como bien nos advirtió Fidel, desde 
aquella intervención que realizó en la Cumbre de la Tierra, en Río de Janeiro, en 
el año 1992, cuando dijo: “Una importante especie biológica está en riesgo de 
desaparecer por la rápida y progresiva liquidación de sus condiciones naturales 
de vida: el hombre.  […] Cesen los egoísmos, cesen los hegemonismos, cesen 
la  insensibilidad, la irresponsabilidad y el engaño. Mañana será demasiado tarde 
para hacer lo que debimos haber hecho hace mucho tiempo.

Queridos niños y jóvenes:
En esta ocasión tan especial deseamos darles a conocer, el proyecto     

.  Historia y memoria de la Revolución Cubana en la voz de uno de 
sus protagonistas, que tiene como objetivo principal: preservar, estudiar y pro-
mover por distintas vías y medios, el pensamiento y la historia cubana, desde 
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la visión de Armando Hart. Por lo que  es asimismo, un proyecto de 
preservación patrimonial, gestión documental, editorial, investigativa, acadé-
mica y de promoción sociocultural. Pero una parte sustancial de las labores de 
investigación que en  se ejecutan, están dedicadas a la gestión docu-
mental, archivológica y biobibliográfica de la vida y obra del doctor Hart. Su mi-
sión fundamental es facilitar el estudio, las tareas académicas y de investigación 
de su formador; pero de igual modo, el patrimonio atesorado en , se 
encuentra al servicio de la historia, la cultura y la propia  Revolución. 

El Fondo Personal del Archivo del doctor Hart, es el sistema nervioso cen-
tral de , y forma parte de la Red Nacional de Archivos Cubanos. El 
trabajo científico-técnico que en  se realiza, es regido metodológi-
camente por el Archivo  Nacional de Cuba y la Biblioteca Nacional José Mar-
tí, acorde con las tendencias más actuales de investigación archivológica y 
 bibliotecológica. 

Es cierto que:

Las bibliografías —ordenadas y dirigidas a un público especializado— 
suelen resultar realizaciones desprovistas de los atractivos de otras in-
vestigaciones. […] Es por ello que la importancia de los repertorios 
bibliográficos suele subestimarse; porque es cierto que carecen del 
glamour de las obras de ficción, pero cuando las modas literarias, las 
formas de hacer literatura y sus escuelas pasan, la necesidad de compi-
lar, ordenar, y hacer accesible los contenidos para la investigación hace 
que perdure la relevancia de estos. Creo, que en ningún otro sitio como 
en los repertorios está la caracterización más exacta de una época, de 
un creador, y por eso quien desee homenajearlos para siempre, ha de 
compilarlos.4 

Este Fondo documental se creó desde 1959, cuando su formador fue nom-
brado ministro de Educación del primer gabinete del Gobierno  Revolucionario 
de Cuba. Desde entonces y hasta el presente, Graciela Rodríguez (Chela), su 
histórica jefa de despacho, prestó un preciado servicio, pues ella salvaguardó no 
solo los documentos que se encontraban en papel en el archivo administrativo 
y de gestión en cada una de las oficinas en las que Hart ha laborado, sino tam-
bién el resto de los objetos personales y documentos en otros soportes. Es por 
ello que en , atesoramos y preservamos el conjunto orgánico de las 
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 expresiones materiales y espirituales de Hart desde 1930, año de su nacimiento, 
y aun antes, hasta la actualidad; en cualquier formato o soporte material, produ-
cidas por el formador del Fondo y reunidas por las personas que han trabajado 
junto a él durante su fecunda vida, en el desarrollo de su actividad revoluciona-
ria, política, administrativa, académica, investigativa, cultural y privada. 

El trabajo realizado por  ha contribuido a la divulgación oportuna y 
necesaria, aunque discreta, de la obra intelectual y revolucionaria de Armando 
Hart, quien, como bien se conoce, es una de las leyendas vivas que formó parte 
de la vanguardia de la Generación del Centenario, que le ha aportado a nuestro 
pueblo no solo su destacadísima actuación, sino también su pensamiento a lo 
largo de todo el proceso revolucionario. 

En la actualidad, cuando hablamos de , nos estamos refiriendo al 
resultado científico que se logró del esfuerzo acometido en la identificación, 
preservación y la organización científica de este Fondo; lo que es fruto de toda la 
labor biobibliográfica previa y una preparación teórico-metodológica en materia 
de gestión documental, que hicieron posible encontrar las zonas de confluen-
cia adecuadas entre la bibliografía y la archivología que tanto favorecieron las la-
bores del Fondo y permitieron la realización de las tareas precisas que había que 
efectuar como: recoger, registrar, organizar y procesar, para conservar todos los 
documentos contenidos en este, lo cual se logró materializar con  éxito.

El inmueble que ocupa el depósito del Fondo fue remodelado en su totalidad, 
logrando dotar a este espacio arquitectónico de las condiciones idóneas, moder-
nas y funcionales, adecuadas a las importantísimas funciones de conservación y 
preservación del patrimonio que atesora. 

En  nos regocijamos, de que la fachada principal y sus muros ex-
teriores, estén engalanados con la obra de José A. Rodríguez Fuster, ese artista 
que es un ejemplo de los grandes intelectuales de nuestra Tierra —de los que 
se habla en las páginas de este libro—, que han tenido una vocación profunda-
mente revolucionaria al servicio de su pueblo. Fuster realizó especialmente para 

 un inmenso mural que incluye a nuestra bandera y la palma real. Esta 
nueva creación de Fuster, viene a ser el resultado y continuación —en el reparto 
Siboney—, de la obra artístico–social–comunitaria que, desde hace varios años, 
realiza en su querido pueblo costero de Jaimanitas. 

Una vez más Fuster nos ha cautivado con esta propuesta convertida en un re-
galo para nuestros sentidos. Pues ese nuestro mural es exuberante por su rica 
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diversidad temática y profuso lenguaje expresivo de formas, colores y texturas; 
marcado por su estilo y sello singular. Nos encontramos aquí, con su universo y 
cosmos propio: original, simbólico, mezclado y mestizo, desbordado de fantasía, 
belleza, color, pero, y sobre todo, desbordado de alegría y espiritualidad. 

Resulta loable destacar que mediante las investigaciones y las publicaciones 
que en  se realizan, se hace una importante contribución al  desarrollo 
de la investigación cultural e histórica de la nación en general; y se promueve 
el  estudio de la historia y la obra de la Revolución en particular. Esto se ha 
 materializado en varios títulos publicados ya, por varias casas editoriales dentro y 
fuera de nuestro país, tales como: Aldabonazo en la clandestinidad revolucionaria cu-
bana 1952-58; perfiles. Grandes figuras cubanas de los siglos xix y xx; Marx, Engels y la 
condición humana. Una visión desde Latinoamérica; Biobibliografía de Armando Hart 
1990-2000; Sin permiso de la OEA; José Martí. Apóstol de nuestra América;  Armando 
Hart, un revolucionario cubano. Apuntes para un breve esbozo biográfico; entre otros 
títulos que actualmente están en proceso de edición, los que han surgido y que 
seguirán surgiendo de esa inmensa papelería. 

Este Fondo de documentos de un hombre de pensamiento y de ideas, de 
una figura de la política con una fecunda producción intelectual; activo  pro-
tagonista de los principales sucesos revolucionarios e históricos acontecidos en 
nuestro país hasta la actualidad: 

Permitirá reconstruir en un futuro no lejano las huellas de la evolución 
revolucionaria de ese mismo pensamiento, y podrá también hacerse una 
especie de cartografía de las ideas de Cuba y del mundo a partir de su 
estudio. Hart es una figura central para entender la Revolución Cubana, 
[…] por eso el sentido del trabajo que se realiza en , no es para 
 ocultar la historia, sino que su propósito es ordenarla para el  futuro; 
porque las revoluciones, las que han pasado, las que están ocurriendo y 
las que vendrán, son consustanciales a las ideas, y esas ideas tienen que 
estar a disposición de los hombres de buena voluntad del planeta.5 

No hay duda de que estamos felices porque a partir de hoy Armando Hart, 
 tendrá nuevos y más amplios públicos con los cuales dialogará de las razones 
por las que se hizo fidelista y asumió la Revolución Cubana como la causa de su 
vida. Todo ello nos ayudará a comprender e interpretar mejor nuestro pasado y 
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* Una versión de este texto, fue publicada por la autora, el 3 de mayo del 2011, en la versión 
 online en Internet, en la columna “Correo desde la Isla de la Dignidad”, del periódico 
yucateco por Esto!; también apareció en Librínsula. La Isla de los libros. ISSN 1810-4479, 
no. 291, el 17 de julio del 2011.

1 En lo adelante UJC.
2 Del lat. chronĭca, y este del gr. χρονικά [βιβλία], [libros], en latín y español significa crónica; 

se trata de libros referentes a los sucesos en orden del tiempo, es una narración de carácter 
monográfico relativa a uno o varios hechos o períodos que el historiador conoce perfecta-
mente y narra como testigo presencial. Es el logotipo del Proyecto.

3 Armando Hart Dávalos, palabras al catálogo de  .
4 Véase el texto completo de Eliades Acosta Matos en Biobibliografía de Armando Hart 1990-

2000, Sociedad Cultural José Martí, La Habana, 2002, de la autora del presente trabajo.
5 Palabras pronunciadas por Eliades Acosta Matos (2005), quien fuera Director de la Biblio-

teca Nacional José Martí en los momentos en que se iniciaron los trabajos de                         . 

presente, para poder enfrentar los retos emancipatorios y de justicia social que 
tenemos por delante en este siglo xxi. 

Permítanme asimismo, en esta ocasión tan especial, renovarle mi agradeci-
miento a Armando Hart por su confianza, al autorizarme, una vez más, para 
hurgar, ordenar y recomponer sus sagradas memorias, con total libertad en por 
Esto.

Eloísa Carreras Varona
Septiembre de 2012 





Agradezco la oportunidad y el honor inmenso que me brinda la Unión de 
 Jóvenes Comunistas (UJC), de poder dirigirme a ustedes cuando celebramos 
el 50 aniversario de esta decisiva organización de nuestra patria, y deseo hacerlo 
 mostrándoles algunos de los más entrañables recuerdos de mi vida  revolucionaria: 
los papeles que descansan en mi Fondo de Archivo; y cuyo principal  valor está 
en haber asumido las ideas de Martí y de Fidel, y estar hasta hoy comprometido 
raigalmente con sus obras y pensamientos.

Pueblo, juventud, revolución y patria, no son tan solo palabras para  nosotros 
—los martianos—, son conceptos teóricos, son guías para la práctica y son tam-
bién bellos sentimientos. Lo más dinámico y preciado de un pueblo son sus  niños 
y sus jóvenes, porque ellos simbolizan el futuro y el presente. 

Recuerden que inclinar la cabeza ante los libros de estudio es la mejor forma 
de levantarla ante el porvenir; no olviden que del trabajo cotidiano y útil nace 
la virtud más duradera; ejerciten las armas en las tareas de la defensa sabiendo, 

MENsajE
en el 50 aniversario de la UJC
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como Martí, que “es un soldado todo ciudadano, y el que no sepa combatir no 
es ciudadano”. Conjugar todas esas facetas solo se logra con la Revolución que 
es, en definitiva, el arte de hacer feliz al pueblo. Por eso cuando la juventud de 
hoy continúa proclamando “todo por la Revolución”, ratifica que une su con-
vicción al más universal de los cubanos, y también a su más destacado discípu-
lo y continuador, nuestro invencible Fidel. 

Si me tocó el privilegio y la felicidad de vivir y colaborar modestamente jun-
to a él, y pude asumir como propio el conjunto de ideas y aspiraciones presen-
tes en su corazón; considero que mi deber está en hablarles a ustedes sobre la 
singular historia cubana; en la cual se sintetiza y recrea el mejor pensamiento 
europeo, latinoamericano y caribeño, es decir, el ideal socialista y el latinoame-
ricano, porque Cuba encarna y proyecta esa síntesis universal. Los jóvenes es-
tán en el deber de tratar de descubrir, estudiar y profundizar ese aporte singu-
lar de Cuba y América a la historia de las ideas en el mundo. 

Sin desconocer el interés práctico que en lo inmediato puede tener un di-
seño económico-político acertado para orientar las acciones humanas, les 
 recomiendo no atarse filosóficamente a modelo alguno, sino seguir principios 
y valores éticos sin los cuales andarían desorientados por el mundo y acabarían 
siendo infelices.

Mi hermano Enrique solía decir que ninguna revolución podía ser precon-
cebida en sus detalles. Él era apasionadamente racional y sentía, incluso antes 
que Fidel y el Moncada se nos presentaran como la gran revelación, que algo 
grande se gestaba en Cuba a partir del 10 de marzo de 1952.  Los jóvenes que 
estuvimos tras los muros de las cárceles cubanas, los que peleamos en el Llano 
y en la Sierra, teníamos sentimientos e ideas morales nutridas de aspiraciones 
redentoras venidas de una larguísima historia. No existe hoy cuestión más im-
portante y vital que la cuestión ética que aprendimos nosotros desde la infan-
cia y en especial cuando desde mediados de los años cuarenta y principios de 
los cincuenta alzamos aquel lema inmortal: Vergüenza contra Dinero. 

La moral se ha convertido hoy en una exigencia política y económica de 
primer orden. Esto históricamente no se ha entendido en el mundo en toda 
su profundidad, sin embargo, se puede probar que la cultura es el factor más 
dinámico y enriquecedor de la economía y en ella la ética desempeña un papel 
decisivo. Precisamente el principal error de las izquierdas en el siglo xx consis-
tió en trazar un abismo entre cultura y política. 
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Por tierras del Caribe se inició la modernidad y fue también aquí donde se 
produjo esa advertencia o aldabonazo que constituye la victoria  revolucionaria 
de 1959. Que el llamado no fuera tomado en cuenta con suficiente  conciencia, y 
que los cambios en América y el mundo, no se pudieran alcanzar en el siglo xx, 
no significa ni mucho menos, que todo esto pueda ser ignorado en el presen-
te siglo xxi. Solo representa que América Latina tiene una revolución en el 
vientre, y sabemos que los procesos de gestación en la historia humana no se 
miden por meses, ni se conoce por anticipado la forma en que van a ocurrir. 
Estamos en la frontera entre lo que Martí llamó las dos secciones adversas del 
continente. Aquí se iniciaron las dos revoluciones más decisivas del hemisferio 
occidental, la de México, en 1910 y la de Cuba, en 1959.

Es cierto que la situación internacional se ha ido agravando día tras día, 
porque la crisis económica del sistema capitalista hace sentir sus efectos  sobre la 
economía mundial y, de manera muy especial, sobre los países  subdesarrollados. 
Si le sumamos la política injerencista, irresponsable y guerrerista de cada una 
de las administraciones norteamericanas de turno, las cuales hablan exclusiva-
mente el lenguaje de las armas, del terror y la muerte; comprendamos pues que 
tenemos que permanecer vigilantes dada la creciente  beligerancia y hostilidad 
contra nuestro país. 

Lo cierto es que Cuba sin la Revolución no es Cuba, y como ya se ha dicho, 
la Revolución nacida el 10 de Octubre de 1868, fue la que creó a la nación 
cubana. En otras partes han existido naciones que hicieron revoluciones, aquí 
fue la Revolución la que contribuyó a forjar una nación. Así, se identifican na-
ción y revolución sobre el fundamento del más absoluto respeto al inmenso 
abanico de ideas, emociones y sentimientos que ofrece lo que Fernando Ortiz 
llamó el “ajiaco”, que caracteriza la cultura nacional. Somos un ajiaco con sabor 
a justicia. Y esa cultura emergió con dos principios en sus esencias: la indepen-
dencia total del país y la liberación social. Sin estos valores no hay Cuba; esta 
identidad nacional tiene carácter y vocación universales en tanto fue síntesis de 
los mejores valores espirituales forjados en nuestra patria en más de quinientos 
años de historia.

En los tiempos del Moncada en 1953, cuando “parecía que el Apóstol iba 
a morir” fue la Generación del Centenario la que asumió a plenitud la fuer-
za espiritual del pueblo cubano, y lo tuvo que hacer porque ninguna institu-
ción del país, mucho menos las de carácter político, estaban en condiciones 
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de  desempeñar esta responsabilidad. La corrupción y el entreguismo al im-
perialismo dominaban el ambiente social, político y cultural de la nación, y 
los sentimientos e ideas genuinamente cubanos estaban amenazados con ser 
aplastados para siempre.

El sistema pluripartidista y las organizaciones fundamentales de la llamada 
Sociedad Civil neocolonial, eran impotentes e incapaces para este propósito, 
porque tenían su destino indisolublemente unido a los intereses imperialistas, y 
se sumaron al golpe o lo combatieron verbalmente, sin poder ofrecer  respuesta 
adecuada.

Los imperialistas, en la década del cincuenta, solo disponían de la ilegalidad 
y el crimen y de su alianza con la peor escoria que representaban los violadores 
de la ley, es decir, los mandos militares integrados en su mayoría por asesi-
nos y criminales de la peor especie. Los estudiantes y trabajadores, interpre-
tando un sentimiento nacional, rechazaron el régimen ilegal mientras que las 
 instituciones políticas y sociales de la sociedad neocolonial, por venalidad y 
entreguismo, resultaron impotentes para enfrentar la nueva situación creada.

Desde los tiempos de gestación de la nación, en los finales del siglo xviii 
y, sobre todo, a partir del alumbramiento de la nación el 10 de Octubre de 
1868, hasta el presente; la cohesión y unidad del pueblo cubano constituyen 
una constante en nuestro devenir histórico.

En la década del cincuenta del siglo xx, la Revolución fue retomada en sus 
inicios como un enfrentamiento a los que violentaron la legalidad constitucio-
nal del país. Los revolucionarios fuimos los que asumimos la defensa de la lega-
lidad, que había sido violada por el golpe de Estado, y este principio de respeto a 
la ley, se ha mantenido vivo en estas más de cinco décadas, pues tiene, además, 
una enorme tradición. 

En el contexto político en que se forjó la Generación del Centenario, como 
ya he señalado, hay que exaltar que aquella lucha comenzó defendiendo la cul-
tura jurídica y el sistema de derecho que se había dado en el país en los años 
que van de 1940 a 1952. Hoy, cuando defendemos el régimen jurídico creado 
por la Revolución, estamos hablando de una de las claves maestras de la cultura 
política y social de nuestra nación. 

En Cuba, entre 1902 y 1959 hubo gobiernos corrompidos; todos ellos, des-
de luego, se movían dentro del marco de violaciones a la ley y de entrega a los 
intereses norteamericanos, a la corrupción y el crimen. Pero hubo, en especial, 
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dos regímenes políticos abierta y cínicamente ilegales como los de Machado y 
Batista, y ambos acabaron generando una revolución social, fundamentados en 
la lucha en favor de la legalidad. Es decir, los dos momentos de ascenso revo-
lucionario en la república neocolonial, el de los finales de la década del  veinte 
y principios de los años treinta, y el de la década del cincuenta, están muy re-
lacionados con la violación flagrante y escandalosa de la ley por los regímenes 
despóticos. Por esto, nadie puede venir a darle lecciones al pueblo cubano en 
este tema, pues contamos con una larga vocación jurídica. El  Derecho en Cuba 
ha sido siempre bandera de los revolucionarios, y han sido invariablemente los 
enemigos de la Revolución quienes han apelado a la ilegalidad.

Una vez recordaba en la Asamblea Nacional, cómo el primer elemento mo-
vilizador de la conciencia popular a partir del 10 de marzo de 1952, estuvo 
referido a la defensa que hicimos de la Constitución de 1940, que había sido 
derrocada violentamente por el golpe de Estado. Señalaba también cómo uno 
de los primeros actos de Fidel contra el cuartelazo, fue denunciar ante los tri-
bunales a los violadores del orden jurídico e incluso solicitar las sanciones 
 penales que les correspondían de acuerdo con las leyes vigentes. Obviamente, 
esto no iba a tener consecuencias legales, pero sí resultaba de gran interés y 
repercusión política y moral.

Denunciar el crimen y la ilegalidad se convirtió en uno de nuestros puntos 
de partida en la lucha que desarrolló la Generación del Centenario. Los estu-
diantes, en especial la Federación Estudiantil Universitaria, iniciaron un amplio 
movimiento de protesta ciudadana exhortando al pueblo a jurar públicamente 
la Constitución ultrajada. En 1953, Fidel y los moncadistas proclamaron los 
principios jurídicos de la nación y denunciaron a quienes quebrantaban el sis-
tema legal vigente. La historia me absolverá contiene elementos substanciales 
de esta cultura jurídica.

Mucho se ha hablado de ideología y de política. Pienso que para hacerlo 
con rigor hay que partir de dos temas claves que están perfectamente interre-
lacionados: la cultura ética y la cultura jurídica. Ambos  componentes están en 
la sustancia más profunda de la historia de la Revolución Cubana. Pero esto 
es así porque desde el Moncada se relacionaron las cuestiones morales con las 
necesidades y aspiraciones sociales de las masas trabajadoras.

Siempre se levantó por los reaccionarios la divisa “divide y vencerás”, presente 
en la esencia del hacer político desde la antigua Roma hasta  la  Norteamérica de 
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hoy. Pero en Martí y en Fidel existe otra divisa bien distinta, la de “unir para 
vencer”.

En fin, en Cuba sucedió a la inversa de otros países, las ideas socialistas se inser-
taron en la historia del pensamiento nacional e integraron una identidad que hay 
que respetar. Los cubanos llegamos al socialismo por vías originales,  salvando 
obstáculos que muchos consideraban insuperables, y llegamos para no regresar 
jamás al pasado. Fue la Revolución triunfante la que representó la diversidad y la 
identidad vivas en la cubanía. Fue en medio de esas circunstancias que asumí el 
socialismo como la causa de mi vida y el valor de esta experiencia personal está 
en que muchos otros compañeros del Movimiento 26 de Julio recorrieron un 
camino parecido al mío.

La sabia conducción de Fidel contribuyó decisivamente a forjar la unidad de 
nuestro pueblo dentro de la rica diversidad que se expresa en la  Revolución Cu-
bana. El estudio de los procesos políticos y sociales que tuvieron  lugar en la Cuba 
neocolonial permitirá también comprender cómo surgieron y  fortalecieron en 
nuestra generación las ideas socialistas y que obstáculos  tuvieron que enfrentar 
en un mundo que, como ha dicho Fidel en ocasión del 50 aniversario de su 
ingreso a la Universidad de La Habana: “Nosotros no lo escogimos”. Un mayor 
conocimiento de los orígenes de la Generación del Centenario podrá servir, 
en los tiempos que vivimos, para una comprensión superior de los auténticos 
orígenes y la tradición de la Revolución Cubana. Quienes no conozcan esta 
historia y no extraigan por consiguiente consecuencias de la misma no podrán 
entender a Cuba jamás.

En el proceso forjador de nuestra Revolución no quedó en pie ninguna 
 autoridad institucional que tuviera influencia en la sociedad civil cubana de la re-
pública neocolonial. El proceso de mediación que intentó hacer en 1955 la  llamada 
Sociedad de Amigos de la República, al frente de la cual estaba el  veterano de la 
Guerra de Independencia de Cuba, Cosme de la Torriente, ilustra a las claras el 
fracaso del intento de los sectores burgueses y de los partidos de la oposición de 
buscar una salida pacífica a la crisis generada por el golpe de Estado de Batista. 
El pluripartidismo de la república neocolonial tenía ligado su destino al de la 
tiranía y esta dependía de los grandes monopolios extranjeros. Era un régimen 
militarista compuesto por la escoria de la población, ignorantes y asesinos que 
representaban los intereses del imperio.
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Al triunfo de la Revolución la única autoridad política y espiritual para 
 representar los ideales de la patria y de la nación estaba en las organizaciones 
que se habían opuesto consecuentemente a la dictadura, y en especial el Ejérci-
to Rebelde y el Movimiento 26 de Julio, liderados  por Fidel.

Solo quienes tomaron las ideas revolucionarias y antiimperialistas como pro-
pias pudieron representar a la nación que asumió la tradición de 1868, de 1895, 
de 1925, de 1930 y de 1933, para coronar la victoria del pensamiento de José 
Martí en 1959; y lo hicimos sobre los escombros del viejo orden.

En la médula de nuestras aspiraciones de hace más de cincuenta años esta-
ban, en primer lugar, la esencia de nuestra génesis histórica desde el padre José 
 Agustín Caballero y aun antes, las ideas más radicales y populares de la Revolu-
ción Mexicana,  las ideas redentoras de los independentistas puertorriqueños, 
las reformas de Córdoba, las batallas  heroicas de Sandino en Nicaragua, los 
combates de los republicanos españoles en los finales de los años treinta, las 
batallas democráticas y antiimperialistas de los patriotas de América Latina 
contra las tiranías sostenidas por el imperio yanqui, el Bogotazo, las denun-
cias contra la ocupación del istmo de Panamá en el corazón de América y las 
ideas de la revolución de Lenin. Sobre este fondo se fue tejiendo nuestro pen-
sar socialista, a partir de la inmensa cultura universal que había ido llegando a 
nuestro país, y de los problemas y tragedias reales que sufría nuestro pueblo. 
Ellas nos permitieron entender mejor la historia de Cuba y extraerle todas sus 
consecuencias.

Cuando asumí el Ministerio de Educación en 1959 me sentí con el deber 
de representar y desarrollar el pensamiento político, filosófico y social cubano 
y latinoamericano que tenía raíces en nuestro glorioso siglo xix. Pero recor-
demos que está todavía por divulgar en el mundo el pensamiento cubano de 
aquella centuria, que poseía una escala superior a la de la España de su tiempo 
y a la de los Estados Unidos de entonces, y se situó en la cumbre más alta de la 
cultura occidental.

Para preservar y enriquecer la vida espiritual de nuestra patria hay que fun-
damentarse en esa tradición revolucionaria cubana. Léanse en especial los en-
sayos martianos sobre lo que el Apóstol denominaba: Ciencias del espíritu y 
hechos espirituales, y podrán nutrirse de un sentido profundamente humanis-
ta y revolucionario acerca de los temas claves del hombre. 
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Estamos en un momento excepcional de la historia humana, es más, de la 
larga evolución natural de nuestra especie y, desde luego, estamos en un mo-
mento especial de la excepcional historia del pueblo cubano. Esto no es una 
exageración, y Fidel lo ha expresado de manera dramática: “O cambia el curso 
de los acontecimientos o no podría sobrevivir  nuestra especie”.  

Los cubanos no nos engañamos, porque estamos seguros de que para todos 
los sectores de la vida nacional la situación seguirá siendo difícil. Pero conti-
nuaremos cada segundo luchando por defender las conquistas que nos trajo la 
Revolución desde aquel glorioso Primero de Enero de 1959; y para ello conta-
mos con ustedes los valiosos niños y jóvenes cubanos.

En nuestra tradición existe una clarísima vocación hacia la acción social y 
política y hacia la búsqueda de la práctica como principio esencial de su  ideario. 
La cubanía está marcada por un interés hacia la unión entre la idea y los hechos 
y hacia las realizaciones concretas de transformación social y política y de libe-
ración humana.

Queridos niños y jóvenes cubanos:
Aquí están las ideas y sentimientos de un modesto miembro de la Genera-

ción del Centenario, las ideas y sentimientos de un hombre que se adscribió 
al pensamiento y a la generación de Fidel, tal como vio y apreció desde que se 
involucró en la lucha contra la dictadura tras el golpe de Estado de Batista.

Aspiro asimismo a que conozcan estos trabajos, de modo que estas expe-
riencias se transmitan a las nuevas generaciones. Pero estúdienlos, valórenlos, 
y comprueben su validez a partir de la experiencia vivida por ustedes mismos, 
porque la enseñanza más necesaria está en comprender que resulta necesario 
un diálogo de generaciones, un diálogo entre los que vivimos muy intensa-
mente el siglo xx, y los que vivirán bien entrado el siglo xxi.  

Les ruego, del mismo modo, que contribuyan a que el conocimiento de toda 
esta información llegue al mayor número de niños y jóvenes, y a todos los que 
quieran conocer la historia de la Revolución Cubana, a través de alguien que 
modestamente viene sirviéndola desde hace más de cincuenta años, y lo hará 
hasta el último aliento de su vida. 

Todo lo que he expresado hasta aquí, ha sido para responder a situaciones 
políticas muy concretas, pero fundamentadas en la mejor tradición  cultural 
cubana y latinoamericana, lo que más me emociona es la vigencia que tiene lo 
que se dijo entonces con lo de hoy. 
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Los papeles aquí compilados fueron redactados en el transcurso de todos 
estos años, y en ellos se recoge lo que constituye mi experiencia vivida. Por 
eso mucho agradezco a quienes colaboraron en el empeño de conservarlos y 
mantenerlos hasta nuestros días, especialmente a Chela, mi secretaria, que ha 
llegado a ser parte esencial de la historia de algunos de estos documentos y, 
desde luego, en especial a Eloísa Carreras, mi compañera y esposa, mi editora, 
quien supo someterlos al análisis preciso y darles el ordenamiento más prove-
choso para que pudieran rendir los frutos deseados.

Ha llegado el momento de que más allá de bizantinos debates ideológicos y 
políticos, y por encima de intereses particulares le pongamos fin a la destruc-
ción de la humanidad. ¡La humanidad no debe suicidarse! Hacemos un llama-
do a todos los hombres y mujeres del mundo sobre este drama, que puede ser 
el verdadero final de toda la historia social y natural del hombre y su entorno. 
La inmensa sabiduría de José Martí, de Fidel Castro, y de toda una legión de 
sabios y humanistas de la historia universal, nos deben ayudar a encontrar la 
luz para enfrentar estos desafíos, luchemos por ello.

A continuar trabajando unidos por nuestra querida Revolución.

Armando Hart Dávalos
Abril de 2012
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La realidad cubana hasta las postrimerías 
del siglo xviii, breve  esbozo.1 

Más de ciento cincuenta años marcados por hechos y hombres con su  carga de 
heroísmo, sacrificio y enseñanzas forjaron la nación cubana. A lo largo de todo 
ese tiempo y hasta la segunda mitad del siglo xx, fuerzas  económicas hostiles 
a nuestro país, se han expresado en diversas corrientes políticas, sociales y cul-
turales. En la batalla contra adversarios y enemigos y en la lucha por la  utopía 
universal del hombre, nació, creció y se fortaleció este país. Conciencia de na-
ción que se arraiga en un patriotismo inclaudicable, amor sin límite a la liber-
tad, fortalecido más tarde en el combate y en la guerra, sed de  conocimientos y 
cultura, afirmados en una nítida visión universal, comenzaron a gestarse en el 
alma cubana desde finales del siglo xviii y principios del xix. 

Los enormes obstáculos que Cuba encontró en su camino hacia un  desarrollo 
libre de injerencias extranjeras, exigieron desde la época de la  colonia una gran 
firmeza en defensa de la independencia nacional. El extraordinario poderío eco-
nómico del colonialismo español, primero, y del imperialismo yanqui, después, 
tenía como último recurso para mantener su predominio en el país, el aparato 
de violencia representado por los ejércitos profesionales de la metrópoli y de la 
oligarquía cubana.

Como afirma Isabel Monal, en su texto Breve bosquejo de la filosofía en Cuba 
hasta el advenimiento de la República, la Escolástica2 era la filosofía imperante en 
la España que realizó la conquista y colonización de América y, por supuesto, 
que son esas las ideas que llegaron al Nuevo Mundo con los conquistadores:

El escolasticismo vino a personificar en el plano de las ideas, el poder 
colonial dominante. Los rasgos de la Escolástica no se diferenciaron en 
Cuba en lo esencial, de su modelo europeo […].
[…] La Escolástica propugnaba, y lograba, una visión rígida y estática 
del mundo, a la vez que preconizaba el sometimiento a la autoridad y 
alentaba a la lealtad a las supuestas verdades eternas e inconmovibles de 
la iglesia y sus dogmas. 
Por su propia armazón era, en el plano filosófico, la expresión del poder 
colonial, a cuya imagen también se avenía el mundo conceptual de los 
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escolásticos. La filosofía venía así, a justificar, teóricamente, el estado 
real de explotación y sometimiento económico, social y político al que 
la metrópoli había reducido a su colonia. De ahí que esta doctrina, de 
rancio sabor medieval, pudiese representar, en aquellos momentos en 
Cuba, la ideología del poder colonial dominante.3

También es importante destacar la salvedad que en ese sentido hacen Isabel 
Monal y Olivia Miranda, en su valioso texto compilatorio pensamiento cubano 
siglo xix, en cuanto a que la filosofía escolástica que existía en España para el 
momento de la conquista, era un tipo de escolástica renovada, muy próxima 
a las ideas de un Luis Vives4 o un Erasmo de Rotterdam.5 Ello se debe a las 
 razones de la necesaria adaptación que tuvo que realizar ese país ante el movi-
miento de la Reforma y las ideas del Renacimiento que ya imperaban en Euro-
pa, aunque, como bien subrayan ambas: “de la corriente renacentista no existió 
el menor trazo de su presencia en Cuba”,6 pues a la metrópoli no le importaba 
en lo absoluto el desarrollo, progreso o bienestar de ninguna de las colonias de 
ultramar.

Asimismo, Isabel Monal continúa recordándonos que al momento de la 
 llegada de Colón, el grado de desarrollo existente entre los pobladores de la isla 
y las distintas civilizaciones precolombinas del Nuevo Mundo,7 era completa-
mente desigual. Esas culturas habían alcanzado un nivel de pensamiento más 
desarrollado al punto que se puede considerar prefilosófico. En Cuba, por el 
contrario, no existió el antecedente al que se ha hecho referencia, por ello pudo 
afirmar esta autora que: “la Filosofía no entró, en esta isla del Caribe, hasta el 
arribo a sus playas de las órdenes religiosas —franciscanos, dominicos y jesui-
tas—, venidas de España”.8 Por supuesto, que es la escolástica la concepción 
teórica que llegó a Cuba, pues esas órdenes venían en primer término a realizar 
su misión evangelizadora de prédica de la fe cristiana, y esa fue la concepción 
que les sirvió de fundamento teórico. Estas razones permiten comprender que 
naturalmente durante varias décadas, los conquistadores no enfocaran su aten-
ción en la isla, y sí lo hicieran, sobre todo, en aquellos territorios del Nuevo 
Mundo que tenían mayores riquezas que ofrecerles.

El ascenso de los Borbones franceses al trono español y el empleo del 
Despotismo Ilustrado9 por parte de esta casa real en la isla, lo que incluyó la 
 aplicación de una política más liberal en este lado del mundo, durante el siglo, 
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favoreció el auge productivo en el país, con el consecuente aumento de sus 
riquezas. Esta situación sumada a otras importantes causas internas y externas, 
propiciaron la mejoría de las condiciones de vida de la colonia y sus habitan-
tes, hacia la primera mitad del siglo xviii. De igual modo, y a pesar de que la 
monarquía española se encontraba para ese tiempo aplicando la llamada práctica 
ilustrada del poder con sus ilustradas medidas de tipo reformistas —lo que sin 
duda supuso un adelanto en el país—, el panorama imperante a lo largo y ancho 
de la isla, seguía siendo de férreo sometimiento colonial, en el que no podía ser 
otra que la filosofía escolástica “tradicionalista y estereotipada, que caracterizó la 
segunda etapa de la segunda escolástica ibérica o escolástica del barroco”,10 la que 
continuó predominando.  

La metrópoli dejó a Cuba relegada en todos los órdenes, y como consecuen-
cia el país sufrió a lo largo del tiempo una colosal indigencia educativa, que in-
cluyó también un notable retraso en la introducción de los estudios  filosóficos; 
baste recordar que fue solo en 1647, cuando apareció la primera Cátedra de Filo-
sofía11 en el convento de San Francisco. Pero ya en la primera mitad del siglo xviii 
se fundaron varias instituciones educacionales tales como: el Seminario de San 
Basilio el Magno, en Santiago de Cuba, en 1722;  el Colegio de San Ignacio de 
Loyola, en 1724, y la Real y Pontificia Universidad de San Gerónimo, en 1728, 
en La Habana. Las que contribuyeron al progreso de la isla en general, y de la 
filosofía en particular, pues a partir de ese momento “la filosofía saltó fuera de 
los muros de los conventos, donde había estado confinada desde el principio y, 
por lo general, solo como introducción a los estudios teológicos”.12

A mediados del siglo xviii, las contradicciones entre la clase emergente en 
el país y la metrópoli, ya eran notorias y palpables. Los criollos pujaban por “la 
introducción de medidas económicas, políticas y sociales más acordes con los 
tiempos que corrían, y para los que la vieja estructura colonial significaba un 
obstáculo”.13  El nacimiento y la consolidación de esa nueva clase —la de los ha-
cendados y terratenientes criollos—, se dio, nítidamente, a finales del xviii y 
en los primeros años del xix, momento en que ese grupo se afianzó como un 
sector social específico con un perfil propio. Ese es el momento en que tam-
bién comienza a surgir la nacionalidad cubana, y aparece en el terreno de las 
ideas el movimiento que se conoce como Reformismo Filosófico;14 el cual se 
expresó sobre todo como un descontento de los criollos contra las exigencias 
de la metrópoli, a la que le solicitaban cambios económicos y políticos, pero 
sin llegar a renunciar de manera radical con el estado de cosas  imperantes. 



 . 52 .  . 53 .

El 27 de marzo de 1767, Carlos III decretó la expulsión de los Jesuitas15 de 
los territorios de ultramar. Tras consumarse este hecho se creó en la isla, el 
Real y Conciliar Colegio Seminario de San Carlos y San Ambrosio en 1773, 
una de las mejores instituciones de su tipo en América Latina.16 Acerca del 
cual nos recuerda Emilio Roig de Leuchsenring: “el Seminario de San Carlos, 
a pesar de haber sido fundado con posterioridad a la Universidad, fue por mu-
chos años el centro principal del saber en Cuba, el más docto, a la vez que el 
más progresista, por la excelencia y novedad de sus enseñanzas, como por los 
maestros que en él profesaron”. Esta institución tuvo una decisiva responsabili-
dad en el progreso cultural del país, al punto de que ha sido catalogada por los 
especialistas en el tema, como la institución “promotora de la entrada y ulterior 
desarrollo de la modernidad filosófica en Cuba”.17 En sus aulas fue naciendo 
en los  criollos, un preclaro interés a fin de que se brindara una educación más 
acorde con los nuevos tiempos, lo que quedó plasmado en los estatutos del 
Seminario, redactados por el obispo Santiago José de Hechavarría18 en 1769. 
Las citadas disposiciones, a pesar de encontrarse, aún, en el estrecho marco 
de la escolástica, tienen un “tono liberalizador, cercano  a la modernidad […] 
que trajo como resultado un cierto socavamiento del principio escolástico de 
autoridad”.19 

Dentro de los muros del seminario, comenzaron a formarse las nuevas gene-
raciones de jóvenes cultos, imbuidos del pensamiento liberal y  democrático de 
los enciclopedistas franceses,20 lo que contribuyó a que el  escolasticismo me-
dieval, tuviera una resistencia intelectual, política y educativa. Estos  hombres 
iniciaron asimismo la interpretación del ideal moral del cristianismo como 
 aspiración de redención del hombre en la tierra; sus ideas fertilizaron el amor sin 
límite a la libertad, la igualdad, la fraternidad, la verdad, la justicia, el compromiso 
de realizar un servicio en favor de los hombres, y la vocación de  universalidad de 
los cubanos. La conjugación de lo más depurado del pensamiento cristiano se 
 articuló en este país, con los postulados democráticos del ideario de la Revolu-
ción de las  Trece Colonias de Norteamérica de 1783, y de la Revolución Francesa 
de 1789. En resumen, podemos afirmar que a partir del siglo xviii, los poblado-
res nacidos en la isla comenzaron a experimentar de manera sutil el sentimiento 
de lo cubano en contraposición a los intereses de los nativos de la península. 

Pero ya entre 1860 y 1868, existían las condiciones para un estallido revo-
lucionario. Estas se apreciaron con mayor evidencia durante la crisis de 1866, 
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con el fracaso de la Junta de Información,21 y cuando se tuvo noticia de que 
se mantendría la esclavitud y se establecería un impuesto del 10% sobre las 
rentas y utilidades, en lugar del 6% que había sido prometido a los cubanos. 
En 1868, el detonador de la lucha surgió en las capas cultas procedentes de la 
clase terrateniente criolla, especialmente del oriente del país, las que estaban 
más afectadas por el proteccionismo y control del comercio por parte de la 
metrópoli, lo que frenó su desarrollo. En general la isla llegó a estar sumida 
en una deplorable situación económica ocasionada por las causas citadas y el 
declive del precio del azúcar. La pésima situación en que se encontraba el país 
no solo afectó a la gran masa de esclavos y campesinos, sino hasta los propios 
terratenientes. 

Aunque la isla entera era un hervidero de efervescencia en la que crecía el 
movimiento conspirativo, el inicio de la lucha requería de un acto de auda-
cia. Y este fue el que protagonizó Carlos Manuel de Céspedes el 10 de Oc-
tubre de 1868 —aquel glorioso día—, cuando tomó la histórica decisión de 
 desencadenar la insurrección armada. A pesar de las dificultades existentes en 
 aquellos instantes, él fue capaz de interpretar y vislumbrar las posibilidades 
que se abrían a la naciente revolución. Este valiente acto de comenzar la  guerra 
en la fecha citada, se consideró en los primeros momentos por algunos pa-
triotas como precipitado. Sin embargo, ya desde los meses iniciales de aquella 
epopeya, y debido en especial a la fuerza que alcanzó en la zona oriental de 
Cuba, se comprendió que aquel hecho había sido no solo un extraordinario 
acontecimiento histórico, sino un decisivo suceso que cambiaría para siempre 
la historia cubana. 

No obstante las divisiones internas de los patriotas, el movimiento armado 
encabezado por Céspedes mantuvo en jaque al ejército español durante toda 
una década, y marcó los límites de dos grandes épocas. Antes del inicio de la 
contienda, Reformismo, Anexionismo y Abolicionismo, eran las  corrientes 
políticas predominantes. Después de la guerra, el Anexionismo naufragó histó-
ricamente ya que por definición, negaba la posibilidad de que Cuba fuera una 
nación y echaba su suerte a la incorporación del país a la unión norteamericana; 
el Reformismo que había pasado por distintas etapas, devino una postura cada 
vez más reaccionaria, porque trataron de promover una evolución política que 
nos trajera gradualmente la independencia, y el sistema dominante en la me-
trópoli, no poseía la cultura necesaria para entender, ni mucho menos asumir, 
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a los reformistas cubanos. En España no había tenido lugar ni una profunda 
revolución burguesa ni un ascenso del capitalismo que le permitiera compren-
der el significado de las ideas reformistas e insertarlas en su propio desarrollo. 
Un país que no gozaba de libertad no podía brindársela a otro. Los reformistas 
con sus sentimientos patrióticos y su enorme erudición no pudieron asumir la 
transformación que estaba por gestarse; y por razones obvias, el Autonomismo 
se incrementó paralelamente en contrapunteo22 al Independentismo; que fue 
la corriente que se impuso dentro de las diversas concepciones de lucha en el 
país. Resulta necesario recordar que la caracterización de las corrientes políti-
cas del siglo xix estuvo dada por la forma y el sentido con que se interpretaron 
la esclavitud y el objetivo independentista.

Para entender cada uno de los actos de Céspedes, e incluso los métodos y 
formas que concibió para dirigir la guerra, hay que partir del hecho de que, en 
el momento que esta se inició en su ingenio azucarero la Demajagua, liberó a 
sus esclavos y los abrazó como hermanos para con ellos emprender la lucha 
armada al proclamar el rompimiento con la metrópoli por la libertad de Cuba. 
Asimismo, dio a conocer la “Declaración de independencia. Manifiesto de la 
 Junta Revolucionaria de Cuba”,23 donde estableció las causas y objetivos de la in-
surrección, considerada por él como la única vía posible para lograr la abolición 
de la esclavitud y la independencia de la patria.

Resulta de gran valor en ese sentido rememorar el conocido texto de Martí, 
“Céspedes y Agramonte”, que apareció en El Avisador Cubano, donde dice:  

De Céspedes el ímpetu [...] es como el volcán, que viene, tremendo e 
imperfecto, de las entrañas de la tierra [...]. De Céspedes el arrebato [...] 
desafía con autoridad como de rey [...]. Las palabras pomposas son in-
necesarias para hablar de los hombres sublimes [...]. Y no fue más gran-
de cuando proclamó a su patria libre, sino cuando reunió a sus siervos, y 
los llamó a sus brazos como hermanos.24

En la Demajagua y Guáimaro, el ideal democrático que había llegado por 
vías culturales se articuló con la abolición de la esclavitud, dándole desde en-
tonces un carácter eminentemente social al ideario nacional cubano. A partir 
del revés del Zanjón,25 este proceso adquirió un contenido aún más radical con 
la Protesta de Baraguá. 
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Debemos subrayar que los cubanos se levantaron en armas junto a Céspe-
des e iniciaron la guerra no solo contra el colonialismo español, sino también 
contra la oprobiosa institución de la esclavitud y por el establecimiento de una 
república democrática. Esta larga guerra estuvo influida de igual modo por la 
lucha contra las pretensiones expansionistas de los Estados Unidos. 

Luego, Martí, la Tregua Fecunda,26 el Partido Revolucionario Cubano, Baire 
y el restablecimiento del Ejército Libertador, marcaron para siempre, con el 
sello de los intereses de las masas explotadas, la identidad nacional cubana. 
El carácter singular de la Revolución, nacida el 10 de Octubre de 1868, se en-
cuentra en la síntesis lograda entre política, ética y cultura.

Si se aprecia en toda su magnitud la conflagración que se libró en nuestra 
patria, esta abarcó un período de más de treinta años de lucha y comprendió 
en sí misma tres conflictos bélicos perfectamente definidos: la primera etapa 
fue la Guerra de los Diez Años o la Guerra Grande (1868-1878), que fina-
lizó con la paz sin independencia firmada en el Zanjón, la cual no obtuvo el 
consenso de las fuerzas mambisas y en particular fue rechazada por el general 
Antonio Maceo en la histórica Protesta de Baraguá, el 15 de marzo de 1878; la 
Guerra Chiquita, en 1879;27 y la última etapa denominada, la Guerra del 95, que 
se inició ese mismo año hasta 1898,28 calificada por José Martí como la Guerra 
Necesaria por la Independencia de Cuba. No cabe duda de que se trató del 
impulso final de la contienda libertaria, estalló con el Grito de Baire el 24 de 
febrero de 1895, bajo las órdenes del Apóstol, su guía e inspirador principal, y 
culminó finalmente frustrada por la intervención oportunista de los Estados 
Unidos en el conflicto, en 1898, cuando los cubanos ya lo tenían prácticamente 
ganado, transformándose a partir de ese momento en la  Guerra Hispano-Cu-
bano-Norteamericana.

Estas prolongadas y cruentas batallas forjaron sentimientos que sirvieron 
de catalizador a la primera y más importante manifestación de solidaridad: 
la identificación entre blancos y negros, y entre criollos y emigrantes como 
 componentes de la nación, lo que fue punto de apoyo para lograr la unidad del 
país.

Cuba fue el último territorio en liberarse del yugo colonial español; con la 
Guerra del 95 llegó el final de la etapa de dominación de España en América. 
Pero el país, que por tantos años había luchado por su liberación, resultó des-
viado de su desarrollo, limitado en su libertad y cercenado en su soberanía por 
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la intervención militar y política de los Estados Unidos al final de la contienda. 
A partir de aquí, se inicia un período en el que Cuba, al decir del Generalísimo 
Máximo Gómez, no fue “ni libre ni independiente todavía”. 

Es conocido que el mérito de un gran maestro se fundamenta en la calidad 
moral de sus discípulos y continuadores, y en la influencia de sus enseñan-
zas y mensajes. El maestro José Agustín Caballero, fue piedra angular en la fra-
gua y desarrollo del pensamiento y la cultura de la nación. En aquellos tiempos 
 precursores e inspirados en su ilustre magisterio, se forjaron figuras de la talla 
del sacerdote católico Félix Varela, padre del independentismo cubano; José 
de la Luz y Caballero, considerado el iniciador de la Escuela Cubana, y Carlos 
Manuel de Céspedes, el padre de la patria. 

La prédica fundacional de estos grandes hombres alcanzó su máxima 
 expresión a finales del siglo xix, en José Martí, el Apóstol de nuestra indepen-
dencia, quien está situado junto a Simón Bolívar,29 en la cumbre más alta de 
la utopía libertaria del Nuevo Mundo. Y a mediados del siglo xx, tuvo a sus 
más dignos continuadores en la Generación del Centenario,30 la que, prota-
gonizó, llevó adelante e hizo triunfar la Revolución Cubana. En ese sentido 
resulta  válido destacar que, por fortuna, en este país las ideas socialistas de esa 
generación se nutrieron del acervo histórico, político y filosófico, intelectual y 
moral que le aportaron tanto los protagonistas, como los precursores de nues-
tras guerras de independencia. 

José Agustín Caballero y Rodríguez de la Barrera. 
iniciador de la  Reforma filosófica en Cuba31 

Caballero nació en La Habana el 28 de agosto de 1762, y falleció en esta misma 
ciudad, el 6 de abril de 1835. Tal como han explicado los estudiosos de su vida 
y obra: “fue el séptimo hijo de un matrimonio constituido por criollos de abo-
lengo”.32

A la edad de doce años comenzó sus estudios en el Seminario de San Carlos 
y San Ambrosio, institución a la que prácticamente estuvo ligada toda su vida 
a partir de ese momento. Allí cursó los estudios de Filosofía, y se graduó de 
bachiller en Artes y en Teología en 1785. Terminó con premios en todas las 
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asignaturas y recibió los hábitos sacerdotales en 1781. Sobre su etapa de estu-
diante refiere la doctora Rita Buch:

En 1781 manifestó al Rector de la Universidad de La Habana su deseo de 
recibir el grado de bachiller, avalando su petición con certificaciones que 
acreditaban su carácter como colegial del Seminario y el haber cursado 
Lógica con Anselmo de la Luz en dicha institución. Vencido el examen, 
se le otorga el grado menor de bachiller en Artes.  Posteriormente, para as-
pirar al grado de bachiller, presentó  certificaciones de haber  cursado las 
cátedras de Melchor Cano (1782); de Escritura y Moral (1782-1783), 
del doctor Angélico (1783-1784); de  Historia Eclesiástica y Liturgia 
(1784), y la de Maestro de las  Sentencias (1785). 

En 1785, cuando solo contaba con 23 años, quedó vacante en el  Seminario 
la Cátedra de Filosofía y fue cubierta interinamente por el padre Agustín 
durante nueve meses, hasta obtenerla en propiedad. Desde entonces, 
continuaría viviendo y desempeñando funciones como  catedrático en 
esa institución, primero de Filosofía y posteriormente, de Teología. 

El 21 de febrero de 1787 recibe por Orden Real su nombramiento 
y  obtiene el título de bachiller en Sagrada Teología, otorgado por la 
Real y Pontificia Universidad de La Habana. En 1788 abre  expediente 
para  aspirar a grados mayores y después de vencer los exámenes 
 correspondientes, le confiere el Rector universitario los títulos de 
 Licenciado y Doctor en Sagrada Teología.33 

En esa casa de estudios obtuvo la Cátedra de Filosofía, la que ganó por 
oposición e impartió a lo largo de veinte años, desde el 28 de febrero de 1785. 
Durante el prolongado espacio de tiempo en que estuvo al frente de la misma, 
realizó una labor encomiable como profesor de Filosofía y prestó un  servicio 
indiscutible a su patria, al trasmitir a sus alumnos “un nuevo método de pensar, 
que enseñó sobre todo verbalmente”.34 Caballero fue un maestro de  maestros; 
entre sus discípulos y alumnos se cuentan algunas de las más eminentes y egre-
gias figuras cubanas de aquel tiempo.
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En 1793, ingresó como miembro de la Sociedad Económica de Amigos del 
País,35  y le fue encomendada la redacción del papel periódico de La Havana,36  
con el que colaboró asiduamente. En relación con el indudable rol jugado por 
Caballero en esta importantísima publicación periódica enfatiza la doctora 
Rita Buch: 

En la historia del papel periódico se distinguen cuatro etapas que reflejan 
su evolución. A través de todas ellas, el periódico cumplió una función 
socio-cultural de gran importancia, al tratar y divulgar los más variados 
temas, tales como las costumbres de la sociedad criolla; el tratamiento 
a los esclavos; el amor y el matrimonio; las mujeres y su educación; las 
modas; el lujo; el juego y otros vicios; la ciencia y la cultura en general.

En el tratamiento de estos temas, la pluma de José Agustín Caballero 
ocupó un lugar excepcional, a través de múltiples artículos en los cuales 
denunció los vicios de la sociedad de entonces, el maltrato a los esclavos, 
el atraso de la filosofía, la necesidad de reformar la educación y muchos 
otros temas, de vital importancia en su época.

La actividad de Caballero en el papel periódico fue verdaderamente en-
comiable. Sus artículos denotan claridad de pensamiento, intención de 
ruptura, conciencia de la necesidad de avance, crítica y denuncia social. 
Sirvan como ejemplo, los titulados: “Discurso sobre la Física” (1791); 
“En defensa del esclavo” (1791) y “Discurso filosófico” (1798).37

Otras fuentes consultadas apuntan a que el padre Caballero también  escribió 
para el Diario de La Habana (1808-1812), El Lince (1811), El Observador Haba-
nero (1820-1824). Se distinguió asimismo “como crítico literario y de costum-
bres, fue un notable latinista y orador”; traductor al español de  distintas obras 
del latín, inglés, y francés. En varias de sus publicaciones  utilizó los siguientes 
seudónimos: El amigo de los esclavos, El amigo de los encarcelados, El amante 
del periódico, y El redactor.

Para Luz, el Padre Caballero —su tío—, fue el que descargó los  primeros 
golpes contra el escolasticismo, y uno de los pioneros en fomentar el  desarrollo 
de las letras y el patriotismo en el país.
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La doctora Rita Buch fundamenta en su valioso libro José Agustín  Caballero, 
iniciador de la Reforma filosófica en Cuba, las razones por las que lo considera “el 
introductor de la modernidad y el precursor del iluminismo y sus  presupuestos 
de partida en el pensamiento filosófico cubano”.38 El padre Caballero fue en de-
finitiva, el primer intelectual que postuló y sentó las bases de un pensamiento 
racional y antidogmático, al lograr introducir métodos más modernos en la 
enseñanza. 

En toda su obra se observa una permanente preocupación por sacar el país 
del tremendo atraso en el que estaba inmerso en materia educativa. Asimismo, 
luchó por llevar adelante reformas y libertades en la enseñanza en la isla, así 
como por la impartición de la lengua materna. A Caballero, según la doctora 
Buch, se deben las siguientes reformas filosófico-educativas, inspiradas en el 
más puro espíritu ilustrado:

Confirió a la educación un rol de primer orden para la ilustración de las 
mentes y la transformación de la realidad, denunciando abiertamente la 
caducidad del sistema de la enseñanza pública de la época y el estorbo 
que ello constituía para el desarrollo de las artes y las ciencias; señaló 
la necesidad de ampliar las potestades de los maestros y la libertad de 
elección de estos sobre cómo instruir a la juventud y qué conocimien-
tos trasmitirles; introdujo en la pedagogía filosófica el conocimiento del 
pensamiento moderno europeo experimentalista y racionalista con sus 
nuevas propuestas de método; solicitó al trono español la inclusión de la 
cátedra de Gramática Castellana; reclamó, en fin, una reforma radical en 
el campo de la enseñanza, que estuviese a la altura del Siglo de las Luces, 
de la patria y la juventud cubana.39 

Por todos estos elementos, es reconocido como uno de los más impor-
tantes representantes de la Ilustración Reformista Criolla, que da inicio al Re-
formismo de los estudios filosóficos. Este gran maestro abogó y trabajó por la 
 superación del escolasticismo medieval e incentivó la observación de la natura-
leza mediante “el abandono de la tendencia a la repetición mecánica, y la defensa 
del método de la experimentación en la Física, la Química y todas las Ciencias 
Naturales”. Insertó de lleno no solo en sus lecciones de Filosofía, sino también 
en el panorama que le tocó vivir, las doctrinas de John Locke; Étienne Bonnot 
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(el abate de Condillac), Francis Bacon y distintos aspectos de la Física de Isaac 
Newton, “así como el espíritu del examen crítico y la Física Experimental”. Fue 
en fin, la “figura clave de transición para comprender el pensamiento filosófico 
y social que se produjo en Cuba durante la primera mitad del siglo xix”.40  Sus 
ideas fertilizaron el camino al desarrollo de las ciencias naturales. En las  aulas del 
padre Caballero los alumnos conocieron las más modernas doctrinas  filosóficas, 
así como el estudio de la Física Experimental. En el ensayo titulado “Memorias 
sobre la necesidad de reformar los estudios universitarios”, planteó la urgencia 
de la transformación universitaria, al criticar el espíritu escolástico que en ella 
imperaba. 

 En su artículo “De Caballero a Martí. Trayectoria de la filosofía cubana 
 electiva en el siglo xix”, la doctora Buch asegura con toda razón, que philosophia 
electiva (1797), texto manuscrito y original del padre Caballero, escrito con el 
fin de impartir un curso de Filosofía totalmente nuevo, se convirtió de hecho 
en uno de los primeros empeños por sistematizar los conocimientos filosófi-
cos en la isla. Y es como bien alega la autora, “la primera obra filosófica cubana, 
compuesta con fines docentes e inconclusa, de acuerdo al proyecto expresado 
por su autor”.41 Pero, ella explica igualmente que como la primera edición de 
este libro vio la luz en 1944, este hecho nos permite entender las razones por 
las que Caballero “ha sido omitido o subvalorado en más de una de nuestras 
 historias de la filosofía”,42 y no ha llegado a ser considerado el primer filósofo 
cubano, reservándosele este papel al Padre Varela. 

También es válido subrayar que el término electivismo o el principio electivo, 
presente en el pensamiento cubano, se empleará a lo largo de este texto tal cual 
lo ha definido la citada especialista en sus trabajos sobre el padre Caballero, 
porque como bien ella precisa: “no debe confundirse el término electivismo 
con el de eclecticismo. Su uso indistinto en la bibliografía tradicional sobre el 
tema, ha generado confusiones e incluso, errores conceptuales”.43 Y en ese sen-
tido la autora hace énfasis en lo siguiente:

Debe establecerse con total precisión, la diferencia entre electivismo y 
eclecticismo en la filosofía cubana. El electivismo se refiere al nuevo mé-
todo de pensar y hacer filosofía cubana, cuyo pionero sin precedentes 
fue José Agustín Caballero, a partir de las Lecciones de Filosofía Elec-
tiva, que impartió a sus discípulos del Seminario de San Carlos y San 
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Ambrosio a partir del curso inaugurado el 14 de septiembre de 1797. 
En su philosophia Electiva, el propio Caballero insistía en que esa era la 
actitud que mejor se ajustaba a su afán de escoger lo mejor de todos los 
sistemas, sin adscribirse a ninguno de ellos, lo que en su lucha contra 
el método escolástico, de corte aristotélico-tomista, condujo al primer 
filósofo cubano a escoger lo mejor del pensamiento moderno europeo, 
que resultó ser por una  parte, la idea de Francis Bacon sobre la necesi-
dad de la experimentación para el avance de la  ciencia y el dominio de 
la naturaleza, y por otra, la duda y el método cartesiano, como arma in-
discutible contra la Escolástica. Esta línea de pensamiento fundada por 
Caballero, iniciaría una tradición electiva en la filosofía cubana, que se 
extendería a lo largo del desarrollo de las ideas en Cuba, encontrando 
sus más altos exponentes durante el siglo xix en Varela, Luz y Martí.44 

De igual modo recordemos con justicia que Caballero fue una figura de 
transición, a la que no se le puede pedir lo que no podía dar por las limitacio-
nes propias de su formación y de la época en que le tocó vivir; pero como bien 
afirma la doctora Buch, a pesar de estas limitaciones, logró  dotar a la filosofía 
cubana de la alternativa electiva que tanto se necesitaba en contraposición al 
método escolástico como el único y el adecuado para  comprender la realidad 
de su tiempo.  

Por su parte la doctora Isabel Monal, en su artículo “Tres filósofos del Cente-
nario”, destaca el gran mérito que le atribuye a la labor reformadora en la filosofía 
del padre Caballero, cuando alega que aunque es cierto que la modernidad solo 
entró al país con las ideas del padre Varela; ello fue posible “gracias a las reformas 
de su maestro Caballero, y a la gestión científica de Tomás Romay”. 4 5

El padre Félix Varela 
Su intensa y fructífera existencia46 

Félix Francisco José María de la Concepción Varela y Morales, nació el 20 de 
noviembre47  de 1788, en la casa de sus padres —el español don Francisco Varela, 
teniente del Regimiento de Infantería de La Habana, y la santiaguera doña Josefa 
Morales—, en la calle Obispo, entre Villegas y Aguacate, en La Habana. 
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Con solo tres años quedó huérfano de madre, por esa razón permaneció al 
cuidado y bajo la tutela de su abuelo materno y padrino de bautismo, el coro-
nel don Bartolomé Morales —también miembro del citado Regimiento de 
La Habana—, quien fue trasladado por razones de trabajo como militar a San 
Agustín de la Florida, en los Estados Unidos.48 Lugar donde inició sus estudios 
primarios, así como las clases de violín, Gramática, Latinidad y Humanidades 
con el padre Miguel O’Reilly.49  

En 1801 regresó a La Habana para empezar la secundaria. Aunque la aspi-
ración de su abuelo era que Varela cursara la carrera militar, y con ello diera 
continuidad a la tradición familiar; él logró inscribirse en el Seminario de San 
Carlos y San Ambrosio, tal como había sido su deseo. Estudió Gramática Lati-
na, Filosofía, Lógica Mayor y Teología; y también Súmulas, Lógica y Metafísi-
ca, con el distinguido sacerdote y maestro José Agustín Caballero, por el que 
sintió profunda admiración, respeto y afecto. 

En 1804, matriculó en la Universidad de La Habana, y simultaneó estos es-
tudios con los del Seminario. Logró el grado de bachiller en Filosofía o Artes y 
el de bachiller en Teología, y con posterioridad, el de licenciado en Filosofía. A 
partir de los diecinueve años empezó a heredar las cátedras de sus  profesores. 
Del mismo modo, debemos destacar que su carrera eclesiástica fue muy no-
table. En ese mismo año, bajo dispensa de edad canónica, recibió la primera 
tonsura50 de manos del obispo Espada,51 en la Catedral de La Habana. 

A finales de 1807 comenzó su servicio religioso en el Monasterio de Santa 
Catalina; en 1809 obtuvo las cuatro órdenes menores y el subdiaconado; en 
diciembre de 1810 alcanzó el diaconado52 —nuevamente con dispensa de 
edad canónica—; y ya en 1811 —con solo veintitrés años—, fue ordenado 
presbítero.53 

En el tiempo en que fue profesor en el Seminario realizó otras actividades 
para el fomento de la cultura en el país, entre las que podemos citar su partici-
pación en la fundación de la primera Sociedad Filarmónica de La Habana. Re-
cordemos que fue un virtuoso instrumentista, y un gran aficionado a la música. 
Asimismo, el 24 de enero de 1817, fue admitido como socio de número en la 
Real Sociedad Económica de Amigos del País, de la que con posterioridad fue 
nombrado Socio de Mérito.

En 1821, con motivo de su partida hacia España para cumplir su misión 
como diputado ante las cortes españolas, se despidió del país a través de un 
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 artículo publicado en la prensa. El 28 de abril embarcó hacia el puerto de 
Cádiz, en la fragata La purísima Concepción, pero su elección fue invalidada 
por el poder colonial, y tuvo que esperar por otro nombramiento a Cortes. El 
despojo de su condición de diputado, le permitió comprender que los cam-
bios políticos y económicos del país no serían alcanzables si dependían de las 
decisiones de la metrópoli; por lo que se planteó desde entonces la abolición 
de la esclavitud y la independencia nacional por vías más radicales. De nuevo 
fue electo diputado al año siguiente, por lo que el 3 de octubre de 1822 prestó 
juramento ante el parlamento español.

En 1823, se produjo la caída del régimen constitucional, causado por la 
traición del rey Fernando VII y la restauración del absolutismo. Varela, tras 
conocer que debido a sus  intransigentes posiciones independentistas se había 
decretado  su condena a muerte, tuvo que refugiarse en Gibraltar. Y desde allí 
partió a su obligado destierro a los Estados Unidos (no pudo volver a ver su 
tierra natal). Cuando llegó a Nueva York se reunió con sus discípulos liberales 
y antiabsolutistas, entre ellos se encontraba el ilustre José Antonio Saco. 

En Nueva York, el obispo Connolly le concedió autorización para desem-
peñar el ministerio sacerdotal. En esa ciudad realizó labores humanitarias que 
siempre serán recordadas; porque colaboró en la asistencia con los numerosos 
enfermos de cólera que allí existían, a consecuencia de la terrible epidemia que 
había azotado a esa población; también abrió varias escuelas para niños; fundó 
una creche para huérfanos de madre, realizó labores de reeducación con las 
prostitutas; y abogó por la educación de la mujer. 

De igual modo, desplegó una intensa labor religiosa que le granjeó mucho pres-
tigio. Entre otras tareas podemos anotar que fue pastor54 de la Iglesia de Cristo de 
esa ciudad, donde con posterioridad, en 1837, fue nombrado  vicario general.55 
Representó a su diócesis56 en el Primer Concilio Provincial de Baltimore.

También fue declarado divinity doctor por el Saint Mary’s Seminary. Repre-
sentó a la diócesis de Nueva York y asistió como teólogo al Tercer  Concilio Pro-
vincial Católico de  los Estados Unidos, celebrado en Boston. El  Colegio Semi-
nario Santa María de Baltimore, le confirió el grado de doctor en  Teología. 

En 1833, la corona española le otorgó el perdón que le permitía regresar a la 
patria. Pero Varela lo rechazó por considerar que no había nada que perdonarle, 
porque toda su obra y sus acciones habían sido de amor a Cuba, absolutamente 
constitucionales y no criminales.
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El clima y el trabajo en los Estados Unidos hicieron que su salud se quebran-
tara. Retornó a San Agustín de la Florida ya con sesentiún años, enfermo y en 
la miseria; murió en febrero de 1853.57  Los cubanos de la isla trataron —desde 
entonces, insistentemente y por todas las vías—, de conseguir su traslado a la 
patria; incluso es conocido que en 1891 una nueva misión en la que se hallaba 
Enrique José Varona, se esforzó por realizar la gestión infructuosamente. Solo 
después de instaurada la república, luego de un sinnúmero de trámites y gestio-
nes que se llevaron a cabo por el interés y el deseo mantenido de su pueblo, se 
logró la exhumación de los restos, para el regreso definitivo a su ciudad natal. 
Estos fueron depositados en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, el 
19 de noviembre de 1911; y el 22 de agosto de 1912, se colocaron de manera 
definitiva en la urna funeraria de mármol blanco, en la que descansa desde en-
tonces y en la que puede leerse una inscripción escrita en latín que dice: “Aquí 
descansa Félix Varela, sacerdote sin tacha, eximio filósofo, egregio educador 
de la juventud, progenitor y defensor de la libertad cubana, quien viviendo 
honró a la patria y a quien muerto sus conciudadanos honran en esta Alma 
Universitaria en el día 19 de noviembre del año 1911. La Juventud Estudiantil 
en memoria de tan gran hombre”.

Principales aportes del padre Varela a la Reforma filosófica.
Trascendencia de su vida y obra para el pueblo cubano

Los revolucionarios cubanos de la Generación del Centenario estuvieron in-
fluidos por la escuela del padre Varela, tal como la reveló José de la Luz y Ca-
ballero, y la exaltó, a las cumbres más altas, José Martí. Ellos fueron pilares de 
la educación de este país; figuras cuyas vidas y pensamientos deben  inspirar las 
más profundas reflexiones patrióticas, filosóficas y pedagógicas de los cubanos. 
De sus ideas este pueblo aprendió el amor a la libertad, la igualdad, la verdad, la 
justicia, y el compromiso de realizar un servicio en favor de los hombres.

A finales de la segunda década del xviii y principios del xix, se inició un  nuevo 
proceso de transformación y cambio en el marco de las relaciones económicas 
y políticas con la metrópoli, en las cuales se va instaurando un deterioro pro-
gresivo de estas, sobre todo a partir del año 1825, con el  establecimiento de 
las Facultades Omnímodas;58 cuando España comenzó a asumir  posiciones 
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 completamente inflexibles y renunció a consentir cualquier  reforma que vi-
niera del lado de los criollos, lo que propició que en la isla se produjera “un 
proceso de radicalización del pensamiento filosófico que se prolongó, aproxi-
madamente, hasta los umbrales del alzamiento independentista de 1868 […] 
y trajo aparejado, a su vez, el recrudecimiento de la confrontación ideológica, 
de lo que no escapó, naturalmente, la filosofía”.59 

El doctor Eduardo Torres Cuevas, en su libro Félix Varela, los orígenes de la 
ciencia y conciencia cubanas afirmó lo siguiente: “Si en un hombre puede per-
sonificarse lo universal de una época y lo singular-autóctono de su medio espe-
cífico, ese es Félix Francisco José María de la Concepción Varela y Morales”.60  
Y es que estamos en presencia del más destacado discípulo y continuador de 
la Reforma filosófica en Cuba iniciada a finales del siglo xviii —como ya se ha 
explicado en estas páginas—, por el padre José Agustín Caballero en el Semi-
nario de San Carlos y San Ambrosio.

Varela fue protagonista de excepción en la vida intelectual, política y reli-
giosa de Cuba en la  primera mitad del siglo xix. Destacado sacerdote, escritor, 
filósofo, político, orador sin igual, educador que poseía una profunda sensibi-
lidad, humanismo, ternura y respeto a la dignidad del hombre; fue el primer 
pensador en nuestra patria que llegó a comprender y asumir una posición radi-
cal contra el colonialismo y a favor de la independencia del país, como el único 
camino posible a transitar por los cubanos. Es considerado, con razón, uno de 
los forjadores de la nación. En ese sentido subraya la doctora Isabel Monal: 

La radicalización del pensamiento filosófico entre 1820 y 1860,  expresó el 
proceso de radicalización política real que se iba operando,  paulatinamente, 
entre la vanguardia del grupo de criollos. Las dos figuras representativas 
de las nuevas concepciones fueron el presbítero Félix Varela y don José de 
la Luz y Caballero.

En estas cuatro décadas se logró el tránsito a la modernidad filosófica; 
mérito este que le corresponde, sobre todo, a Varela, ya que fue él quien 
debió desempeñar el papel de pionero en esta cruzada. Con el tránsito a 
la modernidad fueron barridos los remanentes del escolasticismo que la 
moderación reformista no se había atrevido eliminar.61  
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El padre Varela tenía un pensamiento democrático, antiescolástico y cientí-
fico. Deseaba hacer de Cuba una república soberana. Para ello logró reunir a un 
notable grupo de intelectuales, con los que trabajó por los objetivos de crear 
una ciencia y cultura cubanas, enriqueciendo así la firmeza de nuestros sen-
timientos independentistas; les enseñó sobre todo los modos de fortalecer el 
carácter; y los estimuló a la  investigación. En su doctrina se rechazaba la es-
clavitud y se proclamaba la libertad.  Abrazó, de manera consecuente, las ideas 
más progresistas del mundo que le tocó vivir, las interpretó y analizó en fun-
ción de su realidad, sin hacer una copia mecánica de estas.

La Europa de la época en que Varela comenzó a exponer sus ideales, era la de 
Napoleón, convertido ya en conservador, y la del regreso de Francia a la monar-
quía. España se hallaba desgajada de la ola revolucionaria de la burguesía europea, 
luego de las revueltas contra la dominación napoleónica, las cuales afirmaron, por 
una parte, la hispanidad, mientras que por otra reinstalaron el viejo orden. 

Félix Varela —a quien más tarde Martí llamó “el santo cubano”—, asumió 
las ideas de la revolución liberal y democrática a plenitud. Pero, a su vez, repre-
sentó la ruptura con el despotismo ilustrado que, como una máscara sobre el 
rostro de Carlos III, pretendió hacer ver modernizada a la España monárquica 
y feudal. 

Varela exaltó los sentimientos más puros del cristianismo, a partir de sus 
raíces en los pueblos colonizados y esclavizados de la Roma antigua y, a la vez, 
rechazó toda la tradición conservadora y reaccionaria que se había introducido 
en Europa durante más de mil quinientos años. Con certeza podemos afirmar 
que la vocación cristiana que lo inspiraba, estaba permeada de los nuevos aires 
del pensamiento progresista europeo.

Aunque dominó el latín como su propia lengua, utilizó el español en sus 
clases, lo que implicó una gran renovación en la enseñanza de la época. Prestó 
mucha atención a que sus discípulos aprendieran a pensar y a razonar por sí 
mismos. Sostenía que en el proceso de instrucción y aprendizaje se debía ir de 
lo general a lo particular. En el concepto vareliano de la enseñanza encontra-
mos la aplicación del método científico y la experimentación. 

En el Seminario de San Carlos, también fue preceptor de latinidad, y con solo 
veinticuatro años, el obispo Espada lo nombró profesor de Filosofía, Ética, y Físi-
ca. Preparó hasta lograr poner en funcionamiento, el primer laboratorio de Física 
y Química, que tuvo el país para introducir la enseñanza de las ciencias mediante 
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la experimentación, fue un ferviente defensor del experimento en la docencia, y 
también se le considera el primer autor de un texto de Física en Cuba. 

Se conoce que aplicó en su práctica docente los métodos pedagógicos más 
avanzados, así como que abandonó el escolasticismo imperante por la filosofía 
electiva. Por ello pudo afirmar la doctora Rita Buch, que Varela refutó:

La falta de doctrina y el método verbalista de la Escolástica y aplicó en la 
enseñanza el método explicativo […] las Lecciones de Filosofía, consti-
tuyen la mejor muestra de lo que en originalidad y modernidad logró la 
filosofía cubana a principios del siglo xix. En el campo de la pedagogía 
filosófica supo segregar definitivamente la Filosofía de la Teología, la 
razón de la fe, colocando la investigación filosófica en un plano de total 
independencia y autoridad racional. 

En 1821 obtuvo por oposición la Cátedra de Constitución —la que resultó 
ser la primera Cátedra de Derecho Constitucional en la América hispana, en 
la que se cultivó la simiente de la independencia y la dignidad de los cubanos, 
pues fue allí donde defendió el derecho de nuestro pueblo a la libertad y la so-
beranía. Aunque solo pudo ejercer la cátedra por un breve espacio de tiempo, 
su labor en la misma, y su aporte al Derecho Constitucional fueron notables. 

En las mañanas impartía las clases de Filosofía, y por las tardes, las de 
 Constitución. Logró encaminar, plasmar y desarrollar allí, lo mejor de su 
 pensamiento político, y esa Cátedra de Constitución llegó a considerarla como “la 
cátedra de la libertad, de los derechos del hombre, de las garantías  nacionales”, 
“la fuente de las Virtudes Cívicas y la base del gran edificio de nuestra felicidad”. 
Con razón se afirma que continuó la labor reformadora del padre  Caballero, en 
la de Filosofía que ocupó durante diez años en el Seminario, y “en la de Derecho 
Político o Constitución, en la cual dejó una estela brillante y de incalculable valor 
en la formación de la conciencia cubana”.

También se destacó en la lucha frente al despotismo con que la metrópoli 
sometía a la isla; lo que le permitió conquistar las simpatías de los reformis-
tas constitucionalistas que lo nombraron diputado a las Cortes españolas. 
En el texto con el que se despidió del país a través de la prensa dijo ser “un 
hijo de la libertad, un alma americana”, frase que ya encerraba su proyección 
política en defensa de la cubanía, en el contexto emancipador americano ante 
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el parlamento español, porque muy tempranamente pudo comprender que los 
cambios políticos y económicos que necesitaba el país no serían alcanzables 
mientras permaneciera la dominación colonial en la isla. 

Se puede afirmar que esos dos grandes planos del pensar: el filosófico y el 
político, surgieron en aquella academia vareliana, con sus sueños de gloria y sus 
empeños de trascendencia histórica. Hay que pensar lo que significó para aquel 
momento histórico el contenido revolucionario de sus principales propuestas 
independentistas a las Cortes de Madrid tales como: los proyectos sobre la 
emancipación de América; el de un gobierno autonómico en lo económico y 
lo político para las provincias de ultramar, que después superó con la idea de 
“ver a Cuba tan isla en lo político como lo es en la naturaleza”; y elaboró un 
proyecto de decreto sobre la abolición de la esclavitud, aunque no pudo llegar 
a presentarlo.

En la Sociedad Económica de Amigos del País se incorporó a la Sección de 
Educación, en la que expuso sus novedosas ideas pedagógicas. Su discurso 
de ingreso se tituló “Influencia de la ideología en la sociedad y medios de 
rectificar este ramo”. Varela sentenció la necesidad de la educación para todos 
cuando dijo: “La necesidad de instruir a un pueblo es como la de darle de 
comer, que no admite demora […]. Quién puede negar que es más ilustrado 
un pueblo en el que todos saben leer y escribir”. 

Su prédica moral y humanista era destacada en los sermones que pronunció 
en varias iglesias, en las que ofició, entre otras: la Catedral de La Habana, Santa 
Catalina, Santa Teresa, San Agustín, la parroquial de La Salud y la de Santo 
Cristo del Buen Viaje. 

De igual modo, su erudita, extensa y brillante obra literaria comenzó en fecha 
tan temprana como el 1807, cuando escribió el drama de esencia  moralizante 
El desafío. Sus primeros trabajos filosóficos: Varias proposiciones para ejercicios 
de los bisoños; Elencos para los exámenes generales de fin de curso y los tomos 1 y 
2 de Instituciones de filosofía ecléctica, fueron publicados en latín. Pero en 1813, 
cuando editó el tomo 3 de Instituciones de filosofía ecléctica, ya lo hizo en espa-
ñol. Ello provocó una verdadera revolución en el terreno intelectual en este 
lado del mundo. Y como ya se apuntó con anterioridad, a partir de ese momen-
to, el español es el idioma que utilizó para escribir y desarrollar la docencia. 

En 1814 apareció el tomo 4 de Instituciones de filosofía ecléctica, al que le in-
cluyó nociones de matemáticas, tan necesarias para estudiar física, y el  Resumen 
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de las doctrinas metafísicas y morales enseñadas en el Seminario. También escribió 
Máximas morales y sociales para el uso de las escuelas y del pueblo; entre otros 
textos. En 1819, imprimió la primera edición de su obra Miscelánea filosófica y 
los tomos 2, 3 y 4 de Lecciones de filosofía. En la Catedral de La Habana hizo el 
Elogio de Carlos IV; y redactó el trabajo titulado Observaciones sobre la Consti-
tución política de la monarquía española.

En Filadelfia en 1824, inició la publicación del periódico independentista 
El Habanero;62 en 1828 junto a Saco fundó El Mensajero Semanal. Cuando 
en 1832, el propio Saco asumió la dirección de la Revista Bimestre Cubana,63 
inició su colaboración con el envío de su trabajo sobre la Gramática de Vicente 
Salvá.64 

 Publicó en 1835, sus trascendentales Cartas a Elpidio sobre la impiedad, 
la superstición y el fanatismo, en sus relaciones con la sociedad, con el objeti-
vo de llevar los temas éticos y patrióticos a la juventud cubana. Estas cartas 
son el fruto de la madurez de su talento, en ellas nos muestra sus esperanzas 
como precursor de nuestra nacionalidad; también podemos conocer todo el 
 desconsuelo que nace en el ser humano cuando tiene que vivir lejos de su país 
natal. Para 1840, participó con tres cartas en las polémicas filosóficas65 que se 
efectuaron por esa época en Cuba. 

Desarrolló la labor antiescolástica utilizando la razón como método y el 
tino cauteloso de la enseñanza desde la cátedra. En su ideario pedagógico 
quedaron expuestas las concepciones filosóficas y la proyección político so-
cial que profesó. 

En Varela se puede hablar de ciencia y conciencia. La vocación cristiana que 
lo inspiraba estaba permeada de los nuevos aires del pensamiento  progresista 
europeo y de la valoración de su realidad inmediata. Él  reunió  un notable gru-
po de intelectuales, con los que trabajó por los objetivos de crear una ciencia y 
una cultura cubanas, y enriqueció la firmeza de los sentimientos independen-
tistas que se habían venido forjando en la conciencia criolla.

Su saber filosófico relacionado con su profunda sensibilidad, concepción 
científico pedagógica, e ideas liberales, lo colocaron como uno de los pilares 
del pensamiento político separatista, abolicionista, radical e independentista. 
Nadie duda que nos enseñó a sentir  como país independiente y que superó 
el nudo anexionismo-esclavitud-colonialismo, rebelándose contra el signo 
de aquella cadena. El mérito de Varela está, desde luego, en que esbozó estas 



 . 70 .  . 71 .

ideas desde las primeras décadas del siglo xix. En él la bondad y la inteligencia 
 estaban vivas y actuantes en la conciencia humana, y a partir de ellas desarrolló 
todas sus concepciones y enseñanzas. Fue un hombre de excepción, esencial-
mente cristiano; tenía un arraigado espíritu de justicia y una actitud crítica ante 
las ideas y problemas de su tiempo.  

El principio de autoridad político moral sobre el fundamento de una sólida 
cultura, estuvo en el centro de lo mejor de su sacerdocio. Las aspiraciones de 
Varela con relación a la liberación de Cuba y la abolición de la esclavitud tienen 
profundos fundamentos éticos. Alcanzó gran prestigio por su labor humani-
taria. Introdujo en su escuela forjadora los métodos y principios científicos de 
la modernidad europea. 

Para determinar el valor revolucionario del pensamiento independentista 
que nace con Varela, basta compararlo con el ideario de los autonomistas y los 
reformistas. En realidad, en la Cuba del siglo xix, se enfrentaron dos proyectos 
de nacionalidad: el de Varela y Martí por un lado; y el Reformista y el Au-
tonomista por el otro. Hay que decir que estos últimos aportaron niveles de 
información y conocimiento de una gran importancia, pero, sin embargo, no 
cuajaron como el proyecto de la nación cubana, porque les faltó lo principal, 
un enfrentamiento radical al sistema socioeconómico prevaleciente.

Solo podían concebir la patria cubana, quienes asumieran la libertad, y una 
visión ecuménica, sensibilidad e imaginación como la del padre Varela, quien 
representa la más pura tradición cultural cristiana porque asumió la aspiración 
de salvación del hombre en la tierra a partir de esa cultura. 

El Independentismo en Varela de raíz y fundamentos éticos, adquiere una fuer-
za y una coherencia mayor, cuando se comprende que él se ha  convencido de la 
 incapacidad de la concepción reformista para resolver los problemas del país. Va-
rela sistematizó, como antes no se había logrado, las nuevas ideas  independentistas, 
ellas fueron la base de los propósitos que, años después, se enarbolaron para la 
conquista de la libertad de Cuba. Su talento y su pluma se pusieron así al servicio 
de una causa no solo de carácter político sino también social. 

Su obra caló muy hondo en las verdaderas transformaciones que había que 
operar en la realidad cubana; y le dieron a este empeño un fundamento de 
carácter moral cuando afirmó: “el  hombre tiene contraída una obligación es-
trecha con su patria; y debe sostener sus derechos y defenderla”. Su ética  influyó 
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definitivamente en la Escuela Cubana de la primera mitad del siglo xix, este le-
gado y esta convicción sirvieron de antecedentes necesarios a los combatientes 
por la independencia. Ellos recogieron su apostolado y lo elevaron a planos 
más altos. 

Fue un pensador original, y como tal no es correcto adscribirlo a una u otra 
tendencia filosófica específica de las diversas corrientes europeas; porque de to-
das ellas conoció y extrajo enseñanzas para asumirlas con espíritu  creativo. En 
nuestro criterio antes de hacer la Historia de la Filosofía en América,  debemos 
estudiar las vidas y los actos ejemplares de estos hombres, solo así llegaremos a 
entender y a descifrar el entretejido de sus ideas.66 

En los orígenes mismos de la Escuela Cubana encontramos enraizado el 
pensamiento cristiano y una profunda vocación científica; esa conjugación 
tal como se expresó en Varela, produjo —a partir del combate contra las 
 injusticias, ejemplificados en la esclavitud y en la explotación colonial—, una 
cultura a la que le era extraño el dogmatismo y se exaltaba el humanismo. Esto, 
lo pudieron hacer quienes tuvieron una visión ecuménica, una sensibilidad y 
una imaginación como la de Varela, quien representó la más pura tradición 
cultural cristiana, porque asumió la aspiración de la salvación del hombre en la 
tierra a partir de esa cultura.

No hubo en ese pensamiento cubano intolerancia, hubo fraternidad y amor 
en su sentido más puro. Su espíritu generoso estuvo marcado por su humildad 
genuina y un talento excepcional. Por eso, él vive entre nosotros y dejó una 
huella con tal fuerza que año a año, década a década, siglo a siglo, confirma 
la sentencia de su mejor discípulo, José de la Luz y Caballero,  cuando afirmó 
que “mientras se piense en la tierra de Cuba, se pensará en quien nos enseñó 
primero en pensar”.

Evocar la estatura histórica de Félix Varela, equivale a iluminar el origen de 
la firmeza de los sentimientos patrióticos e independentistas, y la irrevocable 
vocación de universalidad del pueblo cubano. La nación brotó de  aquellas 
semillas sembradas por él, y por quienes le sucedieron. Su legado es parte 
 consustancial de nuestra memoria histórica, y nos sirve para explicarle al mun-
do lo que somos.
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José Antonio Saco. 
El ilustre patriota bayamés67 

El recorrido de su vida nos permite desentrañar las contradicciones cargadas 
de dramáticas encrucijadas, presentes en la gestación de la nación, y extraer 
lecciones para entender mejor la historia de las ideas cubanas y poder asumir 
los retos de hoy; porque Saco es un germen vital en el embarazo forjador de la 
nación. Y nuestra cultura no puede comprenderse en su esencia más profunda 
sin estudiar su pensamiento. 

En el ilustre y culto patriota bayamés estuvieron presentes, acaso más que 
en nadie, los fundamentos de un hecho esencial, en Cuba nunca pudo cristali-
zar una burguesía capaz de representar el ideal cubano de patria y, sin embargo, 
emergió diáfanamente una nación. Ahí está la raíz de la tragedia presente en este 
eminente discípulo del padre Varela. Quedó como parte de nuestra gran  historia 
y sagrada memoria; su limitación de fondo fue carecer de la visión  ecuménica 
de su maestro. La única validez de un pensamiento liberal-burgués cubano con-
cluyó con él, a partir de ahí empezó un proceso degenerativo.

Nació el 7 de mayo de 1797, en la villa de Bayamo.68 En 1806 quedó huér-
fano de madre y en 1811 falleció su padre. Por espacio de tres años, tuvo que 
pelear muy duro por el patrimonio que su padre le había dejado y del que re-
cibió solo una pequeña cantidad, después de enfrentar a quienes se presentaron 
como amigos de sus progenitores, y lo que hicieron fue tratar de sustraerle para 
manejar a su antojo, los bienes, haciendas y esclavos, heredados por él y sus 
hermanos menores.

Aquella zona del oriente del país colonial, esclavista y patriarcal, donde nació, 
no le ofreció al joven Saco las posibilidades de desarrollar estudios que alimen-
taran su talento excepcional. Por ello se trasladó a Santiago de Cuba en 1814, 
e inició el aprendizaje de Filosofía, en el Colegio Seminario de San Basilio el 
Magno.69 En 1815, luego de abandonar los estudios de Filosofía, comenzó los 
de Derecho. Halló la clave maestra de su vida, cuando un amigo le sugirió que 
si deseaba ilustrarse en las ideas modernas se trasladara a La Habana donde 
un joven clérigo enseñaba lo más adelantado de las disciplinas en las que él se 
interesaba; se trataba, nada menos, que del padre Félix Varela.

Marchó a la capital del país, y en 1816 ingresó en el Seminario de San Carlos 
y San Ambrosio de La Habana, e inició los estudios de Derecho Civil, para 
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graduarse de bachiller en esta materia en el año 1819. Ganó un premio con el 
trabajo de temática jurídica: La declaración y prodigalidad y sus efectos jurídicos 
sobre la capacidad del pródigo para contraer matrimonio, para testar, y efectos de la 
mutación de la conducta del pródigo en su interdicción; este artículo se convirtió 
asimismo, en el primero de sus textos publicados. 

El año 1820 fue decisivo para él, pues comenzó a estudiar Filosofía con el 
padre Varela; a partir de ese momento se convirtió junto a su amigo Luz y Ca-
ballero, en uno de los discípulos más connotados del maestro. La formación e 
información adquiridas en esos años, ampliadas más tarde en Norteamérica y 
Europa, nos permiten aquilatar su vasta cultura. 

Publicó en el Diario del Gobierno Constitucional de La Habana su primer 
 artículo de carácter político. A pesar de que aún no estaba graduado, a petición 
del padre Varela lo sustituyó en la Cátedra de Filosofía en 1821; en esa época, 
comenzó a adquirir reputación de liberal.

Realizó decisivos viajes a los Estados Unidos, y allí permaneció durante 
varios años. En ese tiempo estudió sus instituciones, costumbres y sistema 
de gobierno; recuérdese que fundó y redactó con el padre Varela El Mensajero 
 Semanal, consagrado a temas económicos y políticos sobre Cuba y el resto de 
América Latina. Desarrolló una estrecha amistad con José de la Luz y  Caballero 
y con José Luis Alfonso (quien llegó a ser uno de los más poderosos hacenda-
dos azucareros cubanos). 

En 1829, escribió su notable Memoria sobre caminos en la isla de Cuba, que 
fue premiada en el concurso público de la Sociedad Económica de Amigos del 
País, de la que fue nombrado Socio de Mérito. Un año más tarde escribió una 
de sus obras más conocidas y notables: Memoria sobre la vagancia en la isla de 
Cuba, que también fue premiada, y por ello fue nombrado Socio de Mérito por 
segunda vez. 

 A su regreso a Cuba en 1832, asumió la dirección de la Revista Bimestre Cu-
bana, la que se convirtió durante su direcció n en un órgano que representó los 
intereses de la naciente nacionalidad y las nuevas corrientes de pensamiento.

En 1833, junto a José de la Luz y Caballero, Domingo del Monte,70 Felipe 
Poey71 y otras destacadas figuras de la época, ganó la batalla por la creación de 
la Academia Cubana de Literatura, al ser aprobada por el gobierno español 
y establecida en 1834. Pero esta nueva institución fue impugnada por varios 
miembros de la Sociedad Económica de Amigos del País, a los cuales Saco 
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refutó destacándose, así, como el más notable polemista de la juventud ilus-
trada de entonces. En ese mismo año fue expulsado de la mentada Sociedad. 
Se encontraba en clases cuando recibió la notificación con la orden del capitán 
general Miguel Tacón,72 de abandonar La Habana e ir a residir a Trinidad, bajo 
la acusación de subversivo. 

En 1834 comenzó su expatriación a Europa, por un período que se extendió 
por veintiséis largos y duros años, desde que embarcó en la goleta inglesa pan-
dora. El 10 de octubre de ese mismo año llegó a Falmouth, Inglaterra, viajó 
dos meses por ese país y Francia, luego se dirigió a Cataluña; en 1835 llegó a 
Madrid, donde escribió su notable artículo “Carta de un patriota o sea clamor 
de los cubanos dirigido a sus procuradores a Cortes”, pero quedó prohibida 
su publicación. En el mes de noviembre regresó a París, debido al aviso que le 
había enviado Luz y Caballero de que no debía permanecer en España. En car-
ta al capitán general con motivo de su arbitraria deportación le decía: “Todo 
joven ilustrado de nuestros tiempos es forzosamente liberal. Jamás he enten-
dido por liberalismo sino el sinónimo de ilustración”.

Fue electo diputado a las Cortes españolas en tres oportunidades, pero 
arbitrariamente una y otra vez, le impidieron ocupar su lugar. En 1837 es-
cribió su Reclamación del diputado a Cortes por la provincia de Cuba acerca de 
la  aprobación o desaprobación de sus poderes, y firmó también la protesta de los 
diputados electos por la isla de Cuba a las Cortes Generales de la nación. De igual 
modo publicó otros trabajos tales como: Examen analítico del Informe de la 
Comisión Especial nombrada por las Cortes sobre la exclusión de los actuales y fu-
turos  diputados de Ultramar, y sobre la necesidad de regir aquellos países por leyes 
especiales”; Mi primera pregunta: ¿La abolición del comercio de esclavos africanos 
arruinará o atrasará la agricultura? Dedícala a los hacendados de la isla de Cuba 
su compatriota José Antonio Saco; y el conocido como paralelo entre la isla de 
Cuba y algunas colonias inglesas.

En 1838, realizó viajes por varios países de Europa; y en 1839 cuando, pro-
cedente de Roma, se encontraba en Nápoles recibió una carta en la que le in-
formaban que el gobierno colonial no le permitiría regresar a Cuba. Pero en 
mayo de 1842 recibió la información de que las autoridades españolas ya le 
permitirían volver al país, con la condición de que no podía residir en La Ha-
bana. Indignado rechazó este ultrajante permiso.



 . 74 .  . 75 .

Continuó viajando entre Francia y España, y en 1845 publicó en París, a 
instancias de Domingo del Monte, una versión de Mi primera pregunta... con el 
título La supresión del tráfico de esclavos en la isla de Cuba examinada con relación 
a su agricultura y a su seguridad. 

Fue asediado permanentemente por los anexionistas que trataron a toda 
costa de incorporarlo a su lucha. En 1848, cuando se encontraba en París, re-
cibió la propuesta de dirigir un periódico anexionista que se editaría en  Nueva 
York. Declinó la oferta en una histórica misiva en la que expuso su credo 
 antianexionista, porque ya conocía las ideas del grupo al que pertenecía el au-
tor de la carta. Al publicar su trabajo Ideas sobre la incorporación de Cuba en los 
Estados Unidos; recibe otra misiva en 1849, en la que le dicen que su trabajo ha 
sido el paso más impolítico que ha dado él en toda su vida. Y Saco les  responde 
que contestará con claridad, porque su réplica, al paso que es réplica, es tam-
bién su testamento político. Y en 1850 publica en Madrid su Réplica de don 
José Antonio Saco a los anexionistas que han impugnado sus ideas sobre la incorpo-
ración de Cuba en los Estados Unidos.

Para explicar las raíces históricas del rechazo de los cubanos a la expansión 
yanqui, hay que estudiar el pensamiento de Saco a profundidad, y este nos 
confirmará que la cubanía se forjó en oposición vertical a las intenciones he-
gemónicas de las oligarquías norteamericanas sobre nuestro país.

Saco ante la historia

Por su formación y lealtad a la cultura hispánica, Saco fue un decidido enemigo 
de la anexión de Cuba a los Estados Unidos. A partir de allí propuso soluciones 
que se movieron en el plano político, expresando de esta forma en sus ideas 
el reformismo liberal. Su pensamiento conservador no encontró más remedio 
que promover un proceso gradual en favor de la libertad y la independencia bajo 
la tutela de Iberia. Pero ni España la quería, ni los estadounidenses la admitían, ni 
los esclavistas la hubieran permitido, y esa era, sin embargo, la única salida que la 
inteligencia y la cultura de Saco podían concebir como la mejor  solución.

Hay en él un pensamiento racional y científico elevado a las más altas esca-
las de la cultura occidental que la historia mostró como irrealizable, porque 
no logró salir del círculo vicioso que significaban los gigantescos e insalvables 
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problemas que tenía ante sí la nación. La esclavitud necesitaba ser abolida para 
garantizar la soberanía y producir, como en efecto ocurrió, la integración na-
cional; pero existía el temor justificado de que ello pudiera provocar revueltas y 
luchas cruentas que le abrieran a los Estados Unidos el camino para  intervenir 
y apoderarse del país, de sus riquezas y frustrar así el ideal de nación. Estos 
temores estaban, pues, justificados, porque el único remedio era realizar una 
revolución independentista y abolicionista verdadera. 

El análisis de tales contradicciones nos hace evocar el opúsculo que José 
Martí publicó, con solo veinte años, titulado: La república española ante la 
revolución cubana. No aprendió la España del siglo xix las lecciones de los 
reveses que tuvo en Hispanoamérica, por el contrario, recrudeció en Cuba y 
Puerto Rico la ferocidad de su dominación colonial hasta que ocurrió lo que 
había  advertido con gran sabiduría José Antonio Saco en 1852, “o España con-
cede a Cuba derechos políticos o Cuba se pierde para España”, y agregaba que, 
“Dios nunca permita que cuando se quiera aplicar remedio a los graves males 
de Cuba, sea demasiado tarde”; esta expresión es estremecedora si se tiene en 
cuenta que, a última hora, la metrópoli proclamó el régimen de autonomía. 
Decía también que: “Una de las grandes desgracias de nuestras naciones (se 
refería a España), es que pocas veces hemos sabido llegar a tiempo”. 

Para 1857, Saco continuaba en Europa, había estado enfermo varias  veces 
y trabajaba en la preparación de su famosa Colección de papeles científicos, 
 históricos, políticos y de otros ramos sobre la isla de Cuba, ya publicados, ya inédi-
tos. Regresó a La Habana en 1860, por un corto período de tiempo, y en 1861 
ya estaba de vuelta en París. 

Rechazó, asimismo, la petición que le formularon de que participara en la 
Junta de Información convocada para 1865; pero salió electo por veintisiete 
 votos contra dieciocho, por Santiago de Cuba, y finalmente decide participar 
en la  Junta después de las insistentes cartas que le enviaron los reformistas. 
 Llegó a Madrid cuando ya habían comenzado las deliberaciones, pero una vez 
allí tampoco asistió a las sesiones de aquella reunión, y explicó en una carta las 
 razones por las que no se incorporó: la inversión que el gobierno español había 
hecho en el orden de los puntos que se debían discutir,  relegando el primer 
punto —el referente a la cuestión política— para el último. Formuló un voto 
particular contra las representaciones de las provincias de ultramar en las  Cortes 
españolas y sostuvo la tesis de “los Consejos Coloniales para que las cuestiones 
que atañen a Cuba sean reguladas por sus naturales”. En el mes de abril de 1867 
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quedó disuelta la Junta de Información. Expresó sus criterios contrarios a las 
concepciones autonomistas, en una carta que dirigió a La Época de Madrid. 

Saco que todo lo sacrificó, y vivió en perpetuo destierro hasta el punto de 
considerarse sin patria, murió el 26 de septiembre de 1879, en una modesta 
casa de Barcelona. El 23 de julio de 1880, se hizo la exhumación de su cadáver, 
y se trajeron sus restos para La Habana, en el vapor Ciudad de Cádiz, con el 
objetivo de dar cumplimiento a su disposición testamentaria en la que expre-
saba el deseo de tener su última morada en su patria. El 20 de agosto se efectúo 
el entierro de sus restos en la Necrópolis de Colón. El gobierno colonial, y 
en particular el alcalde habanero, prohibieron los discursos de duelo. En su 
tumba estuvo ausente, entonces, el epitafio que había pedido: “Aquí yace José 
Antonio Saco, que no fue anexionista, porque fue más cubano que todos los 
anexionistas”.

Saco llevó a sus extremos el sentido realista de nuestro saber. Lo hizo con pa-
sión, y amor a Cuba y, aunque estaba poseído por la noble aspiración  patriótica, 
no pudo rebasar ni alcanzar el sueño utópico universal de la liberación del 
hombre. Recomiendo leer sus notas autobiográficas y la historia de su vida que 
hace don Fernando Ortiz, para que se comprenda que la sabiduría de la mejor 
intelectualidad cubana está insertada en el drama social, económico y político 
que precedió el alzamiento de la nación el 10 de  Octubre de 1868. Su realismo 
se observa a lo largo de toda su obra, lo que viene a confirmar que la profunda 
cultura en el ilustre bayamés siempre se orienta en función de la economía y 
las necesidades materiales y sociales del país,  vinculadas a las contingencias de 
la vida real. Quizás sea en Saco, por la  forma en que  adoptó la contradicción 
entre lo social y lo cultural, donde con  mayores matices se puede apreciar esa 
relación intelectual que existe entre cubanía, cultura y  política.

Hay otra clave en él que merece subrayarse, y fue su profundo sentido de lo ju-
rídico que debió influir en su formación intelectual sin que este factor lo llevara 
a enredarse en criterios formalistas y legalistas sobre el Derecho. La preparación 
humanista y jurídica de Saco le permitió traducir del latín al  castellano la obra 
de J. Heinecio, Elementos de Derecho Romano. A propósito del texto citado dice 
Fernando Ortiz: 

Esta versión de la obra de Heinecio es la única obra de Saco que no 
tiene carácter cubano. Pero puede presumirse que, dadas las lamen-
taciones del traductor tocante a la paupérrima enseñanza jurídica que 
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le fue  impartida, su esfuerzo por traer al castellano la obra del famoso 
 romanista debióse a su anhelo pedagógico y cubano de realizar los es-
tudios de Derecho en Cuba, para que esta dejara de ser El Dorado de 
la leguleyería forense, ignorante y rampante, contra la que tan genérica-
mente tronó Saco en aquellos tiempos.

Fue un cáustico analista de la realidad socioeconómica cubana. Pero para en-
tender el problema de la esclavitud, y en especial extraer consecuencias útiles 
al país, había que asumir una cosmovisión de la cultura y de la ética que no 
quedara limitada a objetivos o intereses exclusivos de la nación, pues ella tenía 
comprometido su destino con la lucha en favor de la liberación  radical del hom-
bre. Solo considerando con Martí, que “patria es humanidad” y  disponiéndose 
a echar la suerte con los pobres de la tierra, se podía llegar a una conclusión 
 adecuada con respecto al problema de la esclavitud en Cuba. Este país, y Saco 
lo vio con claridad, se había convertido en un elemento de importancia singu-
lar en el entrelazamiento de los poderes de occidente.

Rechazó la esclavitud por su temperamento y cultura abolicionista. Fue 
 asimismo opuesto a que se continuase con la trata; pensaba que el modo de 
superarla era ir imponiendo la emigración de blancos en calidad de asalariados 
o colonos, y de esta forma extinguirla gradualmente. 

La fácil extracción de la riqueza producida por la mano de obra esclava, 
no permitió a España entender la modernidad europea, y se creó un vacío de 
gravísimas consecuencias para la madre patria; en la que no pudo forjarse un 
sistema liberal burgués hasta la segunda mitad del siglo xx. Desde la generación 
de 1898 hasta la república de la década del treinta, estuvo vivo ese sueño en el 
seno de la parte más alerta del pueblo español. La historia, traviesa, lo hizo cua-
jar bajo la dirección de los sectores más conservadores, es decir, el caudillismo 
militar de tan larga tradición ibérica; parece que solo este podría lograrlo, al 
menos así sucedió. En Cuba, la cuestión resultó bien diferente porque nunca 
nació aquí una burguesía nacional debido a los siguientes factores:
1. El sistema prevaleciente en España nunca pudo entender, dada su rancia po-

lítica y cultura monárquica —que no se había liberado de la ideología más 
atrasada del Medioevo—, a los reformistas cubanos, quienes, hipotética-
mente, hubieran podido generar el núcleo portador de esa cultura burguesa 
nacional.
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2. Los sectores burgueses menos comprometidos con los intereses económicos 
españoles, menos dependientes de ellos y más ahogados  económicamente, 
aislados e instalados sobre todo en la región oriental del país,  optaron, a par-
tir de 1868, por la solución radical de la contradicción social generada por la 
colonia y la esclavitud. Estos sectores —los más avanzados, en tanto herede-
ros de la tradición abolicionista e independentista de Varela— se unieron a 
las masas oprimidas, por intermedio de un largo proceso que incluyó treinta 
años de guerras de liberación, para generar una cultura de carácter radical-
mente popular.

3. La intervención militar y política de los Estados Unidos, y el posterior apo-
deramiento de Cuba por esta emergente potencia mundial, impidieron, para 
siempre, la posibilidad de que, con la independencia, naciera y se desarrollara 
una burguesía nacional capaz de expresar el auténtico ideal cubano.
José Antonio Saco representó el drama de las relaciones entrañables y a la 

vez antagónicas entre Cuba y España. Para él la solución política consistía en 
establecer un régimen liberal con la tutela de la metrópoli, pero esto nunca lo 
entendieron los gobernantes ibéricos. Las ideas liberales de Saco eran mucho 
más claras que las prevalecientes en la península, ahogada, como estaba, por 
los intereses de su sistema despótico de dominación política, cuyo fundamen-
to económico-social era la esclavitud. Por todas estas razones dice Fernando 
Ortiz: 

Y llegó el siglo xx sin haberse formado ni en Cuba ni en España una fuer-
te burguesía propia y ambas naciones han seguido una paralela historia. 
Igualmente vacilantes en la ingenua puericia de sus democracias, pasa 
Cuba del imperio de la esterlina al del dólar y España sigue su debate 
contra las injerencias que en sus destinos quieren seguir  imponiendo los 
intereses forasteros. Por todo esto, el tema de la esclavitud siempre me-
reció reflexión a los pensadores de Cuba y seguirá siendo indispensable su 
estudio para conocer objetivamente nuestro desenvolvimiento histórico.

Al leer las páginas autobiográficas que Saco escribió y algunos de los textos 
de la Historia de la esclavitud, se me estruja el corazón porque se trata, como él 
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mismo señaló, de un “patriota sin patria”. Paradójicamente, el pueblo en armas 
le obsequió para la historia, una patria cuya naturaleza y forma de ser no pudo 
imaginar ni creer José Antonio Saco. Hoy lo tenemos con todo honor, como uno 
de nuestros grandes antecesores y podemos valorar mejor las  consecuencias 
del hecho de no haber sido comprendido por los sectores políticos y  sociales a 
los que quería servir de un modo honesto, sincero y patriótico.

En su exaltación racional llegó a afirmar que dados los peligros que amenaza-
ban a Cuba, una revolución solo podría ser útil si se garantizaba su victoria con 
la exactitud de una conclusión matemática; es decir, aspiraba a una indepen-
dencia tan gradualmente segura que solo podía concebirse en un laboratorio. 
Es difícil encontrar una expresión más exagerada del pensamiento racional; 
porque ninguna revolución se ha movido solamente por conclusiones de este 
carácter. Los saltos en la historia se presentan con otra lógica. Las conclusiones 
que se derivan de los avances de las ciencias naturales y sociales confirman 
que tal racionalidad es rebasada por una lógica mucho más profunda. Sobre 
estas premisas no pudo creer en la nación que surgió en la Demajagua y Guái-
maro. Saco deseó una patria sin esclavitud, pero no llegó a comprender que la 
clave de la historia cubana del siglo xix estaba dada por la articulación de dos 
grandes necesidades: la abolición radical de la esclavitud y la independencia 
del país, que solo era posible con la revolución. 

Los gérmenes burgueses que surgieron en el seno de una economía  esclavista 
y de propiedad latifundista no poseían la fuerza necesaria para emerger como 
núcleo promotor y sostenedor de la nación, especialmente, por la resisten-
cia feroz del sistema esclavista, la incultura de la metrópoli —a la que hemos 
hecho referencia—, y la oposición de los enemigos externos que tenía la inde-
pendencia del país. 

Ante tantas frustraciones, agotado en sus afanes de hallar vías de reformas que 
le abrieran paso a la libertad en el país y caminos estratégicos a favor de la inde-
pendencia, tal como él las concebía y encontrando en el sistema esclavista la clave 
de las angustias de la patria —que eran las suyas—, dedicó los últimos años de 
su vida a completar el erudito estudio de ese colosal fenómeno tal como nació y 
se desarrolló en la historia de diversas civilizaciones. En su saber profundo halló 
refugio y empleo útil a su inteligencia en La historia de la esclavitud, que resultó 
una obra con derecho a considerarse un clásico en la materia, y que aún no ha 
sido suficientemente conocida y divulgada entre nosotros. 
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José Antonio Saco tiene nuestro reconocimiento porque es una de las pie-
dras angulares de la cultura nacional cubana.

José de la Luz y Caballero.
“El silencioso fundador”73

Con gran respeto y ternura José Martí llamó a José de la Luz y Caballero “el 
padre amoroso del alma cubana”74 y, tras el primer recorrido por la Florida, al 
retornar a Nueva York, dijo a los patriotas que lo esperaban: “Yo no vi casa ni 
tribuna, en el Cayo ni en Tampa, sin el retrato de José de la Luz y Caballero”.75

Con el magisterio del padre Varela se formó él, su más aventajado y excep-
cional discípulo y continuador. Sus ideas están asentadas en la reflexión cientí-
fica más rigurosa, y también están inspiradas en una espiritualidad de raíces 
éticas y religiosas. La sensibilidad cristiana de Luz, en su expresión cubana, se 
observa en el ideal cultural, de dignidad humana y vocación de universalidad 
que está en relación directa con su sentimiento ecuménico. 

Profundamente sensible y justo, representó el pensamiento más  avanzado de 
su época; sus concepciones tienen dimensiones universales. Asumió la cultura 
como defensa y sustento de la conciencia política, y como una llama ética.

Nació en La Habana el 11 de julio de 1800. Sus padres fueron los  criollos 
Antonio José María —funcionario y oficial del gobierno colonial—, y  Manuela 
Teresa de Jesús. Su familia le brindó una rigurosa formación, pero al quedar 
huérfano de padre, su tío —el padre José Agustín Caballero—, se encargó de 
su educación.  

Alcanzó el grado de bachiller por la universidad en 1817, y en 1820 ingresó 
en el Seminario de San Carlos, donde se graduó de bachiller en Derecho; allí 
mismo en 1824, ocupó la Cátedra de Filosofía, que tanta altura y prestigio 
 alcanzó con el magisterio del padre Varela y de José Antonio Saco. 

En el ideal cultural de dignidad humana y en el sentimiento ecuménico de 
Luz conviven, en su expresión cubana, los valores cristianos que alimentaron 
sus conceptos de patria y libertad. En su formación hay que anotar la influencia 
determinante del racionalismo, muy visible en los textos, actos y programas de 
su obra forjadora en el colegio El Salvador. 
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 Poco a poco abandonó los estudios acerca de la religión, hasta que en 1821 
decidió no tomar las órdenes mayores, y se apartó de la carrera sacerdotal, pero 
persistió en él la religiosidad que siempre lo distinguió y que no abandonó.

En la década del treinta del siglo xix, se acentuó su actitud “perturbadora”, 
al decir de uno de sus biógrafos. Ante la censura de imprenta, protestó contra 
ella. Se producía el cierre de una etapa histórica del desarrollo del  pensamiento 
separatista y avanzaban las ideas reformistas y anexionistas. Desde su  destierro, 
Varela valoró la falta de condiciones propicias para la independencia en ese 
momento.

Participó con brillantez en la renombrada Polémica Filosófica, de la cual 
fue su figura central, y en la que se destacó por su singular “talento, por su 
 formación empirio-racionalista, triunfando contra las posiciones del espiri-
tualismo francés, representadas por Víctor Cousin76 y el método especulativo 
que constituían la filosofía oficial del coloniaje. Debatió con solidez y agudeza 
los intentos de la filosofía ecléctica que trataba de justificar el régimen colonial”77 
y sustituir la cubanía por el integrismo. La Polémica en la historia de las ideas 
cubanas puede situarse como un punto de referencia fundamental de la cultura 
filosófica de los independentistas, que iniciaron la gesta libertaria unos pocos 
años después de la muerte del maestro del colegio El Salvador. 

Con una lógica demoledora Luz y Caballero desmontó los verdaderos mó-
viles del eclecticismo al señalar que, sus seguidores o voceros: “Veíanse colo-
cados entre el Antiguo Régimen y la Revolución, y no se decidieron por uno 
ni por otro; pero trataron de arreglarse con ambos; y llamaron a esto eclec-
ticismo”.78 Para Luz el eclecticismo conducía a conclusiones amalgamadas 
y  confusas al servicio de los intereses creados y carecía de un diseño matriz 
 esencial, por lo que se pronunció decididamente a favor del método electivo; 
en el cual se elige para algo, es decir, con algún objetivo específico. Dentro de la 
tradición cultural cubana, el propósito de elegir va orientado a hacer  prevalecer 
la integralidad de la cultura para orientar el camino hacia la práctica de la jus-
ticia. Estas concepciones se relacionan con los conocimientos que adquirió de 
las enseñanzas de su tío, José Agustín Caballero. 

Luz exigía de las ciencias intelectuales o espirituales, y de la moral, su com-
probación práctica. El valor de sus ideas se halla en que solo con la integrali-
dad de las diversas ramas de la cultura se puede alcanzar la racionalidad y la 
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 comprensión científica acerca de la importancia de la ética. Porque esta última 
se interrelaciona con todas las formas del actuar tanto en lo individual como 
en lo social.

Aunque a Luz y Caballero se le conoció en lo fundamental por sus Aforis-
mos,79 él ha tenido —y tiene—, una trascendental significación en el  terreno 
del pensamiento filosófico, pues tal como el padre Varela, tanto sus ideas, 
como sus sentimientos tienen una relación directa con la modernización de la 
filosofía en Cuba.

Para valorar su obra debe tomarse como punto esencial de referencia la cul-
tura gestada en el país en la primera mitad del siglo xix, y las conclusiones 
a las que arribó, que no necesitan ser bautizadas con categorías y esquemas 
europeos. Por su originalidad logró una dimensión filosófica incomparable. 
Las direcciones en que se formó la mentalidad de Luz, según señala el destacado 
intelectual cubano Medardo Vitier, son tres: la religiosa, la científica y la propia-
mente filosófica. Aunque las tres coexisten, la religión —como hemos señalado 
antes—, no perderá en él sus notas trascendentes. Las ciencias  particulares, al 
menos como cosa a priori, se desvinculan del sentido metafísico. Y la filosofía, 
con influencias tan heterogéneas como lo religioso y lo científico, se inclina hacia 
el método inductivo, pero dejando a salvo la fe en un mundo intangible.

Para Luz, el mundo de los valores espirituales era tan real como el de la ma-
teria. Su vocación filosófica —sostiene Medardo Vitier—, cede únicamente a 
la pedagógica, y a eso, según el autor de Las ideas y la filosofía en Cuba, “hay que 
atribuir la forma ocasional en que fijó sus doctrinas”. Nunca se puso a escribir 
un texto filosófico de contenido y plan uniformes. Sin embargo, “sus escritos, 
aunque fragmentarios y en gran parte creados para La Polémica, nos permiten 
reconstruir su pensamiento”.

Para un análisis a fondo de su obra hay que leer sus Elencos;80 en ellos 
 encontraremos proposiciones que fijan la postura de Luz en temas fundamen-
tales; como en el famoso Elenco del año 1835, con el que inicia el viraje del 
 pensamiento cubano hacia el empirismo y el fortalecimiento definitivo de la 
reflexión científica. 

En el Elenco de 1840 (número 5), enuncia que concibe la Filosofía como 
un sistema de doctrinas y dogmas que se ocupan de la exposición de las leyes 
del hombre y del universo, y en la práctica de sus pensamientos y acciones. 
La filosofía responde a las preguntas siguientes: quién eres, de dónde vienes, 
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a dónde vas. Lo que significa  —según nos dice el propio filósofo—, que la 
filosofía se ocupa del entendimiento, pero también del corazón, del mundo 
natural y de los problemas humanos.

En su concepción filosófica, Luz sitúa como aspecto fundamental el  hábito 
de enseñar para mejorar al hombre. Es decir, sobre el fundamento del más 
 riguroso pensamiento científico (y de los hechos reales), intentaba descubrir 
las posibilidades de promover y orientar la conducta del ser humano, para que 
—en el ejercicio de su libertad creadora—, forjara su segunda naturaleza: la 
cultura. Pero la confirmación definitiva estará en el resultado que se observa en 
la práctica humana. 

Para él, nada del reino de este mundo estaba fuera del universo, el que era 
sometido al más riguroso examen por el pensamiento científico y filosófico. La 
base de su epistemología está conformada por aseveraciones como la siguien-
te: “La ley invariable de la razón humana empieza por lo concreto para elevarse 
a lo abstracto. La práctica antes que la teoría para que después esta pueda ilu-
minar a aquella”.

En su pensamiento —y en todo el abanico de ideas de nuestra ilustración 
decimonónica hasta 1868—, tiene un valor especial haber asumido con lealtad 
insuperable los principios culturales, e incluso religiosos, del cristianismo; es 
decir, las aspiraciones de redención del hombre en la tierra, y, a la vez, las ideas 
científicas y filosóficas más avanzadas de la modernidad de su época.

En las décadas forjadoras de la conciencia nacional, se produjo una 
 singularidad definida por el hecho de que no se trazó antagonismo entre 
ética y  ciencia; ni tampoco entre fe en Dios y ciencia. La primera se colocó en 
plena libertad de la conciencia individual, y la segunda como la orientación 
fundamental.  Habla de la existencia de Dios —origen y causa final del uni-
verso—, como una cuestión de fe personal de cada individuo, de su sicología 
 individual. La idea de Dios deberá ser asumida a partir de reconocerlo en el 
amor al prójimo (a la humanidad) y relacionarlo con la noción del bien y de 
la justicia  caracterizada como “el sol del mundo moral”. Por esta vía, creyentes 
y no creyentes asumieron en la cultura nacional una alianza que tuvo un gran 
alcance. Al abordar la cuestión de la creencia de Dios como facultad de cada 
hombre, se estaban abriendo nuevos caminos en el pensamiento cubano, en 
el que se asumían los principios éticos y espirituales provenientes de la mejor 
tradición del hombre que murió en la cruz. Estas lecciones lucistas posibili-
taron el rechazo a una estrecha visión dogmática.
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Su idea de la religión tiene un profundo sentido humanista. Veía a Dios 
como una representación de las múltiples interpretaciones de los fenómenos 
del mundo y, a su sistema de ideas, como un instrumento experimental, un 
poder orientado hacia los sentidos, el corazón y la razón. Religión que José 
Martí calificó de “natural y bella”.81 Los religiosos como Luz, que siguieron a Va-
rela, se enfrentaron a la tragedia expresada en la contradicción existente entre 
el ideal cristiano e independentista que profesaban, por un lado, y los dictados 
de la alta jerarquía eclesiástica española, del otro. Sus discípulos, convertidos, 
en muchos casos, a un pensamiento liberal y radical, no tuvieron una actitud 
extremista en relación con los sentimientos religiosos. Heredaron el amor a la 
patria, el sentido de la dignidad personal, el respeto irrestricto a la libertad del 
hombre y el decoro individual, asimilando con orgullo una ética de raíces cris-
tianas, presentes en Martí y en la esencia de nuestra cultura nacional.

Luz llegó a plantear que los vínculos entre el cuerpo y lo ético son mucho 
más profundos de lo que comúnmente se cree. Su inspiración en el famoso 
filósofo materialista inglés Francis Bacon, y en el saber de los enciclopedistas, 
estaban en la base de esta sabiduría. En el ideario lucista se proyecta un pensa-
miento democrático que juzga la sociedad como el estado natural del hombre 
y, en ella, la problemática que lo afecta. Desde esa perspectiva analiza la dis-
criminación racial en Cuba, valora la confianza y respeto en el pueblo, defiende 
la dignidad ciudadana de ser todos iguales ante la ley, y ejerce la  crítica en con-
tra del fanatismo, la superstición, y la incredulidad. A partir de estas premisas, 
relaciona los conceptos básicos: ética y política.

En 1844, aunque estaba ausente de Cuba, se vio involucrado y resultó acusa-
do por los sucesos de la Conspiración de la Escalera.82  

Con humildad dejó de existir, el 22 de junio de 1862, rodeado por sus alum-
nos y los volúmenes de su biblioteca de El Salvador, donde vivió los últimos 
años. Su sepelio fue un imborrable acontecimiento de sensibilidad del pueblo 
que lo distinguió como a uno de sus símbolos. 

Pero este maestro influyó no solo por su saber y sus ideas propias en filosofía, 
influyó también por sus cualidades personales, por su comprensión, por su 
 reacción piadosa ante las imperfecciones del medio, y por su fibra evangélica. 
Impresionó a muchos que por largo tiempo lo recordaron. En los testimonios 
existentes sobre él, se advierte que fue su humanidad y su contextura moral, lo 
que dejó una huella imperecedera en el contacto con su persona.
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Quiso serenar las conciencias —señaló Manuel Sanguily—;83 pero al cabo 
las perturbó, sin embargo. 

Sí, porque las condujo a esa intranquilidad de quienes ven, al fin, el 
oprobio en que viven. Y aún con eso el educador, todo mansedumbre y 
prudencia, no hablaba sino de la verdad, y el impulso de propagarla que 
algunos sienten; de la fe, que genera raudales de caridad y esperanza; y 
de la justicia, sol del mundo moral.

 
El colegio El Salvador

Las primeras escuelas cubanas fueron de origen religioso, pero en ellas se im-
primió el sello del padre Varela del antiescolasticismo, el ideario democrático 
y el pensamiento científico. Tal hecho marcó para siempre la educación y, por 
tanto, la cultura del país. El punto esencial del desarrollo de los conceptos vare-
lianos se afirmó en la escuela de Luz y Caballero, quien con decoro y patriótica 
dignidad, sabiduría pedagógica y ética austera, simbolizó lo más puro del en-
frentamiento cubano al colonialismo español. 

Desde el momento en que el padre Luz y Caballero comenzó a consagrarse 
por entero a la enseñanza, emprendió, al decir de Cintio Vitier, “otros modos más 
secretos de acción: de acción indirecta, de sensibilización de las conciencias, de 
educación táctica para la gesta de la libertad, y esa fue, de 1848 a 1862, su obra 
fundamental en El Salvador, tan bien entendida y calibrada por  Martí”.84  

Es considerado el educador más notable del siglo xix cubano, su filosofía y 
pedagogía constituyeron método y magisterio revolucionario, por contribuir a 
la conformación de la hueste progresista que se enfrentó al sistema colonial, no 
solo criticando a explotadores y conservadores, sino educando a la clase privi-
legiada a la que él mismo pertenecía; y reflexionando sobre las soluciones que 
podían poner remedio definitivo a la caótica situación cubana de entonces.

Esa vocación de servicio constituye una característica singular de los for-
jadores del pensamiento filosófico cubano que se evidencia en una marcada 
tendencia hacia la acción social y política. Realizó análisis sociológicos, incluso 
de carácter jurídico, y formuló propuestas al respecto proyectándose hacia la 
práctica de enseñar. 
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Como ya se ha mencionado, Luz y Caballero fue el mentor de la pléyade 
de patriotas ilustrados que unidos a los esclavos, campesinos y trabajadores 
fundaron la nación cubana. Su mensaje trasmitido al Apóstol por ese otro gran 
educador que fue Rafael María de Mendive,85 constituyó una de las fuentes 
principales del pensamiento universal del héroe de Cuba y de América. Es por 
eso que desde estas páginas nos place exclamar: ¡Gloria a los maestros que 
son capaces de brindar una enseñanza capaz de despertar la conciencia y la 
rebeldía contra la injusticia! 

Y, ¿cuál fue la siembra germinal del insigne director de esa venerable insti-
tución?  

Luz dedicó lo mejor de su vida y obra al colegio El Salvador; para continuar 
con sostenido afán la obra iniciada en 1824 en la cátedra de Filosofía del Semi-
nario de San Carlos, y a las actividades desplegadas durante algunos años, a 
partir de 1832, en el colegio San Cristóbal,86 situado en el barrio habanero de 
Carraguao, donde desarrolló una labor de elevada eticidad y de notable valor 
pedagógico. Por ambos colegios pasaron como alumnos o como maestros, una 
gran parte de los héroes del 68. 

Es sabido que podía, en cualquier momento y circunstancia, sustituir a al-
gún profesor en matemática, física, química, ciencias naturales e idiomas, y que 
continuaba la clase allí donde había quedado interrumpida. “Era el maestro 
que enseñaba todas las ciencias”. Y los sábados animaba la plática que Enrique 
Piñeyro87 llamó con toda razón, sermón laico, su verdadera cátedra, esperada 
no solamente por profesores y alumnos, sino también por el público atraído a 
las puertas del colegio, fascinado por la palabra del maestro que, “con la Biblia 
entre las manos, comentaba pasajes de San Pedro y de los Evangelios”. 

Los trescientos y tantos Aforismos que escribió, constituyeron un corpus 
de excepcional fuerza formadora. Son sus textos más populares, por la diver-
sidad de temas abordados y porque fueron concebidos en forma de refranes. 
 Repasemos algunos de ellos:
• Nos proponemos fundar una escuela filosófica en nuestro país, un plantel de 

ideas y sentimientos, y de métodos. Escuela de virtudes, de  pensamientos y 
de acciones, no de expectantes ni eruditos, sino de activos y  pensadores.

• La filosofía es el bautismo de la razón. Renegar de la filosofía porque no siem-
pre nos alumbra, es renegar del sol porque suele eclipsarse.

• La filosofía en el corazón más que en los labios.
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• El filósofo es (y debe ser) como la vela: arde y se consume para alumbrar a 
los demás.

• El pensador está siempre conjugando el verbo presente, pasado y  futuro.
• Lo absoluto es el colmo de lo relativo.
• Todos los sistemas filosóficos desnudan a un santo para vestir a otro. La  gracia 

estaría en vestir a todos sin desnudar a nadie.
• Todo en mí fue, y en mi patria será.
• Los Estados Unidos, una colmena que rinde mucha cera, pero ninguna miel.
• La palabra es  más poderosa que el cañón.
• Instruir puede cualquiera; educar, solo quien sea un evangelio vivo.88 

La idea clave de su escuela se reveló con particular elocuencia en aquel 
 pensamiento: “todas las escuelas y ninguna escuela, he ahí la escuela”, que comporta 
la promoción de ideas pedagógicas y culturales sin sectarismos ni  estrecheces. Para 
él la verdad no se encuentra en un rígido sistema, sino en una concepción abierta, en 
la búsqueda de todos los métodos y ningún método, he ahí el método, según decía. 

Hay que añadir a esto su infatigable búsqueda e introducción de la experi-
mentación como método de enseñanza. Su pensamiento —no podía ser de 
otro modo—, se basó en las ideas de la filosofía electiva que llevó adelante su 
tío y mentor, el padre José Agustín Caballero.

Desde la Sociedad Económica de Amigos del País —que en 1835 lo  nombró 
su vicedirector y, cuatro años después, director—, propició la extensión de la 
 instrucción pública. Al situar la educación como epicentro del ideario cubano, 
no lo hacía para impulsar los objetivos de la Sección de Educación de la cita-
da institución, en su calidad de presidente, ni para enarbolar especulaciones 
metafísicas o de supuestas influencias ajenas, sino como categoría central de 
la práctica de su magisterio, ahí estaba la riqueza de su pedagogía. Recordar la 
máxima lucista de que: “Instruir puede cualquiera, educar solo quien sea un 
evangelio vivo”.

Su saber persiguió alcanzar el conocimiento por vías empíricas a partir de la 
experiencia. Para Luz “el método experimental, además de ser el único produc-
tivo, era también el único verdaderamente analítico y que podía denominarse 
científico”. Comenzaba por subrayar el valor de la observación en la enseñanza 
de la física, para luego llegar a conclusiones por medio de la abstracción, pero 
estas tenían siempre un carácter provisional. El principio cartesiano “duda de 
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todo”, estaba en el centro de su pedagogía. La  integralidad de la educación, los 
métodos científicos en la enseñanza, en especial en la  transmisión de cono-
cimiento, constituyen elementos sustantivos de su pedagogía y también de su 
fundamento filosófico. 

Luz fue sensible y justo, y también fue uno de los hombres más cultos de su 
tiempo; representó lo mejor del pensamiento más avanzado de su época. Sus 
concepciones tienen dimensión universal. Asumió la cultura como defensa y 
sustento de la conciencia política cubana, como una llama ética que alzó con-
tra las contradicciones existentes. En la transformación radical que se propuso, 
se hallaba, como aspecto clave, el papel transformador de la educación y de la 
cultura  en la vida social y en la historia.  

Los alumnos del colegio El Salvador fortalecieron su sentido patriótico y 
avanzaron por nuevos caminos, sin olvidar la herencia recibida. Se hicieron 
revolucionarios cada vez más radicales, confirmando en sus conciencias el le-
gado moral del padre Varela. 

El colegio El Salvador fue cerrado poco tiempo después del inicio del  estallido 
revolucionario de 1868. Pero la trascendencia de la obra que el  maestro Luz y 
Caballero allí realizó, no será jamás olvidada por el pueblo cubano, que bien 
conoce que gracias a la prédica lucista, que marcó la educación que recibieron 
en sus aulas aquellos patriotas ilustrados, contribuyó a que no se impusiera 
una ruptura abrupta con lo mejor del pensamiento anterior, sino que esas ideas 
continuaran viviendo en sus brillantes discípulos, por los  cuales la Revolución 
pudo seguir adelante.

Carlos Manuel de Céspedes,  
el Padre de la Patria89 

Nació el 18 de abril de 1819, en la ciudad de San Salvador de Bayamo, antigua 
provincia de Oriente, hoy provincia de Granma. Desde muy temprana edad 
mostró gran gusto por los idiomas y fue educado en el colegio que los  padres de 
la Orden de Santo Domingo sostenían en esa ciudad. Posteriormente, pasó al 
Seminario de San Carlos y San Ambrosio, y luego a la Real y Pontificia Univer-
sidad de San Gerónimo de La Habana, donde se graduó en 1838 de  bachiller 



 . 90 .  . 91 .

en Derecho Civil. Por aquella época contaba entre sus amistades con lo más 
selecto de la intelectualidad de entonces. Al terminar el bachillerato, pasó a 
cursar estudios superiores en las universidades de Madrid y Barcelona, donde 
obtuvo la licenciatura y el doctorado en Derecho.

Se exilió en Francia, luego de haber sido acusado en España de pertenecer 
a la masonería y de participar en actividades revolucionarias. Recorrió varios 
países de Europa y cuando regresó a la isla en 1844, ya se había convertido en 
un librepensador afiliado a la masonería. Para ese momento dominaba el inglés, 
el francés y el italiano, pero debemos recordar que, desde su niñez,  conocía y 
hablaba el latín y el griego. 

Escribió con soltura, elegancia y patriotismo: música, artículos y poesía, su 
producción y obra literaria es múltiple y prolija. Se conoce que le debemos 
la música de la que es considerada con razón, la primera canción cubana: La 
 Bayamesa,90 la cual escribió junto a Francisco Castillo Moreno, y cuya letra 
original es de José Fornaris. Fue un activo fundador de la Sociedad  Filarmónica 
de Bayamo. Participó también, en la Rebelión de las Pozas en 1852, y ello le 
costó la cárcel por su actitud política en contra del gobierno español. 

Manuel Anastasio Aguilera, que lo conoció desde niño, publicó el 20 de 
 junio de 1874 en El Americano Ilustrado, político y Literario, lo siguiente:

Era de pequeña estatura; aunque robusto, bien proporcionado, de fuerte 
constitución y rápido en sus movimientos. En su juventud fue muy 
 elegante, bien parecido y de simpática figura. Se distinguía mucho en 
el baile y la equitación; era esgrimista y gimnástico y se le citaba como 
perito en el juego de ajedrez. Tenía un valor personal a toda prueba, 
acreditado en diversas circunstancias de su vida.91  

Hoy pensamos en Céspedes como el hombre inmortalizado por la historia, 
pero en los años finales de la década de 1860, era un propietario de tierra y de 
esclavos que tenía gran ascendencia política en Jiguaní, Bayamo y  Manzanillo. 
No era conocido como figura nacional, y ni siquiera gozaba de influencia más 
allá de estas tres jurisdicciones de la región oriental del país.

La clara y valiente decisión de comenzar la guerra por la aspiración a una 
 patria independiente y plenamente soberana el 10 de Octubre de 1868, fue con-
siderada en los primeros momentos por algunos patriotas como  precipitada; 



 . 90 .  . 91 .

sin embargo, ya desde los meses iniciales de aquella epopeya, y debido en es-
pecial a la fuerza que alcanzó en la zona oriental de Cuba, se comprendió que 
aquel suceso había sido un extraordinario acontecimiento histórico.

La isla entera era un hervidero de efervescencia revolucionaria, donde 
crecía el movimiento conspirativo. La revolución requería de un acto de au-
dacia, y Céspedes, el 10 de octubre de 1868, interpretando las posibilidades 
revolucionarias, tomó la histórica decisión de desencadenar la lucha armada. 
Fue precisamente el grito de ¡Viva Cuba libre!, llamado el Grito de Yara, el que 
irrumpió con la fuerza necesaria para que la patria cubana dijera ante el mun-
do: ¡Presente! Ningún hecho anterior alcanzó la significación que tomaron los 
acontecimientos de la Demajagua.

Céspedes no solo fue el primero de los patriotas en sublevarse, sino que fue 
el más resuelto de todos. En la reunión celebrada el 3 de agosto de 1868, en la 
hacienda San Miguel, del fundo del Rompe, quedó clara su tajante actitud de 
iniciar la lucha cuanto antes. 

Con posterioridad, el 7 de octubre, en la finca El Rosario, de Jaime Santies-
teban,92 los revolucionarios radicales decidieron adelantar la fecha para el 14 de 
octubre y nombrar a Carlos Manuel de Céspedes jefe superior de la revolución; 
pero el 6 de octubre, el telegrafista del pueblo, recibió un mensaje en clave con 
la orden del capitán general de la isla, para el gobernador de Bayamo, de apre-
sar a Céspedes y a los otros revolucionarios.93 Céspedes, que ya había sido 
 informado del descubrimiento de la conspiración y el  peligro inminente de 
la detención, decidió impedir que lo llevaran a prisión y, al amanecer de aquel 
glorioso 10 de Octubre de 1868, en su ingenio azucarero la Demajagua, procla-
mó el rompimiento con la metrópoli por la libertad de Cuba.94 Esa misma ma-
ñana, ese pequeño número de patriotas mal armados, salió para Palmas  Altas 
y allí proclamó la libertad a sus esclavos; constituyó la dirección suprema del 
movimiento y lanzó el llamamiento redactado con anterioridad, a nombre de 
la Junta Revolucionaria de la isla de Cuba,95 que fue conocido como la “Decla-
ración de Independencia”. A continuación les entregamos varios fragmentos 
de este enjundioso documento por su importancia y valor histórico, pues en el 
mismo, Céspedes explica en detalles las razones que asistieron a los cubanos 
para marchar a la guerra contra el colonialismo:
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Al levantarnos armados contra la opresión del tiránico gobierno español, 
siguiendo la costumbre establecida en todos los países civilizados, mani-
festamos al mundo las causas que nos han obligado a dar este paso, que 
en demanda de mayores bienes, siempre produce trastornos inevitables, 
y los principios que queremos cimentar sobre las ruinas de lo presente 
para felicidad del porvenir.

Nadie ignora que España gobierna la isla de Cuba con un brazo de  hierro 
ensangrentado [...], teniéndola privada de toda libertad política, civil y 
religiosa, sus desgraciados hijos se ven expulsados de su suelo a remotos 
climas o ejecutados sin forma de proceso, por comisiones militares esta-
blecidas en plena paz, con mengua del poder civil. La tiene privada del 
derecho de reunión, como no sea bajo la  presidencia de un jefe militar; 
no puede pedir el remedio a sus males, sin que se la trate como rebelde, 
y no se le concede otro recurso que callar y  obedecer.

La plaga infinita de empleados hambrientos que de España nos inunda, 
nos devora el producto de nuestros bienes y de nuestro trabajo 

España nos impone en nuestro territorio una fuerza armada [...] que no 
lleva otro objeto que hacernos doblar el cuello al yugo férreo que nos 
degrada...

[...] Así pues, los cubanos no pueden hablar, no pueden escribir, no 
 pueden siquiera pensar [...]. Innumerables han sido las veces que  España 
ha ofrecido respetarle sus derechos; pero hasta ahora no ha visto el 
cumplimiento de su palabra [...]

Viéndonos expuestos a perder nuestras haciendas, nuestras vidas y has-
ta nuestras honras, me obliga a exponer esas mismas adoradas prendas, 
para reconquistar nuestros derechos de hombres, ya que no podemos 
con la fuerza de la palabra en la discusión, con la fuerza de nuestros bra-
zos en los campos de batalla.

Cuando un pueblo llega al extremo de degradación y miseria en que 
nosotros nos vemos, nadie puede reprobarle que eche mano a las armas 
para salir de un estado tan lleno de oprobio [...]
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Nosotros consagramos estos dos venerables principios: nosotros creemos 
que, todos los hombres somos iguales, amamos la tolerancia; el orden y 
la justicia en todas las materias; respetamos las vidas y propiedades de 
todos los ciudadanos pacíficos, aunque sean los mismos españoles, resi-
dentes en este territorio; admiramos el sufragio universal que  asegura 
la soberanía del pueblo; deseamos la emancipación gradual y bajo 
 indemnización, de la esclavitud, el libre cambio con las naciones ami-
gas que usen de reciprocidad, la representación nacional para decretar 
las leyes e impuestos y, en general, demandamos la religiosa observan-
cia de los derechos imprescriptibles del hombre, constituyéndonos en 
nación independiente, porque así cumple a la grandeza de nuestros fu-
turos  destinos, y porque estamos seguros de que bajo el cetro de España 
nunca gozaremos del franco ejercicio de nuestros derechos.

[...] No, ya Cuba no puede pertenecer más a una potencia que, como 
Caín, mata a sus hermanos, y, como Saturno, devora a sus hijos. Cuba 
aspira a ser una nación grande y civilizada, para tender un brazo amigo 
y un corazón fraternal a todos los demás pueblos, y si la misma España 
consiente en dejarla libre y tranquila, la estrechará en su seno como una 
hija amante de una buena madre; pero si persiste en su sistema de domi-
nación y exterminio segará todos nuestros cuellos, y los  cuellos de los 
que en pos de nosotros vengan, antes de conseguir hacer de Cuba para 
siempre un vil rebaño de esclavos.96  

Aquellos primeros momentos son descritos así por el destacado profesor e 
investigador José Luciano Franco: 

En marcha Céspedes con el pequeño grupo armado que le había secun-
dado, intentó apoderarse del pueblo de Yara, sufriendo una  completa 
 derrota. En la retirada, acompañado de unos cuantos hombres [...] hasta 
el número de doce, se encontró [...] con Luis Marcano, militar  dominicano, 
que acudía en su auxilio con 300 hombres. Y el día 15  toman, después 
de un tiroteo nutrido, el caserío de Barrancas. Francisco Vicente Aguile-
ra, Donato Mármol, Perucho Figueredo, Tomás Estrada Palma, Calixto 
García, José Joaquín Palma, Félix Figueredo, Francisco Maceo Osorio, 
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Vicente García, Manuel Anastasio Aguilera, Luis Figueredo [...] todo el 
patriciado criollo de Bayamo, Holguín, Jiguaní, Manzanillo, Las Tunas y 
los cuadros dirigentes de las logias masónicas secundaron el movimien-
to. La falta total de conocimientos militares, y la completa desorganiza-
ción que les envolvía se resolvió con la presencia en las filas cubanas de 
los militares dominicanos exilados incorporados al alzamiento: Máxi-
mo Gómez, Luis Marcano y Modesto Díaz. Estos fueron maestros de los 
cubanos en materia castrense, y aplicaron con certero conocimiento las 
enseñanzas de la guerra dominicana  contra España.97  

La Asamblea Constituyente de Guáimaro, al elegir a Céspedes como el 
primer presidente de la República en Armas, le reconoció el mérito de haber 
comenzado la lucha armada. Con posterioridad, en un momento de graves 
confusiones, contradicciones internas, vacilaciones y pasiones personales, la 
Cámara de Representantes lo destituyó del cargo, el 28 de octubre de 1873, 
y Céspedes en plena guerra, tuvo que refugiarse en las montañas de la Sierra 
Maestra, en San Lorenzo —aquella ranchería levantada en el monte y conver-
tida en rincón sagrado de nuestra patria. Allí se dedicó a enseñar la cartilla para 
que aprendieran a leer y a escribir los niños campesinos de la zona. 

Más tarde sería sorprendido por las tropas españolas, debido a la delación 
de algún traidor y el abandono en que la citada Cámara lo sumió. En aquel 
intrincado paraje murió peleando —en desigual combate— el 27 de febrero 
de 1874. Pero a pesar del delicado estado de salud que ya sufría en aquellos 
momentos, logró impedir que sus enemigos lo apresaran vivo. 

Si analizamos cada una de las jurisdicciones orientales, observamos que las 
contradicciones sociales eran mucho más agudas en Jiguaní, Bayamo, Manza-
nillo, Las Tunas y Holguín, que fueron las demarcaciones que llevaron el peso 
principal de la guerra, y fue allí donde Céspedes ejerció una influencia política 
directa, por lo que se convirtieron en la cuna de la revolución independentista.

Lo realmente notable estuvo en que la acción de Céspedes aceleró el levanta-
miento armado de Camagüey, a su vez, extendió la insurrección con gran rapi-
dez y amplitud hacia las jurisdicciones de la parte occidental de Oriente, con lo 
cual alcanzó una extraordinaria repercusión de carácter nacional. Sus resueltas 
acciones repercutieron como pólvora en la población. El movimiento armado 
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iniciado por él, en un momento y lugar geográfico preciso, desencadenó una 
guerra que, no obstante las divisiones internas de aquellos héroes, mantuvo 
en jaque al ejército español durante toda una década. Recordemos que los 
 patriotas del 68, proclamaron ante el mundo la firmeza de sus ideales y la de-
terminación de luchar por ellos para lograr alcanzarlos hasta la muerte. Una 
prueba de esa determinación fue la toma y el incendio de la ciudad de Bayamo 
—la que fue capital insurrecta por casi tres meses—, antes de que cayera de 
nuevo en manos de los colonialistas. 

Cuando Céspedes se enfrentó a España, tuvo la osadía necesaria para 
 adelantarse a sus compañeros e iniciar la guerra y, sin embargo, cuando en 
 nombre de la patria, la Cámara lo enjuició y destituyó, tuvo también la  humildad 
indispensable para aceptar aquella decisión. Audacia y humildad eran, en últi-
ma instancia, hijas de su amor a Cuba y a la revolución. Al respecto en una 
carta íntima decía: “En cuanto a mi deposición he hecho lo que debía hacer. 
Me he inmolado ante el altar de mi patria en el templo de la ley. Por mí no se 
derramará sangre en Cuba. Mi conciencia está muy tranquila y espera el fallo 
de la historia”.

Aunque para Céspedes, la lucha por las ideas independentistas era lo  primero, 
apreciaba, de igual forma, la necesidad de disponer la inmediata liberación de 
los esclavos. De hecho, decretó que todos los esclavos que se incorporaran a la 
lucha armada conquistarían de inmediato su libertad. Sin embargo, Céspedes 
no se consideró con autoridad suficiente para proclamar la abolición de la 
 esclavitud e instituir la república democrática en la manigua desde el  inicio de 
la contienda. Su realismo político consistió en considerar que la propia lucha 
por la independencia habría de propiciar la abolición de la esclavitud y la ins-
tauración del régimen republicano de gobierno. 

Es curioso observar el hecho de que una vez dispuesta la abolición por la 
Asamblea de Guáimaro, fue más sencillo aplicar el decreto en Oriente, que 
en Camagüey. En esta región, en Las Villas y, sobre todo, en Occidente, los 
gérmenes de la burguesía nacional estaban más neutralizados e inhibidos 
por los temores a la abolición. Por consiguiente, esas zonas, y en especial en 
el  occidente del país, no estuvieron fielmente representadas en Guáimaro. Los 
 terratenientes del occidente, si no eran esclavistas, se adscribían al  Reformismo 
o soñaban con el Anexionismo, porque aunque quisieran cambios en el  régimen 
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colonial, tenían temor a la abolición. Solo algunos representantes de Occi-
dente, Las Villas y Camagüey en la Asamblea de Guáimaro, procedentes de 
las  capas acomodadas de sus respectivas jurisdicciones, se habían adscrito al 
 ideario independentista por su desarrollo cultural e ideológico. 

Fuera de Oriente y, en especial en Occidente, las clases acomodadas cu-
banas o eran esclavistas acérrimas o, a lo sumo, llegaban a ser reformistas. 
Solo un pequeño grupo se adscribió al ideario independentista; pero no eran 
 representativos del sistema social predominante, ya que al mismo lo inspiraba 
un sentimiento de carácter nacional y un desarrollo de tipo cultural e ideológi-
co, que se planteó posiciones muy radicales desde el punto de vista teórico.

Si los asambleístas de Camagüey se presentaron en Guáimaro con las for-
mulaciones teóricas más radicales, Céspedes llegó a nuestra primera Consti-
tuyente con la guerra generalizada en todas las jurisdicciones orientales.

Es extraño a nuestra sensibilidad que se proclamara capitán general del Ejér-
cito Libertador; esa actitud en un hombre de su estatura ha de verse en su mo-
mento histórico, ha de analizarse con exquisito cuidado y no le resta un ápice 
de grandeza; por el contrario, desde una perspectiva estrictamente política 
y dadas las profundas convicciones democráticas de Céspedes, esa decisión 
nos permite considerarlo como un revolucionario con singular sabiduría en el 
manejo de estas cuestiones. 

Como ya se ha explicado en las páginas anteriores, el Padre de la Patria 
debió pensar que no era necesario ni útil, desde un punto de vista práctico, 
iniciar transformaciones en las estructuras institucionales y los mecanismos de 
 gobierno de la colonia hasta tanto no se produjera la independencia del país. 
Nadie ha de dudar que para un hombre de su formación cultural, que había 
pasado años en Europa y conocido las ideas liberales, habría de ser mucho más 
honroso el título de Presidente de la República que el de Capitán General. 
Pero es más, al investirse de ese cargo debió estimar que no poseía la  autoridad 
necesaria para asumir la representación civil del pueblo cubano. Céspedes con-
sideró de un modo especial que las necesidades de la guerra —y en esto la his-
toria le dio la razón— obligaban a unificar la autoridad militar con la civil. La 
opinión contraria a este criterio disponía crear una república con sus poderes 
legislativo y ejecutivo separados, a los cuales se debía subordinar la autoridad 
militar. Desde el punto de vista práctico, Céspedes tenía razón; sin embargo, 
los asambleístas se presentaron con una fórmula más atractiva y teóricamente 
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consecuente con las concepciones del Estado republicano, que ambos sectores 
—orientales, por una parte, camagüeyanos, villaclareños y occidentales, por la 
otra— venían manteniendo.

Los patriotas camagüeyanos estaban muy influidos por el temor al  caudillismo 
y al predominio militar sobre las autoridades civiles, de larga y negativa tradición 
en nuestro continente. Vieron la solución en el principio de la separación de po-
deres y en las ideas liberales, a las que estaban adscritos. No obstante, la experien-
cia ha demostrado que este principio no ha resuelto jamás el problema en Améri-
ca Latina. En este hemisferio, paralelo al caudillismo militar, se ha  desarrollado 
la política demagógica, conciliadora y entreguista del caciquismo civil y la 
 mediocridad congénita de las instituciones parlamentarias y  electorales. 

El sistema de gobierno basado en la división de poderes y en el parlamen-
tarismo liberal era insuficiente para enfrentar los problemas que la guerra ya 
había traído al país. Esta dificultad se hizo evidente en medio de la lucha ar-
mada. La fragilidad de las soluciones planteadas en Guáimaro se pusieron de 
relieve  cuando los asambleístas no resultaron capaces de imponer su autoridad 
a todos los sectores y fuerzas revolucionarias. La forma de gobierno que ellos 
podían y debían tener como modelo revolucionario no le ha  facilitado jamás a 
las masas trabajadoras una participación real en la dirección del Estado. Sin em-
bargo, eran las capas más explotadas del pueblo las que integraban la base social 
del ejército mambí y el sostén decisivo de la revolución independentista.

La insuficiencia no estuvo en el espíritu revolucionario de los asambleístas. 
Allí, por el contrario, radicó la fuerza de la Asamblea de Guáimaro. La  limitación 
estuvo en el hecho de que el modelo más avanzado de que disponían, y que 
trataron de aplicar, no brindaba la solución acertada a los problemas que tenían 
ante sí. La dificultad consistió en que la fórmula más viable y  práctica, es decir, 
la de Carlos Manuel de Céspedes, la consideraron como menos revolucionaria. 
Sin embargo, en aquella coyuntura histórica el problema de la dirección de la 
revolución no tenía mejor solución que la planteada por el Padre de la Patria.

Céspedes representó las concepciones democráticas independentistas con 
tal fuerza y originalidad, que abrió el camino para una evolución  posterior 
del pensamiento revolucionario. Su mérito y estatura han de considerarse 
 partiendo del hecho de que tomó la decisión de levantarse en armas e iniciar la 
 guerra contra el colonialismo español y la oprobiosa institución de la esclavitud 
y por el establecimiento de una república democrática; dirigir el  movimiento 
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 independentista cuando todavía no éramos una nación, y concederle la libertad 
a sus esclavos. El valor de sus concepciones y métodos políticos ha de medirse 
comparando sus ideas republicanas, independentistas y antiesclavistas con las 
condiciones sociales prevalecientes en los momentos en que estaba naciendo 
nuestra patria, y en la vigencia que tienen en nuestros días. 

Siempre lo recordaremos como el fundador de nuestra nacionalidad. Ha 
pasado a la posteridad con el noble título de Padre de la Patria, y ha conservado 
en el corazón de su pueblo el cargo de Presidente de la República.

Mariana Grajales. 
Símbolo de las mujeres cubanas98 

Mariana nació en Santiago de Cuba, al oriente del país.99 Sus padres fueron 
los dominicanos José Grajales y Teresa Coello. Tuvo la instrucción que le fue 
posible recibir en aquella Cuba colonial. Se casó con Fructuoso Regüeiferos 
en 1831, de quien enviudó en el año 1840, con cuatro hijos a su cargo: Feli-
pe, Fermín, Manuel y Justo. Para 1843, pudo reconstituir su familia al unirse a 
Marcos Maceo —venezolano de nacimiento y residente en nuestro país desde 
1825. La familia Maceo-Grajales se estableció en la finca que él poseía en Ma-
jaguabo, San Luis, en la antigua provincia de Oriente; allí tuvieron siete hijos 
varones: Antonio, José, Rafael, Miguel, Julio, Tomás y Marcos; y tres hembras: 
Baldomera, Dominga y María Dolores (esta última sobrevivió solo quince días 
de nacida).

En la raíz de la familia que fundó Mariana está la impronta cubana y ca-
ribeña. En ese ámbito sus hijos aprendieron la responsabilidad, el aprecio al 
trabajo, los principios morales, la disciplina, la fortaleza de espíritu, el valor 
y un profundo amor a la patria, a la libertad y la justicia. La educación que 
recibieron tenía como fundamento la necesidad de fortalecer y enriquecer la 
autoridad sostenida por el amor, los sentimientos solidarios hacia todos los 
hombres, el rechazo a la esclavitud y a la discriminación. 

Sobre Mariana Grajales nuestro Apóstol escribió estas bellísimas y conmo-
vedoras páginas en ocasión de su muerte: 

¿Qué había en esa mujer, qué epopeya y misterio había en esa humilde 
mujer, qué santidad y unción hubo en su seno de madre, qué decoro y 
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grandeza hubo en su sencilla vida, que cuando se escribe de ella es como 
de la raíz del alma, con suavidad de hijo, y como de entrañable afecto? 
Así queda en la historia, sonriendo al acabar la vida, rodeada de los varo-
nes que pelearon por su país, criando a sus nietos para que pelearan.100 

Estos valores que provienen de las masas explotadas por el colonialismo y 
la esclavitud, constituyen una síntesis de las mejores tradiciones de la familia 
criolla, las que sirvieron de fundamento para que, articuladas con las ideas libe-
rales del siglo xviii, alcanzaran en Cuba una dimensión genuinamente uni-
versal. Dichas tradiciones e ideas, llegadas a las tierras orientales a través del 
mundo del Caribe, fueron recibidas por una población pobre y explotada que 
las recreó y las multiplicó.

A solo dos días del alzamiento de la Demajagua, el 12 de octubre de 1868, 
Mariana, como genuina mambisa, reunió a sus hijos y les hizo jurar que pelearían 
sin descanso y hasta la muerte por la libertad de la patria. Toda su prole com-
batió valerosamente en la Guerra Grande, al punto que cuando se terminó la 
contienda, solo quedaban con vida cuatro de sus hijos varones. Pero en la gesta 
de 1895, Mariana y su familia sumaron una proeza que es imposible de igualar, 
pues de los cuatro hijos que aún quedaban con vida, también cayeron heroica-
mente Antonio y José en el combate por la libertad de Cuba. Hasta Baldomera 
y Dominga, se incorporaron a la guerra trabajando en los hospitales de cam-
paña, y la gran Mariana de igual modo, laboró y contribuyó a la gesta en plena 
manigua redentora; del mismo modo continuó arengando a los combatientes 
para que no abandonaran la lucha y volvieran al campo de batalla, una vez que 
se iban restableciendo su salud y las heridas de los combates. 

En la raíz de las virtudes de la heroica familia Maceo-Grajales está el ejemplo 
y la formación recibida de sus dos pilares fundadores. El padre Marcos se incor-
poró a la lucha por la independencia y murió combatiendo por ella.  Mariana 
alentó a su esposo y a sus hijos al combate, se echó al monte a curar heridos y 
dar apoyo a la tropa, y hasta el último aliento mantuvo inconmovible su apego 
a la causa de la independencia. 

Esta incomparable mujer se convirtió así, en un verdadero símbolo de cu-
banía, y en la Madre de la Patria, a la que le entregó todos sus hijos. Con esa 
sagrada entrega elevó su condición maternal a todos los nacidos en nuestra 
tierra. La ética presente en esta familia cubana, se puede observar nítidamente 
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en los siguientes párrafos de la carta que dirigiera Antonio Maceo al general es-
pañol Camilo Polavieja. Esas palabras no son precisamente las de un tratadista 
de Ética, pero bien debían tenerla en cuenta —como referencia esencial— los 
profesores de esa disciplina:

Jamás vacilaré porque mis actos son el resultado, el hecho vivo de mi 
pensamiento, y yo tengo el valor de lo que pienso, si lo que pienso forma 
parte de la doctrina moral de mi vida [...] no hallaré motivos para verme 
desligado para con la Humanidad. No es, pues, una política de odios la 
mía, es una política de amor; no es una política exclusiva, es una política 
fundada en la moral humana [...], no odio a nadie ni a nada, pero amo 
sobre todo la rectitud de los principios racionales de la vida.

Mariana nos legó con su ejemplo de patriota el sagrado concepto del deber, 
del honor y de la disciplina forjados en el alma de su propia familia.  Libertad 
y disciplina, he ahí lo que necesita el mundo de hoy; y ello es posible cuando 
se exalta al más alto plano la justicia como “sol del mundo moral” y  requisito 
primigenio de la cultura. Como en uno de sus hijos, en Antonio, tales sentimien-
tos alcanzaron timbres de gloria, esta familia, se convirtió en semilla de lo que 
hemos llamado la cultura Maceo-Grajales, una de las corrientes principales de 
la tradición espiritual cubana. En ella, están presentes como un concepto esen-
cial las ideas de “libertad, igualdad y fraternidad”, no para unos  cuantos, sino 
para toda la humanidad.

La gran Mariana murió en Jamaica, el 27 de noviembre de 1893, y sus restos 
regresaron a la patria el 24 de abril de 1923, para descansar en el Cementerio 
Santa Ifigenia, en Santiago de Cuba.

El ejemplo de esta familia muestra cómo en las situaciones sociales de atraso 
cultural, de pobreza en los campos, poblados y ciudades del Oriente de Cuba 
hacia la mitad del siglo xix, pudo emerger un sentimiento patriótico que per-
mitió la incorporación de las masas explotadas a la contienda bélica aportando 
disciplina, coraje, sagacidad y asumiendo responsabilidades relevantes en la 
conducción de la guerra. 

De las entrañas de la tierra oriental, en una sociedad esclavista, nació un sen-
tido del honor, de la dignidad humana y del valor de la cultura, en su acepción 
más profunda, que convirtió a Mariana, la madre de los Maceo, por sus dotes 
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excepcionales y éticas a toda prueba, en las más difíciles circunstancias, en la 
Madre de todos los cubanos. De aquella venerada y excepcional mujer escribió 
José Martí en la nota publicada en el periódico patria en ocasión de su muerte: 
“Es la mujer que más ha conmovido mi corazón”.101

Ignacio Agramonte y Loynaz,  
el Mayor102

 

Cuando se encontraba en su puesto de combate por la libertad de Cuba, en los 
potreros de Jimaguayú, en  Camagüey, el 11 de mayo de 1873, Ignacio Agra-
monte, el insigne patriota camagüeyano, cayó mortalmente herido, en una 
 acción sorpresiva de las tropas españolas; solo tenía 32 años de vida. 

Había nacido en Puerto Príncipe, capital de Camagüey, el 23 de diciembre de 
1841. En el seno de una familia criolla e ilustre de esa región, que contaba con 
un amplio patrimonio. Su padre fue el licenciado regidor Ignacio Agramonte y 
Sánchez-Pereira, poseedor de uno de los bufetes de abogados de  mayor presti-
gio profesional del país, y su madre, Filomena Loynaz y Caballero. 

Ignacio realizó sus primeros estudios en su ciudad natal, pero tras una breve 
estancia en el prestigioso colegio El Salvador, en la capital del país, partió hacia 
Barcelona donde cursó el bachillerato. De regreso a Cuba, recibió el título de 
licenciado en Derecho Civil y Canónigo, en la Universidad de San Gerónimo 
de La Habana, y luego obtuvo el doctorado. 

Se conoce que desde su etapa estudiantil fue un brillante orador, con una 
sólida cultura jurídica. Desde entonces se refería en sus discursos a la realidad 
cubana, la falta de derechos de los criollos y el pésimo gobierno que regía los 
destinos de la isla.

De regreso a Camagüey, comenzó a participar de los trajines conspirativos 
y, el 11 de noviembre de 1868 se incorporó a las huestes levantiscas de aquella 
región. Su personalidad está asociada a hechos de gran significación en la  historia 
de Cuba. Por ejemplo, en fecha tan temprana como la reunión que se efectuó 
en el poblado de Las Minas, en Camagüey, el 26 de noviembre de ese mismo 
año, se opuso y, enfrentó decididamente el intento  contrarrevolucionario de 
sofocar la lucha en ese territorio; piénsese en el peso de su afirmación cuando 
dijo: “Cuba no tiene más camino que conquistar su redención arrancándosela 
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a España por medio de las armas”. Hay que decir que su discurso fue siempre 
radical y apasionado y, asimismo, se debe subrayar que él fue el responsable 
directo de que la gran mayoría de aquellos hombres se decidieran finalmente a 
favor de la causa independentista.

Solo unos meses más tarde, el 10 de abril de 1869, se convierte en uno de 
los principales actores de la Asamblea de Guáimaro, donde, como  señaló  Fidel, 
tuvo lugar “aquel esfuerzo de constituir una República en plena  manigua, 
aquel esfuerzo por dotar a la República en plena guerra, de sus instituciones 
y sus leyes”.103 La Constitución allí aprobada, la primera de la nación cubana, 
 proclamó la libertad del hombre, de esta manera declaró a todos los habitantes 
de la naciente república ciudadanos libres, lo que incluyó, desde luego, a los 
antiguos esclavos. 

Ignacio Agramonte y Antonio Zambrana tuvieron la responsabilidad de re-
dactar el texto de aquella primera Carta Magna, la que fue aprobada con muy 
pocas enmiendas. Agramonte, asimismo, no solo había sido partidario de la 
abolición inmediata de la esclavitud, sino también de la separación de la Iglesia 
del Estado y del establecimiento de una república federada. 

Resulta necesario recordar que en el período que precedió a la celebración 
de la Asamblea de Guáimaro, que debía unificar las fuerzas independentistas, 
se enfrentaron dos concepciones contradictorias acerca de la forma de cómo se 
 debía dirigir la guerra; las mismas estuvieron representadas por esas monumen-
tales figuras de nuestra historia: Carlos Manuel de Céspedes, el padre de la 
 patria, e Ignacio Agramonte, el Mayor. 

Por una parte Céspedes defendía la idea de organizar y dirigir la guerra 
 mediante una autoridad fuerte, centralizada en un jefe, con el objetivo de lograr 
en el más breve plazo posible, la derrota de España; y por otro lado, Agramonte 
abogaba por otorgar las máximas prerrogativas a una asamblea poco numerosa 
que reuniera a los mejores representantes de las ideas de la independencia. Final-
mente, el texto de la Constitución que quedó aprobado en Guáimaro, refleja un 
compromiso entre ambas posturas aunque, como es bien conocido, la  corriente 
representada por Céspedes fue la que más concesiones tuvo que hacer. El Após-
tol José Martí reflejó lo sucedido del siguiente modo: “El 10 de abril, hubo en 
Guáimaro Junta para unir las dos divisiones del Centro y del  Oriente. Aquella 
había tomado la forma republicana; esta, la militar. —Céspedes se plegó a la 
forma del Centro. No la creía conveniente; pero creía inconvenientes las disen-
siones. Sacrificaba su amor propio— lo que nadie sacrifica”.104 
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Superadas inicialmente las contradicciones descritas, cristalizó en Cuba, 
el 10 de abril de 1869, en pleno siglo xix, una república. Sin embargo, esta 
 llevaba en sí misma los gérmenes de las posteriores dificultades que a la postre 
resultaron insalvables. Martí caracterizó la situación: “La Cámara; ansiosa de 
gloria pura, pero inoportuna, hacía leyes de educación y de agricultura, cuando 
el único arado era el machete, la batalla, la escuela, la tinta, la sangre”. Y más 
 adelante, refiriéndose a las mencionadas contradicciones que se desarrollaron 
entre Céspedes y la Cámara, apuntó: “Él tenía un fin rápido, único: la indepen-
dencia de la Patria. La Cámara tenía otro: lo que debía ser el país después de la 
independencia. Los dos tenían razón; pero, en el momento de la lucha, la Cá-
mara la tenía segundamente”.105  

Aunque Agramonte fue elegido miembro de la Cámara en Guáimaro, pron-
to abandonó sus labores como legislador, porque a fines del propio mes de 
abril de 1869, aceptó el nombramiento de Céspedes para la jefatura suprema 
de Camagüey con el grado de mayor general. 

Se destacó en el campo de batalla por su osadía y escribió páginas de gloria 
que alcanzó tanto al frente de la infantería como de la caballería, que disciplinó 
y convirtió en una fuerza invencible en los numerosos combates que llevó a 
cabo en los llanos del Camagüey, primero, y de Las Villas, después. Se impuso 
el estudio del arte de la guerra, y se empeñó en enseñárselo a los oficiales y a 
todos los miembros de la tropa. 

En su larga y meritoria hoja de servicios se registran numerosas y destaca-
das acciones militares pero, sin duda, la que alcanzó mayor resonancia y que 
ha pasado a la historia por su valentía, audacia y coraje, es el rescate del pa-
triota Julio Sanguily, el 8 de octubre de 1871. Cuando con un pequeño grupo 
de combatientes salvó al general prisionero y herido, de una columna de 120 
soldados españoles que lo custodiaban. Martínez Villena escribió unos con-
movedores versos en los que le rindió homenaje permanente a esa proeza del 
Mayor: “Ordenando una carga de locura/ marchó con sus leones al rescate y se 
llevó al cautivo en la montura”. 

Resulta un hecho notable que un hombre tan joven con una formación in-
telectual tan completa y sin conocimientos militares previos, llegara a brillar 
rápidamente como un aguerrido jefe militar. No hay duda de que fue un sol-
dado decidido y valiente, capaz de sugestionar a todos. En su atractiva figura se 
mezclaban el respeto, la generosidad y la lealtad a toda prueba. 
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Si tuviéramos que destacar los rasgos esenciales de esta personalidad llena 
de puros ideales, de amor infinito a la patria y que Martí definió como “un 
diamante con alma de beso”, diríamos que Agramonte representa la cima del 
 pensamiento jurídico de su época, el compromiso presente desde los  tiempos 
forjadores en la cultura cubana de servicio a favor de la justicia y de los 
 explotados y, a la vez, como hecho excepcional, su condición de hombre de 
acción, de jefe militar descollante de la Guerra de los Diez Años.

En la historia personal del Mayor, sobresale su amorosa unión con la bella 
dama camagüeyana Amalia Simoni, a la que, como afirmó Martí, “amó loca-
mente”.106 Amalia recibió con infinito dolor y dignidad la muerte de su esposo 
y consagró toda su vida a recordarle. 

El ejemplo de Agramonte fue tan grande que trascendió la saña de sus 
 enemigos, quienes después de incinerar el cadáver dispersaron sus cenizas 
para intentar borrar toda la huella de su existencia luminosa. Él es una de las 
figuras más representativas de los ideales de independencia, de justicia y de 
amor a la patria que inspiraron la gesta de 1868. Ha quedado para todos los 
cubanos como un símbolo de pureza, virtudes ciudadanas y de entrega total a 
la causa por la que ofrendó su vida. Su ejemplo resplandece hoy más que nunca 
en nuestro pueblo soberano.

Vicente García.  
El bravo caudillo de Las Tunas107 

A veces nos cuesta trabajo comprender y evaluar a quien, habiendo  desempeñado 
un importante papel en el desarrollo de la lucha por la independencia, no alcanzó 
la más alta jerarquía; pero es que la historia de Cuba, la han escrito también los 
hombres que con muy diversos grados de conciencia forjaron la epopeya de 
1868, combatieron el oprobioso régimen esclavista y nos crearon conciencia 
de patria; entre esos cubanos está el general Vicente García. Se trata de una 
figura debatida y controvertida que en su región natal es una leyenda viva de 
heroísmo. A quien admiramos no solo por sus méritos militares, sino porque 
fue un hombre que surgió de las entrañas de nuestro pueblo y, no obstante su 
 relevante posición social, murió pobre y fiel a la causa de los humildes de su  tierra, 
la independencia de la patria y la abolición de la esclavitud. 
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Este soldado peleó bien en los campos de Cuba, dedicó lo mejor de sí a la 
patria, fue uno de los primeros en incorporarse a la lucha independentista, y 
se convirtió en un verdadero azote para la España colonial; por esta razón y no 
obstante su complejísima personalidad, en la que se manifestaron muchas de las 
limitaciones políticas de su medio social, nuestro pueblo recuerda, al punto que 
ha llegado a convertir en leyenda, monumentales y heroicas hazañas militares. 

Si se quiere ser consecuente con los hechos históricos y admirar en la ex-
traordinaria dimensión a los gloriosos soldados de la epopeya mambisa que en 
tan difíciles circunstancias supieron alzarse contra el último reducto del colo-
nialismo español en América, no resultará sencillo hablar del general Vicente 
García. El coronel del Ejército Libertador Fernando Figueredo, secretario del 
gobierno constituido en Baraguá, y que fue amigo de Maceo, Máximo Gómez 
y Calixto García, nos lo presenta como el “Bravo caudillo de Las Tunas, el 
vencedor de Río Blanco, designado para la cartera de la guerra, que ya disfru-
taba un nombre como patriota indomable y como militar inteligente debido a 
los hechos gloriosos que protagonizó, en el territorio que tenía bajo su mando”. 
Era tenaz como ninguno y tenía, entre otros méritos que le aseguraron el res-
peto de sus conciudadanos y la estimación general, el de la perseverancia.

En el ámbito de una familia pudiente y acaudalada, nació Vicente García, en 
la calle Real, el 23 de enero de 1833. Su madre, Rosa María González, era bis-
nieta de Diego Clemente Rivero dueño del Hato de Las Tunas. Los primeros 
estudios los realizó en su ciudad natal y luego fue enviado al Seminario San 
Basilio el Magno, en Santiago de Cuba, donde adquirió una cultura general y 
un nivel educacional medio.

El territorio de Las Tunas comenzó a formarse como pueblo alrededor de 
1790; cuando a este lugar llegaron numerosos vecinos que vivían aislados a lo 
largo de la región comprendida entre Bayamo, Holguín y los límites  orientales 
de Puerto Príncipe. Las tierras fértiles favorecieron el desarrollo de la agricul-
tura, su posición era estratégica para el tráfico comercial, que se practicaba 
fundamentalmente por el sistema de trenes de carreta. El pueblo se integró 
cuando algunos vecinos dispersos por toda esta vasta región, fueron adqui-
riendo en propiedad parcelas de tierra en el espacio que luego ocuparía la ciu-
dad. Este proceso tiene que ver con la transformación del régimen de la gran 
propiedad territorial que en su lento proceso de descomposición en diversas 
zonas de Oriente fue creando diferentes capas de campesinos, propietarios, 



 . 106 .  . 107 .

arrendatarios, subarrendatarios o aparceros. Todo ello unido al crecimiento 
de la masa de negros libres, trabajadores del campo y al surgimiento paulatino 
de una burguesía nacional, cambió radicalmente en el transcurso de ochenta 
años antes de la Demajagua, la proporción entre explotadores y explotados, y 
entre cubanos y españoles en el oriente del país. La mayoría de la población 
se transformó en una inmensa masa explotada dispuesta a los sacrificios que 
resultaran necesarios para liquidar el sistema esclavista y conquistar la inde-
pendencia.

Desde muy joven Vicente García abrazó la causa de la independencia. Sus 
biógrafos afirman que era de carácter afable, jovial, pero a la vez de espíritu 
inquieto y rebelde. En el año 1855, contrajo matrimonio con la camagüeyana 
Brígida Zaldívar Cisneros, que también se convirtió en una regia mambisa. 
Fue muy querido por aquellas tierras y era capaz de relacionarse con todos los 
ciudadanos.

En 1856, se incorporó a una conspiración contra la dominación española, 
sin embargo, esta no tuvo trascendencia debido a la poca experiencia de los 
complotados y a las adversas condiciones del momento.

Durante varios años administró una de las fincas de la madre, dedicada bási-
camente al tráfico de ganado. El hecho de moverse tanto por aquella región le 
permitió conocer a los hombres capaces de enfrentar la situación en que estaba 
inmerso el país. 

La ubicación geográfica de Las Tunas hace que se relacione  con los princi-
pales centros del movimiento independentista de la década de 1860. Esta ciu-
dad, desde los primeros momentos de la guerra, se transformó en una de las más 
importantes plazas del ejército colonialista; al punto que algunos historiadores 
han destacado el hecho de que en los comienzos de la Guerra Grande, a Las Tu-
nas llegaron mayor cantidad de efectivos militares españoles que a ninguna otra 
parte de la isla. Se convirtió, por tanto, en el terreno militar y en el político, en 
uno de los puntos más complejos de la lucha independentista. El espíritu levan-
tisco y rebelde del pueblo en estas apartadas regiones se mostró favorable a los 
vientos de rebeldía que desde Bayamo y Puerto  Príncipe empezaban a formar 
las ráfagas que acabarían en el ciclón  revolucionario de 1868, esto era lógico 
porque Las Tunas estaba en la antesala de Bayamo, Manzanillo y Holguín. 

Es en la jurisdicción de Las Tunas, en la finca San Miguel del Rompe, el 4 
de agosto de 1868, que se celebra la primera reunión para darle unidad al 
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 movimiento revolucionario de la parte oriental del país. Concurrieron a ella 
Carlos Manuel de Céspedes e Isaías Masó, por Manzanillo; Francisco Vicente 
Aguilera, Perucho Figueredo y Francisco Maceo Osorio, por Bayamo; Salva-
dor Cisneros Betancourt y Carlos Mola, por Camagüey; Belisario Álvarez, 
por Holguín; Vicente García y Francisco Ruvalcaba, por Las Tunas. En ella se 
unificaron los criterios en cuanto al camino de la independencia, y se eligió el 
Comité Revolucionario de Oriente. La evaluación y apreciación de cada uno 
de los participantes acerca de la contradictoria realidad en la que se encon-
traban, inclinó a varios de ellos a posponer el comienzo de la contienda y a 
otros a  acelerarlo; pero la posición planteada por Carlos Manuel de Céspedes, 
acerca de la urgencia de iniciar la lucha, fue compartida por los representantes 
tuneros. Ya conocemos que apremiantes circunstancias obligaron al Padre de 
la Patria a anticiparse a la fecha que en principio se había acordado.

   El estallido de la guerra el 10 de Octubre de 1868 obró como un detonador 
que encendió de inmediato la llama de la rebeldía por todo el departamento 
oriental. 

Al amanecer del 13 de octubre el general Vicente García, al frente de  trescientos 
hombres divididos en tres grupos, inició la rebeldía armada en Las Tunas al 
atacar la ciudad. Apenas contaban con la cantidad de armas  indispensables 
pero poseían el coraje necesario para ir a la lucha por la independencia de la 
patria. Una vez agotado el poco parque de que disponían continuaron el ataque 
 peleando con machetes, palos y piedras, pero lograron apoderarse de la ciudad, 
menos de la plaza y de la iglesia. En los sitios mencionados el enemigo resistió 
atrincherado. Agotados todos los intentos de los patriotas y siendo imposible 
romper la puerta de la iglesia, se retiraron al Hormiguero, sitio donde Vicente 
García estableció su campamento. Se escribió así una de las primeras páginas 
de la historia cubana de los cien años de lucha. 

A su vez, los territorios conocidos como Miguel Ramos y El Ranchuelo les 
enseñaron a los soldados que estaban bajo el mando español, lo costoso que 
les resultaría continuar enfrentando a las tropas insurrectas de Las Tunas. En el 
lugar conocido como Diego Felipe, la columna española tuvo que  abandonar 
el campo de pelea. Asimismo, un convoy español con dos mil hombres pro-
cedentes de Puerto Padre, que pretendía llegar a Las Tunas, fue diezmado y 
 apresado. El comandante Boniche —jefe de la plaza de Las Tunas—, al  frente 
de trescientos hombres salió en defensa de aquellos peninsulares. Pero al 



 . 108 .  . 109 .

paso del Río de la Cana los patriotas tuneros arremetieron contra el  enemigo 
 destruyendo la cuarta parte de sus efectivos, obligándolos al repliegue. En 
agosto de 1869 asaltaron nuevamente la ciudad iniciando el fuego desde las 
cuatro de la mañana, entonces los cubanos casi se apoderan del pueblo, y solo 
se retiraron después de haberles propinado fuertes golpes a los colonialistas. 

La toma de la ciudad de Las Tunas

Durante aquellos años los patriotas que estaban bajo el mando del general Vi-
cente García realizar on muchas proezas militares, a pesar de los cuantiosos 
 recursos de que disponía el ejército de la metrópoli. Pero los generales espa-
ñoles Velazco, Esponda, Morales de los Ríos, Weyler y Fajardo, entre otros 
muchos de gran fama y prestigio militar, resultaron castigados por las tropas 
insurrectas cuando debieron enfrentarse al valor, patriotismo y disposición 
de morir que las terribles condiciones de explotación colonial y social habían 
hecho brotar en el espíritu revolucionario del pueblo tunero. 

La región de Las Tunas era el territorio más estrecho y pobre del depar-
tamento oriental y, en ese círculo extremadamente reducido, Vicente García 
supo burlarse, sin salir de la zona de su terrible adversario, y hacer frente al 
grueso del ejército enemigo que, después de haber aplastado la revolución en 
Bayamo y Manzanillo, bajo las órdenes del Conde de Valmaseda pretendió 
hacer lo mismo en Las Tunas en 1870. Es imposible imaginar lo que hubiera 
logrado el tristemente célebre Conde de Valmaseda de no encontrarse con un 
caudillo de tan extraordinarias condiciones de valor y astucia como Vicente 
García, secundado por sus incomparables capitanes e intrépidos soldados, para 
quienes él era un verdadero ídolo.

Resulta difícil enumerar aquí todas aquellas hazañas que protagonizó, baste 
subrayar que dentro del indómito Oriente la zona de Las Tunas fue uno de 
los grandes escenarios históricos, donde el arrojo y la sangre de los  patriotas 
  hicieron un aporte extraordinario a la causa independentista. También es 
 importante  señalar que el pueblo de Las Tunas estuvo, desde los días memo-
rables de la reunión de San Miguel del Rompe hasta la Protesta de Baraguá, a la 
altura de los combatientes orientales.

Vicente García se desarrolló rápidamente como un destacado guerrillero 
y fue madurando como jefe militar capaz de sostener la guerra de  posiciones 
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y  elaborar una táctica que le permitiera enfrentarse a las grandes columnas 
 enemigas. Mantuvo a Las Tunas en un férreo asedio que no logró romper nin-
guno de los jefes españoles. La toma de esta ciudad por las tropas del Ejército 
Libertador bajo su mando, ha de situarse como uno de los acontecimientos 
más importantes de nuestras guerras por la independencia. 

Corría la segunda mitad del año 1876 cuando fraguó el asalto. Para su eje-
cución estudió y garantizó los pasos indispensables que debían ejecutar para 
tomar la plaza. Desde el interior de esta les habían estado suministrando las in-
formaciones necesarias para el desarrollo de las acciones. Se prepararon todas 
las condiciones para que las fuerzas libertadoras penetraran al recinto fortifica-
do de la ciudad a través de un reducido hueco. El 22 de septiembre se concen-
traron las fuerzas y se organizaron las columnas de ataque, que  fueron coman-
dadas por el coronel Varona y los tenientes coroneles Payito León, José Manuel 
Capote y Juan Ramírez respectivamente. Una pequeña  columna de  dieciocho 
hombres fue dirigida por el alférez Montero, quien ejecutó una acción coman-
do. Otra columna de reserva se mantuvo bajo el control del  brigadier Manuel 
Suárez. Cada jefe de columna tenía la orden de entenderse única y directa-
mente con el general Vicente García que asumió el mando de toda la tropa. 

Las operaciones se realizaron con total exactitud matemática, porque 
 cualquier alteración en el desarrollo del plan podía conducir a la derrota. Los 
combatientes tenían que introducirse en una plaza considerada inexpugnable 
por el mando militar español, sin oportunidad de poderse retirar por ningún 
lado ante cualquier fracaso. Estos hombres se enfrentaron al dilema de vencer 
o morir. El éxito de las operaciones dependía exclusivamente de la decisión y 
fidelidad con que se ejecutaran las instrucciones.

A las cinco de la tarde, continuaron la marcha sobre el objetivo y llegaron a 
las nueve de la noche muy cerca del pueblo, donde se mantuvieron en el más 
absoluto silencio. El ataque era al machete; y, ¿cómo podía aquel  contingente de 
hombres en medio de la noche, distinguir entre el enemigo y sus compañeros 
de armas? Identificaban a los españoles por el tacto, porque se les había dado la 
orden de que todos los soldados cubanos fueran sin camisa al combate.

A las doce de la noche, cuando llegaron a la entrada del lugar, avanzaron 
por los patios de uno en fondo. En el límite mismo de la línea fortificada que 
rodeaba la parte céntrica del pueblo se fueron concentrando los miembros de 
la tropa, que venían poco a poco, y empezaron a entrar en una casa en cuya 
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pared de mampostería habían hecho un hueco por donde solo cabía un hom-
bre y no con mucha facilidad. A la una de la madrugada liquidaron a la guardia 
que al otro lado de la calle cuidaba la entrada de la plaza. La defensa española 
que  estaba formada por un pelotón de doce hombres, fue ultimada con tanta 
rapidez que no pudieron disparar un solo tiro.

Inmediatamente, las columnas de Payito León y Juan Ramírez partieron so-
bre el fuerte principal y la iglesia, que era el reducto defensivo fundamental de 
la plaza. Tomaron estos objetivos en un combate cuerpo a cuerpo. Los estudio-
sos de estos hechos históricos cuentan esta pelea de una manera cinematográ-
fica, porque es que en la iglesia el combate “tomó un carácter fantástico en 
medio de la absoluta oscuridad. Los cubanos machete en mano, guiándose por 
la respiración jadeante de los enemigos, extendían la mano izquierda para com-
probar si el que sentían próximo tenía ropa o no y, en caso de estar vestido le 
descargan el machete”.

Las Tunas tenía doble línea defensiva: una exterior y otra interior. La  interior 
contaba con quince fortificaciones y seis cuarteles. Tomados el cuartel princi-
pal y la iglesia, se inició el ataque contra el resto de los cuarteles,  trincheras 
y fuertes, los cuales fueron asaltados uno a uno. El general Vicente García se 
situó desde el principio en la plaza y desde allí dirigió toda la operación. El 
teniente coronel Capote se apoderó del cuartel de infantería —llamado de las 
Veintiocho Columnas—, después de una feroz resistencia de la guarnición 
española. Sobre estos históricos sucesos dijo Manuel Sanguily que: “El fuego 
había sido tremendo, al punto que la torta de las paredes interiores de las casas 
se podía recoger como polvo en el suelo. Los soportes de madera del portal en 
algunos tramos fueron materialmente comidos por las balas y rotos muchos de 
los balaústres de las ventanas”.

Cuando amaneció solo mantenía la resistencia el comandante Toledo, el jefe 
español de Las Tunas, que se encontraba atrincherado con su tropa en el hospital. 
El primer parlamentario que el general Vicente García les envió a los  españoles 
portando una comunicación fue al coronel Sanguily. Le costó mucho trabajo 
que el comandante español lo recibiera, pero finalmente logró llegar frente 
al hospital y entrevistarse con él. Poco después se levantó en el hospital la 
bandera blanca de la rendición; al mismo tiempo se rendían las tropa que se 
 encontraban en el Cuartel de las Veintiocho Columnas. Finalmente, el 23 de 
septiembre de 1876, después de estos encarnizados combates se produjo la 
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toma de Las Tunas por las tropas mambisas bajo el mando del general Vicente 
García. 

Los cubanos permanecieron en la ciudad hasta el 26 de septiembre, fecha 
en que Vicente García ordenó incendiarla. Cuando indicaba esta orden, le dijo 
al capitán Manuel Silva: “¡Empiece por ahí!”. El Capitán exclamó: “¿Cómo 
 General? Esa es la casa de su familia”, y Vicente García le respondió: “¡Esa es la 
razón por la que le digo que empiece por ahí!”. 

Estos fueron los sucesos que elevaron considerablemente el prestigio del 
 general Vicente García, y los momentos de mayor autoridad y gloria de aquel jefe 
mambí. Acerca del ataque y toma de Las Tunas dijo Manuel Sanguily: “Es la obra 
maestra del cálculo, la astucia y la intrepidez prodigiosamente combinadas”. 

La vida del patriota Vicente García vista en su perspectiva histórica

Tras varios años de mantenerse la insurrección generalizada en más de la  mitad 
del país, la toma de Las Tunas debió tener un gran impacto en el  régimen 
 colonial. Se dice que la victoria de las armas cubanas en esa plaza provocó 
la renuncia del capitán general de la isla; lo cierto es que por aquellos días la 
corona española adoptó la decisión de enviar a Cuba al más astuto y político 
de sus generales, Arsenio Martínez Campos. Este elaboró y comenzó a apli-
car la estrategia de una ofensiva político-militar encaminada a apoyarse en la 
división interna de los patriotas, socavar la moral de las fuerzas  insurrectas, 
ofrecer  algunas reformas al sistema colonial y avanzar con el ejército español 
de  Occidente hacia Oriente. La única manera de enfrentar la ofensiva  político-
militar de Martínez Campos consistía en fortalecer la guerra en el departa-
mento de Las Villas y avanzar hacia el occidente del país; la invasión se había 
convertido en una necesidad de la propia defensa de la revolución. 

El entonces brigadier Antonio Maceo, que se encontraba en la zona de San-
tiago de Cuba y Guantánamo; aunque se había destacado notablemente en 
esos territorios, no tenía todavía la autoridad política que más tarde alcanzó. 
El general Máximo Gómez ejercía la función de ministro de Guerra y acababa 
de salir de Las Villas por las innumerables dificultades que le ocasionaron los 
localismos y la falta del apoyo que le debía llegar a la región central procedente 
del oriente del país.
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El Gobierno de la República en Armas designó al general Vicente García 
para que se hiciera cargo de la dirección de la guerra en Las Villas, pero él se 
 resistió a cumplir esa orden. Luego de muchas dilaciones, cuando llegó a la 
zona indicada entre Camagüey y Las Villas, escenificó la conocida insubor-
dinación contra el Gobierno de la República en Armas en Santa Rita, donde 
proclamó una imaginaria República Democrática Federativa y Social. Y luego, 
cuando todos lo hacían en el departamento central, apareció en Las Tunas 
y llevó a cabo la toma de Puerto Padre. No había forma de que este audaz, 
 valiente y decidido soldado comprendiera que su deber era el de avanzar ha-
cia Occidente a enfrentar el ejército español. Debe decirse que el gobierno 
de la República en Armas utilizó todos los medios persuasivos para tratar de 
convencerlo. Podría pensarse que la decisión de enviar a Vicente García hacia 
Las Villas era equivocada, sin embargo, ella correspondía a una estrategia que 
 luego, en 1895 resultó eficaz. 

Es justo señalar que la misión que se le encomendó era dura porque como 
antes decíamos, de Las Villas había tenido que salir el general Máximo Gó-
mez, debido a que los regionalismos resultaban bastante fuertes en esa 
zona de Cuba, pero justamente Vicente García era un hombre a quien se le 
reconocían  méritos y valor excepcionales para enfrentar la situación y llevar 
a cabo la  misión.  Movido por su carácter, al ser un hombre receloso, pudo 
pensar que quizás se tenía el objetivo de afectar su prestigio y hacerle daño 
al  situarlo en una posición políticamente complicada; y esto lo hizo actuar en 
forma  desobediente ante la decisión de sus superiores. Vista en su perspec-
tiva  histórica hay que decir que la tarea que se le encomendó no tenía como 
propósito perjudicarlo, muy por el contrario, nos indica que se confió en su 
arrojo personal, en sus dotes, capacidad y prestigio militar; pero sus limitacio-
nes políticas no le permitieron comprender la que hubiera sido su gran misión 
histórica: marchar hacia Las Villas para contener el avance del ejército español. 
Para hacer la anterior afirmación he tenido en cuenta los valiosos testimonios 
de los generales Antonio Maceo y Máximo Gómez.  

Para Gómez, Vicente García era el único de los generales cubanos que 
 quedaba con algún prestigio, aunque le señaló no estar a la altura de su rango 
y tener muy limitadas aspiraciones pues en ocho años de lucha no pudo salir 
del estrecho límite de la jurisdicción de Las Tunas, negándose a marchar a Las 
Villas.
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El propio Gómez calificó de curiosa la decisión de la Cámara en diciem-
bre de 1877, al elegir a Vicente García presidente de la República en Armas. 
Apuntó que era lógico que la cámara buscase para ese cargo a un hombre que 
por su inteligencia, actividad y valor pudiese aunar las voluntades de todos 
o de la mayor parte, pero agregó que el general García, aunque poseía algunas 
 cualidades, carecía del prestigio necesario pues era mal visto en Santiago de 
Cuba, en parte de Holguín y Bayamo, ad emás de impopular en Camagüey y 
Las Villas. Solo en Las Tunas era querido. Gómez subrayó asimismo que esa 
división en la Cámara causó una sorpresa general y que el propio Vicente Gar-
cía dijo: “Parece que al nombrarme, la república muriese en mis manos”.   

Claro que se considera absurda esta decisión, pero resulta interesante 
 conocer los argumentos que tuvieron algunos miembros de aquel parlamento 
mambí para elegir en momentos tan difíciles a Vicente García como presidente 
de la República en Armas.  

El coronel Fernando Figueredo, sin embargo, consideraba que la Cámara 
había obrado de buena fe, y que Vicente García estaba en una situación ven-
tajosa para emprender un movimiento que hubiera desarmado al enemigo y 
dado calor a la revolución; porque el general García contaba con el apoyo de 
Las Tunas y de otras fuerzas que se le hubieran unido hasta reunir mil quinien-
tos hombres. Pero faltó la acción, se perdió tiempo y el nuevo presidente no 
pudo detener la caída vertiginosa que arrastró a Cuba al abismo de la derrota.  

Vistas las cosas desde la perspectiva actual, nos parece evidente lo siguiente: 
por vez primera España había entendido el carácter y alcance de la guerra de 
Cuba, y venía aplicando una estrategia política para enfrentarla. En aquel mo-
mento no se exigía solo osadía militar, se requería también gran audacia  política 
para desafiar la astucia de Martínez Campos. En primer lugar, para  concebir y 
decidirse a aplicar una estrategia así en el Camagüey de fines de 1877 y prin-
cipios de 1878 había que tener un gran arrojo intelectual. En  segundo lugar, 
había que enfrentar al ejército español, y también, a la falta de disciplina y los 
crecientes deseos de paz que calaban a las tropas mambisas de aquel depar-
tamento. Para esta empresa no bastaba solo el valor y el talento militar, era 
 necesario, además, como se ha dicho: idoneidad política.

Como habían desaparecido las grandes figuras históricas que se lanzaron a 
dirigir la guerra desde sus inicios —Céspedes y Agramonte—, y Calixto García 
se encontraba preso, no quedaba dentro de esta clase nadie con más mérito y 
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autoridad que el general Vicente García. En aquella ocasión no se podía pensar 
en Maceo ni en Gómez porque el primero era mulato y de origen campesino, el 
segundo había nacido fuera de Cuba y tampoco provenía de la clase pudiente. 
Obviamente, había una limitación en la selección, y desde este punto de vista 
pueden comprenderse los fundamentos de aquella decisión.

Se deberá recordar asimismo que, no obstante las numerosas insubordina-
ciones de Vicente García, este siempre gozó de fama como jefe militar deci-
dido y capaz de realizar grandes hazañas. Lo cierto es que, ante la situación del 
avance de las tropas españolas por Las Villas y la necesidad de fortalecer la 
guerra en ese departamento, el Gobierno de Cuba en Armas tuvo la esperanza 
de enfrentar este problema con su persona. Y cuando la revolución estaba al 
borde del colapso, de nuevo se pensó en Vicente García, pero una y otra vez, 
por tal o cual razón, no respondió a las esperanzas que se habían depositado 
en él.

Desde luego, ya en diciembre de 1877, si quedaba alguna posibilidad de evi-
tar aquel desastre, esta era bastante remota. Sin embargo, parece evidente que 
el presidente de la República en Armas estaba en el deber histórico de hacer el 
intento, pero los acontecimientos se le fueron encima y la “República murió en 
sus manos”, como él mismo predijo.

Precisamente, por ser tan importante su participación en la guerra, sus 
 errores tuvieron un peso muy negativo en la misma. Estos están relacionados 
con la política que siguió y la animosidad que, no obstante su valor, se ganó en 
la inmensa mayoría de los revolucionarios de 1868. No se podrá refutar que las 
sediciones de Lagunas de Varona y Santa Rita, llevadas a cabo por él, así como la 
política de socavamiento a la autoridad del Gobierno de la república en Armas 
(que representó entonces a la dirección política de la revolución) le  causaron 
daño a la patria porque ello significó un  inaceptable quebrantamiento de la dis-
ciplina y la unidad en torno al mando civil de la Revolución. El  procedimiento 
de presionar con las masas de los combatientes de fila del ejército para ob-
tener la disolución de la cámara resultaba  inaceptable. La situación es más 
complicada si se toma en cuenta que en esos momentos se hacían  esfuerzos 
en Oriente para enviar hombres a Las Villas, fortalecer la guerra en el departa-
mento central y tratar de emprender la invasión a las provincias occidentales. 
Lógicamente, cualquier división interna en la revolución iba a provocar innu-
merables dificultades prácticas en la marcha de la guerra y los problemas a los 
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que hemos hecho referencia. Su actitud tuvo marcada influencia en el curso de 
la contienda y su desenlace final. La Cámara y el gobierno resultaron formas 
inapropiadas para dirigir la guerra. Esta experiencia fue muy bien analizada a la 
hora de preparar la epopeya de 1895, por el Apóstol cubano, pero más impor-
tante eran la unidad popular en interés de la independencia y la necesidad de 
organizar la invasión hacia Occidente. A estos objetivos había que subordinar 
los problemas de la Cámara y del gobierno, cualquiera que hubiera sido su im-
portancia.

Gómez y Maceo entendieron la situación con toda claridad y reaccionaron 
de idéntica manera frente a la insubordinación de Vicente García, sin que hu-
biesen tenido tiempo para intercambiar opiniones, toda vez que uno estaba en 
Las Villas y el otro en la zona de Santiago de Cuba. Vicente García no llegó a 
comprender sus errores porque su individualismo estaba limitado por su lo-
calismo y en él existía una fuerte tendencia caudillista de base político-militar. 
Sobre su actitud en el proceso del Zanjón podríamos preguntar: ¿qué patriota 
que se hallara en aquellos dramáticos días en el departamento de Camagüey, 
no se vio envuelto en la situación planteada?

En aras de la justicia histórica debemos subrayar que cuando regresó de Ca-
magüey, donde estaba constituida la Cámara, llegó a Las Tunas y comprobó 
que los orientales iban a seguir peleando, se unió a Maceo y fue uno de los últi-
mos en salir del campo de batalla en la guerra de 1868. Entonces su prestigio ya 
era tal que fue designado jefe del Ejército Libertador y Maceo, segundo jefe.

Algunos han visto en esto un zigzagueo o una política vacilante y dubitativa; 
pero es cierto que Vicente García no estuvo a la altura de la jefatura histórica 
que hubiera podido esperarse de él. Sin embargo, en contacto con su pueblo 
natal adquirió la fuerza necesaria para continuar siendo un gran soldado de la 
patria. Este hombre cuando estaba junto a los soldados tuneros, en su pueblo de 
origen revelaba lo mejor de sí y cuando salía de su comarca, de la que por otra 
parte era difícil sacarlo, mostraba sus grandes limitaciones. El pueblo  tunero 
debe recordar con orgullo que en aquella hora triste sus combatientes de fila 
estuvieron en todo instante a la altura del indómito Oriente, pues la actitud de 
estos estuvo por encima de la de su jefe, a quien indujeron a rectificar.

No obstante sus errores, se le siguió considerando en los años posteriores 
al Zanjón, como una de las figuras militares de mayor importancia con la cual 
había que contar para desarrollar la guerra. Es por ello que cuando en 1884 se 
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preparó el movimiento que auspiciaban Gómez y Maceo, este último buscó su 
apoyo para integrar un dúo con Máximo Gómez. Con Maceo trabajaron en 
esa dirección Flor Crombet, Mayía Rodríguez y Carlos Roloff, para impedir el 
resurgimiento de viejas rivalidades.  

En el año 1886 murió en el extranjero el héroe de Las Tunas. Cuentan 
sus amigos íntimos que poco antes de morir les dio la encomienda de que 
 continuaran la lucha por la independencia de Cuba. Y cuando en 1892, Martí 
organiza el Partido Revolucionario Cubano, sus amigos y colaboradores le 
brindaron su cooperación.

Al organizarse la Guerra de 1868, Cuba no había cristalizado todavía como 
una nación históricamente formada. En la zona oriental del país, que es donde 
comienza a brotar con mayor fuerza el ideal de nacionalidad, había comarcas 
aisladas unas de otras y con difícil comunicación, en donde el localismo y el 
caudillismo militar tenían fundamentos objetivos.

Las necesidades de la guerra exigían la unidad de mando por encima de las ten-
dencias locales, pero ha de decirse también que en las condiciones de  aislamiento 
existentes, las propias necesidades bélicas y el grado de madurez política de la 
población debieron presionar en la creación de fuertes jefaturas locales. Es evi-
dente que estas devinieron un obstáculo ulterior al desarrollo de la guerra que 
debió tomar un carácter nacional. El establecimiento de una firme disciplina 
revolucionaria, que se impusiera por encima de localismos y de las tendencias 
caudillistas de algunos jefes militares, tenía que ser producto de un complejo 
proceso político de integración nacional.

La necesidad de una guerra que incorporara al pueblo de todo el país en un 
fuerte movimiento de masas, que pusiera en crisis al régimen colonial, condujo 
a la idea de la invasión; la cual desde los umbrales mismos de la contienda 
bélica estaba presente en el general Gómez y en los jefes militares de mayor 
claridad política. Esa concepción chocó con el espíritu localista fuertemente 
arraigado en la población de las comarcas más aisladas. En aquella época, había 
muchos que luchaban duro en sus propios ámbitos, pero les resultaba muy 
difícil hacerlo fuera de ellos.

El movimiento armado en Oriente logró desde el principio una gran fuerza 
en los campesinos y en las masas trabajadoras del campo. Pero se trataba de la 
revolución democrática y antiesclavista liderada por jefes procedentes de los 
sectores progresistas de los hacendados criollos. En estas condiciones el papel 
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de la personalidad, el caudillismo y el regionalismo en el proceso político de la 
guerra floreció con fuerza.  

No fue el general Vicente García el único que estuvo limitado por algunas de 
estas ideas y sentimientos, tampoco fueron las sediciones apoyadas por él las 
únicas de su tipo. Pero él fue entre los grandes jefes militares de la Revolución 
quien llevó estos males a dramáticas consecuencias.

Tras el desenlace de la Guerra de los Diez Años, los sectores progresistas de 
la clase terrateniente cubana perdieron la dirección de la lucha independen-
tista. Si Céspedes y Agramonte expresaron todo el vigor revolucionario de la 
embrionaria burguesía nacional de 1868, Vicente García reflejó las limitacio-
nes históricas y políticas de esa clase para dirigir la revolución independentista. 
Debían surgir de las capas más humildes del pueblo otros hombres capaces de 
enfrentar esa tarea como Maceo, Gómez y Martí que sin atadura alguna con-
tinuaron la obra iniciada por Céspedes y Agramonte.

La Cámara y el gobierno, aun con sus grandes limitaciones para dirigir la 
guerra, comprendieron mejor que Vicente García el interés nacional y social de 
obtener la independencia y los medios para alcanzarla, por consiguiente esta-
ban mucho más avanzados que él en cuanto al desarrollo de las ideas políticas 
y sociales de su época histórica. De otra manera no se puede  explicar el hecho 
de que Maceo y Gómez desarrollaran mejores relaciones con la Cámara y el 
gobierno que las sostenidas por Vicente García.

La revolución independentista se llevó a cabo por diversas clases y capas 
sociales. La unidad de las fuerzas patrióticas revolucionarias fue una necesi-
dad para el progreso histórico. La política de Vicente García en el seno de la 
revolución significó, de hecho, una dificultad para alcanzar esa unidad y con-
siguientemente el objetivo de la independencia. No obstante, su contribución 
a la guerra contra el colonialismo español fue en realidad importante y estuvo 
cargada de heroísmo, valor y destreza militar.

El estudio de estos problemas sirvió a Martí, a Gómez y a Maceo, para  elaborar 
la estrategia revolucionaria que pusieron en práctica posteriormente. Las ideas 
de José Martí, referidas a la creación de un partido que le diera alma, cohesión 
y disciplina a la revolución, está relacionada en parte con el  objetivo de superar 
la anarquía, la indisciplina, el caudillismo y el localismo dentro del movimiento 
revolucionario. Lo cual se convirtió en la causa de fondo del  trágico desenlace 
de la Guerra Grande.
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Luego de estudiar a Gómez y a Maceo, y de analizar los hechos históricos, 
hemos llegado a la conclusión de que la defensa de aquel valiente general 
mambí está contenida en un párrafo de la obra del coronel Figueredo cuando 
señaló:

Ni Vicente García, ni sus más importantes colaboradores obraban en 
consecuencia con los españoles, por más que sus reprobables actos 
tendían a favorecer los planes del enemigo […], obraban ebrios con su 
ideal, buscando un bien imaginario y marchando para conseguirlo por 
la vía más tortuosa, por la senda más escabrosa […], avisadles que los 
españoles estaban al frente y los habríais visto acudir a Maceo y junto 
a él resistir al enemigo común. Aquello era una especie de vértigo que 
dominaba sus febriles cerebros.

Recordemos siempre al general Vicente García y a los valientes soldados 
que junto a él lucharon con bravura durante diez años en favor de los grandes 
 objetivos sociales, patrióticos y revolucionarios de su momento  histórico. Recor-
demos siempre al patriota que el 13 de octubre de 1868 apoyó el  levantamiento 
armado de la Demajagua y se lanzó a la manigua redentora a combatir por la 
independencia nacional y la abolición de la esclavitud.

La plaza y el monumento que se levantan en el corazón de su ciudad  natal, es 
el recuerdo imperecedero del pueblo cubano como un tributo que la posteridad 
guarda a los que en tan adversas condiciones supieron enfrentar la muerte por 
defender el ideal de la independencia y de la igualdad social entre los  hombres.

Antonio Maceo y Grajales.       
La fuerza en el brazo y en la mente108 

Para cualquier cubano es un honor y a la vez una enorme responsabilidad, 
referirse a esta prominente figura de nuestras dos guerras por la independencia 
que fue Antonio Maceo y Grajales. 

Solo especiales virtudes de talento y de carácter hacen posible que un 
 hombre se transforme en impulsor y representante de un movimiento revo-
lucionario. Si se fuera a buscar el rasgo esencial que determina su posición en 
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la  historia, habrá quien hable de su valor personal, no faltará quien señale su 
talento militar; pero en mi opinión, la que resalta entre todas las inigualables 
virtudes de la personalidad histórica del Titán de Bronce, es su intransigencia 
revolucionaria en defensa de los principios, guiado por un profundo sentido 
ético y de respeto a las instituciones, y al orden jurídico de la República en 
 Armas. Eso fue lo que lo hizo convertirse en un legítimo representante del 
pueblo cubano y su Revolución. 

De igual modo debemos recordar que Maceo no fue solamente un gran 
 talento militar, sino también, fue un hombre de honor, de insaciable curio-
sidad por la cultura, de amplísima visión humanista y de estrechos vínculos 
con el pueblo explotado del que era su más nítido representante en el ejército 
mambí. Apreciamos en él a un guerrero de modales cultivados en el “hacer” y 
en el “decir”; que hasta sus enemigos se vieron obligados a reconocerlo como 
un “caballero”. 

Nació el 14 de junio de 1845, en la ciudad de Santiago de Cuba, fue el 
 primero de los diez hijos del matrimonio entre el venezolano Marcos Maceo 
y la santiaguera de origen dominicano Mariana Grajales Coello. En el proceso 
de gestación del héroe, sobresale en sus orígenes, sus antecedentes familiares 
y la decisiva influencia de su madre Mariana, esa gran forjadora de titanes. Sus 
antecedentes familiares revisten una gran importancia en la conformación de 
su recia personalidad, pues la heroica familia de los Maceo-Grajales está en la 
raíz de sus virtudes.

Sin duda, los Maceo aprendieron en su casa la responsabilidad, el aprecio 
al trabajo, los principios morales, la disciplina, la fortaleza de espíritu y de 
 cuerpo, el valor, y un profundo amor a la patria, la libertad y la justicia. Las dotes 
de carácter y virtudes revolucionarias de Antonio Maceo son  consecuencia de 
un esfuerzo personal que tiene sus fundamentos en la formación  familiar y 
social que desde niño recibió. Fue asimismo, un adolescente y un joven cuyo 
 temperamento y comportamiento no inducían a quienes hicieran un análisis 
superficial, a pensar que el hijo mayor de Marcos y Mariana, llegaría a conver-
tirse en un hombre de una conducta ejemplar cimentada en sólidos principios 
morales y de elevado proceder en la sociedad y la política.

Pobre y discriminado por el color de su piel, en la sociedad esclavista cubana 
del siglo xix, se situó desde las primeras batallas de nuestras guerras de inde-
pendencia por su firmeza de carácter, valor personal e inteligencia  excepcional, 
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en el punto más avanzado de aquella vanguardia revolucionaria que fue la par-
tera ilustre de la nación cubana, y la cual ejemplificamos en Céspedes y Agra-
monte, la Demajagua y Guáimaro. 

El distinguido profesor cubano, Eduardo Torres-Cuevas, en su libro Antonio 
Maceo las ideas que sostienen el arma, afirma que debido al esfuerzo de Mariana, 
su hijo Antonio pudo estudiar hasta los dieciséis años en un colegio de San-
tiago de Cuba; y también apunta en el citado texto que aunque sus maestros 
eran “personas cultas, de mucha rectitud y experiencia, en este tipo de colegios 
solo se impartían nociones elementales, consistentes en Lectura, Escritura y 
algo de Aritmética”.109 

Antonio tenía veintitrés años de edad cuando se enroló en la guerra en medio 
de agudas situaciones sociales, de atraso cultural y de pobreza de los campos, 
poblados y ciudades del oriente de Cuba. Fue forjando al calor del combate un 
carácter, una voluntad y una ética que le permitieron promover la cooperación, 
establecer el orden, la organización y la disciplina dentro de la contienda bélica 
con mayor eficacia que otros patriotas con una formación cultural más elevada.

En 1864, Maceo se inició como miembro en la institución masónica, el Gran 
Oriente de Cuba y las Antillas (GOCA). Este acto representó para él no solo el 
lugar apropiado para llevar adelante la conspiración contra la España colonial, 
sino un verdadero espacio democrático, laico, republicano e independentista, 
que le permitió darle mayor dimensión a sus preocupaciones. 

Fue un proceso de autoeducación lo que elevó al Titán de Bronce a las cum-
bres más altas de la historia de Cuba; y propició su incorporación a las  fuerzas in-
dependentistas, para luchar contra la opresión colonial. El carácter y la conducta 
de Antonio Maceo estaban guiados por un arraigado sentido        ético-moral; y 
mostró con el ejemplo de su vida la validez de los esos  principios. Un aporte 
aleccionador de este crisol de ideas sobre Antonio Maceo, se  encuentra en incitar 
la búsqueda de las raíces esenciales del pensamiento cubano en las masas ex-
plotadas. Porque en Cuba ha sido más conocida y comprendida la historia de las 
ideas de los forjadores de la nación, surgidas en las fuentes de la alta educación 
recibida por los patriotas ilustrados de la clase acomodada, que tomaron la de-
cisión de unirse a la justa aspiración de los humildes, fusionar sus intereses con 
los del pueblo trabajador y desencadenar la lucha por la independencia y la 
abolición de la esclavitud.

Sin embargo, la influencia cultural de la población explotada y su articu-
lación creativa con el saber más elevado del Occidente civilizado, no ha sido 
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 suficientemente reconocida y asumida, aunque ella constituye una  contribución 
original de la historia de Cuba al movimiento intelectual y espiritual de  nuestra 
América. Es importante conocer cuáles eran los orígenes específicos de estos 
paradigmas éticos y culturales en el caso de los esclavos, de la población de 
 origen africano en general y sus descendientes en Cuba y, en especial, los del 
oriente del país. 

No puede atribuirse de forma exclusiva la educación de los Maceo a la es-
cuela de Varela y de Luz. Ella debió jugar, desde luego, una influencia indirecta 
importante, pero el asunto es mucho más complejo, porque las ideas de liber-
tad de los esclavos, hijos de esclavos y, en general, de la población explotada 
tenían —tal como han planteado algunos investigadores—, otras influencias, 
sobre todo, en el oriente de Cuba.

Las ideas liberales de la Revolución Francesa y de Europa en general, 
 llegaron a las tierras orientales en buena medida por medio de sus relaciones 
con el mundo del Caribe, y las recibió una población pobre y explotada que 
obviamente las asumió de forma muy distinta a como se hizo en la historia de 
los Estados Unidos. La opresión que significaba la esclavitud generó odio con-
tra la injusticia y amor apasionado por la libertad en hombres y mujeres que la 
sufrían o acababan de salir de ella. La discriminación social y racial desarrolló 
como rechazo un sentimiento de independencia personal que se arraigó en los 
espíritus más fuertes. Los fundamentos sicológicos de este espíritu, presentes 
en el cubano desde los orígenes de nuestra patria, han sido fuente importante 
de su temperamento y carácter rebelde.

Lo original está en que esos sentimientos se exaltaron más allá de las justas 
aspiraciones individuales, y se convirtieron en un interés en favor de todos los 
explotados de Cuba y el mundo. Es decir, la idea de la libertad y la dignidad 
personal superó la expresión intelectual y formal, y pasó a ser una aspiración 
concreta por todos y para todos. La lucha contra la esclavitud llevó al cubano a 
amar la dignidad plena del hombre, pero no para unos cuantos o para una parte 
de la población, sino para todos sin excepción. 

Frente a la claudicación y la división entre los cubanos que propiciaron el 
Pacto del Zanjón,110 se alzó Antonio Maceo, con su carácter entero, su devo-
ción patriótica y su sentido ético, sumando a los bravos combatientes que esta-
ban unidos a él, en la defensa de la independencia de nuestro país en la protesta 
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que tuvo lugar en Baraguá, el 15 de marzo de 1878. Ante las promesas de las 
reformas políticas con las que España pretendía sepultar el ideal independen-
tista opuso su lógica inclaudicable: “¿Qué ganaremos —decía Maceo—, con 
una paz sin independencia, sin abolición total de la esclavitud, sin garantías 
para el cumplimiento por parte del Estado español?”. Por esta razón, fue su 
conducta la más digna y la de más acendrado patriotismo en la gloriosa Guerra 
de los Diez Años. 

A los treinta y tres años obtuvo el grado de mayor general, y ya para esa fecha 
su hoja de servicios incluía centenares de combates y su cuerpo mostraba vein-
tidós heridas. Con esa autoridad indiscutida protagonizó la citada e histórica 
Protesta de Baraguá, ese acto que figura en nuestra historia como un ejemplo 
imperecedero de intransigencia y de apego a los principios consagrados en la 
Constitución de la República en Armas, y a sus leyes, que obligaban al man-
tenimiento de la lucha hasta alcanzar la independencia plena de la patria. José 
Martí dejaría constancia más tarde de la enorme trascendencia de ese hecho al 
escribir: “Precisamente tengo ante mis ojos La Protesta de Baraguá, que es de 
lo más glorioso de nuestra historia”.   

Es conocido que durante los preparativos de la Guerra del 1895, tuvieron 
lugar algunas diferencias entre Martí y Maceo. Sobre los puntos en  discrepancia 
se puede confirmar a la luz de la perspectiva del tiempo transcurrido, que 
el Apóstol había estudiado y superado con profundidad y rigor, los  reparos 
 civilistas que obstaculizaron la Guerra Grande, y que ni en Gómez ni en Maceo 
existían los gérmenes de caudillismo militar que hicieron naufragar la Guerra 
del 68 en el Pacto del Zanjón. Sin embargo, en las discusiones en el ingenio La 
Mejorana, el 5 de mayo de 1895 entre Martí, Gómez y Maceo estaban presen-
tes residuos de aquellas viejas cuestiones en las mentes de estos gigantes de la 
historia.111 

No obstante, también conocemos que entre estos tres grandes hombres 
existía un acuerdo pleno sobre los objetivos esenciales de aquella contienda, 
y una verdadera comunión de fondo sobre las cuestiones fundamentales que 
tenían a su cargo, en el propósito irrenunciable de que Cuba fuera indepen-
diente de España y de los Estados Unidos, y que a su vez era parte integral de 
nuestra América. Tampoco había divergencia alguna en cuanto a la necesidad 
de promover la unidad entre blancos, negros, cubanos, españoles, y todos los 
componentes de nuestra sociedad. 
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La hazaña militar de la invasión para llevar la guerra al occidente del país, 
que materializaron Maceo y Gómez, ha constituido siempre un motivo de 
asombro y admiración dentro y fuera de nuestro país. Sobre todo, cuando se 
tiene en cuenta la abrumadora superioridad de la maquinaria militar que Es-
paña llegó a tener en Cuba, y del moderno armamento de que disponía. Baste 
recordar que la metrópoli, despojada de sus inmensas colonias de América, 
acumuló contra nuestro país toda su fuerza militar y su resentimiento. La idea 
de la invasión (nacida desde los tiempos de la Guerra de los Diez Años), solo 
pudo llevarse a cabo y realizarse en la práctica, por el coraje, la inteligencia y la 
cultura de estos grandes patriotas.

Antonio Maceo demostró un gran respeto a la ley y a las autoridades 
en las  cuales la Revolución había confiado su conducción. Alcanzó por su 
 pensamiento y acción, cumbres de gloria que lo distinguen como ciudada-
no de Cuba y de América, y lo presentan como un ejemplo para todas las 
 generaciones de  revolucionarios. Promover un conocimiento más profundo 
sobre Maceo como hombre de pensamiento, como dirigente político será un 
justo reconocimiento al artífice de la Protesta de Baraguá. Así lo reconoce 
Martí cuando señaló: “Con el pensamiento la servirá, más aún que con el valor. 
Le son naturales el vigor y la grandeza”.112  

Todavía resuena, como una sentencia para todos los tiempos, aquel famo-
so pensamiento que escribió a José Dolores Poyo Estenoz —el patriota ami-
go—, en la carta del 13 de agosto de 1884, advirtiéndole que “quien intente 
 apoderarse de Cuba solo recogerá el polvo de su suelo anegado en sangre si no 
perece en la lucha”. Esa afirmación se ha convertido en convicción y guía para 
la acción de la Revolución Cubana.

En Punta Brava, a las puertas de La Habana, cayó mortalmente herido en 
combate, el general Antonio Maceo, el 7 de diciembre de 1896, y junto a él 
también pasó a la inmortalidad Panchito Gómez Toro, su joven ayudante, 
hijo de su jefe y amigo, el Generalísimo Máximo Gómez. La sangre brava del 
 general Antonio se unió de esta forma a la de la nueva generación para fundir 
así, en un abrazo eterno, los ideales de la nación cubana. Maceo es todo un 
símbolo que los cubanos guardamos celosamente como patrimonio esencial 
de nuestra nación.
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 Máximo Gómez, el Generalísimo113 

Máximo Gómez Báez forma parte, junto a Martí y Maceo, del núcleo  esencial 
de la Revolución de 1895, y es una de las figuras descollantes de la Guerra de 
los Diez Años. El venerable patriota había nacido en Baní,  pequeño pueblo 
de la República Dominicana, el 18 de noviembre de 1836,114 y desde muy 
joven estuvo vinculado a la vida militar. El padre Andrés Rosón, su  padrino, 
fue quien le brindó instrucción durante la niñez; la cual completó de manera 
autodidacta hasta alcanzar cierto dominio de temas y acontecimientos de la 
historia, la literatura, la política y otras materias; de lo  anterior dan fe, su Diario 
de campaña, proclamas, artículos sueltos, y la abundante  correspondencia que 
se conserva de él.

Los acontecimientos políticos en Santo Domingo lo llevaron a  incorporarse 
al ejército español; luego fue enviado a Santiago de Cuba como comandante 
de las tropas dominicanas; sobre ese suceso el propio Gómez escribió años 
más tarde:

Joven yo, ciego y sin discernimiento político para manejarme dentro de 
aquella situación, más que difícil oscura, porque la Revolución se pre-
sentó más que defectuosa, enferma, fui arrastrado por la ola impetuosa 
de los sucesos, y me encontré de improviso en Cuba, a manera de un 
poco de materia inerte que lejos de su centro arrojan las furiosas explo-
siones volcánicas. Era la primera vez en mi vida que abandonaba el suelo 
natal, y muy pronto empecé a purgar la culpa cometida, con la pena más 
cruel que puede sufrir un hombre.115 

En nuestro país entró en contacto con la cruel realidad de la sociedad es-
clavista y, según sus propias palabras, muy pronto se sintió unido “al que más 
sufría en Cuba y sobre el cual pesaba tan grande y triste desgracia”. Al laborar 
y vivir junto a las masas de esclavos en las plantaciones de las zonas orientales, 
aquel corazón firme, pero sensible al dolor humano, lejos de su patria de ori-
gen, se vinculó primero a un pequeño círculo revolucionario que conspiraba 
en la región de Bayamo ayudando en la preparación militar y, tras el alzamiento 
de Céspedes en la Demajagua, se incorporó a la Guerra de Independencia en 
octubre de 1868, y se convirtió en maestro de guerreros.
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En el transcurso de solo diez años, Gómez se transformó en el más res-
petado de nuestros generales. Su ascenso a este alto grado militar está unido 
a la primera carga al machete; en esa batalla esta noble herramienta de trabajo 
se transformó en temible arma de lucha. Antonio Maceo, quien es, sin duda, 
lo más puro y genuino de nuestro mambisado, se inclinó siempre respetuoso 
ante el valiente dominicano, y le guardó en todo momento la debida disciplina 
cívica y militar.

Su rigor y su sentido del deber, le permitían imponer la disciplina entre los 
bravos soldados. Tanto Gómez como Maceo se formaron en la lucha armada 
y tuvieron su basamento político y social en las masas de esclavos liberados, 
de campesinos y trabajadores del campo; se convirtieron así en sus más altos 
representantes. Su prestigio dentro del sector más humilde y expoliado de la 
sociedad cubana, fue la clave de su autoridad moral, política e histórica; los dos 
pasaron a simbolizar la más pura expresión del pueblo. 

Su experiencia militar, sus dotes de estratega, su mano firme para conducir 
la tropa le ganaron muy pronto reconocido prestigio. Así, en 1871, dirigió la 
audaz invasión a Guantánamo y, en 1873, al caer Agramonte, se le designó 
por Céspedes como jefe del Camagüey, donde logra dos resonantes victorias 
militares, la de La Sacra, en la que con trescientos jinetes camagüeyanos hizo 
retirarse a una columna española cinco veces mayor, y la de Palo Seco,  donde 
obtuvo un éxito más rotundo aún, al enfrentarse a una columna española 
de seiscientos hombres, con la misma cantidad de combatientes. “Describir 
 exactamente —relata Gómez— lo que pasó allí, eso es imposible. No hubo, no 
pudo haberlo, un espectador tranquilo reteniendo en su memoria los detalles 
de aquel remolino de hombres […]. Los Luaces disparando pecho a pecho; 
los Díaz, los Rodríguez, los Mola, los Roa […]; todos en frenética confusión; 
no había quien pudiera dar órdenes ni recibirlas ya; tampoco había órdenes 
que dar; no había para qué. El clarín guerrero no se hubiese oído, solo debía 
dejarse hacer y concluir”.116

Al año siguiente obtiene otro triunfo con las armas mambisas en la batalla del 
potrero Las Guásimas, la más larga y costosa de toda la Guerra de los Diez Años, 
y en enero de 1875, cruza la trocha de Júcaro a Morón y realiza la  invasión a Las 
Villas, logra incorporar más de mil hombres al ejército. Sin embargo, las acciones 
militares de Máximo Gómez en Las Villas se ven  paralizadas por las disen-
siones internas que impidieron la llegada de los refuerzos para  continuar la 
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 empresa invasora hacia Occidente. Las sediciones y la desmoralización en las 
filas insurrectas condujeron, más tarde, al Pacto del Zanjón a comienzos de 
1878. 

Sus proezas militares, especialmente la invasión de Oriente a Occidente, de-
bían figurar entre las más destacadas de la historia militar universal del siglo xix. 
Gómez representó asimismo, un símbolo de la presencia internacionalista en 
nuestras luchas por la independencia.

La Guerra de 1868, no se perdió para los cubanos por falta de talento y ca-
pacidad militar, sino por factores políticos derivados del quebrantamiento de 
la unidad entre los mandos civiles de la Revolución. España había  perdido sus 
colonias en la América continental y concentró todo su poder económico y 
 militar en la isla; por lo que Cuba  tuvo que librar sola este combate  desigual, 
casi medio siglo después de las luchas libertarias de Bolívar en nuestra  América. 
De aquella epopeya Máximo Gómez fue su gran maestro y  estratega  militar.

El exilio que siguió al Zanjón fue muy duro para Máximo Gómez y su  familia 
por las penurias económicas, la frustración y la incomprensión de muchos que 
le exigían haber tenido un protagonismo mayor para haberle puesto coto a 
las luchas intestinas que condujeron al fracaso de la guerra. En su prolongado 
 peregrinar por Jamaica, Honduras, Panamá, y al final su tierra natal, se man-
tuvo en contacto con los viejos compañeros de armas que trataban de reiniciar 
la lucha en Cuba, entre los cuales gozaba de admiración y enorme respeto. 

A Montecristi fue a visitarlo José Martí en septiembre de 1892. El Apóstol 
quedó impresionado por el contacto con la familia Gómez-Toro; con Bernarda, 
la generosa, compañera de la guerra a quien todos llaman cariñosamente Ma-
nana; con su hija Clemencia, en cuyos ojos pudorosos brilla la patria cubana; 
con Francisco, el hijo mayor que cayera años más tarde junto a Maceo en Punta 
Brava; con Máximo, que prefiere El Quijote entre todas las lecturas y con Ur-
bano, el más pequeño. En esa visita que se prolongó tres días le pidió que 
ayudara a la revolución como encargado supremo del ramo de la guerra. To-
davía resuenan, con su fuerza original las palabras de Martí al general Gómez, 
poco después de la entrevista. En carta desde Santiago de los Caballeros el 13 
de septiembre de 1892, dijo nuestro héroe al Generalísimo Máximo Gómez: 

Yo ofrezco a Ud., sin temor de negativa, este nuevo trabajo, hoy que no 
tengo más remuneración que brindarle que el placer de su sacrificio y la 
ingratitud probable de los hombres [...] 
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Los tiempos grandes requieren grandes sacrificios; y yo vengo confiado 
a pedir a Ud. que deje en manos de sus hijos nacientes y de su compa-
ñera abandonada la fortuna que les está levantando con rudo trabajo, 
para ayudar a Cuba a conquistar su libertad, con riesgo de la muerte: 
vengo a pedirle que cambie el orgullo de su bienestar y la paz gloriosa 
de su descanso por los azares de la revolución, y la amargura de la vida 
consagrada al servicio de los hombres.117 

En una hermosa carta de respuesta, Gómez concluye con un abrazo defini-
tivo. Dice el gran dominicano-cubano: “Para la parte que me toca, para la can-
tidad de trabajo y de labor en la grande obra que vamos a recomenzar, desde 
ahora puede usted contar con mis servicios”. Llegado el momento de convocar 
la guerra que ambos habían preparado con total dedicación y entrega acuerdan 
el texto del documento suscrito por el Apóstol cubano y el Generalísimo y que 
se conoce como el “Manifiesto de Montecristi”. Sobre el cual hablaremos en las 
páginas que siguen en este libro.

El patriotismo cubano se halla insertado desde su raíz misma, en un sen-
timiento y una aspiración universal. Así fue ayer, lo es hoy y lo será mañana. La 
felicidad y el progreso de Cuba han dependido siempre de la forma en que se 
inserte en el mundo, y no hay manera de hacerlo si nuestra patria no es inde-
pendiente. Cuba es parte sustantiva de las Antillas, de América y del mundo; 
en ella se integran los valores propios de la nación con aquellos de carácter 
universal.

Así eran Gómez y Martí, los dos hombres que se encontraron en Monte-
cristi y que suscribieron el histórico Manifiesto. La importancia de ellos está 
en que fueron síntesis de una historia y en que ambos, dotados de diferentes 
caracteres, y de distinta formación, supieron encontrar las vías para desarrollar 
una amistad y colaboración fraternal en la lucha por la independencia de Cuba. 
Y lo pudieron hacer sobre los fundamentos de que respondían a una misma 
base social de naturaleza profundamente popular, y porque sentían  vibrar en 
sus pechos los mismos sentimientos políticos y  objetivos nacionales e inter-
nacionales. 

En Cuba, sobre la base de largas y cruentas luchas como fueron las  guerras 
de independencia, se forjaron sentimientos de hermandad que sirvieron de 
 catalizador a la primera y más importante manifestación de solidaridad: el hecho 
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histórico de la identificación entre blancos y negros y entre criollos e inmigran-
tes como componentes de la nación, con igualdad de derechos, lo que está en 
la médula de nuestro ideario cultural. Tal identificación fue punto de arranque 
de la unidad del país y de su moral renovadora. 

Gómez, como general en jefe del Ejército Libertador y con sus sesenta años, de-
sembarcó con Martí en Playita de Cajobabo en abril de 1895, para reiniciar la lucha 
por la independencia. Gómez planeó y llevó a cabo junto con Maceo la invasión de 
Oriente a Occidente y mantuvo en jaque a las poderosas fuerzas españolas duran-
te más de tres años hasta que se produjo la intervención norteamericana que 
frustró los ideales de independencia y justicia por los cuales el pueblo cubano 
había luchado durante más de treinta años.

En su Diario de campaña, Gómez dejó constancia de aquel sentimiento de 
frustración de todo un pueblo provocado por las condiciones impuestas a 
Cuba por los Estados Unidos:

Tristes se han ido ellos y tristes hemos quedado nosotros; porque un 
poder extranjero los ha sustituido. Yo soñaba con la paz de España, yo 
esperaba despedir con respeto a los valientes soldados españoles, con los 
cuales nos encontramos siempre frente a frente en los campos de batalla; 
pero la palabra paz y libertad, no debía inspirar más que amor y fraterni-
dad, en la mañana de la concordia entre los encarnizados combatientes 
de la víspera. Pero los americanos han amargado con su tutela impuesta 
por la fuerza, la alegría de los cubanos vencedores; y no supieron endul-
zar la pena de los vencidos. La situación, pues, que se le ha creado a este 
pueblo, de miseria material y de apenamiento, por estar cohibido en to-
dos sus actos de soberanía, es cada día más aflictiva, y el día que termine 
tan extraña situación, es posible que no dejen los americanos aquí ni un 
adarme de simpatía.118

Consciente de los peligros que la nueva situación entrañaba para el destino 
de Cuba y de la necesidad de un genio político para hacer frente a aquel de-
safío, señala que esa hubiera sido la hora de Martí. Con su proverbial  desinterés 
rehusó aspirar a la presidencia e involucrarse en la política. Gómez sabía dirigir 
y organizar un ejército, pero confesó con infinita honestidad que esos métodos 
que dominaba a la perfección no eran útiles e incluso podían ser  perjudiciales 
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para dirigir la política de un Estado. La sinceridad y el patriotismo estaban 
en la esencia de este planteamiento (no se encuentra fácilmente un guerrero 
 victorioso que muestre esa modestia). Rodeado de la veneración del pueblo 
cubano, dejó de existir el 17 de junio de 1905. 

Este insigne revolucionario, por los servicios que prestó a la república, fue 
declarado ciudadano cubano por nacimiento. Los cubanos de hoy nos senti-
mos los genuinos herederos de este grande de nuestra historia. Su amor por 
nuestra patria y su lucha ininterrumpida de cerca de medio siglo, lo colocaron 
en el corazón de nuestro pueblo como una de las grandes figuras de la historia 
de Cuba.

Dos fechas insignes de la patria:
24 de febrero y 25 de marzo de 1895119 

El 24 de febrero, es una fecha de gran significación para todos los cubanos, ya que 
marca el comienzo en 1895 de la “guerra necesaria, humanitaria y breve” que or-
ganizó y convocó el Apóstol para alcanzar la ansiada independencia de España. 
Refiriéndose a lo sucedido en la Guerra del 68, Martí afirmó: “Nuestra espada 
no nos la quitó nadie de la mano, sino que la dejamos caer nosotros mismos”. 
Aludía así a las divisiones y pugnas entre los patriotas que  condujeron al fra-
caso de aquel esfuerzo heroico mantenido durante diez años.

Enfrentado a las frustraciones y el desánimo que dejó aquella primera con-
tienda, Martí extrajo como conclusión esencial que la nueva guerra había que 
dirigirla de otro modo. Y para ello concibió y organizó el Partido Revolucio-
nario Cubano, eficaz instrumento para forjar la necesaria e imprescindible 
unidad y para dirigir la guerra con criterio político. Ese partido, constituido en 
las filas de la emigración en los Estados Unidos primero, y con representación 
más tarde en suelo cubano, se propuso alcanzar no solo la independencia de 
Cuba, sino también la de Puerto Rico. La Revolución Cubana, especialmente 
después que aparece la figura de Martí, es un suceso de interés y connotación 
universal.

Él se consagró por entero a la causa de la independencia cuando se encontra-
ba en el seno del imperialismo naciente, vislumbró antes que nadie los  peligros 
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que se avecinaban para alcanzarla y, venciendo incomprensiones y reveses, 
firmó la orden de alzamiento en Cuba, el 29 de enero de 1895, en Nueva York, 
junto a Mayía Rodríguez,120 como representante personal del mayor general 
Máximo Gómez, nombrado por Martí jefe del nuevo Ejército Libertador, y a 
Enrique Collazo,121 representando a la Junta Revolucionaria de La Habana. En 
esa orden especificaba que el alzamiento se haría con la mayor simultaneidad 
posible en la segunda mitad del mes de febrero, y no antes; y la misma fue 
dirigida a Juan Gualberto Gómez,122 quien era el representante de Martí en 
Cuba. Y fue precisamente en la reunión de los altos mandos y jefes que habrían 
de encabezar el alzamiento en Occidente, que acordaron la fecha del 24 de 
febrero, aceptada también por los jefes de la región oriental y de Las Villas. El 
Camagüey se comprometió a secundarlo poco después de iniciado.

El cable de Juan Gualberto Gómez a Martí confirmándole la conclusión del 
período preparatorio con el texto “Giros aceptados”, mucho nos recuerda al en-
viado por Fidel a Duque de Estrada,123 en Santiago de Cuba, en el que le decía 
“Obra agotada”, y el mismo marcaba la confirmación para el alzamiento del 30 
de noviembre de 1956, en apoyo al desembarco de los expedicionarios del yate 
Granma.

El 25 de marzo de 1895, poco tiempo después de iniciada la contienda, 
desde el poblado de Montecristi, en la hermana República Dominicana, lugar 
donde residía Máximo Gómez, se dio a conocer el “Manifiesto de  Montecristi. 
El Partido Revolucionario Cubano a Cuba”, que fue firmado por Martí y Gó-
mez, y en el que se exponían los fundamentos de la revolución que ya se había 
iniciado. Es decir, cuando el histórico documento fue suscrito, el pueblo cu-
bano ya había roto las hostilidades en el país y estaban en pie de lucha en la 
manigua redentora, por la conquista de la total soberanía desde el 24 de fe-
brero de ese mismo año.

 Ambos patriotas expusieron con claridad en el trascendental documento, 
“la gestación y el sentido de independencia de la revolución”, que ya estaba en 
marcha, asimismo allí se encuentran las ideas de unidad que tenían los com-
batientes de las distintas generaciones de cubanos que marcharon a la orga-
nización y proclamación de la Guerra de 1895. 

Desde sus primeras líneas se destaca que el propósito inmediato de la revo-
lución iniciada casi treinta años antes en Yara, era el “saneamiento y emanci-
pación del país para el bien de América y del mundo”, por la liberación del 
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yugo colonial español. Este objetivo, de interés universal, aparece como lo más 
sustantivo del ideario martiano y está presente a lo largo del texto que suscribió 
con Gómez. En dicho texto se plantea asimismo que:

La guerra de independencia de Cuba, nudo de haz de islas donde se 
han de cruzar, en plazo de pocos años el comercio de los continentes, 
es suceso de gran alcance humano, y servicio oportuno el heroísmo 
juicioso que las Antillas presta a la firmeza y trato justo de las naciones 
americanas, y el equilibrio aun vacilante del mundo.124

Y más adelante se subraya:

La revolución cumplirá mañana el deber de explicar de nuevo al país y a 
las naciones las causas locales, y de ideas de interés universal, con que para 
el adelanto y servicio de la humanidad reanuda el pueblo  emancipador 
de Yara y Guáimaro una guerra digna del respeto de sus enemigos, y el 
apoyo de los pueblos por su rígido concepto del derecho del hombre, y 
su aborrecimiento de la venganza estéril y la devastación inútil.

Tal interés se fundamenta y enlaza con los propósitos que se exponen en los 
estatutos del Partido Revolucionario Cubano de Martí, de: “Auxiliar y apoyar 
la independencia de Puerto Rico”, y además, como se recoge en el propio 
 Manifiesto, alcanzar y asegurar unas Antillas libres, que a su vez, garanticen y 
protejan a una América libre.

La pregunta que debemos hacernos es por qué Martí quería una Cuba  libre, 
unas Antillas libres y una América libre. Él lo expresó de una manera tan diáfana 
que no admite duda o confusión alguna. Y en ese sentido en su artículo “El 
tercer Aniversario del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la Revolu-
ción y el deber de Cuba en América”, publicado en patria, el 17 de abril de 1894, 
señaló:

En el fiel de América están las Antillas, que serían, si esclavas, mero 
pontón de la guerra de una república imperial contra el mundo celoso 
y superior que se prepara ya a negarle el poder, mero fortín de la Roma 
americana; —y si libres y dignas de serlo por el orden de la libertad 
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 equitativa y trabajadora— serían en el continente la garantía del equi-
librio, de la independencia para la América española aun amenazada y la 
del honor para la gran república del Norte.125 

Se observa aquí cómo el Apóstol no pretendía agudizar el conflicto, al que cal-
ificó de innecesario, entre la América mestiza y la América sajona. Martí hubiera 
preferido buscar una solución al conflicto que no condujera a un antagonismo 
feroz. Pretendía que surgieran unas Antillas libres para servir a los  pueblos de 
nuestra América, e incluso, al propio pueblo de los Estados Unidos que según 
expresa, “hallará en el desarrollo de su territorio más segura grandeza que en 
la innoble conquista de sus vecinos menores”. Y aspiraba, como queda dicho, a 
garantizar de esta forma, el equilibro del mundo.

En el propio “Manifiesto de Montecristi”, Gómez y Martí agregaron con 
gran visión:

Honra y conmueve pensar que cuando cae en tierra de Cuba un  guerrero 
de la independencia abandonado tal vez por los pueblos incautos o in-
diferentes a quienes se inmola, cae por el bien mayor del hombre, la 
 confirmación de la república moral de América, y la creación de un ar-
chipiélago libre donde las naciones respetuosas derramen las riquezas 
que a su paso han de caer sobre el crucero del mundo.

La existencia y fortaleza de la nación cubana ha estado siempre fundamen-
tada en la unidad política del pueblo trabajador. Este país, desde el proceso de 
gestación de la nación y en su recorrido hasta nuestros días, debió enfrentarse 
a las más diversas y complejas contradicciones internacionales. Dos hombres 
hicieron posible la unidad nacional en nuestra patria hasta el día de hoy: José 
Martí, que en el siglo xix la hizo cristalizar a partir de un ingente esfuerzo 
político y cultural, y Fidel Castro que al evitar que “el Apóstol muriera en el año 
de su centenario” —como dijo en el juicio seguido por el asalto a la segunda 
fortaleza militar del país—, hizo crecer la memoria del Maestro y le extrajo a 
su pensamiento vivo y profundo todas las lecciones necesarias para hacer ver-
daderamente independiente la patria con el triunfo de la Revolución en enero 
de 1959. 
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En la presente centuria, la perdurabilidad y fortaleza de la nación tendrá, 
como  garantía decisiva, la unidad alcanzada la cual se nutre de las ideas y 
sentimientos que sucesivas generaciones de cubanos fueron tejiendo con su 
sangre, trabajo, inteligencia y cultura. Nuestra tarea consiste en interpretar y 
 actualizar el significado de esa tradición y continuar formando en ella a las 
nuevas generaciones para que, al hacer suyas las banderas de la Revolución 
Cubana, las exalten y defiendan en un mundo bien diferente y muchísimo más 
complejo que el aquí descrito.

José Martí.  
Apóstol de nuestra América126  

La historia de Cuba cuenta con uno de los grandes paradigmas americanos: 
José Martí; en él se sintetiza, de modo ejemplar, una larga legión de héroes, 
próceres y pensadores, un siglo de hechos e ideas que revelan el carácter singu-
lar del proceso cubano y lo sitúan como la continuidad histórica, a finales del 
siglo xix, de la epopeya independentista de nuestra América.

Martí recogió, en gran parte de sus sentimientos e ideas, lo mejor de esa 
tradición cultural de origen hispánico, la reelaboró, le dio carácter americano y 
amplió su universalidad.  Un aspecto esencial de la cultura de nuestra América 
es, precisamente, su universalidad, la que se fundamenta en el principio mar-
tiano “injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser de 
nuestras repúblicas”.   

La caída en combate del Apóstol

“¡Oh Maestro, qué has hecho!”, fue el lamento de Rubén Darío al  conocer la 
muerte de Martí, en su primer combate, contra una columna de tropas espa-
ñolas de más de seiscientos soldados, bajo el mando del coronel José  Ximenez 
de Sandoval, destacado al frente de la plaza de Palma Soriano en la provincia 
de Oriente, y que por esos días, dirigía un convoy que había salido desde el 
citado pueblo hacia Remanganaguas. Luego de conocer —por medio de una 
delación— de la presencia de tropas mambisas en aquellos parajes, el alto jefe 
español decidió enfrentarlas aprovechando las márgenes del río Contramaestre 
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en dirección hacia el potrero de Boca de Dos Ríos, donde se ubicó de forma 
estratégica. En ese histórico sitio ocurrió la pérdida de Martí durante la guerra 
que había convocado y organizado, y a la que se incorporó a pesar de no ser 
un guerrero. Ahí está la raíz de la tragedia ocurrida, su ética lo llevó al com-
bate en este terreno, y esa es una de las razones por las que José Julián Martí 
y Pérez, Apóstol de nuestra independencia, fue y seguirá siendo un referente 
 insoslayable.

El sentido de esa frase del gran poeta nicaragüense habría que entender-
lo desde su ángulo personal, porque él miraba al Apóstol como la estrella 
 irrepetible de la creación literaria, pero el Delegado del Partido Revolucionario 
Cubano tenía una razón más profunda aún, y superior a todas las demás que 
pudieran invocarse, para venir a Cuba y poner su propia vida en la balanza del 
peligro: “El hombre de actos —había dicho él—, solo respeta al hombre de 
actos. [...] ¡La razón, si quiere  guiar, tiene que entrar en la caballería! y morir, 
para que la respeten los que saben morir”. El más grande pensador americano 
de su tiempo y que llevaba en su espíritu la más alta ética humanista fue tam-
bién un hombre de acción. Este genio de la palabra afirmó con profunda con-
vicción: “Hacer, es nuestra manera de decir”. Su sentido práctico se hallaba en 
que debía enseñar con el ejemplo, era la única forma de ejercer una influencia 
mayor tanto para el presente, como para el futuro de sus ideas.

En la cultura de Martí latían el pensamiento y la sensibilidad cristianos en 
su expresión más pura y original. Dijo: “En la cruz murió el hombre en un 
día: pero se ha de aprender a morir en la cruz todos los días”. La dignidad de 
su conducta se entiende cuando se toma en cuenta que propiamente no era 
un soldado, pero sí tenía conciencia de que la guerra constituía una necesidad 
objetiva para la independencia de Cuba, y comprendía que debía enseñar con 
el ejemplo. En ello está la esencia de su virtud educativa, la prueba definitiva de 
la consecuencia de su vida y las razones últimas de la tragedia. No se trata de que 
Martí, como han dicho o sugerido algunos, tuviese una vocación suicida, no es 
que buscase conscientemente la muerte. El valor de su decisión heroica está 
en que ella constituía una exigencia de la tarea política y revolucionaria que se 
había planteado.

El 19 de mayo de 1895, en Dos Ríos, sobrevino una de las adversidades más 
costosas de cuantas ha sufrido nuestro pueblo en su historia. El azar,  propio de 
toda lucha, nos privó de su más extraordinario conductor,  cuando se  decidía 
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el ser o el no ser de una nación independiente. Ese mismo día  aparece esta 
anotación del mayor general Máximo Gómez Báez, en su Diario de campaña: 
“Ya nos falta el mejor de los compañeros y el alma, podemos decir, del levan-
tamiento”.127 

Su martirologio marcó para siempre el ideario cubano con la enseñanza de 
su sacrificio. No se trata de un romántico ajeno a los procesos reales con que 
transcurre la vida del hombre y la sociedad. El valor de esta entrega se halla 
en que no hay pueblo capaz de avanzar y de conquistar su independencia, y 
asegurar su libertad, sin el sello ético que supone la unidad entre el ideal de 
redención humana y el esfuerzo por alcanzarlo. En su cultura latía el drama 
social de la humanidad.

Los cubanos tenemos, todavía, un deber con el mundo, mostrar con  mayor 
precisión quién fue José Martí, el más profundo y universal pensador del 
hemisferio occidental.

¿Quién fue José Martí?

Cada día se hace más necesario conocer cabalmente quién fue aquel hombre al 
que Rubén Darío llamó Maestro. ¿Quién fue este hombre que proclamó: “Yo 
soy bueno y como bueno/ Moriré de cara al sol”? ¿Quién fue este amante fino 
y profundo de las letras y de lo bello, sensible y apasionado por la búsqueda 
del conocimiento humano, que ha sido considerado como el precursor del 
 modernismo en la literatura latinoamericana de la primera mitad del siglo xx, 
y que incluso, en tanto crítico de arte, algunos mexicanos estimaron que en 
sus comentarios había antecedentes del muralismo en México? ¿Quién fue ese 
hombre, a quien los críticos especializados de España  calificaron como uno de 
los más importantes prosistas de la lengua castellana de su época? 

¿Quién fue este maestro, periodista, combatiente político que de manera 
 infatigable estudió, leyó y escribió sobre todo lo humano que ocurría en el 
mundo de su tiempo, desde las crónicas sobre la invasión colonial francesa a 
lo que hoy es Vietnam y páginas impresionantes que en estos días releemos 
con emoción y deslumbramiento acerca del alma rusa, hasta historias y narracio-
nes de todos los rincones de Europa, incluyendo, desde luego, sus maravillosas 
 descripciones de la España que tan entrañablemente conoció?
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¿Quién fue este artista y pensador que hizo exclamar al novelista domini-
cano Manuel de Jesús Galván, cuando lo vio en su tierra: “He aquí lo que faltó 
a América hasta ahora, el pensamiento a caballo”? ¿Quién fue este latinoameri-
cano cuyas páginas editadas bajo el título Escenas norteamericanas, ofrecen la 
más nítida y fascinante descripción de las ideas que se gestaban en las últimas 
décadas del siglo xix en los Estados Unidos, las cuales pueden servir para el 
riguroso análisis científico-social de aquel tiempo histórico? 

¿Quién fue aquel cubano que resultó capaz de describir y detallar, con las me-
jores armas del idioma, tanto los sucesos de Chicago como los más  importantes 
descubrimientos científicos del mundo de entonces? ¿Quién fue aquel hombre 
de los versos sencillos fulgurantes y diáfanos, capaz, a su vez, de escribir pági-
nas inolvidables sobre los principales personajes de la historia, la política, la 
 literatura y la ciencia de su tiempo, entre ellas las que formuló en Nueva York 
en el homenaje que los representantes de las más diversas tendencias anarquis-
tas y socialistas le rindieron a Carlos Marx en ocasión de su fallecimiento, y que 
debemos examinar integralmente en todos sus matices a la luz de la  historia 
de las ideas socialistas en el siglo xx? Releamos, en especial, las líneas que 
siguen al párrafo dedicado a Marx, donde habla de los anarquistas rusos. Si lo 
 hacemos con rigor, tendríamos la impresión de que estamos frente a un veedor 
profundo, de una intuición y capacidad de análisis y de proyección de futuro 
realmente impresionantes.

¿Quién fue el que escribió a su condiscípulo Fermín Valdés Domínguez, en 
1894, unas páginas que se nos revelan como estampa de las contradicciones 
que se les presentaron a las ideas socialistas en el siglo xx, y que para las condi-
ciones de Cuba actual son de una vigencia sorprendente? ¿Quién fue aquel 
hijo de Iberoamérica, que en las décadas finales del siglo xix afirmó: “se viene 
encima, amasado por los trabajadores, un universo nuevo”? ¿Quién fue este 
poeta de la aurora, que supo escribir con ternura y maestría para los niños y, a 
la vez, preparar la guerra popular que acabaría con los últimos residuos de la 
España colonial en América, y advertir, con excepcional sabiduría, lo que para 
Cuba, América y el mundo se incubaba con el surgimiento del imperialismo 
norteamericano?

¿Quién fue este genio de la política, de la literatura y del pensamiento univer-
sal que promovió una guerra, y al que, el talento sin fronteras y la sensibilidad 
poética de la chilena Gabriela Mistral, caracterizó como el hombre más puro 
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de la raza? ¿Quién fue este cubano que habiendo vivido solamente cuarenta 
y dos años se ganó la admiración y los más grandes elogios como escritor y 
poeta, organizador político y revolucionario, de los más profundos pensadores 
y los más grandes héroes y mártires de nuestra América e, incluso, de los hom-
bres de la más profunda y universal cultura hispanoamericana?

¿Quién fue este humilde hijo de un celador valenciano y de una madre ca-
naria, que supo organizar esa guerra y, a la vez, amar intensamente a España? 
¿Quién fue este personaje que Fidel Castro señaló como el autor intelectual de 
la Revolución Cubana?

Este hombre fue José Martí, quien si no es más conocido e identificado en 
el mundo en toda su grandeza, se debe a esas inmensas lagunas que han exis-
tido sobre la gigantesca riqueza cultural y espiritual de los pueblos de nuestra 
América. Martí se define en primer lugar por su inmensa capacidad de entrega a 
la causa humana, es ese sentido que le dio a su vida, lo que lo hace  excepcional. 
Pero a ello  va unida una vocación total de sacrificio, su extraordinaria inteli-
gencia, su talento superior y su vasta cultura, también su capacidad de orga-
nizar, reunir hombres y sus extraordinarias dotes para la acción. Él alcanzó en 
un grado superior virtudes que nos podemos representar en tres ideas: amor, 
inteligencia y capacidad de acción;  todo ello forjado por una indoblegable 
 voluntad creadora y humanista.

El insigne poeta católico José Lezama Lima —creador y figura cimera del 
Grupo Orígenes, cuyas huellas fecundas aún perduran en la cultura cubana—, 
decía que Martí “es un misterio que nos acompaña”. Asimismo, Julio Antonio 
Mella —el más notable representante del proceso revolucionario en la déca-
da de los años veinte, y que fundara en 1925 el primer Partido Comunista de 
Cuba—, subrayó la necesidad de investigar el misterio del programa ultra-
democrático de José Martí.

Cada día se hace más necesario conocer cabalmente al precursor del 
 modernismo en la poesía, ensayista capaz de abordar, destacar e identificar 
todo lo nuevo que se revela en la ciencia y la cultura de su tiempo, avanzadísi-
mo crítico de arte y, en primer lugar, organizador del Partido Revolucionario 
Cubano y de la última guerra de liberación contra el colonialismo español en 
nuestra América.

Genio de la política, ese talento intelectual al más alto nivel, ese hombre de 
acción apasionado e imaginativo, a quien Cintio Vitier llama el poeta que asume 
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la historia, el mito de la patria encarnado en un hombre, y al que considera poe-
ta en el sentido primigenio de la palabra: creador y vaticinador.  Creador en el 
único sentido que puede serlo el hombre: transmutador de la  realidad, vatici-
nador en cuanto visionario. Creador de una revolución  inmediata, inaplazable 
ya para su patria, y vaticinador de una revolución universal.

¿Qué estatura, en fin, tiene José Martí? 
El intelectual cubano Roberto Fernández Retamar subrayó con razón que 

Martí no podía compararse con grandes poetas y escritores, aunque estuviera 
entre ellos. Tampoco con genios de la política y de la acción revolucionaria, 
aunque él fuera uno de ellos. No podría comparársele con los más destacados 
pensadores y filósofos, aunque estuviera situado en esa dimensión. A Martí 
—dice Fernández Retamar—, “solo se le puede comparar con los profetas, 
forjadores de cuerpos de ideas que han trascendido por haber estado vivos en 
la médula de las grandes culturas y en las más altas aspiraciones de redención 
humana”. 

En Martí eso que llamamos solidaridad, amor al prójimo, cooperación, que 
no es otra cosa que la capacidad de asociarse que tienen los hombres, se logró 
en un altísimo grado, ahí está la esencia más profunda de su grandeza. 

Fue el profeta que se propuso alcanzar la gran utopía nacida en los tiempos 
de Fray Bartolomé de las Casas y representó lo más radical del pensamiento 
humanista ¿Cuál fue su profecía? Encontrémosla en la descripción de su vida 
y su obra.

 Recogió lo mejor de la cultura de origen hispánico, lo reelaboró, le dio 
carácter americano y amplió su universalidad. Un aspecto esencial de la cultura 
de nuestra América es su universalidad. 

Su valor extraordinario no fue un producto exclusivo de su naturaleza 
 dotada para la belleza, el intelecto y la capacidad de acción. El amor a la justicia 
y a la dignidad del hombre, y los destellos especiales y multifacéticos de su 
inteligencia, fueron estimulados, moldeados y enriquecidos por la cultura que 
asimiló con rapidez e intensidad de su mentor Rafael María de Mendive. Este 
destacado Maestro comprendió bien pronto a quién tenía por alumno cuando 
lo recibió en su hogar y escuela. En Martí fecundó lo mejor y más elevado del 
espíritu de su Maestro. Así, en el ambiente más cubano y culto leyó, escribió y 
aprendió.

El ideario que heredó de los forjadores, Félix Varela, José de la Luz y Ca-
ballero y, en particular, Rafael María de Mendive, unido a la vasta cultura que 
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 alcanzó, le llevaron a desarrollar y enriquecer las ideas políticas y culturales 
más avanzadas de su tiempo. De su periplo por el mundo dejó inigualable tes-
timonio en su obra periodística, su poesía, su narrativa y, sobre todo, en los 
certeros análisis de su ensayística enjundiosa e iluminadora.

Cuando Carlos Manuel de Céspedes, padre de la patria, se alza en la Dema-
jagua el 10 de octubre de 1868, tenía Martí escasos quince años, y escribe 
unos versos memorables nacidos de una gran sensibilidad cultural y amor a la 
 libertad.

Con su amigo entrañable Fermín Valdés Domínguez, firmó una carta de 
censura dirigida a un condiscípulo desertor de la causa de la independencia 
de Cuba. La misiva fue ocupada y ambos apresados. Martí se responsabiliza, 
y lo condenan a cadena y grillete —esas marcas le quedaron para toda la vida. 
Primero estuvo encarcelado en las canteras de San Lázaro, y de allí pasó a Isla 
de Pino (hoy Isla de la Juventud), posteriormente lo deportaron a España. 
Solo tenía diecisiete años de edad, pero ya había aprendido lo suficiente para 
escribir El presidio político en Cuba.

En Madrid realizó estudios superiores, los cuales culminó de manera brillante 
en la Universidad de Zaragoza. En la península fue testigo de un acontecimiento 
que aportó luz a su formación revolucionaria: el establecimiento de la primera 
República Española, a la cual dedicó, en 1873, comentarios que publicó en la 
prensa y en su trabajo “La República Española ante la Revolución Cubana”.

La perspectiva anticolonialista proporcionó a estas páginas un alcance y una 
capacidad de germinación muy significativos. En ellas evidenció su compren-
sión de que los ideales propagados por el liberalismo podían estancarse. La 
negativa de la República Española a reconocer la independencia de Cuba le 
mostró lo que para él fuera, quizás, el signo más ejemplarizante de las limita-
ciones liberales. La república liberal mostraba con respecto a la liberación de 
Cuba, una actitud conservadora. Esto llevó a Martí a afirmar que el espíritu 
podría verse turbado por lo que él llamó “el amor a la mercancía”, o sea, por 
aquellos intereses económicos que limitaban el apoyo que inicialmente pensó 
que podría tener Cuba de España con el triunfo del liberalismo.

Las ideas liberales del siglo xix estaban enmarcadas en un estrecho naciona-
lismo, no tenían alas suficientes para marchar hacia lo universal. Martí poseía 
ya una dimensión universal y, al encontrar que la primera República Española 
no apoyaba la liberación de Cuba, halló la limitación de fondo que implicaba 
la democracia liberal europea del siglo xix. 
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Él hablaba de la honra universal y expresaba así el principio de su eticidad. 
Lo ético en Martí no fue solo un conjunto de principios teóricos divorciados 
de la transformación práctica del mundo. Tuvo como divisa y raíz su condición 
de luchador político atento a su circunstancia, sin estrecheces que mermaran 
su condición de soldado de la humanidad.

El periplo vital de permanente destierro en que transcurrió la mayor par-
te de su vida, favoreció el desarrollo de su universalidad. A su salida de Es-
paña, a finales de 1874, le siguió un recorrido que incluyó su paso por París 
—donde, según se ha dicho, conoció a Víctor Hugo—, y por Nueva York, tras 
lo cual se radicó en México, donde inició el contacto directo con la población 
 indígena. Aquel encuentro sobrecogedor lo llevó a decir que hasta que el indio 
no se incorporara a la lucha por la liberación de América, esta no alcanzaría 
su plena independencia. Fue allí donde inició el conocimiento de los países 
que llamaría Nuestra América, que se intensificó con su estancia, entre 1877 y 
1878, en Guatemala, antes de permanecer durante unos meses en La Habana, 
 desde donde salió nuevamente deportado a España. De aquí logró salir rumbo 
a Nueva York y en ese viaje pasó otra vez por París. Tras algunos meses en la 
gran urbe norteamericana, se trasladó a Venezuela, en cuya capital residió y se 
familiarizó, aún más, con el legado de Simón Bolívar, el prócer a quien tanto 
veneró y cuyas luchas él se propuso continuar y enriquecer. Se sintió hijo y 
deudor de Simón Bolívar, y escribió emocionado: “¡De Bolívar se puede hablar 
con una montaña por tribuna, o entre relámpagos y rayos, o con un manojo de 
pueblos libres en el puño, y la tiranía descabezada a los pies!”

Tanto en México como en Guatemala y Venezuela, entró en estrecha  relación 
con el rico mundo cultural de nuestra América. Si en Cuba había conocido al 
negro, entonces condenado por la esclavitud, en aquellos países supo del indio, 
lo que intensificó su antirracismo. México en particular le brindó el panorama 
de las allí nacientes luchas de los trabajadores por sus justas reivindicaciones, 
participó en la defensa de estos. Dijo: “Es hermoso fenómeno el que se  observa 
ahora en las clases obreras. Por su propia fuerza se levantan de la abyección 
descuidada al trabajo redentor e inteligente: eran antes instrumentos traba-
jadores: ahora son hombres que se conocen y se estiman”. Y añadió, como un 
ciudadano de México: “Así nuestros obreros se levantan de masa guiada a clase 
consciente”.

Martí hizo suyas las mejores esperanzas de los cholos, de los negros, de los 
indios, de los mulatos, de los blancos explotados y de las masas  trabajadoras 
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que, por encima de las diversidades de costumbres, habla e idiosincrasia, 
tenían, a su modo de ver, una misma lucha que librar contra viejos y nuevos 
enemigos comunes y un mismo porvenir que edificar en provecho de todos 
y del mundo. “De América soy hijo: a ella me debo”, escribió el Maestro al 
abandonar Venezuela en 1881, rumbo al coloso del Norte, entonces en pleno 
ascenso económico e industrial, y donde ardían las corrientes universales más 
contradictorias del pensamiento de aquella época, y desde este último  lugar 
continuó su cruzada en favor de la unidad latinoamericana y su peregrinar en 
favor de la Isla amada. Allí confirma que en Cuba y las Antillas está la clave del 
destino del Nuevo Mundo.

Los Estados Unidos en las Escenas norteamericanas del Apóstol

La década de 1880 a 1890 fue decisiva para los Estados Unidos, y determi-
nante para la formación política de Martí, quien vivió allí desde 1880 hasta 
1895. Fue el país donde —después de Cuba—, más tiempo vivió, y uno de 
los que más profundamente conoció. En verdad, en Cuba vivió los  primeros 
diecisiete años de su vida; un brevísimo tiempo después de la guerra, en 1878, 
y cuando regresó para iniciar la nueva contienda, en 1895. 

Una colección de sus escritos aparece bajo el título de Escenas norteamerica-
nas. Es difícil encontrar una presentación más detallada, profunda y hermosa-
mente escrita, de la vida norteamericana. Quien las lea sentirá la fascinación de 
introducirse en un mundo que estaba en embrión y que hoy se nos presenta en 
su máximo nivel de desarrollo. Asimismo, podemos descubrir en  estas páginas 
cómo andaban divorciados el desarrollo material, y la vida moral y espiritual en 
aquel país. En la denuncia de esta ruptura se halla lo sustancial de las lecciones 
martianas a propósito de su análisis sobre los Estados  Unidos. Reconocía, desde 
luego, las virtudes de la tradición democrática y liberal de la patria de  Lincoln, pero 
mostraba a su vez los peligros que representaba en este país un  individualismo 
feroz y desenfrenado. Es el divorcio entre el  desarrollo  económico, tecnológico y 
científico, y los sentimientos de solidaridad y de amor al prójimo, que está en la 
sustancia misma del crecimiento imperialista, lo que denunciaba José Martí. He 
ahí la raíz más profunda del drama de nuestra  época.

Quien haya estudiado doctrinas sociales y políticas de origen europeo, y 
haya hecho un análisis profundo de las Escenas norteamericanas, de José Martí, 
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comprenderá cómo penetró y caracterizó el fenómeno del imperialismo, con 
una originalidad que sitúa s u obra entre las cumbres de la literatura política 
universal. Un paralelo entre lo que describió en esas escenas, de una parte, y las 
conclusiones teóricas sobre el fenómeno del imperialismo, de la otra, tal como 
se elaboró más tarde en Europa, permitirían apreciar identificaciones concep-
tuales y políticas de sumo interés para quienes deseen investigar la historia de 
las ideas político-sociales en el mundo.

Una de las características de esos artículos está en el rigor de los análisis, que 
han resistido la prueba del tiempo. No hay en Martí una forma científica clásica 
de expresar las ideas, él es un hombre de cultura. Sin embargo, la fuerza de su 
genialidad para distinguir lo principal de lo accesorio, y su don de situar las 
cosas en cada lugar, le permiten brindar una descripción de la vida norteameri-
cana con tal originalidad y belleza, y con tal interés para el científico social, que 
en ella pueden los hombres de hoy, considerando desde luego las diferencias 
del tiempo, recoger elementos válidos para conocer a los Estados Unidos e, 
incluso, para enjuiciar su política.

A propósito del Primer Congreso Panamericano, celebrado en  Washington, 
Martí advirtió previsoramente, en 1889, la atención que merecían los  Estados 
Unidos en cuanto a su interés por extender sus dominios en América y 
 apoderarse de Cuba y las Antillas, para de este modo fortalecerse como poten-
cia ante el mundo y, anunció, hace ya más de un siglo, la urgencia de que los 
pueblos americanos se prepararan para una segunda independencia contra un 
imperio universal.

Las dos últimas décadas de aquel siglo resultaron decisivas para el ulterior 
desarrollo del imperialismo moderno. En los largos años que vivió en ese país, 
se forjó su conciencia antiimperialista y denunció —con meridiana claridad 
en aquel congreso que mencionamos y el cual aprobó la estrategia de la ex-
pansión económica norteamericana hacia nuestra América—, la naturaleza del 
nuevo imperio que se gestaba. La esencia de su crítica a esa sociedad está en el 
divorcio que observó entre el desarrollo material y las limitaciones de su vida 
espiritual. 

Nadie como el Apóstol ha escrito con mayor profundidad acerca de la histo-
ria de los Estados Unidos, sus costumbres, sus virtudes y sus defectos; con ello 
llegó a la cumbre de su pensamiento político, y lo importante de este no solo 
es el notable nivel cultural y teórico que alcanzó, sino también, en la capacidad 
práctica de llevarlo a cabo.
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En el propio 1881, comentaba una expresión de un senador norteamerica-
no, quien decía: “Y cuando hayamos tomado a Canadá y a México, y reinemos 
sin rivales sobre el continente, ¿qué especie de civilización vendremos a tener 
en lo futuro?”, y Martí le contestaba: “¡Una, terrible a fe: la de Cartago!” Esta 
es la civilización que nos han impuesto y nos desean seguir imponiendo los 
sucesores de Cutting.128 Si queremos volver por quienes odian y  destruyen, para 
distinguirlos de los que aman y construyen, recordemos que el 4 de octubre de 
1885 Martí señalaba: “¡En cuerda pública, descalzos y con la cabeza mondada, 
debían ser paseados por las calles esos malvados que amasan su fortuna con las 
preocupaciones y los odios de los pueblos!, ¡banqueros no: bandidos!”

Él previó que los Estados Unidos intentaban apoderarse de Cuba y las 
 Antillas para caer, con esa fuerza más, sobre las tierras de América y formar así 
un imperio contra el cual el mundo tendría que coaligarse. Es esa la lección de 
Martí, que los cubanos hemos aprendido: el mundo, unido contra ese poder, 
podrá presentar un frente común para evitar que el descomunal problema de-
nunciado por nuestro Héroe devenga en holocausto. 

Todo fue visto por él con la mirada de la ciencia y la conciencia, analizado 
con amor y con deseos de que los Estados Unidos alcanzaran por vías nobles 
su genuina grandeza y, a su vez, veía con angustia y temor a los gérmenes que 
lo conducían hacia el crecimiento de la ambición, el afán hegemonista y el 
egoísmo.

Con su talento y capacidad para entender las contradicciones más sutiles y 
profundas de la política y la historia, planteaba una inequívoca interdependencia 
entre la soberanía de las naciones del Caribe y América, y lo más legítimo y no-
ble de la tradición democrática norteamericana. De hecho, estaba proclamando 
el abrazo del pueblo de Lincoln y el de Bolívar, para lo cual era  necesario recha-
zar las aspiraciones expansionistas de la doctrina de “la  fruta madura” en virtud 
de la cual nuestro país debería pasar a formar parte del  territorio  estadounidense, 
tesis que estaba contenida, desde el comienzo del siglo xix, en las aspiraciones 
del presidente John Quincy Adams.

 
Acerca del Partido Revolucionario Cubano 

Al dar a conocer a los cubanos y al mundo, las bases programáticas de la guerra por 
la independencia de Cuba frente a España, que se había iniciado el 24 de febrero 
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de 1895, José Martí señaló en las primeras líneas del “Manifiesto de Monte-
cristi”, que la nueva contienda que se iniciaba era la continuación de la que 
se había convocado en 1868 por Carlos Manuel de Céspedes. Y en 1968, al 
conmemorarse el centenario de aquella primera gesta por la libertad de Cuba, 
Fidel proclamó que la Revolución triunfante formaba parte  inseparable de las 
luchas iniciadas en 1868, por lo que estableció  el nexo de continuidad entre 
cada una de las etapas de la guerra.

Las  ideas políticas de Martí estaban estrechamente vinculadas al sentido 
de lo humano; era político porque era profundamente humanista, y era hu-
manista porque era profundamente político. Esta es una de las más hermosas 
herencias que nos dejó a los cubanos. Por eso, para entender el pensamiento 
de Martí, hay que tomar en cuenta su humanismo, su latinoamericanismo y su 
sentido universal.

Afirmó que le aterraba la idea de lanzar a unos hombres contra otros. Sin 
embargo, como bien estableció Roberto Fernández Retamar, concibió este 
enfrentamiento en la guerra contra el colonialismo hispánico. Para que no 
 existiera duda sobre sus ideas en relación con la violencia, la llamó “guerra 
 necesaria, humanitaria y breve”. Y es que Martí no era un idealista romántico 
en el sentido que muchas veces se utiliza esta expresión, sino un hombre de 
acción que organizó un partido y una guerra, y que como ya he explicado, llegó 
a comprender el fenómeno económico de la expansión de los Estados Unidos 
sobre nuestra América.

No era exclusivamente un hombre de ideas, sino el fundador del Partido 
Revolucionario Cubano, el trabajador por la unidad y el promotor y organiza-
dor de la contienda bélica. 

Al recordar aquella expresión suya: “Patria es humanidad”, cabría decir que 
hacía política para la humanidad. La hacía con claridad de su sentido universal, 
exquisitez en los métodos, firmeza indeclinable en los fines, previsión extraor-
dinariamente realista acerca de los peligros y limitaciones, y pasión resuelta, 
serena y heroica por superarlos. 

Esta originalísima combinación de elementos ideológicos en una men-
talidad privilegiada, con una vasta cultura, con una personalidad atrayente y 
 sugestiva, lo convierte en el único cubano capaz de agrupar y fundir en un solo 
movimiento, resumir en un solo partido, concretar en un solo ejército, todo el 
esfuerzo del pueblo cubano por la independencia.
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Por ello, el general Máximo Gómez pudo decir, en carta memorable al 
 general Antonio Maceo: “Esta guerra, general, la haremos usted y yo, pero será 
la guerra de Martí”. El pueblo y la historia los han situado a los tres como el 
núcleo central de la Guerra de Independencia de Cuba. El gran mérito históri-
co de Martí fue unir a todos los factores dispuestos a la guerra, organizarla, 
 hacerla viable y, partiendo de ello, transmitirle una ideología y una proyección 
política para fundar la república. Para decirlo con palabras del poeta Lezama 
Lima, puso al servicio de su causa los recursos más cautivadores del arte y la 
inteligencia. 

No pocos fueron los obstáculos de orden interno que debió enfrentar el 
Maestro para lograr la unidad, la cual tenía que conseguir junto a Gómez y 
Maceo, y estos dos héroes de la guerra, con méritos insuperables, tenían su 
propia concepción de cómo organizarla. En verdad, los dos grandes generales 
no pudieron concretar su idea; luego, la práctica anduvo por otros caminos, es 
decir, los de Martí. A más de un siglo de distancia de lo que debieron ser las dis-
cusiones de 1884, y con la mente en las conversaciones de La Mejorana,129 hoy 
llevamos en el corazón aquel infinito respeto y admiración que Martí  sentía 
por Gómez y Maceo.

El pensamiento martiano devino mucho más profundo y de otro carácter 
al que había prevalecido en 1869 en la Asamblea Constituyente de Guáimaro. 
Sus crónicas acerca del parlamentarismo y de la práctica política de los par-
tidos en los Estados Unidos lo explican. No fue, ni remotamente, el civilista 
romántico de los meses iniciales de la Guerra de los Diez Años.

Dirigir la guerra con criterio político era el único modo de ganarla. Había 
que buscar formas concretas de organizar el ejército y, también, los medios para 
auxiliarla y extenderla en todo el territorio; para ello necesitaba unir las  voluntades 
en un apretado haz bajo una dirección unificada. Aquí es donde la audacia de su 
pensamiento motiva la mayor admiración. Con este fin, fundó y organizó el partido 
de la independencia, hizo el programa ultrademocrático y antiimperialista, y confió 
en él como la fuerza espiritual del futuro.

Quería que la guerra se dirigiera con criterio político, “con todos, para el 
bien de todos”, y en ello actuaba su pensamiento previsor y su gran sentido 
práctico. Acusado de ponerle trabas formales a la guerra, en realidad trabajaba 
para brindarle las formas de hacerla viable y popular y, sobre todo, intentaba 
darle a la lucha armada un cuerpo de ideas y organización política capaz de 
mantener, en la victoria, el principio democrático que la inspiraba.



 . 146 .  . 147 .

Guerras de independencia contra los poderes coloniales hubo muchas y 
muy heroicas en nuestra América. Desde Haití hasta Venezuela, desde México 
hasta Argentina, en Cuba entre 1868 y 1878, pero en ninguno de estos ca-
sos, fueron preparadas y orientadas por un partido revolucionario. El Partido 
 Revolucionario Cubano es el primero creado en nuestra América —y quizás 
en el mundo—, para organizar y conducir una guerra anticolonialista, una 
guerra de independencia. La novedad de este hecho bastaría, por sí solo, para 
explicar no pocas de las perplejidades que ello provocó. 

La lucha por la independencia de Cuba no solo se libró contra el  colonialismo 
español, sino también, y de manera muy esencial, contra las desmesuras de los 
Estados Unidos.

Constituye un hecho importante el papel que en la fundación del Partido 
Revolucionario Cubano tuvieron los obreros tabaqueros cubanos emigrados 
en Tampa y Cayo Hueso. Los amigos socialistas de Martí le escribían desde 
Cuba acerca de sus ideas. El Maestro los alentaba a continuar estudiando los 
problemas sociales y les elogiaba sus inquietudes. Pero, desde luego, la tarea 
y el papel de Martí eran otros. Tenía que organizar y dirigir la guerra por la 
independencia de Cuba para “impedir a tiempo, […] que se extiendan por las 
Antillas los Estados Unidos y caigan […], sobre nuestras tierras de  América”.

 
Aproximación a su ideario pedagógico

Su idea de la pedagogía era la de la cultura de la inteligencia y la de hacer ger-
minar, partiendo de la vocación social del hombre, los más nobles sentimientos 
sobre el fundamento de la práctica y el trabajo. Es decir, para él, los estímulos a 
la inteligencia creadora y la premisa de los nobles sentimientos fundamentados 
en principios éticos, retomados y exaltados de su cultura con raíces cristianas, 
iban, en su pedagogía, unidos a la relación que procuró del estudio con el trabajo. 
Para él, una sesión debía dedicarse a las lecciones del aula y otra al trabajo.

Diferenciaba, y a la vez relacionaba, la instrucción con la educación. Apre-
ciaba aquella no exclusivamente como tal, sino como una vía de educación. 
Rechazaba la repetición mecánica y la enseñanza memorística.

Amó y siguió el pensamiento pedagógico de José de la Luz y Caballero con un 
sentido de marcada devoción y fervor insuperables. He ahí cómo su  pedagogía 
procuraba una educación y una cultura abiertas y no encerradas en un sistema. 
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Luz proclamó en su pedagogía, todos los métodos y ningún método, he ahí el 
método. En Martí, las ideas filosóficas y pedagógicas podría decirse que esta-
ban caracterizadas por no adscribirse a ninguna escuela determinada, sino, más 
bien, por el principio de: todas las escuelas y ninguna escuela, he ahí la escuela. 
Tesis que es heredera de la tradición filosófica electiva de la Escuela Cubana.

En esta pedagogía el mundo se abría al infinito panorama de la práctica, 
y esto no quiere decir que se alejaba de los principios, muy por el contrario; 
estos últimos se sintetizan en objetivos muy concretos: la independencia de 
Cuba, su vocación de universalidad, su amor a la justicia como “el sol del mun-
do moral” y, por tanto, a la dignidad plena del hombre como la ley primera de 
la república.

Martí pertenece a la línea de pensamiento de honda raíz popular en nuestra 
América, que le da una importancia singular a la educación y la cultura en la 
transformación revolucionaria y moral de la sociedad. “Ser culto es el único 
modo de ser libre”,  no es un pensamiento aislado; se halla en el centro del 
 ideario martiano y forma parte de la esencia del pensar latinoamericano. 

La grandeza de hombres como nuestro Héroe Nacional, está fundamentada 
en la historia peculiar, original de Cuba, en sus relaciones con el mundo. Es 
necesario conocer sus esencias para defenderlas mejor. Todo en él es poesía, 
filosofía, es ética, es ciencia.  Y esta síntesis es la única fórmula para alcanzar 
un humanismo que responda a las necesidades materiales y espirituales de un 
mundo que cada vez objetivamente se ha hecho más universal. 

 El papel de la ética en la trascendencia y vigencia de sus ideas

La enseñanza política y cultural martiana resume el siglo xix cubano. Martí 
fue la síntesis más elevada en la que se fusiona el pensamiento político y social 
con las raíces del movimiento de masas; en la que la unidad de la cubanía y su 
fuerza alcanzó en la cultura política una capacidad insospechada.

Desde luego, llegó a estas concepciones por su enorme sensibilidad y 
 talento, y porque vivió y recibió la experiencia de diversos países que nutrieron 
su  elevada conciencia popular, patriótica y latinoamericana.

Nos habló de la necesidad de promover lo que llamó “la ciencia del espíritu”. 
Puedo asegurarles que en su análisis al respecto hay un enorme arsenal de ideas 
filosóficas, éticas y psicológicas de gran interés para la educación y la política 
culta.
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La clave de su vida como revolucionario y como pensador la podemos 
 encontrar en que, de hecho, articuló en su carácter y en su mente ciencia, con-
ciencia y hombre de acción. Y lo hizo a partir de su ética, porque Martí era un 
hombre medularmente ético.

En el siglo xxi la lección de su vida adquiere para los cubanos una nueva 
dimensión, se revela con mayor claridad y alcance su significado universal. La 
humanidad está necesitada de nuevos paradigmas y Cuba tiene el suyo.

Era un apasionado patriota, este rasgo esencial de su carácter marcó su per-
sonalidad y se manifestó en las más diversas y aparentemente contradictorias 
formas de su hacer concreto, y de su cultura enciclopédica y profundamente 
humanista. Aunque no lo expusiera al modo de decir de un filósofo europeo 
—ni tenía por qué hacerlo—, su pensamiento y acción aparecen como una 
sola pieza.

Sería un error situar al autor de los Versos sencillos y precursor del  modernismo 
latinoamericano, separado del político que tuvo el arte prodigioso de ordenar 
—en el sentido más alejado de lo impositivo—, a todos los generales y oficiales 
de la Guerra de los Diez Años. Su originalidad superior se halla en la integridad 
que adquirieron en su persona todos estos componentes. Si se toma en cuenta 
que no había participado en la Guerra de 1868, se comprenderá a qué escala 
de empeño de trabajo político creador, y de talento e imaginación tuvo que 
alzarse; y lo logró por la integridad en que se presentaron todos los elementos 
de su ideario y acción.

Esta capacidad de síntesis entre la idea y la acción no la recibió como un don 
divino ni por su inteligencia excepcional. Esta virtud no constituye un hecho 
aislado, forma parte sustancial de la cultura que adquirió. En el fondo de esta in-
tegridad hay una eticidad que es la marca inseparable de su quehacer político. 
No surgió de manera espontánea, es un producto de su cultura. Sin ella resulta 
imposible integrar tan diferentes talentos en una sola persona.

Su eticidad, su sensibilidad artística y su valor político van muy unidos a su 
vocación pedagógica y capacidad de periodista y expositor de hechos e ideas. 
Quien haya leído “Los zapaticos de rosa” o los versos inmortales “A mis her-
manos muertos el 27 de noviembre”,  y lo relacione con su infatigable curiosi-
dad por las conductas de las personas más sencillas en su recorrido de Playita 
a Dos Ríos, podrá percatarse de que no hay un Martí poeta, un Martí maestro, 
un Martí combatiente, solo hay un Martí: Martí hombre. Él  enalteció a una es-
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cala distinta y superior el más alto grado de humanismo que el Renacimiento 
 europeo había levantado como un ideal. 

En la historia nacional, cuando el compromiso ético y patriótico se fusiona 
con el talento y la imaginación artística, se produce el milagro del genio creador. 
Esto es llamarse Heredia, Lezama, Guillén o Carpentier, y cuando alcanza una 
dimensión humana y política más alta, estamos en presencia de José Martí.

En la literatura martiana encontramos el compromiso patriótico y la hermo-
sura de su palabra mágica integrando una identidad, que lo hace dialogar con 
su escritura y decir: “Verso, o nos condenan juntos/ O nos salvamos los dos”. 
En esta afirmación hay un sello imborrable del diseño de nuestra  cultura.

En “Yugo y estrella” la imagen poética asume una dimensión filosófica y 
ética con tal fuerza de universalidad que deja el alma en suspenso y asumimos 
lo que objetivamente somos, piezas de la larga evolución de la historia natural. 
Se llega, en medio de nuestra insignificancia individual, a sentir como deber 
sagrado el de continuar luchando por un paso de avance en la historia social 
del hombre.

Martí nos exhorta a rescatar y exaltar sin dogmas ni prejuicios, a defender los 
más sagrados intereses de los pobres que son quienes más sufren, todos estos 
valores espirituales, sin excepción alguna. Nos orienta para  situar a cada cual, 
a lo largo de la historia del hombre, en el lugar que resulte más útil para em-
prender el camino de la redención definitiva. No habrá nadie excluido;  nadie 
rechazado; no habrá ningún valor perdido ni habrá ninguna heroicidad dejada 
de reconocer; no habrá ninguna tragedia o maldad que se oculte; ni habrá nin-
guna injusticia por denunciar que se olvide; no habrá impiedad ni siquiera para 
el impío; no habrá nada justo que se deje de exaltar. Todo está en que con la 
brújula de su pensamiento, con la guía de su heroicidad y de su ejemplo, se-
pamos comprender la síntesis de ciencia y amor que hay en la cultura de esta 
figura excepcional, a quien Gabriela Mistral caracterizó como “el eslabón más 
alto de nuestra América cósmica”.
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Notas

1 Por Eloísa Carreras Varona y Armando Hart Dávalos: Versión del texto “La filosofía electiva 
de José Agustín Caballero, iniciador de la Reforma filosófica en Cuba”, publicado en: http://
www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=24&idTitulo=113091.

2 Ver la definición de Escolástica que aporta Rita Buch Sánchez en su texto José Agustín 
 Caballero. Iniciador de la  reforma filosófica en Cuba, Editorial Félix Varela, 2001, p. 38,  cuando 
dice: “Una definición de Escolástica  —a grandes  rasgos— es aquella que la caracteriza 
como la forma específica de pensamiento que produjo la Edad Media europea, la  cual con-
dicionó estrechamente el método de enseñanza y los contenidos que se impartían. Es decir, 
la teorización  dominante durante esa época histórica, expresable a partir de su problemáti-
ca: Definir y reconocer, más allá de la multiplicidad sensible, la trascendencia de Dios”.   

3 Isabel Monal: Ensayos Americanos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2007, p. 280. 
  Por su importancia y para una mejor comprensión del tema, se incorporan los rasgos que 

caracterizan en línea general al escolasticismo según esta autora.
  La filosofía quedaba subordinada a la teología tanto en lo que a su problemática se refería, 

como las posibles soluciones que se ofrecían.
   1. Las ciencias carecían de su necesario apoyo en la observación y la experimentación, debien-

do, en su lugar, someterse a los planteamientos de las sagradas escrituras y de la Iglesia.
  2. Se exaltaban, como inapelables, las teorías o ideas que emanaban de autoridad divina o 

eclesiástica.
   3. Se propugnaba un método filosófico formalmente adherido a la lógica griega, deformada y 

convertida en sistema rígido de premisas y pasos fijos en la argumentación. No era un méto-
do encaminado a indagar sobre la realidad, sino a demostrar y consolidar supuestas verdades 
reveladas o propuestas por autoridades eclesiásticas o filosóficas.

  4. Se exigía la adhesión a ciertas concepciones aristotélicas, tal y como habían sido deforma-
das unilateralmente por los escolásticos.

4 Juan Luis Vives (1492-1540): Filósofo humanista, nacido en Valencia, España. Amigo 
de Erasmo de Rotterdam y de Thomas More. Antiaristotélico, es además uno de los más 
 acerados críticos del método y del lenguaje de la Escolástica; desconfiando de la perennidad 
de la metafísica, valora la práctica, la experiencia y la peculiaridad de las cosas concretas 
—criterio que extiende a la psicología y a la pedagogía, que en la educación del niño ha 
de tener en cuenta su individualidad— y el carácter histórico del derecho. Ecléctico en su 
filosofía, hay en ella elementos de la tradición platónico-agustiniana y de la filosofía estoica. 
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Fuente:  Diccionario de filosofía Herder en CD-ROM. Empresa Editorial Herder S.A., Bar-
celona. En lo adelante, los datos sobre temas filósoficos serán referidos a esta obra.

5 Erasmo de Rotterdam (1467-1536). Humanista y teólogo holandés, uno de los principales 
intérpretes de las corrientes intelectuales del Renacimiento en el norte de Europa.  Pertenece 
a lo que se conoce como humanismo cristiano del Renacimiento, en el que el centro de 
atención es el hombre, que de la cultura grecorromana, enraizado en las corrientes místicas 
de aquellos países. Su obra más conocida es Elogio de la locura o Encomio de la Moría (1511), 
que escribió en el espacio de una semana, durante una estancia que hizo en Inglaterra en 
la casa de su amigo Tomás Moro, a quien le dedicó esta sátira sobre la locura humana. Su 
influencia en España fue extraordinaria, sobre todo durante el período de Carlos I, y los 
grandes humanistas españoles son deudores de su obra”. 

6 Isabel Monal: Ob. cit., p. 279.
7 Se refiere a las importantes civilizaciones precolombinas asentadas en los territorios de 

México, Perú y algunas zonas de la América Central, tales como: la azteca, la maya, la inca, 
entre muchas otras.  

8 Isabel Monal: Ob. cit., p. 279.
9 Ilustración es el término que se aplica al conjunto de las ideas filosóficas y políticas que se 

extendieron principalmente por los países europeos: Inglaterra, Francia y Alemania desde 
mediados del siglo xvii al xviii. Se caracterizó por una confianza plena en la razón, la cien-
cia y la educación, y por el mejoramiento de la vida humana, y una visión optimista de la 
vida, la naturaleza y la historia; contempladas estas dentro de una perspectiva de progreso 
de la humanidad, junto con la difusión de una postura de tolerancia ética, religiosa y de 
defensa de la libertad del hombre y de sus derechos como ciudadano. Las ideas ilustradas 
constituyen el basamento conceptual sobre el que se fundó la manera moderna de pensar. En 
España el movimiento ilustrado llegó a su máximo esplendor durante el reinado de Carlos III 
(1759-1788), integrante de la casa Borbón de Francia, período que fue calificado de Despo-
tismo Ilustrado. Sus ministros fueron personajes imbuidos de ideas ilustradas y promotores 
de reformas sociales y educativas. Los pensadores —que no se mostraron ni radicales ni 
extremistas—, orientaron sus críticas contra la tradición en general y, en particular, contra 
la religión tradicional y las instituciones católicas, y se mostraron asimismo a favor de una 
secularización de la cultura y la sociedad. Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) fue el 
ilustrado por excelencia de la corte de Carlos III. En aras de ampliar el conocimiento sobre 
el término Ilustración, recomendamos la lectura del mismo en el citado Diccionario Herder 
y en el Diccionario Filosófico José Ferrater Mora. 

    El Despotismo Ilustrado, es un concepto político que hace referencia a una forma de gobier-
no, vinculada a ciertas monarquías europeas del siglo xviii, en la que los reyes, sin renunciar 
a su condición de soberanos absolutos, trataron de aplicar determinadas medidas ilustradas, 
de corte reformista e incluso progresista. 
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10 Isabel Monal y Olivia Miranda: pensamiento cubano siglo xix, 2 tomos, Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, 2002, pp. 3 y 4. En ese sentido se sugiere también la lectura de este 
texto, pues las autoras resumen magistralmente los rasgos fundamentales de esa tendencia 
filosófica.

11 Isabel Monal y Olivia Miranda en su obra citada apuntan que en ese momento: “la enseñan-
za de la filosofía estaba dirigida a la formación de sacerdotes y destinada a preparar y servir a 
los estudios teológicos, otorgándosele así a la filosofía un carácter mediador”.  

12 Isabel Monal: Ob. cit.,  p. 281.
13 Ibídem.
14  En ese sentido hay que destacar que la doctora Isabel Monal apunta en el libro al que ya se 

ha hecho referencia que entre 1760 y 1790, “se manifestaron los primeros desvelos anun-
ciadores del reformismo y del electismo. Tales fueron, por ejemplo, la ley de reforma de 
los estatutos universitarios y la solicitud de creación de cátedras de estudios científicos en 
la Universidad de La Habana”. Además advierte lo siguiente: “El reformismo y el electismo 
[…]. Es, como su nombre lo indica, una etapa en la cual las demandas no  rebasaron el marco 
de las instancias reformadoras. Las tres figuras más descollantes de ese movimiento en Cuba 
fueron Arango y Parreño, por sus gestiones económicas y políticas; Tomás Romay, en su pa-
pel de vanguardia en el avance científico del país; y José Agustín Caballero, por haber llevado 
a cabo, exitosamente, la Reforma filosófica. Los tres actuaron, en general, como importantes 
promotores del movimiento transformador de las ideas. El sector de los criollos ricos, urgi-
dos por la nueva situación económica y por intereses clasistas a ella ligados, comprendieron 
la necesidad de desarrollar un proceso paralelo en la cultura, que librara a las ciencias y a la 
filosofía del atraso en que las mantenía sumida el ideario escolástico, a la sazón todavía impe-
rante. Así, el Reformismo Filosófico se convirtió en la expresión ideológica de los intereses 
clasistas de terratenientes y hacendados criollos”.

15 Jesuitas o Compañía de Jesús es el instituto religioso de clérigos regulares de la Iglesia ca-
tólica. Fundada por san Ignacio de Loyola en 1534. La Compañía de Jesús fue confirmada 
 oficialmente por el papa Pablo III en 1540. La frase emblemática de la orden es Ad majorem 
Dei gloriam (en latín, “A la mayor gloria de Dios”) y su objetivo es el de difundir la fe católica 
por medio de la predicación y la educación, así como trabajar en lugares y momentos en que 
así lo requiera con urgencia la Iglesia. Desde los primeros momentos de su historia, la ense-
ñanza ha sido la principal actividad de la orden. En este campo, sus aportaciones han sido 
notables, tanto en el ámbito de la teología como en el de distintas disciplinas seculares. 

16 El Real  y Conciliar Colegio Seminario de San Carlos y San Ambrosio, sede de Estudios 
Superiores de la Iglesia católica cubana, y en el que aún se estudia el sacerdocio en el país. 
Al momento de su fundación en el último cuarto del siglo xviii, en el centro histórico de La 
Habana, quedó marcado con la impronta iluminista del obispo Hechavarría. De sus aulas 
salió la patriótica y brillante intelectualidad cubana que cambió para siempre los destinos 
del país.
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17 Ibídem, p. 282.
18 Santiago José de Hechavarría fue obispo de Cuba, Jamaica y Provincias de la Florida. Nom-

brado obispo desde 1769, fue el encargado de elaborar los estatutos que regirían el nuevo 
seminario, aprobados por la autoridad real.

19 Ibídem.
20 Nombre que se dio a los ilustrados franceses. El modelo por excelencia de philosophe es 

Diderot, pero lo son también d´Alembert, Voltaire, Rousseau, Helvetius, La Mettrie, 
d´Holbach, Condillac, etcétera. Esto es, el grupo de los llamados enciclopedistas:  directores 
y  redactores de la Enciclopedia. Por filosofía se entendía en esta época el conjunto de  saber 
racional orientado a la práctica que proporcionan las ciencias, y ser filósofo significaba sen-
tirse llevado por la claridad de Les lumières, de la luz de la razón en todos los aspectos de 
la vida humana: religioso, político, jurídico, en las ciencias, en las artes y en las letras, y tra-
bajar por que la educación y la información alcanzaran a todos los ciudadanos (a las clases 
burguesas). La voluntad decidida de eliminar de la mente humana todo lo que representaba 
superstición, oscurantismo e intolerancia. 

21 La Junta de Información fue convocada en 1867 por el gobierno español para revisar la 
política colonial en nuestro país, su fracaso fue un nuevo golpe para las ideas reformistas, y 
ello favoreció el avance de las ideas independentistas más radicales.

22 Con relación a las corrientes ideológicas de antes de la guerra, véase el texto citado de Isabel 
Monal y Olivia Miranda, t. 1, pp. 24-26; y estúdiese en ese mismo libro, el pensamiento polí-
tico y social predominante en nuestro país después de 1868, en las pp.  37-41.

23 Véase el valioso texto de Hortensia Pichardo: Documentos para la Historia de Cuba, t. 1, 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1965, donde fue publicado el citado “Manifiesto” 
de Céspedes.

24 José Martí: Obras completas, t. 4, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1991, pp. 358-
359.

25 Se conoce con el nombre de Convenio o Pacto del Zanjón, al manuscrito o documento 
de capitulación que puso fin a la Guerra Grande, firmado por una parte de los dirigentes 
políticos y militares cubanos, sin que se garantizara el cumplimiento de los dos principales 
objetivos de la contienda: alcanzar la independencia y eliminar la esclavitud.  Aunque fue 
aceptado por la mayoría de los cubanos en armas, con la excepción de unos pocos jefes y 
oficiales, entre los que sobresalió Maceo, con su histórica Protesta de Baraguá. Fuente: 

   www.ecured.cu.
26 La Tregua Fecunda es la etapa previa a la nueva etapa de lucha que se inició 1895, duró 

aproximadamente unos diecisiete años, entre 1878 y el año citado. Al firmarse la paz sin 
independencia del Zanjón, trajo como consecuencia un auge de las ideas reformistas y 
una etapa de reflujo del movimiento revolucionario. Pero a partir de ese momento  España 
se vio obligada a conceder a los cubanos ciertas libertades y derechos políticos y a abolir, 
 aunque paulatinamente, la esclavitud. Al mismo tiempo, las experiencias de la guerra serían 
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de  extraordinaria utilidad en la creación de las condiciones indispensables para reiniciar la 
insurrección armada con posibilidades de victoria. Fuente: www.ecured.cu.

27 Nuevo levantamiento que se desarrolló a partir de un grupo de alzamientos que se produ-
jeron fundamentalmente en las provincias de Oriente y Las Villas contra las autoridades 
españolas, se inició el 24 de agosto de 1879. El estallido fue preparado y dirigido por Calixto 
García. 

28 Vale la pena señalar que a pesar de la importancia y singularidad que reviste cada una de 
estas tres etapas de la lucha revolucionaria emancipadora en nuestra patria, en el presente 
trabajo se hace referencia de forma genérica al conjunto de las tres guerras, pues los detalles 
que singularizan cada uno de estos acontecimientos no constituyen aportes relevantes para 
el presente libro; en el que el objetivo propuesto ha sido presentar estas páginas de cubanía 
a modo de unas crónicas generales.

29 Simón Bolívar (1783-1830), el Libertador. Principal figura y máximo conductor de las lu-
chas revolucionarias por la independencia y la emancipación de nuestra América contra el 
poder colonial español. Fue discípulo de dos grandes maestros venezolanos: el escritor y 
político Andrés Bello, y el filósofo y educador Simón Rodríguez, quien contribuyó decisiva-
mente a la forjación de su personalidad.  

30 Generación del Centenario, Juventud del Centenario: Es el término usado habitualmente 
para referirse al movimiento revolucionario de jóvenes trabajadores y estudiantes cubanos 
que a partir de 1953 —año del centenario del natalicio de José Martí—, comenzaron la lu-
cha contra la dictadura de Batista y por la definitiva liberación del país, y fueron los protago-
nistas de la colosal batalla por la soberanía de la patria, a lo largo de la década del cincuenta 
del siglo xx.

31 El presente trabajo es un versión del capítulo 2, de la tesis doctoral “Presencia de la tradición  
filosófica electiva cubana en las concepciones filosófico-educativas del ministro de Educa-
ción del primer gabinete del Gobierno Revolucionario 1959-65”, de Eloísa  Carreras, la cual 
se encuentra en proceso de preparación por la autora para su defensa en la Universidad de 
La Habana. 

   Versión del texto “La filosofía electiva de José Agustín Caballero, iniciador de la Reforma 
filosófica en Cuba”, publicado por la autora en:

    http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=24&idTitulo=113091.
32 Tal como sugiere la doctora Rita Buch, especialista en este tema, para la consulta de los 

datos biográficos de José Agustín Caballero se recomienda el texto de Roberto Agramonte: 
José Agustín Caballero y los orígenes de la conciencia cubana. primera parte, Biblioteca del  De-
partamento de Intercambio Cultural de la Universidad de La Habana, 1952.

33 Rita Buch: José Agustín Caballero, iniciador de la Reforma filosófica en Cuba, p. 73.
34 Ibídem, p. 5.
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35 La Real Sociedad Patriótica de La Habana o Real Sociedad Económica de Amigos del País, 
se fundó en 1793. Esta prestigiosa institución sirvió de foro para la promoción de todas 
las esferas de la sociedad colonial. El ilustre pensador Fernando Ortiz la denominó “la hija 
cubana del iluminismo”. Fue un movimiento de personalidades e intelectuales criollos, los 
cuales trabajaron por el progreso de la isla de Cuba. La fundación de esta Sociedad fue un 
paso importante en la formación de la nacionalidad cubana. 

36 Se considera bibliográficamente la primera publicación periódica de Cuba. Fundada el 24 
de octubre de 1790, durante el gobierno de Don Luis de las Casas. Entre sus iniciadores se 
cuentan Diego de la Barrera y el célebre médico habanero doctor Tomás Romay Chacón. 
La doctora Rita Buch afirma sobre su importancia: “Originalmente, funcionó como divul-
gador del arancel de precios al por mayor; informaba sobre compras y ventas, entrada y 
salida de barcos, insertaba poesías y artículos sobre educación. Muy pronto se convirtió 
en el  vehículo indispensable de la sociedad criolla culta para la divulgación de los avances 
 científicos y filosóficos, así como en espacio siempre abierto a la polémica y la crítica social 
[…], desde sus primeros años de existencia, publicó artículos de gran mérito literario y ar-
tístico, que contribuirían paulatinamente a la divulgación de los logros económicos, científi-
cos, y socio-culturales de la época […]. Poetas, novelistas, oradores y filósofos, expresaban 
su disconformidad con la tiranía que el dominio español representaba para la Isla, al tiempo 
que los  escritores costumbristas atacaban los vicios morales que afectaban cotidianamen-
te la vida de nuestra sociedad, desarrollando por esta vía una misión educadora, a la vez 
que patriótica, encaminada al mejoramiento social, tanto a nivel individual como colectivo”. 
Asimismo, sus “páginas conservan mucha información valiosa para la historia de Cuba. En 
ellas aparecen, entre otros aspectos, discursos, tratados, poesías, inventos en las ciencias y las 
artes, compras y ventas, avisos de hallazgos y pérdidas, aranceles, estadísticas en general, en-
tradas-salidas de embarcaciones y observaciones meteorológicas, además de artículos sobre 
Moral y Religión, Agricultura, Arquitectura, Comercio, Hidráulica, Legislación, Pirotécnia, 
Química, Física, Higiene y Medicina”. Su lenguaje se distinguió por emplear los primeros 
cubanismos de que se tengan conocimiento. 

37 Rita Buch: Ob. cit., pp. 34-35.
38 Ibídem, p. 8.
39 Ibídem, pp. 7-8.
40 Ibídem, p. 6.
41 Ibídem, p. 4.
42 Ibídem.
43 El énfasis es de la autora.
44 Rita Buch: “De Caballero a Martí, trayectoria de la filosofía cubana electiva en el siglo xix”. 
45 Isabel Monal: Ob. cit., p. 315. El doctor Tomás Romay y Chacón, fue un eminente médi-

co cubano, considerado nuestro primer higienista y el “Hipócrates habanero”. Se graduó en 
1791, y eso lo convirtió en el trigésimo tercer graduado de Medicina en el país. La hazaña 
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principal que inmortalizó su nombre fue el haber introducido y propagado la vacuna antiva-
riólica en la isla a partir de febrero de 1804.

46 Por Eloísa Carreras y Armando Hart: Se trata de una versión resumida del resultado investiga-
tivo obtenido por la autora en relación con el estudio de esta figura, el cual ya ha sido publicado 
en la compilación que realizó para el libro de Armando Hart, perfiles. Figuras cubanas siglos xix 
y xx, Editorial Pueblo y Educación, La Habana, 2002 y 2006. Asimismo este trabajo contiene 
el espíritu y la esencia del capítulo 2, de la tesis doctoral citada en el texto anterior, en proce-
so de preparación por la autora para su defensa en la Universidad de La Habana. Del mismo 
modo, el texto fue publicado en una versión titulada  “El padre Félix Varela, piedra angular en 
la forja del pensamiento y la cultura de la nación cubana”, en: 

     http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=24&idTitulo=132814.
47 Existen discusiones acerca de la fecha exacta de nacimiento en la historiografía tradicional, 

pero los autores de este trabajo suscribimos este dato, porque destacados biógrafos e inves-
tigadores, como Monseñor Carlos Manuel de Céspedes García Menocal, han documentado 
el nacimiento y el bautizo debidamente cotejado con fuentes originales auténticas.

48 Ese territorio era posesión española por aquel tiempo, como dependencia de la Capitanía 
General de Cuba.

49 Miguel O’Reilly. Culto y liberal sacerdote irlandés que contribuyó decisivamente en su for-
mación, los principios humanistas eran los pilares de su enseñanza; emigró de su tierra natal 
al ser perseguido por los protestantes y anglicanos ingleses; sin dudas ejerció una fuerte 
influencia sobre Varela.  

50 Tonsura, es el rito preparatorio que precedía a la recepción de las antiguas órdenes  menores.
51 En agosto de 1800, fue nombrado Obispo de La Habana. En febrero de 1802, llegó a la 

ciudad y asumió el  episcopado por espacio de treinta años. Fue él  “quien incorporó a Varela 
al claustro de profesores del Seminario”, y prestó atención debida a su discípulo desde que 
era solo una joven promesa. Según la autorizada opinión del profesor Eduardo Torres Cue-
vas, en su texto Obispo Espada, ilustración, reformas y antiesclavismo, Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, 1990. “Juan José Díaz Espada y Fernández de Landa (1756-1832), 
obispo de San Cristóbal de La Habana, fue consagrado el 27 de febrero de 1802, mantuvo 
ese rango hasta el 13 de agosto de 1832, fecha de su muerte. Apegado a la ciencia, la justicia 
y las libertades individuales y colectivas, que considera que su pensamiento y obra fueron 
significativos en el proceso de surgimiento de la nacionalidad cubana. El 18 de marzo de 
1803, emitió el Edicto de las Campanas, normando igual número de toques para ricos y 
pobres. Promovió la construcción del Cementerio General de La Habana, conocido como 
Cementerio de Espada, para eliminar los enterramientos en las iglesias que provocaban gran 
deterioro higiénico sanitario. Creó la Junta de la vacuna para lograr la vacunación de toda la 
población y eliminar las epidemias de viruelas. Creó numerosos centros de servicio social 
(Escuela Náutica de Regla, Jardín Botánico de La Habana, Escuela de Agricultura, Acade-
mia de Pintura de San Alejandro y Escuela de Parteras de Paula). En mayo de 1830, sufrió 
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un ataque de apoplejía que lo mantuvo prácticamente postrado hasta su muerte, ocurrida 
en La Habana”. 

52 Diaconado: Orden sacra inmediata al sacerdocio.
53 Presbítero es el clérigo ordenado de misa. En la Iglesia católica, es el sacerdote, el hombre 

ordenado para celebrar la misa y realizar otras tareas propias del ministerio pastoral. 
54 En este caso se refiere a la persona que tiene la prelatura o cualquier otra dignidad eclesiás-

tica cristiana, con fieles a su cargo y cuidado; en la Iglesia católica solo se emplea la forma 
masculina.

55 Vicario general: Es el sacerdote nombrado por el obispo, que con potestad y jurisdicción 
ordinaria le ayuda en el gobierno de la diócesis.

56 Diócesis: Distrito o territorio en que tiene y ejerce jurisdicción espiritual un prelado, como 
un arzobispo, un obispo, etcétera.

57 Algunos de los investigadores y biógrafos del tema aseguran al respecto que, falleció el vier-
nes 18 de febrero de 1853 aproximadamente a las 8:30 de la noche, y no el 25 como común-
mente se afirma, pero tal como se acostumbraba en esa época permaneció insepulto desde el 
día 18 hasta el 26, porque como cualquier persona distinguida, debía recibir el homenaje de 
personas que podían estar muy distantes, lo cual dio lugar a la confusión de la fecha. 

58 Las Facultades Omnímodas de los Capitanes Generales, fueron las excepcionales atribucio-
nes delegadas a estos por Fernando VII, las cuales tenían el objetivo de reprimir cualquier 
tipo de tentativa que pusiera en peligro la estabilidad del régimen absolutista que para ese 
tiempo se restauraba. Se establecieron por la insistente solicitud de que fueran aprobadas 
para Cuba, por el general Francisco Dionisio Vives y Blanes, capitán general; quien argu-
mentó conocer cierta intranquilidad dentro del país, falsos peligros contra los planes de 
reconquista de la metrópoli, y el notorio interés de  Inglaterra y los Estados Unidos en la 
isla. Resultaron aprobadas por real decreto el 25 de mayo de 1825, y en estas se le confirió a 
Vives, “todo el lleno de las facultades que por las reales ordenanzas se conceden a goberna-
dores de plazas sitiadas”. Este infausto sistema de Facultades Omnímodas, fue ratificado por 
Reales Ordenanzas el 21 y 26 de marzo de 1834, y se mantuvo vigente hasta la época de la 
Paz del Zanjón el 10 de febrero de 1878. Para los cubanos significó la privación y liquidación 
de todos sus derechos y libertades políticas y civiles, así como que la única ley vigente a 
partir de ese momento fue la voluntad del capitán general. En virtud de estas leyes, no solo 
Vives, sino también el resto de sus sucesores ejecutaron todo tipo de violaciones, actos van-
dálicos, y los más crueles atropellos contra la población criolla de la isla.    

59 Isabel Monal: Ob. cit., p. 282.
60 Eduardo Torres Cuevas: Félix Varela, los orígenes de la ciencia y conciencia cubanas, Editorial 

de Ciencias Sociales, La Habana, 1995, p. 2.
61 Isabel Monal: Ob. cit., p. 282.
62 Varela lo editó junto a José Antonio Saco al llegar a los Estados Unidos. Se trató del pri-

mer periódico independentista de nuestra historia, el cual circuló clandestinamente en el 
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país, y fue pensado para que los cubanos proclamaran en sus páginas el derecho a la libertad 
y a la lucha por la independencia. Fue calificado por el capitán general Francisco Vives de 
 “opúsculo incendiario”, y por ello dictó una Real Orden de prohibición de circulación de esta 
publicación en tierras cubanas. Finalmente solo vieron la luz siete números. 

63 La Revista Bimestre Cubana fue fundada en mayo de 1831 en La Habana, con el patrocinio 
de la Sociedad Económica de Amigos del País, por lo que es la más antigua de nuestras pu-
blicaciones, y José Antonio Saco fue su primer director. En sus páginas logró recoger valio-
sos artículos de las obras científicas y literarias de la época, tanto americanas como europeas. 
Fue considerada la primera de su clase en los dominios españoles y en criterio de Salvador 
Bueno representaría el mayor esfuerzo por la cimentación de la cultura de esa época. Asimis-
mo, pueden definirse tres etapas en su larga existencia: 

1ra. La que se distingue desde su surgimiento por la oratoria y el quehacer general, hombres 
de la estirpe de José Antonio Saco, Félix Varela, José de la Luz y Caballero, Felipe Poey y 
Domingo del Monte, entre otras destacadas figuras del siglo xix cubano. 

2da. La que abarca de 1910 a 1959, que estuvo integrada por reconocidas figuras como Juan 
Marinello, Salvador Massip, Elías Entralgo y Fernando Ortiz; siendo este último su director 
por muchos años, y quien le brindó un notable impulso a su perfil editorial.

3ra. La que se da posterior a 1994, en el marco de la conmemoración por el bicentenario de la 
fundación de la Sociedad Económica de Amigos del País.

64 Vicente Salvá, de Valencia, España, se destacó en sus labores como gramático y bibliófilo. 
Llegó a tener la conocida librería Mallén, considerada en su época como una de las mejores 
de España. Los catálogos de libros españoles y portugueses que publicó en 1825 y 1826 se 
hicieron famosos entre los bibliófilos de todo el mundo, aunque circularon poco por Espa-
ña. Su Gramática de la lengua castellana, Belfast 1827, París 1830, fue reeditada con muchas 
correcciones y ampliaciones un sinnúmero de veces. Esta obra es considerada junto con la 
Gramática de Andrés Bello, la pareja de gramáticas clásicas del siglo xix. Fuente: Dicciona-
rio enciclopédico universal Salvat.

65 Entre 1838 y 1840 se desarrolló en los principales periódicos de La Habana, Matanzas, 
Trinidad y Camagüey una polémica teórica nombrada históricamente como La Polémica 
Filosófica. Esta fue en el criterio de notables especialistas e investigadores el acontecimien-
to más destacado de la vida cultural y política cubana de ese período, pues en su esencia 
encontramos la esencia germinal de nuestro proceso independentista: la cuestión política. 
Porque en realidad La Polémica Filosófica  no fue solo de un debate sobre temas filosóficos 
específicos, por el contrario, fue la plataforma en la que se pudo expresar el original, ilustra-
do y progresista pensamiento de los criollos cultos y patriotas de la época sobre cuestiones 
que al fin y al cabo determinaban el destino futuro de su amada patria. Luz y Caballero fue 
el alma y protagonista que alimentó La Polémica y estuvo en el centro de la misma. En ella 
tomaron parte además de Luz y Caballero como figura central otras conocidas personalida-
des como Domingo del Monte, Antonio Bachiller y Morales, Gaspar Betancourt Cisneros, 
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entre otros. Algunos lo hicieron con seudónimos. Dos métodos para el conocimiento de la 
realidad  cubana estuvieron presentes en aquel debate centrado en la creación de una cultura 
del pensar para el pueblo o la legitimación de una cultura de élite. De él se derivaba la cons-
trucción de una teoría de la emancipación o una teoría de la sujeción.

66 En ese sentido véanse las páginas de este libro dedicadas al padre José Agustín Caballero, 
donde se explican los orígenes de la Reforma filosófica cubana y el núcleo de la filosofía 
electiva de la cual el padre Varela es heredero directo. 

67 Por Armando Hart: Publicado en dos partes en:
    http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=24&idTitulo=119015. 
68 Entre 1511 y 1515, se construyeron las siete primeras villas constituidas por los españoles 

bajo el mando del gobernador Diego Velázquez. Bayamo fue la segunda villa fundada, el 5 de 
noviembre de 1513, hoy es la capital de la oriental provincia de Granma. 

69 Colegio Seminario San Basilio el Magno-Colegio Hermanos de La Salle, fundado en San-
tiago de Cuba en pro de la educación del país en 1722. Debe su nombre a la orden a la cual 
pertenecía fray Jerónimo de Nosti Valdés, obispo de Santiago de Cuba, quien ordenó su 
construcción. Su razón esencial era la de educar en y para su tierra al patriciado criollo, ade-
más de formar sacerdotes nativos para su diócesis. Fuente: www.ecured.cu.

70 Domingo del Monte (4 de agosto de 1804–4 de noviembre de 1853). Escritor de una am-
plia producción literaria, algunos especialistas lo consideran “como el primer crítico profe-
sional de la isla”. Vino a residir en Cuba desde la edad de cinco años. Fue alumno del padre 
Varela en el Seminario de San Carlos. También estudió Derecho en la Universidad de La 
Habana. Estuvo entre los creadores de la Academia de Literatura Cubana, y fue director 
de la Revista Bimestre Cubana entre 1831-1834. Su epistolario fue publicado por Domingo 
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Contexto histórico cubano hasta la  
primera mitad del siglo xx, breve aproximación1

Tal como ya conocemos, el 10 de Octubre de 1868, bajo la egregia figura de 
Carlos Manuel de Céspedes, el padre de la patria, comenzó la larga  contienda 
insurreccional por la liberación cubana. Esta conflagración, si se aprecia en 
toda su magnitud, abarcó un período de más de treinta años de lucha y com-
prendió en sí misma tres conflictos bélicos perfectamente definidos: la  primera 
etapa fue la Guerra de los Diez Años o Guerra Grande (1868-1878), que se 
inició con el llamado Grito de Yara y finalizó con la paz sin independencia fir-
mada en el Zanjón, la cual no obtuvo el consenso de las fuerzas mambisas y 
en particular fue rechazada por el general Antonio Maceo en la histórica Pro-
testa de Baraguá, el 15 de marzo de 1878; la Guerra Chiquita, en 1879;2 y la 
última etapa denominada, la Guerra del 95, que se inició ese mismo año hasta 
1898, calificada por Martí como la Guerra Necesaria por la Independencia de 
Cuba. No cabe duda de que se trató del impulso final de la contienda libertaria, 
 estalló con el Grito de Baire el 24 de febrero de 1895 bajo las órdenes del Após-
tol, su guía e inspirador principal, y culminó finalmente frustrada en 1898,3 por 
la intervención oportunista de los Estados Unidos en el conflicto. Cuando los 
cubanos ya lo tenían prácticamente ganado, transformándose, a partir de ese 
momento, en la Guerra Hispano-Cubano-Norteamericana. 

Cuba, es bien conocido, fue el último territorio en liberarse del yugo colo-
nial español. Con la Guerra de 1895, llegó el final de la etapa de dominación 
de España en América. Pero, el país que por tantos años había luchado por su 
liberación, resultó finalmente desviado de su desarrollo, limitado en su liber-
tad y cercenado en su soberanía por la intervención militar y política de los 
Estados Unidos al final de la contienda. A partir de aquí, se inicia un período 
en el que Cuba, al decir del Generalísimo Máximo Gómez, no fue “ni libre ni 
independiente todavía”. 

Los Estados Unidos intervinieron en la guerra cubana contra el maltrecho 
ejército español cuando la contienda estaba prácticamente ganada por las 
fuerzas de la isla. El acorazado estadounidense Maine se hundió en la bahía 
de La Habana, el 15 de febrero de 1898; debido a una explosión de origen du-
doso y desconocido, lo que permitió que el gobierno de Washington entrara 
a participar de forma activa en la guerra. Asimismo, la citada administración 
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 gubernamental no reconoció al gobierno de la República de Cuba en Armas, 
al punto que al final de la guerra impidió la entrada de las victoriosas tropas 
cubanas a la ciudad de Santiago de Cuba. El conflicto concluyó con la cono-
cida traición a los cubanos, y la firma del Tratado de París solo entre España y 
los Estados Unidos, el 10 de diciembre de 1898, por medio del cual se facilitó 
a los norteamericanos el control absoluto no solo de Cuba, sino también de 
Puerto Rico y Filipinas. 

La Asamblea Constituyente a la que fue convocado el pueblo cubano en 
1900, estuvo mediatizada por la intervención yanqui. De ella nació un estado 
“republicano y representativo”, organizado, estructurado y acorde con la divi-
sión de poderes de Montesquieu: “ejecutivo, judicial y legislativo”. Este último 
fue del tipo bicameral, compuesto por el senado y la cámara de representantes; 
asimismo, se aprobó el sistema de votación del sufragio ilustrado4  y  censitario.5 

La intromisión norteamericana y la aplicación del apéndice constitucional 
conocido como la Enmienda Platt,6 que incluyó la cesión de terrenos a los 
Estados Unidos, posibilitó, como se ha dicho, el apoderamiento de Cuba por 
parte de esta emergente potencia extranjera. Ello limitó por completo la sobe-
ranía que había sido ganada por los cubanos en los campos de batalla; y en lo 
esencial, coartó los temas económicamente estratégicos de Cuba con el nefas-
to resultado de la entrega de las riquezas del país a la voracidad del impetuoso 
capitalismo yanqui. 

En ese sentido se deberá tener en cuenta que las consecuencias de este funes-
to resultado de la guerra hicieron imposible que con la independencia, naciera 
y se desarrollara una burguesía capaz de expresar el auténtico ideal cubano.  
Tres hechos imposibilitaron que emergiera en Cuba una burguesía portadora 
del ideal nacional: 
• La monarquía española, dada su rancia política, que no se había liberado de 

la ideología más atrasada del Medioevo, no pudo entender a los reformistas 
cubanos, quienes hipotéticamente hubieran podido generar el núcleo por-
tador de una cultura burguesa nacional.

• Los sectores burgueses menos comprometidos con los intereses españoles, 
menos dependientes de ellos y más ahogados económicamente, aislados e 
instalados sobre todo en la región oriental, optaron a partir de 1868 por la 
solución radical de la contradicción social generada por la colonia y la escla-
vitud. Los más avanzados, en tanto herederos de la tradición  abolicionista 
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e independentista de Varela, hicieron causa común con las masas oprimidas, 
durante un largo proceso que incluyó treinta años de guerras de liberación.

• La intervención militar y política de los Estados Unidos y el posterior apo-
deramiento de Cuba por esta emergente potencia mundial, impidieron para 
siempre la posibilidad de que con la independencia naciera y se desarrollara 
una burguesía capaz de expresar el auténtico ideal  cubano.7  

Bajo esas condiciones imperialistas se proclamó formalmente la República 
de Cuba el 20 de mayo de 1902, con Tomás Estrada Palma como su primer 
presidente; pero, lo que nació verdaderamente en esa fecha fue la república 
neocolonial, en la que se mantuvo una economía de carácter parasitario conce-
bida para la total explotación de la nación. Varias e importantes voces en el país 
denunciaron con vehemencia el entreguismo de Estrada Palma, la corrupción, 
la falta de democracia, entre otros males, en los que se quedó sumido el pueblo 
cubano bajo su gobierno. 

Su administración acometió la infausta tarea de formalizar y garantizar los 
lazos de dependencia de Cuba a los Estados Unidos, mediante la firma de 
 varias leyes y tratados de tipo económico, administrativo y comercial. De igual 
modo, su mandato repercutió negativamente en el país por su sometimiento al 
gobierno estadounidense. Después de una dudosa reelección en 1906, solicitó 
la intervención yanqui, tras lo que finalmente dimitió, y Cuba quedó bajo el 
mandato del presidente norteamericano Theodore Roosevelt,8  quien facultó 
con este poder a Charles Magoon,9 el infausto gobernador. 

Esta intervención abarcó el período comprendido entre 1906 a 1909. A 
partir de este último año y hasta 1913, se instauró la corrupta administración 
del segundo presidente de la república neocolonial José Miguel Gómez. La 
huella que su gobierno dejó en el país está marcada por el atraso económico, 
desempleo, analfabetismo, insalubridad, prostitución y discriminación racial, 
entre otros grandes males. Durante su mandato se produjo la Sublevación de 
los Independientes de Color10 en 1912, la cual fue exterminada con brutalidad 
por el ejército con un gran baño de sangre, en el que se asesinó a miles de afro-
descendientes. 

Tras la renuncia de José Miguel Gómez, lo sucede en el cargo Mario García 
Menocal; su gobierno se extendió desde 1913 hasta 1920. El primer  mandato 
presidencial hasta 1916, coincidió con un período de relativa prosperidad eco-
nómica, debido a la subida del precio del azúcar durante la I Guerra Mundial. 
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Pero ello no contribuyó con ninguna mejoría en el panorama de  aquella re-
pública, pues el latrocinio y la corrupción continuaban imperando en Cuba. 
Menocal logró la reelección pero fue impugnado por fraude. La larga pugna 
que llevó a cabo con los representantes del Partido Liberal, terminó en una 
violenta contienda, de la cual no logró recuperar a su gobierno. Finalmente en 
1921, le entregó la administración de la isla a Alfredo Zayas, el que se mantuvo 
en el gobierno hasta 1924.  

Los estudiosos de esa etapa de la historia afirman que durante las dos primeras 
décadas del siglo xx, la economía cubana sostuvo un crecimiento unilateral, ba-
sado en la explotación cañera y en las relaciones de total dependencia mercantil 
del capital norteamericano, que resultó el único y principal  favorecido con los 
negocios que había logrado concretar en el país. La situación socioeconómica se 
agravó para 1920, entre otras razones debido a la caída del precio del azúcar. 

Durante el gobierno de Alfredo Zayas comenzó a cambiar el escenario po-
lítico cubano al aparecer nuevos actores y movimientos revolucionarios. En 
las dos primeras décadas del siglo xx, había sido olvidado y subestimado el 
pensamiento político independentista y su aspiración patriótica del siglo xix, 
en cuya cúspide se halla, como bien conocemos, el pensamiento del Apóstol. 
Estas ideas pudieron ser rescatadas por las generaciones de revolucionarios 
 antiimperialistas y socialistas de la década del veinte y del treinta del siglo xx, las 
cuales llegaron a plantear para el país, una democracia de amplia base popular. 
El pensamiento político independentista se articuló con el de las generaciones 
revolucionarias del siglo xx.

En ese sentido hay que tener en cuenta que Carlos Baliño11 había trabajado 
junto a Martí en los clubes revolucionarios de Cayo Hueso. Cuentan que el 
Apóstol le expuso que revolución no era la que iban a hacer en la manigua, 
sino la que realizarían en la república, y Baliño logró trasmitir el mensaje del 
Maestro a Julio Antonio Mella. Por su significación intelectual y moral, se debe 
evocar también la figura de Enrique José Varona.12 En la evolución de sus ideas 
se aprecia cómo en la cultura nacional creció un pensamiento democrático y 
radical de profunda raíz popular. 

Asimismo, se deben recordar varios hechos y procesos que conformaron la 
vida política cubana durante ese período, entre los que se pueden citar:   
• El ascenso, fortalecimiento y radicalización del pensamiento antiimperia-

lista.
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• La influencia de la Revolución de Octubre.
• La fundación de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU), por  Mella, 

en 1922, lo que mostró el alto nivel de desarrollo alcanzado por el movi-
miento estudiantil en el país.

• El establecimiento de la Reforma Universitaria en 1923, lo que provocó sig-
nificativos cambios en la enseñanza universitaria. 

• La Protesta de los Trece,13 en 1923, liderada por Rubén Martínez Villena,14 
la que se puede considerar, en esta nueva etapa, el inicio de la participación 
del movimiento intelectual en las luchas políticas del país. 

• La creación de la Universidad Popular José Martí en noviembre de 1923.
• El surgimiento del ABC.15

• La fundación del Partido Comunista en 1925.
• El surgimiento del Directorio Estudiantil Universitario (DEU)16 de 1927 y 

el de 1930. Formado por estudiantes de la Universidad de La Habana para 
oponerse a la dictadura machadista. La mayoría de sus dirigentes fueron 
expulsados de la universidad por órdenes del dictador Gerardo Machado. 
Algunos de ellos desempeñaron papeles prominentes en el Gobierno de los 
Cien Días.17

• La creación del Ala Izquierda Estudiantil, después del asesinato de Rafael 
Trejo.18

• El crecimiento del movimiento popular que culminó con la huelga gene-
ral de agosto de 1933 y el derrocamiento de la tiranía de Machado, tras la 
intervención norteamericana, conocida como la mediación del embajador 
Benjamín Sumner Welles, quien con el apoyo de la alta oficialidad del ejér-
cito terminó imponiendo en la presidencia a Carlos Manuel de Céspedes 
Quesada, hijo del Padre de la Patria.

El 4 de septiembre de 1933 se produjo la sublevación de los sargentos con-
tra los mandos, que en alianza con los estudiantes y profesores crearon un go-
bierno provisional, presidido por Ramón Grau San Martín.19  El secretario de 
Gobernación  de Guerra y de Marina, Antonio Guiteras Holmes,20  con sus 
medidas radicales marcó revolucionariamente esta etapa. Fulgencio Batista, 
quien desde ese momento se puso al servicio de la embajada norteamericana, 
derrocó dicho gobierno provisional en enero de 1934.

El ascenso de los sentimientos internacionalistas se vio materializado en los 
años finales de la década de 1930, por las legiones de combatientes que fueron 
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a pelear en favor de la república, en la Guerra Civil Española, y que ejemplifica-
mos en la figura del revolucionario Pablo de la Torriente Brau,21 caído durante 
aquella contienda.

En 1939, la clase obrera, cuya participación en las luchas revolucionarias de 
las décadas precedentes había sido decisiva, organizó la Central de Trabajadores 
de Cuba (CTC), bajo la dirección de Lázaro Peña22 y los comunistas, quienes 
fueron siempre los dirigentes naturales del movimiento  sindical.

Con posterioridad se produjo un proceso de carácter pacífico en el cual in-
tervinieron todas las fuerzas políticas del país, que condujo a la Constituyente 
de 1940. Aquella asamblea, que en definitiva aprobó la llamada Constitución 
del 40, se caracterizó “como el producto de un equilibrio logrado entre dos 
impotencias: la del viejo orden, que no tenía fuerzas para imponerse, y la de la 
Revolución, que tampoco las poseía para establecer sus intereses”.

La trascendencia y significación de ese texto legal radica en que muestra los 
puntos más avanzados del pensamiento político alcanzado por consenso na-
cional, a mediados del siglo xx. Dar un paso más, significaba abrir el camino a 
un programa socialista. Su debilidad consistió en que las condiciones econó-
micas y de subordinación al extranjero, vigentes entonces, hacían imposible su 
instrumentación práctica.

La corrupción había penetrado por todos los poros el sistema cubano, hasta 
hacerlo inoperante para enfrentar los retos que el país tenía por delante. Desde 
el seno de la tradición revolucionaria de 1930, Eduardo Chibás23  promovió una 
destacada acción política contra la inmoralidad que corroía todos los estratos de 
aquella sociedad. En 1947 fundó el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo),  su 
programa político se concentraba en acabar con la  corrupción gubernamental 
imperante en el país. Y de hecho, él se convirtió en el líder más importante de la 
oposición al régimen corrompido de Cuba, en aquel  momento.

La consigna “Vergüenza contra dinero”; el símbolo de la “escoba” con la que 
se debía barrer la podredumbre que ahogaba el país; y todo el legado ético de 
Eduardo Chibás, favoreció el proceso de maduración de las conciencias de los 
mejores cubanos que a mediados del siglo xx, se lanzaron a darlo todo por 
devolverle la dignidad y la soberanía a su patria, los cuales son conocidos con 
razón como la Generación del Centenario.  

Más allá del análisis histórico y la valoración política que podamos hacer 
de Chibás, del Partido del Pueblo Cubano, de su heterogénea composición, y 
muy especialmente de la valoración que se haga de la juventud de la  ortodoxia, 
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lo cierto es que su programa estaba orientado hacia el nervio central de la his-
toria espiritual de Cuba: la cuestión ética.

El vacío político creado por la muerte de Chibás, fue aprovechado por Ful-
gencio Batista para dar el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952. A partir 
de este momento los estudiantes y trabajadores irrumpieron con fuerza propia 
en el nuevo escenario político, en defensa de la Constitución de la República y 
por la transformación revolucionaria de la situación imperante en aquel Estado 
neocolonial.

Trascendencia de las Reformas de Córdoba de 191824 

La Juventud argentina de Córdoba a los hombres libres de Sud América.
Hombres de una República libre, acabamos de romper la última cadena 
que, en pleno siglo xx, nos ataba a la antigua dominación  monárquica 
y monástica. Hemos resuelto llamar a todas las cosas por el nombre 
que tienen. Córdoba se redime. Desde hoy contamos para el país una 
vergüenza menos y una libertad más. Los dolores que quedan son 
las  libertades que faltan […] estamos pisando sobre una revolución, 
 estamos viviendo una hora americana […]. La rebeldía estalla en Cór-
doba y es violenta porque aquí los tiranos se habían ensoberbecido y era 
necesario borrar para siempre el recuerdo de los contrarrevolucionarios 
[…].

Nuestro régimen universitario —aun el más reciente— es anacrónico. 
Está fundado sobre una especie de derecho divino; el derecho divino 
del profesorado universitario […]. La Federación Universitaria de Cór-
doba se alza para luchar contra este régimen y entiende que en ello le va 
la vida.

La juventud universitaria de Córdoba, por intermedio de su federación, 
saluda a los compañeros de la América toda y les incita a colaborar en la 
obra de libertad que inicia […].

Manifiesto Liminar de la Reforma Universitaria25
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El impacto y la influencia revolucionaria de la Reforma Universitaria de 
Córdoba, de 1918, recorrió todo el continente latinoamericano y llegó tam-
bién a nuestra isla. Este movimiento político y cultural estudiantil tenía  entre 
sus propósitos fundamentales realizar cambios no solo en las estructuras y 
contenidos, sino también en los propios objetivos, medios y fines de la uni-
versidad.

Podemos afirmar que en todo el continente, a partir de este momento, las 
reformas universitarias tuvieron su antecedente inmediato en la plataforma 
transformadora que se gestó en la Universidad de Córdoba. Esa propuesta de 
vanguardia está insertada como una premisa inmediata en la historia de las 
ideas políticas y sociales revolucionarias del siglo xx. Las cuales aparecieron en 
esta parte del mundo, paralelamente al triunfo de la Revolución Socialista de 
Octubre en Rusia en 1917, tras la I Guerra Mundial. Es por ello que podemos 
subrayar también que, en la historia del socialismo en América Latina las Re-
formas de Córdoba tuvieron un punto esencial de referencia. Recordemos de 
igual manera, que fue por la vía de la cultura y del pensamiento  universitario, 
que llegaron a nuestra América las ideas socialistas, y fue precisamente en la 
Argentina donde por primera vez se asimilaron y multiplicaron.

Los principios fundamentales contenidos en la Reforma, entre otros son 
los siguientes: “autonomía universitaria y cogobierno; extensión universitaria, 
 acceso por concursos y periodicidad de las cátedras, libertad de cátedra, cátedra 
paralela y cátedra libre, vinculación de la docencia y la investigación, inserción 
en la sociedad y rol de la universidad, la modernización científica y la gratui-
dad de los estudios, así como la solidaridad latinoamericana e internacional, y la 
 unidad obrero-estudiantil”.

Las ideas y el pensamiento avanzado de José Ingenieros,26 uno de los más 
grandes pensadores de América, jugaron un destacado rol en todo aquel pro-
ceso. Sus valiosos textos llegaron desde el extremo sur hasta esta frontera con el 
imperialismo yanqui. Y quedaron sembrados en Cuba, donde dejaron una in-
fluencia perdurable. Recordemos sus ideas a favor de la integración y la defensa 
de la soberanía de nuestras patrias, expuestas en el memorable documento de 
la Constitución de la Unión Latinoamericana que expresaba:

Propiciamos la Unión Latinoamericana viendo en ella la única defensa 
posible de nuestras respectivas soberanías nacionales contra los peligros 
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comunes con que nos amenazan los imperialismos extranjeros, y de to-
dos los peligros, lo declaramos sin ambages, el más inmediato en la hora 
actual está representado por los Estados Unidos. 

Pero los más puros ideales contenidos en las aspiraciones de redención 
 social que comenzaron en Córdoba, fueron enturbiados con posterioridad por 
la mediocridad intelectual y moral, señaladas por José Ingenieros, en las con-
clusiones de sus investigaciones psicológicas y filosóficas. 

Como hemos dicho, la Reforma fue una luz que se extendió por la América 
toda, y en Cuba, aquella simiente encontró un terreno abonado por la tradición 
patriótica y antiimperialista que provenía del siglo xix, en cuya cúspide se en-
cuentra precisamente nuestro Apóstol José Martí. 

La generación revolucionaria cubana de los años 1920 al 1930, que nos 
 representamos en personalidades como Julio Antonio Mella, Rubén Martínez 
Villena, Antonio Guiteras y Raúl Roa, entre otras destacadas figuras, se  sintieron 
poderosamente inspiradas e influidas por las luminosas ideas de las Reformas 
de Córdoba. En 1925, Mella escribió al respecto lo siguiente: 

Creo que la Reforma Universitaria no podrá ser definitiva con este régi-
men social ni que los estudiantes podrán, ellos solos, obtener todos los 
fines. La Reforma Universitaria es parte de una gran cuestión social, por 
esta causa, hasta que la gran cuestión social no quede completamente 
resuelta, no podrá haber Nueva Universidad.

El joven dirigente estudiantil cubano, también trabajó intensamente por la 
transformación de la universidad de su época, se deberá recordar que fundó 
la Federación Estudiantil Universitaria, la Universidad Popular José Martí, el 
Partido Comunista de Cuba y la Liga Antiimperialista de las Américas, entre 
otras destacadas acciones. Pero, asimismo, comprendió tempranamente que 
las soluciones a los problemas de los estudiantes universitarios eran factibles 
solo con una revolución social. 

Mella, como aquellos jóvenes intelectuales y revolucionarios de  Córdoba, 
constituyen símbolos de ese empalme ideológico entre la tradición  liberal de 
nuestros pueblos, y las ideas socialistas que están presentes en los  acontecimientos 
que se iniciaron en aquella docta universidad argentina.
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Hoy, frente a la crisis de la civilización burguesa imperialista estamos lla-
mados a continuar en esa lucha para encontrar las respuestas y las acciones 
que demandan los colosales desafíos que tiene ante sí la humanidad. En el 
momento presente, las ideas progresistas y revolucionarias que representan al 
mejor pensamiento contemporáneo deberán articularse también con las ideas 
redentoras de Córdoba, lo que allanará los caminos que conduzcan a encontrar 
las renovadoras ideas que se necesitan en el presente siglo xxi. 

Llegue desde estas páginas nuestro sentido homenaje a todos los que ilumi-
nados por las justas ideas contenidas en las Reformas de Córdoba lucharon y 
continúan luchando desde las universidades, por las radicales transformacio-
nes que nuestros países reclaman, haciendo realidad aquel mandato martiano 
de que: “Ser culto es el único modo de ser libre”.

Desde esta tierra abonada por las ideas de aquel movimiento iniciado en 
Córdoba, nos comprometemos a continuar honrando la cultura de Martí y de 
Ingenieros, como un recordatorio permanente de la influencia esencial que 
 tuvieron las citadas ideas redentoras en la Revolución Cubana, la de Fidel, la 
del Che. 

Anexo

“Elegía a una vida clara y hermosa”
por Rafael Alberti

Yo sé a quién preguntarle, a quién decirle
cantos, cosas, razones de su vida;
por qué altura de álamo medirle,
por qué piedra indagarle
la densidad de agua conducida,
remansada en su río;
por qué estrella llorarlo sin llorarle,
por qué decirle nuestro y por qué mío.

Yo sé cómo llenar ese vacío
que deja un árbol ya desarbolado,
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una roca tocada de inclemencia,
una hundida creciente,
la luz de un resplandor arrebatado.
Sueñe el bosque su verde trasparencia,
su voz el mar, la cumbre alta su frente,
la llama el corazón de su pasado.
Como se pierde un barco iluminado
entre dos tristes selvas litorales;
se extermina de pronto una arboleda,
un hombre verdadero;
así sus claras hondas fraternales,
lo que descuajó el hacha y que nos queda:
libre, un claro sendero,
difícil y advertido de señales.

Mudos, los largos llantos funerales.
Alta estrella, mas no para loores.
Alto río, mas no para la escoria.
Árbol alto, mas para bien movido.
¡Arded, bullid, sonad, labradores!
La vida clara, hermosa la memoria,
hermoso su sentido,
claro su ejemplo y claros sus deudores.

Julio Antonio Mella.  
Patricio y adalid de la juventud cubana27

Fue un relámpago que en la década del veinte del pasado siglo, llegó a iluminar 
toda la centuria con las luces provenientes de las entrañas del  pensamiento 
antiimperialista, redentor y universal de José Martí. 

Nació el 25 de marzo de 1903 y fue asesinado en enero de 1929, en  México, 
cuando aún no había cumplido los veintiséis años de edad, por agentes al servi-
cio de la tiranía proimperialista de Gerardo Machado. Se convirtió, en tan breve 
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vida, en el pensador, agitador y actor político más importante de la primera 
mitad del siglo xx cubano, y lo fue porque forjó el sello que enlazó la mejor 
tradición revolucionaria cubana del siglo xix, con el pensamiento socialista de 
Marx, Engels y Lenin. Sobre él dijo Fidel Castro que, este era el joven cubano 
que en menos tiempo hizo mayores contribuciones a la Revolución.

El 16 de agosto de 1925, Mella fundó junto al socialista Carlos Baliño y 
otras relevantes figuras cubanas, el primer Partido Comunista de Cuba. Hecho 
trascendental de nuestra historia política, pues tuvo lugar, con esa fundación, 
la unidad de las auténticas generaciones de revolucionarios que existían en el 
país. Baliño era marxista y había organizado junto a Martí, en Cayo Hueso, en 
1892, el Partido Revolucionario Cubano. 

Mella encarnó en su época la necesidad más importante del socialismo: 
 vincular la cultura con la acción política y social, partiendo de la tradición 
 anterior. Su escenario inicial no podía ser otro que la Universidad de La Ha-
bana, institución situada en la vanguardia de nuestro proceso histórico. Un 
hombre de acción política y social, estudioso de la historia y de la literatura; 
sensible a las relaciones humanas, buscaba la unidad entre los estudiantes, los 
trabajadores y el pueblo en general. 

En Martí y en la tradición cubana están las raíces genuinas de las ideas y los 
métodos políticos del gran combatiente antiimperialista que fue Mella. Su cul-
tura se nutrió del pensamiento bolivariano, latinoamericano y de sus vivencias 
en los Estados Unidos —país que recorrió siendo muy joven —; fueron estas 
las fuentes que lo llevaron a la cultura de Marx, Engels y Lenin. Él lo dijo con 
elocuencia con solo veintiún años de edad, en 1924, en estos párrafos escri-
tos en homenaje al conductor de la Revolución de Octubre en ocasión de su 
fallecimiento:

En su tiempo y en su medio, fue un avanzado, y un superhombre que 
supo con el poder de su genio dar impulso poderoso a la transformación 
de una civilización. No pretendemos implantar en nuestro medio, copias 
serviles de revoluciones hechas en otros climas, en algunos puntos no 
comprendemos ciertas transformaciones, en otros nuestro  pensamiento 
es más avanzado, pero seríamos ciegos si negásemos el paso de avance 
dado por el hombre en el camino de la liberación.28 
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Desde su adolescencia Mella mostró un gran interés por los acontecimien-
tos internacionales como la I Guerra Mundial, la Revolución de Octubre, la 
Revolución Mexicana, entre los más significativos; ellos marcaron su despertar 
a la vida política. 

Tenía una profunda vocación por las ciencias militares y con el fin de ingresar 
como cadete en el honorable Colegio Militar de México, viajó allí  cuando 
tenía diecisiete años; su aspiración no resultó posible porque para  hacerlo se 
requería ser mexicano de nacimiento. Permaneció por aquellas  tierras y coin-
cidió con el inicio de un movimiento rebelde que depuso finalmente al presi-
dente  Venustiano Carranza. Allí tuvo ocasión de conocer de primera mano la 
posición injerencista y agresiva de los Estados Unidos hacia México, y  reaccionó 
indignado ante los atropellos de lo que él denominó “águila enemiga”. En ese 
viaje recorrió también las regiones fronterizas con este país. Se fortalecieron 
allí sus sentimientos antiimperialistas.

En la formación martiana de Mella estuvo presente, en primer lugar, la in-
fluencia de su padre, Nicanor Mella, y su recuerdo estuvo siempre ligado a su 
abuelo, Ramón Matías Mella, uno de los tres Padres de la Patria  quisqueyana. 

De su madre, Cecilia Mac Partland, de origen irlandés, recibió culturalmente 
el idioma inglés que pudo hablar correctamente desde muy pequeño. Ella fue, 
según el juicio de los investigadores cubanos Adys Cupull y Froilán González, 
“una mujer de temperamento fuerte, sensibilidad politizada y maternalmente 
amorosa”. 29

Mella era capaz de valorar obras artísticas de forma que incluso  impresionaba 
con sus análisis a grandes críticos de arte. Adys Cupull y Froilán  González en 
su excelente biografía apuntan que: “a Mella le gustaba escribir poemas. Era buen 
lector. Tenía facilidad para la literatura y la historia, especialmente la cubana. Le 
gustaba la mitología griega y la romana; sus dioses formaban parte de su vocabu-
lario y aplicaba sus dotes y sabidurías a la vida real. Practicaba deporte y vestía 
elegantemente”.30

A los diecinueve años matriculó Derecho, Filosofía y Letras y Pedagogía 
en la Universidad de La Habana. Fue un destacado deportista y agitador 
 estudiantil. En 1922, fundó la Federación Estudiantil Universitaria, fue el es-
píritu y la esencia del Congreso Nacional de Estudiantes y de las luchas por la 
Reforma Universitaria. También creó y organizó otras instituciones y foros de 
gran alcance histórico y cultural: la Liga Antiimperialista de Cuba, el Ateneo 
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José Martí y la Universidad Popular José Martí para los trabajadores, el Grupo 
Renovación, la Federación Anticlerical de Cuba, la revista Alma Mater y el 
periódico El  Libertador.

En el mes de septiembre de 1925, fue expulsado de la universidad, y en 
noviembre resultó detenido y acusado. Como protesta, entre el 5 y el 23 de 
diciembre, protagonizó una huelga de hambre en la prisión que conmovió a la 
opinión pública del país y obligó al tirano Gerardo Machado a permitirle salir 
bajo fianza. La huelga fue realizada con la oposición de sus  compañeros de la 
 dirección del Partido por lo que posteriormente fue separado de la  organización. 
Ellos alegaron que la Internacional Comunista prohibía esta  forma de lucha y 
no lograron comprender que Julio Antonio Mella dio un ejemplo de enorme 
significado político y social al protagonizar la huelga. Muchas veces ocurre 
que los grandes hombres en la historia no son entendidos en toda su dimen-
sión excepcional. Es admirable la actitud mantenida por él, despojada de todo 
 resentimiento, que le lleva a pedir tan pronto logra escapar de Cuba y llegar a 
México, el ingreso en el Partido Comunista Mexicano, de cuyo Comité Central 
llegó a ser miembro. Por cierto, la Internacional Comunista con posterioridad 
orientó rectificar aquella equivocada decisión. 

Cuando fue asesinado ya se había convertido en un intelectual  revolucionario, 
poseedor de una sabiduría y de un talento excepcional como expositor de ideas. 
Había en su lenguaje claridad en la exposición, profundidad en el  análisis, sobre 
el fundamento de un altísimo saber político-social y de una cultura —como 
hemos dicho— volcada hacia la acción. Martí proclamó: “Hacer es la mejor 
manera de decir” y, siguiendo esa línea de pensamiento, Mella  consideró “todo 
el tiempo es corto para hacer”. En su mensaje a los jóvenes del Directorio 
 Estudiantil Universitario en 1927, afirmó: “El estudiante es algo más que un 
universitario; es un ciudadano y un miembro de la sociedad. Es nulo lo que se 
aprende en los libros si no se realiza en los hechos”.31   

Cuando se le acusó por la envidia de ejercer una dictadura en la organización 
estudiantil universitaria, decidió presentar la renuncia para evitar que las 
 maniobras llevadas a cabo en su contra repercutieran negativamente contra sus 
compañeros, que también defendían las banderas de la Reforma Universitaria.

Entre los méritos del movimiento comunista promovido por él desde 1925, 
está el hecho de que nunca separó el ideal socialista de la tradición cultural 



 . 180 .  . 181 .

cubana y sus fundamentos martianos; esa es una de las razones por las que, en 
nuestro país, el socialismo siempre se entendió articulado a la historia cubana 
del siglo xix y en especial a Martí; recordemos que no ocurrió así en otros 
países donde el divorcio entre la aspiración socialista y la tradición cultural 
anterior constituyó el error de fondo de las izquierdas en el pasado siglo. 

Cuando el 10 de enero de 1929, resultaba mortalmente herido en la ciudad 
de México, a manos de agentes enviados desde Cuba por el dictador Machado, 
alcanzó a decir a su compañera, la luchadora antifascista Tina Modotti: “ Muero 
por la Revolución”. Pocas horas después, en la madrugada del siguiente día, 
fallece este combatiente extraordinario por la liberación nacional y social de 
nuestra patria, de América y del mundo. Todavía nos conmueve aquella frase 
del filósofo argentino José Ingenieros, que Julio Antonio Mella, puente entre 
Martí y el siglo xx, hiciera suya como símbolo de su infinita confianza en el 
porvenir: “Todo tiempo futuro tiene que ser mejor”.

Raúl Roa. 
El inolvidable Canciller de los cubanos32 

Recuerdo nítidamente aquel 7 de julio de 1982, en la Necrópolis de Colón, 
cuando en nombre de la doctora Ada Kourí, su distinguida esposa, Raulito, 
su hijo, y el resto de su prestigiosa familia, así como del Estado y el Partido 
cubanos, tuve el grandísimo honor de pronunciar las palabras de despedida de 
duelo de Raúl Roa García, quien fuera el Canciller de la Dignidad de nuestra 
patria.

Asimismo, traigo asociada a mis años de estudiante universitario la inmensa 
figura de Roa, cuando su pluma de periodista y su obra literaria mostraban 
un modelo de revolucionario y de intelectual combatiente que era la personi-
ficación exacta de la heroica lucha que se había librado en el país en los años 
treinta. En su conducta ciudadana, en su cátedra en la Colina Universitaria, 
en su verbo y en su mensaje moral y político, estaba la luz que mostraba la 
ruta y la historia que teníamos que continuar para acabar, definitivamente, con 
aquellos tiempos de corrupción y frustración revolucionaria de la república 
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 neocolonial. Así vio toda nuestra generación estudiantil revolucionaria a aquel 
gigante de la historia y la patria cubana.

Roa nació en La Habana el 18 de abril de 1907, en el seno de una familia 
de profunda tradición patriótica. Ingresó a la Escuela de Derecho de la Uni-
versidad de La Habana en 1925 y allí se vinculó de inmediato al movimiento 
 estudiantil revolucionario. Entró en contacto con Rubén Martínez Villena 
con quien entabló una entrañable amistad; sobre él dijo: “Conocí a Rubén y 
al punto me reclutó”. A partir de este momento pasó a formar parte de la Liga 
Antiimperialista de Cuba y de la Universidad Popular José Martí, que habían 
sido organizadas y dirigidas desde 1923, por Julio Antonio Mella. 

Su abuelo paterno, Ramón Roa, había alcanzado los grados de teniente 
 coronel en las guerras de independencia, y ocupó importantes responsabili-
dades bajo las órdenes de Ignacio Agramonte, Antonio Maceo y Máximo Gó-
mez, esas grandes figuras cubanas del siglo xix. Las historias contadas por el 
viejo mambí fueron formando en su nieto el amor a la libertad y la indepen-
dencia. Sobre esa tradición revolucionaria que le venía de su progenie mam-
bisa dijo el propio Roa: “A la sombra iluminada de mi abuelo, Ramón Roa, hice 
yo mi primera vela de armas”.

En la víspera de los sucesos del 30 de septiembre de 1930, formó parte del 
núcleo fundador del Directorio Estudiantil Universitario, pero lo abandonó 
después para constituir, a fines de aquel año, el Ala Izquierda Estudiantil jun-
to a Pablo de la Torriente Brau, quien también fue su amigo inseparable. Por 
su constante combate contra la tiranía de Gerardo Machado fue enviado a la 
 cárcel desde 1931 hasta 1933, recorrió las prisiones del Castillo del Príncipe, 
La Cabaña e Isla de Pinos, y estas se convirtieron para él, en la prueba de su 
coraje. 

Era un estudioso de las hazañas independentistas, un indignado  combatiente 
contra la frustración republicana y un investigador profundo de las causas de la 
injerencia imperialista en Cuba. 

Roa estuvo fuertemente influido por Lenin y la Revolución de Octubre, 
por el ejemplo aleccionador de Sandino en Nicaragua, asimismo, podemos 
recordar que fue un lector apasionado de Marx y Mariátegui. Situó, como la 
primera y más importante pasión de su vida, la lucha por la revolución social y 
política en Cuba y Latinoamérica;  lo que resultó más meritorio en su vida fue 
su fiel  permanencia a estos principios durante toda su fértil y febril existencia. 
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En Roa, como en otras figuras paradigmáticas de las décadas del veinte y el 
treinta del pasado siglo, se constata algo que constituye una regularidad del 
pensamiento cubano de entonces: la asunción del marxismo a partir de una 
inicial formación que se nutre de la tradición histórica y de lucha de la nación 
cubana. Era de esos intelectuales que solo encuentran en el combate popular 
acicate y estímulo para crear una obra de cultura. Fue por ello, un genuino y 
profundo intelectual latinoamericano. ¡Así son los más altos valores culturales 
de nuestra América!

En agosto de 1933, como consecuencia de la huelga general que tuvo lugar 
aquel año, cayó del poder la tiranía proimperialista de Gerardo Machado, y a 
Roa le tocó formar parte de la comisión mixta depuradora y de la Comisión 
de Estatutos de la Universidad. Pero, de nuevo, como había ocurrido treinta y 
cinco años atrás, intervino el imperialismo yanqui y frustró la Revolución. Los 
imperialistas se apoyaron, primero, en los oficiales del viejo ejército oligárqui-
co y, después, en los sargentos reaccionarios que, comandados por Fulgencio 
Batista, cancelaron por la fuerza de las armas el proceso revolucionario que las 
masas del pueblo y, dentro de ellas, sus intelectuales honestos, habían incuba-
do durante ese período heroico. Muchos años más tarde y con esa cubanía que 
le era característica, Raúl Roa dibujó aquella situación con una frase definitiva: 
“¡La Revolución del 30 se fue a bolina!”

Por su participación en la huelga de 1935 contra la naciente dictadura de Ba-
tista, fue forzado a partir al exilio hacia los Estados Unidos. Junto a Pablo de 
la Torriente Brau y otros compañeros, fundó en Nueva York, la Organización 
 Revolucionaria Cubana Antiimperialista (ORCA), y trabajó por lograr la unión 
de todas las fuerzas revolucionarias. En aquel país cursó estudios de posgrado, y 
cuando finalmente logró regresar a la patria, prosiguió en la lucha  revolucionaria. 
De igual modo, brindó su apoyo a la noble causa de la República española, fue 
un estudioso y conocedor profundo de la obra martiana y mantuvo una reivin-
dicación permanente del genuino pensamiento martiano. En 1938, en discurso 
pronunciado en ocasión de la caída del Apóstol en Dos Ríos,  postuló:

Hay que rescatarlo de manos purulentas y de labios impuros y conver-
tirlo otra vez en bandera de fe y de esperanza, en tribuna y trinchera. Es 
hora ya, en fin, de que José Martí viva […] como misteriosa esencia, 
en las raíces más insobornables de los desheredados y perseguidos de 
América […].
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La cuestión inmediata que a nuestra América se le plantea en esta 
madrugada germinal de un mundo nuevo es la reconquista de su des-
tino histórico. Y no hay otra vía válida para reconquistarlo que organizar 
popularmente la expropiación general del imperialismo y transformar 
sustantivamente la realidad americana. Juntarse para la pelea es otra vez 
la consigna.33

En 1939, le fue conferida la Cátedra Titular de Historia de las Doctrinas 
Sociales, sobre un particular acontecimiento su hijo Raúl Roa Kourí escribió 
lo siguiente: 

Sonado episodio en la vida universitaria fueron sus oposiciones, vistas 
por el estudiantado como una confrontación entre la reacción y la revo-
lución; entre los viejos profesores, en cierto modo representativos del 
mundo estante y retrógrado, y los jóvenes que irrumpían a la  palestra 
pública —tras salir del clandestinaje, la cárcel o el destierro— en deno-
dada brega por cambiarlo.34 

Desde la frustración revolucionaria de 1933 hasta el golpe de Estado de Ba-
tista en 1952, en medio de la traición, la corrupción, el engaño y cuando muchos 
de sus compañeros de lucha se enriquecieron en el poder y se  vendieron al 
 imperialismo, Roa mantuvo enhiestos los ideales ético-morales, sociales y 
políticos de su juventud.

El zarpazo del 10 de marzo de 1952, le dio nuevas fuerzas a su espíritu rebel-
de, por lo que comienza a participar con decisión en la lucha contra la tiranía 
y continúa enfrentando con valor todos los peligros. En esta etapa de su vida, 
exalta con notable maestría los valores de la cultura cubana, como una forma 
de combate contra la penetración ideológica extranjera. Combina estas faenas 
con tareas conspirativas, las que le obligan a partir de nuevo al exilio político, 
desde el cual continúa su tenaz labor revolucionaria. 

Cuando retornó a Cuba en 1955, sufrió encarcelamiento en varias oportuni-
dades por su participación en el movimiento revolucionario. Su presencia en el 
seno de los combatientes, muchos de ellos más jóvenes que él, era siempre de 
aliento y esperanza en el futuro, de confianza en la juventud y de seguridad en 
la victoria definitiva de la Revolución. Se mantenía en aquellos años tan joven 
y firme en sus convicciones como en la época de los años treinta.
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La inteligencia, el talento, la imaginación creadora, el indoblegable espíritu de 
combate y de trabajo que Roa poseía, se veían constreñidos por una  sociedad que 
frenaba a los espíritus renovadores. Era tan alta su ética,  honestidad y  conciencia 
histórica, que no aceptó el convite mediocre de la vieja sociedad  corrompida y 
prefirió echar su suerte y entregarlo todo a la causa revolucionaria y, asimismo, 
combatir aquel medio social.

Cuando triunfó la Revolución de Fidel, en 1959, Roa, con estos anteceden-
tes, estaba en la vanguardia combatiente de nuestro pueblo. Toda su energía 
física y mental pudieron proyectarse entonces por un cauce justo y alcanzar 
las cumbres más altas a las que pueda aspirar un hombre: la de servir fielmente 
al pueblo y a la historia. Fue el representante de la Revolución Cubana ante la 
 Organización de Naciones Unidas (ONU) y la Organización de Estados Ameri-
canos (OEA), ministro de Relaciones Exteriores, miembro del  Comité Central 
del Partido Comunista de Cuba desde su constitución en 1965,  vicepresidente 
de la Asamblea Nacional del Poder Popular y miembro del Consejo de Estado, 
entre otras importantes responsabilidades.

En una Revolución como la nuestra, el frente diplomático tomaba una im-
portancia singular. El choque contra el enemigo imperialista obligaba a  librar 
batallas colosales en el terreno internacional, y en la vanguardia de esas  batallas 
diplomáticas estaba la personalidad vibrante de Raúl Roa. No se podrá  escribir 
la historia de la diplomacia moderna en el mundo, sin recoger las luchas y la 
obra que en este campo llevó a cabo el Canciller de la Dignidad de nuestra 
patria. 

Se enfrentó a la astucia imperialista, a la claudicación de los traidores y a 
la mediocridad de quienes sin talento, imaginación ni conciencia histórica, 
preferían venderse por un plato de lentejas, antes que cumplir con su deber con 
los pueblos de nuestra América. Y cuando en las tribunas de los  organismos 
 internacionales su figura se ponía en pie y su verbo salía al aire, los farsantes 
temían a su palabra precisa, candente y definitiva. A este hombre se le  podría 
exterminar con los cañones, pero con la palabra no había quien pudiera 
 aplastarlo. 

Junto a la noble pasión por una causa justa, poseía el dominio preciso del 
verbo elocuente. En las tribunas internacionales, defendió a los pueblos oprimi-
dos de todos los continentes y, de esta suerte, fue un vocero de los países pobres 
del mundo. Cuando se debatían los problemas de las relaciones  entre América 
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 Latina y el Caribe de un lado y “el Norte revuelto y brutal que nos  desprecia” del 
otro, Raúl Roa fue un verdadero representante no solo del  pueblo cubano, sino 
también de los intereses y aspiraciones legítimos de los pueblos de toda nuestra 
América.

En su trabajo diplomático, en medio de circunstancias extraordinariamente 
tensas y difíciles, cuando se requería la decisión rápida ante situaciones no pre-
vistas, Roa supo siempre interpretar de manera cabal la línea y las  posiciones de 
Fidel. Durante los días heroicos de Girón, en las Naciones Unidas, se enfrentó 
a los enemigos de Cuba y América para lanzarles al rostro la firme  decisión 
de nuestro pueblo de combatir hasta morir y su profunda convicción de que 
 alcanzaríamos —como alcanzamos— la victoria definitiva en menos de seten-
ta y dos horas.

Lo que caracteriza a Roa como una personalidad de nuestra cultura y de 
nuestra política, es el hecho de que expresa la indisoluble unidad entre el 
 pueblo y la cultura. Pocos hombres de su generación revolucionaria  alcanzaron 
los niveles intelectuales y el talento creador, como escritor y polemista y, al 
mismo tiempo, la gracia y el estilo popular, que él logró. Pocos intelectu-
ales de su generación llegaron al nivel de conciencia social e histórica y de 
 comprensión  revolucionaria que él pudo alcanzar. Es por ello uno de los más 
brillantes  ejemplos de intelectual revolucionario cubano en el proceso vivido por 
nuestro pueblo en el siglo xx. Su grandeza marchó siempre del brazo con la más 
profunda modestia y el más arraigado sentido de la disciplina revolucionaria. 
Su ejemplo debe servir de enseñanza para las jóvenes generaciones de hom-
bres de cultura acerca de las responsabilidades que debe tener un  verdadero 
intelectual cubano.

Esta unión indisoluble entre pueblo y cultura se reflejó en el contenido y el 
estilo de su obra. Esta por su esencia y forma, tenía un carácter popular y, como 
era legítimamente cubana, asimiló lo más valioso y avanzado del  patrimonio 
político-cultural universal. Hombre que inspiró simpatía, era alegre,  entusiasta, 
 chispeante, agudo, y revelaba por todos los poros la estampa  vibrante del 
 cubano.

Genuino intelectual cubano y latinoamericano, se ganó por su gracia, su 
sinceridad y su pasión por la justicia, el cariño del pueblo, con el que logró 
una profunda e íntima comunicación. Su estilo fue singular, y lo fue porque se 
alimentó con el jugo que brota de las entrañas del pueblo. Tal estilo solamente 
podía surgir de la polémica pública. Está relacionado con la defensa de los 
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derechos de nuestros pueblos frente al imperio. Puso la palabra al servicio de 
la idea justa y desplegó la imaginación de su verbo para estigmatizar, denunciar 
y combatir a los enemigos de la América nuestra. Lo hizo con gracia peculiar. 
En ocasiones, incluso, se valió de la ironía y de expresiones que se escapaban 
de las normas convencionales por las cuales se rigen los salones que tenía que 
frecuentar.

Pero para entender este hecho hay que partir de los fundamentos conteni-
dos en ese estilo. Roa llevó a los foros internacionales su talante de agitador 
político y estudiantil de los años treinta, que en esencia nunca dejó de tener. 
Llevó la barricada estudiantil al foro internacional, y lo hizo sobre la base de 
una vasta cultura y un amplísimo conocimiento del drama de nuestros  pueblos. 
Permaneció fiel a ese recuerdo y al verbo encendido y cáustico que le venía de 
ser un puro agitador estudiantil. 

Le cupo la gloria de haber llevado la palabra de denuncia y de combate, que 
surgía de las entrañas mismas de nuestro pueblo y de sus estudiantes, a los sa-
lones donde en muchas ocasiones debía reunirse con hombres  circunspectos y 
almidonados que hablaban, con palabra fría y aviesamente calculada, un lenguaje 
meloso, lleno de mentiras, falsedades e hipocresías. No estaban acostumbrados 
a escuchar las voces de la agitación y del combate popular, y esas fueron las que 
Raúl Roa, fiel a sus principios y para su gloria, supo restallar en forma tajante ante 
sus perplejos y atemorizados enemigos, como representante de la Revolución 
Cubana.

Aquellos episodios memorables, aquellos discursos extraordinarios,  aquellas 
denuncias lapidarias, aquel verbo efervescente y lleno de gracia cubana, 
 mostraron al imperio, y también a nuestros pueblos, la fuerza invencible de esta 
Revolución. 

A partir de 1976 puso su talento y su experiencia a favor del trabajo de la recién 
instalada Asamblea Nacional del Poder Popular, en su carácter de  vicepresidente, 
hasta su muerte el 6 de julio de 1982. 

Este ejemplo sobresaliente de dinamismo, de trabajador incansable, de  espíritu 
creador; de maestro de juventudes, de intelectual cubano y latinoamericano; esa 
vida ejemplar llena de cubanía, latinoamericanismo e  internacionalismo; esa ense-
ñanza de gallardo combatiente revolucionario y de indoblegable espíritu juvenil, 
entregado por entero durante medio siglo a la causa de la  humanidad, está tan 
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profundamente arraigado en el corazón y el recuerdo del pueblo cubano de hoy, 
que la historia nunca lo olvidará.

“Vergüenza contra dinero”35

En los últimos años he estado incitado a escribir sobre el tema de la ética en forma 
que resulte de interés para los tiempos que corren; porque estamos en una época 
en la que enfrentamos grandes interrogantes e inquietudes morales. Asimismo, 
siempre que escribo tengo presente las realidades políticas que debo enfrentar. 
No me mueve un afán especulativo, sino conocer y abordar situaciones concre-
tas que al interpretarlas traten de ayudarnos a explicar nuestra historia, por lo 
que esta crónica no es una excepción.

Hay que recordar que Eduardo Chibás había venido luchando contra toda 
la inmoralidad que venía ahogando al país; y esa fue la línea que sostuvo en su 
programa radial de todos los domingos, a las ocho y treinta de la noche, por la 
CMQ, esa era su Tribuna Política, esa era la “hora de Chibás”, que se escuchaba 
hasta en los rincones más apartados del país. 

 Chibás pronunció su último discurso el 5 de agosto de 1951, en su hora ra-
dial, cuando enfrentaba una fuerte polémica, y lo concluyó de forma dramática 
inmolándose con un disparo. Esta fue su apelación final: “Compañeros de la 
Ortodoxia, ¡adelante! ¡Por la independencia económica, la libertad política 
y social! ¡A barrer a los ladrones del gobierno! ¡Pueblo de Cuba, levántate y 
anda! ¡Pueblo cubano, despierta! ¡Este es mi último aldabonazo!” 

Tras largos días de agonía murió el 16 de agosto, y fue velado en el Aula 
Magna de la Universidad de La Habana.  Ningún  lugar más apropiado para 
resaltar la significación de sus ideas y sus luchas. Allí se dio cita una amplísima 
representación de dirigentes políticos y sociales del país. Al asomarme por la 
parte superior de la colina se me presentó el espectáculo de una inmensa mul-
titud de pueblo que cubría la calle San Lázaro, la plaza Julio Antonio Mella y 
la escalinata. 

En los brazos del pueblo cubano fue llevado el féretro; en la larga marcha hasta 
el Necrópolis de Colón la multitud fue creciendo. Tomó por la calle L rumbo a 
23, de ahí hasta 12, y de esta esquina hasta el destino final del recorrido. 
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Con orgullo recordaré que tuve el honor de ser uno de los cubanos que 
caminó junto a Chibás hasta su última morada. Una larga lista de oradores 
 despidió el duelo del gran líder popular.

Para conocer lo más avanzado de las ideas que se movían en la gigantes-
ca masa ortodoxa hay que tomar en cuenta que de su juventud emergió la 
 Generación del Centenario. Pero incluso existe un documento que puede 
servir de referencia histórica para investigar las concepciones prevalecientes 
en diversos grupos de jóvenes del Partido del Pueblo Cubano. Me refiero al 
“ Manifiesto de la Juventud Ortodoxa”  editado en el año de 1948, con el nom-
bre de “El pensamiento ideológico y político de la juventud cubana”; cuyo con-
tenido tiene una marcada proyección socialista.

Se generó desde entonces un movimiento político de repercusión social a 
partir de un programa ético. Históricamente “El último aldabonazo” no resultó 
solo un llamado a combatir la corrupción de las costumbres públicas, sino tam-
bién una advertencia de fondo  al sistema económico social vigente en el país. 
Y como no se escuchó o no se podía escuchar esta clarinada, de hecho se abrió 
el camino a la reacción representada por los grupos castrenses y como rechazo 
a estos el de la Revolución que retomaba la tradición martiana insertada desde 
los años veinte con el pensamiento socialista.

Los grupos burgueses nacidos a la sombra del  imperialismo cayeron en una 
contradicción definitiva. Los más reaccionarios apoyaron a la tiranía en alianza 
con una parte del lumpen de donde precisamente había surgido Batista y que 
constituían la espina dorsal de las fuerzas armadas.

A los burgueses derrocados del poder político en 1952 que tuvieran una cierta 
aspiración democrática no les fue posible adscribirse oficialmente al gobierno 
tiránico, porque este los había desplazado del dominio político; hubieran de-
jado de ser demócratas y caído en la peor ignominia ante el pueblo. Pero ellos no 
podían ofrecer una fórmula revolucionaria que en tal caso habría sido burguesa, 
ya que su debilidad como grupo social era muy grande. Entre la corrupción de 
las costumbres públicas, el enriquecimiento de sus principales personeros, la 
vacilación y entrega al imperialismo yanqui les resultaba imposible enfrentar 
una tarea de restauración democrática de carácter burgués.

En esta situación los estudiantes y los trabajadores irrumpieron en el 
 escenario político con fuerza propia y lo hicieron sobre el fundamento de la 
defensa de la Constitución de la República.
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El 16 de enero de 1959, Fidel dijo en la tumba de Eduardo Chibás: 

Pero hoy es como el resumen de toda la historia, la historia de la Revo-
lución, la historia del 26 de Julio, que tan ligada está a la historia de 
esta tumba, que tan ligada está al recuerdo de quien descansa en esta 
tumba, que tan íntimamente ligada está a la ideología, a los sentimien-
tos y a la prédica de quien descansa en esa tumba, porque debo decir 
que sin la prédica de Chibás, que sin lo que Chibás hizo, que sin el 
civismo y la rebeldía que despertó en la juventud cubana, el 26 de Julio 
no hubiera sido posible”.36

La prédica política de Chibás logró promover lo mejor de nuestro pueblo, 
sobre los fundamentos históricos expuestos, en la idea contenida en su con-
signa “Vergüenza contra dinero”. Hoy seguimos honrándolo, como merece, 
porque es un antecedente directo de la Revolución de Fidel. A más de medio 
siglo de su desaparición física se hace más necesario que nunca explicar cómo 
la clarinada del gran paladín y combatiente a favor de la honestidad administra-
tiva de mediados del siglo xx, se articuló con las ideas más radicales de justicia 
social de nuestro pueblo.

Luis M. Buch Rodríguez.  
Lección de historia viva37

Hay ocasiones en que la vida coloca a los hombres en un lugar privilegiado 
para describir y revelar lo que ha sucedido en momentos de trascendencia 
histórica. Algunos pasan por alto o no descubren las esencias de la trama, 
 mezclan s uperficialmente los hechos y se pierden en lo simplemente anecdóti-
co o  circunstancial y sin gran relevancia. Otros husmean en lo  histórico para 
presentar lo sucedido de forma parcial, distorsionada o, si se quiere,  folklórica. 
Para disfrutar del privilegio que supone brindar, desde la historia misma, una 
información que se acerque a sus esencias, hay que haberla  asumido como pro-
pia, ya sea porque la vivimos o por la cultura que hemos heredado. Ese es el 
caso de Luis Buch Rodríguez, quien fue secretario del Consejo de  Ministros del 
 Gobierno Revolucionario desde enero de 1959 hasta marzo de 1962. Y  también 
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se desempeñó como magistrado del Tribunal Supremo Popular. Luis nació en 
agosto de 1913, en Santiago de Cuba, y falleció el 13 de  noviembre de 2000, 
en la capital cubana.

Él sentía gran devoción por el pensamiento y la acción de Antonio  Guiteras, 
pues había estado junto al líder de la Joven Cuba. Durante los años cuarenta y 
principio de los cincuenta, mantuvo en su corazón los sentimientos de  aquella 
Revolución.

Fue, dentro de los revolucionarios del treinta, uno de los que más se destacó en 
el Movimiento 26 de Julio, y se convirtió en un miembro más de la  Generación 
del Centenario. 

La historia de Cuba está marcada por grandes personalidades y para la Genera- 
ción del Centenario, las figuras de Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena 
y Antonio Guiteras son los símbolos más altos de la etapa revolucionaria de los 
años veinte y treinta.

Con la caída de Guiteras en El Morrillo —cerca de la ciudad de Matanzas, 
en mayo de 1935, cuando trataba de salir del país pensando regresar con una 
expedición armada para combatir al régimen de Batista—, de hecho, se  cerró el 
período revolucionario de aquellas décadas memorables; pero el héroe quedó 
con su ejemplo como símbolo más alto del Gobierno de los Cien Días y de 
las transformaciones revolucionarias realizadas. Fue siempre recordada su per-
sona por la labor radicalmente popular y antiimperialista desarrollada enton-
ces por la Joven Cuba, organización enfrentada al entreguismo de Fulgencio 
Batista, quien ya se había convertido en el peón principal —y lo fue durante 
veinticinco años— del imperialismo en nuestro país.

Luis Buch, muy joven entonces, pertenecía a la Joven Cuba y era un apa-
sionado guiterista. Tras el reflujo revolucionario que se produjo después de 
la muerte del héroe, algunos combatientes degeneraron hacia el gangsterismo 
y fueron partícipes de la política corrupta y mediocre de Ramón Grau San 
Martín (1944-1948) y Carlos  Prío Socarrás (1948-1952). Sin embargo, Luis, 
como otros combatientes procedentes de las filas antiimperialistas, mantuvo 
en su conciencia la honestidad patriótica y los ideales de su juventud.

En la nueva situación, se dedicó a ejercer su profesión de abogado con la cual 
consiguió adquirir una posición económicamente desahogada y amplias rela-
ciones en los sectores acom odados de la época. No obstante, mantuvo en su 
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corazón la imagen del mártir de El Morrillo. Luego del golpe de Batista en 1952, 
al aparecer la otra gran figura política de nuestra historia en el siglo xx,  Fidel 
Castro, Buch lo dejó todo a un lado y se unió al Movimiento 26 de Julio como un 
honesto, modesto y sencillo combatiente. Puedo afirmar que él fue uno de los 
que con más pasión, desprendimiento y lealtad se incorporó activamente a la 
lucha de la Sierra y del Llano, desde firmes posiciones antiimperialistas y trató 
estos temas con gran imaginación y habilidad. Y no solo él, sino también su 
esposa y familia se pusieron al servicio de la Revolución.

No tuvo Buch contradicción con las ideas más avanzadas de los jóvenes 
 revolucionarios de los años cincuenta, ni tampoco cuando el proceso se radi-
calizó tras la victoria de 1959, ni posteriormente, en 1961, al proclamarse el 
carácter socialista de la Revolución.

Lo conocí intensamente a él, a su esposa Conchita y a su familia. Tra-
bajó junto a nosotros en el proceso de los años 1957-1958 ¿Cómo fue po-
sible que Luis, hombre mayor, con un conjunto de relaciones cercanas a las 
figuras poderosas del llamado Partido Auténtico, que con dinero y recursos 
 pretendían mediatizar el proceso, fuera siempre un estrecho compañero de 
lucha de los jóvenes del Movimiento 26 de Julio? El recuerdo siempre vivo 
en él de  Antonio  Guiteras y su gesta lo condujeron a abrazar la causa de Fidel 
Castro que se presentaba, veinte años después, como continuador de las ideas 
del líder de la Joven Cuba.

Buch vio en Fidel al hombre que podía llevar adelante los ideales de su ju-
ventud, pues había permanecido en su corazón la angustia de la frustración 
de los años finales de la década del treinta, el cuarenta y principios de la del 
cincuenta y habían permanecido en su conciencia las aspiraciones más nobles 
de la Revolución del treinta.

¿Qué muestra esta actitud de Buch? Que hay un hilo conductor que enlaza 
a dos generaciones, la que simboliza Guiteras, y la que representa Fidel, unidos 
por la fuerza de importantes antecedentes, el de Céspedes, Agramonte, Maceo, 
Gómez y Martí, con sus precursores Varela y Luz. Este es uno de los grandes 
patrimonios de la historia de Cuba; es reflejo de realidades económicas, socia-
les, políticas y, también, espirituales que se hallan enlazadas a lo largo de dos 
siglos de historia. 

He querido evocar en estas breves líneas, aquel hombre puro y sencillo, al 
revolucionario, al amigo, y su ejemplar hoja de servicios a la causa de la Revo-
lución Cubana, por lo cual le doy gracias para siempre. 
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Aida Pelayo. Digna representante del  
Frente Cívico de Mujeres Martianas38 

Nació el 9 de octubre de 1912 en el seno de una humilde familia cardenense, 
en Matanzas, y tuvo el privilegio poco común de acumular en sus ochenta y 
cinco años de fecunda existencia, casi setenta de vertical lucha revolucionaria. 
Su larga y rica vida al servicio de la patria le confiere un lugar muy destacado 
entre los combatientes revolucionarios de nuestro siglo xx.

Hablamos de una mujer que merece la más alta exaltación patriótica y que se 
ganó el respeto y el cariño de los revolucionarios de la Generación del Cente-
nario. Es también un pedazo de historia viva de la Revolución, activa luchadora 
desde los años treinta, se mantuvo en toda su vida leal y consecuente con los 
principios a los cuales abrazó desde su juventud.

Rotas sus primeras lanzas en el ya lejano 1930, en las filas del Directorio 
Estudiantil Normalista, todavía adolescente, se entrega de lleno con esa pa-
sión arrolladora que la caracterizó toda su vida, a la lucha contra la tiranía 
 machadista. Integró el Ala Izquierda Estudiantil y después de la caída del tirano 
 ingresó en la Liga Juvenil Comunista. Participó en cuantas acciones populares 
se organizaron en defensa de las más legítimas demandas del pueblo cubano, 
aplastadas tras la frustración del proceso revolucionario de los años treinta. 
 Interminable sería la simple enumeración de las organizaciones  revolucionarias 
y progresistas, y de las campañas y acciones en las que Aida participó en esos 
años con dedicación, entereza y entusiasmo, vinculadas a las luchas emancipa-
doras del pueblo cubano y decenas de causas internacionalistas.

Entretanto, desarrolló con verdadero fervor martiano su labor profesional 
como maestra y educadora. Hermoso ejemplo de su obra en este frente fue la 
escuela Lino Figueredo, para niños desamparados, la primera que tuvimos en 
este género en nuestro país.

La corrupción y el desencanto provocado por los llamados gobiernos 
 auténticos encendieron para siempre el ímpetu luchador de Aida Pelayo. Y en la 
misma mañana del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952, juró proseguir 
la lucha contra la nueva tiranía que ya desde entonces se anunciaba tenebrosa 
y terrible para los cubanos. Ante el desconcierto y la inacción de las fuerzas 
políticas tradicionales, también comprendió, como lo comprendió Fidel y la 
Generación del Centenario, que era preciso organizar fuerzas nuevas para en-
frentarse al tirano.
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Así, después de varios intentos de búsqueda surgió en noviembre de 1952, 
bajo la inspiración y dirección de Aida Pelayo y un grupo de irreductibles 
luchadoras como ella —Carmen Castro, Maruja Iglesias, Eva Jiménez, Rosa 
Mier, Pastorita Núñez, Olga Román, Concha Cheda y muchas otras—, el  Frente 
Cívico de Mujeres del Centenario Martiano, más tarde llamado Frente Cívico 
de Mujeres Martianas, organización de vanguardia de las mujeres  cubanas en 
su lucha por el derrocamiento de la tiranía batistiana y la  instauración del  poder 
revolucionario del pueblo.

La historia de lucha de las Mujeres Martianas es una de las páginas más 
hermosas del rico y heroico camino que condujo a la victoria  revolucionaria 
del Primero de Enero de 1959. No fueron pocas las veces en que estas nuevas 
Marianas —y Aida Pelayo la primera—, sufrieron cárceles, maltratos, hostiga-
mientos, amenazas, torturas e intimidaciones de todo tipo; pero nunca cejaron 
ni claudicaron en su noble lucha; y mantuvieron en medio de las condiciones 
más adversas posibles, la decisión, la entereza y la disposición del sacrificio 
de sus vidas si hubiese sido necesario por defender la patria. Ni sicarios tan 
feroces como Esteban Ventura pudieron doblegar el espíritu de Aida Pelayo y 
sus compañeras martianas. Legaron así un ejemplo insuperable de coraje y de 
firmeza, y supieron por ello estar a la altura de la tradición revolucionaria de la 
mujer cubana, enriquecida durante esos mismos años por los ejemplos de Ce-
lia, Haydée, Lidia, Clodomira, las hermanas Giralt, y de tantas y tantas heroí-
nas entre cuyas filas figuran por derecho propio Aida Pelayo y las  indómitas 
Mujeres Martianas.

Vinculadas desde muy temprano a Fidel y a los moncadistas, y luego al 
 Movimiento 26 de Julio, es sobradamente elocuente este testimonio escrito desde 
México por el jefe de la Revolución en carta a Carmen Castro, de fecha 17 de sep-
tiembre de 1955: “Dije desde el primer instante que es decisiva la colaboración del 
Frente Cívico de Mujeres Martianas. Por afinidad ideológica y similar historia de 
lucha y sacrificio, sin vacilaciones ni descanso, estamos llamados a unir estrecha-
mente nuestros esfuerzos”. Aida Pelayo y las Mujeres Martianas nunca traicionaron 
esa confianza.

Aida fue, en su esencia, una mujer feliz, porque en todos los momentos de 
su valiosa existencia fue consecuente con sus ideas, con su amor a la patria, 
con sus principios martianos, con su lealtad inquebrantable a Fidel y a Raúl. 
Cuando murió en marzo de 1998, vino a mi mente la idea de que Aida se había 



 . 194 .  . 195 .

ido feliz, porque logró vivir en la Cuba con la que ella siempre soñó desde sus 
primeros afanes revolucionarios. Sé que fue muy feliz por haber gozado del 
cariño, la admiración y el respeto de varias generaciones de patriotas. Y tam-
bién sé que se supo feliz por haber sabido que su energía y vitalidad indoble-
gables, sus esfuerzos y sus luchas incansables hasta el último aliento de su vida, 
fueron útiles a la causa de esta Revolución invencible a la que entregó toda su 
existencia.

Fue asimismo, una cubana alegre, locuaz y simpática, pletórica de vida y de 
espíritu de lucha, implacable con los traidores, oportunistas y vacilantes, in-
transigente en la defensa de la Revolución, revolucionaria y fidelista, firme y 
leal hasta la médula de sus huesos y el último átomo de su espíritu.  

La Universidad de La Habana39

La Universidad de La Habana, está en el corazón del pueblo cubano; en sus orí-
genes fue nombrada como la Real y Pontificia Universidad de San Gerónimo 
de La Habana. Esta insigne institución cuenta con una historia privilegiada, ya 
que es la primera y más antigua universidad de Cuba, y una de las primeras de 
América.

Aunque había sido autorizada por una bula papal desde el año 1721, fue 
 fundada el 5 de enero de 1728, por los Frailes Dominicos. La orden tuvo a 
su cargo la institución académica a todo lo largo del siglo xviii. En sus ini-
cios contó con las facultades de Arte y Filosofía, Teología, Cánones, Leyes y 
 Medicina. 

Tras un largo proceso de reformas, en el siglo xix,  fue convertida en univer-
sidad laica, y dejó de pertenecer a la orden religiosa, cuando fue secularizada y 
ampliada en 1842. 

Cambió su nombre por el de Real y Literaria Universidad de La Habana para 
1850; en esta etapa contaba ya con las facultades de Jurisprudencia, Medicina, 
Cirugía y Farmacia. Desde estos años en sus aulas se comenzó a  preconizar 
las ideas de libertad del pueblo cubano, piénsese en el ejemplo sin par de la 
famosa tesis de grado defendida brillantemente y con honores por Ignacio 
Agramonte.
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  Una nueva etapa desde el punto de vista institucional comenzó a principios 
del siglo xx, debido a su desarrollo científico, al cual contribuyó definitiva-
mente el novedoso plan de estudio de acento positivista, conocido como Plan 
Varona, que desde el año 1900, elaboró y puso en práctica el eminente educa-
dor Enrique José Varona. En el mismo se puso gran acento en la instrucción de 
las ciencias, lo que abarcó en lo fundamental la reorganización de la enseñanza 
secundaria y universitaria; Varona trajo a los cubanos las más modernas y avan-
zadas ideas de la época. 

Cuando se proclamó formalmente la república neocolonial, la Universidad 
fue trasladada a la Colina Aróstegui o Loma de la Pirotecnia, en la capital cu-
bana, sitio donde permanecen desde entonces sus principales instalaciones. El 
Alma Mater de nuestra Universidad, está ubicada en la cima de la escalinata 
universitaria, frente a la entrada del edificio del Rectorado; fue realizada por el 
escultor checo Mario Korbel, en 1919, y desde allí nos da la bienvenida desde 
el año 1920. 

Durante el siglo xx, sus estudiantes y varios de sus más destacados profe-
sores, fueron protagonistas de excepción en todos los ámbitos de la vida y la 
historia del país. 

La insurreccional Colina Universitaria

Es un hecho fuera de toda duda histórica que a partir del golpe de Estado del 
10 de marzo de 1952 y hasta el 26 de julio de 1953, la Colina Universitaria se 
transformó en el centro político revolucionario más importante del país en la 
lucha contra la tiranía batistiana. Esto tuvo sus orígenes en el papel desem-
peñado en nuestra historia por la juventud y las capas más progresistas de la 
intelectualidad cubana. Aun cuando solo una minoría tenía activas posiciones 
insurreccionales, representaba un amplio estado de opinión, la que apoyada en 
la situación general, y en la tradición de lucha universitaria le imprimió un sello 
rebelde al movimiento estudiantil.

La misma mañana del cuartelazo de Batista, los dirigentes de la FEU, orga-
nización que había repudiado al gobierno corrompido de Carlos Prío  Socarrás, 
se trasladó al Palacio Presidencial, y le ofreció al presidente constitucional su 
respaldo para enfrentarse a la ilegalidad. Pero esto no resultó porque el gober-
nante pusilánime no tenía una causa, ni un principio en su conciencia para 



 . 196 .  . 197 .

enfrentarse al golpe de Estado. Recibió a los dirigentes estudiantiles, pero de 
inmediato se asiló en la embajada de un país extranjero.

La corrupción, el desprestigio del gobierno derrocado, el rechazo general a 
Batista, y la falta de un liderazgo nacional oposicionista convirtieron a la Co-
lina durante meses en el principal  foco de atracción política.

El 10 de marzo centenares de estudiantes y trabajadores se concentraron 
en la Universidad, en lo que era el techo de la librería Alma Mater, al pie de la 
escalinata. Allí colocaron los micrófonos, grandes altoparlantes, y comenzaron 
a lanzar arengas contra la opresión batistiana. No tenían armas, su protesta y 
oposición fue cívica, mostrando toda su indignación por lo sucedido.

La irrupción de Batista en el poder por la vía de la sedición militar, dio lugar 
a que, a los cuatro días del cuartelazo, la FEU hiciera una Declaración de Prin-
cipios, exhortando a organizar un plan de lucha encaminado al  restablecimiento 
de la democracia, y de la Constitución de 1940. Asimismo, los miembros de 
la Asociación de Estudiantes de Derecho, redactaron una carta de denuncia, 
solicitando al Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales, la declaración 
de la ilegalidad del gobierno nacido el 10 de marzo.

Después del golpe de Estado nadie podía impunemente presentarse como 
batistiano en la Universidad, ninguna persona sensata lo hubiera hecho. Quien  
lo intentara no habría tenido fuerza política alguna, pues la imagen de Ba-
tista era el símbolo del crimen y la imposición. Ni aun en la época de mayor 
 corrupción moral y de más alta confusión, y desviación ideológica en el seno 
del movimiento universitario se podía ser batistiano. 

Las tendencias que predominaban eran contra la corrupción, el gansteris-
mo, y en cierta medida contra el imperialismo. El pensamiento nacionalista 
y progresista de Guiteras influía mucho en la masa estudiantil universitaria; 
existían también ideas de izquierda afirmadas en la tradición revolucionaria de 
1930. Figuras como Raúl Roa y Rafael García Bárcena, entre otras, eran muy 
respetadas.

Los que fueron a combatir en favor de la República Española conquistaron la 
admiración de los universitarios cubanos. Tras el derrocamiento de la  democracia 
en España, algunos intelectuales habrían podido venir a enseñar en esa alta casa 
de estudios, pero la antigua jerarquía académica, por celos de pequeña monta, 
no propició que aquellos valiosos maestros impartieran sus clases. 
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Grandes trajines conspirativos se fueron desarrollando. En las  oficinas 
y  locales de la FEU, y en otras dependencias de la propia Universidad, 
 empezaron a organizarse sitios donde se guardaban armas, y se aprendía su 
manejo. Por allí pasaron miles de personas; muchos fueron después héroes y 
mártires. Las  primeras manifestaciones de la lucha antibatistiana salieron de la 
 Universidad de La Habana. Allí concurrían centenares de trabajadores, intelec-
tuales e  integrantes de las capas medias, en el afán de buscar la unidad en la 
lucha  insurreccional contra la tiranía.

Las limitaciones políticas en dirigentes y cuadros estudiantiles con respecto 
al tema de la insurrección, y a los problemas sociales y económicos del país, 
no debe hacernos subestimar lo esencial: La Universidad de La Habana fue 
uno de los escenarios fundamentales donde se incubó la lucha insurreccional 
contra el régimen. Entre los principales dirigentes de la FEU no hubo uno solo 
que se entregara a Batista.

El 3 de abril de 1952, tuvo lugar uno de los sucesos políticos más significativos 
promovidos por los estudiantes en esa etapa: La Jura de la Constitución del 40. El 
movimiento iniciado desde la Universidad para jurar la ley de leyes derogada, 
fue el primer acto público de repudio al régimen dictatorial, y punto de par-
tida del  proceso de lucha que se abrió para el país. Todo comenzó con la orga-
nización de una  inmensa concentración de estudiantes y trabajadores, que desde la 
escalinata universitaria bajaron por la calle San Lázaro hasta llegar a la Fragua Mar-
tiana, para  enterrar allí la Constitución ultrajada por Batista. El proceso de Jura 
de la  Constitución, llegó a ser un movimiento de amplia  repercusión política 
que abarcó a las  diversas instituciones docentes del país, e incluso muchos 
 dirigentes de los partidos políticos vigentes, algunos por convicción, y otros 
por compromiso,  participaron en el mismo. 

Otro acontecimiento importante de aquellos días fue el asalto a la  Universidad 
del Aire —programa radial que había fundado y dirigido el profesor Jorge Ma-
ñach40 desde 1931—, cuando los dramáticos días del machadato. Por allí  pasaron 
las figuras más importantes de la vida intelectual cubana. Consistía en conferen-
cias dictadas por estas eminentes personalidades, sobre temas de gran valor cul-
tural, donde se iba describiendo la vida y la historia espiritual de la nación. Los 
que asistían podían hacer preguntas y dialogar con los conferencistas.  Luego del 
cuartelazo aquel espacio fue llenándose de personas jóvenes que vieron algunas 
posibilidades para expresar sus ideas, preocupaciones e  inquietudes en aquellos 
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programas. Los estudiantes universitarios empezaron a acudir  masivamente al 
Estudio 15 de Radiocentro; en el programa hacían preguntas, dentro de un 
lenguaje esencialmente cultural, que ponía, en evidencia, la naturaleza ilegal e 
inmoral del régimen.

Desde el primer domingo de 1952, se desarrollaba un curso en el que 
 analizaba el proceso histórico cubano en los últimos cincuenta años de la his-
toria de Cuba. Pero la tarde del 4 de mayo de 1952, en la que disertaban el pro-
fesor universitario Elías Entralgo,40 y el de segunda enseñanza Gerardo Canet, 
llegó la porra batistiana y desató la violencia más descarnada. 

Esta fue una de las brutales acciones del régimen contra los estudiantes uni-
versitarios; ellos fueron las víctimas iniciales de la furia del tirano. Asimismo, hay 
que considerar esta violación una acción contra la cultura, porque el  gobierno 
no podía permitir que los estudiantes a partir de conferencias de carácter 
académico, y dentro de estas reglas trasmitieran su mensaje  revolucionario. 
Después se sucedieron a lo largo de aquellos siete años de horror, crímenes y 
atropellos de todo tipo contra el estudiantado y el pueblo.

 Con profunda indignación debemos recordar también, el asesinato a 
 manos de la policía, de Rubén Batista Rubio, estudiante de Arquitectura de 
la  Universidad de La Habana, quien fue el primer mártir estudiantil en la lucha 
contra la tiranía, al resultar baleado durante una protesta antibatistiana, el 15 de 
enero de 1953; a consecuencia de las mortales heridas que sufrió, falleció casi 
un mes después, el 13 de febrero. Los hechos tuvieron lugar cuando se produjo 
la ola de protesta estudiantil, en repudio a la profanación que elementos batis-
tianos, le habían hecho al busto de Julio Antonio Mella, que se encuentra a la 
entrada de la escalinata.

 A su vez diversos actos, concentraciones y movilizaciones políticas, se or-
ganizaron por la FEU en aquellas semanas, en repudio a la dictadura. Pero 
el  movimiento de protesta cívica y política generado desde la universidad, 
 adquirió una nueva dimensión en la concentración del 28 de enero de 1953, 
año del centenario del nacimiento de Martí. Esta vez los cerca de cinco mil 
 estudiantes y trabajadores que participaron en la histórica marcha, no bajaron 
de la Colina con las manos vacías, disponían de medios de defensa y riposta 
e iluminaron la calle San Lázaro con antorchas encendidas, símbolos de la 
 libertad que ya empezaban a conquistar. Este desfile representó un antecedente 
simbólico que la Generación del Centenario trazó para la historia. Se  comentó 
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mucho entonces que el grupo capitaneado por Fidel había demostrado un nivel 
de organización y capacidad de acción que lo distinguía del resto de la masa es-
tudiantil y popular.

El 5 de  abril de 1953, el profesor Rafael García Bárcena organizó el  primer 
intento insurreccional que tuvo lugar tras el golpe de Estado. Contó con el 
apoyo de numerosos grupos estudiantiles y juveniles. A su vez Bárcena dirigía 
el Movimiento Nacional Revolucionario, y de sus filas salieron destacados 
jóvenes cubanos que se incorporaron  posteriormente a la lucha activa contra 
el régimen dictatorial,  en las  filas del Movimiento 26 de Julio, creado por Fidel 
Castro en 1955 tras su salida  del presidio de Isla de Pinos.41 

Para encontrar las razones de tan fuerte rechazo a la tiranía en la Universidad, 
habría que estudiar los fundamentos históricos y sociales por los  cuales las per-
sonalidades más representativas de la Revolución Cubana, en el siglo xx, iniciaron 
sus primeros combates políticos vinculados a la Universidad, y al movimiento estu-
diantil: Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena, Antonio   Guiteras, Eduardo 
Chibás y Fidel Castro, para señalar algunos ejemplos sobresalientes. Desde luego 
estas figuras alcanzaron tal autoridad histórica en la medida en que se situaron a la 
cabeza del movimiento revolucionario.

La cadena de hechos descritos iba a servir como antecedentes al magno 
suceso que cambió la historia de Cuba. Ya a partir de la gesta del Moncada y 
especialmente después de la salida de Fidel de la cárcel, la oposición revolu-
cionaria a Batista y la dirección del movimiento antibatistiano pasó a manos 
de Fidel.

La defensa de Rafael García Bárcena en 195342

El ilustre profesor universitario Rafael García Bárcena, nació el 7 de junio de 
1907, en Güines, antigua provincia de La Habana, hoy provincia de Maya-
beque. Se graduó de bachiller en Ciencias y Letras en el Instituto de La Ha-
bana. Comenzó la enseñanza universitaria en la carrera de Medicina, la que 
abandonó por los estudios de Filosofía y Letras, en la propia universidad capi-
talina, que concluyó en 1938. 

Fue una de las figuras intelectuales más brillantes de su época, escritor lau-
reado y de reconocido prestigio, maestro y catedrático universitario, filósofo, 
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periodista, orador y político; ilustre combatiente revolucionario que consagró 
más de treinta años de su vida a la lucha por sus ideales; mantuvo en alto las 
banderas de la revolución social, radical y antiimperialista durante toda su 
 existencia. En Bárcena encontramos muy tempranamente la vinculación entre 
una prolija producción ensayística y poética, avalada con el Premio Nacional 
de Poesía en 1935, unido a su constante activismo político y social. Junto a 
Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena, Antonio Guiteras, Pablo de la 
 Torriente Brau, Raúl Roa, y tantos otros, fue una de las personalidades que 
emergió a la vida política e intelectual cubana en la primera mitad del siglo xx, 
y allanó el camino a los combatientes del Moncada, la Sierra y la clandestinidad 
para conquistar la victoria. 

Está considerado como uno de los más importantes filósofos cubanos de la 
época, y se dedicó con total acierto al estudio y análisis del pensamiento filosó-
fico en nuestro país. Fue fundador de la Sociedad Cubana de Filosofía en 1946, 
y de su órgano de expresión, la Revista Cubana de Filosofía; la que dirigió hasta 
la edición del número 10.

Por su trabajo “La estructura del mundo biofísico”, recibió el Premio Na-
cional de Filosofía en 1950. Ejerció como profesor de Lógica e Introducción 
a la Filosofía en el Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana; y también 
fue profesor de Filosofía Moral, adscrito a la Cátedra de Filosofía en la Uni-
versidad de La Habana; se desempeñó como profesor de Psicología Militar en 
la Escuela Superior de Guerra del Ejército, cargo al que renunció después del 
golpe de Estado de Batista, el 10 de marzo de 1952. 

En el aspecto religioso se ubica dentro de la línea de pensamiento del  padre 
Félix Varela, y sostuvo ideas muy similares a las que fueron promovidas después 
por los representantes de la Teología de la Liberación en América Latina. 
 Léase su libro Redescubrimiento de Dios, y se encontrará a un precursor de esta 
corriente comprometida con una ética participativa y el cambio social. En ese 
valioso texto, Bárcena procura buscar la relación entre los avances de la ciencia 
y sus creencias religiosas. 

Destacado activista y líder político de la Revolución del 30. Era un martiano 
convencido, patriota de ideas democráticas y antiimperialistas. Luchó con-
tra Machado y Batista en los años treinta y cuarenta. Desde 1930, ocupó su 
puesto en la lucha nacionalista de nuestro pueblo por el rescate de la libertad 
perdida. Al constituirse el nuevo Directorio Estudiantil en ese mismo año, se 
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hizo  miembro de este. De igual modo, se integró activamente a todo el proceso 
que vivió la nación, y que condujo a la Convención Constituyente de 1940, 
en la cual intervinieron todas las fuerzas políticas del país. El valiente profesor 
se mantuvo en activo, y desde el primer instante denunció la corrupción, el 
oportunismo y la traición de cada uno de los gobiernos de turno de la repúbli-
ca neocolonial. Se opuso a las corrompidas administraciones de Grau y de 
Prío. Tomó parte en la fundación del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), 
liderado por Eduardo Chibás, en 1947. Llegó a ser candidato a la gobernación 
por la provincia de La Habana en representación de ese partido en las eleccio-
nes de 1948; pero finalmente se separó de las filas de la ortodoxia.

Bárcena concedió a la revista Bohemia, el 13 de noviembre de 1955, unas im-
portantes declaraciones, en las que podemos encontrar la esencia de su ideario 
político revolucionario cuando dijo:

Nacionalismo, democracia y justicia social tienen que marchar juntos 
en nuestros países de Hispanoamérica. Sacrificar uno de estos objeti-
vos en nombre de los otros, o sacrificar dos de ellos a favor de uno de 
los tres, entraña una culpable posposición de objetivos que deben ser 
procurados simultáneamente, así como sacrificar los tres juntos [...], 
constituye un crimen de lesa patria.

A raíz de que Fulgencio Batista ejecuta el cuartelazo, el profesor García 
Bárcena, en repudio a la dictadura, comenzó a participar directamente en la 
organización y fundación del Movimiento Nacional Revolucionario (MNR). 
El objetivo principal de este movimiento fue combatir a Batista y su camarilla 
hasta su derrocamiento por la vía de la insurrección armada, lo cual significó 
una respuesta limpia, desde posiciones antiimperialistas, al golpe de Estado. 
Fue secundado de inmediato por figuras estudiantiles que ya eran reconoci-
das por su intransigente posición insurreccional contra el régimen de facto. La 
organización del MNR evolucionó rápidamente, y logró el apoyo de muchos 
jóvenes oposicionistas en todo el país. Algunos autores han señalado que, en la 
práctica, el MNR fue una escisión del Partido del Pueblo Cubano. Vanguardia 
fue el órgano de prensa de este movimiento.

El 5 de abril de 1953, con el apoyo de numerosos grupos estudiantiles y 
juveniles, Bárcena organizó la primera conspiración cívico-militar e intento 
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insurreccional contra Batista, que tuvo lugar tras el golpe de Estado. Ese día, 
centenares de estudiantes y jóvenes se concentraron en diversos lugares, con el 
propósito de asaltar por la Posta 13, a la primera fortaleza de la tiranía, el Cam-
pamento Militar de Columbia, en Marianao, La Habana. Este hecho pasó a ser 
conocido como la Conspiración del Domingo de Resurrección. 

Hubo una amplia redada policial que hizo fracasar los planes, y García 
Bárcena fue detenido en la casa de Eva Jiménez Ruiz,43 una de sus más allega-
das colaboradoras. Asimismo, el profesor resultó encausado como el principal 
responsable por los sucesos ocurridos el citado 5 de abril.  

Aunque Armando Hart era un joven de tan solo veintidós años de edad, y 
acababa de terminar sus estudios universitarios de Derecho, el jefe del MNR 
lo nombró su abogado defensor en este proceso. Bárcena se mantuvo firme y 
no admitió las presiones que le hicieron para que aceptara a otro letrado de 
experiencia que lo defendiera. 

Aquel famoso juicio que pasaría como uno de los hechos transcendentales 
del período, transcurrió en el Castillo del Príncipe,44 que fue convertido para 
ese acontecimiento en Sala de Justicia, pues la tiranía no quiso trasladarlo a 
la antigua Audiencia Provincial, sede regular para esa clase de juicios; y se 
convirtió en un proceso judicial de gran publicidad. También comparecieron 
como acusados arbitrariamente otros dirigentes de la oposición.   

En aquella excepcional oportunidad en la que Hart ejerció como abogado, 
pues fue la única vez que ejecutó estas funciones, denunció la ilegalidad del 
régimen de Batista. Con su alegato de defensa no solo fue capaz de sostener 
los fundamentos jurídicos de la acción insurreccional contra la tiranía como 
un principio irrenunciable, sino también fue capaz de convertir aquel juicio 
en un verdadero proceso político contra la dictadura. Así, no solo defendió el 
derecho de conspirar contra Batista, sino también denunció la ilegalidad del 
régimen. Y ese era el deseo de su defendido, por esta razón escogió a Armando 
Hart como su defensor.

La argumentación jurídica del discurso fue bastante extensa y obviamente  
se basó en la legislación vigente en el país, pero para Hart eso no era lo más 
importante. Para él la esencia de la tesis de su defensa era la fundamentación 
política y, específicamente, la que se refiere al derecho de rebelión y a la 
 caracterización del delito político. Eso demuestra que a partir del mismo 10 de 
marzo, en los más amplios sectores de la sociedad cubana de entonces, había 



 . 204 .  . 205 .

un amplio consenso político acerca de la legitimidad que existía para defender 
los fundamentos jurídicos de la acción insurreccional contra la tiranía hasta su 
derrocamiento, como un principio irrenunciable. 

La revista Bohemia publicó en su sección “Cuba”, una extensa información 
con el título “Tribunal de Urgencia”, donde explicaba los hechos y también 
comentaba el papel que había desempeñado Hart como defensor del líder del 
MNR, dándolo a conocer en todo el país. 

Aquel juicio concluyó a fines de mayo de 1953, no obstante la valiente de-
fensa que realizó su audaz abogado, al profesor García Bárcena le impusieron 
dos años de prisión. Entrego ahora a los lectores unos fragmentos del alegato 
de defensa que pronunció el doctor Hart en el juicio descrito: 

¡Qué honrosa y difícil es nuestra misión esta mañana, porque más allá 
de toda apreciación que hagamos de la ley penal, estará sin duda alguna 
la sana pasión a una doctrina, la fervorosa admiración a un hombre, y 
el gran afecto y respeto a un Maestro! Quizás si haya sido esta la úni-
ca razón por la cual tengo el honor de representarlo ante la Sala. Pero, 
señores magistrados, mi tarea es bien fácil si logro llevar al ánimo de 
 ustedes la situación real en que están colocados.

Este es, sin duda alguna, el juicio de mayor contenido histórico de la 
 etapa que se iniciara hace más de un año con el derrocamiento del 
 régimen de derecho que el pueblo se diera en la Convención Consti-
tuyente de 1940. 

Este es, sin duda, el proceso judicial con que se inicia de manera patente 
un régimen opresor de los derechos ciudadanos, ya que hasta ahora to-
davía podía parecer a unos pocos como encubierto en ciertas esperanzas 
de paz y de concordia. De aquí en adelante, señores Magistrados, a Cuba 
le vienen días tristemente trágicos. Las torturas han comenzado. 

El bárbaro atropello a la integridad física ha dado su inicio. Ha llegado 
el instante en que es necesario a los hombres de decoro dormir fuera 
de sus casas para que los agentes de un sistema de opresión no puedan 
saciar sus cóleras. No lo decimos por acto de teatralismo político, lo 



 . 204 .  . 205 .

 consignamos por el hondo dramatismo que domina nuestro espíritu 
desde que conocimos los sucesos de la madrugada del 6 de abril en las 
oficinas del Servicio de Inteligencia Militar. [...]

Estudioso de la historia de mi patria, estoy en el deber de decir a la Sala 
que no es solo ante la opinión pública actual que está pendiente de este 
proceso, sino ante la propia historia de Cuba, que habrá de responder si 
dicta un fallo fuera de lo que esa historia ha de interpretar como correcto 
[...], no se juzgue este caso con criterio legalista solamente, sino que se 
actúe como quien está haciendo historia. No miren pues este juicio como 
quien condena o absuelve a un ciudadano todos los días; aprécienlo por 
el prisma que debieron observarlo los tribunales coloniales que juzga-
ron a José Martí, o a los estudiantes de medicina en 1871. [...]

En lo que respecta a su encumbrada posición política, la historia lo reco-
gerá en sus páginas, como la única figura nacional del presente momento 
de perfiles netamente históricos, porque es la única figura nacional de 
primer orden que tiene en su mente y en su acción la verdad socio-políti-
ca del devenir cubano. Y a nadie ha de extrañarle que sea efectivamente 
Rafael García Bárcena, el único político de primera categoría que se dé 
cuenta perfecta del drama cubano. ¿No fue acaso él quien único denun-
ció públicamente, siete u ocho meses antes de producirse, la rebelión del 
10 de marzo? ¿No fue él el único cubano que, desde a mediados de 1951, 
comentaba ante la indiferencia de una sociedad confiada, en las páginas 
de la revista Bohemia lo que pasó [...] en este artículo que muestro ante 
la Sala en donde decía: “Un nuevo 4 de septiembre no corregido sino 
aumentado constituiría, a la altura de los tiempos en que vivimos, una 
verdadera catástrofe nacional?”  [...]45

Y nos preguntamos para terminar, ¿tendrá alguien conciencia para con-
denar a este hombre? ¿Podrá alguien, de acuerdo con su conciencia, 
creer que este hombre ha delinquido? ¿Podrá alguien, cuando someta al 
doctor García Bárcena, al dictado de su última pasión interna condenar a 
quien representa, quiérase o no, créase o no, pero a quien efectivamente 
representa nuestro más profundo sentimiento de voluntad política 
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como nación? ¿Podrá alguien, sin que lo castigue el Juez Supremo de su 
conciencia, sancionar a quien durante veinticinco años de vida pública 
ha marchado por la historia con paso firme, frente alta y espíritu dis-
puesto a todos los sacrificios porque se cumpliera la soberana voluntad 
histórica de su patria y porque la tierra que lo vio nacer emprendiera al 
fin el camino de su superior destino? ¿Podrán en fin ustedes, señores de 
la Sala, condenar a la más noble y gallarda figura de la Revolución Cuba-
na en esta etapa sombría de su historia? ¡No! y ¡no!, porque el porvenir 
está esperando ansioso que salga de sus conciencias un fallo absolutorio, 
porque se podrá engañar a un hombre, se podrá engañar a un pueblo, 
pero lo que nunca nadie ha logrado es engañar a la historia. [...]46 

Tras el triunfo de la Revolución Cubana, en febrero de 1959, Bárcena fue 
designado embajador de Cuba en Brasil, cargo que desempeñó con eficacia 
hasta mediados de 1961, cuando regresó a La Habana donde falleció, el 16 de 
julio de ese mismo año.

 Los cubanos recordaremos siempre a quien fue un universitario puro y ho-
nesto, que nunca aceptó premios, honores ni cargos de la reacción, y dedicó 
sus esfuerzos a la educación para guiar a los jóvenes por el camino de la lucha 
revolucionaria, enseñándoles los fundamentos de la revolución y la postura 
cívica del ciudadano probo, en los tiempos en que era más difícil comprender 
lo moral, porque se amparaba lo mezquino. 

 Varios de los jóvenes que fueron discípulos del profesor García Bárcena, o se 
adscribieron a su Movimiento Nacionalista, con posterioridad crecieron revo-
lucionariamente bajo las órdenes de Fidel, como miembros del Movimiento 
26 de Julio. 

 Gracias una vez más al profesor García Bárcena, por su rectitud ética, por su 
pasión y legado patriótico, por su antiimperialismo radical, y por su vocación 
de servicio a la patria. Ante su sagrada memoria renovamos el compromiso de 
ser fieles a la obra redentora de la Revolución Cubana, a la cual dedicó Bárcena, 
su fecunda vida y obra.
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El 26 de Julio en nuestra sagrada memoria,  
cuando me hice  fidelista47 

El asalto a la fortaleza militar de la tiranía en Santiago de Cuba, al oriente del 
territorio cubano, significó la réplica necesaria a las implicaciones del golpe de 
Estado. La heroicidad y la audacia de los combatientes repercutieron decisiva-
mente en la situación del país. Tras los impactantes sucesos del 26 de Julio de 
1953, la figura de Fidel adquirió una dimensión nacional con verdadero relieve 
en toda la isla.

Asimismo, resulta necesario recordar que en los años cincuenta existía un 
vacío ético en la superficie política de la sociedad cubana. Como consecuencia 
de la acción del Movimiento 26 de Julio, se produjo un ascenso moral y cultural 
de vasto alcance social. Sentido ético de la vida y programa de redención hu-
mana y social estuvieron presentes en la médula de aquellos  acontecimientos 
que Fidel describió, con magnífica prosa, en el documento fundador: “La his-
toria me absolverá”.

La ética y la justicia social constituyen la principal necesidad de Cuba, 
América y el mundo de hoy. Por eso, el Moncada fue y será un hecho que la 
historia premió, no solo absolviendo a los combatientes, sino con el agradeci-
miento eterno de la posteridad. Esta línea de pensamiento y sentimiento, muy 
relacionada con la necesidad de abrirle camino a la acción política, la tomó 
la Generación del Centenario de la tradición patriótica, literaria y moral que 
trasmitieron, en medio de grandes obstáculos, la educación y la escuela cu-
bana, desde el siglo xviii; por ella nos hicimos revolucionarios.

¿Y cuál era el contenido presente en el programa y las aspiraciones del 
 Movimiento 26 de Julio que como una constante recorren la historia de la revo-
lución por más de cincuenta años? En los propósitos del Movimiento 26 de Julio 
se fusionaron las mejores tradiciones éticas de la sociedad cubana con las necesi-
dades de medidas emancipatorias, económicas y sociales de entonces.

La tradición moral le viene al cubano desde los tiempos de forjación  cuando 
el presbítero Félix Varela, en la escuela que fundó, reclamó la abolición de la 
esclavitud y la independencia nacional. El contenido de nuestra ética está car-
acterizado por la escuela de Luz y Caballero, quien situó a “la justicia como el 
sol del mundo moral”, y se completó más tarde, logrando alcance universal, 
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cuando José Martí señaló: “Con los pobres de la tierra/ Quiero yo mi suerte 
echar”.

El sentimiento ético, patriótico, el sentido heroico del Moncada y las exigen-
cias de igualdad y justicia social contenidas en La historia me absolverá, están 
en la médula de aquel acontecimiento. Esta articulación llegó hasta nuestros 
días y se proyecta hacia el porvenir. En el 26 de Julio se expresó la síntesis del 
pensamiento y el programa de José Martí, con las realidades y exigencias de la 
sociedad cubana de la década del cincuenta. Responde, en su forma, estilos de 
realización y en sus principios, a la genuina tradición revolucionaria cubana. 

Fidel salió del presidio de Isla de Pinos, en mayo de 1955, y se dispuso de in-
mediato a organizar el Movimiento 26 de Julio; la organización que tendría la 
responsabilidad de llevar adelante en toda Cuba, la lucha revolucionaria contra 
el régimen dictatorial de Fulgencio Batista. 

Por esa época muchos de nosotros militábamos aún en el Movimiento Na-
cional Revolucionario, que por entonces estaba prácticamente disuelto y cuya 
bandera principal había sido el insigne profesor Rafael García Bárcena. Para 
continuar en la lucha activa y el camino insurreccional, nos fuimos integrando 
al Movimiento 26 de Julio, como resultado de un proceso natural. 

Fidel comenzó a vivir en el céntrico apartamento capitalino de su hermana 
Lidia, en el edificio del jardín Le Printemps, en la calle 23, esquina a 18, en 
El Vedado. Aquella vivienda se convirtió en un hervidero de personas que 
 entraban y salían. Coincidí en el lugar con muchos dirigentes de la Juventud 
Ortodoxa, de la FEU y de diversas  organizaciones oposicionistas.

Desde el 10 de marzo veníamos sustentando que la dictadura solo podía ser 
derrocada por una revolución popular. Sin embargo, la táctica de Fidel fue no 
plantear de inmediato la lucha armada, porque los combatientes del Moncada 
acababan de ser amnistiados, y no era lógico que se lanzara de inmediato la 
consigna de la insurrección. Esta responsabilidad no debía recaer en los revolu-
cionarios, sino en la tiranía. Y de hecho eso fue lo que hizo el gobierno, al  cerrar 
cualquier posibilidad de una salida pacífica, porque Batista impuso  todos los 
obstáculos posibles a las soluciones políticas que trató de buscar Fidel. Por 
ejemplo: impidió la celebración de un gran acto convocado para el 20 de mayo 
de 1955, en la escalinata universitaria, en el que debía hablar Fidel; tampoco 
le permitieron que compareciera en un conocido programa político de la tele-
visión llamado Ante la Prensa, y en el espacio radial La Hora Ortodoxa.
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Entonces, el líder del Movimiento 26 de Julio comenzó a librar la batalla 
política más importante en aquellas circunstancias: denunciar los crímenes co-
metidos el 26 de julio de 1953, y los días subsiguientes. Aunque esta acusación 
no era un llamado a la revolución, hacía más daño a Batista que la posición 
 insurreccional; porque sin convocar a la guerra, Fidel desmoralizó al enemigo. 
Al punto que, Waldo Pérez Almaguer,48 un funcionario que había sido gober-
nador en la antigua provincia de Oriente, no quiso responsabilizarse con los 
 horrendos crímenes del 26, 27, 28 y 29 de julio de 1953, e incitado por la 
 apelación pública que hizo Fidel, se dispuso a confirmarlos. No era fácil en-
contrar en La Habana un periódico capaz de reproducir estas revelaciones; sin 
embargo, el diario La Calle, tribuna popular dirigida por Luis Orlando Rodrí-
guez,49 lo hizo. El trabajo de Fidel, “¡Mientes, Chaviano!”, se convirtió  entonces 
en el cargo más importante contra la tiranía. Posteriormente, el  gobierno 
 suspendió el periódico.

En aquellos meses, Fidel nos habló de la expedición y de la huelga general, 
de que había que constituir una dirección de apoyo a estos empeños; explicó 
que debía quedar integrada por los compañeros de diferentes tendencias que 
habían aceptado el plan. La Dirección del Movimiento, constituida en 1955, y 
los cuadros más importantes agrupados a su alrededor en el trabajo clandes-
tino, provenían esencialmente de dos vertientes de la ortodoxia: los que habían 
participado en el Moncada, bajo el liderazgo de Fidel, o que habían estado bajo 
su influencia política en el seno del Partido del Pueblo Cubano, y los que pro-
cedíamos del Movimiento Nacional Revolucionario. Estas corrientes políticas 
tenían su origen en el amplio movimiento de masas que había generado en el 
país el líder de la ortodoxia Eduardo Chibás. 

Una noche, semanas antes de la partida de Fidel hacia México, se produjo 
una reunión en una casa situada en la calle Factoría, en La Habana Vieja. En 
esa histórica ocasión Fidel dejó constituida la Dirección del Movimiento 26 
de Julio en Cuba, la cual estuvo integrada por: Pedro Miret,50 Jesús Montané, 
Faustino Pérez, Haydée Santamaría, Melba Hernández,51 José Suárez Blanco,52 
Pedro Aguilera,53 Luis Bonito, Antonio Ñico López y el que suscribe estas 
líneas. En Santiago se encontraba Frank País García, quien era el centro del 
movimiento en toda la región oriental. Y para lo cual tenía una extensísima 
red clandestina que abarcaba casi todo el territorio. Junto a Frank, laboraban 
Vilma Espín, Julio Camacho Aguilera,54 Léster Rodríguez,55 Taras Domitro,56 
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Pepito Tey,57 Tony Alomá,58 Otto Parellada,59 Arturo Duque de Estrada, Enzo 
Infante,60 Agustín Navarrete,61 Carlos Iglesias62 y decenas de compañeros más, 
en esta provincia era donde más había avanzado la organización. Desde allí 
fungía como tesorera María Antonia Figueroa.63 Todos los compañeros de la 
dirección constituida entonces en Cuba permanecieron  fieles a la  Revolución. 
El proceso de integración de la Dirección del Movimiento se   caracterizó por 
la unidad; nosotros proveníamos de otra organización y fuimos recibidos con 
amplio espíritu de colaboración. En La Habana teníamos los más importantes 
encuentros y puntos de contacto en el tercer piso de la casa de Jovellar 107; 
allí vivían Melba Hernández y sus padres, quienes trabajaban con nosotros de 
manera intensa y decidida. 

Batista no tenía más salida que desencadenar con mayor violencia la 
 persecución de los fidelistas, y esto fue lo que hizo. Corríamos el peligro de que 
asesinaran a Fidel, a Raúl y a otros moncadistas, pues había indicios de que estos 
planes ya estaban en marcha. Lo más aconsejable era tomar el camino del exilio 
para organizar la expedición armada, por lo que finalmente Fidel partió hacia 
México por el aeropuerto de Rancho Boyeros, en la tarde del viernes 7 de julio 
de 1955.

Como ya he señalado, la idea de una salida pacífica y su planteamiento públi-
co habían durado bien poco. Porque el propio dictador se encargó de  demostrar 
con la persecución inmediata de Fidel y sus compañeros, que el único camino 
posible era el de la insurrección. Bastaron dos escasos meses para que el Jefe 
de la Revolución pudiera formular nuevamente el planteamiento de la lucha 
armada. Cuando salió de La Habana señaló: “De este viaje no se regresa o se 
regresa con la tiranía descabezada a los pies”.

Cuando la política se toma en serio hay que asumir las coyunturas y  situarse 
por encima de sus contingencias menores. Debe poseerse una inmensa sereni-
dad y paciencia para enfrentarla con éxito. ¡Qué difícil resulta muchas veces! 
Las revoluciones no son paseos por hermosos prados y jardines, donde los 
hombres marchan sin dificultad y angustia. Los procesos de cambio están car-
gados de ellas y las multiplican. La historia no transcurre en forma lineal. Las 
situaciones contradictorias generan pasiones donde anda presente el conflicto 
humano y marcan el proceder revolucionario.

Unos pocos de los que se iniciaron en la gesta acabaron al margen de esta 
historia de gloria. Se perdieron la felicidad de vivirla junto al pueblo de Fidel, 
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porque aspiraban a más de lo que ellos podían ser dentro de la revolución; los 
movió el resentimiento.  

La Revolución Cubana fue la primera de inspiración socialista que triun-
fó en el hemisferio occidental; la proeza es mayor cuando se toma en cuenta 
que, los años transcurridos desde entonces están marcados por el declive del 
 socialismo en Europa Oriental y en la URSS. Las décadas que podemos  contar 
desde el Moncada hasta acá, no se borrarán jamás de la historia de Cuba, 
América y el mundo; la Revolución Cubana significó un aldabonazo en la con-
ciencia universal.

Deseo concluir estas líneas recordando que sería imposible entender el 
propio proceso de la Revolución, y las posibilidades que se abrieron para su 
radicalización acelerada, sin tener en cuenta la transformación que se produjo 
en Cuba, como consecuencia de la acción revolucionaria del Moncada y el 
Movimiento 26 de Julio. A partir del 10 de marzo de 1952, los representantes 
de los partidos políticos tradicionales alineados con la tiranía, perdieron toda 
posibilidad de dirigir el movimiento popular y representar al país. El liderazgo 
pasó definitivamente a manos de Fidel Castro, y del movimiento revoluciona-
rio iniciado en el Moncada.

Amigos lectores de por Esto, les he entregado las razones por las que asumí 
la Revolución Cubana como la causa de mi vida. Por lo que este ha sido mi tes-
timonio sobre la época en la que me hice fidelista. Y, me hice fidelista, porque 
Fidel ha sido capaz de defender y materializar con dignidad y talento los para-
digmas éticos y democráticos revelados en la tradición patriótica cubana. 

En esta historia se internó mi vida en los años cincuenta, a ella llegué por 
una línea de pensamiento y sentimientos que identifico con los recuerdos más 
remotos de mi infancia. Las ideas de justicia y la búsqueda de equilibrio se en-
cuentran en sus raíces más íntimas. Asumí estos valores y convicciones con un 
sentido ético trasmitido por la familia, la escuela y la tradición cultural cubana, 
cuyo punto más elaborado se halla en José Martí; para mí todo empezó como 
una cuestión de carácter moral.
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Mis más cercanos recuerdos de los moncadistas y la amnistía64

Antes del 10 de marzo de 1952, Fidel era ya una figura ampliamente cono-
cida por los sectores juveniles y estudiantiles, por las luchas políticas dentro 
de la universidad y el Partido Ortodoxo. Después del golpe de Estado se fue 
convirtiendo en uno de los más destacados dirigentes revolucionarios de la 
juventud cubana.

La primera ocasión en que su personalidad me impactó fue en fecha  posterior 
al 10 de marzo y anterior al Moncada, durante un encuentro en el local del Par-
tido Ortodoxo, situado en Prado 109, cuando un grupo de jóvenes sosteníamos 
una encendida polémica acerca del tipo de jefe que asumiría la dirección de la 
Revolución. De allí salí junto a él, recorrimos varias calles, y con su brazo sobre 
mi hombro me estuvo insistiendo en el tema. Me sorprendí cuando se interesó 
en el hecho de que yo visitaba las oficinas de la Federación Estudiantil Univer-
sitaria, con un grupo de compañeros, para aprender el manejo de las  armas. 
Después del asalto al Moncada, al conocer que el responsable  estudiantil del 
adiestramiento de jóvenes que tenía esa institución, Pedro Miret, era uno de 
los participantes en aquel hecho heroico, me percaté de que Fidel conocía a 
través de él, a los que íbamos a las oficinas de la organización estudiantil con 
intenciones insurreccionales.

El 26 de Julio de 1953, domingo de la Santa Ana, el país se estremeció con los 
sucesos del Moncada —la segunda fortaleza militar del país—; aquel  mismo día 
histórico nos enteramos de la noticia en horas de la mañana. Mi hermano  Enrique 
y yo empezamos a indagar por todas las vías posibles acerca de lo  ocurrido. Las 
versiones iniciales hablaban del alzamiento de una parte del ejército contra Ba-
tista, pero ya a las dos o las tres de la tarde, un dirigente de la Juventud Ortodoxa 
nos llamó para informarnos que Fidel era el jefe del asalto.

Por la noche, la prensa daba los datos e informaciones oficiales del acon-
tecimiento. En días sucesivos, se recibirían nuevos informes de la hazaña. 
 Aquellas acciones tenían el propósito de tomar sorpresivamente los cuarteles 
de Santiago de Cuba y Bayamo, además de la Audiencia Provincial y el Hospital 
Civil Saturnino Lora, para luego convocar a la huelga general en todo el país. El 
último discurso de Eduardo Chibás, líder ortodoxo, debía ser retrasmitido al 
pueblo de Cuba.
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Si fracasaba la acción, el plan contemplaba la posibilidad de continuar la lu-
cha en las montañas. Fidel, ante el revés que tuvo lugar, puso en práctica esa 
alternativa. Pero para el Primero de agosto, solo quedaban junto a él dos com-
pañeros más y en la mañana de ese mismo día, cuando aún se encontraban 
dormidos, fueron sorprendidos y arrestados por una patrulla militar al mando 
del teniente Sarría.65 Este último con una dignidad excepcional en aquel ejér-
cito, lo condujo al vivac para presentarlo ante los tribunales y no lo entregó al 
asesino de los moncadistas, coronel Alberto del Río Chaviano, alias el Cha-
cal,66 quien era el comandante del Primer Regimiento en Santiago de Cuba, 
con sede en el cuartel Moncada. Este criminal bajo órdenes de Batista, dirigió 
personalmente las cruentas torturas y la violenta masacre del noventa y cinco 
por ciento de los jóvenes que participaron en las épicas acciones y que habían 
sido capturados. 

Hay que pensar en el alcance que tuvo para los soldados del régimen 
 tiránico, la orden dada por el propio Batista, y que trajo consigo desde La Ha-
bana el general Martín Díaz Tamayo,67 de que por cada soldado fallecido se 
tenía que ejecutar a diez prisioneros. Al respecto, escribió Fidel en La historia 
me  absolverá: “Las manos criminales que rigen los destinos de Cuba habían 
 escrito para los prisioneros a la entrada de aquel antro de muerte, la inscripción 
del infierno: Dejad toda esperanza”. Vale la pena subrayar que en el momento 
de la detención de Fidel, la sanguinaria carnicería desatada por los guardias de 
la dictadura, había tenido que ser paralizada por el enorme rechazo que esta 
matanza había suscitado en la población.

Los crímenes fueron denunciados por Fidel, durante el proceso del juicio 
oral de la Causa 37 de 1953, quien explicó los trabajos organizativos, el pro-
grama y la plataforma política de aquel empeño, en su histórica defensa cono-
cida como “La historia me absolverá”.

Los jóvenes valientes que salvaron la vida tras los acontecimientos descri-
tos, guardaron prisión durante veintidós meses de injusto encierro en el triste-
mente célebre Presidio Modelo de Isla de Pinos, tras haber sido condenados 
en octubre de 1953, por su participación en estos hechos. La cárcel fue muy 
dura para los moncadistas, en aquel siniestro lugar las condiciones de vida para 
los reclusos comunes eran infernales, para los revolucionarios la situación era 
peor aún. 
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En vísperas del proceso eleccionario de 1954, que debía efectuarse el  Primero 
de noviembre de ese año, y ante la necesidad de mejorar su imagen, de cara 
al fraudulento sufragio, la dictadura se vio forzada a declarar en sus mítines 
 preelectorales que si ganaba las elecciones dictaría de inmediato un indulto 
 general para sus contendientes. 

Pero cuando Batista hace su primera declaración pública como mandatario 
electo, explicó que la amnistía decretada excluía a los moncadistas. Para Batista 
estaba claro que las sanciones de estos prisioneros, solo serían conmutadas si 
aceptaban sus imposiciones de renuncia y claudicación a sus ideales de lucha. 
Es decir, debían comprometerse a guardar silencio y a permanecer inactivos 
tras la excarcelación. 

Con este ofrecimiento la tiranía pretendió doblegarlos, brindándole un  indulto 
condicionado. Pero, como bien conocemos, la respuesta fue el total repudio y 
rechazo a tal indulto. Fidel respondió públicamente a esta manipulación en la 
“Carta sobre la amnistía”, de marzo de 1955, que fue publicada en la revista Bohe-
mia, el 27 de ese mismo mes, en la que explica la situación creada: 

Si nosotros considerásemos que un cambio de circunstancias y un clima 
de positivas garantías constitucionales exigiesen un cambio de táctica 
en la lucha, lo haríamos solo como acatamiento a los intereses y anhelos 
de la nación, pero jamás en virtud de un compromiso, que sería cobarde 
y vergonzoso, con el gobierno. Y si ese compromiso se nos exige para 
concedernos la libertad decimos rotundamente que no.

No, no estamos cansados. Después de veinte meses nos sentimos firm-
es y enteros como el primer día. No queremos amnistía al precio de la 
 deshonra. No pasaremos bajo las horcas claudinas de opresores inno-
bles. ¡Mil años de cárcel antes que la humillación! ¡Mil años de cárcel 
antes que el sacrilegio del decoro! Lo proclamamos serenamente, sin 
temor ni odio.

Si lo que hace falta en esta hora son cubanos que se sacrifiquen para  salvar 
el pudor cívico de nuestro pueblo, nosotros nos ofrecemos  gustosos. 
 Somos jóvenes y no albergamos ambiciones bastardas. Nada  teman, 
pues, de nosotros los politiqueros, que ya por distintas vías, más o  menos 
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disimuladas, se encaminan al carnaval de las aspiraciones personales, 
olvidados de las grandes injusticias que lastiman a la patria.

Y no ya la amnistía, ni siquiera pediremos que nos mejoren el sistema 
de prisión por donde el régimen ha demostrado todo su odio y su saña 
hacia nosotros. […]

Frente a la transigencia bochornosa de hoy, a los setenta y siete años 
de la protesta heroica, el Titán de Bronce tendrá en nosotros sus hijos 
espirituales.

Mientras, en el país se produjo una amplia movilización de todas las orga-
nizaciones políticas y sociales de la oposición, en favor de que se decretara la 
amnistía para Fidel y los moncadistas. En ese sentido, se deberá reconocer el 
decisivo papel jugado por las madres, demás familiares, compañeros y amigos 
de los presos políticos en el combate por la admisión de la amnistía, al punto 
que lograron que esta lucha se convirtiera en una demanda nacional. Final-
mente, como resultado de la gran presión e intensa movilización del pueblo 
cubano, y con la valiente gestión que llevó a cabo el Comité Pro Amnistía para 
los Presos Políticos, el tirano se vio obligado a decretar la Ley de Amnistía, por 
la que fueron liberados el 15 de mayo de 1955.

El pueblo estuvo esperando que abandonaran las cárceles los bravos 
luchadores por la libertad. El país entero hacía un alto en su tristeza para recibir 
alborozado a los hijos que tan gallardamente habían cumplido con su deber; 
en este momento de euforia, se tenía un recuerdo agradecido para los que no 
pudieron regresar.

Los combatientes zarparon en el vapor pinero y arribaron al muelle del Sur-
gidero de Batabanó procedentes de Gerona, en las primeras horas del 16 de mayo. 
Desde allí, continuaron el viaje a la capital por ferrocarril. Era un indiscutible 
impacto, para todo el que tuviese sensibilidad, el contemplar la  multitud que 
 recibía al líder del Moncada. Se comentó mucho que durante el recorrido, Fi-
del y sus compañeros fueron agasajados como héroes por el pueblo, en las dife-
rentes localidades por donde habían pasado.

El 16 de mayo de ese año, inmerso en la multitud que colmaba la Terminal de 
Ferrocarriles de La Habana, esperé a Fidel y a los combatientes del  Moncada. 
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En medio de vibrantes exclamaciones y aplausos fue trasladado en nuestros 
hombros. En el líder del 26 de Julio encontramos lo que desde el mismo 10 de 
marzo, e incluso antes, buscábamos: un jefe político revolucionario, hondamente 
popular, democrático, sin compromiso con el sistema prevaleciente y, al mismo 
tiempo, capaz de organizar la acción de las masas.

Una oleada de pueblo rebelde se agrupó alrededor de Fidel. Aquel remolino 
de fuerza incontenible fue convirtiéndose con el desarrollo de la lucha, en el 
transcurso de meses y años, en un verdadero huracán revolucionario. 

Fidel llevó a cabo la tarea de proselitismo político, empeñado en una labor de 
incorporar fuerzas y de estrechar filas, con el objetivo de unir a todos los hom-
bres honestos del país, alrededor de las posiciones de la lucha  insurreccional 
contra Batista. 

Para ese momento ya se había convertido en el centro de atracción y de 
mayor importancia política para las capas más dinámicas de la población, se 
había transformado en el líder principal contra el régimen. Era, asimismo, el 
dirigente natural de las nuevas generaciones de jóvenes revolucionarios, así 
como de amplísimos sectores populares. Este hecho estuvo marcado por el 
valor político que, dentro de los sectores juveniles, tenía la línea insurreccio-
nal, por el significado que en ellos alcanzaban el sentido heroico, la decisión 
de combate y, especialmente, porque el grupo del Moncada no estaba compro-
metido con los partidos tradicionales, sino que representaba su negación. 

El sagrado ejemplo de Abel Santamaría Cuadrado,  
paradigma de nuestra generación68   

Abel Santamaría Cuadrado, fue uno de los mártires de las heroicas acciones del 
26 de Julio de 1953. En homenaje a nuestro inolvidable compañero les entrego 
el discurso que pronuncié en el develamiento de su retrato, en el Instituto de 
Segunda Enseñanza de Camagüey, el 27 de noviembre de 1955:

Al contemplar la magnitud y trascendencia del 26 de Julio, al sentir nuestro 
espíritu vibrar de intensa y profunda emoción ante aquella prueba de 
grandeza y sacrificio, al comprender la necesidad histórica de lo heroico, 
es que apreciamos en toda su claridad la triste y dramática realidad de que 
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somos todavía un proyecto de nación. Cuando un pueblo necesita de la 
sangre generosa de sus mejores hijos para construirse un porvenir digno 
y  decoroso, es que todavía no ha alcanzado la plena madurez política. El 
haber vivido como parte de ellos mismos esa realidad, el haber compren-
dido que aún con el fracaso y la muerte iban a salir triunfantes, es lo que 
eleva hasta el infinito la inspiración y la conducta de aquellos bravos. Sí, 
señores, porque hay que decirlo bien alto. El empeño revolucionario que 
culminó en los combates de Santiago y de Bayamo, tenía por objetivo 
 inmediato la ocupación de ambas ciudades; pero sus organizadores y direc-
tores sabían perfectamente que aún no logrando dichos objetivos, le pres-
taban a nuestra generación, con su ejemplo, un servicio que solo hemos 
de poder pagar cuando hagamos una Cuba en que no sean necesarias ni la 
sangre, ni la lágrima, ni la pólvora, para poder disfrutar de la felicidad a que 
tenemos derecho. Este mismo servicio lo prestaron sin saberlo los Jóvenes 
 Estudiantes de Medicina hace ochenta y cuatro años. Estas palabras me las 
inspira la idea que tengo de Abel Santamaría, cuyo retrato hemos develado 
aquí. A él no hube de conocerlo hasta después de muerto. Sin embargo, no 
creo que se pueda interpretar mejor su pensamiento, trasmitido a mí por 
muchos sobrevivientes de la catástrofe, especialmente por su hermana, 
por su amiga, por su compañera, Haydée Santamaría.

Hay un episodio que su sola narración conmovió mi espíritu de tal 
manera, que le dio un vuelco trascendente.

Como todos sabemos, Abel dirigió la ocupación del Hospital Civil de 
Santiago de Cuba. Cuando el resto de la fuerza revolucionaria tuvo fa-
talmente que replegarse al monte, el ejército rodeó completamente el 
hospital y comenzó a disparar. Abel en tales condiciones dio órdenes de 
defender la posición, hasta que se agotara el último pertrecho. De sobra 
sabía ya en este momento, que todo iba a ser inútil; pero sabía también 
que quienes iban a conquistar la libertad, cuando la derrota los amenaz-
aba, estaban obligados a levantar la bandera de rebeldía, hasta ser com-
pletamente vencidos. Mangos de Baraguá y Antonio Maceo debieron 
infundirle en aquel momento su orden de resistir. Pero ahí no quedó. 
Una vez agotada la última bala, su hermana vino corriendo hasta él y 
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le dijo: “Hemos perdido, hemos perdido”. Serena y firmemente él con-
testó: “Se ha ganado una gran batalla y la Historia así lo reconocerá”. Esa 
misma gran batalla la había ganado también el general Maceo  cuando 
rechazó con dignidad y entereza el  vergonzoso Pacto del  Zanjón. Hoy 
como entonces, la bandera de la Revolución se puede levantar en alto, 
por la victoria moral de quienes vencían en plena derrota.

Luego de aquellas palabras de Abel, reunió a los veintitrés hombres y 
a las dos mujeres que habían ocupado el hospital y les dijo: “Salvo las 
dos mujeres, todos nosotros hemos de ser asesinados. Comprendamos 
que cada gesto, que cada acto de nosotros será un gesto y será un acto de 
carácter histórico, que habrán de encargarse de trasmitir nuestros propios 
asesinos”. Y dirigiéndose a las dos mujeres, una de las cuales era su propia 
hermana: “Ustedes tendrán que vivir por Cuba, nosotros hemos de morir 
por ella. Yo quisiera seguir viviendo porque sé que así le seré más útil a la 
patria, pero el destino me ha obligado a morir por Cuba. Sepamos todos 
estar a la altura de nuestra misión, caigamos con la conciencia de que así 
le estamos siendo útil a la Historia”. Efectivamente, todos, menos las dos 
mujeres, fueron asesinados pocas horas después.

¿Tiene la historia de Cuba un ejemplo mayor de abnegación, de sacrificio, 
de entrega completa a la causa revolucionaria? Seguramente que lo habrá 
igual, pero el ejemplo de Abel Santamaría y de los que cayeron en Santiago 
y Bayamo, es el que nuestra generación ha podido contemplar. 

Después de esto, ya nadie puede decir que los jóvenes cubanos del 
Centenario del Apóstol, que la actual juventud cubana, es frívola y 
 despreocupada. Yo sostengo resueltamente que la nueva generación ha 
dado pruebas de sacrificios tan grandes, como la dio la del treinta, como 
la dio la del sesenta y ocho, y como la dio la del noventa y cinco. Yo sos-
tengo resueltamente, que en las calles tristes de nuestras ciudades, en los 
campos empobrecidos de nuestras maniguas, en los rincones más aparta-
dos de la isla, existen miles y miles de jóvenes más, que están dispuestos 
a entregar sus vidas en holocausto de la libertad. Yo sostengo por lo tanto, 
que no tenemos por qué avergonzarnos y que no tenemos la juventud 
cubana de hoy, por qué mirar con envidia sana a nuestros antecesores.
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¿Y es acaso que lo único digno de tenerse en cuenta del 26 de Julio fue 
la inmolación de ochenta cubanos? Los observadores superficiales o la 
gente interesada así quieren verlo. Sin embargo, en el ejemplo de Abel 
encontramos algo más que un mártir. Él no entregó su vida un día, el fue 
entregándola todos los días. Él era un joven que disfrutaba de un sueldo 
de cuatrocientos pesos mensuales y lo había venido dando a la causa 
meses y meses hasta que tuvo que abandonar el trabajo porque las activi-
dades revolucionarias le exigían todo el tiempo. Entonces aquel joven 
acostumbrado a tener máquina, a vivir holgadamente, llegó en un mo-
mento a no tener qué comer. Y él no podía pedirle a su familia, porque 
hubiera tenido que explicar a qué dedicaba su tiempo y la  actividad clan-
destina se lo impedía. Infatigable organizador, Abel se llegó a convertir 
en segundo jefe del Movimiento. Y tarea difícil la de manejar y dirigir a 
los hombres. Tarea que exige paciencia, habilidad y dedicación. Día a día, 
Abel en compañía de un grupo reducido de jóvenes, fueron  adiestrando, 
organizando y adoctrinando a otros muchos  revolucionarios. Recuer-
dan ustedes esos meses que precedieron al 26 de Julio. Recuerdan la 
vorágine de quienes decían planeaban derrocar al régimen. Recuer-
dan también como casi todos creían en que lo efectivo era esperar por 
quienes tenían dinero. Ellos, laboriosa y pacientemente trabajaron sin 
descanso. Y esa tarea fue la que consagró a Abel como un líder genuino 
de nuestra generación.

Y no solamente ello, sino que además, como apuntábamos al principio, 
ese episodio del Hospital Civil, del que fue protagonista principal un 
joven de veinticinco años, cuyo retrato presidirá desde hoy la sala del 
Instituto, revela su madurez revolucionaria, desde el momento en que 
en el instante previo a su inmolación, explica a sus compañeros cómo 
hay que tener conciencia clara del tránsito hacia el “más allá”..., hacia las 
sombras de lo desconocido. 

Él sabía, él comprendía lo que estaba haciendo y él indicaba cómo en de-
finitiva, aquella derrota accidental, se iba a convertir en un triunfo final. 
Los hechos, la pujanza y la fuerza creciente del 26 de Julio, le han dado 
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la razón. Y lo que pocos vieron en aquellos instantes, y muchos menos 
cuando clandestinamente preparaban el combate, lo que poquísimos di-
visaron entonces, lo dijo momentos antes de morir, lo comprendió mo-
mentos antes de su muerte, Abel Santamaría. Su sacrificio lo consagra 
como un mártir de la Revolución, como un verdadero líder y su gran 
visión lo coloca hoy, como un guía. Qué mejor homenaje a su memoria 
podríamos hacerle, sino el de probar que el hecho del 26 de Julio fue 
también manifestación acentuada de madurez y sensatez. Fue además 
de heroico, además de digno, un acontecimiento cuidadosamente pre-
parado, cuidadosamente elaborado, y fue un hecho surgido y nacido de 
las entrañas mismas de la verdad histórica de aquel momento.

Señores:

He vivido demasiado estos tres largos años; ha penetrado en mi alma 
con fuerza loca la esencia de una tragedia, que si no superamos, que 
si no rebasamos, habrá de conducirnos al desastre definitivo. Puedo 
decir aquí cuánto me impresionan los detalles de aquella gesta, cuán-
to me  conmueve la identificación que aquellos hombres tenían con el 
 pensamiento revolucionario. 

Algunos datos de la vida de Abel Santamaría nos revelan su  preocupación 
responsable y seria por los problemas vitales, o más propiamente por el 
problema vital de nuestra generación. Ese episodio que he  descrito, expre-
sa claramente todo el sentido, toda la grandeza, del 26 de Julio.  Mientras  
aquel joven daba esa prueba de conciencia en sus actos, de madurez 
revolucionaria, mientras todo ocurría en Santiago, mientras Abel exhor-
taba a sus compañeros a morir dignamente, mientras tanto, las bestias 
se preparaban para la orgía de sangre, el dictador daba órdenes directas 
de asesinar en masa, muchos pseudolíderes corrían  estremecidos ante el 
impacto y gritaban o decían en voz baja, en los  corrillos de la política al 
uso, que aquello era una locura. Y aquello fue la única forma que tenía 
nuestra generación, de expresar, de gritar, de exponer su poderosa, su ya 
incontenible voluntad de ser.

¿Locura? Y se suscribieron en los hechos, que es en definitiva la única 
manera de escribir sobre la historia a la tesis, a la única tesis cuerda del 
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momento, o sea, a la tesis de que para derrocar a Batista había que pensar 
en algo más que en su simple derrocamiento. 

¿Locura? Y pasearon por la isla sus pertrechos y armamentos, sin que el 
régimen se enterara. 
¿Locura? Y adiestraron a más de mil hombres, sin que las fuerzas repre-
sivas se dieran cuenta de sus propósitos reales. 

Locos aquellos bravos, y los sobrevivientes de la catástrofe han sabido 
trazar una distinción clara y precisa entre las distintas fuerzas que se 
oponen a la dictadura.

Locos aquellos bravos, y se habían leído a Martí antes de ir al combate. 

Locos, y han escrito en el único lenguaje que entienden los llamados 
cuerdos, en el lenguaje de los hechos, que revolución es algo más que 
cambio de mando, que revolución es transformación radical de nuestras 
condiciones de vida. Locos, y hoy miles y miles de jóvenes miran 
 hacia el 26 de Julio, porque el 26 de Julio  ha escrito la tesis de la nueva 
 generación revolucionaria, que hoy por hoy, es la única fuerza que en-
frenta a la dictadura.

El mejor homenaje que yo pueda hacerle a Abel Santamaría en este acto, 
es el de decir que él comprendió mejor que nadie, porque sintió más que 
nadie, que el problema cubano no es político, como quieren los partidos 
plantear, sino que es esencialmente económico, es social, es también de 
fragua de conciencia ciudadana. 

Él comprendió que el 10 de marzo se habían liquidado todas las fuer-
zas políticas y surgía del subsuelo social, una corriente histórica que se 
planteaba antes que toda solución, la toma revolucionaria del poder para 
sustituir todo el andamiaje sobre el que se sostenía el sistema  vigente y 
la implantación de una serie de medidas encaminadas a sentar las bases 
de la genuina democracia. Sin estas ideas, sin este pensamiento, no se hu-
biera podido llevar a cabo el único movimiento insurreccional que logró 
llegar hasta el combate abierto. Nadie que no tenga este enfoque de la 
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realidad, podrá hacerlo en el futuro ni podrá servir a Cuba que lucha 
desenfrenada, frenética y terriblemente por ser algo más que un pedazo 
de la “tierra que pisan nuestras plantas...”.

Y esa Cuba que ellos soñaron, esa Cuba a la que Abel Santamaría se 
entregó, es la Cuba que en el concierto de naciones libres, es la nación 
en la plenitud de su vigencia histórica, que Martí nos enseñó a amar y 
a  conocer. Es la Cuba que aún no tenemos. Es la Cuba que hemos de 
lograr. Es la Cuba “Universidad del Continente”.

Desde la inmortalidad Abel nos contempla en este 27 de noviembre. 
Desde su alto pedestal de gloria sigue los pasos de cada joven cubano de 
hoy. A todos hace llegar su pensamiento, con el ejemplo de su vida, de su 
acción, de su línea revolucionaria. 

En los momentos de duda y vacilación este mártir contemporáneo 
nuestro nos infunde claridad y firmeza, nos dice desde el “más allá”, 
que para entrar en la Historia hay que cerrarle las puertas a la política al 
uso. Nos dice que para servir a Cuba, hay que olvidarse de dirigencias 
 corrompidas y agotadas, nos dice que nuestra generación tiene un papel 
señalado en la historia, pero que para llenarlo a plenitud, hemos de tener 
que olvidar las ambiciones pequeñas y las rencillas minúsculas. Com-
prender todo esto, no es fácil. No es fácil, porque hay que sentirlo, y solo 
sienten los que tienen el alma limpia de impurezas. 

Todavía hay muchos jóvenes que de buena o mala fe se atan y se  vinculan a 
figuras o figurillas que nada representan, que nada dicen, que nada aportan 
al porvenir de Cuba. Esos jóvenes no eran los  jóvenes que Abel Santamaría 
conoció íntimamente. Ellos serán los rezagados de la Historia, porque 
solo harán Historia los que no se amarren a líderes gastados. Solo harán 
Historia los que se abracen al futuro. Cuba está entre ese futuro y una 
dictadura férrea. El resto es paisaje, hay pues dos caminos: o la dictadura 
o el camino del sacrificio que nos señaló Abel, con ejemplo, con su vida, 
con su muerte.
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Haydée Santamaría Cuadrado (Yeye).  
La Heroína del Moncada, la Sierra y el Llano69

A Yeye, la Heroína del Moncada y la legendaria revolucionaria de la Sierra y el 
Llano, a la fundadora de esa emblemática institución de la cultura  cubana, lati-
noamericana y universal que es la Casa de las Américas, dedicaré estas líneas.

 Intentaré exponer algunas ideas y evocar algunos momentos que están muy 
relacionados con la génesis de la historia del Movimiento 26 de Julio  cuando, 
tras la amnistía a Fidel y a los combatientes del 26 de Julio en 1955, iniciamos 
juntos una relación personal y revolucionaria, en la que nunca hubo una grieta 
política.

En la segunda mitad del año 1955, se fueron estrechando mis relaciones con 
Haydée y alcanzaron una profundidad tal que me resulta muy difícil describir 
la exquisita y maravillosa mujer que conocí. Ella penetra en los recuerdos de 
esa época y, desde luego, de las subsiguientes. Pero se requeriría de un gran 
talento para revelar con palabras la imagen que de ella llevo grabada. 

Para mí todo estaba enlazado o formaba parte integral de la gran tarea revo-
lucionaria e histórica que teníamos por delante. Sentía que en mi vida no había 
nada ajeno a ella. Lo personal y lo histórico de su recuerdo se me confunde tan 
íntimamente que no me resulta sencillo hacer el necesario deslinde. Fuimos 
prácticamente la misma persona, y trabajamos en común sin una diferencia 
política, ni revolucionaria. Fue la mitad de mí mismo, y yo lo fui de ella; lo llevo 
con honra y recuerdo imperecedero.

Fue inspirado y alentado por Haydée que pronuncié el discurso de  homenaje 
a Abel y a los moncadistas, el 27 de noviembre de 1955, en el Instituto de Se-
gunda Enseñanza de Camagüey. Asimismo, colaboré con ella en la respuesta 
que le dio a José R. Andreu, quien había acusado a Fidel de mentiroso, porque 
denunció la corrupción y el latrocinio del citado senador, cuando ejercía sus 
funciones de Ministro de Salubridad. Fueron aquellos días verdaderamente 
inolvidables.  

Cuando Haydée salía de la Sierra a cumplir una misión encargada por Fidel 
en el extranjero, yo estaba preso en Boniato. Al pasar por Santiago fue a verme 
a la cárcel donde ella había estado presa también, y lo hizo corriendo el riesgo 
de que la volvieran a apresar. Me quedé espantado cuando la vi. Con aquella 
sensibilidad humana que la caracterizaba no vaciló en correr todos los riesgos 
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para verme y reconfortarme porque recién había ocurrido la muerte de mi her-
mano Enrique. También para brindarme información acerca  de las decisiones 
adoptadas en la reunión de Mompié, en la Sierra, después de la huelga del 9 de 
abril. 

Ella reunía una permanente rebeldía con un sentido de la justicia inclaudi-
cable y una gran sensibilidad humana. En el extranjero, cumpliendo el  encargo 
de Fidel hizo un magnífico trabajo, pero aquella presencia suya en la cárcel, 
como otras tantas cosas, se quedaron para siempre grabadas en mi memoria.

A partir del triunfo revolucionario continuó trabajando con un inmenso 
amor por la justicia, por Fidel, por Cuba, por América Latina, por la interpre-
tación fidelista del socialismo y por la cultura. Tuvo una visión muy clara del 
papel de la cultura en la lucha a favor de la justicia. Hoy, que la cultura está 
colocada como primera prioridad política, me recuerdo mucho más de  Haydée 
y su inmensa dedicación a la Casa de las Américas. Fue la visión de Fidel la que 
determinó haber situado a la Heroína del Moncada, al frente de la institución. 
Ella, con refinada sensibilidad, poseía las virtudes necesarias para abrirle cami-
no a los estrechos vínculos entre la política y la cultura. Fue precisamente de 
esa extraordinaria sensibilidad, de donde surgió su pasión por el arte y la cul-
tura. Y así se logró la maravilla que representa la obra de Casa de las  Américas. 
A ella le correspondió establecer esos nexos entre la cultura cubana, con la 
tradición intelectual y política latinoamericana, caribeña y también de su raigal 
vocación universal. 

En ella estuvo presente de igual modo, desde el primer aliento de esa 
 institución, una visión integral de la cultura que tiene en la justicia su primera 
categoría. Así también lo entendieron los verdaderos y genuinos intelectuales 
cubanos y latinoamericanos y ella supo unir a prestigiosas figuras de Cuba y de 
nuestra América en torno del trabajo de Casa de las Américas y en el apoyo a 
la Revolución Cubana. Recuerdo a Mario Benedetti, Roque Dalton, Ezequiel 
Martínez Estrada, Manuel Galich, Alejo Carpentier y Mariano Rodríguez, 
 entre otros. Ello permitió que Casa de las Américas, sea hoy lo que es, y que 
haya podido crear ese enlace original con todo el movimiento de la cultura en 
el siglo xx, y aún hoy en el xxi.

 Por eso ella no está solo en el corazón de la historia que narro, sino también 
en la historia cultural de nuestra América. En ocasión de que se le otorgara a 
un grupo de intelectuales latinoamericanos la medalla Haydée Santamaría, el 
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gran escritor uruguayo Mario Benedetti que trabajó junto ella en la Casa de 
las Américas pronunció estas  bellas palabras sobre Haydée; en homenaje a su 
memoria aquí se las entrego:

[…] Esta medalla lleva el nombre y el rostro de nuestra Haydée, la Ha-
ydée del Moncada y de toda América Latina, pero también la Haydée 
que cada uno de nosotros guarda en su corazón y en su  memoria. El 
problema es que en esta inocente y simbólica pieza de metal el  honor se 
junta con el dolor.  El honor de que nuestros nombres aparezcan vincu-
lados a un personaje de excepción en la gesta revolucionaria de América 
la pobre. Y también el dolor, porque el simple hecho de que el nombre 
y el rostro de Haydée hoy sean medalla nos recuerda inapelablemente 
que ya no está su rostro tangible, verdadero, ese rostro vivo, lúcido y ge-
neroso que nos acompañó, aconsejó y sobre todo comprendió durante 
tantos años.

Haydée, que no era exactamente una artista (salvo en el riesgoso y hu-
manitario arte de la Revolución), tuvo sin embargo una sensibilidad 
extraordinaria, no solo para juzgar y disfrutar la obra de arte en sus 
distintos géneros y matices, sino fundamentalmente para comunicarse 
con el artista y el intelectual como seres humanos. No era especialista 
en  géneros y estilos, pero sí en el alma humana y en sus a veces inescru-
tables rincones o laberínticos andurriales.

Rara y al mismo tiempo fascinante conjunción de osadía e inocencia, 
de rigor y fantasía, de coraje y generosidad, de pragmatismo y delirio, 
Haydée no podía ignorar su notable ascendiente moral y político, y sin 
embargo nunca, en tantos años de trabajar junto a ella o en su cercanía, 
fui testigo de que usara esa condición como atributo abusivo o como 
lastre de autoridad.

Por eso me satisface mucho que el ejemplo de Haydée se haya mantenido 
vivo en todos estos años de ardua labor de la Casa y que tanto Roberto Fernán-
dez Retamar  —que ha puesto su enorme prestigio intelectual y su trabajo 
eficaz para engrandecer la obra recibida— como todos los que allí laboran la 
recuerden con amor y respeto.
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 Ernesto Che Guevara70 

La primera vez que oí hablar del Che, fue en los meses posteriores a la amnistía 
política decretada en 1955 por Batista, bajo la presión de la opinión pública, 
que facilitó la salida de Fidel Castro y los moncadistas de las cárceles de la ti-
ranía. Corría el segundo semestre de ese año cuando Fidel, tras dos meses de 
libertad en Cuba, salió para su exilio en México.

De aquellos meses de 1955 y los primeros de 1956, recuerdo a muchos com-
pañeros que conocí entonces, entre ellos estaba Antonio Ñico López, el que 
me enseñó mucho más que algunos académicos; fue él quien me mencionó 
por primera vez el nombre de Ernesto Guevara.

Ñico viajó a Centroamérica después que logró escapar de la represión, tras 
su participación en los acontecimientos del 26 de Julio de 1953. Me dijo que 
durante su exilio había entrado en contacto con un médico argentino de ideas 
marxistas, y que estaba muy interesado en que Fidel lo conociera. Aquella 
inteligencia clarísima de Ñico, de profunda cubanía, y en la que se habían 
 enraizado ya convicciones socialistas, veía en el encuentro entre Fidel y el Che 
un elemento esencial para el éxito de nuestros proyectos revolucionarios.

En 1955, Raúl Castro viajó a México antes que Fidel para abrirle camino en 
sus empeños libertarios, allí conoció al Che y se concertó la primera entrevista 
en casa de María Antonia.71 Allí mismo se conocieron el Che, y el líder y fun-
dador del Movimiento 26 de Julio, quien comenzaba a realizar los preparativos 
para la insurrección armada contra la tiranía de Fulgencio Batista. El Che se in-
corporó de inmediato al grupo de revolucionarios cubanos, y comenzó a par-
ticipar activamente en el entrenamiento de los futuros combatientes. Desde 
entonces comenzó a ser conocido entre nosotros con el sobrenombre con el 
que quedaría inmortalizado para la historia: Che.

Diez años más tarde, en su histórica carta de despedida a Fidel, el Che 
 describió aquella escena: “Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de 
 cuando te conocí en casa de María Antonia, de cuando me propusiste venir, 
de toda la tensión de los preparativos. Un día pasaron preguntando a quién 
se debía avisar en caso de muerte y la posibilidad real del hecho nos golpeó a 
todos. Después supimos que era cierto, que en una revolución se triunfa o se 
muere (si es verdadera)”.

Aquellos dos hombres se entendieron en el acto, se inició, de inmediato y 
para siempre, una amistad que solo pueden profanar quienes no saben lo que 
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es el honor y la lealtad. En el fondo de esta relación estaba la cultura espiritual 
de nuestra América, revelándose en una hermosa historia con caracteres de 
leyenda. No era un encuentro circunstancial y ligero, sino algo muy profundo 
con raíces antiguas: los hilos invisibles que unen a los grandes de la historia de 
que hablara Martí. 

Después de los acontecimientos del 30 de noviembre —el alzamiento de 
Santiago de Cuba— y del 2 de diciembre —el desembarco del Granma—, 
transcurrieron varios días de incertidumbre, pues ignorábamos la suerte que 
habían corrido los miembros de la expedición; pero finalmente tuvimos no-
ticias de los expedicionarios e hicimos contacto con Fidel, por vía de Celia 
Sánchez. 

Para mediados de febrero de 1957, fuimos llamados para una entrevista con 
Fidel en las inmediaciones de la Sierra Maestra, en aquella oportunidad pude 
conocer personalmente al Che. El encuentro tuvo lugar el 17 de febrero de ese 
año, cuando se celebró la primera reunión entre la Sierra y el Llano. El médico 
del que me había hablado Ñico —quien había caído en los primeros combates 
contra la tiranía—, ya estaba en Cuba combatiendo junto a nosotros.

No fue hasta después del triunfo de la Revolución que tuve oportunidad de 
volver a tratar al Che de manera personal, porque cuando volví a la Sierra, en 
diciembre de 1957, él no se hallaba junto a Fidel, pues le habían encomendado 
otras tareas fuera del campamento de la Columna 1, y al bajar de la Sierra para 
seguir cumplimentando mis trabajos clandestinos, caí preso hasta el día del 
triunfo.

En solo un año, el Che se convirtió en nuestro país, en una leyenda fundada 
en su heroísmo, su estrategia, su capacidad de guerrillero y su pasión revolu-
cionaria. Junto a Camilo reeditó la hazaña de Maceo y Gómez, es decir, la in-
vasión. Protagonizó la Batalla de Santa Clara, acción que coadyuvó de manera 
decisiva al desplome militar de la tiranía y a la victoria revolucionaria del Pri-
mero de Enero de 1959. 

Tras el trágico desenlace que sufrió el ideal socialista en Europa y la URSS, la 
euforia conservadora proclamó el fin de la historia, el triunfo pleno y perdurable 
de su sistema social y la muerte definitiva de los paradigmas éticos, sin embargo, 
la imagen del Che ha continuado tomando fuerza renovada. Los males, en el 
mundo de hoy, tienden a agravarse y nos amenazan con el caos, los pueblos 
necesitan unirse alrededor de sus símbolos para forjar acciones colectivas y 
abordar con ellos los graves retos que tienen ante sí.
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Los mitos perdurables no nacen de la simple fantasía, su fuerza y razón 
para afianzarse en la imaginación popular hay que buscarlas en un pasado que 
dejó al margen del curso histórico valores irrenunciables que se  reclaman para 
marchar hacia adelante. El peruano José Carlos Mariátegui, figura emblemáti-
ca del pensamiento socialista de América, estudió con rigor científico y amor 
por los pobres una cuestión clave de la política. Nos enseñó que los pueblos 
solo son capaces de crear cuando hacen nacer de sus entrañas un mito multitu-
dinario. Ya Engels había advertido hace más de un siglo que la incongruencia 
no estaba en levantar móviles ideales sino en no estudiar, a partir de ellos, sus 
causas fundamentales. Esta conclusión del insigne compañero de Marx fue olvi-
dada por el llamado socialismo real. Para estudiar a fondo el mensaje del Che, 
hay que ir a la raíz filosófica de los graves errores cometidos en relación con la 
importancia de los factores subjetivos, morales, que habían sido precisamente 
sus reclamos esenciales. 

En las décadas posteriores a la II Guerra Mundial, se refutó como sospecho-
so de idealismo filosófico el sentido heroico de la vida, la solidaridad humana y 
el amor, como si no fueran estos valores algo tan real que sin ellos desaparecería 
toda distinción del hombre con el reino animal. Han de acabarse de extraer las 
debidas conclusiones al hecho de que en virtud de la cultura y la espiritualidad 
nace y crece la vida del hombre en la tierra. 

La realidad es testaruda y ejemplarizante y nos muestra que no hay régimen 
social perdurable, tanto menos el que aspire a establecer de forma universal los 
derechos del hombre, si no se reconoce la misión fundamental de la cultura y 
en especial de la ética en la historia humana. En ellas, se sintetizan los elemen-
tos necesarios para incitar, orientar y materializar la acción. 

Desde los históricos acontecimientos en Quebrada del Yuro, el comandante 
Che Guevara se convirtió en un mito de la justicia universal entre los hom-
bres, y de la solidaridad entre los pueblos que, lejos de extinguirse con los años, 
crece y crecerá más hacia el futuro. El Che es una síntesis de hombre de ac-
ción y pensamiento que trasciende en la historia americana y le infunde nuevo 
aliento al ideal socialista.

Esos sentimientos latinoamericanos unieron a Fidel y al Che. Si hubiera sido 
simplemente rebeldía la alianza podría haber sido transitoria. Si hubiera sido 
cultura sin rebeldía habría sido coyuntural. Fue en la rebeldía culta donde se 
hizo sólida la unión. Los nexos entre el Che y la patria de Martí se forjaron 
 indisolubles: Fidel y el Che están unidos por una misma cultura, que enlaza la 
pasión por la justicia y la liberación social a un saber profundo. 
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El comandante Ernesto Che Guevara es una señal de las mejores tradicio-
nes éticas del siglo xx, y se proyecta con esa luz en esta nueva centuria. Fue el 
primero que habló de la necesidad de forjar al hombre del siglo xxi, hoy nos 
percatamos de que hemos arribado al siglo xxi, en medio de la más profunda 
crisis ética de la historia de la civilización occidental, desde los tiempos de la 
caída del Imperio Romano no se observaba una situación similar.

La victoria de Enero de 1959 significó el ensamblaje del pensamiento social 
más avanzado de la cultura universal con el humanismo de nuestra América. 
Por tal razón, la síntesis que el héroe guerrillero representa nos puede conducir 
a conclusiones certeras en los más diversos campos de la filosofía, la cultura y 
la acción revolucionaria.

El Che y mi generación revolucionaria asimilaron las verdades que, paso a 
paso, fueron descubriendo los hombres y que culminaron con la exaltación 
de lo más avanzado de la razón y la inteligencia humanas. Asimismo, conser-
varon y desarrollaron el sentido de la lucha y la esperanza, en un mundo más 
justo, que permanecían vivos en la tradición espiritual de nuestra América. Al 
asumir esos valores y elevarlos con su talento, heroicidad y decisión al plano 
más alto, el Che se convirtió en uno de los símbolos éticos más prominentes de 
la historia revolucionaria, que perdurará y centelleará para siempre en nuestras 
conciencias.

Pero no fue simplemente un Quijote con la adarga al brazo. En él había un 
elemento muy particular: vocación para la conceptualización teórica. Estudió 
las ideas de Marx de modo autodidacta y en medio del combate político y so-
cial, que es la única forma de asimilarlo radicalmente. Antes de proclamarse 
socialista la Revolución Cubana le preguntaron, como dirigente de nuestro 
país, si era admirador de Marx, y respondió que así como un físico tiene que 
admirar a Newton, un trabajador social tiene que situar en la más alta estima a 
Carlos Marx.

Apoyado en su ética personal y en su apasionada solidaridad huma-
na, expresa ante nuestros ojos la aspiración de encontrar los nexos entre 
 ciencia y  conciencia que pueden hallarse en la articulación del pensamiento 
r evolucionario de  Europa y de América. El Che se formó como socialista sobre 
el fundamento de la cultura ética y humanista de América Latina. Él escogió su 
oficio de médico por amor a los hombres y por interés de aliviar sus dolores; 
había hablado con los indios y con gente muy pobre, estaba dando desde el 
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altiplano boliviano, en uno de los países más económicamente deprimidos de 
América y cercano a su patria chica, Argentina, una lección que no fue enten-
dida entonces, pero ese mensaje no ha muerto en el corazón de América.

En las tradiciones latinoamericanas no se presentó el antagonismo entre 
la ética y los principios y métodos científicos como sucedió en el viejo con-
tinente. Por esto él dejó huellas imperecederas en el pensamiento político y 
social universal. En tanto pensador, exaltó la necesidad del rigor científico en 
el análisis de los hechos políticos, sociales, económicos e históricos. En tanto 
hombre de ética, destacó la necesidad de enseñar con su propio ejemplo y for-
jarse a sí mismo un carácter y un temperamento para encarar con valor a sus 
enemigos. Por esto, en sus horas finales, cuando se vio sin ningún  recurso de 
defensa frente a sus captores, lanzó su última orden de combate: “¡Disparen, 
que van a matar a un hombre!” En las entrañas de su ejemplo se gesta el espec-
tro victorioso de sus ideas. 

Mis recuerdos del acto del Muelle de Luz,  
el 19 de noviembre de 195572

Desde el mismo 10 de marzo de 1952, veníamos sustentando que la dictadura 
impuesta solo podía ser derrocada por una revolución popular. Sin embargo, 
Fidel siguió la táctica de no plantear de inmediato la lucha armada, pues la 
responsabilidad de la insurrección no debía recaer en los revolucionarios, sino 
en la tiranía que ahogaba el país.

 Como se ha dicho anteriormente, tras la amnistía política que había sido 
decretada en mayo de 1955, y a pesar de los obstáculos que le imponía el ré-
gimen, Fidel trató de buscar soluciones pacíficas y políticas a cada uno de los 
distintos tropiezos que esta le impuso. Pero, finalmente el gobierno optó por 
cerrarnos todas las puertas y agravar la situación cubana, al continuar aplican-
do en la práctica sus presupuestos, a partir de la violencia, la inseguridad, el 
desorden, el abuso del poder, la brutal represión policial, hasta lograr liquidar 
las esperanzas de paz que algunos sectores de la vida pública abrigaron después 
de la amnistía. Con certeza puedo afirmar que no ha existido en nuestro país 
régimen más reaccionario y contrario a los derechos humanos, que el de Ful-
gencio Batista. En la táctica de Fidel, durante todo ese tiempo, se aprecia el 
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rechazo a las posiciones sectarias, y a situarse por encima de las contingencias 
inmediatas. 

Aquellos fueron meses de intensa actividad. Recuerdo con nitidez que por 
aquel tiempo, Fidel lanzó la consigna de que en 1956 seríamos libres o sería-
mos mártires. Mientras tanto, los partidos tradicionales de la oposición seguían 
haciendo esfuerzos por llegar a un arreglo pacífico con Batista.

A raíz de haber viajado Fidel a México, nos llegó el “Manifiesto número uno”, 
elaborado y suscrito por él. En este documento el líder del Moncada ratificaba 
la posición insurreccional y subrayaba las medidas que en esencia ya habían 
sido expuestas en La historia me absolverá. En un programa de quince pun-
tos fijaba las primeras disposiciones que dictaría un gobierno revolucionario, 
y ese fue el que se instrumentó en los primeros meses de 1959. Trabajamos 
intensamente en la impresión del Manifiesto y en su distribución clandestina. 
Este documento se convirtió en el vehículo para la organización de las célu-
las del Movimiento 26 de Julio, y se distribuyó de un rincón a otro del país. 
Un poco tiempo después, en diciembre de 1955, Fidel lanzó el  “Manifiesto 
 número dos”. Estos materiales eran un alegato político de clarísimo contenido 
 revolucionario, y junto con La historia me absolverá, se convirtieron en la guía 
para la acción inmediata y en el programa de la Revolución Cubana.

En todo ese período, en México se preparaba la expedición, y en Cuba se 
trabajaba en los aspectos organizativos de apoyo al desembarco. Con esta fi-
nalidad debíamos ocuparnos de todas las tareas de la organización.

 Por esa época —segundo semestre de 1955—, se desarrolló una intensa cam-
paña política y de publicidad, a través de lo que se llamaba Sociedad de Ami-
gos de la República, institución que nucleaba a figuras representativas del sector 
burgués que estaban opuestos a la tiranía. Se convocó a una reunión de todos 
los representantes de los partidos tradicionales, tanto gubernamentales como de 
oposición. Era —según ellos—, “la nación entera” la que estaba discutiendo. La 
reunión se celebró en la Sociedad Colombista Panamericana, en las instalaciones 
que desde el triunfo de enero ocupó la Casa de las  Américas.

La representación burguesa del país, sin destino y sin futuro, en  aquellas 
conversaciones estuvo sola y aislada. La reunión fue una farsa y no dio 
 resultado  alguno. Era la vieja política cubana, desprestigiada y corrompida  hasta 
el  tuétano, la que se daba cita en aquella mascarada destinada al más absoluto 
fracaso  histórico. Sin embargo, fue considerado como un “gran acontecimiento 
político”, en su momento.
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Pero los partidos tradicionales de la oposición tenían todavía fuerza para con-
vocar a un gran acto público, al cual acudimos todos porque allí sí  concurrió el 
pueblo. Este fue el famoso acto del Muelle de Luz, organizado bajo la rectoría de 
don Cosme de la Torriente,73  veterano de la Guerra de Independencia, quien, 
octogenario ya, se había convertido en una carta política para los partidos tradi-
cionales de la oposición.

 Recuerdo que para recibir orientaciones acerca de lo que debíamos hacer 
en este acto y valorar otras cuestiones de interés político, viajé a los Estados 
Unidos a entrevistarme con el Jefe del Movimiento. Allí se encontraba en 
un recorrido por distintas ciudades, haciendo labor de captación entre los 
 exiliados y emigrados cubanos. Aprecié su infatigable actividad. Pensé que es-
tábamos en tiempos similares a los de la Guerra de Independencia o en las lu-
chas de los años treinta contra la tiranía de Machado. Hoy siento tanto  orgullo 
de aquella visita, como lo tendría cualquier cubano del pasado siglo que hu-
biera ido a Cayo Hueso a visitar a Martí. Ya en Miami, Fidel me habló de temas 
 económicos y de medidas programáticas que se movían en el marco de los 
documentos citados.

 Entonces le planteé la situación existente en cuanto a la unidad de la 
oposición y acerca de las gestiones que venían haciendo al respecto don Cosme 
de la Torriente, José Miró Cardona74 y otros dirigentes. Fidel me encomendó 
que hablásemos con don Cosme y le pidiéramos que en el acto del Muelle de 
Luz se retransmitiera una alocución suya que él grabaría; dado que se suponía 
iba a ser un acto de unidad.

A mi regreso a La Habana, Haydée Santamaría y yo nos reunimos con don 
Cosme en su oficina de La Habana Vieja. El encuentro fue propiciado por Miró 
Cardona y en él participó también Pelayo Cuervo Navarro.75 

  Fue una situación molesta, don Cosme tomó la palabra y no nos dejó 
hablar. Para intentar decir algo y no interrumpirlo irrespetuosamente iniciaba 
mis argumentos con las palabras “Venerable patriota”, pero el abismo que nos 
separaba impedía todo diálogo. Don Cosme llegó a afirmar que Fidel debía 
organizar su propio acto, porque el del Muelle de Luz tenía fines distintos a los 
que perseguía el jefe del Movimiento 26 de Julio; y don Cosme tenía razón..., 
pero lo que no sabía era que Fidel, poquísimos años después, organizaría los 
actos políticos más grandes de toda la historia de Cuba y de América.

El acto del Muelle de Luz tuvo lugar finalmente, el 19 de noviembre de 
1955, y concluyó, según el decir criollo, como “la fiesta del Guatao”. Grupos 
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de  ciudadanos que eran miembros del Partido Auténtico desencadenaron 
agresiones contra los militantes revolucionarios que lanzábamos la consigna 
de “Revolución”; este hecho prácticamente nos dispersó. De allí salí con Hay-
dée y otros compañeros para reunimos en casa de Melba Hernández y comen-
tar los acontecimientos.

 La concentración popular se había proyectado, según decía su principal 
 organizador, con el objeto de que Batista se sintiera presionado a admitir una 
fórmula aceptable para todos los partidos oposicionistas tradicionales. Aunque 
se congregó una inmensa multitud, también mostró a fondo sus debilidades y 
terminó disolviéndose. El tirano debió pensar que la oposición estaba dividi-
da; y nosotros pensamos a su vez, y la historia lo confirmó, que “era necesario 
cambiar la tribuna”, es decir, a los dirigentes. Y, en efecto, así ocurrió, pero a 
costa de lucha y de sangre.

 Como era de esperar, Batista no aceptó la presión y convocó a don Cosme 
a Palacio para discutir. Este llegó ante el dictador con pretensiones de plantear 
sus requerimientos, pero no pudo hablar. El cacique del 10 de marzo lo envolvió 
con sus palabras y lo trató de manera deferente. Al salir de la “mansión presiden-
cial”, don Cosme y lo que él representaba estaban totalmente vencidos.

Me contó José Miró Cardona, que estuvo presente en aquella entrevista, que 
la situación resultó bastante penosa. Miró Cardona salió de aquella reunión 
avergonzado de que Batista maniobrara de esa forma con el veterano. Lo que 
sucedió fue que don Cosme de la Torriente representaba propiamente a la 
“burguesía” que no podía dirigir en Cuba ninguna revolución, porque no tenía 
fuerza real.

Desde entonces, nadie más pudo unir a todos los partidos políticos tradicio-
nales de oposición en una concentración pública que se enfrentara al gobierno 
de Batista. Así, aquel acto en el que don Cosme de la Torriente no quiso que 
se trasmitiera una alocución de Fidel, fue el canto de cisne de la política tradi-
cional cubana.

Desde luego, con posterioridad, e incluso en medio de la insurrección  generalizada 
en todo el país, hubo otros actos políticos, pero fueron tan  lacayunos y entregados a 
la tiranía, que no puede llamárseles propiamente de oposición seria.

En el Muelle de Luz se selló el epitafio de los partidos tradicionales. Qui-
zás haya que levantar allí una placa conmemorativa a la impotente, mediocre 
y  subordinada burguesía del país, a la que yo he llamado “la burguesía que 
no existió”, porque los Estados Unidos impidieron en Cuba un desarrollo 
 capitalista independiente.
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A partir de este momento, la oposición a Batista se desunió para siempre y 
quedó pendiente de los dictados de la tiranía o de las consecuencias de una 
revolución verdadera.

La fuga de Armando Hart de la Audiencia de La Habana76

“A propósito de la fuga de Armando Hart de la Audiencia de La Habana, el 
destacado combatiente revolucionario Frank País García, el 5 de julio de 1957, 
le escribió a Fidel una carta en la que le pregunta: ¿Qué te parece la fuga de Ar-
mando? ¿Formidable, verdad?”,77 y efectivamente, aquella audaz acción suscitó 
un verdadero alboroto en todo el país, y hasta tuvo sus ecos en varias naciones 
latinoamericanas. Todos temían por la vida del joven luchador clandestino que 
protagonizó aquel acto temerario en la mañana del 4 de julio, el mismo día del 
cumpleaños de su hermano Enrique.

A manera de antecedente, debo recordar que a fines de marzo de 1957, Hart 
había regresado a La Habana para dar cumplimiento a las tareas que le había 
encomendado la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio —tras los 
sucesos del 30 de Noviembre y del 2 de Diciembre del año anterior—, de lle-
var a cabo la reorganización del Movimiento, así como constituir la Resistencia 
Cívica en la capital. 

También, por esos días del mes de marzo, un pequeño grupo de dirigen-
tes clandestinos logró establecer contacto con el periodista norteamericano 
Robert Taber, reportero independiente contratado por la cadena de televisión 
Columbia Broadcasting System (CBS), y el camarógrafo de la propia cadena, 
Wendel Hoffman, quienes estaban en disposición de realizar un amplio repor-
taje sobre la presencia de Fidel en la Sierra Maestra, y la lucha que ya se libraba 
bajo su liderazgo y jefatura, por la liberación del país. 

A principios del mes de abril, Hart, en compañía de Haydée Santamaría —la 
destacada combatiente revolucionaria, quien era su compañera y esposa—, 
 debían preparar su regreso a la antigua provincia de Oriente para  ejecutar la 
 misión descrita. El doctor Julio Martínez Páez78 era el encargado de conducir el 
auto que los llevó hasta la terminal de ómnibus de la Virgen del Camino. Pero 
casi al anochecer, cuando se disponían a embarcar para Bayamo, aparecieron allí 
agentes del Buró de Investigaciones de la tiranía y, sin darles tiempo para nada, 
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detuvieron a Martínez Páez y a Hart. Haydée, que se encontraba comprando los 
boletos para el ómnibus, se percató de inmediato de la situación, consiguió eva-
dir a los esbirros y escapar del lugar. Ella avisó a los familiares de lo sucedido y 
posibilitó así que estos lograran hacer con  urgencia la denuncia de la detención, 
porque en aquella época, si tras un arresto no se actuaba con rapidez, el precio 
que se pagaba era el asesinato de los detenidos. Con posterioridad ella siguió 
viaje a la Sierra Maestra y cumplió con la misión asignada. 

 Los familiares de Hart lograron presentar un recurso de habeas corpus y 
realizaron innumerables gestiones para que fuera puesto a disposición de los 
tribunales. Gracias a ello, antes de que se cumplieran las setenta y dos horas de 
la detención en el siniestro Buró de Investigaciones de la tiranía, fue conducido 
al antiguo Vivac de La Habana, radicado en el Castillo del Príncipe. En esa 
prisión estaban detenidos muchos compañeros de lucha y de ideales de Hart, 
la mayor parte de ellos eran militantes del Movimiento 26 de Julio, quienes 
luego fueron héroes o mártires en la lucha contra la tiranía. 

 Varias veces a la semana los presos eran llevados en un carro jaula, a las 
vistas de los diversos juicios al tribunal de excepción que llamaban Tribunal 
de Urgencia. El edificio de la Audiencia era un viejo caserón de dos pisos en 
el cual se encontraban todas las salas de los tribunales de La Habana; estaba 
situado detrás del Palacio del Segundo Cabo en La Habana Vieja, y fue conce-
bido como la sede del Palacio de Justicia o el Tribunal Supremo de Justicia. En 
aquel local de la Audiencia, la tiranía “juzgaba” a los revolucionarios y allí mis-
mo hacía “justicia penal y civil”. Hart conocía muy bien aquellas instalaciones 
por la participación que había tenido como abogado en varias oportunidades 
en algunos juicios, por las denuncias que él mismo realizaba a los tribunales, y 
porque allí también trabajaba su padre, quien era en aquella época magistrado 
de la Sala de lo Civil y de lo Contencioso Administrativo.

 Entre otros cargos fraudulentos a Hart le imputaron la posesión de ar-
mas de fuego en el momento de la detención. Los “representantes” de aquel 
 régimen ilegal inventaron la tenencia de armas de fuego, porque habían arrestado a 
un protagonista de primera línea de los sucesos del levantamiento armado en apoyo 
al desembarco del yate Granma, acontecido en Santiago de Cuba, el 30 de noviem-
bre de 1956. Se trataba de una figura que realizaba labor clandestina en Oriente, 
había estado en la Sierra junto a Fidel y había trabajado junto a Frank País en 
el envío de los contingentes armados que llegaron a reforzar a la guerrilla du-
rante los primeros meses de 1957. Lo condenaban por un delito inexistente, 
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pues no tenían el valor de hacerlo por sus verdaderas actuaciones, posiciones 
o militancia revolucionaria. En aquel amañado juicio contra Hart, él rebatió la 
acusación y dijo: “Me considero con el derecho a portar armas, porque lo hay 
para alzarse contra este gobierno, pero realmente no las tenía encima, y ustedes 
lo saben bien”. 

Como era de esperar resultó sancionado, le impusieron dos años de prisión 
y lo trasladaron del Vivac para la cárcel, en el mismo Castillo del Príncipe. Una 
vez allí, le pusieron el uniforme de preso. Él recuerda que hubo una protesta 
generalizada para que no lo vistieran de esa forma, porque se trataba de un 
abogado, pero con orgullo él aceptó llevar el traje de presidiario de aquel go-
bierno.

La fuga fue concebida y decidida por él sin hacer contacto alguno con el 
Movimiento para realizar aquella osada acción, porque siempre pensó que no 
le iba a ser permitido arriesgar su vida de ese modo. Sin embargo, su actuación 
fue tan hábil que logró el éxito y salir ileso. 

Según el propio Hart ha referido, el asunto fue bastante sencillo para él, pues 
lo primero que hizo fue solicitarle a su familia un pulóver para usarlo en la 
galera, porque la tela del uniforme de preso le producía alergia en la piel; por 
supuesto que su solicitud fue satisfecha de inmediato.

Hart conocía que los presos nunca entraban por la puerta delantera del 
Palacio de Justicia, sino que lo habitual era que cuando llegaban al local de la 
Audiencia hacían una fila y subían por la escalera que había en la parte trasera 
del inmueble. Una vez allí los situaban en una sala que antes funcionaba como 
tribunal de lo civil, y se había convertido en lugar de espera de los acusados. 
Observó asimismo que un guardia se quedaba abajo, en la punta trasera de la fila 
de los presos, y, otro, subía situándose en el extremo delantero. Durante unos 
breves minutos el custodio abría la sala y la inspeccionaba. También se percató 
de que podía lograr apartarse del grupo si aprovechaba ese mínimo tiempo, y no 
ser descubierto de inmediato. Es decir, podía salirse de la hilera de presos y si-
tuarse en el corredor contiguo, ya que habitualmente era dentro de la sala donde 
 realizaban el conteo de comprobación. De esta forma, conseguiría entrar en el 
corredor que lo conduciría a la escalinata principal sin ser visto por los guar-
dias que acompañaban a los detenidos, y esa escalera lo llevaba al gran portón 
delantero por donde podía escapar, con el tiempo suficiente para abandonar el 
edificio e internarse en La Habana Vieja sin ser visto. 
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 Finalmente, en la mañana del 4 de julio, Hart llevó a cabo su plan de evasión 
de la Audiencia; y no hay duda de que aprovechó con eficacia los pocos segun-
dos de los que disponía para ello. Al observarlo uno de los compañeros de la 
fila le dijo: “Armando no es por ahí, es por la izquierda” y con total seguridad 
él le respondió: “Yo sé por dónde es”. Avanzó hacia la derecha del segundo 
piso caminando rápido, pero sin correr; por el camino se quitó la camisa de 
preso porque llevaba el pulóver debajo, y logró salir por el portón principal del 
Palacio de Justicia —tal como lo había planificado—, mientras los guardias 
vigilaban las puertas de atrás. 

La fuga fue un hecho que puso en completo ridículo a la dictadura batis-
tiana. Hay que imaginar lo que significó para ellos que ninguno de los guardias 
se diera cuenta de la ausencia de Hart, hasta que lo llamaron por su turno para 
declarar en la sala y el acusado no apareció. 

 Por su parte, Hart ya ha contado cómo consiguió concluir el episodio 
de la fuga sin mayores obstáculos: 

Al llegar junto al Ayuntamiento, caminé por detrás de esta instalación y me 
interné en La Habana Vieja. A pocas cuadras, vivía una familia  conocida. 
Al entrar, la señora se asustó y le dije a mi amiga: “No se  preocupe, deme 
un traje de civil y algún dinero, que me marcho enseguida”. Ya vestido 
con cuello y corbata, y con diez pesos en el bolsillo, tomé una máqui-
na de alquiler y me trasladé al barrio de Lawton, a casa de otra familia 
conocida, que vivía cerca del entronque de las avenidas de Acosta y 
Dolores, pero allí no había más que la empleada, quien, por suerte, no 
me conocía. Entonces caminé unas cuadras más hasta llegar a un apar-
tamento de Ramón Méndez Cabezón, mártir del Moncada, toda la fa-
milia se quedó perpleja al verme, puesto que hacía pocos días me habían 
visitado en la cárcel. Pero, por medio de ellos logré enviar el siguiente 
mensaje a Haydée y a la dirección del Movimiento, a través de mi tío 
Gabriel Dávalos, quien tenía una farmacia en la calle Dolores, el mensaje 
decía exactamente: “No te alarmes. Estoy bien. Te ruego hagas lo que 
te digo abajo y no lo comentes absolutamente con nadie. Mi vida anda 
de por medio. En ti confío en lo que respecta a este importante men-
saje. […] estoy en casa de la persona que me escribía en máquina. Que 
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manden urgentemente a buscarme. Dile también que manden a mi casa 
el recado de que estoy bien. […] No debo pedirte perdón pues tú me 
comprendes, no debo darte las gracias pues tú me quieres. Rompe esta, 
tuyo, Rogelio”.79 

Mientras tanto, escuché por la radio el gran escándalo que se había ar-
mado con mi fuga, pensé que no era para tanto.

Sobre la fuga también es importante destacar que el periódico clandestino 
Revolución publicó en su sección “Informaciones de Última Hora” unas de-
claraciones que hizo Hart sobre esta, y con las cuales termino de narrar este 
singular suceso de su revolucionaria y febril existencia:

[... ] Solo la angustia de no poder seguir luchando activamente por la 
Revolución Cubana me hizo correr los riesgos de una fuga. Al cerrarse 
todas las puertas para defender ante los tribunales la causa del Movi-
miento 26 de Julio es que mi espíritu se llenó de sana indignación y hube 
de impulsarme a escapar en oportunidad propicia.

Lo lamento por los custodios que acaso están pasando malos momentos 
por algo que no fue su culpa, ni responsabilidad de ellos.

Sigo acusando a los miembros del Tribunal de Urgencia de La Habana 
de condenarme sabiendo que era falso el delito imputado. No puedo 
seguir la querella ante el Supremo, pero lo confirmo ante la opinión 
pública. ¡Lo juro ante los mártires de la Revolución!

Además, el pueblo entero sabe cómo procede Urgencia. Lo informo 
simplemente para que los jueces honrados de Cuba sepan que ese Tribu-
nal niega las garantías procesales y condena sabiendo que los acusadores 
mienten en la mayor parte de los casos.

Por otro lado, existiendo la verdad de mi militancia revolucionaria den-
tro del Movimiento 26 de Julio, los acusadores tuvieron sin embargo 
que apelar a la mentira. Un gobierno que no puede llegar a la verdad está 
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fracasado. El Movimiento 26 de Julio nunca ha mentido porque hace 
rato que llegó a la verdad: luchar con las armas contra la tiranía. Y con 
esa gran verdad el Movimiento conquistará la libertad.

José Antonio Echeverría.  
Líder indiscutible de los estudiantes cubanos80  

José Antonio Echeverría Bianchi, nació el 16 de julio de 1932, en la ciudad de 
Cárdenas, provincia de Matanzas, y fue el primogénito de su familia. A pesar 
de su delicado padecimiento asmático, su infancia transcurrió de forma nor-
mal. Se graduó de bachiller en Ciencias en el Instituto de Segunda Enseñanza 
de Cárdenas, y el 22 de agosto de 1950, matriculó en la Escuela de Arquitec-
tura de la Universidad de La Habana, carrera que eligió por su afición a las 
matemáticas y al dibujo. 

Cuando ocurrió el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952, estaba de vaca-
ciones en Cárdenas, y decidió regresar de inmediato a La Habana para sumarse 
a las protestas estudiantiles que protagonizábamos contra el cuartelazo traidor. 
A solo cuatro días de la sonada, el 14 de marzo, José Antonio firmó la “De-
claración de Principios de la Federación Estudiantil Universitaria”, junto a sus 
compañeros de la universidad. Por la importancia histórica de la declaración, 
la reproduzco casi íntegramente; en ella afirmábamos: 

La FEU, con plena conciencia y responsabilidad de su misión histórica 
en estos críticos momentos da a conocer a la opinión pública los puntos 
fundamentales en que sustenta su postura actual y su actuación futura:

1. Nuestra limpia y vertical actitud en horas aciagas para Cuba nos per-
mite hoy levantar la voz en nombre del pueblo. Somos —otra vez— los 
abanderados de la conciencia nacional. Las drámaticas circunstancias 
que atraviesa la patria nos imponen duros y riesgosos  deberes. No nos 
hemos puesto a medir la magnitud de las  consecuencias. Estamos pres-
tos a cumplir serena, responsable y firmemente. La colina universitaria 
sigue siendo bastión y esperanza de la dignidad cubana.
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2. Conviene precisarlo desde ahora y para siempre. Somos una fuerza 
pura. No defendemos los intereses de ningún partido político ni de nin-
gún grupo en particular. Defendemos solamente el imperio de la Cons-
titución, de la soberanía popular y del decoro ciudadano. Consecuentes 
con la tradición que nos legaron nuestros héroes y mártires, combatimos 
las  arbitrariedades procedan de donde procedan. Estamos en nuestro 
puesto de siempre.
3. No cederemos ni ante la fuerza ni ante la dádiva. Lucharemos por el 
restablecimiento del régimen constitucional. […] Sin el soberano fun-
cionamiento de los poderes públicos y la plena vigencia de las libertades 
políticas y civiles, la República es una farsa. El cuartelazo militar del 10 
de marzo ha situado a nuestra patria detrás de la cortina de hierro de 
América.
4. No podemos restituirnos a las labores académicas mientras no estén 
efectivamente garantizados los derechos de la ciudadanía. La libre y so-
segada vida de la cultura es incompatible con la violencia  característica 
de un régimen castrense. No nos pidan respeto a las leyes quienes las 
han conculcado sin miramientos de ninguna clase.
5. Combatimos el golpe militar del 10 de marzo por haber derribado lo 
que constituye la esencia y razón de ser de la República […]. 
6. Advertimos a los dirigentes […] de los partidos políticos que la his-
toria juzgará a quienes pretendan en estas circunstancias legalizar una 
situación ilegal […].
7. Llamamos la atención al pueblo todo para que no se deje arrastrar por 
los provocadores de siempre a una masacre inútil, que solo serviría para 
justificar desafueros so pretexto de pacificación.
8. El estudiante cubano mantendrá su acatamiento y reverencia sola-
mente a los símbolos que los mambises nos trajeron ensangrentados del 
campo de batalla por la libertad: nuestro Himno, nuestro Escudo, nues-
tra Bandera de la estrella solitaria […].
9. En estas horas de prueba, en que fementidos apóstoles y falsos prego-
neros abjuran de cuanto predicaron largos años, anunciamos nuestra in-
quebrantable línea de oposición al régimen cuartelario establecido por 
Fulgencio Batista. Nuestras madres engendraron hijos libres y no esclavos. 
Nadie como ellas sufren, en lo más hondo de sus entrañas  desgarradas, en 
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días como estos en que sobre cada uno pende la espada de Damocles. Pero 
estamos seguros de que nos incitarán valerosamente a combatir por la 
libertad de Cuba a fin de que podamos vivir sin sonrojo mañana. Saben, 
como sabemos nosotros, que es preferible morir de pie que vivir de ro-
dillas.
10. Juntarse es de nuevo la palabra de orden. No es esta hora de vacila-
ciones, ni de cabildeos, ni de componendas. La patria está en peligro y 
hay que honrar la patria peleando por ella. Desde la colina irreductible 
—ni vencida, ni convencida—, llamamos a todos los  partidos, organiza-
ciones y grupos genuinamente democráticos a que  estrechen filas junto 
a nosotros en esta hermosa cruzada en beneficio  exclusivo de la repúbli-
ca. Exhortamos a todos los estudiantes,  obreros, campesinos, intelectua-
les y profesionales a que alcen su voz fundida con la nuestra, que es la voz 
del pueblo y por ello la voz de Dios. Los convocamos a todos para discutir 
la situación y organizar un plan de lucha que conduzca al restablecimiento 
de la estructura democrática de la república y a la soberana vigencia de la 
Constitución de 1940.
11. Pueblo cubano: esta voz incontaminada y viril es el eco de la propia 
tuya. Celebra dignamente el cincuentenario de la fundación de la repú-
blica luchando por la libertad, el derecho y la justicia. Ten fe absoluta 
en nosotros. La Federación Estudiantil Universitaria ni se rinde ni se 
vende.81 

José Antonio estuvo siempre presente en las protestas, manifestaciones 
y enfrentamientos contra la policía de la tiranía batistiana, fue un aguerrido 
combatiente de dignidad y estirpe a toda prueba; fue asimismo, un aguerrido 
luchador por la causa de la libertad y la justicia cubanas.

El 13 de marzo de 1957, un poco después de las tres de la tarde, cuando me 
encontraba reunido en Santiago de Cuba, con José Aguilera Maceiras,82 quien 
había sido recién nombrado presidente del Movimiento de Resistencia Cívica,83 

y una representación de esta organización, nos sacudió la noticia de que el régi-
men de Batista había sido derrocado. El valiente llamamiento de José Ant onio 
Echeverría por Radio Reloj y el heroico asalto al Palacio Presidencial causaron 
la admiración del pueblo santiaguero. Con urgencia salimos de la reunión a 
buscar noticias. La población estaba en las calles moviéndose activamente in-
teresada en tener información, y con el ánimo de celebrar el acontecimiento.
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Pero pronto se conoció lo que realmente había sucedido. Un grupo de jóvenes 
valientes habían caído en el asalto, y José Antonio, con solo  veinticuatro años 
de edad, el principal líder, alma y organizador de aquellas heroicas acciones, 
fue baleado junto a los muros de la universidad de La Habana, cuando regresa-
ba después de dirigir el asalto a la emisora Radio Reloj. Fue en esos momentos, 
cuando al regresar a la universidad, que encontró la muerte con los disparos 
enemigos que impactaron su cuerpo, seguido por una ráfaga de ametralladora 
que lo derribó para siempre. 

Estimados lectores:
Deseo que me permitan rendir un sentido homenaje a aquellos héroes de nues-

tra patria, al trasmitirle la imagen que guardo del gran dirigente  estudiantil.
Echeverría era un genuino líder de masas, generoso, valiente, de carácter 

abierto, resultaba ese tipo de persona que se gana inmediatamente la simpatía 
de los demás; cuando se hablaba con él se sentía que no había nada oculto. 
Perteneció a la dirección de la FEU desde 1952, y en ese año comenzó a desem-
peñarse como vicepresidente de la Escuela de Arquitectura, para ese momento 
ya contaba con un amplísimo respaldo en el estudiantado universitario. Allí 
lo conocí; cuando esta organización debió tomar un carácter revolucionario 
y adoptar un dinamismo insurreccional más profundo, José Antonio emergió 
como el líder indiscutible de los estudiantes e imprimió el impulso y el carácter 
revolucionario de su temperamento combatiente a todo el movimiento estu-
diantil cubano. 

Fue el presidente de la FEU desde 1954 hasta 1957, asimismo, fue funda-
dor del Directorio Revolucionario —el brazo armado de la FEU—, y era bien 
conocido como uno de los principales líderes de la oposición a Batista y a su 
régimen de facto.

La primera ocasión en que me encontré en una situación inusual con 
José Antonio Echeverría, fue a finales del mes de abril de 1956, fecha en la 
que se produjo el ataque al cuartel Goicuría de Matanzas. Aquellas accio-
nes terminaron en una tragedia porque el régimen conocía los planes de los 
 combatientes. Faustino Pérez —el destacado luchador clandestino—, había 
estado en Matanzas un poco antes del día que se había fijado para el levanta-
miento, con el propósito de evaluar con ellos el tema, pero el encuentro no se 
produjo  porque Faustino no los encontró, y aquellos compañeros escribieron 
otra página heroica en nuestra historia. 
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Como los combatientes clandestinos conocíamos lo que iba a ocurrir en 
aquellos momentos, nos sumergimos en la clandestinidad absoluta; aquellos 
fueron días de ascenso revolucionario. En la medida en que más intenso 
 resultaba nuestro trabajo, establecíamos relaciones con un mayor número de 
personas, y el riesgo de caer presos aumentaba. La exigencia que nos imponía-
mos de ser discretos resultaba imperiosa y también la necesidad de dormir 
 lejos de nuestros hogares. Sentíamos un respaldo creciente del pueblo,  íbamos 
internándonos lentamente en la clandestinidad. Mal anda un gobierno que 
crea condiciones para sumir en la vida clandestina a los que van ganando el 
 respaldo de la población. Cuando nos encontrábamos resguardándonos en 
una casa-refugio ante aquella situación, para nuestra sorpresa apareció José 
Antonio, quien había llegado hasta allí con el mismo propósito. Fue muy bue-
no conocer que los dueños de aquella vivienda eran tan amigos de nosotros, 
los del 26, como de  los compañeros del Directorio. 

Durante ese tiempo se sucedieron otros hechos políticos que tuvieron una 
gran significación, los cuales fueron protagonizados por José Antonio. La Carta 
de México, suscrita por él, en representación del Directorio Revolucionario, y 
Fidel, que se encontraba en el exilio, el 31 de agosto de 1956, fue para nosotros 
una noticia extraordinaria. Sé que José Antonio vivió muy preocupado por 
cumplir el compromiso contraído con Fidel, en la histórica Carta de México, 
y que la pasión principal de sus últimos días fue trabajar por serle fiel a Fidel y 
a la lucha revolucionaria. En la Carta se hermanaron para siempre los intereses 
del estudiantado cubano con el movimiento revolucionario, en el compromiso 
de aunar todos los esfuerzos para el derrocamiento de la tiranía batistiana con 
el triunfo de la Revolución. 

Recuerdo haber leído en grandes titulares en el antiguo periódico El Mundo, 
el 2 de septiembre de 1956: “Revelan pacto de la FEU con Fidel Castro. Fir-
mado en México. Propugnan la insurrección contra el gobierno,  secundada por 
una huelga general”. Aquellos hechos nos hacían sentir que algo totalmente 
nuevo nacía, que el mundo de la politiquería y de los partidos tradicionales se 
derrumbaba, comenzábamos a tener confianza en el futuro.

José Antonio fue uno de esos revolucionarios que no solo hacen un análisis 
frío de su deber y de su actuación política, sino que se sienten responsabiliza-
dos con la palabra empeñada. Ocupó un lugar destacado en la historia de esta 
Revolución, porque fue, sin duda, la cumbre más alta del estudiantado de los 
años cincuenta. La imagen de lo mejor de la nueva generación revolucionaria 
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que surgía estaba en la alegría, la vitalidad y el juramento que José Antonio le 
había hecho a su pueblo.

Las fechas gemelas, pero diferentes en el calendario, del alzamiento del 30 de 
Noviembre de 1956, y del desembarco del Granma, el 2 de Diciembre de ese 
mismo año, no coincidieron con las heroicas acciones del 13 de Marzo de 1957. 
Lo ideal habría sido que los tres acontecimientos hermanados por la historia y la 
carga de fuerza revolucionaria que encerraban hubieran podido coincidir, pero 
la realidad no transcurre en forma ideal, no sucede como muchas veces soñamos 
los revolucionarios. Lo importante fue que la estrategia y la dirección de Fidel 
enlazaron, para siempre, el significado de aquellos sucesos trascendentales.

En el texto que se considera su Testamento Político, el líder del Directorio 
Revolucionario, expresó: 

Hoy, 13 de marzo de 1957 […], participaré en una acción en la que el Di-
rectorio Revolucionario ha empeñado todo su esfuerzo, junto con otros 
grupos que también luchan por la libertad. Esta acción envuelve grandes 
riesgos para todos nosotros y lo sabemos. No desconozco el peligro. No 
lo busco, pero tampoco lo rehuyo. Trato sencillamente de cumplir con 
mi deber. Confiamos en que la pureza de nuestras intenciones nos traiga 
el favor de Dios para lograr el imperio de la justicia en nuestra patria. Si 
caemos, q ue nuestra sangre señale el camino de la libertad. Porque, tenga 
o no, nuestra acción el éxito que esperamos, la conmoción que originará 
nos hará adelantar en la senda del triunfo.

La entrevista de Matthews con Fidel en febrero de 195784

Tras los sucesos del Moncada, Fidel se convirtió en el líder indiscutible de la ju-
ventud cubana, y luego del 30 de Noviembre y el 2 de Diciembre, el  Movimiento 
26 de Julio pasó a ser el principal centro político de la oposición a Batista. En 
la zona oriental del país, en cierta forma, lo era incluso antes, solo que ahora 
podíamos promover y materializar una acción popular en gran  escala.

En la región oriental, la unidad de las fuerzas revolucionarias se desempeña-
ba con una autoridad indiscutible, bajo la dirección de Fidel y con la jefatura 
inmediata de Frank País en el Llano. No se trataba de un ejercicio absolutista 
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del mando político, pues desde los días del Moncada la población era allí ra-
dicalmente fidelista. De hecho, Oriente asumió a fines de 1956 y a principios 
de 1957 una autoridad política nacional como no la había tenido desde los 
tiempos de la guerra de 1868. Santiago y la Sierra se convirtieron en la capital 
de la Revolución. La efervescencia política de la región oriental, después de los 
grandes acontecimientos que tuvieron lugar, adquirió  caracteres profundos y 
radicalmente revolucionarios.

Por aquellos días, comenzaron a delimitarse con exactitud los dos  terrenos 
decisivos de la lucha durante la guerra revolucionaria en su última etapa: la 
Sierra (el Ejército Rebelde en las montañas) y el Llano (la red clandestina en 
las ciudades y el campo). Les sirvieron de preámbulo: el encuentro entre la 
representación de los combatientes del 30 de Noviembre y del Granma en las 
estribaciones de la Sierra Maestra —al que me referiré en el presente trabajo—; 
la iniciativa de crear desde Santiago de Cuba el Movimiento de Resistencia Cí-
vica; las ideas elaboradas para reestructurar el Movimiento 26 de Julio en todo 
el país y el comienzo del trabajo en ese sentido; el viaje de Frank y Faustino 
Pérez para reorganizar el Movimiento en la capital, y los primeros pasos que allí 
se dieron en tal dirección; las gestiones que ambos realizaron para dar a conocer 
públicamente que Fidel estaba en la Sierra e iniciaba la guerra de guerrillas; las 
ideas e iniciativas de Faustino para formar un frente guerrillero en el Escam-
bray y las de Frank para desarrollarlo en la zona que, luego, bajo la dirección de 
Raúl Castro, sería el Segundo Frente Oriental y, por último, lo más urgente, 
 entonces, el envío a la Sierra Maestra de un contingente armado con comba-
tientes del 30 de Noviembre.

Para nosotros, en el Llano, era vital el mantenimiento de la Sierra. Esta se 
consideraba nuestra primera y fundamental obligación revolucionaria, porque 
del éxito y mantenimiento del foco guerrillero que operaba en las montañas 
dependía el triunfo de la Revolución. Por esos días, Frank me describió el pro-
ceso que se iba a desencadenar a partir de las guerrillas en las montañas. Tenía 
una idea muy clara de cómo se produciría la victoria contra la tiranía. Dos de-
cisivas personalidades de esta historia, Celia Sánchez y Frank, jugaron un papel 
clave en las relaciones entre el Llano y la Sierra.

 Recuerdo que cuando casi concluían los acontecimientos de aquel históri-
co día 30 de Noviembre, nos reunimos de inmediato para discutir qué se haría. 
Algunos propusieron marchar hacia la Sierra al encuentro con Fidel, lo cual 



 . 246 .  . 247 .

no era posible porque nos separaban centenares de kilómetros de distancia. 
 Haydée Santamaría (Yeye, María), con la experiencia que tenía del Moncada, 
aconsejó que nos disgregáramos por la ciudad. Ella sostenía que tras la acción 
del 26 de Julio de 1953, los que se dispersaron por la ciudad recibieron el apoyo 
de la población y lograron salvar la vida. Finalmente, decidimos abandonar la 
vivienda en la que nos encontrábamos y que había sido convertida en el cuartel 
desde donde se dirigieron las heroicas acciones del 30 de noviembre de 1956. 
Los últimos en salir fuimos Vilma Espín, Haydée y yo, fuimos para la casa de 
Vilma, en la calle San Gerónimo. 

A Pepito Tey, uno de los compañeros que perdió la vida aquel histórico día, 
lo tendieron en la funeraria de San Bartolomé; y allí estuvimos presentes varios 
compañeros. Mientras el cadáver era transportado hacia la calle lo saludamos 
cuadrándonos militarmente ante los restos de aquel mártir de la patria. El ejér-
cito lanzó una ráfaga de ametralladora para asustarnos, pero nada logró.

En las horas que se sucedieron vivimos momentos inciertos e inquietantes 
por la falta de noticias de la expedición de Fidel. Llegamos a temer que se hu-
biera producido un naufragio, porque para nuestros cálculos por esa fecha ya 
debían estar en tierra cubana.

El sábado primero de diciembre de 1956, entre las tres y las cuatro de la 
tarde, nos reencontramos con Frank, que estaba tocando el piano en casa 
de Vilma. Había fracasado la operación del 30 de Noviembre, muertos es-
taban Pepito Tey, Tony Alomá y Otto Parellada, amigos suyos entrañables, y 
seguíamos sin noticias de Fidel. A pesar del revés, continuamos nuestra lucha. 
 Sabíamos que estos eran contratiempos tácticos y que estábamos obteniendo 
victorias estratégicas.

Nuestro primer objetivo era hacer contacto con Fidel, lo cual podía lograrse 
a través de Celia. Frank consiguió un mimeógrafo y redactó un boletín para 
brindar información actualizada para todos los cuadros del Movimiento en 
Oriente.

Pero ya en la noche del domingo 2, comenzaron a llegar barruntos del 
 desembarco, pero eran solo eso, barruntos. Los días sucesivos fueron dramáticos, 
mas nuestra actividad fue creciendo y, en breve, pasaron por Santiago todos los 
cuadros del Movimiento 26 de Julio de la provincia de Oriente.

Antes del 24 de diciembre nos llegaron las buenas nuevas de Fidel. Había-
mos convenido con Cayita Araújo85 que en cuanto ella recibiera  informaciones 
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de que Fidel vivía nos lo comunicara urgente por clave y vía telefónica. La clave 
era: “María, ven a comer merengue”. Cuando escuchamos la voz dulce y clara 
de Cayita, que se había convertido en nuestra guardiana, decirnos: “Yeye, 
 merengue, merenguito, merengón”. Se extendió la alegría, creció la confianza. 
El futuro nos pertenecía...

Días antes habíamos recibido informaciones por los partes de la radio 
acerca de los muertos, y entre los caídos se citaba a Faustino. Por un instante 
pensé que no lo iba a ver más, pero hacia el mediodía del 24 de diciembre lo 
vimos, como a una cuadra de distancia, avanzar hacia la casa de Vilma, por San 
Gerónimo; todos nos abrazamos en plena calle; aquella cuadra era nuestra.

Durante los meses siguientes se mantuvo allí la jefatura del Movimiento. 
Todos los vecinos lo sabían y no se produjo una sola delación. La casa de Vil-
ma, la de Cayita, la de Arturo Duque eran los puntos que más frecuentábamos 
por aquel entonces.

La llegada de Faustino, que traía noticias y orientaciones de Fidel, dio un im-
pulso a todas las tareas. Divulgar que el jefe del Movimiento estaba vivo en la  Sierra 
Maestra era de una importancia decisiva. Reestructurar  nacionalmente nuestra 
organización constituía para nosotros un interés profundamente  arraigado. Por 
eso se decidió que Faustino y Frank fueran a La Habana con este propósito y el 
de buscar apoyo financiero.

Para mediados de febrero de 1957, un pequeño grupo de combatientes del 
Llano fuimos llamados a la Sierra para encontrarnos con Fidel. Frank ya había 
regresado a Santiago, y rumbo a Manzanillo salimos junto con él, Haydée, 
 Vilma, y yo. Allí nos esperaría Faustino, quien había regresado directamente 
de La Habana.

Cuando llegamos a Manzanillo nos enteramos de la gran noticia de que 
Faustino traía a un importante y conocido reportero del periódico The New 
York Times, que quería entrevistar a Fidel, lo cual logró hacer con gran éxito 
 editorial en ese órgano de prensa. Hay que imaginar lo que aquello significó 
para un pequeño grupo de revolucionarios que trabajaban para que Cuba 
 conociera que el jefe guerrillero vivía y se mantenía luchando.

Por la cobardía política de los periódicos de La Habana, conocíamos que 
iba a resultar muy difícil que publicaran la noticia de que Fidel estaba vivo y, 
de repente, nos encontramos con que un reportero de tan importante diario 
norteamericano aceptaba entrevistarlo.
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Faustino y Frank cumplieron con la misión de hacer gestiones en la capi-
tal para divulgar la presencia de Fidel en la Sierra. Algunos contactos les 
 informaron el objetivo de Herbert L. Matthews,86 y todo se tramitó para facili-
tar su llegada.

Fue así como la primera reunión de la Sierra y el Llano, o el primer encuen-
tro entre los combatientes del 30 de Noviembre y del 2 de Diciembre, coin-
cidió con el hecho político y propagandístico de la famosa entrevista a Fidel 
aparecida en The New York Times. Nacieron en aquel momento los dos princi-
pales escenarios de la lucha revolucionaria que culminaría con la victoria del 
Primero de Enero de 1959: la Sierra y el Llano.

Para ese momento ya Celia era el contacto principal con Fidel, aunque 
 todavía no lo conocía  personalmente. Ella y Frank avanzaron primero, Fausti-
no, Haydée, Vilma y yo salimos a la mañana siguiente; por fin, al atardecer del 
16 de febrero, llegamos al lugar donde se celebraría la mencionada entrevista 
 entre la Sierra y el Llano. El significado histórico de la reunión celebrada el 17 de 
febrero de 1957, puede apreciarse también en las trascendentales orientaciones 
y decisiones que tomamos. Entre otras, se ratificó el envío de un contingente de 
combatientes armados del 30 de Noviembre para apoyar la lucha guerrillera 
en la Sierra Maestra. En aquella ocasión le dije a Fidel: “No pensé que uste-
des pudieran llegar hasta aquí”, y él me respondió: “Lo más importante en una 
 revolución es la decisión”.

Entre los combatientes que estuvieron presentes en aquel encuentro se 
 destacan: Ernesto Guevara, Juan Almeida Bosque, Camilo Cienfuegos, Ramiro 
Valdés  Menéndez y Guillermo García Frías, quienes estuvieron desde el inicio 
de la lucha, junto a Fidel y Raúl, e integraron el núcleo esencial de la guerra de 
guerrillas que entonces comenzó desde la Sierra Maestra.   

Fidel, Raúl y el Che fueron los símbolos más altos de esta historia. Camilo  
devino el legendario guerrillero que junto al Che avanzó hacia Occidente en 
la invasión y entró triunfante en el campamento militar de Columbia. Almeida 
fue el inmediato colaborador de Fidel durante toda la guerra, y el organizador 
del Tercer Frente que cercó a Santiago de Cuba y abrió el camino a la victoria. 
Ramiro alcanzó una historia de gloria, estuvo en el Moncada, en el Granma, en 
la Sierra y participó junto al Che y Camilo en la invasión.  Guillermo, campesi-
no de la zona, por el conocimiento que tenía del terreno desde los días iniciales 
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prestó un apoyo decisivo a los expedicionarios, fue uno de los combatientes 
más eficaces y seguros, de una lealtad a toda prueba a Fidel, Raúl y a la Revo-
lución.

Después de un largo recorrido con Fidel, los combatientes del Llano 
 regresamos vía Manzanillo. Íbamos con Celia, Faustino, Frank, Vilma y  Haydée, 
recuerdo que para ese momento ya me sentía muy feliz porque estaba luchando, 
y no hay mayor satisfacción que la de combatir y trabajar por el futuro. Esto es 
naturaleza en aquellos que han decidido ser revolucionarios; pero lo es también 
para los pueblos en revolución.

Celia Sánchez Manduley.  
La más autóctona flor de la Revolución87

Celia será siempre para todos sus compañeros, la fibra más íntima y querida 
de la Revolución Cubana, la más entrañable de nuestras hermanas, la más 
 autóctona flor de la Revolución.

A Celia hay que situarla como genuina representación popular de la etapa 
en que Fidel y el pueblo cubano cambiaron el curso de la historia de América 
y ayudaron de modo decisivo a la transformación revolucionaria del mundo. 
En esta obra inmensa, ella tiene un destacadísimo lugar de honor. Está junto al 
Che y a Camilo; al igual que ellos entró por las puertas de la eternidad como 
símbolo purísimo del pueblo cubano en la época de Fidel.

Para medir quién fue verdaderamente Celia, baste subrayar que será imposi-
ble escribir la historia de Fidel Castro, sin reflejar a la vez la vida  revolucionaria 
de Celia.

Hija del doctor Manuel Sánchez Silveira y la manzanillera Acacia Manduley 
Alsina, nació en Media Luna, antigua provincia de Oriente, el 9 de mayo de 
1920. Su padre influyó directamente en su educación patriótica, pues fue él 
quien le hablaba de los próceres, la llevaba junto a sus hermanos a sitios históri-
cos como San Lorenzo y Dos Ríos, los incitaba a leer La Edad de Oro y la obra 
martiana.

Cuando la familia se mudó para Pilón en 1940, Celia quedó impactada con la 
situación de miseria en que se encontraban los campesinos de aquellos lugares. 



 . 250 .  . 251 .

Realizó entonces disímiles actividades para ayudar a familias pobres, pero rápi-
damente comprendió que la única opción que transformaría verdaderamente 
aquella sociedad era un profundo cambio político. 

Se afilió al recién fundado Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), del cual 
su padre fue dirigente municipal. Después del golpe de Estado perpetrado por 
Fulgencio Batista, el 10 de marzo de 1952; comenzó a participar en diversas 
organizaciones insurreccionales. 

El 21 de mayo de 1953, año del centenario del nacimiento del Apóstol José 
Martí, escaló junto a otros martianos a la cima del Pico Real del Turquino —se 
trata de la mayor elevación del país sobre el nivel del mar— para colocar en la 
cumbre de la montaña, un busto de bronce del Maestro, de la relevante escul-
tora cubana Gilma Madera. 

En marzo de 1957, se incorporó al Ejército Rebelde, y nace su leyenda de 
guerrillera desde que empieza a compartir con Fidel las principales decisiones 
de la guerra. Como era una apasionada de la historia emprendió en  medio de 
 aquellas difíciles condiciones de la montaña, la imprescindible tarea de co-
menzar a crear la historia de la archivística revolucionaria en su mochila de 
 combatiente, encargándose de guardar celosamente los documentos de la gran 
hazaña revolucionaria. Desde el primer instante tuvo la sensibilidad y concien-
cia que hacían falta para comprender que vivía en el escenario de una epopeya 
histórica extraordinaria. Cuidó con celo todos los documentos, materiales y es-
critos de Fidel y demás combatientes, con el objetivo de conservarlos para la 
posteridad, y después del triunfo organizó un gran archivo histórico con el in-
menso arsenal de toda esa valiosa documentación de la Revolución y de Fidel. 

Desde los meses anteriores al desembarco del Granma, no existió un  episodio 
de la lucha revolucionaria dirigida por Fidel en el que Celia no haya estado en la 
primerísima línea de combate. Desde el momento mismo del desembarco en Las 
Coloradas, hasta el instante de su muerte, su trabajo permanente junto a Fidel, 
es uno de los hechos más tiernos, hermosos, humanos y revolucionarios de 
toda la historia de Cuba. Lo que quedará para siempre en el corazón del pueblo 
como un ejemplo de lealtad política e ideológica insuperables.

Era una combatiente con excepcional intuición, sensibilidad e inteligencia. 
A su valor personal, mostrado en toda su vida de revolucionaria y, en especial, 
en los difíciles momentos de la guerra y en los instantes cruciales y decisivos 
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por los que ha atravesado nuestro proceso, se unían la sencillez, la modestia y 
una exquisita delicadeza femenina.

El sentimiento y la raíz de pueblo que Celia llevaba en su conciencia 
 combatiente, eran parte sustancial de su propia naturaleza. Era, asimismo, capaz 
de comprender y entenderse con el pueblo con toda profundidad, como pocos 
revolucionarios han logrado. Es ampliamente conocida su extraordinaria preo-
cupación por las inquietudes, opiniones y problemas del pueblo. Nunca relegó 
a un plano de segundo orden el interés de su nexo inmediato con la población. 
Para ella no había cuestión más importante que promover y  desarrollar dicho 
vínculo.

Pero no le bastaba mantener esa conducta, se interesaba también porque los 
cuadros de dirección del Partido y el Estado se relacionaran con la población 
y trataran muy concreta y directamente los problemas sobre los cuales tenían 
responsabilidades. Es más, en los días en que grandes problemas nacionales 
e internacionales tenían que absorber inevitablemente la atención de Fidel, 
Celia desarrollaba con mayor pasión su comunicación popular. Y esto servía 
de manera importante para que él pudiera conocer en todo instante lo que el 
pueblo sentía y quería.

Ella fue una genuina creación de esta etapa revolucionaria; aquellos años de-
cisivos de la historia de la Revolución, aparecen impregnados con el  ejemplo de 
su vida, abnegación, pasión, cariño hacia los trabajadores y lealtad a la causa 
del pueblo.

Recordarla significa abrirnos el corazón y mostrar un pedazo de la historia 
que es parte viva y sentida de cada hombre y mujer del pueblo. La huella que 
ha dejado en los cubanos no se podrá borrar jamás. 

La primera vez que oí hablar de Celia, fue muchos meses antes del 
 desembarco del Granma. A Santiago de Cuba fueron los compañeros Pedro 
Miret y Ñico López, para entrar en contacto con Frank País, recorrer la an-
tigua provincia de Oriente y analizar las posibles zonas que podríamos con-
vertir en escenarios de combates revolucionarios. El punto más decisivo de 
aquel viaje fue la región de Manzanillo. De Oriente regresaron a La Habana 
contentos de las posibilidades que existían a partir del trabajo de ella y de otros 
compañeros que organizaban núcleos clandestinos y alentaban el movimiento 
popular contra la tiranía.
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            En medio del trabajo clandestino, donde se les daba prioridad a los proble-
mas que suponía armarnos para la lucha, recibimos la impresión —de Ñico y 
de Pedro— de que allí existían brotes de un movimiento popular, de masas, 
y efervescencia de ideas progresistas muy avanzadas. De allá, los compañeros 
trajeron a Fidel informaciones útiles para el propósito de ser libres o mártires 
en 1956.

Recuerdo también la primera vez que la vi en La Habana, cuando vino a 
interesarse con varios de nosotros, a fin de que le diéramos vía y autorización 
para viajar a México, con la intención de regresar como expedicionaria de lo 
que después fue el Granma. Sin embargo, Frank quería que ella permaneciera 
en Manzanillo organizando el apoyo al desembarco. Puede decirse que no vino 
en el Granma, por una decisión de la Dirección del Movimiento en Cuba. Pos-
teriormente pudo comprobarse que el trabajo realizado por ella en las zonas de 
Pilón, Niquero y Manzanillo fue de un valor inestimable en los días del desem-
barco.

Hay que destacar que antes de que entrara en contacto con Fidel y, por 
tanto, con anterioridad a que mostrara junto a él sus dotes organizativas y su 
excepcional capacidad ejecutiva, ya era uno de los cuadros más destacados del 
movimiento clandestino en Oriente.

Era ya conocida y se le consideraba un valioso puntal del Movimiento 26 de 
Julio antes del desembarco del Granma. Celia no solo se acercó al  Movimiento, 
la dirección del Movimiento también se acercó a Celia. Ya ella ejercía por aquel 
entonces, en la zona de Manzanillo, una notable y creciente influencia política 
entre los sectores más humildes de la población.

Por la composición social de la región, y dada la influencia de las ideas pro-
gresistas que en esta existía, la dirección del Movimiento en La Habana y en 
Santiago de Cuba y, desde luego, Fidel, siempre consideraron a Manzanillo 
como un importantísimo foco de las ideas revolucionarias.

Su trabajo y el de los compañeros en aquella zona, iría a convertirse, con el de-
sembarco de Fidel, en el punto de contacto más inmediato entre la Sierra y el Llano. 
Durante algunos meses desarrolló una intensa actividad organizativa de apoyo a los 
expedicionarios. Trabajó en el Llano manzanillero, es decir, en las puertas de la 
Sierra, en la organización de la retaguardia serrana, y se transformó de hecho 
en el principal contacto entre los grupos comandados por Fidel y el movimien-
to clandestino que operaba en el resto de Cuba y especialmente en Oriente.



 . 252 .  . 253 .

Los compañeros que laboraban en la clandestinidad la consideraban como 
una combatiente del Llano y siempre estimaron que ella conocía los  problemas 
y las situaciones de este de una manera concreta. Había vivido intensamente la 
clandestinidad en Oriente y conocía con mucha profundidad los sentimientos 
revolucionarios de Frank y de los combatientes  clandestinos.

En febrero de 1957, Frank, Celia y un grupo de compañeros nos entrevista-
mos por primera vez con Fidel, Raúl y el Che, así como con otros guerrilleros 
en las estribaciones de la Sierra Maestra. Allí fue donde ella conoció de manera 
personal a Fidel. De aquel encuentro surgió la orientación de conducir clan-
destinamente hacia la Sierra un fuerte contingente de hombres y armas que 
habían intervenido en los sucesos del 30 de Noviembre. En las semanas sub-
siguientes, Celia, junto a Frank y varios compañeros, trabajaron sin  descanso 
en el empeño. El alma y la dirección de aquella operación fueron ellos dos.

Esa capacidad ejecutiva, ese don de convertir en hechos los más atrevidos 
proyectos, esa formidable preocupación que tenía por los detalles y que todo 
el pueblo de Cuba conoce, los pudimos apreciar de una manera ejemplar du-
rante aquellas semanas, tan cargadas de historia y de recuerdos. Mover en los 
 primeros meses de 1957 un destacamento armado de cerca de sesenta hombres 
desde Santiago de Cuba y otras zonas de Oriente hacia Manzanillo; cobijarlos, 
amparados en un marabuzal, durante más de dos semanas, a cortos kilómetros 
de la entrada del pueblo y a unos pocos pasos de la carretera de Bayamo a Man-
zanillo y trasladarlos después a la Sierra Maestra, era tarea para la que se exigía 
coraje, capacidad de organización, destreza, talento y  audacia.

Es cierto que tenía en Manzanillo una gran influencia en diversos sectores 
populares y esto le servía de mucho para sus propósitos. Pero el valor de su 
trabajo en aquellos días ha de verse, también, en el hecho de que, siendo cono-
cida por amplias capas de la población, siempre se las ingenió para trabajar 
en la clandestinidad dentro de la zona, preparar operaciones audaces y no ser 
descubierta.

Aquella primera incorporación a la Sierra, de hombres y armas proceden-
tes de distintas zonas de Oriente, fue sin duda un elemento de extraordinario 
valor para mantener y permitir desarrollar ulteriormente el foco guerrillero.

La labor organizativa realizada en las zonas de Manzanillo, Pilón y  Niquero 
antes del desembarco, la vasta red clandestina que allí había, constituida antes 



 . 254 .  . 255 .

del Granma, la tesonera tarea de los revolucionarios de la zona en las semanas 
que van del 2 de diciembre de 1956 al 17 de febrero de 1957, cuando se produ-
jo la citada entrevista, unidas al trabajo exitoso que condujo a la operación de 
llevar a la Sierra un destacamento armado, son tres hitos importantes por los 
que empezó a entrar con personalidad propia en la historia de la  Revolución.

Por aquellos días fue transformándose en el enlace principal entre la  Sierra 
y el Llano. Poco después, una vez asegurada la retaguardia, pasó a trabajar 
 definitivamente en la Sierra, junto a Fidel, convirtiéndose en uno de los prin-
cipales baluartes del movimiento guerrillero. Conocedora de la zona, con 
 innumerables contactos en el Llano manzanillero, con vínculos estrechos con 
el Movimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba y con una confianza ilimitada 
en el triunfo de la causa rebelde, se convirtió en la insuperable auxiliar de Fidel. 
Se transformó así en un símbolo; con su valor, constancia, abnegación, laborio-
sidad y su trabajo altamente eficaz al lado de Fidel, entró definitivamente en la 
historia. En la  Sierra, no fue solo la heroína de la guerra, fue, además, la heroína 
del trabajo. En ella la leyenda adquirió forma y contenido reales. 

En el ejemplo de la conducta de Celia, y en el conocimiento cabal de sus vir-
tudes, está una de las mejores enseñanzas de que hoy disponemos para supe-
rar nuestras debilidades y enfrentar las responsabilidades que tenemos como 
 revolucionarios. 

Si dadas las múltiples tareas y responsabilidades de Fidel, no le era posible 
que algún compañero le explicara directamente a él cualquier problema de 
interés, le bastaba con planteárselo a Celia. Sabíamos de su madurez y cono-
cimiento para interpretar a Fidel. Cuando salíamos de hablar con ella, sentía-
mos la seguridad de que, siguiendo sus consejos, nos ajustaríamos fielmente a 
los criterios de Fidel.

Desde los tiempos de la Sierra desempeñó este papel de compañera y ofreció 
su ayuda fraternal a todos los combatientes. Se preocupaba hasta por los más 
mínimos detalles e inquietudes personales de todos; y lo hacía con fraternidad 
y, también, con un trato exigente y riguroso en las cuestiones de principios.

Apasionada, pero al estilo que se refirió Martí cuando dijo que los apa-
sionados eran los primogénitos del mundo. Tenía la capacidad de entrega, el 
 desprendimiento personal, la sensibilidad humana y la exquisita dulzura de 
que solo son capaces las mujeres. No había injusticia por reparar, no había 
problema humano por resolver, no había cuestión de interés revolucionario 
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por abordar y en los que pudiera intervenir, que no lo hiciera con firmeza, con 
modestia, decisión y con ferviente pasión revolucionaria.

En su carácter se integraron el cariño, el afecto, y la alegría de vivir, con la 
más rigurosa exigencia en los principios y en el trabajo revolucionario. Quizás 
fue esta combinación que la vida muestra como excepcional, unida a su sentir 
de pueblo y a su modestia y sencillez, lo que le facilitó una depurada, fina y 
profunda identificación política con Fidel.

Si el Che dijo que, en su renuevo continuo e inmortal, Camilo era la imagen 
del pueblo, de Celia podría decirse exactamente lo mismo. Su forma de actuar 
y proceder, su estilo personal y sus reacciones ante los problemas de la vida 
diaria, tipifican el carácter y el temperamento del pueblo cubano. Era una típi-
ca cubana. Lo era en su alegría, en su dinamismo, en su carácter extrovertido, 
 abierto, en su fraternidad humana y en su exigencia y rigor. 

Los que tuvimos oportunidad de hablar con ella en los últimos años de 
su vida, pudimos apreciar que la heroína legendaria mantenía la llama de la 
rebeldía contra toda injusticia y contra todo lo mal hecho; pero que había 
 adquirido, a su vez, una conciencia madura para comprender la complejidad 
de los problemas políticos, sociales y estatales que se plantean a una Revolu-
ción como la nuestra.

Aunque tenía el poder y la autoridad, no concebía utilizarlos para medrar o 
acomodarse; gustaba sí, de emplearlos; pero para construir y crear. No quería la 
autoridad para otra cosa. La quería para contribuir a la obra colectiva. Y siem-
pre la empleó para llevar a cabo tareas concretas que fueran útiles a los propósi-
tos de la Revolución. Solo así es genuinamente revolucionaria la autoridad que 
el pueblo y la Revolución nos entregan. En un revolucionario verdadero, no 
vale la pena tener autoridad ni tener poder para otro fin.

Así la vimos en el trabajo de construcción socialista, procurando resolver 
innumerables problemas en las más diversas esferas de nuestra vida social y 
económica. En las granjas, en las fábricas, en las escuelas, en las instituciones 
hospitalarias, en los centros de recreación, en los centros laborales en general. 
Construyendo, reconstruyendo, reparando, rectificando, luchando infatigable-
mente en las más diversas tareas. Preocuparse en los detalles de numerosísimas 
obras de beneficio social o colectivo, y todas ellas inspiradas en los programas 
y en las ideas concebidas por Fidel. Y lo hacía con imaginación e interesando 
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a un gran número de personas en la ejecución de esos trabajos. Charlaba con 
obreros, campesinos, técnicos, especialistas, estudiantes, jóvenes e incluso 
con niños, para  llevar a cabo los planes que se le habían encomendado. Tra-
bajaba infatigablemente noche y día, sin descanso; su vida estuvo por entero 
dedicada a la Revolución.

Era, asimismo, extraordinariamente sensible a los aspectos ideológicos de 
cada situación política o histórica. En cuestiones de principios políticos, man-
tenía un gran celo y exigencia y, a su vez, un apasionado interés por las interpre-
taciones más justas y revolucionarias ante cada situación.

Sentía la lucha de liberación nacional de América Latina y el Caribe como 
algo muy íntimo. Sufría con la miseria de otros pueblos y con los  atropellos que 
el imperialismo cometía en cualquier área del mundo; para sus sentimientos 
revolucionarios no había fronteras.

Poseía un finísimo sentido de lo hermoso, y cuando podía influir, procuraba 
que estuviera presente la belleza en el medio ambiente y en todas las obras 
 constructivas e instalaciones que acometía la Revolución. Por su  profundo sen-
timiento patrio, se inclinaba a la exaltación de las formas cubanas de lo  bello. 
Ha dejado la huella de la belleza cubana y tropical, en muchas de nuestras 
 instalaciones.

A su sentido humano y a su sencillez, unía un rechazo al tratamiento for-
malista de los problemas, iba a su esencia y a su solución práctica. Rehuía las 
formalidades y buscaba siempre el aspecto más eficaz, positivo y funcional  de 
las cuestiones. 

La guerrillera de las montañas de Oriente, a quien le agradaba dormir en 
hamacas o recorrer un camino serrano y que nunca perdió el gusto por ese 
estilo de vida fue, sin embargo, capaz de promover, organizar y desenvolverse 
con el porte preciso dentro de las formalidades de la vida oficial que inevitable-
mente tiene que realizar todo Estado. 

Sin embargo, puedo afirmar que a pesar de haberse movido con la destreza 
necesaria para ello, no dejó de ser la guerrillera rebelde y ejemplar que mochila 
al hombro acompañaba al Comandante en Jefe. No dejó de ser la combatiente 
de las vicisitudes de la Sierra, la trabajadora abnegada que junto a Fidel recorría 
los planes agrícolas, los centros de trabajo, las escuelas, los hospitales.
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 Fue capaz de promover y organizar nuestra vida oficial y protocolar, y eso 
también lo hizo con eficiencia e imaginación. Lo pudo hacer porque sabía que 
era un requerimiento y una necesidad de la Revolución y del trabajo de Fidel. 
Celia fue siempre, la garantía definitiva de la atención y la precisión con que se 
lograron ejecutar, con éxito, cada uno de los detalles de la inmensa obra en la 
que fue protagonista de excepción.

Esa fue Celia, grande en su abnegación heroica y en su lealtad incondicional, 
grande en su identificación con el pueblo, en su amor a la obra de la Revolución 
y en su interés apasionado por los demás, grande, quizás, sobre cualquier otra 
virtud, en su modestia y sencillez.  

Entre todas sus cualidades debemos efectivamente destacar su rechazo a 
 cualquier forma de ostentación y su apego a las maneras simples y  sencillas de 
vivir y trabajar. Esta era, con seguridad, una de sus más conmovedoras virtudes. 
Su carácter me recuerda aquellos versos de Martí: “El arroyo de la  sierra/ Me 
complace más que el mar”. Y no podía ser de otra manera quien estaba tan 
unida a Fidel.

Ella nos da fuerzas, nos da aliento y nos impulsa con el ejemplo de su vida; 
nos enseña las virtudes que debemos desarrollar, nos estimula en esta hora que 
viven la patria, América y el mundo para continuar luchando por un mundo 
mejor y más pleno para todos.

Jesús Montané Oropesa (Chucho).  
Un cubano bueno88

Ostentar la orden Carlos Manuel de Céspedes, Padre de la Patria y Fundador de 
la Nación Cubana, es un honor que se concede a quienes como Chucho Mon-
tané han mantenido la lealtad, la dedicación y la entrega a la causa de Cuba. Este 
es un hombre que atesoró durante más de medio siglo de incansable  batallar, 
una ejemplar hoja de servicios a la patria y a la Revolución. Sus méritos e his-
toria revolucionaria nos imponen el deber de situar algunas de sus  cualidades 
esenciales como enseñanza política y moral.

El 16 de agosto de 1952, cuando se conmemoraba el primer aniversario de la 
muerte de Eduardo Chibás, Fidel Castro conoció a Abel Santamaría por medio 
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de Montané. De inmediato comenzaron a trabajar juntos en diversas labores 
revolucionarias en favor de una acción enérgica contra el régimen, lo cual con-
dujo casi un año después, al gran acontecimiento que cambió la  historia de 
Cuba: Los sucesos del 26 de Julio de 1953, de los que, como se conoce, Mon-
tané fuera uno de sus organizadores y ejecutores.    

Bertolt Brecht en su Cantata por el aniversario de la muerte de Lenin, decía 
que los hombres que luchan toda la vida, son los imprescindibles, y Montané 
está en la relación de los imprescindibles. Ello nos lo confirma su continuado 
trabajo de más de cinco décadas, marcado por el combate en el Moncada y la 
cárcel, la lucha contra la tiranía en Cuba y desde México, su desembarco en el 
Granma, la cárcel de nuevo y, posteriormente, el ejercicio de las responsabili-
dades que tras el triunfo del Primero de Enero hasta su muerte le fueron con-
fiadas por la Revolución y Fidel.

Jesús Montané para el pueblo, o simplemente Chucho para sus familiares y 
más cercanos afectos, fue también el Canino, que con Abel Santamaría y Raúl 
Gómez García,89 fundaron el boletín Son los mismos, más tarde convertido, por 
sugerencia de Fidel, en El acusador, y en cuyas páginas mimeografiadas se fus-
tigaba y denunciaba a la dictadura militar que al servicio del imperio yanqui 
había roto el ritmo constitucional de la nación, desde el 10 de marzo de 1952. 

Desde los primeros meses, ulteriores al golpe de Estado, en que conoce a 
Fidel Castro, se desarrolló una relación personal de cariño y afecto recíprocos 
que se mantuvo durante toda su vida. 

Proveniente de las filas del Partido Ortodoxo, del que fue uno de sus  fundadores, 
integró el núcleo inicial de vanguardia que después, al incorporarse a ella la juven-
tud cubana de mediados de siglo xx, pasaría a nuestra historia como la Genera-
ción del Centenario, cuya misión inicial sería, en paciente, riesgosa y compleja 
labor, la de persuadir, convencer, aglutinar, organizar y preparar el destacamento 
de combatientes que participó en el asalto al Cuartel Moncada.

El nombre de Montané sobresale en el alegato de Fidel durante el juicio por 
los sucesos del Moncada, en el que se proclamaron los fundamentos políti-
cos, sociales, éticos y económicos de la Revolución Cubana en los tiempos en 
que “parecía que el Apóstol iba a morir en el año de su centenario”. Allí sería 
mencionado por nuestro Comandante en Jefe como uno de aquellos ejemplos 
de altruismo y entrega total a la preparación del asalto, al que aportó todos 
sus ahorros de más de cinco años de trabajo, para la adquisición del modesto 
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armamento y los escasos recursos acopiados para la realización de la histórica 
acción.

Ya antes, a finales de 1952, tuvo uno de esos gestos de rebeldía y despren-
dimiento cuando renunció a su cargo de jefe de cobros de la Compañía Cu-
bana de Refrigeración Eléctrica, en solidaridad con Boris Luis Santa Coloma,90 
cesanteado cuando trataba de organizar el sindicato en dicha compañía.

Su casa, su automóvil y todas sus energías se pondrían en función del noble 
empeño de “echar a andar el motor pequeño”, que permitiría desatar la lu-
cha armada revolucionaria y de masas, como única opción válida en aquellas 
condiciones concretas.  

Figura entre los voluntarios que integran el pelotón que participó en la toma 
de la Posta no. 3, principal acceso a las instalaciones del Cuartel Moncada. San-
cionado por esta acción a diez años de privación de libertad, fue conducido 
al Presidio Modelo de Isla de Pinos, desde donde libra, con la activa partici-
pación de sus padres pineros y de las compañeras Melba Hernández y Haydée 
Santamaría, y de otros muchos familiares de los asaltantes prisioneros, una 
colosal batalla por la amnistía. Veintidós meses después del ingreso al penal 
—como ya conocemos—, el tirano se vió obligado a otorgarla por la enorme 
presión popular.

El revés del Moncada, los vejámenes, el presidio y el recuerdo de los 
 compañeros caídos y asesinados no lo amilanaron. Y como hizo hasta ese día y 
continuó haciendo, con una lealtad inconmovible, admiración sin límites y dis-
ciplina ejemplar, hasta el último día de su fecunda existencia; siguió a Fidel a 
México en un viaje que como dijo nuestro Comandante en Jefe: “no se regresa 
o se regresa con la tiranía descabezada a los pies”.

Trabajó incansablemente en la cruzada del Granma, para convertirse en uno 
de los ochenta y dos expedicionarios. Fue detenido luego del desembarco, juzga-
do junto con Frank País, otros muchos combatientes y participantes en el alza-
miento del 30 de Noviembre de 1956. Durante el juicio cumplió la encomienda 
del Movimiento de exponer el programa revolucionario del 26 de Julio. Fue san-
cionado nuevamente, y tuvo que permanecer preso hasta el Primero de Enero de 
1959, cuando se abrieron para él y para tantos más las rejas del presidio, y para el 
pueblo entero el camino definitivo de la libertad. Y en su natal territorio pinero 
cumplió su primera tarea al triunfo de la Revolución, cuando lo designaron como 
máxima autoridad civil de la entonces Isla de Pinos. 



 . 260 .  . 261 .

La victoria de Enero sería un nuevo punto de partida para este incansable 
luchador. Se inició una nueva época, única e irrepetible, para comenzar a ma-
terializar los sueños de aquella generación con la que compartió sus desvelos y 
afanes, y a la nueva obra se entregó a plenitud.

Muchas y variadas fueron las responsabilidades desempeñadas durante su 
vida, en las Fuerzas Armadas, en el Partido y en el gobierno. Entre ellas Minis-
tro de Comunicaciones, el trabajo de organización del Partido y Ayudante del 
Comandante en Jefe, función compartida con otras responsabilidades.

Puede afirmarse que no hay en la historia de estos años de fecunda creación 
y transformaciones revolucionarias, un solo acontecimiento importante que 
no cuente, en alguna medida, con su aporte y participación personal.

Junto a Fidel y a Raúl estuvo presente en cada batalla librada en los más di-
símiles terrenos, ya en su condición de miembro del Comité Central desde su 
fundación en 1965, o como diputado desde la primera legislatura en 1976. 

A su iniciativa y espíritu emprendedor se deben varios programas integra-
dos a los esfuerzos del país por su desarrollo. Se destaca entre estas tareas la de 
 coordinador del Grupo Nacional de Aguas Minerales y Termalismo, que du-
rante la década de los años noventa impulsó con el fin de rescatar y desarrollar 
estos recursos, así como otros planes colaterales de producción y servicios.

La vida del compañero Montané constituye un ejemplo de patriota y revo-
lucionario, devoto martiano y hombre entero que hizo de la independencia y la 
transformación del país la aspiración  máxima de su existencia.

Desde aquellos inolvidables días de 1952 fue fiel al patriotismo radical y a 
las aspiraciones socialistas. Estuvo en todos los instantes a favor y apoyando 
una interpretación y una aplicación radicalmente cubana y latinoamericana 
del pensamiento socialista que continúa siendo hoy lo más necesario para 
comprender nuestras responsabilidades actuales y futuras. Esta línea a la que 
se unió este hombre generoso, desde los días de la gestación del Moncada, la 
siguió leal y firme. 

De Montané puede decirse que era un cubano bueno en el sentido mar-
tiano de la expresión. El Apóstol había dicho “los hombres van en dos bandos: 
los que aman y fundan, los que odian y deshacen”. Y Montané perteneció por 
derecho propio y con pasión martiana al bando de los buenos, de los que aman 
y fundan, dispuesto a trabajar y a combatir en favor de la Revolución cada 
 segundo de su existencia. Además de bondad, Chucho poseía la capacidad y 
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vocación para unirse a los demás en pro de objetivos útiles para la Revolución 
y para el pueblo; y las poseía a partir de su profundo sentido humano. En la 
capacidad de asociarse está la médula del oficio al que dedicó toda su vida de 
político revolucionario.  

Fue un verdadero defensor de la unidad entre los revolucionarios. El valor 
de sus condiciones personales y el ejemplo que en el presente y hacia el futuro 
nos brinda este compañero entrañable se halla en la lealtad a los principios y 
en el empeño generoso por la unidad revolucionaria que constituye la más alta 
exigencia de estos tiempos.

Nuestra generación ha ganado trascendentales victorias. En esta larga  batalla, 
Jesús Montané estuvo junto a su pueblo y le entregó todas sus energías con una 
dedicación y pasión revolucionarias desbordadas. Deberá situarse  entre los que 
sueñan con el triunfo definitivo de la justicia, que es la única manera de ser hom-
bres a plenitud; la fidelidad inquebrantable a los principios éticos de la nación 
martiana es el sello que este cubano ha dejado entre nosotros.

El valor que posee la historia política y personal de Montané está asimismo, 
en que ejemplifica la conducta ciudadana de los combatientes de la Generación 
del Centenario que hicieron de la disciplina y admiración hacia el más grande 
de los cubanos del siglo xx, el sentido de su propia existencia personal.

Mi hermano Enrique91 

El 21 de abril de 1958 murió mi hermano Enrique, el Movimiento 26 de Julio 
lo había nombrado jefe de acción en la provincia de Matanzas. Ante el fatal 
desenlace, en el propio mes de abril, desde la cárcel de Boniato, en Santiago de 
Cuba, en donde me encontraba prisionero de la dictadura batistiana, hice una 
carta a mi familia, que contiene mis convicciones éticas y el recuerdo de mi 
hermano; estos son algunos de sus párrafos:

Nada, nada lo justifica. [...] En nuestra comprensión finita es absurdo 
el espectáculo de tanto mediocre, de tanto gusano vivir a tientas, vivir 
a medias, que no es vivir, mientras los dotados de vida plena mueren 
precisamente por querer vivir.
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Murió porque nació para vivir en todo lo ancho del mundo. Murió 
porque era más ancho que el mundo. Murió porque sintió, pensó y sobre 
todo porque actuó. Amante de lo grande, apasionado, que según Martí 
son los primogénitos en una sociedad llena de trabas y mezquindades, 
tuvo que ser heroico para vivir.

¡Infeliz del pueblo que en ciento cincuenta años ha necesitado para 
avanzar lenta y penosamente de millares y millares de cadáveres! Lo más 
grande de Cuba en toda su Historia ha muerto en el campo de batalla. 
Otros pueblos más dichosos han sido gobernados por sus grandes. Y lo 
triste no son ya los cadáveres, sino que Cuba necesita de ellos. Ha sido 
una necesidad la inmolación de miles de cubanos para mostrar que la pa-
tria martiana de esta segunda mitad del siglo no está compuesta por vul-
gares materialistas. Hemos necesitado de su sangre para decirles a todos 
los pueblos que los cobardes y mediocres que  tantas veces motivaron la 
ira de Enrique, no son nuestros representantes. Lo grave no está incluso 
en tantas muertes, lo realmente aterrador está en tanta seudovida.

El pueblo está con nosotros. Si las grandes mayorías que sienten de  verdad 
la causa de la libertad no encuentran fórmulas para reducir a la  obediencia 
a los mediocres, si nosotros no somos capaces de  desencadenar la ira 
 latente de las masas, si no los desalojamos de todo el poder (poder he 
dicho, no gobierno), si luego de tantos sacrificios no logramos hacer 
 prevalecer la justicia, si somos incapaces más tarde de encauzar y canalizar 
la vida cubana con arreglo a los principios de dignidad, decoro y derecho, 
que hubimos de aprender desde pequeños o que recogimos en la vida 
heroica de los que han entregado todo en pro del destino histórico de 
Cuba, si nada de esto puede hacer nuestra generación, esa, la de Enrique, 
entonces nuestra única honra será morir. Y más grave aún, no podemos 
equivocarnos porque como él bien decía, esta es la última oportunidad 
que tiene Cuba de salvarse. La primera fue en 1902, la segunda en 1933, 
la tercera en 1944. Nuestra generación tiene la última oportunidad.

Vengar a Enrique será difícil. ¡Qué tremendo compromiso tenemos 
contraído! Recuerdo siempre una frase de Frank País cuando murió 
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su hermano: “Tenemos que llegar para hacer justicia”. ¡Qué difícil será 
 hacerla sin ellos! 

Justicia no es odio infecundo, no es tiranía de nuestras ideas, no es par-
cialidad absurda. ¡Si nuestra idea es negación del absolutismo! Lo único 
absoluto es la libertad y lo que surja espontáneamente de su práctica dia-
ria. Nuestra idea es predominio de la razón, del entendimiento cordial 
entre los componentes reales de la sociedad cubana. Justicia es elevar al 
Homo sapiens a la categoría de hombre; es darle a cada cual sus bienes 
y derechos; es hacer que cada cubano disfrute a plenitud de la herencia 
cultural y material de nuestro tiempo.

[...] Si con toda la experiencia acumulada en sociología e historia no 
logramos movilizar a cada cubano hacia la acción definitiva contra la 
tiranía, o si luego de su derrocamiento no podemos mantenerlos en 
movimiento hacia la emancipación de todas sus trabas, si tales cosas 
no podemos hacerlas, entonces no habremos vengado a Enrique. Si no 
 adecuamos fórmulas de reformas políticas, sociales y  económicas  capaces 
de asegurar el movimiento continuo del cubano hacia la  libertad, enton-
ces no habremos vengado a Enrique. Si ahora o después, Cuba sigue en 
manos de los peores dotados, de la escoria del pueblo, entonces los que 
queden de nosotros debemos salir del mundo por la puerta  ancha.

Si por nuestra incapacidad, nuestra locura o nuestra ignorancia no 
 encauzamos, ni hacemos valer tanta grandeza incendiada en este fuego 
inmenso, que por culpa de otros se desató, entonces los que queden de-
ben quemarse también. Tal calamidad exigiría de los obligados a salvar 
el futuro de Cuba, de los comprometidos con el destino a resolver el 
conflicto de manera satisfactoria, de nosotros, la nueva generación cu-
bana, un ejemplo de sacrificio total que ya acaso para muchos no lo sea. 
Habrá en tal caso que gritar, todo lo alto que tamaña desgracia exige, que 
esta generación no acepta el Not to be. [...]

Rabia es lo que sentí cuando me dieron la noticia, saben ustedes que es 
siempre brote espontáneo de rabia lo que produce en mí la sinrazón y el 
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desajuste. Pero la impotencia justifica la rabia. Y de rabia quisiera morir 
si los que sienten la dignidad hasta el grado de determinar todos sus ac-
tos, no son lo suficientemente fuertes o inteligentes para imponerla. En 
tal caso creo que este sería nuestro derecho. Nuestro único derecho y 
nuestro último deber.

¡Que nadie diga que Enrique y tantos más no pensaron! ¡Que nadie re-
duzca su vida al sentimiento! Le conocí como posiblemente nadie ¡vein-
tiséis años durmiendo en el mismo cuarto! [...] Era un crítico  formidable. 
A veces me parecía que en su pasión por el análisis lo destruía todo y no se 
quedaba en nada. Entonces discutíamos hasta la pasión. Pero su  pasión era 
por la lógica, por el raciocinio. Era de una fe absoluta en esos valores. [...]

Sabía de la utilidad del sacrificio; se sentía en la necesidad de hacer y 
cuando hacía acaso no se sacrificaba. Era infatigable. Salía de una cosa 
para entrar en otra. Era un vértigo de acción, de trabajo. Cuando los hom-
bres encuentran el modo de hacerse eficaces, se hacen  incansables. 

Él lo encontró y halló así su glorioso e inmenso destino. [...]

Para mí todo se inunda de Enrique. El mundo se me presenta grave. Lo 
que ayer era deber con Cuba y mi conciencia, anhelo de mi temperamen-
to y amor a una gloria que solo da el servicio a la causa humana, hoy es 
todo eso, pero algo más profundo también: es deber para con él.

He de vivir para vengarle o para someterme a idéntico fin. Antes pensaba 
en esto último como un derecho, el que acaso no tendría fuerzas ni valor 
para ejercer. Hoy tal disyuntiva es mi primer deber en la vida. Un deber 
del que no se sale sin deshonra. Antes me consideraba con cierto dere-
cho a la retirada por cansancio, que deseaba nunca llegara. Hoy solo me 
creo con derecho a vengarle o a seguirle. Ojalá tenga fuerzas y valor. De 
otra manera sería un ente despreciable. [...]

[...] El honor, la rectitud de carácter, las buenas costumbres, la pasión 
por el saber, la consideración de que el primer valor de la sociedad es la 
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Ley, pudieron forjar en Enrique un ideal que cobró fuerzas  y formas en 
su espíritu independiente y soberano. [...] 

Los cobardes están acusando a Papá de incitarnos. Los cobardes saben que 
mienten cuando le imputan actividades insurreccionales e  imaginarias in-
citaciones, pero es que la cobardía no puede tolerar el espíritu de rectitud 
y decoro que sirviendo de base a una inmaculada carrera de treinta y tres 
años de funcionario público, nos sirvió también de ejemplo para enfren-
tarnos a los violadores de la Ley. Los cobardes no pueden resistir la dig-
nidad y el valor con que Papá, en unión de otros, reclamó que cesara la 
persecución ilegal. Yo creo que en las actuales circunstancias para quien 
ha hecho de la administración de justicia el sacerdocio de su vida, esta 
acusación de los cobardes es el mejor de los premios. Miserables son los 
que cobardemente se han prestado a darle calor. Yo perdono la cobardía, 
pero cuando ella produce el crimen, o lo ampara, la república no puede 
perdonarla. La canallada en gente de cierta preparación cultural es para 
mí el más grave de los crímenes.

[...] Y son estos los verdaderos responsables de la situación, los sostene-
dores eternos de la sinrazón. Por culpa de ellos faltó la cohesión civil y 
republicana que en el momento del golpe o más tarde debió enfrentarse 
a la ilegitimidad. Y esa cohesión civil la hemos tenido que buscar por los 
ríos de sangre y por la destrucción, de ellos es la responsabilidad. [...]

Me he refugiado toda mi vida en el mundo de las concepciones y en 
la pasión por lo abstracto [...]. Pero tiene que ser así, porque cuando 
se siente pasión por una causa general, por un valor abstracto como es 
la justicia, todo hombre honrado debe darse a él ya que esos valores 
 abstractos se traducen con el ejercicio de la acción revolucionaria en co-
sas muy concretas y vitales para la inmensa mayoría de los hombres. Y 
es honor a que no se renuncia y deber a que no se debe claudicar el de 
defender la causa del hombre. Esos valores abstractos (las ideas) surgen 
de la interpretación de los hechos concretos.
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[...] No fui feliz, hasta que huyendo de mí mismo hube de encontrarme [...]. 
No ha sido para mí esta vida un sacrificio. El sacrificio ha sido para ustedes. 
Tiene que ser así, porque pobre del que poseyendo pasión rebelde, rabia con-
tra la injusticia y el atropello no encuentra un recurso, mecanismo de com-
pensación para protegerse del dolor y de la angustia. Hoy, huyendo una vez 
más, no hablo del Enrique que me hace llorar, sino del que me hace indignar 
por la injusticia del destino. [...]

La vida llevada de la forma cotidiana puede ser deliciosa cuando no se 
tiene un temperamento trágico [...]. Si la vida fuera “una enfermedad”, 
él murió de vida [...]. Cuando se sigue la línea del destino, el hombre 
no encuentra sacrificio. ¡Qué grande y feliz se debió de sentir al poder 
resistir! 

[...] Ninguno de nosotros, hay que decirlo con orgullo, hemos sido 
 seudovida. A los ejemplos recibidos de Mama y Papo; al sacrificio 
 verdadero de Papo (porque su carrera era su sacerdocio), vino ahora el 
sacrificio mayor, el imposible de igualar de Enrique. Hemos  confirmado 
una vez más en nuestras conciencias el postulado de honestidad y 
carácter, que desde que tenemos uso de razón estamos respirando en 
el ambiente familiar. Eso es lo que verdaderamente ha encolerizado a 
los cobardes y mediocres que no conocen del valor de la virtud y de la 
grandeza del carácter. ¡Los pobres! [...]

Enrique nació el 4 de julio de 1929, en La Habana, en el seno de una fami-
lia de profesionales de capas medias, nuestro padre era funcionario judicial y 
nuestra madre farmacéutica. Desde la cuna fue educado en dos principios bási-
cos: el comportamiento ético y el respeto a la Ley.  En una sociedad como la de 
entonces, profundamente corrompida y donde la injusticia se imponía por en-
cima de los mejores sentimientos y valores humanos, él tenía  necesariamente 
que chocar y despreciar todo aquel medio social.  

 Realizó sus primeros estudios en la Ciudad de Matanzas, e ingresó en La 
Universidad de La Habana para cursar la carrera de Ciencias Comerciales. 
También fue agrimensor. En 1950, cuando se estableció en La Habana comen-
zó a trabajar como oficinista en el Banco The Trust Company of Cuba.
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 Frente a cualquier situación por difícil que esta fuese Enrique se mostraba 
alegre, era muy inquieto, y puedo subrayar como una de sus características 
más peculiares la combinación entre su temperamento sereno ante los peligros 
y su exceso de dinamismo, porque era un revolucionario de una audacia sin 
límites.

 Enrique ofrece la imagen del combatiente revolucionario de la etapa 
 insurreccional, que pude apreciar en otros muchos compañeros durante 
aquellos años, era un martiano convencido, valiente, intrépido, inteligente y con 
dotes naturales de líder. Desde el mismo 10 de marzo de 1952 nos identificamos 
políticamente y comenzamos a relacionarnos con los grupos más activos, sobre 
la base de una doble condición: que se mantuvieran firmes las posiciones in-
surreccionales contra la tiranía, y que no estuvieran responsabilizados con el 
gobierno derrocado ni con los partidos tradicionales de la oposición. Es por 
ello que pasó a ser uno de los fundadores del Movimiento Nacional Revolu-
cionario, de ideas democráticas, nacionalistas y antiimperialistas, que presidía 
el profesor Rafael García Bárcena.

El cuartelazo lo situó de súbito y sin que vacilara un segundo dentro de 
la vanguardia combatiente. El día del golpe de Estado estaba de vacaciones 
en casa de unos tíos, en Trinidad, en la región central del país, y tan pronto 
 escuchó por radio la noticia, hizo las maletas, regresó a La Habana y empezó a 
interesarse activamente por la lucha contra la tiranía. 

Él mismo me brindó la explicación de este hecho. Me dijo que antes del 
golpe no veía solución a la situación de Cuba, pero que el cuartelazo le había 
abierto al país el camino de la Revolución. Recordé entonces que meses an-
tes, él había criticado a los máximos dirigentes ortodoxos porque no habían 
convertido el entierro de Eduardo Chibás, en un movimiento encaminado a la 
toma revolucionaria del poder. 

Enrique fue uno de los jóvenes que acudieron a la Colina Universitaria en 
aquellos días (después del golpe de Estado), para vincularse al movimiento 
insurreccional contra la tiranía, aunque debo subrayar que sus vínculos más 
fuertes no eran con estudiantes universitarios, porque logró desarrollar relacio-
nes más estrechas con los trabajadores bancarios y después con los  miembros 
del Movimiento 26 de Julio. Para Enrique, la posición insurreccional contra 
el gobierno tiránico era una cuestión de principios. El problema clave de la 
 definición política había pasado a ser la insurrección popular y la independen-
cia política. 
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También recuerdo que en 1956 viajó por unos meses a los Estados Unidos y 
durante el tiempo que permaneció allí estuvo trabajando como obrero en una 
factoría; cuando regresó a Cuba volvió más antiimperialista que antes. 

Se unió como todos nosotros a Fidel y al Movimiento 26 de Julio, pues fue 
allí donde encontró el lugar exacto para encauzar su rebeldía y sed de justi-
cia social en pro de la libertad en su querida patria. Con la posibilidad que 
abría la jefatura política de Fidel y el ansia de acción que existía dentro de las 
 masas juveniles y trabajadoras, Enrique se convirtió en uno de los hombres 
más  intrépidos y audaces del movimiento clandestino. 

Estimados lectores, les he entregado algunos de mis más preciados y  queridos 
recuerdos de aquel hermano que murió por sus ideales y convicciones; aquel 
hermano que murió luchando por desarrollar la insurrección popular, con un 
claro sentimiento antiimperialista y con la idea muy firme de que esta era la 
Revolución de los trabajadores y los explotados, la Revolución de Fidel.

¿Quién era Frank País? Un cubano de la estirpe de Mella,  
Martínez Villena y Guiteras92

En la madrugada del 26 de julio de 1959, los miembros del Consejo de  Ministros del 
naciente Gobierno Revolucionario, salimos del aeropuerto de Ciudad Libertad en 
La Habana hacia Santiago de Cuba, con el objetivo de  conmemorar el aniversario 
de la memorable fecha, en el cuartel Moncada. El encuentro se celebró a las cinco y 
cuarto de la madrugada, a la misma hora en la que en aquel histórico día dieron ini-
cio las acciones del asalto. En aquella simbólica reunión se consagró por unanimidad 
que el día 30 de julio fuese declarado Día de los Mártires de la Revolución Cubana. 
Para que el pueblo pudiera rendir las  honras  merecidas a todos los que ofrendaron 
su vida por la patria, tal como lo hicieron al caer heroicamente ese mismo día en 
1957, Frank País y Raúl Pujols, y en 1958 René Ramos Latourt (Daniel).

 El 30 julio de 1957, ocurrió  uno de los acontecimientos más duros de la 
lucha, desde una casa clandestina conocí por la televisión la terrible noticia de 
que Frank País y Raúl Pujols habían sido asesinados. En homenaje a la  memoria 
de Frank, escribí el siguiente texto y que fue publicado en aquellos momentos 
en la prensa que circulaba clandestinamente en el país:
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“La libertad cuesta muy cara y hay que decidirse a pagarla o resignarse a 
vivir sin ella”, dijo José Martí; y eso fue lo primero que vino a mi  mente 
cuando recibí la noticia. Muy caro está  pagando Cuba por su libertad. 
Hombres de su estirpe no nacen todos los días. Contadas veces la na-
turaleza obsequia a los pueblos con seres semejantes. Su muerte, lo 
 siembra en el corazón de Cuba. Pero su vida lo hubiera hecho mucho 
más grande. Triste es decirlo para quien sabe lo difícil que resulta encon-
trar gente así.

Nuestra generación revolucionaria lo sabe bien porque recibió el influjo 
directo de su personalidad. Oriente, y en especial Santiago de Cuba, es-
tarán también de acuerdo en esto porque se sintió lidereada por Frank 
País, pero, ¡es necesario que Cuba entera sepa lo que ha perdido! El 
30 de julio de 1957 fue asesinado en Santiago de Cuba un cubano de 
la  estirpe de Mella, Martínez Villena y Antonio Guiteras. No era más 
pequeño, pero como ellos, no pudo ser mayor. Es la tragedia cubana que 
una y otra vez se repite. Solo a esa dimensión  se puede provocar  con la 
muerte el más hermoso movimiento de protesta cívica que recuerda 
la historia de estos cinco años.

Cierta vez nos decía: “no hay nada para mí como preparar un curso de 
Historia de Cuba y luego irlo a explicar hasta entusiasmar a mis alumnos 
de cuarto grado”. Un día tuvo que dejar de dar clases de Historia, pues 
había llegado la hora de hacerla. [...]

No sé si era un político con vocación militar o un militar con vocación  
política. Si sé que para él las palabras disciplina, organización, civismo, 
libertad tenían un valor sagrado, conjugándose en su mente y en su 
 acción, guardando un magnífico equilibrio. En este joven de veintitrés 
años se completaba la síntesis de todas las virtudes revolucionarias.

Poseía una moral y una pureza como pocas he conocido. Tenía a la vez 
una abierta y sincera vocación de dirigente. Quien hablara dos veces con 
él sabía que había nacido para mandar. Y mandaba, con moral espar-
tana y noble espíritu de justicia. [...] Era “el más limpio y capaz de todos 
nuestros combatientes” como afirmara el propio Fidel.
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La capacidad para la acción era lo que más revelaba su temperamento y 
carácter, en medio de los hechos este cubano que gustaba de escribir ver-
sos y tocaba el piano siempre tuvo bien meditada las consecuencias de sus 
actos y la mejor manera de reaccionar frente a los acontecimientos.

Yo sentí su grandeza indiscutible desde meses antes del 30 de Noviem-
bre. Algún día publicaremos sus cartas, informes y circulares, que hoy 
se guardan celosamente en el archivo del Movimiento, y ello permitirá 
aquilatar mejor su personalidad.

Supe quién era Frank País, más claro aún, aquel desolado domingo del 
2 de Diciembre, cuando no sabíamos si Fidel Castro y decenas de com-
pañeros se habían hundido en el mar, o habían sido ametrallados por 
la  aviación en medio del golfo. Recuerdo que vino a interrumpir mi 
 angustia y desesperación con estas palabras: “Mira lo que tengo escrito 
para las direcciones provinciales y municipales”. [...] Porque sabía man-
dar y qué mandar en aquel dramático momento. [...]

Más tarde, cuando fue posible empezar a organizarse para la huelga 
y centralizar el Movimiento, Frank País se convierte en jefe nato de 
nuestro grupo de acción, en dirigente de un movimiento revolucionario 
que merced a sus dotes empezó a vertebrarse más orgánicamente  hacia 
las masas para movilizarla con apropiada técnica de lucha. Sumergido en 
la clandestinidad fue centro directriz del poderoso movimiento subver-
sivo que tiene a la tiranía al borde del colapso. Anónimamente, conocido 
solo en su provincia y en los círculos revolucionarios, fue capaz con una 
hábil estrategia de combate de ser factor determinante de la lucha contra 
la tiranía. Frank País desde su escondite en Santiago mandaba en Cuba. 
[…]

Había sido obra suya el estallido insurreccional del 30 de Noviembre, la 
disciplina y organización del 26 de Julio fuera de la Sierra y fue creación 
suya también  todas las bases organizacionales del Movimiento. Su obra 
póstuma fue el paro general que brotó de su cadáver. Es fácil decir:  Oriente 
paró por la emoción. Pero sin una estrategia desenvuelta desde meses 
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 antes, y una organización fortalecida  por la tenacidad y la inteligencia no 
hubiera podido canalizarse ese brote emocional. El carácter forjador de 
esa estrategia y creador de esa organización era Frank País.

Cualquiera que sean las contingencias con que enfrente el destino a 
nuestra generación, estoy seguro de que ante cada obstáculo grande nos 
acordaremos de Frank. Él ya forma parte de nuestra realidad vital como 
grupo humano que aspira a culminar un ciclo histórico. Y nos exige más 
que nunca, no solo derribar el obstáculo Batista, sino seguirnos impo-
niendo a nosotros mismos la disciplina cívica y conciencia democrática 
que caracterizaron a esta vida ejemplar. La muerte da jefes dijo José 
Martí, y Frank País nos manda a que continuemos preparándonos para 
hacer prevalecer en Cuba una democracia basada en las más altas vir-
tudes revolucionarias, en la organización del pueblo y en la moral públi-
ca de sus gobernantes.

Solo cuando logremos vertebrar hasta su base el pueblo de Cuba en 
un organismo de permanente esencia colectiva, habrá el 26 de Julio 
 superado y vencido todos los obstáculos. Hoy ya tenemos recorrido 
mucho camino gracias al esfuerzo y la sangre de Frank País y tantos 
más. El compromiso moral de convertir la emoción despertada por la 
 clarinada del 26 de Julio de 1953, en una organización idónea para el 
combate, ha comenzado a cumplirse. La obligación de culminar esta 
tarea es lo que nos impone el deber de hoy.

Este era su ideal. Por él murió y por él dijo en carta privada, al ser asesi-
nado su hermano Josué un mes antes: “Tenemos que llegar para hacer 
justicia”. A lo que yo respondí: “Solo haciéndola habremos cumplido”.
En carta a René Ramos Latour, el 5 de agosto de 1957 le dije con rela-
ción a la muerte de Frank: “la  responsabilidad de los que hemos tenido 
la oportunidad de trabajar junto a él es inmensa”. Y le subrayaba que: “el 
trabajo clandestino se había enraizado tanto en la conciencia de nuestra 
generación y del pueblo de Santiago, que su caída hizo estallar como 
un volcán una serie de fuerzas incontrolables”. Le señalé también que 
“él poseía tres cosas que no se daban fácilmente: habilidad, exigencia y 
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capacidad para la acción;  esto, unido a su refinamiento espiritual, hizo 
de él un grande de nuestra Historia. Frank poseía un espíritu militar con 
formación y vocación revolucionarias,  como las que Cuba necesitaba 
para hacer, de aquel gran impulso, algo dirigido  y definido”. 

Por último concluía diciéndole a Daniel: “Demasiado caro está pagando 
Cuba por derrocar a esta banda de carniceros. Tenemos que seguir y 
seguiremos. Hemos seguido. Ojalá que el destino nos permita a todos 
sus amigos conjuntamente suplir un poco su gran ausencia”.

Mis recuerdos de la masacre de la prisión  
del Castillo del Príncipe93 

Los hechos que les narro en esta oportunidad causaron profunda conmoción 
dentro y fuera del país por aquellos días, pues lo que ocurrió fue una verdadera 
masacre contra la población privada de libertad que se encontraba injusta-
mente detenida por defender sus legítimos derechos civiles y políticos. 

 A finales del mes julio de 1958, la tiranía de Fulgencio Batista había dicta-
do medidas carcelarias de carácter más restrictivo en cuanto a las visitas, las 
comidas, y se habían cometido varios excesos y atropellos contra los presos 
que estábamos recluidos en aquel recinto. Finalmente nos llevaron a una galera 
mucho más incómoda, en la que estábamos hacinados, y ello propició la ten-
sión entre los miembros de los grupos de acción que estaban allí  prisioneros.

 Pero aproximadamente a las tres de la tarde del primero de agosto de 1958, 
aumentó la tirantez en la cárcel, porque ese día los agentes habían maltratado 
y expulsado de la prisión a nuestros familiares; ya que en realidad no querían 
testigos de la matanza que se avecinaba.

 Los autores materiales de aquellos hechos siniestros contra los presos políti-
cos del Príncipe fueron los connotados criminales Conrado Carratalá Ugalde94 
y Esteban Ventura Novo,95 escoltados por más de veinte secuaces miembros 
de la Policía Nacional y del SIM. En la misma resultaron asesinados Vicente 
Ponce Carrasco,96 Reinaldo Gutiérrez Otaño97 y Roberto de la Rosa Valdés,98 

también una veintena de reclusos fueron gravemente heridos, y se cobraron la 
vida de otras ocho nuevas víctimas.
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 No obstante el desigual enfrentamiento con los esbirros del tirano, los presos 
ofrecimos una valiente resistencia; acorralados tras las rejas, peleamos con las 
camas, con botellas, con todo lo que tuvimos a nuestro alcance. En la zona del 
Vivac, los compañeros que se encontraban cerca de los heridos los auxiliaron. 
Hasta que al fin, poco a poco, “las bestias” se fueron controlando. Y a pesar de 
la incertidumbre logramos mantenernos serenos. Luego estuvimos dos horas 
de pie con las manos en alto y bajo estricta vigilancia. Y durante tres horas los 
heridos estuvieron sin recibir asistencia médica alguna.

 Los criminales fueron capaces de afirmar a la opinión pública que aquel 
altercado lo habíamos provocado los propios presos políticos, que portábamos 
armas de fuego y habíamos ofrecido resistencia entablando aquella desigual 
“batalla”, por no quererle entregar pacíficamente las armas a la policía. 

  En aquellas circunstancias algunos de nosotros logramos enviar la infor-
mación fuera de la cárcel de cómo habían ocurrido los hechos en la realidad, 
para que se pudiera hacer la denuncia y exigir justicia al régimen. Estos son 
algunos fragmentos de la carta en la que el 4 de agosto de 1958, le contaba a 
Haydée Santamaría lo ocurrido:

 [...] No puedo escribirte muy largo porque con esta deben salir algunos 
documentos, y la situación es lógicamente apretada. No deseo alarmarte, 
pero nunca he tenido o vivido una situación más difícil, protestábamos 
contra la suspensión de las visitas, la detención de compañeros puestos 
en libertad y que luego aparecen asesinados. [...]

Protestamos de una manera heroica y bastante enérgica y se concen-
traron aquí los jefes de todos los cuerpos represivos, la flor del régi-
men al mando de Pilar García.99 Tres horas ametrallándonos la galera. 
Y como teníamos barricadas de camas de hierro encendidas les costó 
trabajo entrar. Carratalá fue herido y esto nos salvó, pues él venía con las 
intenciones peores. En el Vivac tuvieron peor suerte porque el  acceso 
fue fácil y no dio tiempo a que pasaran las horas. Tenemos noticias de 
que sus intenciones eran aprovechar la ocasión y asesinar. [...] Pero a las 
tres horas de estar asesinando en el Vivac, ya estaban aquí tres ministros 
(Gobernación, Justicia y  Hacienda), y estos contuvieron la matanza, 
según parece. Además, Pilar García (su hijo realizó la terrible “hazaña” 
del Vivac) dio órdenes de parar.
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Arrinconados cerca de cien hombres entre las candelas y las armas, 
 luego colocados todos contra la pared de frente a ella y en la espalda: 
Irenaldo, Pilar García y todos los jefes represivos, los mayores asesinos 
de este régimen. [...]

El valor y la integridad de todos los presos políticos estuvo siempre al 
más alto nivel. No hubo vacilación o flaquezas, ni aun cuando en esa 
situación alguien preguntó por dónde empezaban [...]. Yo me acordaba 
del tremendo golpe para Mama y Papo, pensaba que acaso este segundo 
golpe no pudieran resistirlo. [...]  Pero todos estuvimos firmes.
 
Luego se nos trasladó a la galera y se nos obligó a limpiarla. Alguien le 
dijo a Martín Pérez quién era yo, y este me dijo: “¡Ah, yo creía que usted 
era más grande y gordo! ¡Cómo lo hemos buscado en la calle! A ver, 
póngase a barrer”. [...]

Le respondí: “Yo sé hacer esto y tengo a honor cualquier trabajo [...]”. 
Me dijo: “Sí, yo lo sé. Deje, deje la escoba”, y siguió hablándome en tono 
político y reflexivo, que yo debía ser uno de los muertos, pero que los 
del Vivac nos habían salvado. ¡Qué trágico! Lo grave es que ya conocen 
el camino.

¡Gloria eterna a todos nuestros compañeros de lucha caídos por conquistar 
la libertad! 

René Ramos Latour (Daniel). 
Combatiente de primera línea por la libertad de Cuba 100

Al recordar a Daniel, no puedo olvidar el papel que jugó en los primeros días 
de enero de 1958, cuando al bajar de la Sierra Maestra me detuvieron los 
guardias de la tiranía, porque si aún estoy vivo, es en primer lugar, gracias a su 
increíble audacia en la dirección de la operación que impidió el crimen que 
la dictadura se propuso cometer contra mí, desde el momento mismo de mi 
 detención. Es por ello que en mi libro Aldabonazo... afirmé que, la solidaridad 
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de nuestros combatientes en el Llano y la movilización de la opinión pública, 
bajo la certera dirección de Daniel, me salvaron la vida. Él orientó la ejecución 
de las tareas con tal precisión que logró el objetivo, y se obtuvo una victoria 
sobre la tiranía. 

Escribo estas líneas a más de cincuenta años de aquellos hechos, con 
 gratitud eterna a todos los que se interesaron, se esforzaron y lograron  evitar 
el crimen; de manera muy especial lo hago a los entrañables combatien-
tes del  Movimiento 26 de Julio, simbolizados en Daniel, y a los amigos del 
 Movimiento de la Resistencia Cívica. 

También en el referido libro Aldabonazo... publiqué una carta a Fidel de 
Daniel, en la que este último le explicaba todos los detalles de mi captura y 
lo que se proponía hacer el Movimiento para evitar que me asesinaran; en esa 
carta podemos aquilatar su estatura como líder, compañero y combatiente 
revolucionario. 

Meses más tarde, justamente el 30 de julio de 1958, Daniel cayó  combatiendo 
heroicamente por la libertad de Cuba, en el Joval, en la Sierra Maestra, en una 
acción de guerra, cuando solo faltaba un brevísimo tiempo para el triunfo de la 
Revolución. Su vida revolucionaria es de las que me hace recordar la observa-
ción del periodista H. Matthews cuando afirmó que Batista no sabía el tipo de 
hombre que se le estaba enfrentando. No hay dudas de que sin hombres como 
Daniel no se puede hacer una revolución.

Faustino Pérez, mi entrañable compañero de tantas luchas, desde la  Sierra 
Maestra, tras la muerte de nuestro querido hermano escribió un valioso trabajo 
titulado “Muerte de Daniel”, el 12 de agosto de 1958. Por el valor del texto, es-
crito en medio de aquellas dolorosas circunstancias, lo adjunto a  continuación 
para su lectura, asimismo servirá de homenaje a estos dos grandes hombres de 
la historia cubana: 

“Muerte de Daniel”
por Faustino Pérez

A los valientes y abnegados compañeros y compañeras de Santiago:

Ha caído Daniel. Con él pierde el Movimiento a uno de sus recios 
 valores, la Revolución se ve privada de un combatiente de primera línea, 
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una columna de la Cuba futura. A nosotros se nos fue un hermano. Por 
mi dolor sé de vuestro dolor, pues el mismo nace de la común identifi-
cación, cariño y admiración que le teníamos. Hacía un año exacto de la 
caída de aquel otro gigante del sacrificio y de la Revolución, de su her-
mano mayor, de quien él fue su mejor sustituto: Frank País.

Radio Rebelde se proponía dedicar el programa de ese día a rendir tribu-
to al gran líder de la juventud revolucionaria en el primer aniversario de 
su muerte y le participamos que él no podía estar ausente en tal momen-
to y que le esperábamos allí personalmente. Pero los  imperativos de la 
lucha nos hicieron coincidir en el frente de batalla el día 29 por la tarde. 
Se le veía contento por las perspectivas de la victoria y evidenciaba su 
alegría con aquella risa franca y limpia que le brotaba con la espontánea 
sinceridad con que pensaba, se expresaba y luchaba. Me manifestó su 
satisfacción por el curso de la lucha y por el espíritu combativo y disci-
plinado de los muchachos que comandaba. A la caída del bravo capitán 
Paz sus hombres quedaron a las órdenes del comandante Daniel, como 
todos le conocían aquí y en los demás sectores clandestinos del país, 
aumentando así su columna hasta ciento cincuenta hombres. Nos sepa-
ramos al amanecer del día 30. Habíamos caminado toda la noche junto 
al Comandante en Jefe del Ejército Rebelde y unos quinientos comba-
tientes, desde El Salto y Providencia, lugares donde había terminado el 
combate anterior, hasta Arroyón, donde libraría el próximo combate. 

Era el día 30; “Sobresaliente día en el Santiago revolucionario”. Frank, 
Josué, Pepito Tey, Otto, Tony Alomá, Raúl Pujol, etcétera llevaban 
nuestro recuerdo agradecido, emocionado, adolorido. Las circunstan-
cias no nos permitían rendir más tributo que nuestra entrega a la causa 
por la que ellos cayeron dondequiera que las mismas nos colocaran. 
Y allí estaba Daniel, en pensamiento, corazón y brazo, honrando a sus 
hermanos ya idos, pero que parecían asistirle en la pelea. Sí, estaba en 
primera línea, pero no podíamos imaginar que el destino en otro de sus 
misteriosos y trágicos designios le tuviese hecha cita para incorporarlo 
en breve al ya numeroso ejército de los héroes y mártires de este proceso 
doloroso, donde se forja un porvenir más alto y feliz para nuestra patria 
y nuestra América.
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La noticia de que estaba herido comenzó a circular por todas las partes, 
dando lugar a que nosotros nos movilizáramos urgentemente con el afán 
ansioso de encontrarlo, pero la búsqueda resultó infructuosa. Tomamos 
dirección opuesta a la que los adoloridos que le atendieron siguieron 
en su angustiosa retirada. A la mañana siguiente la terrible noticia se 
 extendió; ya no cabían dudas ni esperanzas. Todos lo decían con dolor: 
el comandante Daniel ha muerto; nuestro compañero y hermano caía 
en pleno combate por la libertad y la Revolución en pleno auge de sus 
capacidades cuando más falta nos hacía para la obra de creación futura 
y de lucha presente.

Le conocimos durante un año: Frank, el líder extraordinario y jefe na-
cional de acción, había sido asesinado y se imponía la difícil tarea de 
nombrar sustituto para el cargo vacante. No le conocíamos a él, y los 
compañeros de la Dirección Nacional habían pensado en mí para tan 
espinosa empresa. Santiago y Oriente en pleno se levantaban con el 
grito indignado de “Huelga” en la garganta, proyectándose sobre toda 
la nación que se solidarizaba en la lucha y el dolor con la  indómita y ator-
mentada tierra de los Maceo. Las orientaciones dadas por los  compañeros 
de Santiago fueron correctas. En La Habana recibíamos la primera car-
ta  firmada por Daniel impresionándonos muy favorablemente por la 
 claridad en la información y la expresión y por lo atinada de las  sugerencias 
y  orientaciones que revelaban la certera visión organizativa, estratégica y 
revolucionaria de quien la escribía. Muy pronto nos visitó en La Habana 
y  departimos ampliamente sobre los  problemas que afectaban al Mov-
imiento y a la Revolución. Enseguida comprendimos que era el más in-
dicado para sustituir a Frank País, como bien lo habían pensado ya los 
compañeros responsables de Oriente. De inmediato se dio a la tarea de 
organizar nacionalmente a las Milicias del Movimiento de acuerdo con 
las ideas y planes de Frank y todos conocemos de su entrega entusiasta 
y total, de su responsable y tesonera labor. A través de ese año cargado 
de  acontecimientos y responsabilidades, le vimos crecer en capacidad y 
madurez revolucionaria. La organización toda recibió los beneficios de 
su acción creadora. Cuando se acordó constituir el Ejecutivo de la Di-
rección en el Territorio Libre, él fue de los designados, y juntos  partimos 
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a cumplir esa nueva función que el deber y la disciplina señalaba. Lle-
gamos aquí en pleno auge de la ofensiva de la dictadura y era de vida o 
muerte para la Revolución el rechazarla. En ello había que poner todos 
los esfuerzos y energías, por lo que solicitó marchar al frente y se fue 
al mando de su pelotón. La actividad fue intensa. Se combatió sin ce-
sar. Nuestras armas victoriosas estaban rechazando la ofensiva y había 
que aplastarla totalmente. Las jornadas de Santo Domingo, El Jigüe, de 
nuevo Santo Domingo, El Salto, Providencia, Las Vegas, y por último 
Joval y Arroyón en los preliminares de la batalla final contra la ofensiva, 
contaron con su presencia vigorosa, serena y agresiva a la vez.

Allí pagó la Revolución por una victoria más el alto precio de su vida. 
Ahora nos manda junto a Frank y los demás líderes caídos por la reden-
ción del hombre. Su alta calidad humana, su clara inteligencia, su fibra 
incansable de luchador, su certera concepción revolucionaria, comple-
taron su gran capacidad de dirigente. Una vez más nos quedaba un gran 
vacío pero su huella es ya imborrable, y su ejemplo estimula y orienta. Su 
caída nos duele profundamente, pero él tuvo una muerte bella y útil, que 
impele a continuar con más fuerza, voluntad y entereza, la lucha difícil y 
hermosa por hacer realidad el sueño de una Cuba libre, justa y feliz, por 
la que él para entregarlo todo dio su vida. No puede haber  homenaje 
más digno a su memoria y a la de nuestros muertos gloriosos, que el de 
la lealtad en la conducta y el esfuerzo a los principios e ideales por los 
cuales lucharon y murieron. Una Revolución creadora, triunfante en la 
guerra y en la paz, de profunda raíz humana y democrática que llegue 
a ser realidad y no frustración, de ahí, nuestro compromiso y nuestra 
tarea.

Aquí en pleno corazón de la Sierra Heroica hemos fundado la biblio-
teca René Ramos Latour (Daniel), muy modesto homenaje a su me-
moria pero que simboliza dentro del escenario de batalla la revolución 
de la idea y de la acción, el libro y el fusil, que siempre le acompañaban 
en su función de combatiente. 

Por su niña y por su esposa, se sentía orgulloso y feliz, a ustedes sus más 
directos y abnegados colaboradores los llevaba siempre en el recuerdo 



 . 278 .  . 279 .

y frecuentemente en su palabra agradecida. La común identificación, 
cariño y admiración por el hermano caído, me impulsaron a dirigirles 
estas líneas, en esta hora de dolor y esperanza.

Les abraza, Faustino

Faustino Pérez Hernández.  
Genuino político martiano101

Nació el 15 de febrero de 1920, en La Larga, una zona rural de Taguasco, en la 
antigua provincia de Las Villas, actual Sancti Spíritus. Provenía de una familia 
campesina, que se instaló en el pueblo de Cabaiguán, cuando él ya tenía once 
años de edad. 

El famoso espacio radial conocido como la Universidad del Aire —del cual 
ya hemos hablado en estas páginas—, puede ser recordado como su bautismo 
de fuego, pues fue allí donde por vez primera fue golpeado por los esbirros de 
la tiranía. Y a partir de ese incidente, compartimos prácticamente todos los 
acontecimientos de la lucha hasta el triunfo de Enero de 1959.

Para combatir la dictadura, Faustino fundó en Cabaiguán, al centro del país, 
el Movimiento Nacional Revolucionario(MNR).

Llegó a ser el líder natural de la lucha clandestina en La Habana, era res-
petado por todos los grupos de acción, y tenía una gran capacidad de relación 
con los medios sociales y políticos que existían en la capital. Frank en Oriente 
y Faustino en La Habana son, en mi opinión, los símbolos más altos de la clan-
destinidad en apoyo al combate de la Sierra Maestra.   

Me unía a Faustino una amistad entrañable, juntos habíamos estado en el 
MNR, y con idéntica concepción política habíamos participado en diversas 
contingencias. Ambos nos incorporamos a la organización del Movimiento 
26 de Julio, bajo el liderazgo de Fidel. Pero Faustino también se exilió en 
México, y se convirtió en uno de los ochenta y dos expedicionarios del yate 
Granma, y tuvo la suerte de ser uno de los veintidós sobrevivientes del com-
bate de Alegría de Pío. 

Después del desembarco del Granma, fue uno de los encargados de organi-
zar la lucha clandestina en las ciudades, y llevó adelante la responsabilidad de 
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las tareas de apoyo a la guerrilla desde el Llano. En 1958 se reintegró al ejército 
guerrillero en la Sierra Maestra y se convirtió en un destacado combatiente en 
las insurrectas montañas, donde ganó sus merecidos grados de comandante 
rebelde. 

Faustino fue un hombre hecho de una sola pieza, revolucionaria y patriótica; 
limpio, auténtico y sagaz. Poseía total serenidad al hablar, y sabía escuchar a los 
demás. Guardaba el fuego de un temperamento rebelde e intransigente frente 
a toda injusticia. Si a Ñico López ese fuego se le desbordaba hacia fuera como 
un formidable agitador político y social, a Faustino —con idéntica pasión por 
las relaciones humanas—, las llamas le salían del alma y las traducía en hechos 
y actos, y en un hablar pausado y sereno.

Tenía las fibras humanas necesarias para relacionarse con las demás perso-
nas e influir en ellas. Esto último era el centro de su vocación revolucionaria. 
Fue un genuino político martiano. Aunque mantuviera criterios diferentes era 
capaz de discutir, actuar y entender a los demás. Nada más ajeno a todo sec-
tarismo que su conducta y su vida como revolucionario. 

Falleció el 24 de diciembre de 1992, en la Ciénaga de Zapata, en la provincia 
de Matanzas, lugar donde trabajaba en aquel momento, pues había decidido 
permanecer laborando junto a los pobladores cenagueros.

Con una historia intachable como revolucionario; en frase elocuente Pedro 
Miret —nuestro hermano de luchas—, lo caracterizó ante su tumba como 
“humilde y desafiante”. ¡Qué difícil es unir en una sola alma estas dos virtudes! 
Si a lo desafiante no va unida la humildad, desaparece toda posible virtud. Lo 
que integra estos valores es el sentido humanista de la vida que él poseía con 
ternura y firmeza. 

Hombre cabal en el sentido más estricto de la expresión, su pasión por el 
trabajo con el pueblo era una de sus principales cualidades. Es a veces difícil 
encontrar conjugados el carácter combatiente y la capacidad de comprender 
a las personas en sus variados matices. Solo lo logran quienes tienen un sen-
tido concreto de lo humano como lo primero y más importante que debemos 
 defender los revolucionarios.
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Jorge Enrique Mendoza.  
La voz de Radio Rebelde102 

Era su palabra expresión genuina de la cubanía, y su vocación pedagógica se 
enraizaba en lo más profundo de la tradición del magisterio cubano. 

Lo primero que corresponde resaltar de este combatiente es la integridad, 
honestidad y generosidad de su carácter. La lealtad a su pueblo y el sentido 
ético de la vida, inspiraron siempre su quehacer revolucionario, y está en la sus-
tancia de su trayectoria política desde que el joven estudiante y maestro de su 
Camagüey querido, fue incorporándose cada vez con mayor pasión al proceso 
revolucionario.

Junto a lo mejor de la juventud camagüeyana se incorporó, desde las filas del 
Partido Ortodoxo, al Movimiento Revolucionario 26 de Julio. Con  capacidad 
y vocación para la agitación política, para la propaganda y para la difusión de 
ideas, desempeñó desde el comienzo mismo, un relevante papel en el seno de una 
 generación que proclamó que en 1956 seríamos libres o mártires.

Activo, comunicativo, entusiasta, trabajó con seriedad en el movimiento 
clandestino de su ciudad natal en los días previos al 30 de Noviembre y al de-
sembarco del Granma. Tras aquellos reveses y cuando se procedía a  reorganizar 
el Movimiento, era ya uno de los eslabones esenciales de la nueva etapa revolu-
cionaria en la provincia de Camagüey.

Trabajó intensamente en la clandestinidad, tanto en el trasiego de armas y 
explosivos como trasmitiendo desde una emisora clandestina durante las huel-
gas de agosto de 1957 y de abril de 1958. Luego se incorporó a la lucha en la 
Sierra Maestra, y fue uno de los fundadores de Radio Rebelde.

Su voz empezó a ser conocida en todo el país, allí estuvo junto a Fidel para 
informar al pueblo de la marcha de la lucha armada y para difundir las ideas y 
posiciones del Ejército Rebelde, más tarde fue ascendido al grado de  capitán. 

Quiso el destino que precisamente cuando se conmemoraba el treinta y 
seis aniversario de Radio Rebelde, terminara su vida. Siempre recuerdo con 
 emoción cómo el Primero de Enero de 1959, Radio Rebelde fue escuchada 
por todas las emisoras del país que se pusieron en cadena para convocar a la 
huelga general en apoyo a la Revolución, allí estaba la voz de Mendoza.

Después del triunfo, trabajó en la Reforma Agraria en Oriente y en su  natal 
Camagüey. En esos días la contrarrevolución y la traición comenzaban a 
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 gestarse. En aquella ciudad un traidor movía los resentimientos de los grupos 
reaccionarios y alentaba acciones contra la Revolución. Mendoza se percató 
del proceso que se estaba incubando, y logró desenmascarar el complot. De-
nunció por la radio al jefe militar traidor, convocó a la población a demostrar 
su inequívoco respaldo a la Revolución. Poco después anunció el arribo del 
Comandante en Jefe a la ciudad, y exhortó al pueblo a concentrarse frente al lo-
cal del Instituto Nacional de la Reforma Agraria. Gracias a su eficacia, en dicho 
lugar se reunió una gigantesca manifestación —encabezada por el propio Fi-
del—, que avanzó hacia el regimiento militar sin más armas que la  indeclinable 
fuerza de la justicia y la dignidad; así frustraron aquella traición.

Mendoza desempeñó importantes responsabilidades en las Fuerzas Ar-
madas. Años más tarde, se le encomendó la dirección del plan de becas que 
la Revolución había creado y que comenzaba a extenderse por todo el país. 
Con posterioridad, pasó a dirigir el periódico Granma, y allí lo vimos noche a 
noche, durante veinte años, sirviendo con intransigencia y amor en el Órgano 
Oficial de nuestro Partido. Luego pasó a presidir el Instituto de Historia de 
Cuba. Y en sus últimos años lo vimos brindar conferencias y charlas referentes 
a la historia de la Revolución y el proceder de Fidel en distintos momentos de 
la epopeya revolucionaria. 

Fue un hombre de Partido, maestro, soldado, periodista, historiador, propa-
gandista incansable de la Revolución, martiano devoto, ferviente y decidido 
fidelista. Quienes lo eligieron en numerosas asambleas para los congresos del 
Partido como miembro de su Comité Central, quienes lo escogieron como 
diputado a la Asamblea Nacional del Poder Popular, recordarán algunos pa-
sajes señeros de su palabra y de su raigal sentimiento revolucionario. No hubo 
en toda su historia una causa justa que defender en la cual no hubiera estado 
presente.

Amante de su familia, sufrió un tormento enorme con la pérdida de su hijo, 
con quien había desarrollado una hermosa relación de amistad, este fue un 
dolor profundo que Mendoza tuvo que cargar y que dejó huellas muy tristes 
en su generoso corazón.

Los tiempos en que se hizo revolucionario y trabajó para la Revolución, eran 
muy distintos a la actualidad. Pero hoy nuestro pueblo se enfrenta con honor a 
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salvar las conquistas y la obra de la Revolución, a las que hombres como Men-
doza consagraron su vida.

Más de cincuenta años de luchas y combates en favor de la patria y de las 
ideas del socialismo, no se borran, ni se borrarán jamás del corazón de este 
pueblo. Porque si muchas son nuestras dificultades actuales debido a los re-
veses sufridos por el socialismo a escala universal, y a la agresividad continua 
de nuestros enemigos, nuestros trabajadores saben lo que están defendiendo 
y conocen también la tragedia que han significado los reveses revolucionarios 
en otros países. Y en esta hora, junto a la búsqueda de soluciones a nuestros 
problemas económicos está también el esfuerzo de explicar la historia de esta 
Revolución como él solía hacerlo.

Es otra la época, pero es idéntico el principio revolucionario y moral que nos 
inspira. Como otra era la época de Martí en relación con los tiempos en que 
iniciamos esta etapa de la Revolución. A nuestra generación le ha tocado el reto 
de vivir y trabajar en dos épocas distintas: una, en que asaltamos y tomamos 
el cielo de las conquistas socialistas y de la dignidad de la patria, y otra, la que 
estamos en el sagrado deber de salvar esas conquistas y salvar a la patria. Y nos 
anima el mismo espíritu patriótico, que desde principios del siglo xix inspiró a 
los mejores cubanos en la lucha por la independencia y la libertad.

Siempre este país tuvo enormes dificultades que vencer para convertirse en 
una nación independiente. Las fuerzas económicas y políticas internacionales 
nos presentaron, desde tiempos lejanos, obstáculos que a algunas personas les 
parecían insalvables. Sin embargo, el aliento del patriotismo, un sentido ético y 
universal de la justicia, que tan presente estaba precisamente en Mendoza, nos 
empujó hacia adelante durante toda la historia.

La lucha por la independencia y por la justicia social anduvieron siempre 
 unidas en la historia de la patria, en homenaje a Mendoza y a los  revolucionarios 
que de una forma u otra han muerto y no han podido por tanto participar en la 
tarea que nosotros estamos obligados a enfrentar, podemos decir como en los 
tiempos de Céspedes o en los de Baraguá, o en los del 95 y Martí, o en los del 
país amargamente intervenido en 1898, o en los del Moncada, el Granma, la 
Sierra o en los de Girón, y de las luchas de todos estos años, que ha sido la con-
vicción de la victoria, la necesidad de la victoria, la que templó el carácter y la 
decisión de los hombres.
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Ahora, ante los actuales problemas, no nos faltará —como dijo Fidel— la 
inteligencia ni nos faltará el valor, no nos faltará el espíritu justiciero que animó 
la vida de Jorge Enrique Mendoza, y la lealtad a los principios, indispensables 
para mantener la unidad de nuestro pueblo, para entendernos con el mundo y 
para abordar las nuevas responsabilidades contraídas en una época nueva no 
solo para Cuba, sino para todo el orbe, en una época en que efectivamente el 
valor y la inteligencia se ponen a prueba.

Mendoza estará siempre presente para proclamar que la patria de Martí, 
situada en el crucero del mundo, mantendrá en alto las banderas inmortales de 
la Revolución y de la dignidad del país.

Vilma Espín Guillois.  
La más extraordinaria flor santiaguera103 

Recuerdo que conocí a Vilma y a su familia hace ya más de sesenta años, fue 
en la época en que nos mudamos para Santiago de Cuba, porque a mi padre 
lo nombraron magistrado de la Audiencia de la antigua provincia de Oriente. 
Su padre, fue un importante funcionario, que también laboraba en la repre-
sentación consular de Francia en Santiago de Cuba. Vilma pertenecía, pues, a 
los sectores acomodados de las capa s medias santiagueras, aunque su familia 
poseía una fuerte tradición patriótica con gran capacidad para relacionarse con 
el pueblo humilde y trabajador. Nuestras familias sostuvieron una estrecha 
amistad; me emociona subrayarlo, pues constituye uno de mis más hermosos 
recuerdos.

Cuando la conocí estudiaba en la Universidad de Oriente —que recién había 
sido creada en 1947—, y desde esta casa de estudios desarrolló fraternales 
 vínculos con las masas estudiantiles y con el claustro universitario. Entre sus 
profesores más destacados podemos recordar a los eminentes exiliados espa-
ñoles que habían llegado a Cuba tras la derrota de la república, ellos trajeron 
consigo a la universidad un mensaje social y antifranquista. Recuerdo asimismo 
que Vilma tenía ya por ese tiempo avanzadas ideas antifascistas y socialistas. 

Con tales antecedentes, se relacionó con Frank País, y se convirtió en un 
puntal esencial de la lucha clandestina santiaguera, y llegó a convertirse en una  
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de las más extraordinarias mujeres de la historia de Cuba. Fue coordinadora 
provincial del Movimiento 26 de Julio, supo organizar hombres y darles, desde 
su condición de mujer, órdenes y orientaciones. De igual modo fue capaz de 
velar por la disciplina —tan necesaria en la clandestinidad—, sin dejar de lado 
ni por un momento la cordialidad y la hermandad que caracterizaron siempre 
su exquisita personalidad.

En momentos excepcionales de la lucha, como cuando ocurrió el asesinato de 
Frank, la camarada infatigable del gran jefe clandestino estuvo a la altura de las 
difíciles circunstancias, y estableció por sí misma el orden y la disciplina entre los 
militantes; lo que le permitió demostrar lo mucho que habían calado en ella las 
enseñanzas de David.104 Solo unos meses antes de la muerte del gran líder de la 
clandestinidad, en enero de 1957, Vilma había promovido con éxito la históri-
ca Manifestación de Mujeres Enlutadas, que recorrió las calles santiagueras 
expresando el rechazo popular por los asesinatos que la dictadura batistiana 
cometía a plena luz pública.

Algún tiempo después de la muerte de Frank, se incorporó al II Frente 
 Oriental comandado por Raúl, convirtiéndose así en legendaria guerrillera. 
Fue, de esta manera, heroína del Llano y la Sierra, y más tarde, cuando triunfó 
la Revolución, se convirtió en ejemplo de la mujer cubana que llegó a los más 
diversos rincones de la tierra.

Supo llevar en su quehacer diario, con su dulzura, sabiduría y labor  constante, 
sistemática y amorosa, su hogar; que fue también creación de Raúl. Esto es de 
suma importancia en la actualidad, porque la exaltación de la familia constituye 
una de las mayores necesidades de la humanidad. Esa dulzura, esa inteligencia 
y ese cariño familiar y patriótico, forman parte de la mejor tradición nacional 
cubana, y también latinoamericana y caribeña. Es  necesario promover las raí-
ces familiares de nuestra mejor tradición ética cristiana hacia toda la humani-
dad. Investigar, estudiar y divulgarla tal como emergió en Cuba, constituye un 
compromiso de honor que tenemos con Vilma, que fue una fiel defensora de 
las mujeres y la familia. 

Con estas palabras deseo asimismo, rendir merecido homenaje a la familia 
tan especial que construyó junto a Raúl; mi homenaje a sus hijos y a sus nietos, 
que nos dejó como ejemplo imperecedero que debemos exaltar para demostrar 
la fuerza de las ideas y de los mejores sentimientos que vienen del hogar. 
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Vilma, con estas raíces y asumiendo a plenitud la herencia del siglo xix 
cubano, la más extraordinaria flor santiaguera, se convirtió junto a Celia, y a 
Mariana Grajales, en una de las mujeres más sobresalientes de la zona oriental 
cubana.  Le rendimos a su excelsa memoria, un sincero homenaje salido de 
las fibras más íntimas del corazón y la inteligencia de nuestro pueblo. Es muy 
hermoso y significativo que nuestras mujeres y también los hombres nos in-
clinemos con respeto inmenso ante nuestra entrañable Federación de Mujeres 
Cubanas (FMC), que ella tan dignamente representó, representa y represen-
tará por siempre, y que en especial lo hagamos mostrando la lucha que libró en 
los más diversos frentes de la Revolución. 

Se agiganta nuestro pensamiento hacia el infinito y se renueva en nosotros el 
afecto, el cariño, la admiración y el respeto que ella supo ganarse entre los que tu-
vimos el privilegio sagrado de conocerla muy de cerca, y de todo  nuestro pueblo, 
del que se sintió parte inseparable y al que le brindó su inmensa ternura. 

Vilma Espín, dirigiendo a la gran fuerza femenina del país, y enlazada con 
hombres sobresalientes como el gran líder sindical Lázaro Peña, y el maestro 
Raúl Ferrer, por solo citar algunos ejemplos, sirvieron junto a muchos otros 
para articular el movimiento encaminado a extinguir el analfabetismo, abrirle 
paso a la enseñanza primaria y extender la educación con rigor técnico, y gran 
contenido popular. Desde entonces Vilma y la Federación de Mujeres Cuba-
nas, han estado a la vanguardia de las grandes tareas de la educación, la cultura 
y la ciencia en nuestra patria.

La FMC, con el ejemplo de su gran inteligencia y sensibilidad, belleza, 
bondad y espíritu de trabajo creador, continuará, de manera coordinada y 
sistemática junto al resto de las organizaciones, en la gran batalla a que nos 
sigue convocando Fidel.

La figura de Vilma como estrella reluciente de la nación cubana, llega a los 
más diversos rincones del mundo trasmitiendo el mensaje de Maceo, de Martí 
y de Fidel, para que se sepa en todas partes que con mujeres de esta estirpe, el 
pueblo de Cuba jamás será vencido. 
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1958, de la cárcel al triunfo de Enero de 1959105 

A mediados de noviembre de 1957, Armando Hart subió de nuevo a las mon-
tañas de la Sierra Maestra para encontrarse con Fidel y el grupo  guerrillero. 
En esta oportunidad el motivo fundamental que lo llevó hasta allí consistió en 
tratar con el jefe del Movimiento todo lo relacionado con la Junta de Liberación 
o Pacto de Miami. De esta forma Hart pasó la Navidad de 1957 en la  Sierra 
 Maestra; pero tenía que retornar al Llano, a fin de permanecer en el puesto de 
lucha que le resultaba más útil a los planes de Fidel y del Movimiento.

 Cuando en los primeros días de enero bajaba de las legendarias montañas 
para continuar en el combate, lo arrestaron como sospechoso unos soldados 
de la tiranía cerca de Palma Soriano, en compañía de Tony Buch106 y Javier Pa-
zos.107 Los tres detenidos fueron ubicados en un cuartel en las inmediaciones 
de ese pueblo; luego los trasladaron a un calabozo de un viejo fuerte, en las 
afueras de Santiago de Cuba. 

Los compañeros del Movimiento que trabajaban en la Compañía de Teléfo-
nos, interceptaron una llamada del propio Batista para Chaviano, en la que le 
decía que respetaran la vida del hijo de Pazos, pero que había que matar a Hart 
como a un perro; que simularan un combate en los alrededores de la Sierra. 

Hart siempre recuerda emocionado y reitera, que la solidaridad de los com-
batientes del Llano, bajo el mando de Daniel, y la movilización de la opinión 
pública le salvaron la vida. 

Finalmente fue condenado a principios de febrero de 1958, en la Audiencia 
de Oriente. El juicio organizado por la tiranía contra él fue una auténtica farsa, 
pues, a pesar de tener en su poder un sinnúmero de pruebas de su participación 
en la lucha insurreccional, fundamentaron los cargos por los que lo acusaron y 
condenaron en hechos inexistentes y verdaderamente ridículos.

La tiranía estuvo trasladando a Hart de una cárcel a otra durante todo el año 
1958. Cuando lo detuvieron, como ya se ha mencionado, lo encerraron en el 
Cuartel de Palma Soriano; de allí lo llevaron a un calabozo en las afueras de 
Santiago de Cuba; luego lo trasladaron al Cuartel Moncada —lugar donde fue 
interrogado por el coronel Alberto Río Chaviano—, más tarde lo pasaron a la 
Prisión Provincial de Oriente, conocida también como la cárcel de  Boniato,108 
donde estuvo hasta principios de julio, cuando lo condujeron al Castillo del 
Príncipe, en La Habana. Por una confusión, primero lo  llevaron al Vivac, donde 
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 permanecían los presos que esperaban a ser enjuiciados, pero inmediatamente 
después lo colocaron en la zona del Príncipe en la que estaban los que ya habían 
sido sancionados por el tribunal. Por último, en las primeras semanas del mes 
de agosto, tal parece que para aislarlo de la capital, lo trasladaron a las galeras 
del Reclusorio Nacional para Hombres de Isla de Pinos, el Presidio Modelo. 

En la etapa en la que se encontraba en la cárcel de Boniato, en unión de otros 
presos políticos, organizó a los reclusos, en apoyo y solidaridad con los presos 
políticos del Castillo del Príncipe de La Habana, los cuales protagonizaron una 
huelga de hambre para protestar por las medidas arbitrarias dictadas por los 
carceleros. En esa misma prisión, vivió otro acontecimiento significativo de la 
lucha: la huelga de abril de 1958. Sobre este trascendental suceso afirmó:

Esa es la fecha más significativa de la lucha revolucionaria del Movimien-
to 26 de Julio en el Llano. Su análisis nos lleva a caracterizar el papel y 
la influencia ejercida por el clandestinaje en la guerra de liberación y a 
esclarecer históricamente lo que se quiso decir cuando se habló de la 
Sierra y el Llano. La huelga no fue simplemente la intención de un grupo 
o de varios de ellos. Resultó el intento de todo un pueblo por derrocar la 
tiranía y establecer el poder revolucionario.

 
Su traslado para la prisión del Príncipe desde la cárcel de Boniato, se efec-

tuó bajo fuerte custodia militar, en los primeros días de julio de 1958, en un 
avión del ejército de la tiranía. Hart ha contado que por esos mismos días, fue 
a verlo a la galera un jenízaro de la tiranía, que se las daba de abogado y había 
adquirido el título en una universidad oficializada por el régimen, sin haber 
hecho nunca estudios jurídicos. Para la entrevista con el esbirro, trasladaron a 
Hart a una oficina. Entre los presos políticos se creó un ambiente de tensión, 
porque ellos pensaban que lo iban a matar. Pero él entabló un debate con el 
representante del régimen, en el que este último le llamó “idealista, romántico” 
y le dijo también que “los revolucionarios como él no tenían futuro”.  Luego de 
sostener una larga discusión sobre estos asuntos, lo condujo de  nuevo ante sus 
compañeros. Hart recuerda emocionado que cuando avanzaba hacia la reja, 
pensó en su hermano muerto, en el fracaso de la huelga de abril y en los com-
pañeros caídos. Entonces, se volvió hacia el esbirro y le dijo: “Soy más feliz que 
usted”.
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Como después de la masacre en el Príncipe se mantenía el hacinamiento de 
los presos, las autoridades carcelarias decidieron redistribuirlos a otros recintos 
penitenciarios. Es por ello que en semanas posteriores al nefasto  acontecimiento, 
y tal parece que también para aislarlo de la capital, lo  trasladaron al Presidio 
Modelo de Isla de Pinos. 

En las inmensas galeras de aquel recinto penitenciario, había cientos de 
presos de todas las tendencias revolucionarias. Hart llegó a estar allí, al frente 
del grupo de los miembros del Movimiento 26 de Julio. La actividad por ellos 
desplegada fue muy importante. Lograron desarrollar la organización, se dedi-
caban a la superación, organizaban círculos de estudio, ciclos de conferencias 
e, incluso, celebraban actos revolucionarios en todas las fechas significativas de 
la patria.

Inmediatamente que conoció la noticia del triunfo revolucionario, a nom-
bre del Movimiento 26 de Julio, exigió la liberación de todos los prisioneros 
políticos que se encontraban en el presidio; propuso a José Ramón Fernán-
dez (el Gallego),109 para el mando militar de la isla, y a Jesús Montané, como 
 responsable de la administración civil de la misma. Junto al resto de los presos 
políticos, ocupó el Cuartel de la Isla, y las posiciones principales de aquel terri-
torio. También participó en la  detención de los esbirros. 

Aquel mismo día, un grupo de oficiales llegó desde el Campamento de Co-
lumbia, a buscar al coronel Ramón Barquín,110 por órdenes del general Eulogio 
Cantillo, quien intentaba utilizar esta última carta contra el movimiento popu-
lar y arrebatarle el poder a la Revolución. Hart, junto a los compañeros Enrique 
Borbonet,111 Fernández, y los miembros de la dirección del Movimiento 26 de 
Julio, frustraron la intentona. 

De igual manera, Hart rechazó la propuesta que le hizo Barquín de que 
marchara junto a él hacia el Campamento de Columbia, porque —según ha 
afirmado en sus memorias—, estaba seguro de que lo más importante para los 
planes de Fidel era que los revolucionarios permanecieran en la Isla y  asumieran 
la tarea de armar a los presos y tomar la zona, por la importancia estratégica 
que podía tener esa región como reserva para el Ejército Rebelde. 

En la madrugada del 2 de enero, Hart partió en un avión al mando de Casto 
Amador, quien fue el organizador de la tropa de los presos liberados, con des-
tino al aeropuerto del Campamento de Columbia, en Marianao. Allí se reunió 
con Barquín, y el resto de los militares, para notificarle cuál era la orden de 
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Fidel en relación con el mando de Columbia. Barquín, visiblemente molesto le 
dijo: “Si usted quiere le entrego el campamento”, a lo que Hart respondió: “No 
hace falta, ya Camilo Cienfuegos está llegando a La Habana”. 

Viajó a Santiago de Cuba para hacer contacto directo con Fidel, el 3 de  enero. 
Pero el Comandante ya se encontraba en camino hacia la provincia de Camagüey, 
al frente de la Caravana de la Libertad. En el hogar de la familia Ruiz Bravo, una 
de las casas donde lo habían protegido en la clandestinidad, se  encontró con 
Raúl Castro, quien estaba al frente del cuartel Moncada y de la heroica ciudad 
de Santiago. El mismo día 3, antes de partir para la provincia de Camagüey, 
Hart habló en un acto celebrado en la biblioteca de la Universidad de Oriente, 
a nombre del Jefe de la Revolución y del Movimiento 26 de Julio. 

Su esperado encuentro con Fidel se produjo en el aeropuerto de  Camagüey. 
Al acercarse a él, Fidel y Celia le dijeron que lo propondrían como minis-
tro de Educación del naciente Gobierno Revolucionario, y así sucedió. Los 
 periodistas y corresponsales de varios medios de prensa que cubrían el avance 
de la caravana, en la terminal aérea de la ciudad de Camagüey, inmediatamente 
que  conocieron la noticia de que Armando Hart sería nombrado para dirigir 
el Ministerio de Educación, le solicitaron su declaración. Esta es una breve 
síntesis de aquellas primeras palabras que ofreció a la prensa en tan emotivo 
momento:

No les puedo mentir, no tengo delineado aún el programa que debemos 
desarrollar en Educación, pues nunca pensé que pudieran asignarme la 
alta regencia de ese Ministerio cuando hasta hace solo unos días era un 
preso político del antiguo régimen tiránico […], pero les puedo garan-
tizar que sin dudas vamos a organizar la administración, porque sabe-
mos lo que debemos y podemos hacer con toda urgencia al conocer el 
Programa General de la Revolución […]; mi primera resolución será 
lograr que funcionen debidamente las escuelas públicas que son el crisol 
donde con más firmeza y perdurabilidad pueden forjarse las generacio-
nes de revolucionarios, pero para alcanzarlo debemos llevar a cabo la 
tecnificación del Ministerio tal como lo señala la  Constitución.112

El día 5 de enero arribó a la tierra agramontina el presidente Manuel Urru-
tia,113 y varios miembros del Primer Gabinete Ministerial, con el propósito de 
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entrevistarse con Fidel, y luego partir hacia La Habana; Hart viajó junto a ellos 
a la capital del país. Allí la caravana presidencial de la que Hart formó parte, 
realizó una primera y breve parada en el Campamento Militar de Columbia. 
Pasadas las siete de la noche arribaron al destino final de su largo recorrido: el 
Palacio Presidencial. La prensa describió los acontecimientos, y recalcó que 
habían sido de “una gran conmoción y expectativa para todos los presentes”. 
La mansión ejecutiva resplandecía para la esperada ocasión, inmediatamente 
el Palacio quedó abierto al pueblo.

 El 6 de enero se celebró la ceremonia de toma de posesión de la primera 
magistratura de la Nación en La Habana, en una tribuna construida para la 
ocasión, en lo alto de la escalinata universitaria. Hart fue uno de los princi-
pales oradores en aquel simbólico y multitudinario acto que tuvo una amplia 
repercusión nacional, y en el cual también estuvieron presentes los miembros 
del gabinete, así como otros dirigentes de las distintas organizaciones revolu-
cionarias que existían en el país. Visiblemente conmovido explicó que en esta 
ocasión hablaría a nombre del Movimiento 26 de Julio y dijo: 

Al buscar los símbolos más valiosos en la naturaleza íntima de la Revo-
lución victoriosa, los encuentro en Frank País, del 26 de Julio, y en José 
Antonio Echeverría, del Directorio Revolucionario 13 de Marzo y de la 
FEU [...]. El triunfo revolucionario estremeció a la América toda. Los 
jóvenes cubanos al derrotar a la tiranía con la integración de una nueva 
generación que representa a su pueblo, tienen contraído el gran com-
promiso de no permitir ni tolerar que se frustre el movimiento revolu-
cionario, por ello todos estamos en la obligación de no torcer y hacer 
naufragar el rumbo señalado. En cada uno de nosotros debe haber la 
decisión de trabajar por y para la Revolución.114 

La edición extraordinaria de la Gaceta Oficial de la República de Cuba, publi-
cada el 6 enero de 1959, dio a conocer la designación de Armando Hart como 
ministro de Educación, por el Decreto no. 8. Al día siguiente, los demás medios 
de prensa difundieron la noticia profusamente: “El joven luchador fidelista 
 Armando Hart, de probada actuación revolucionaria y estrechamente vincula-
do a los centros estudiantiles cubanos, fue designado como el ministro de Edu-
cación del Primer Gabinete”.115 También comentaron la buena  impresión que 
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había causado en los centros de enseñanza, mucho más porque lo que había ca-
racterizado su nombramiento no era el aspecto técnico, sino el  revolucionario, 
basado en la fuerza moral de su historia en la lucha, “porque para acabar con 
los intereses creados, no hace falta un técnico sino un revolucionario”.116 Sobre 
aquellos históricos acontecimientos, la revista Bohemia publicó un reportaje 
en el que destacó lo siguiente: 

Armando Hart, como si estuviera aún ante los Tribunales de Urgencia, 
pronunció una encendida arenga. Dijo que su designación como mi-
nistro lo había sorprendido y aún no había tenido tiempo de efectuar 
planes, pero lo que sí podía anunciar era que iba decididamente a la tec-
nificación de la educación. Se irá a buscar a los especialistas  dondequiera 
que estén. Los únicos requisitos que se exigen son:  total limpieza  moral, 
honestidad y profundos conocimientos  profesionales.117 

Como también se recuerda en la prensa de la época, Hart asumió la respon-
sabilidad de orientar y organizar la transformación radical de la educación cu-
bana inspirado en el pensamiento martiano: “Ser culto es el único modo de 
ser libre”,118 que desde entonces se convirtió en el lema del Ministerio de Edu-
cación y en la tesis política de que “no puede haber cultura si antes no hay sen-
sibilidad, no puede haberla si antes no existe capacidad para la comprensión de 
nuestros problemas sociales”.119 

Su trabajo comenzó sobre la base de dar cumplimiento a estos objetivos: ex-
tender la enseñanza a toda la población en edad escolar y lograr la  alfabetización; 
promover una Reforma General de la Enseñanza sobre el fundamento de brin-
dar una educación científica e integral, así como una formación ética y patrióti-
ca inspirada en la cultura cubana de raíces martianas; facilitar la comunicación 
y fortalecer los vínculos entre la familia, la escuela y la  comunidad como ele-
mento central para el empeño educativo; promover y auspiciar la participación 
del pueblo en las tareas a cargo del Ministerio, procurando las relaciones más 
estrechas con las organizaciones sociales y de masas; y por último disponer, 
para garantizar estos fines, la descentralización administrativa y técnica de ese 
organismo.

Ya había jurado su cargo ante el presidente de la República, en la primera 
reunión del Consejo de Ministros, pero oficialmente tomó posesión de sus 



 . 292 .  . 293 .

 funciones entre las diez y las doce de la mañana del día 7 de enero, en un emo-
tivo acto que se celebró en el local del hemiciclo del Ministerio de  Educación. 

Hart emprendió una dura batalla por la transformación radical de la  realidad 
que encontró, y encaminó sus primeros pasos hacia la tecnificación del Mi-
nisterio de Educación, porque “como ese organismo es esencialmente  técnico 
—señaló— lo ideal es que la docencia funcione mediante un aparato de es-
pecialistas que sigan las orientaciones revolucionarias del gobierno, y vayan 
transformándose de acuerdo con ellas”.120 Y así sucedió.

Para enfrentar el desafío que tenía por delante, el joven ministro solicitó la 
cooperación de todos, pero en lo fundamental buscó el apoyo de aquellos es-
pecialistas más competentes entre los pedagogos y maestros, porque en Cuba 
existían buenos maestros, pero lo que no existía era una buena escuela pública, 
por ello afirmó: “Debemos lograr que las escuelas se transformen rápidamente, 
pues de ello depende que nuestras ideas y aspiraciones perduren no solo para 
esta generación sino para siempre”.121 

Hart afirma con vehemencia que está seguro de que una de las principales 
razones por las que cosechó triunfos en el Ministerio de Educación, fue porque 
llamó a su lado para trabajar en ese proyecto a los más prestigiosos técnicos y 
profesionales de la pedagogía y la educación cubanas. Al respecto, en una en-
trevista que le hizo Pedro de la Hoz y publicada el 12 de junio de 2000, en el 
periódico Granma, expresó: 

Hubiera sido irresponsable ponerme a inventar desde aquel cargo, de 
modo que lo primero que hice fue contar con la gente con experien-
cia. Si algo sabía era de la gran tradición pedagógica cubana y allí esta-
ban, convocados por la Revolución, personalidades como Dulce María 
Escalona, Herminio Almendros, Abel Prieto (padre), José Aguilera 
Maceiras, Gabriel León Bicet, Consuelo Porto, Max Figueroa Araújo, 
Agustina Esteva Lora, Raúl Ferrer. […] Ellos y muchos otros más son 
los protagonistas del impulso inicial de la magna obra educacional de la 
Revolución.

La tradición patriótica de las ideas educacionales cubanas —de la que tanto 
se ha hablado en este libro—, inspiró su política. Sobre este tema particular ex-
puso con orgullo en su libro Aldabonazo...: “Desde mi función de ministro tuve 
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 el privilegio de convertirme, de hecho, en alumno de los mejores maestros de 
Cuba”. Sin duda, para él, “la Universidad de Oriente se convirtió en el centro 
más importante del país en relación con estos propósitos”,122 porque desde la 
época de la clandestinidad e incluso antes conocía muy bien a sus alumnos y 
profesores, pues había mantenido allí magníficos vínculos.  Aquellos califica-
dos profesionales le informaron quiénes eran los mejores técnicos y pedagogos 
de todo el país; y ellos mismos constituyeron el núcleo inicial de especialistas 
que ayudaron a forjar las directrices del Ministerio de Educación, y fueron los 
encargados de crear los nuevos programas que se emprendieron en la transfor-
mación de la educación cubana.
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* A partir de este trabajo —siempre que no se especifique otro texto—, la fuente utilizada para 
describir cada uno de los personajes, figuras y personalidades citadas, ha sido el Glosario 
del texto de Armando Hart: Aldabonazo en la clandestinidad revolucionaria cubana 1952-58, 
Editorial Pathfinder, Nueva York, 2004.

1 El texto de este capítulo está inspirado en los frutos de las entregas parciales de investigación 
obtenidas durante casi veinte años en esas labores profesionales, llevadas a cabo en un abar-
cador proyecto sobre la vida y la obra de Armando Hart Dávalos, en el Departamento de In-
vestigaciones Histórico-Culturales y Bibliotecológicas de la Biblioteca Nacional José Martí. 
Los resultados a los que se han hecho referencia han sido publicados en otras versiones de 
carácter histórico, biográfico y bibliotecológico, por distintas casas editoriales dentro y fuera 
del país. Asimismo, fruto de este trabajo en dos oportunidades le ha sido otorgado el Premio 
Anual de Investigación Cultural que otorga el Centro Juan Marinello, en el año 2002, y el 
Premio del Certamen Iberoamericano de Ética Elena Gil, que otorga el Centro Félix Varela 
en el año 2008. De igual modo, este texto es una versión reducida del epígrafe 1.1, capítulo 
1, de la tesis doctoral en Ciencias Filosóficas de la coautora, en proceso de preparación para 
su defensa.  

2 De 1879-1880, fue el nuevo levantamiento que se desarrolló a partir de un grupo de al-
zamientos que se produjeron fundamentalmente en las provincias de Oriente y Las Villas 
contra las autoridades españolas, se inició el 24 de agosto de 1879. El estallido fue preparado 
y dirigido por Calixto García. 

3 Vale la pena señalar que a pesar de la importancia y singularidad que reviste cada una de estas 
tres etapas de la lucha revolucionaria emancipadora en nuestra patria, en el presente trabajo 
se hace referencia de forma genérica al conjunto de las tres guerras, pues los detalles que 
singularizan cada uno de los tres acontecimientos no constituyen aportes relevantes para el 
presente libro; en el que el objetivo propuesto ha sido presentar estas páginas de cubanía a 
modo de crónicas generales.

4 Voto autorizado para el que está alfabetizado, es decir para el que sabe leer y escribir.
5 Voto autorizado para el que acredite poseer más de 250 pesos en propiedades.
6 La Enmienda Platt debe su nombre al senador republicano estadounidense Orville Platt. 

Fue impuesta después de 1898, durante la primera ocupación militar norteamericana e in-
corporada a la Constitución de la naciente República de Cuba. En esta se le otorgó a los 
Estados Unidos el derecho de establecer bases militares en el país e intervenir en los asuntos 
internos de Cuba, en el momento que el gobierno de aquel país lo considerara necesario y 
oportuno para sus intereses. Fuente: www.ecured.cu.

Notas
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7 Armando Hart Dávalos: “La burguesía que no existió”, revista Bohemia, La Habana, 18 de 
septiembre de 1994, pp. 4-7.

8 Theodore Roosevelt (1858-1919). Presidente de los Estados Unidos entre 1901-1909, se 
destacó tanto por su reformismo en la política interior como por la diplomacia desplegada 
durante su administración. Fuente: Diccionario enciclopédico universal Salvat.

9 Charles Edward Magoon, abogado y diplomático norteamericano. Es recordado porque 
fue gobernador en la zona del Canal de Panamá y posteriormente gobernador en nuestro 
país, en el período de la segunda ocupación estadounidense, en la cual el gobierno de aquel 
país envió un número de soldados, medios y tropas superior al que había mandado contra 
España en el año 1898, en plena guerra. Su administración a decir del historiador Julio le 
Riverend: se caracterizó por la corrupción administrativa y el despilfarro de los fondos pú-
blicos, satisfizo las ambiciones de los políticos deshonestos y burgueses nativos en general, 
desarrollando ampliamente la botella (recibir sueldo sin trabajar por una plaza). Fuente: 
Diccionario enciclopédico universal Salvat.

10 Se trata de la defensa de los legítimos derechos civiles, y en contra de la terrible discrimina-
ción que era galopante e inaguantable en la isla, por parte de un grupo de ciudadanos negros 
y mestizos. Por esta situación fueron “en menos de dos meses cruelmente asesinados más de 
tres mil negros y mestizos, en su mayoría desarmados. Los persiguieron y los cazaron como 
fieras, luego fueron masacrados por las fuerzas del ‘orden’ establecido”, obviamente un orden 
racista, que mantuvo en el olvido esta fechoría. Fuente: www.ecured.cu.

11 Carlos Baliño (1848–1926). Dirigente del movimiento socialista y obrero en Cuba, había 
sido uno de los fundadores del Partido Revolucionario Cubano de José Martí en 1892; tam-
bién fue fundador del Partido Comunista de Cuba en 1925, y miembro de su primer Comité 
Central. 

12 Enrique José Varona (1849–1933). Poeta, escritor y destacado activista a favor de la inde-
pendencia. Fue vicepresidente de Cuba entre 1913 y 1921. 

13 La Protesta de los Trece, es reconocida históricamente como la primera acción cívica lide-
rada por Rubén Martínez Villena, su “bautizo político”; tuvo lugar el 18 de marzo de 1923. 
Se trató de una protesta cívica de jóvenes representantes de la intelectualidad cubana contra 
la corrupción republicana; los cuales fueron reprimidos y juzgados por el delito de injuria. 
Fuente: www.ecured.cu.

14 Rubén Martínez Villena (1899–1934). Destacado poeta e intelectual revolucionario cu-
bano. A pesar de su corta existencia, dejó una huella imborrable en la historia de la patria. 
Participó de forma activa en las luchas revolucionarias en las décadas de los años veinte y 
treinta del pasado siglo xx. Se unió al Partido Comunista de Cuba en 1927 y fue su dirigente 
central. Fue obligado a salir al exilio en 1930 por la dictadura de Machado, del que retornó 
clandestinamente en mayo de 1933. 

15 ABC: Organización que agrupó amplias capas medias y altas de la sociedad burguesa y realizó 
actividades subversivas contra la tiranía de Machado. Después de 1933, devino partido de cen-
tro derecha y fue desapareciendo gradualmente porque perdió todo espacio político.
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16 El Directorio Estudiantil Universitario (DEU), fue formado en 1927 por estudiantes de 
la Universidad de La Habana para oponerse a la dictadura machadista. La mayoría de sus 
dirigentes fueron expulsados de la universidad bajo las órdenes dictadas por el propio Ma-
chado. En septiembre de 1930 se formó un nuevo Directorio. Algunos de sus dirigentes 
desempeñaron papeles prominentes en el Gobierno de los Cien Días, durante el cual esta 
organización fue disuelta. 

17 El Gobierno de los Cien Días, es también conocido como el gobierno de Grau-Guiteras. 
Después de la insurrección de los sargentos y soldados del ejército el 4 de septiembre, se 
instauró este efímero gobierno como su nombre lo indica, de composición heterogénea y 
carácter nacional reformista, con proyecciones antiimperialistas, de izquierda, el cual fue 
encabezado por Antonio Guiteras. Se extendió desde el 4 de septiembre de 1933 hasta el 
15 de enero de 1934. La presión popular llevó a cabo diversas actividades, que culminaron 
con la huelga general y el derrocamiento del gobierno de Machado. El citado 4 de septiem-
bre comenzó de facto así un gobierno militar formado por sargentos, cabos y soldados. Tras 
un efímero gobierno colegiado denominado Pentarquía, formado por cinco miembros y 
que duró tan solo cinco días, el 10 de septiembre se formó un nuevo gobierno de corte 
burgués, siendo elegido Grau como presidente del mismo, a instancias de los estudiantes 
universitarios. El nuevo y heterogéneo gobierno reunió tres tendencias: la izquierdista revo-
lucionaria representada por Guiteras, la derechista tradicionalista representada por Batista y 
Grau que fue el representante del ala reformista nacional y el nexo entre ambas. 

18 Rafael Trejo (1910–1930). Fue presidente de la Facultad de Derecho de la Universidad de 
La Habana, asesinado por la policía el 30 de septiembre de 1930, durante una manifestación 
contra la dictadura de Machado. 

19 Ramón Grau San Martín (1889–1969). Fue el presidente en el Gobierno de los Cien Días, 
derrocado por Batista en un golpe de Estado respaldado por Washington en  enero de 1934. 
Más tarde, Grau fue uno de los fundadores del Partido Auténtico. De nuevo fue  electo 
 presidente entre 1944 y 1948, su administración se caracterizó por una actitud abiertamente 
proimperialista, corrupción y represión contra el movimiento obrero. Durante la dictadura 
de Batista, Grau abogó por una “solución electoral”, y se opuso al curso del Movimiento 26 
de Julio. Retirado de la actividad política, permaneció en Cuba después de 1959. 

20 Antonio Guiteras Holmes (1906–1935). Destacado dirigente estudiantil de la lucha contra 
la dictadura de Gerardo Machado en las décadas del veinte y del treinta. Lideró las fuerzas 
antiimperialistas durante el auge revolucionario de 1933, que derrocó al régimen macha-
dista 1925-1933. Fue ministro de Gobernación durante el Gobierno de los Cien Días. Fun-
dador de la organización revolucionaria Joven Cuba, siendo asesinado junto al venezolano 
Carlos Aponte, el 8 de mayo de 1935 en El Morrillo. 

21 Pablo de la Torriente Brau, líder revolucionario e intelectual, luchador internacionalista, es 
conocido como el mayor cronista de su época. A través de sus crónicas, reportajes y entrevis-
tas renovó el lenguaje de este medio de comunicación. Participó de los esfuerzos para exigir 
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la libertad de Mella, cuando protagonizó la huelga de hambre. En la defensa de la República 
Española realizó una tarea multifacética como periodista, comisario político y combatiente. 
Murió el 19 de diciembre de 1936 en Majadahonda, España. 

22 Lázaro Peña González. Fue conocido como el capitán de la clase obrera, líder sindical y 
fundador de la Central de Trabajadores de Cuba (CTC) en 1939. La defensa de los obreros 
fue el objetivo central de su vida. Nació el 29 de mayo de 1911 y falleció el 11 de marzo de 
1974. Fuente: www.ecured.cu.

23 Eduardo Chibás, fue un relevante político cubano, que se destacó en la lucha contra la dic-
tadura de Gerardo Machado, y la denuncia de la corrupción en la Cuba prerrevolucionaria. 
Su carisma, prédica y denuncias en la prensa escrita y en su popular programa radial de los 
domingos, lo convirtieron además de en una prominente figura del país, en el virtual gana-
dor de las elecciones que debían haberse celebrado en 1952. 

24 Por Eloísa Carreras y Armando Hart. Publicado en el “Correo desde la Isla de la Dignidad”, 
periódico por Esto!, Mérida, Yucatán, 17 de mayo de 2011, Cultura, p. 1.

25 El valioso documento fue dado a conocer con fecha de 21 de junio de 1918, su redactor fue 
el destacado dirigente universitario reformista Deodoro Roca, y está firmado por los miem-
bros directivos de la Federación Universitaria de Córdoba. El poeta Rafael Alberti le dedicó 
unos entrañables versos a Deodoro, los cuales se anexan al final de este trabajo. 

26 José Ingenieros, argentino de nacimiento (1877-1925). Fue filósofo y psicólogo. Cursó 
estudios de Medicina en la Universidad de Buenos Aires, y allí comenzó su carrera como 
profesor de Psicología Experimental en 1904. Fue miembro del Partido Socialista Obrero 
Argentino. Escribió importantes obras que han pasado a ser legado de nuestros pueblos, 
entre otras: Simulación de la locura en la lucha por la vida (1903), psicología genética (1911), 
y El hombre mediocre (1913). Fuente: Diccionario enciclopédico universal Salvat.

27 Por Armando Hart. “Correo desde la Isla de la Dignidad”, periódico por Esto!, Mérida, Yu-
catán, 3 de agosto de 2011, Cultura, p. 2.

28 Julio Antonio Mella: “Lenine Coronado”,  en Mella. Documentos y Artículos, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1975, pp. 87-88.

29 Froilán González y Adys Cupull: Julio Antonio Mella en medio del fuego, Ediciones El caba-
llito, S. A. , México, 2002. p. 14. 

30 Ibídem, p. 21.
31 Julio Antonio Mella: “Mensaje a los estudiantes”, en Mella. Documentos y artículos, ed. cit., 

pp.87-88.
32 Por Armando Hart. Publicado en: 
    http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=24&idTitulo=102776.
33 Raúl Roa: José Martí y el destino americano, revista Universidad de La Habana, La Habana, 

1938, pp. 8 y 31 (recorte de prensa).
34 Prólogo de Raúl Roa: Historia de las doctrinas sociales, Colección Homenajes, Ediciones La 

Memoria, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2001, p. 8.
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35 Por Armando Hart.
36 El énfasis es de la compiladora.
37 Por Armando Hart. Versión de los prólogos del autor en los siguientes libros: Luis Buch: 

Más allá de los Códigos; Gobierno Revolucionario Cubano: génesis y primeros pasos, y Con An-
tonio Guiteras y Fidel Castro. Revelaciones del Dr. Luis Buch, Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 1999 y 2002, respectivamente.

38 Por Armando Hart. Versión del texto homónimo que apareció publicado en la obra del 
autor perfiles. Figuras cubanas siglos xix y xx.

39 Por Eloísa Carreras y Armando Hart.
40 Elías Entralgo (1903–1966). Fue vicedecano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-

versidad de La Habana. En 1953 fue catedrático de Historia en la Universidad de Oriente. 
Tras la victoria de la Revolución fue decano de la Facultad de Humanidades de la  Universidad 
de La Habana, al momento de su muerte era también presidente de la Comisión Nacional 
Cubana en la Unesco. 

41 Ubicado a cuatro kilómetros del centro de la ciudad de Nueva Gerona, en la entonces Isla 
de Pinos, hoy Isla de la Juventud. Comenzó a construirse por orden del tirano Gerardo Ma-
chado, en 1926, inspirado en el famoso recinto carcelario norteamericano de Julliet, ubicado 
en Illinois, y se inauguró el 16 de septiembre de 1931. A partir de 1938 se le llamó Recluso-
rio Nacional para Hombres. Esta prisión debía encerrar presos comunes, y según el propio 
Machado: “se creaba para sanear la sociedad cubana de delincuencia”, por lo que allí se de-
bía “rehabilitar” a los presos violentos y peligrosos. Pero también tuvo entre sus principales 
propósitos redimir a los que pensaban de forma diferente. La fama ganada por este siniestro 
penal fue tan grande, que se le llegó a reconocer con un verdadero establecimiento para el 
exterminio. En las inmensas y temibles galeras de esta funesta prisión, cumplieron su conde-
na y perdieron la vida miles de cubanos. Allí también estuvo preso el destacado intelectual 
Pablo de la Torriente Brau, quien sobre esta experiencia publicó su reportaje titulado “Pre-
sidio Modelo” o “La isla de los 500 asesinatos”. En la Isla de la Juventud se conserva hasta 
hoy ese antiguo penal, convertido en el Museo Presidio Modelo, hoy Monumento Nacional. 
Fuente: www.ecured.cu.

42 Por Eloísa Carreras. Versión del texto “Rafael García Bárcena y el Movimiento Nacional 
Revolucionario” publicado en: 

    http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=24&idTitulo=97121.
43 Eva Jiménez Ruiz (1906–1996). Exmiembro del Partido Ortodoxo y fundadora del Frente 

de Mujeres Martianas. Miembro del Movimiento Nacional Revolucionario, fue arrestada y 
puesta en prisión en abril de 1953. Se unió al Movimiento 26 de Julio tras su excarcelación, 
se exilió en México, donde colaboró con los futuros expedicionarios del Granma. Retornó a 
Cuba en 1957 y trabajó con el Directorio Revolucionario. 

44 El Príncipe es una fortificación o fuerte militar, de los más antiguos de La Habana. Ubicado 
en la Loma de Aróstegui, en las actuales avenidas de Carlos III —hoy llamada de Salvador 
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Allende—, y Boyeros, en El Vedado. Se comenzó a construir durante la oleada de construc-
ciones militares en Cuba en 1767, de acuerdo con el proyecto del coronel de ingenieros don 
Silvestre Abarca. Debe su nombre al príncipe Carlos IV, hijo del rey Carlos III de España. 
Su fecha de conclusión fue en 1779 por parte del brigadier Luis Huet. Tuvo diferentes usos; 
entre ellos se destaca, el de presidio y cárcel para presos comunes y políticos, desde la colo-
nia hasta el triunfo de la Revolución Cubana, cuando pasó a ser una unidad de ceremonias 
militares. Por estar tan bien situado en la capital, este centro penitenciario fue transformado 
durante la tiranía batistiana en un punto de concentración de los detenidos. En la planta alta 
estaba el vivac, donde se mantenía a los reclusos que no habían sido juzgados, y en los bajos, 
el presidio, para los que ya cumplían una determinada condena. Fuente: www. ecured.cu.

45 Hart recuerda que uno de los momentos más emocionantes de la vista aconteció, cuando 
él mostró un ejemplar de la revista Bohemia, de julio de 1951, en la que García Bárcena, con 
suficiente antelación, había denunciado los trajines conspirativos en los que andaba Batista 
preparando el golpe de Estado.

46 Documento original que forma parte del Fondo Personal de Archivo del doctor Armando 
Hart.

47 Por Armando Hart. Publicado en:
    http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=24&idTitulo=142964.
48 Waldo Pérez Almaguer (n. 1907). Fue dirigente del Partido Auténtico en Holguín. Después 

del 10 de marzo de 1952, se unió al campo de Batista y fue nombrado gobernador de la pro-
vincia de Oriente. Tras ser depuesto, en 1955 hizo declaraciones públicas sobre el asesinato 
de los moncadistas capturados en 1953.

49 Luis Orlando Rodríguez (1917–1989). Fue veterano del movimiento antimachadista de la 
década de 1930. Fundó el periódico La Calle, que fue clausurado por la dictadura en 1952, 
restablecido en 1955 y vuelto a clausurar ese mismo año. En 1956 se unió al Movimiento 
26 de Julio. Se integró al Ejército Rebelde en 1957, pasando a ser el primer director de su 
periódico El cubano libre y de Radio Rebelde. Por más de veinte años formó parte del cuerpo 
diplomático del país.

50 Pedro Miret (n. 1927). Dirigente del asalto al cuartel Moncada en 1953, fue condenado a 
trece años de prisión. Excarcelado con la amnistía de mayo de 1955, fue uno de los dirigen-
tes fundadores del Movimiento 26 de Julio. Durante la guerra revolucionaria también fue 
comandante del Ejército Rebelde. Ha sido miembro del Comité Central del Partido Co-
munista desde 1965, fue asimismo vicepresidente del Consejo de Estado y del Consejo de 
Ministros. 

51 Melba Hernández (n. 1921). Una de las dos mujeres que participaron en el asalto al cuartel 
Moncada. Fue capturada y pasó siete meses en prisión. Cuando se fundó el Movimiento 
26 de Julio, en junio de 1955, pasó a ser miembro de su Dirección Nacional. Tras retornar 
a Cuba desde México después del desembarco del Granma, realizó una intensa actividad 
 clandestina y más tarde se incorporó al Ejército Rebelde. Desde 1959 ha ocupado varios 
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cargos de dirección y diplomáticos. Fue vicepresidenta del Tribunal Antiimperialista de 
Nuestra América, miembro del Comité Central del Partido Comunista. En el 2001 recibió 
el título de Heroína de la República de Cuba.

52 José Suárez Blanco (Pepe) (1927–1991). Participó en el asalto al Moncada. Fue  condenado 
a veintidós meses en la prisión de Isla de Pinos. Liberado con la amnistía de mayo de 1955, 
pasó a ser miembro de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio, estuvo a cargo de 
la organización en Pinar del Río. Al comienzo de la guerra revolucionaria salió de Cuba para 
conseguir armamento para el Ejército Rebelde. Después de 1959, llevó a cabo un número 
de responsabilidades del Estado.

53 Pedro Aguilera (1925–1998). Participante en el ataque del 26 de Julio de 1953 contra el 
cuartel de Bayamo, fue arrestado pero absuelto. En 1955 pasó a integrar la primera  Dirección 
Nacional del Movimiento 26 de Julio, y fue dirigente en la provincia de La Habana. Durante 
la guerra revolucionaria trabajó en la clandestinidad urbana. Después de 1959 se desempeñó 
en las Fuerzas Armadas Revolucionarias y en el Ministerio del Interior, llegando a  obtener 
el grado de general.

54 Julio Camacho Aguilera (n. 1924). Miembro del Partido Ortodoxo, Acción Libertadora y 
del Movimiento Nacional Revolucionario, pasó a ser uno de los fundadores del Movimiento 
26 de Julio en 1955 en Guantánamo, donde fue el coordinador y jefe de acción de la orga-
nización. Dirigente del levantamiento del 30 de noviembre de 1956 en esa ciudad. Bajo ins-
trucciones del Movimiento 26 de Julio ayudó a dirigir la sublevación del 5 de septiembre de 
1957 en Cienfuegos y subsecuentemente se unió al Ejército Rebelde en la Sierra. Miembro 
del Comité Central del Partido Comunista desde su fundación en 1965. Sus responsabilida-
des han incluido la de ministro de Transporte, cargos de dirección en las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias, primer secretario de los comités provinciales del Partido Comunista, de 
Pinar del Río, Ciudad de La Habana y Santiago de Cuba y embajador ante la Unión Sovié-
tica.

55 Léster Rodríguez (1927–1998). Participó en el asalto al Moncada, escapó y salió al exilio, 
retornando clandestinamente en abril de 1955. Cuando se constituye el Movimiento 26 de 
Julio ese mismo año, pasó a ser coordinador en la provincia de Oriente. Ayudó a organizar 
el levantamiento del 30 de noviembre de 1956 en Santiago. Arrestado tras esta acción, fue 
absuelto en abril de 1957 y salió otra vez al exilio, donde fue delegado de guerra del Movi-
miento 26 de Julio en los Estados Unidos hasta octubre de 1957. Sin autorización firmó el 
Pacto de Miami. Regresó a Cuba en 1958 y se unió al Ejército Rebelde, alcanzando el grado 
de capitán. Después de 1959 ocupó diversos cargos en el gobierno.

56 Taras Domitro (1930–1972). Miembro del Movimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba, 
en marzo de 1957 fue parte del primer grupo de refuerzo del Ejército Rebelde. Posterior-
mente fue enviado a Santiago de Cuba, y ayudó a organizar acciones armadas hasta que 
cayó preso. Después de 1959 desempeñó cargos de dirección en el gobierno municipal de 
Santiago de Cuba y en las Fuerzas Armadas Revolucionarias, ostentaba el grado de capitán 
al momento de su muerte.
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57 José Tey (Pepito) (1932–1956). Dirigente estudiantil en Santiago de Cuba, fue un estre-
cho colaborador de Frank País, perteneció a Acción Libertadora 1952–1953; Movimien-
to Nacional Revolucionario 1953–1954; Acción Revolucionaria de Oriente 1954; Acción 
Nacional Revolucionaria 1955; y al Movimiento 26 de Julio 1955–1956. Cayó durante el 
levantamiento del 30 de noviembre de 1956 en Santiago de Cuba, en un ataque contra la 
estación de policía.

58 Tony Alomá (1932–1956). Miembro de la clandestinidad del Movimiento 26 de Julio en 
Santiago de Cuba dirigida por Frank País. Cayó en combate durante el levantamiento del 30 
de noviembre de 1956 en Santiago de Cuba.

59 Otto Parellada (1928–1956). Tras el asalto al Moncada se unió a Acción Libertadora y 
trabajó estrechamente con Frank País. Miembro fundador del Movimiento 26 de Julio, fue 
asesinado en el levantamiento del 30 de noviembre de 1956 en Santiago de Cuba.

60 Enzo Infante (Bruno) (n. 1930). Miembro de la Dirección Nacional del Movimiento 26 
de Julio, fue su coordinador provincial en Oriente y en Camagüey. Después fue jefe de pro-
paganda de la Dirección Nacional hasta la fracasada huelga general del 9 de abril de 1958, 
tras la cual fue el coordinador del Movimiento 26 de Julio en la provincia de La Habana. 
Estuvo preso desde julio de 1958 hasta el primero de enero de 1959. Desde la victoria re-
volucionaria ha sido asesor del Ministerio del Trabajo, oficial de la Dirección Política de las 
Fuerzas Armadas y uno de los dirigentes de la Asociación de Combatientes de la Revolución 
Cubana.

61 Agustín Navarrete. Miembro de la clandestinidad del Movimiento 26 de Julio en La Habana 
y Santiago de Cuba. Ascendido a comandante en el Ejército Rebelde en 1959. Posterior-
mente fue viceministro en la industria siderúrgica.

62 Carlos Iglesias (n. 1930). Dirigente del Movimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba, fue 
arrestado en 1957 y posteriormente liberado por un comando del Movimiento 26 de Julio. 
Se integró al Ejército Rebelde, terminó la guerra revolucionaria como comandante de la 
Columna 16. Tras la victoria revolucionaria fue jefe de educación del Ejército Occidental 
de Cuba, director del Plan Nacional Porcino y delegado municipal del Poder Popular en La 
Habana.

63 María Antonia Figueroa (n. 1918). Se integró al Partido Auténtico en 1940, pasó a ser una 
de las fundadoras del Partido Ortodoxo en 1947. Miembro de la Dirección Nacional del 
Movimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba, ayudó a organizar el levantamiento del 30 de 
noviembre de 1956. Posteriormente ayudó a conseguir suministros para el Tercer Frente del 
Ejército Rebelde. Después de 1959 fue catedrática en las universidades de Oriente y de La 
Habana.

64 Por Armando Hart. Publicado en: 
    http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=33&idTitulo=93302.
65 Pedro Sarría (1900–1972). Teniente del ejército de Batista que capturó a Fidel Castro y a 

otros moncadistas días después del 26 de Julio de 1953. Desafiando órdenes de asesinar a los 
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prisioneros, Sarría los llevó ilesos a la cárcel municipal de Santiago de Cuba. Durante la guerra 
revolucionaria se rehusó a pelear contra los rebeldes, y fue juzgado en un consejo de guerra. 
En enero de 1959 fue incorporado al Ejército Rebelde como capitán.

66 Alberto del Río Chaviano (el Chacal)(n. 1911). Comandante del Primer Regimiento en 
Santiago de Cuba con sede en el cuartel Moncada. Después de la derrota del asalto al Mon-
cada el 26 de Julio de 1953, bajo las órdenes de Batista, dirigió personalmente la masacre de 
cerca de cincuenta revolucionarios capturados. Posteriormente fue ascendido a general de 
brigada. Huyó de Cuba en enero de 1959. 

67 Martín Díaz Tamayo (n. 1904). General de brigada en el ejército de Batista, viajó el 26 de 
julio de 1953 a Santiago de Cuba para trasmitir personalmente la orden de Batista de que 
mataran a todos los asaltantes del Moncada. En julio de 1955 pasó a ser director de la unidad 
policiaca denominada Buró para la Represión de las Actividades Comunistas (BRAC). En 
abril de 1956 fue nombrado jefe del cuartel militar en Santiago de Cuba, siendo ascendido 
al año siguiente a mayor general, fue el jefe del servicio de inteligencia del ejército. Huyó de 
Cuba en enero de 1959. 

68 Por Armando Hart. Publicado en el “Correo desde la Isla de la Dignidad”, periódico por Esto!, 
Mérida, Yucatán, 22 de enero del 2012, Unicornio, p. 2.

69 Por Armando Hart. Publicado en el “Correo desde la Isla de la Dignidad”, periódico por 
Esto!, Mérida, 7 de agosto de 2011, Unicornio, p. 2.

70 Por Armando Hart. Versión del artículo“El Che”, publicado en el “Correo desde la Isla de la 
Dignidad”, periódico por Esto!, Mérida, Yucatán, 12 de junio de 2011, Opiniones, p. 2.

71 María Antonia González, cubana que vivía en México, fue una fiel partidaria del Movimien-
to 26 de Julio, dio ayuda y refugio a quienes se preparaban para la expedición del Granma. 
Retornó a Cuba en 1959. 

72 Por Armando Hart. Tomado del texto de Armando Hart, Aldabonazo en la clandestinidad 
revolucionaria cubana 1952-58, Editorial Pathfinder, Nueva York, 2004.

73 Cosme de la Torriente (1872–1956). Coronel en el Ejército Liberador que peleó por la 
independencia de España, devino prominente juez y político burgués en la república neoco-
lonial establecida bajo la ocupación estadounidense. Durante la dictadura de Batista esta-
blecida en 1952, fue dirigente de la oposición burguesa, y formó parte de la Sociedad de 
Amigos de la República. 

74 José Miró Cardona (1902–1974). Prominente figura de la oposición burguesa contra Ba-
tista en la década de 1950. Fue primer ministro de Cuba del 5 de enero al 13 de febrero 
de 1959, cuando fue remplazado por Fidel Castro. Subsecuentemente fue embajador ante 
España, renunció en julio y abandonó Cuba en noviembre. En marzo de 1961 devino presi-
dente del recién creado Consejo Revolucionario Cubano, creado a iniciativa de la CIA con 
la idea de que sirviera de “gobierno provisional”, que debía crearse luego de la invasión de 
Bahía de Cochinos. 
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75 Pelayo Cuervo Navarro (1901–1957). Dirigente del Partido Ortodoxo, después del golpe 
de Estado de Batista de 1952 apoyó el ala del partido que propugnaba un golpe militar para 
derrocar a Batista. El 13 de marzo de 1957, luego del ataque contra el Palacio Presidencial 
por el Directorio Revolucionario, fue apresado por policías de La Habana y con posteriori-
dad apareció asesinado. 

76 Por Eloísa Carreras. Tomado del texto de Armando Hart, Aldabonazo en la clandestinidad 
revolucionaria cubana 1952-58. 

77 Raúl Rojas Soriano recuerda esta carta en el texto de presentación del esbozo biográfico 
escrito por la autora de este trabajo, que fue publicado por Plaza y Valdés, en 2008, p. 17.

78 Julio Martínez Páez (1908–1999). Comandante en el Ejército Rebelde, fue combatiente 
y médico. Científico de renombre, tras el triunfo revolucionario fungió como ministro de 
Salud Pública y director del Hospital Ortopédico Fructuoso Rodríguez.

79 Uno de los seudónimos que utilizó Armando Hart en la lucha contra la tiranía.
80 Por Armando Hart. Tomado del texto de Armando Hart, Aldabonazo en la clandestinidad 

revolucionaria cubana 1952-58. 
81 Por Armando Hart: Aldabonazo en la clandestinidad revolucionaria cubana 1952-58, pp. 66-69.
82 José Aguilera Maceiras (f. 1972). Miembro del Movimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba 

y secretario general del Movimiento de Resistencia Cívica en esa región. Desde 1962 hasta 
su muerte sostuvo diversos cargos de dirección en el Ministerio de Educación.

83 Movimiento de Resistencia Cívica: Amplia formación opositora iniciada en Cuba a co-
mienzos de 1957 por el Movimiento 26 de Julio.

84 Por Armando Hart. Tomado del texto de Armando Hart, Aldabonazo en la clandestinidad 
revolucionaria cubana 1952-58. 

85 Leocadia (Cayita) Araújo (1884–1983).  Maestra y miembro del Movimiento 26 de Julio, 
brindó importante ayuda a los combatientes de la Sierra. Su casa fue punto de reunión para 
los combatientes clandestinos.

86 Fue el corresponsal del The New York Times, que el 17 de febrero de 1957, se convirtió en el 
primer periodista que entrevistó y fotografió a Fidel Castro en la Sierra Maestra, lo que dio 
al traste con la mentira que había propagandizado el régimen batistiano de que los rebeldes 
habían sido eliminados.

87 Por Armando Hart. Versión del discurso pronunciado por el autor en la despedida de duelo 
de Celia Sánchez Manduley, en la Necrópolis de Colón, La Habana, el 12 de enero de 1980. 
Publicado en el “Correo desde la Isla de la Dignidad”, periódico por Esto!, Mérida, Yucatán, 
9 de mayo de 2011, Cultura, p. 1.

88 Por Armando Hart. Tomado del texto Armando Hart, perfiles. Figuras cubanas de los 
siglos xix y xx. 

89 Raúl Gómez García. Revolucionario cubano asesinado en el asalto al Cuartel Moncada. Con-
siderado el Poeta de la Generación del Centenario. En su honor se celebra el 14 de  diciembre 
—fecha de su nacimiento en 1928— el Día del Trabajador de la Cultura” Fuente: 

    www.ecured.cu.
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90 Reinaldo Boris Luis Santa Coloma (9 de diciembre de 1928 – 26 de julio1953). “Estu-
diante, sindicalista y asaltante del Cuartel Moncada contra la dictadura de Batista. Murió 
asesinado luego de las acciones. 

91 Por Armando Hart. Publicado en: 
    http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=24&idTitulo=126627.
92 Por Armando Hart. Publicado en:

http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=33&idTitulo=106378.
93 Por Armando Hart. Publicado en: 
    http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=33&idTitulo=109804.
94 Conrado Carratalá Ugalde. Coronel de la policía y uno de los más reconocidos asesinos del 

régimen de Batista. Huyó de Cuba el primero de enero de 1959.
95 Esteban Ventura Novo (1913–2001). Coronel de la policía de Batista, fue un reconocido 

torturador y asesino. Huyó a los Estados Unidos el primero de enero de 1959.
96 Vicente Ponce Carrasco (1933–1958). Miembro del Movimiento 26 de Julio en La Ha-

bana, fue arrestado en un ataque a una armería durante el intento de huelga del 9 de abril 
de 1958. Fue asesinado en la masacre de la prisión del Castillo del Príncipe el primero de 
agosto de 1958.

97 Reinaldo Gutiérrez Otaño (1938–1958). Miembro del Movimiento 26 de Julio en La Ha-
bana, fue asesinado en la masacre del Castillo del Príncipe el primero de agosto de 1958.

98 Roberto de la Rosa Valdés (1919–1958). Miembro del Movimiento 26 de Julio en La Haba-
na quien participó en acciones relacionadas con el intento de huelga del 9 de abril de 1958. 
Arrestado y encarcelado, fue asesinado en la masacre de la prisión del Castillo del Príncipe 
el primero de agosto de 1958.

99 Pilar García (1896–1960). General de brigada del ejército y uno de los asesinos más 
 reconocidos de la dictadura batistiana. Personalmente torturó y asesinó a los atacantes del 
cuartel Goicuría en 1956. Como jefe de policía en Matanzas y después en La Habana, puso 
en práctica lo que se llegó a conocer como el “método García”, eufemismo que utilizaban 
para nombrar los asesinatos que hacía a mansalva contra los prisioneros. Encabezó la policía 
nacional desde marzo de 1958, huyó de Cuba en enero de 1959.

100 Por Armando Hart. Tomado del texto del autor Armando Hart, perfiles. Figuras cubanas de 
los siglos xix y xx.

101 Ibídem..
102 Ibídem.
103 Por Armando Hart. Versión de las palabras pronunciadas por el autor, en la inauguración 

de la exposición fotográfica “Las luchas de Vilma”, realizada en el Centro de Prensa Interna-
cional, La Habana, 23 de agosto de 2007. 

104 Se refiere a Frank País.
105 Por Eloísa Carreras. Para la realización de este texto se han tenido en cuenta como fuentes 

fundamentales, los libros: Aldabonazo en la clandestinidad revolucionaria cubana 1952-58, de 
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Armando Hart; y Armando Hart. Un revolucionario cubano. Apuntes para su esbozo biográfico. 
t. 1, Editorial Plaza y Valdés, México, 2008, de la autora del presente trabajo.

106 Tony Buch (n. 1927). Médico y combatiente del Movimiento 26 de Julio en la clandes-
tinidad urbana y luego en la Sierra. Arrestado en enero de 1958 junto a Armando Hart y 
Javier Pazos, estuvo preso en la cárcel de Boniato. Abandonó Cuba después del triunfo de 
la Revolución. 

107 Javier Pazos (n. 1936). Miembro del Movimiento 26 de Julio e hijo de Felipe Pazos. Se 
unió al Ejército Rebelde en julio de 1957. Capturado en enero de 1958 junto a Armando 
Hart, fue puesto en libertad en julio. Partió hacia los Estados Unidos en septiembre de 1960. 
Su padre fue presidente del Banco Nacional de Cuba durante la administración de Prío, se 
opuso al golpe de Estado de Batista de 1952 y fue remplazado. Firmó en 1957 el Manifiesto 
de la Sierra Maestra con Fidel Castro y en noviembre de 1957 el Pacto de Miami. presidió el 
Banco Nacional de enero a octubre de 1959. Se opuso a la radicalización de la Revolución, 
y partió a los Estados Unidos. Fue sustituido como presidente del Banco Nacional por el 
Che Guevara.

108 Ubicada a unos ocho kilómetros al norte de Santiago de Cuba, muy cerca del poblado de 
Boniato, al cual debe su nombre.

109 José Ramón Fernández (n. 1923). Primer teniente en el ejército de Batista, se opuso a 
la dictadura y ayudó a organizar la conspiración de los Puros, oficiales que se oponían al 
régimen. En abril de 1956, fue llevado a corte marcial y condenado a seis años de prisión en 
Isla de Pinos. Allí estableció relaciones políticas con los miembros del Movimiento 26 de 
Julio que se encontraban presos. El primero de enero de 1959, luego de que Batista huyó 
del país, dirigió al batallón en la toma de la prisión y de toda la Isla de Pinos. Se incorporó al 
Ejército Rebelde, fue director de la Escuela de Responsables de Milicias. Dirigió la principal 
columna de las fuerzas revolucionarias que defendieron Playa Girón, y rechazaron la inva-
sión organizada por Washington en abril de 1961. Fue viceministro de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias hasta 1970 y ministro de Educación de 1972 a1991. 

110 Ramón Barquín (n. 1914). Coronel del ejército de Batista y agregado militar de Cuba en 
Washington. Líder de una conspiración militar antibatistiana conocida como conspiración 
de los Puros, fue arrestado en abril de 1956 y puesto en prisión. Fue excarcelado el  primero 
de enero de 1959 como parte de un intento respaldado por Washington de remplazar a Ba-
tista con una junta militar para impedir una victoria del Ejército Rebelde. La maniobra fraca-
só a la luz de una huelga general revolucionaria y del avance del Ejército Rebelde.  Nombrado 
embajador especial en Europa por el gobierno revolucionario, pronto rompió con la Revo-
lución y abandonó Cuba.

111 Enrique Borbonet (1921–1979). Organizador central de la conspiración de 1956 de los 
Puros dentro de las fuerzas armadas contra el régimen de Batista, estuvo encarcelado en 
Isla de Pinos hasta el primero de enero de 1959. Sostuvo varios cargos dentro del Gobierno 
Revolucionario, entre ellos primer viceministro de Educación.
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112 Armando Hart: “Lo que dijo sobre sus medidas inmediatas”, Diario de la Marina, La Ha-
bana, 7 de enero de 1959, y en “Gobierno de 18 meses”, periódico El Mundo, La Habana, 7 
de enero de 1959.

113 Manuel Urrutia Lleó (1901–1981). Juez en el proceso celebrado en Santiago de Cuba con-
tra los expedicionarios del Granma que fueron capturados, donde públicamente criticó al 
régimen de Batista. A iniciativa del Movimiento 26 de Julio devino presidente de Cuba el 5 
de enero de 1959. Opositor de la reforma agraria y otras medidas revolucionarias, renunció 
el 17 de julio de 1959, ante una creciente oposición popular. Posteriormente partió hacia los 
Estados Unidos.

114 Armando Hart. “El acto en la universidad. Honradez administrativa prometió el Jefe de 
Estado”, periódico prensa Libre, 7 de enero de 1959.

115 Periódico El Crisol, La Habana, 6 de enero de 1959.
116 “Tomó posesión esta tarde el doctor Armando Hart Dávalos, ministro de Educación del 

nuevo gobierno”, periódico Avance, La Habana, 7 de enero de 1959.
117 Lisandro Otero: “La entrada del presidente Urrutia en Palacio”, revista Bohemia, La Haba-

na, enero de 1959.
118 José Martí: Ob. cit., t. 8, p. 289.
119 “Específicas y terminantes las palabras de orientación del ministro de Educación”, revista 

Finanzas, La Habana, 10 de enero de 1959.
120 Ibídem.
121 “Tomó posesión esta tarde el doctor Armando Hart Dávalos, ministro de Educación del 

nuevo gobierno”, periódico Avance, La Habana, 7 de enero de 1959.
122 Afirmación tomada del testimonio concedido en la entrevista que le realizó la autora el 6 

de octubre de 2006, cuando investigaba esta etapa de su vida para la confección del primer 
tomo de su biografía.



 . 309 .



 . 309 .

Educación

La Reforma General de la Enseñanza, inicio de la Revolución Educacional en 1959 • 
Razón y necesidad de la Reforma Universitaria • La Revolución Cubana convirtió los 
cuarteles y las fortalezas militares en centros escolares • En el 50 aniversario de la 
Campaña de Alfabetización, el homenaje al Museo Nacional de la Alfabetización y a 
Eduardo Saborit.  
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La Reforma General de la Enseñanza,  
inicio de la Revolución Educacional en 19591 

La Reforma General de la Enseñanza en nuestro país, la Ley no. 680, a partir 
de la cual se pudo llevar a cabo la transformación total y el reordenamiento le-
gal del sistema educacional en nuestra patria tras el triunfo revolucionario, fue 
promulgada el 23 de diciembre de 1959. Con su aplicación se dio continuidad 
a la labor educativa iniciada en las montañas por el Ejército Rebelde, a partir de 
la Orden Militar no. 50 de la Ley Orgánica del Departamento de Educación del 
Segundo Frente Oriental Frank País. Se deberá recordar que a raíz del triunfo 
revolucionario, la petición generalizada que le hacía el pueblo cubano a sus 
líderes era que le facilitaran, y cuanto antes pusieran a su alcance, médicos y 
maestros.

El primer problema que enfrentó la Revolución en el Ministerio de Educa-
ción fueron las enormes carencias educativas de millares de cubanos, sobre 
todo en las zonas más apartadas del campo; por eso una de las primeras tareas 
a las que la Revolución puso “manos a la obra”, fue la de extender los servicios 
educativos a toda la población en cualquier rincón del territorio nacional. Asi-
mismo el organismo rector de la docencia y la educación en el país acometió: la 
descentralización y reestructuración del Ministerio; la operación de las cons-
trucciones y reparaciones escolares; la creación de la Oficina de Planeamiento 
Integral de la Educación; la construcción de la Imprenta Nacional; el desarrollo 
de la Campaña de Divulgación por la Higiene Sanitaria (téngase en cuenta que 
en el primer año de la Revolución se calculó que aproximadamente  el noventa 
por ciento de los alumnos de las escuelas rurales padecían de parasitismo); y la 
preparación del inicio de la Campaña Nacional de Alfabetización. 

El déficit educativo que se había acumulado en el país hasta enero de 1959 
era descomunal, al punto de que no podía resolverse por la vía tradicional, ni 
siquiera podía solucionarse otorgando a la educación un gran presupuesto del 
Estado. Para librar esa cruzada contra la ignorancia, había que enseñar a las 
nuevas generaciones de cubanos a vencer en la batalla por la cultura general 
integral y contra el analfabetismo con el concurso de todos, y con la voluntad 
política del país; había que llevar adelante esta lucha armados de una filosofía 
de la educación, y continuar trabajando para lograr que ni un solo niño se que-
dara sin tener su aula y su escuela.
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En el Ministerio de Educación se laboró intensamente en el nuevo ordena-
miento legal del sistema educacional para dotarlo de una nueva legislación re-
volucionaria, que resultó decisiva para su radical transformación. Esta incluyó 
leyes muy flexibles en su articulado y demás disposiciones transitorias, lo que 
le otorgó la posibilidad del perfeccionamiento a las medidas que en la práctica 
no rindieron, de inmediato, el resultado esperado, lo cual significó un enco-
miástico sentido previsor. 

La descentralización administrativa fue un avance significativo que con-
tribuyó, en todos los órdenes, al desarrollo de la Nueva Política Educacional, 
pues anteriormente había una centralización burocrática descomunal, en la 
que la solución de cada detalle, por pequeño que fuese, requería de la interven-
ción del ministro y el ministerio a su cargo. Esta centralización hacía inoperan-
te y ponía en crisis la estructura institucional y administrativa del organismo 
 porque entorpecía el buen desenvolvimiento del trabajo. La descentralización 
permitió, de igual modo, la planificación educativa en bien del futuro de la 
 nación, al eliminarse el efecto pernicioso de la excesiva centralización. Al crear-
se los seis departamentos provinciales, y todos los departamentos municipales 
de Educación a lo largo de la República, se anulaba la hipertrófica acumulación 
de funciones administrativas que hacían inoperante el ministerio. 

Los expertos en materia legal destacan por su trascendencia varias de las 
leyes que en el mismo año 1959 promulgó el Ministerio de Educación, como 
muestra de la aplicación del Programa de la Revolución en ese  importante 
 organismo; lo que significó la posibilidad de la extensión de los servicios edu-
cativos a toda la población cubana, y la transformación de ese ministerio.  Entre 
las leyes más destacadas que fueron promulgadas se encuentran: la Ley no. 559 
del 15 de septiembre de 1959, en la que se dictaron las normas y orientacio-
nes del nuevo curso académico; la Ley no. 561 de la misma fecha, por la que 
 fueron creadas diez mil aulas de la enseñanza común, y por la que fue posible 
la transformación o conversión de fortalezas y cuarteles, en escuelas y ciudades 
escolares; la Ley no. 680 del 23 de diciembre de 1959, en la que se muestra la 
laboriosa e ímproba labor del Ministerio de Educación, porque es la que abarca 
en su texto a la Reforma Integral de la Enseñanza.

El periódico Revolución, el 18 de septiembre de 1959 publicó la informa-
ción de que el Consejo de Ministros había aprobado el decisivo proyecto de la 
 Reforma Integral de la Enseñanza; además enumeraba los diversos aspectos de 



 . 312 .  . 313 .

dicha reforma, y se precisaba que su aplicación sería la próxima y más impor-
tante tarea que debía ejecutar el Ministerio de Educación. 

También desde las páginas de este periódico, el pueblo cubano conoció que 
se realizaría el decisivo Fórum de la Reforma Integral de la Enseñanza, que fue 
convocado desde el Ayuntamiento de la ciudad de Santiago de Cuba, en el acto 
donde se rememorarían los sucesos del alzamiento del 30 de Noviembre de 
1956. El primero de diciembre de ese mismo año, Revolución publicó íntegra-
mente las ideas y el programa de la Reforma, en el Mensaje Educacional al 
Pueblo de Cuba; que en consonancia con la naturaleza y la significación de la 
propia Reforma dice:  

El Gobierno Revolucionario ha declarado y ratifica su voluntad de po-
ner en marcha la Reforma Integral de la educación pública. Este pro-
pósito obedece a la firme convicción de que la escuela, entendida en su 
más amplio significado, es uno de los más poderosos instrumentos con 
que cuenta el Estado para promover las profundas transformaciones de 
rectificación exigidas por la realidad cubana y los anhelos de sus grandes 
mayorías nacionales. En una democracia militante, esto es, en un siste-
ma político en que la dignidad moral de la persona humana representa 
su fin más alto, la acción política, singularmente en el orden económico, 
y la acción educativa, se complementan como  factores  correlativos de 
un proceso integrador, tendiente a elevar los niveles de vida del pueblo. 
No constituye pues una circunstancia casual que la Revolución haya 
inscrito en el orden del día de sus prioridades renovadoras, la Reforma 
Agraria y la Reforma Educacional. Ello obedece a la razón de la existen-
cia misma de nuestro movimiento de liberación. 

Es importante aclarar que la calificación de “integral”, a que se alude, no 
se identifica con el diseño simplista de cambiar instantáneamente o de 
un solo golpe el total de nuestras burocratizadas y deterioradas estruc-
turas educativas. Se trata, más exactamente, de emprender una sección 
que se canalice en dos vertientes principales: una, de largo aliento, plani-
ficada hasta en sus menores detalles; la otra, inmediata, de  emergencia, 
orientada hacia la solución impostergable de inconcebibles injusticias 
para con los sectores más preteridos (excluidos) de la nación.
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El sentido de la Reforma exige la erradicación de enfoques aislados o 
parciales, la discontinuidad y la improvisación. Los cambios a que se as-
piran deben traducir la experiencia e idoneidad de los mejores técnicos 
en las materias educativas.

La Reforma no fue una ley más que se impuso, porque una reforma educati-
va no se puede implantar por una ley de forma arbitraria; su aplicación devino 
un fructífero proceso de cambios y transformaciones revolucionarias que exi-
gió mucha persuasión, convencimiento, trabajo con los seres humanos, peri-
cia, investigación y experimentación sobre las verdaderas necesidades en las 
que había que laborar para llevar a cabo el salto que se debía dar en el terreno 
educativo. En su esencia no fue una simple legislación, porque no fue tampoco 
un cambio en la técnica jurídica del ministerio para la docencia nacional, sino 
que fue una transformación sustancial en la forma de trabajar del maestro, en 
la organización de los planes de estudios, en el curriculum, en los sistemas de 
enseñanza, en la capacitación de los educadores. El texto de la ley no era rígi-
do, por el contrario, sus disposiciones transitorias permitieron perfeccionar las 
medidas que en la práctica no rindieron el resultado deseado.

La ley también fue exhaustiva en cuanto a pormenores se refiere, tenía un 
carácter orgánico, lo que fue de mucha ayuda en el trabajo que se desarrolló; y 
vino a fortalecer todos los cambios que ya se habían iniciado, porque, de igual 
modo, en ella se fijaron las bases para la nueva estructura del Ministerio de 
Educación, de acuerdo con las características de la época y las innovaciones 
que debían establecerse. A partir de ella también se logró constituir una es-
tructura orientada por los principios de la clara delimitación entre las funcio-
nes técnicas y las administrativas. A su vez facilitó la estructuración de nuevas 
formas organizativas más racionales y efectivas, que permitieron un debido 
encauzamiento de la administración pública para que la misma fuera más or-
denada y eficaz. 

En el texto de la reforma se describen las bases, objetivos y métodos del 
nuevo y revolucionario Sistema Nacional de Educación Cubano; en el cual 
la reforma se entendió como un proceso permanente y dinámico de cambios 
cuantitativos y cualitativos en todos los niveles, programas y procedimien-
tos de la enseñanza. Esta se basó en la tradición liberadora, democrática, laica 
y  progresista de Cuba. Y en ella se dispuso la liquidación del analfabetismo, el 
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aseguramiento de la instrucción primaria, obligatoria y gratuita mediante el ne-
cesario aumento del número de aulas y maestros en todo el territorio, así como el 
desarrollo de la enseñanza tecnológica y especializada de carácter popular para 
asegurar el progreso agrario, industrial y económico del país. 

 La Reforma fue entendida como un proceso permanente y dinámico de to-
dos los niveles, programas y procedimientos de la enseñanza, porque “una vez 
que esta comience no debe detenerse jamás”.2 Consistió también en que “los 
estudiantes estudiaran más y los profesores trabajaran más, que existiera más 
disciplina y que los profesores lograran el respeto de los alumnos”.3  Asimismo 
contiene en su espíritu la tesis de que la enseñanza se encamine hacia la forma-
ción integral del estudiante más que a la pura recepción de la información; y 
también fue decisiva porque los resultados de su aplicación propiciaron la apa-
rición de un nuevo tipo de ciudadano, que fuese capaz de ir más al aprendizaje, 
a la educación, para entrar en los valores de la cultura.    

Mediante ella se logró unificar y reordenar el sistema educacional cubano; 
es decir, se pudo establecer un sistema de educación general de características 
nacionales a través del cual se comenzó a atender el desarrollo integral de la 
personalidad del alumno, así como a la identificación del mismo con los postu-
lados renovadores y de justicia social de la Revolución; se coordinó adecuada-
mente la enseñanza desde el grado preescolar al universitario; y se sentaron las 
bases para una preparación más idónea de los maestros. 

En el marco del perfeccionamiento docente, fue abordada igualmente la re-
visión crítica de los textos de las asignaturas de Historia y Cívica, con el objeto 
de lograr la formación integral de los estudiantes, y para ello se modificaron los 
manuales que se utilizaban para la enseñanza de estas materias. 

Fue una Reforma auténtica porque propició una verdadera transformación 
en el terreno educativo. Los cambios que implicó se hicieron considerando las 
circunstancias y los problemas que afrontaba el país; pero lo más importante 
fue que satisfizo las necesidades educativas de toda la población cubana. 

Se pusieron en práctica los fundamentos de la educación social, la identifi-
cación del maestro con la problemática de la sociedad y la participación de la 
comunidad en la solución de los problemas docentes.  Asimismo, se trazó la po-
lítica de reordenamiento, reestructuración y articulación racional de  todos los 
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niveles de la enseñanza, para eliminar las lagunas existentes, porque la educación 
no puede ser parcializada; la enseñanza es una totalidad armónica, una unidad 
de todos los niveles.  

La reforma dotó al Ministerio de Educación de una política articulada y de 
metas lógicas para su propio desarrollo institucional; y trazó la estrategia de re-
ordenamiento, reestructuración y articulación de todo el sistema. En ella estaba 
previsto el planeamiento educativo de los problemas concretos a resolver, el 
tipo de aprendizaje que se tenía que enseñar, porque hasta el triunfo revolucio-
nario, en el país se creaban escuelas no en razón básicamente de las necesidades 
educacionales, sino en virtud de los intereses políticos de los gobernantes en 
turno. Fue un logro sin presente para la naciente Revolución poder acabar de 
raíz con el privilegio de unas pocas minorías, para las cuales estaba diseñado 
el sistema educativo prerrevolucionario.

El gobierno cubano a la par que realizó las profundas transformaciones 
 socioeconómicas que se requerían en el país, llevó adelante el resto de los cam-
bios que demandaba la superestructura de nuestra sociedad, y de la cual la en-
señanza no estuvo exenta, porque en ese ámbito había que modificarlo todo, 
empezando —como ya se ha dicho— por las bases, los métodos, objetivos y 
fines de la educación. 

Por último, debe subrayarse que la lección más importante que dejó la Re-
forma, es que siempre hay que “estar en permanente perfeccionamiento de la 
enseñanza”; allí donde se requiera un cambio, desde luego, debe realizarse sin 
demora ni temor alguno. 

Pero la Reforma no fue la obra únicamente de un ministro, ni de un gober-
nante, ni de un gobierno; sino que fue la obra de los maestros y de los  profesores, 
de todo el magisterio, pero, sobre todo, fue la obra de los cubanos; porque es-
tos la llevaron a la práctica en su actuar cotidiano, en su filosofía y espíritu de 
trabajo; la Reforma Integral de la Enseñanza pudo solo así trascender a la vida 
diaria del pueblo, por eso pudo triunfar.

Gracias a la Revolución, el Ministerio de Educación afrontó con éxito la ta-
rea inicial que le tocó realizar para eliminar todo el andamiaje de una política 
de privilegios, injusticias e intereses creados por las oligarquías de la seudore-
pública, y de esta forma devolver la dignidad a cada ciudadano por medio de la 
educación y la cultura.  
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Razón y necesidad de la Reforma Universitaria4 

El derecho a  la educación fue señalado como una de las prioridades del pro-
grama del Moncada. Junto a la Reforma Agraria, la Reforma Urbana, la re-
cuperación de los bienes malversados, la socialización de la salud pública, la 
Campaña de Alfabetización y la Reforma General de la Enseñanza, la Reforma 
Universitaria se convirtió en uno de los pilares de esa etapa  inicial de transfor-
maciones revolucionarias.

Era comprensible, por tanto, desde mucho antes del triunfo popular del 
Primero de Enero de 1959, la urgencia y necesidad de acometer una profunda 
reforma de la enseñanza universitaria, que no era ajena a otras crisis estructura-
les de aquella sociedad. En el caso universitario esas estructuras envejecidas 
habían permanecido intactas a lo largo de décadas, mostrándose la educación 
superior como un sistema incoherente e inconexo, muy lejos de las necesi-
dades para enfrentar un eventual proceso de desarrollo económico y social, 
aun en medio de las condiciones de la república neocolonial.

Diríamos que la enseñanza superior permanecía sujeta a las peores tradicio-
nes de la nación semifeudalizada, estancada y dependiente, sujeta en todos los 
terrenos a los intereses más reaccionarios dentro del país, y al dominio extran-
jero, en especial del imperialismo norteamericano.

Es justo señalar, sin embargo, que a pesar de ello o precisamente por ello, 
fueron las universidades cubanas, escenarios imprescindibles de las luchas 
contra los vicios, las tiranías, la corrupción, la incultura, la ignorancia y demás 
males intrínsecos a aquella etapa. Estudiantes y profesores formaron parte 
 destacada de la vanguardia revolucionaria y cultural de la época y muchos de 
ellos se enfrentaron con valor a la angustiosa y decadente situación que atrave-
saba el país y, por consiguiente, también sus universidades.

Ya Julio Antonio Mella había previsto que no era posible una revolución uni-
versitaria plena y verdadera, si ella no marchaba unida a la revolución social y 
añadió más, cuando dijo que las revoluciones universitarias se considerarían 
como uno de los puntos iniciales de la unidad del continente, de las transfor-
maciones sociales que tendrían efecto.

En Cuba, era imprescindible la Reforma Universitaria para poder hacer 
 realidad la articulación definitiva de la universidad con el pueblo, y con la nue-
va realidad socioeconómica nacional, teniendo en cuenta los conocimientos 
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 universales en todas las ramas de las ciencias y del saber. Pero, en primer tér-
mino, no podemos olvidar que Fidel Castro —el líder de esta Revolución— ha 
sido siempre un hombre de profunda vocación universitaria y que, según él 
mismo ha confesado, se hizo revolucionario en las aulas de la Universidad de 
La Habana. Ello le otorgó una decisiva ventaja para entender, interpretar e im-
pulsar los conceptos y las acciones referidas a la Reforma Universitaria.

Desde sus inicios, Fidel continuamente le aportó sus valiosos criterios al 
contenido y alcance de esta Reforma. Los que podemos resumir en las res-
puestas que deben corresponderse a las tres preguntas clásicas: ¿Qué se va a 
estudiar?, ¿cómo se va a estudiar?, y ¿quiénes van a estudiar?  

En ese mismo orden encaminó sus orientaciones a la Comisión Ejecutiva 
de la Reforma,  y esos interrogantes fueron respondidos por la Revolución de 
la manera siguiente:

1ro.- Las carreras universitarias que respondan a las necesidades del de-
sarrollo económico y social del país.
2do.- Será en la más estrecha relación con toda la sociedad.
3ro.- Los hijos del pueblo que estén en condiciones de acceder a las uni-
versidades, en igualdad de oportunidades. 

Más allá, incluso, del ámbito estrictamente universitario, Fidel insistía en 
que la educación e instrucción nacionales tenían que alcanzar altos niveles de 
calidad, basadas en la historia pedagógica, científica y espiritual de Cuba, y de 
América Latina; inspiradas en la vinculación del estudio con el trabajo, del 
conocimiento científico con la investigación, en la formación de sentimientos 
de solidaridad y en la orientación científica del pensamiento.

Las masas —en especial profesores y estudiantes— hicieron suya la  batalla 
de la Reforma Universitaria, y solo así fue posible avanzar y vencer en ese 
empeño, con las soluciones justas y bien meditadas que en ese momento se 
necesitaban y fueron posibles de ejecutar.

Por otra parte, debe señalarse que en los esfuerzos por hacer realidad la re-
forma estuvo invariablemente presente una clara y firme voluntad política que 
reconoció las potencialidades de las universidades como factor transformador 
de la sociedad.

En el caso de Cuba, la génesis del movimiento intelectual, cultural y cientí-
fico que propició y condujo las ideas de lo que posteriormente fue la Reforma 
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Universitaria hay que buscarla en antecedentes tan lejanos como los siglos xvii 
y xviii, y en sus figuras originales como José Agustín Caballero, Félix Varela y 
José de la Luz y Caballero, que se prolongan hasta José Martí y Enrique José 
Varona.

Ellos, nuestros grandes educadores y filósofos, promovieron la enseñanza 
fundamentada en la ciencia frente a la escolástica, intelectualista y formalista 
que durante siglos prevaleció en las primeras instituciones de educación supe-
rior radicadas en nuestro país, fundamentalmente durante la etapa colonial, y 
que se extendió a la república neocolonial.

En cuanto a José Martí y la influencia de sus ideas educacionales y pedagógi-
cas, pueden sintetizarse cuando afirmó: “Educar es depositar en cada hombre 
toda la obra humana que le ha antecedido, es hacer de cada hombre, resumen 
del mundo viviente hasta el día en que vive, es ponerlo a nivel de su tiempo 
para que flote sobre él y no dejarlo debajo de su tiempo con lo que no podría 
salir a flote, es preparar al hombre para la vida”.5 

Los antecedentes de la Reforma Universitaria están, de igual modo, en las 
ideas que enarboló Mella como presidente de la FEU, en 1923, y que tuvo por 
escenario inicial el Primer Congreso Nacional de Estudiantes Universitarios, 
celebrado en el Aula Magna de la histórica colina. Las dificultades que enfrentó 
aquel intento heroico —también inspirado en las reformas de la universidad 
argentina de Córdoba—, confirmaron que, como señaló Mella, la Reforma 
Universitaria no podía lograrse como un hecho aislado, independiente de la 
transformación revolucionaria de la sociedad en su conjunto.

Para nuestro país, ese momento llegó con el triunfo popular del Primero de 
Enero de 1959 y, por tanto, se hizo necesario emprender desde ese momento los 
pasos conducentes hacia la imprescindible Reforma de la Enseñanza Univer-
sitaria, constituyéndose la comisión integrada por destacadas  personalidades 
y estudiantes universitarios —todos de brillante y ejemplar trayectoria revolu-
cionaria y académica—, que encararon la enorme tarea de plasmarla y preparar 
las condiciones para su lanzamiento.

El 10 de enero de 1962, treinta y tres años después del asesinato de Julio An-
tonio Mella, y en justo homenaje a su memoria imperecedera, se puso en vigor 
la Reforma Universitaria. Solamente en medio de las nuevas  condiciones so-
cioeconómicas abiertas para el país por la Revolución, fue posible llevar a vías 
de hecho una Reforma Universitaria que puso fin a  conceptos y  estructuras 
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esquematizadas en algunos casos desde hacía siglos. No habían podido tener 
éxito hasta esos momentos, los esfuerzos de profesores y estudiantes que lu-
charon por superar los defectos tradicionales de la universidad, pues para ello 
era preciso conquistar la verdadera independencia y, a partir de ahí, comenzar 
a diseñar la universidad nueva, como parte del gran cambio social, económico 
y político de la nación.

Las universidades, sin embargo, no pueden vivir al margen de sus tiempos, 
pues corren el riesgo de verse envueltas, como antes de la Reforma, en una 
inercia infecunda. Para ello, tienen que insertarse ágilmente en las actualiza-
ciones del medio circundante, con flexibilidad y sin perder rigor, como agentes 
impulsores del desarrollo, de lo nuevo, tienen que ser capaces de asegurar las 
respuestas urgentes que el país demanda.

Al cabo de cincuenta años de la Reforma, hemos podido vivir el proceso de 
interacción entre universidad y sociedad, de adecuación e influencia constante 
y recíproca, que no podrá detenerse ante los nuevos desafíos y retos. Por el con-
trario, deberán servir para enfrentar exitosamente y consolidar esa integración 
universidad-sociedad que ha sido basamento de nuestra nacionalidad.

La Revolución Cubana convirtió los cuarteles  
y las fortalezas militares en centros escolares6 

Con la Nueva Política Educacional puesta en práctica al triunfo de la Revolu-
ción Cubana, todas las fortalezas y cuarteles militares del régimen dictatorial 
se convirtieron en centros de enseñanza y recreación para los niños y jóvenes 
cubanos. 

La conversión de los cuarteles en escuelas representó el desplazamiento de 
la fuerza militar por la organización escolar. La tarea de reformar esos  recintos 
en algo útil para la sociedad representó un gran reto político y educacional para 
el naciente gobierno revolucionario. Hay que pensar la faena que significó la 
modificación y transformación en escuelas, de esos antiguos inmuebles, que 
habían sido ocupados hasta ese momento para las funciones propias de es-
tablecimientos militares. El Ministerio de Educación se ocupó, con atención 
preferente, de los cambios, ampliaciones e innovaciones constructivas que 
fueron necesarias para crear las Ciudades Escolares, así como de la edificación 
de otros nuevos centros adecuados para estos fines.
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En el país, se transformaron casi un centenar de cuarteles en escuelas; de 
ellos, catorce en Pinar del Río, diez en La Habana, seis en Matanzas, dieciséis 
en Las Villas, once en Camagüey, y doce  en la antigua provincia de Oriente. 

Algunas de las principales fortalezas que pasaron a ser ciudades escolares 
fueron: el antiguo Campamento Militar de Columbia, en Marianao, La Haba-
na, transformado en Ciudad Escolar Libertad en 1959. Y durante todo el año 
1960, se inauguraron también los siguientes centros escolares: en la que fuera la 
5ta. Estación de la Policía, en la calle Belascoaín de la capital, abrió sus  puertas 
el Centro Escolar William Soler; el cuartel de La Lisa también de la capital 
cubana, se convirtió en la Ciudad Escolar 13 de Marzo; en el otrora cuartel 
Goicuría de Matanzas, se estableció el Centro Escolar Mártires del Goicuría; 
en el antiguo cuartel Leoncio Vidal, en Santa Clara, se creó la  Ciudad Escolar 
Abel Santamaría; el regimiento Agramonte, en Camagüey, fue convertido en la 
Ciudad Escolar Ignacio Agramonte; en el regimiento militar Calixto García de 
Holguín, se creó la Ciudad Escolar Oscar Lucero; y donde radicara el cuartel 
Moncada, segunda fortaleza militar de la tiranía, en Santiago de Cuba, se edifi-
có la Ciudad Escolar 26 de Julio. 

Con respecto al ya citado Campamento Militar de Columbia, cabe recordar que 
en una fecha tan temprana, como el 13 y el 14 de enero de 1959, la prensa publicó 
varias noticias en relación con la idea del comandante Fidel Castro —esgrimida 
ya en su alegato “La historia me absolverá”—, de convertirlo en una  ciudad escolar 
con capacidad para albergar a diez mil alumnos, “ante la necesidad de tener mejores 
locales para la enseñanza”. Fidel también planteó como parte del plan de la Reforma 
Agraria “el más ambicioso proyecto para llevar la educación y la cultura hasta el 
mismo corazón de las sierras —la Maestra, la del Escambray y la de los Órganos—; 
es decir, trasplantar la civilización en forma de universidad rural al sitio donde res-
iden los campesinos en edad escolar”.

 En estas nuevas escuelas cubanas los niños y jóvenes debían aprender los 
distintos oficios y profesiones. La primera de estas innovadoras transforma-
ciones se llevó a cabo en la finca El Caney de las Mercedes, en las entrañas de 
la Sierra Maestra. La noticia de la modificación se divulgó el día 2 de febrero 
de 1959, cuando Fidel informó que se proponía construir una Ciudad Escolar 
en la Sierra Maestra, en la citada finca El Caney, de trescientas caballerías de 
extensión a la que concurrirían veinte mil alumnos.  
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                 Para el 7 de diciembre de 1960, en El Caney, la dirección de la Revolución 
cumplía una vez más la palabra empeñada, al dejar inaugurada la  Ciudad Es-
colar Camilo Cienfuegos. Esta fue una de las obras más relevantes realizadas 
por la Revolución en ese primer período, para los veinte mil niños campesinos 
que vivían dispersos por toda aquella escabrosa geografía, y a los cuales no 
atendieron los gobiernos anteriores a 1959. Poco tiempo después el destacado 
 narrador e intelectual Jaime Sarusky, al escribir esa antológica pieza que se ti-
tula “La montaña”, nos regalaba su bellísimo testimonio de lo que significaban 
para los niños de la Sierra esas transformaciones. Por su importancia, repro-
duzco algunos fragmentos de ese texto:

“La montaña”

No es sino ahora, casi a los quinientos años de haber sido descubierta la 
imprenta que esta penetra en la Sierra Maestra y sus contornos.
Allí, al pie, en la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos, se está llevando 
a cabo silenciosamente desde hace meses una de las experiencias más 
extraordinarias de la Revolución: la transformación total del universo 
hasta ayer conocido por los niños de la Sierra Maestra.

Cuatrocientos cincuenta de esos niños de la montaña ya están  estudiando 
en la Ciudad Escolar; casi todos ya saben leer y escribir. Uno de los 
métodos que hacen el aprendizaje más ameno es el uso de imprenti-
cas manuales con las cuales los niños redactan sus composiciones que 
generalmente revelan una fuerza poética maravillosa: “Ayer cuando nos 
bañábamos en el río pasó el helicóptero y nos retrató”. Reza una de esas 
breves composiciones. [….]

La edad promedio de estos niños oscila entre los diez y los trece años. 
Casi todos proceden de lugares perdidos en los montes. Enfermizos, 
apáticos, tristes, en ellos se ha operado un cambio extraordinario pues 
la gran mayoría eran “revejíos”, enclenques, pequeños, víctimas de la 
 subalimentación, la subsanidad […]. Hoy, transcurridos apenas cinco 
meses en la Ciudad Escolar, las transformaciones físicas operadas en 
ellos han sido tan extraordinarias que muchos de sus familiares han en-
contrado dificultades en reconocer a sus propios hijos.
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Todo esto nos lo cuenta la joven maestra voluntaria, de ojos muy  claros, 
que se encienden y brillan aún más por el fervor y el entusiasmo al descri-
birnos los progresos de “sus” muchachos. Y los progresos no son  físicos 
solamente. El traslado del bohío miserable y frío donde se encendía el 
fogón una vez por día —cuando se encendía— a las aulas ventiladas y 
los dormitorios y comedores claros y limpios, es  un vuelco rotundo en 
la vida presente y futura de esos muchachos. […]

¿Será posible imaginar lo que será esa generación de niños campesinos 
ya en toda la plenitud de sus facultades? ¿Será posible delimitar las dife-
rencias entre la nueva y la vieja generación?

Ya estos muchachos están llenándose los poros, alertas, de centenares 
de vivencias inéditas: el helicóptero, la fotografía, la imprentica para 
aprender a escribir […] Revolución también es subir a Gutenberg a 
la montaña y descubrir la poesía en una frase como esta, por ejem-
plo. “Ayer  cuando nos bañábamos en el río pasó el helicóptero y nos 
 retrató”.7  […] 

Para el mes de mayo de 1959, el gobierno revolucionario anunció que el 
viejo cuartel maestre San Ambrosio, ubicado en la capital del país, se transfor-
maría igualmente en escuela. Este inmueble tenía una larga historia marcada 
por su ubicación geográfica, pues se construyó en el barrio de Jesús María, en-
cima de una de las salidas de La Habana, ello contribuyó a los distintos usos 
que al correr del tiempo fue teniendo. En 1899 se le dio “el destino de ser es-
cuela modelo de las nuevas formas de instrucción, con treinta y cuatro aulas y 
un colegio para sordomudos; así nació el Centro Escolar José de la Luz y Ca-
ballero”. Sin embargo, en 1913, se estableció en el ala oeste, el famoso cuartel 
maestre general y, para 1923, fue despojado de su antigua función escolar para 
convertirse íntegramente en edificio del ejército. De este modo, el Ministerio 
de Educación de la Revolución, hacía justicia devolviéndolo a su originaria y 
noble labor docente.

Con la asistencia de millares de niños de todas las escuelas habaneras, de 
maestros, funcionarios del Ministerio de Educación, así como de autoridades 
del Gobierno Revolucionario y numeroso público, se llevó a cabo el 14 de 
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septiembre de 1959, el acto de apertura del curso escolar 1959-1960. Esta 
inolvidable ceremonia tuvo lugar en el polígono del Campamento Militar de 
Columbia, y uno de los momentos más emotivos fue cuando miles de niños 
“armados” con la enseña patria entraron por la Posta 6; el comandante Raúl 
Castro, entonces jefe del Estado Mayor del Ejército Rebelde, entregó el Cam-
pamento Libertad, mediante una bandera cubana, al ministro de Educación. 

El antiguo Campamento Militar de Columbia se convirtió así en el gran 
Centro Escolar Libertad. En esa gran fiesta participaron más de cuarenta mil 
niños de todas las escuelas de la capital cubana. Se trató de un hecho único 
y simbólico en el que “el principal campamento antes de 1959, asaltado por 
Batista durante su golpe de Estado, cuyos muros fueran derribados por el 
 comandante Camilo Cienfuegos, se convertía posteriormente, en Ciudad 
 Escolar Libertad”.

En aquellos momentos dijo Fidel: “Este es el único país de América que 
conquista una fortaleza y la convierte en escuela”. La máxima dirección de la 
Revolución cumplía con la promesa que había hecho Fidel solo unos meses 
atrás durante la reunión del 14 de abril de 1959, en la concentración de maes-
tros que había tenido lugar en el Coliseo de la Ciudad Deportiva, de La Haba-
na cuando dijo:

Los niños no piden dinero, no piden nada que no sea estudiar para pre-
pararse para la vida. Piden menos que las personas mayores, que casi 
 siempre se me acercan para plantearme “su problema” particular. Por eso 
es que vamos a convertir el antiguo Campamento de  Columbia en una 
gran ciudad escolar, para que los niños tengan donde  estudiar. Esa gran ci-
udad escolar tendrá una capacidad para diez mil escolares,  haremos varias 
en cada una de las provincias, para que los niños campesinos que tienen 
difícil acceso a las aulas puedan concentrarse en esos planteles. La Revolu-
ción liberó a los niños, los ha despojado de la ignorancia histórica.

En ese histórico acto el Ministro de Educación destacó en sus palabras: 

Niños de nuestra patria:
Queríamos que este año se iniciara el curso escolar con una lección de 
Cívica, que lo primero que ustedes oyesen en la escuela este curso  fuera 
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un ejemplo vivo de moral, queríamos que todos los niños de Cuba […], 
concurriesen simbólicamente a una sola clase, a una sola lección. Y lo 
queríamos porque estábamos muy interesados en el simbolismo que 
este acto reviste, porque ese es el carácter que en realidad deben tener 
los cursos escolares en Cuba y sobre todo que los niños de Cuba estu-
viesen unidos en un acto, como unidos deben estar siempre los niños 
cubanos, porque ellos son el pueblo de mañana.

Pero no se puede enseñar sin el ejemplo, cuando el maestro les explique a 
ustedes cualquier materia pregúntenle por el ejemplo y entonces ustedes 
verán cómo lo que antes no comprendieron lo entenderán mejor. Sobre 
todo en materia de Moral y de Cívica es preciso enseñar con el ejemplo. 
Por eso, niños cubanos, los hemos traído aquí al antiguo Campamento 
Militar de Columbia, hoy orgullosa Ciudad Libertad, para decirles a us-
tedes lo que significan estos terrenos, estos muros; porque los niños de 
Cuba deben aprender la historia de un pueblo que tuvo que conquistar 
con sangre el derecho que tienen los niños a mandar en este territorio, 
en estos terrenos de la que es hoy Ciudad Escolar Libertad […].

Los malos creían que no podíamos vencerlos porque ellos estimaban 
que la virtud y la bondad no eran fuerzas capaces de destruir a un ejér-
cito poderoso; ignoraban que lo que es indestructible es un pueblo con 
fe en sus destinos, que es decir confianza en su acción, en los valores del 
hombre digno. Y así fue derrotada la tiranía, y así fue como este pueblo 
pudo entregarle a los niños de Cuba este campamento convertido en 
escuela, y lo hemos hecho porque tenemos fe en los niños, porque sabe-
mos que son generosos, porque como dijo Martí: “Los niños son los que 
saben querer, los niños son la esperanza del mundo”.

Conmueve pensar que, todavía hoy, es necesario llevar a cabo, prácticamente  
en todas partes del mundo, un cambio equivalente a este que realizó la Revo-
lución Cubana de transformar los cuarteles en escuelas, y de esta forma lograr 
que los millones y millones de recursos que se malgastan en mantener ejércitos 
para asesinar a niños y civiles inocentes, sean utilizados en crear y multiplicar 
libros, pupitres y maestros. 
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La transformación de las fortalezas militares del país en centros escolares 
devino símbolo de la fuerza de la Revolución, su auténtica defensa de los ver-
daderos derechos humanos, y su legítima vinculación con su pueblo por medio 
de los libros y la educación.

En el 50 aniversario de la Campaña de Alfabetización,  
el   homenaje al Museo Nacional  de la Alfabetización y 
a Eduardo Saborit 8

En la tarde del 2 de junio de 2011, en la sede del Museo Nacional de la 
 Alfabetización, en La Habana, la Sociedad Cultural José Martí otorgó a esta 
destacada Institución el reconocimiento Utilidad de la Virtud, dando cumpli-
miento a la Resolución no. 22, del primero de junio de 2011; en este año en 
el que se cumple el cincuenta aniversario de la histórica Campaña Nacional 
de Alfabetización, realizada por el pueblo cubano en el año 1961. Asimismo, 
la organización martiana rindió un merecido homenaje de recordación al en-
trañable y virtuoso músico cubano, Eduardo Saborit, en el centenario de su 
natalicio. 

El doctor Hart al entregar la alta distinción expresó que este era un momen-
to muy emocionante y memorable para él, y subrayó en sus palabras de elogio 
lo siguiente: 

Cuando la Junta Nacional de la Sociedad Cultural José Martí, decidió 
realizar este otorgamiento, se estaba sin duda cumpliendo con un acto 
de justicia, gratitud y estímulo hacia la Institución, que durante 47 años, 
ha venido recogiendo de manera sistemática todo lo relacionado con la 
inmortal Campaña.
            
No es casual que cuando se enumeran los más importantes aconteci-
mientos de la historia revolucionaria cubana, esté incluida de manera 
relevante la Campaña Nacional de Alfabetización, como uno de los 
triunfos de más largo alcance obtenido por la Revolución en sus años 
iniciales y punto de partida de los sustanciales avances posteriores en la 
educación, la ciencia y la cultura.
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Sirva asimismo, esta ocasión, para evocar en el centenario de su natalicio 
al querido compositor revolucionario de altos valores musicales, Eduar-
do Saborit, quien compuso el inolvidable Himno de las Brigadas Conrado 
Benítez9 símbolo de aquella gesta que quedó inmortalizado hasta nues-
tros días, en esos bellos y emocionantes versos.

Digamos finalmente que de la Campaña podemos extraer valiosas ex-
periencias y conclusiones, con plena vigencia y utilidad para las nuevas 
generaciones que vivirán hasta bien entrado el siglo xxi, y me ofrezco a 
aportar mis modestos conocimientos y a acompañarlos en ese  propósito.
Reciban, la dirección del museo y sus trabajadores, mi reconocimiento 
sincero por la labor incansable y útil desarrollada hasta hoy, la que segu-
ramente continuarán en el futuro con el mismo empeño y devoción que 
los ha caracterizado.

Me place explicarle a los lectores, que el histórico museo, fue inaugurado el 
29 de diciembre de 1964. Se encuentra ubicado en el mismo lugar en el que 
radicó la Comisión Nacional de Alfabetización, y de donde salieron a cumplir 
su noble misión las brigadas Conrado Benítez. Se trata de un sencillo y discreto 
inmueble, en las áreas de la Ciudad Escolar Libertad. Recordemos que en este 
lugar se encontraba antes de la Revolución, el antiguo Campamento Militar de 
Columbia, primera fortaleza de la tiranía —a la que hemos hecho referencia en 
otros trabajos publicados en este texto. 

 En la sala principal del museo se conservan valiosas piezas que nos recuerdan 
la histórica epopeya, en la cual, más de setecientos mil cubanos  aprendieron a 
leer y a escribir. Se destacan por su valor histórico los documentos del maestro 
voluntario Conrado Benítez,10 un fragmento de la soga con la que asesinaron al 
niño alfabetizador Manuel Ascunce Doménech,11 y las botas del maestro Delfín 
Sen Cedré.12 Del mismo modo, se guardan  celosamente “todos los documentos 
vinculados a la Campaña, entre octubre de 1960 hasta febrero de 1962. Lo cual 
incluye, desde cartas de recién alfabetizados, fotos, grabaciones discográficas, 
memorias municipales y provinciales, documentales y notas de prensa, hasta 
pertenencias de los mártires, símbolos y expedientes de  alfabetizadores”.13 

 En el año 1961, las labores del Ministerio de Educación del primer Gabi-
nete del Gobierno Revolucionario se intensificaron ampliamente, pues el 
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 organismo dio cumplimiento a las vastas metas anunciadas por Fidel en sep-
tiembre de 1960 ante la Asamblea General de las Naciones Unidas. Lo que sig-
nificó una gran esperanza para el pueblo cubano, que no fue traicionada a pesar 
de que en pleno auge de la Campaña alfabetizadora —como bien se conoce—, 
enfrentamos en el mes de abril de ese mismo año, la agresión imperialista de 
Playa Girón. 

En aquellos momentos, el problema perentorio de la educación en el país 
era el verdadero drama de la enorme legión de analfabetos y semianalfabetos 
que existían; y a ese cardinal asunto que exigía de toda su atención, comenzó a 
dedicarse con entusiasmo, siguiendo la estrategia, el espíritu y la esencia de las 
ideas de Fidel, todo el aparato del organismo educacional. 

Muchos maestros ya se habían dado a la tarea de trabajar para eliminar el 
analfabetismo, pero su esfuerzo era insuficiente ante el reto de erradicarlo para 
siempre en todo el país. La existencia de un elevado índice de analfabetos fue 
uno de los más graves problemas que afrontó el Gobierno Revolucionario tras 
el triunfo de Enero de 1959. 

La aniquilación de este flagelo se convirtió en una tarea esencial para todo 
el pueblo cubano, porque en un país lleno de analfabetos, no puede haber cul-
tura, desarrollo, democracia, verdadera revolución. Y ese no es meramente un 
problema escolar que afecta a un ministro o a un ministerio determinado, sino 
que es un asunto que repercute en la liberación y el progreso definitivo de una 
nación en su conjunto.

La batalla contra el analfabetismo se desarrolló atendiendo simultánea-
mente dos cuestiones fundamentales: aumentar significativamente el  número 
de aulas y la alfabetización de adultos. La creación de aulas y escuelas es  esencial 
en esta lucha, pues una de las causas principales de este problema es la carencia 
de suficientes aulas para atender las necesidades educacionales de toda la po-
blación comprendida entre cinco y catorce años de edad. Con esta estrategia 
se empezó a atacar el mal en su misma raíz. 

La alfabetización de adultos implicaba incrementar al máximo la presencia 
de los educadores en todas las zonas rurales o urbanas, en dondequiera que 
existiese un solo analfabeto. Los maestros sirvieron como “activos soportes de 
la alfabetización, bien como maestros, o como agentes animadores de la misma, 
para conseguir una masiva participación de otras organizaciones no escolares”. 
Hay que recordar que el éxito de esta campaña dependió en buena medida de 
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la participación masiva de un gran número de colaboradores voluntarios, no 
solamente del personal capacitado y con experiencia docente.

El domingo primero de febrero de 1959, en la reanudación del curso de la 
Universidad del Aire, el ministro de Educación anunció al país que se iniciaría 
una verdadera lucha contra el analfabetismo en toda la i sla a través de estas 
emotivas palabras:

Les habla un alumno de la Universidad del Aire, la cual significa mucho 
para nosotros, pues aquí veníamos desde mucho antes del 10 de marzo 
de 1952, todos los domingos, a ampliar nuestros horizontes y a manifes-
tar dudas, inquietudes y esperanzas. Hoy asistimos a lo mismo que hace 
unos años, y también para expresar nuestros planes, porque tenemos la 
responsabilidad de hacer llegar al pueblo de Cuba en qué forma vamos 
trabajando y cuáles son las metas que nos proponemos. 

Queremos aprovechar el vehículo de difusión cultural que este programa 
representa, para anunciar la planificación general de nuestro trabajo, así 
como explicar la forma en que vamos a lograr una participación  directa 
de los sectores del pueblo vinculados a los problemas educacionales, y 
cómo colaboraremos desde este Ministerio a la definición del pensa-
miento revolucionario. El primer plan que vamos a someter al estudio 
de una comisión designada al efecto ha de ser el de la alfabetización. 

Porque en nuestro país debemos resolver definitivamente la cuestión 
del analfabetismo de la manera más revolucionaria, política y adecuada. 
Vamos a iniciar una campaña permanente y en grande con la cooperación 
de todos, para llevar hasta los últimos rincones del país la educación que 
necesita el pueblo de Cuba.

Por esos mismos días, en un discurso que pronunció en la ciudad de San-
tiago de Cuba, resaltó la estrategia que se seguiría en la Alfabetización, y sobre 
la misma dijo: “Alarma que todavía haya en Cuba millares de personas que 
no saben leer ni escribir, porque estaba bastante abandonada la educación en 
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nuestra patria”, y continuó refiriéndose a la dramática realidad existente en el 
país en ese sentido:

Solo asisten a clases el cincuenta por ciento de los alumnos en edad 
 escolar y, más de un millón de niños no tienen la posibilidad de  estudiar 
porque no tienen escuelas; la situación económica de sus  padres les obli-
ga a temprana edad a trabajar para buscar el sustento de sus  hogares. 

Uno de los principales problemas que confronta el Ministerio es la cifra 
alarmante de analfabetos que tenemos en el país, en los  predios  rurales 
se eleva a más del setenta por ciento, de manera que lo que más necesita-
mos ahora son maestros de instrucción primaria, de enseñanza común 
en las zonas rurales.

Hart aseguró que de igual modo, se iniciaría un vigoroso movimiento de 
alfabetización desde Santiago de Cuba, en el que participarían activamente los 
maestros; porque para el Gobierno Revolucionario todas las actividades públi-
cas debe realizarlas el pueblo. Y continuó afirmando en ese sentido:

Hay que darle posibilidad al pueblo para que participe en las actividades 
que antes eran privilegios de los políticos, ¿y quién representa al pueblo 
en el campo de la enseñanza? El pueblo son los maestros, los pedagogos, 
los padres de los alumnos, los colegios de maestros. Con ellos vamos a 
llevar adelante la gran tarea alfabetizadora y todas las demás tareas de 
nuestro plan de trabajo en el Ministerio de Educación.

Sabemos que los cubanos están ansiosos de trabajar y rendir una fun-
ción social a la Revolución; por ello vamos a solicitar la cooperación es-
trecha de las organizaciones magisteriales y las afines a la enseñanza en 
esta gran campaña para erradicar el analfabetismo; todos trabajaremos 
en el mismo propósito hasta lograr alcanzarlo.

Correspondió a la heroica ciudad oriental de Santiago de Cuba, ser el  espacio 
desde el cual se anunciara el comienzo del Plan Urgente de Alfabetización de 
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Cuba; por medio de la Resolución no. 07692, del 11 de febrero de 1959, en la 
cual indicaba que ello era imprescindible por las siguientes razones:

Por cuanto: La población de más de nueve años de edad de Cuba es de 
4,4 millones de habitantes, de los cuales un millón son analfabetos, lo 
que representa el 23,6% de analfabetismo con respecto a la población 
total, alcanzando el 41,7% de analfabetismo en relación con la población 
rural y el 11,6% de analfabetismo en relación con la población urbana. 
Por cuanto: De la población de diez a catorce años, el 31,8% es analfabe-
to, y en lo que al aspecto rural se refiere, el analfabetismo sube al 49%.
Por cuanto: El analfabetismo, en un orden de prioridades, constituye uno 
de los más alarmantes problemas, cuya atención por parte de este Minis-
terio se hace de impostergable urgencia, para evitar el estancamiento del 
desarrollo cultural, sin que la perentoria atención de tan grave problema 
impida la posterior incorporación de su tratamiento en la planificación 
integral de la educación.

Y en la citada Resolución dispuso en su artículo tercero:

Recomendar la plena movilización de los recursos humanos y las reser-
vas morales de nuestra patria, mediante la incorporación de maestros, 
estudiantes, comerciantes, industriales, trabajadores, profesionales y 
de las instituciones civiles y militares del Gobierno Revolucionario. El 
aporte de las entidades cívicas, religiosas, profesionales, fraternales, la-
borales, industriales, comerciales, se considerará de máxima importan-
cia en este esfuerzo nacional de alfabetización.

Ello demuestra que desde sus inicios, la noble tarea alfabetizadora fue con-
cebida por la dirección de la Revolución Cubana como un desafío que tuvo en 
cuenta la erradicación del analfabetismo de toda la sociedad, lo que la convirtió 
en un hecho de carácter cultural masivo, que obviamente no tenía precedentes 
en el país y que trascendía sus fronteras.

En nuestro criterio se puede considerar como el principio de la Campaña 
Nacional de Alfabetización, que tuvo su colofón en el año 1961, la histórica 
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reunión que se realizó la tarde del 2 de marzo de 1959, porque en ella se creó 
la Comisión Nacional de Alfabetización y Educación Fundamental. La que se 
convirtió en el necesario e inmediato antecedente de la epopeya  alfabetizadora 
del año 1961. La Comisión funcionó como una dirección técnica única, y 
 desde la misma se organizó, coordinó y se llevó adelante el colosal proceso de 
preparación de toda la Campaña, lo que incluyó una ardua, decisiva e invalua-
ble labor estadística. Esta quedó integrada por organismos gubernamentales y 
no gubernamentales, incluyó también una Sección Técnica, con la misión de 
ordenar y jerarquizar el trabajo pedagógico y de adiestramiento de los alfabe-
tizadores. 

 En la etapa insurreccional, Hart había recorrido incesantemente las seis 
provincias que entonces existían en el país, porque tenía una constante preo-
cupación por lo que ocurría en todas partes con el trabajo clandestino. Ahora 
que comenzaba su desempeño como ministro, continuó con esa misma línea 
de conducta, y recorrió con el equipo de trabajo del Ministerio de Educación 
cada uno de los territorios, para comprobar directamente las necesidades edu-
cativas específicas de cada lugar, y de esta forma ser capaz de buscar a tiempo 
la solución más adecuada.

El 31 de marzo de 1959 se iniciaron en La Habana los cursillos de orien-
tación de los maestros que participarían en la batalla por la alfabetización, en 
la sede de la Comisión Nacional. En esos cursillos “se les expuso de forma 
práctica las técnicas adecuadas para la aplicación de los métodos aconsejables 
para alfabetizar”. El primer tema abordado fue la lección sobre el uso y manejo 
práctico de la cartilla cubana. Para esa fecha ya se habían inscrito un total de 
quinientos maestros voluntarios en las oficinas de la citada comisión. 

 Durante todo el año 1959, e incluso en 1960, la tarea alfabetizadora continuó 
ganando auge, intensidad y apoyo, para sus labores organizativas y  pedagógicas. 
Pero el sustento decisivo para la victoria total en ese empeño comenzó a ser 
realidad cuando Fidel, en el acto de reconocimiento a los primeros mil cua-
trocientos maestros voluntarios que recibieron su curso de capacitación en la 
 Sierra Maestra, el 29 de agosto de 1960, lanzó al pueblo la masiva convocatoria 
alfabetizadora cuando dijo: “el año próximo será el Año de la Educación, y 
el pueblo entero se movilizará para liquidar en un año el analfabetismo”. Ello 
fue subrayado por el propio Fidel, el 26 de septiembre de 1960, en el discurso 



 . 332 .  . 333 .

pronunciado en la Asamblea General de la Organización de Naciones Unidas 
(ONU), cuando comunicó al mundo que en 1961, nuestro país efectuaría la 
Campaña de Alfabetización en solo un año, entonces afirmó:

La Revolución Cubana está cambiando lo que ayer fue un país sin espe-
ranzas, un país de miseria, un país de analfabetos […], lo está convir-
tiendo en lo que pronto será uno de los pueblos más avanzados y más 
desarrollados en el continente. El Gobierno Revolucionario, en solo 
veinte meses, ha creado diez mil nuevas escuelas, es decir, en tan breve 
período se ha duplicado el número de escuelas rurales que se habían 
creado en cincuenta años. Y Cuba ya es hoy, el primer país de América 
que tiene satisfechas todas sus necesidades escolares, que tiene un maes-
tro hasta en el último rincón de las montañas. […] 

En el próximo año, nuestro pueblo se propone librar su gran batalla con-
tra el analfabetismo, con la meta ambiciosa de enseñar a leer y a escribir 
hasta el último analfabeto  y, con ese fin, organizaciones de maestros, de 
estudiantes, de trabajadores, es decir, todo el pueblo, están  preparándose 
para una intensa Campaña, y Cuba será el primer país de América que a la 
vuelta de algunos meses pueda decir que no tiene ni un solo analfabeto.

Solo unos meses después, en el banquete de recepción ofrecido a catorce 
mil maestros cubanos en el campo deportivo de Ciudad Escolar Libertad, 
por el Gobierno Revolucionario para saludar el Año de la Educación, el 31 de 
diciembre de 1960, Fidel recordaba públicamente la promesa hecha ante la 
ONU, en relación con la liquidación del analfabetismo en nuestro país. 

La respuesta del pueblo no se hizo esperar, y esa misma noche se comenzaron 
a distribuir los primeros ejemplares, salidos de la Imprenta Nacional, de la carti-
lla ¡Venceremos! y del manual ¡Alfabeticemos!, que habían sido  confeccionados 
por la Sección Técnica de la Comisión Nacional de Alfabetización y Educación 
Fundamental.           

 Desde el triunfo revolucionario la máxima dirección del Ministerio de Edu-
cación en el país había desplegado sus esfuerzos en la reestructuración general, 
diseño y puesta en práctica de la Reforma General de la Enseñanza, así como 
en propiciar y lograr cambios radicales en la organización y el sistema escolar. 
Pero el comienzo definitivo de la Campaña de Alfabetización significó para el 



 . 334 .  . 335 .

proceso educacional cubano su transformación definitiva y la vinculación con 
su principal sujeto y protagonista: el pueblo cubano. 

Cuba realizó en menos de un año el trabajo que la Unesco había concebido 
para un período no menor de diez años. Las experiencias de la Campaña de 
Alfabetización Cubana —como bien conocemos—, a tantos años de haberse 
realizado, continúan siendo referente obligado para los interesados en un tema 
tan sensible como este en el mundo entero.

El doctor Hart ha explicado en más de una oportunidad, que fue a partir de 
septiembre de 1960, tras las declaraciones públicas de Fidel en la ONU, que 
todos los esfuerzos educativos que venía realizando el Ministerio  pudieron 
multiplicarse a una escala inimaginable. 

 Con el objetivo de lograr un mejor desempeño y operatividad para las in-
tensas labores alfabetizadoras, se tuvieron que adecuar a las nuevas condicio-
nes históricas las bases que ya se habían creado. Fue entonces que se produ-
jo la transformación de la comisión nacional de Alfabetización y Educación 
Fundamental, en la comisión nacional de Alfabetización. En la cual el doctor 
Hart se mantuvo a cargo de la presidencia de la nueva entidad, y nombró al 
compañero Mario Díaz, como su coordinador nacional; al inolvidable poeta 
y  maestro Raúl Ferrer, como vicecoordinador nacional; y continuaron con di-
versas  responsabilidades los compañeros que habían sido miembros desde la 
primera comisión; también la integraron los responsables del Ministerio de 
Educación para la Educación de Adultos y Aseguramiento; así como un dele-
gado de cada una de las distintas organizaciones, organismos e instituciones de 
la recién nacida y nueva Sociedad Civil Revolucionaria de entonces. 

Esta gesta cultural se desarrolló en un año complicado para los cubanos, y 
lo fue dado que ese fue el año en que triunfamos en menos de setenta y dos 
horas contra los mercenarios de Playa Girón y el imperialismo yanqui, lo que 
también enmarcó la Campaña en el decisivo momento de la declaración del 
carácter socialista de la Revolución. 

Para llevar adelante las labores de la Campaña se organizaron: “trescientos 
mil cubanos, entre los cuales estaban más de cien mil estudiantes brigadistas 
Conrado Benítez; ciento veintiún mil alfabetizadores populares; treinta y cin-
co mil maestros integrados como cuadros y especialistas; quince mil obreros 
agrupados en las brigadas Patria o Muerte, a las que hay que agregar un sinnú-
mero de trabajadores de distintas ramas, así como el personal administrativo 
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y de servicios cuya labor también resultó indispensable para el aseguramiento 
material y organizativo de la Campaña”.

El entonces ministro de Educación recuerda así la gran gesta:

El encuentro entre el alfabetizador y el analfabeto se produjo bajo la 
fuerza espectacular que propició la consigna creada por el maestro Raúl 
 Ferrer: “qutata al cuadrado: Que cada analfabeto tenga su alfabetizador, 
que cada alfabetizador tenga su analfabeto”, la misma prendió en las ma-
sas y se convirtió en una verdadera fuerza material. La identificación en-
tre el alfabetizador y el analfabeto fue un hecho humano que llegó a las fi-
bras más íntimas de millones de cubanos y como tal representó un suceso 
ideológico revolucionario de profunda transformación moral. […]

En aquellos hermosos días y meses se vinieron abajo siglos de 
 ignorancia y explotación. La alfabetización fue un hecho educacional 
y cultural  creador de conciencia revolucionaria en las nuevas genera-
ciones, y formó parte del intenso movimiento popular de aspiraciones 
profundas de renovación radical que vivía el país en los años iniciales 
de la Revolución.

El 22 de diciembre de aquel año histórico de 1961, Fidel proclamaba en 
la Plaza de la Revolución que habíamos ganado la batalla contra el anal-
fabetismo. Desde entonces ese día se celebra en el país el Día Nacional 
del Educador.

El proceso educacional y cultural cubano adquirió una significación na-
cional e internacional ejemplarizante. Por eso Fidel pudo decir: “Ningún 
momento más solemne y emocionante; ningún instante de júbilo  mayor, 
ningún minuto de legítimo orgullo y gloria como este, en que cuatro 
 siglos y medio de ignorancia han sido derrumbados”. 

Las decenas de miles de alfabetizadores congregados en la Plaza de la 
Revolución José Martí exclamaron a coro: “Fidel, Fidel, dinos qué otra 
cosa tenemos que hacer”; y entonces su respuesta fue: “Ahora deben 
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hacerse maestros, artistas, profesores, técnicos, ingenieros, especialistas 
en las más diversas disciplinas de la ciencia y la cultura”. 

Así, junto a la imagen de José Martí, nació el movimiento educacional, 
cultural y científico generado por la Revolución Cubana que durante casi 
cinco décadas ha sido su columna vertebral, y resulta la garantía  decisiva 
de la independencia del país y la carta de presentación de Cuba ante el 
mundo. 

No se puede olvidar que la Campaña en su devenir tuvo el apoyo interna-
cional de muchos países, pero fundamentalmente se contó con la asistencia 
de los hombres y mujeres de los pueblos de nuestro continente, de donde lle-
garon alfabetizadores procedentes de varias regiones. También se recibió la 
colaboración de los antiguos países socialistas, de la Unión Internacional de 
 Estudiantes (UIE), y de la Federación Mundial de la Juventud Democrática, 
entre otras organizaciones e instituciones internacionales.

 Las peligrosas acciones contrarrevolucionarias y terroristas, así como los 
más crueles asesinatos y torturas para hacer fracasar la Campaña, tuvieron lugar 
por parte de los enemigos de la Revolución no solo contra los brigadistas, alfa-
betizadores y activistas, sino contra los propios analfabetos y ciudadanos de la 
población urbana y rural, en cualquier parte del país, fuesen o no familiares de 
los involucrados en el magno suceso.  

La tortura y el asesinato del maestro voluntario Conrado Benítez, el 5 de 
enero de 1961, prácticamente en el inicio de aquellas heroicas jornadas, mar-
caron la larga cadena de sucesos que se fueron incrementando como parte de 
la política hostil dirigida por el imperialismo norteamericano, pero la inten-
sificación de tanta barbarie y crueldad en el afán de amilanar a los cubanos y 
 hacerlos desistir de sus propósitos, tuvo el efecto contrario en el sentido de re-
forzar las metas revolucionarias de la mayoría del pueblo, incluida la liquidación 
del analfabetismo, al punto de que como resultado de la heroica Campaña, en 
el Informe Final, leído por el ministro de Educación en la Plaza de la Revolu-
ción, en el histórico acto en el que Fidel declaró a nuestro país  Territorio Libre 
de Analfabetismo, Hart pudo afirmar: “en este año 1961, durante la Campaña 
Nacional de Alfabetización, la cifra de alfabetizados fue de 707 212 adultos”. 
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En Cuba, el índice de analfabetismo quedó reducido al 3,92%, del total de la 
población que era 6 933 252 habitantes en aquel entonces. El Gobierno Revo-
lucionario trabajó asimismo, para que los casi ochocientos mil cubanos que 
acababan de aprender a leer y escribir no se convirtieran de nuevo en analfabe-
tos por desuso; para eso era necesario que continuaran estudiando, y con ese 
mismo fin se crearon las aulas de seguimiento hasta el tercer grado, y los cursos 
de superación obrera para los trabajadores que tuvieran un nivel de escolari-
dad entre el tercero y sexto grado, y se logró dotar de un sentido integral y un 
profundo significado la superación de esas grandes masas de cubanos al crear 
la Dirección Nacional de Superación Obrera y Campesina al frente de la cual 
el doctor Hart colocó al experimentado maestro Raúl Ferrer.

A la Campaña de Alfabetización le cantaron varios poetas; pero por su tras-
cendencia histórica, dignidad, pasión y consecuencia, se debe hacer una obli-
gada y muy especial referencia al destacado guitarrista y compositor cubano 
Eduardo Saborit, quien es conocido como el Músico de la  Alfabetización.14  

La profesora Iraida Calzadilla, recuerda en el texto con el que le rindió ho-
menaje al maestro Saborit, que fue precisamente el Indio Naborí, el poeta de 
la Alfabetización, quien “lo vinculó a Celia Sánchez y a Mario Díaz, el coor-
dinador de la Campaña”,15 a la que Saborit se incorporó como miembro de la 
Comisión de Divulgación en el Consejo Nacional de la Alfabetización. En ese 
período el destacado músico escribió las notorias e inmortales composicio-
nes: Despertar, Himno de las Brigadas Conrado Benítez y He aprendido a leer y a 
escribir. Ella también recuerda que Diana, una de las nietas de Saborit, le afirmó 
emocionada que su egregio abuelo: “A partir de la Campaña, y ya para siempre, 
vistió solamente el uniforme de los brigadistas. No le importó que aquel her-
moso proyecto hubiera concluido, se había entregado tanto a él, que no quiso 
separarse de esa ropa nunca más. El ataúd de mi inolvidable abuelo estaba cubi-
erto con las banderas cubana y de la Alfabetización”.

Su temprana desaparición física a los cincuentiún años de edad, en 1963, sig-
nificó  una dolorosa e irreparable pérdida, no solo para su entrañable familia, 
sino para todo su pueblo, la cultura, para la patria y la Revolución. Su súbita 
ausencia nos privó de seguir disfrutando de las nuevas y exquisitas melodías de 
aquel que fue uno de los principales cantores de la Revolución.
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El Indio Naborí, al despedir el duelo de su amigo e inolvidable artista dijo 
de él: “No pido un minuto de silencio, sino siglos de música para Eduardo Sa-
borit”. Y en la Elegía fraternal a Eduardo Saborit, con la que le rindió honores 
dijo en su fragmento final: Por tener hondas raíces, por alegrar campesinos, 
por desear los caminos,/ llenos de niños felices;/ por alertar: “Tú que dices 
que tu patria no es tan bella”…/ y por morir en la huella/ de Fidel y de Martí,/ 
toma, mi hermano, “un rubí, cinco franjas y una estrella”.

 Los cubanos llevaremos con orgullo, el inmortal y digno recuerdo de su le-
gado artístico, aquel que nos llena de ternura y amor al recordar una de sus más 
apreciadas composiciones: Cuba qué linda es Cuba,16 la canción que se convirtió 
en un atributo, un himno de este pueblo, desde que fue cantada por primera vez 
en nuestro país, por el coro que dirigió la maestra Cuca Rivero, en el acto funda-
cional de la Federación de Mujeres Cubanas, el 23 de agosto de 1960. 

La meritoria obra de quien fue no solo un gran compositor y emblemático 
músico sino también un activo impulsor y promotor cultural así como un fi-
delista de los pies a la cabeza, ha sido altamente valorada por los cubanos. Por 
eso podemos recordar con satisfacción que cuando Arnaldo Tamayo Méndez, 
el primer cosmonauta latinoamericano, realizó su viaje espacial en 1980, en el 
grupo de objetos representativos de la nación cubana que llevaba consigo, por 
un peso de escasos cinco kilogramos, se encontraba una partitura del antológi-
co tema musical Cuba qué linda es Cuba, como símbolo de genuina cubanía. 

En el año del centenario de su natalicio, debemos continuar trabajando para 
que las nuevas generaciones no olviden jamás su música preñada de auténtico 
criollismo. Su magnífica obra seguirá trascendiendo al porvenir, porque vive y 
vivirá en el pueblo cubano, del que fue uno de sus más fieles exponentes. Gra-
cias, maestro Eduardo Saborit, porque usted ha sido y es, un honorable ejem-
plo de los grandes artistas e intelectuales de nuestra tierra, que han tenido una 
vocación profundamente revolucionaria. Sus memorables poesías y melodías 
continuarán iluminando para siempre a su querido pueblo cubano.    
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1 Por Eloísa Carreras. Se trata de una versión del epígrafe 3.3 “Acerca de la política revolucio-
naria en el Ministerio de Educación”, que aparece en el libro:  Armando Hart. Un revoluciona-
rio cubano. Apuntes para su esbozo biográfico, t. 1, de la autora del presente trabajo.

2 “Armando Hart ‘Ante la prensa’, en televisión”. Periódico Revolución, 8 de septiembre de 1959.
3 Ibídem.
4 Por Armando Hart. Una versión de este texto fue publicado en la revista Bohemia, el 13 de 

enero de 2012, año 104, no. 1, p.p 14 y 15.
5 José Martí: Ob. cit., t. 8, p. 381.
6 Por Eloísa Carreras. Publicado para rendir homenaje al 14 de septiembre de 1959, fecha en 

que fue inaugurada la Ciudad Escolar Libertad. Fuente: Armando Hart Dávalos. Un revolu-
cionario cubano. Apuntes para su esbozo biográfico. t. 1.

7 El énfasis es de la autora.
8 Por Eloísa Carreras. Publicado en dos partes con el título: “A cincuenta años de la cruzada 

cubana contra la ignorancia”, en “Correo desde la Isla de la Dignidad”, periódico por Esto!, 
Mérida, Yucatán, 8 de enero de 2012, Unicornio, p. 1.

     Parte I en:
     http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=24&idTitulo=99925.
     Parte II en:
     http://www.poresto.net/ver_nota.php?zona=yucatan&idSeccion=24&idTitulo=101398.
9 El texto del Himno de las Brigadas Conrado Benítez, dice así: “¡Cuba! ¡Cuba!/ ¡Estudio, 

 trabajo, fusil!/ ¡Lápiz, cartilla, manual!/ ¡Alfabetizar, alfabetizar! ¡Venceremos!/ Somos las 
brigadas Conrado Benítez,/ somos la vanguardia de la Revolución,/ con el libro en alto cum-
plimos una meta,/ llevar a toda Cuba: la alfabetización./ Por llanos y montañas el brigadista 
va,/ cumpliendo con la patria,/ luchando por la paz./ ¡Abajo imperialismo, arriba libertad!/ 
Llevamos con las letras la luz de la verdad./ ¡Cuba! ¡Cuba!/ ¡Estudio, trabajo, fusil!/ ¡Lápiz, 
cartilla, manual!/ ¡Alfabetizar, alfabetizar! ¡Venceremos! Es importante subrayar que algu-
nos brigadistas han ofrecido el testimonio de que el verso que dice: “Llevamos con las letras 
la luz de la verdad”, también fue cantado así: “Llevar a toda Cuba la luz de la verdad”.

10 El maestro voluntario Conrado Benítez, fue el primer mártir de la Alfabetización. Había 
sido ubicado para cumplir estas nobles funciones en la zona de Las Tinajas, en el  Escambray, 
allí acondicionó un espacio como escuelita para dar sus clases. El 4 de enero de 1961, fue 
capturado por una banda de bandidos contrarrevolucionarios alzados en esa zona de Trini-
dad,  quienes después de torturarlo y golpearlo, lo asesinaron. La Brigada de Alfabetizadores 
que fue creada en  enero de 1961 por la Revolución adoptó su nombre. 

Notas
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11 Con solo dieciséis años de edad, el joven Manuel Ascunse Doménech, se incorporó a las 
brigadas Conrado Benítez y fue ubicado para alfabetizar en la zona montañosa del Escam-
bray, en la casa del campesino Pedro Lantigua. El 26 de noviembre de 1961 ambos fueron 
hechos prisioneros por los alzados miembros de la banda del criminal Emilio Carretero; con 
posterioridad fueron salvajemente torturados y ahorcados en la zona de Limones Cantero 
en el Escambray.

12 El maestro voluntario Delfín Sen Cedré, fue el obrero mártir de la Alfabetización, se in-
corporó a la Campaña integrando las brigadas Patria o Muerte, tenía a su cargo la tarea de 
crear un campamento para albergar a los alfabetizadores en la finca Novo, resultó torturado 
y asesinado el 3 de octubre de 1961.

13 Iraida Calzadilla y Pedro A. García: “La casa de la epopeya.  El Museo de la Alfabetización, 
en Ciudad Libertad, deviene arca guardadora de historia, pero también espacio para reme-
morar vivencias y nutrirse de las raíces”. Fuente: 

    www.granma.cubaweb.cu/alfabe40/epopeya2.html.  
14 Así fue nombrado por Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, su amigo y compañero.
15 Iraida Calzadilla: “El músico de la Alfabetización. Eduardo Saborit, un hombre y su tiempo, 

un revolucionario a toda prueba, un creador que marcó su obra de cubanía sin espacio a 
concesiones”. www.granma.cubaweb.cu/alfabe40/epopeya18.html.

16 Estos son algunos de sus hermosos versos: “Oye, tú que dices que mi patria no es tan linda./ 
Oye, tú que dices que lo nuestro no es tan bello/ yo te invito a que busques por el mundo 
otro cielo tan azul como mi cielo/ otra luna tan brillante como aquella que se filtra en la 
dulzura de la caña/ un Fidel que vibra en la montaña, un rubí, cinco franjas y una estrella/ 
un Fidel que vibra en la montaña, un rubí, cinco franjas y una estrella./ Cuba qué linda es 
Cuba/ quien la defiende la quiere más./ Cuba qué linda es Cuba/ quien la defiende la quiere 
más/ ahora que es libre la quiero más./ Cuba qué linda es Cuba/ ahora sin yanquis la quiero 
más/ ahora el guajiro vive contento/ vive feliz en comunidad./ Cuba qué linda es Cuba/ 
quien la defiende la quiere más./ Cuba que linda es Cuba/ quien la defiende la quiere más./ 
Un Fidel que vibra en la montaña, un rubí, cinco franjas y una estrella”.
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A Armando Hart:

Le agradezco infinitamente el envío que me ha hecho, de Por Esto, y me crea merece-
dora de escribir algo sobre parte de su obra que su ejemplar esposa Eloísa ha reunido 
en este necesario libro que contiene compiladas las relaciones entre nuestra historia, 
nuestra cultura y educación, de raíces éticas y filosóficas, para usted inseparables, 
como nos dice, de la política.

Quisiera añadir la profunda vinculación de todo ello con el pensamiento de Martí, 
como se muestra en los libros de su autoría Con la honda martiana y su complemen-
tario Aldabonazo... que abarcan nuestra historia desde los tiempos del prebístero 
Félix Varela, Luz y Caballero y Agustín Caballero, Rubén Martínez Villena, pablo 
de la Torriente Brau, nuestro Canciller de la Dignidad Raúl Roa, y su testimonio de 
la Revolución del 30 que, como los papalotes con cuchillas en las azoteas habaneras, 
“se fue a bolina”.

Hart, que sufrió cárcel injusta por su fidelidad a Fidel, y a la Revolución del Che 
y Camilo, al triunfo de ella, la coronó con su Campaña de Alfabetización, de la que 
fue indudable guía.

 

Carta a modo de epílogo
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por su obra y por su vida, seguidora del pensamienro martiano: “Hacer es la 
mejor manera de decir”, merece el respeto, la consideración y el cariño que hoy le 
rinden todos los cubanos.

Fina García Marruz
Mayo de 2012
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