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Para Ti, Mi Amado.

A Marinita y Florecita,
que consagraron nuestro Amor.

A Fernandito, Florita y Fer,
 por la solidaridad, cariño y AMOR que le entregaron,

a pesar de la enorme distancia.

A Enrique Suárez Martínez,
por su cubana sencillez y virtuosa existencia, 

y por la inolvidable huella que dejó en nuestra familia.
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Liminares

Armando
Este volumen de la Colección «Cuba, una Cultura…» es el primer li-
bro que se edita después de su partida, y será el primero que hice 
para él, que no podrá leer antes de que vaya a imprenta. 

Él partió así, se fue así, tan rápido…; pero no estoy, no me siento 
desconsolada... el vacío y el desconsuelo sin fin de aquellas terribles 
primeras horas sin él se fue nutriendo de una forma muy sutil de su 
extraordinaria presencia, de su maravilloso recuerdo, al punto de que 
puedo afirmar que él sigue llenando mi vida de forma plena… ¡Caram-
ba…! qué grande tiene que ser el amor…, cuán grande tiene que ser 
todo lo que hizo a lo largo de mi vida, cuán grande ha tenido que 
ser él, para que aún, después de su partida, pueda afirmar que no me 
siento sola. Sí, porque Armando dejó una huella de cariño y de amor 
tan grande en nuestro pueblo y en su patria latinoamericana toda, que 
ese amor que él forjó me acompaña cada segundo, me abraza y hasta 
me mima, aunque él no esté físicamente. Por eso le doy gracias a él 
por seguirme protegiendo aún con la fuerza que brota de su ejemplo 
inolvidable, y a ustedes por quererlo, recordarlo y acompañarme con 
tantas muestras de afecto y de cariño del bueno. 

Sé que también podrá comprenderse que aunque hay en mi alma 
angustia, dolor y mucho dolor… y a ratos ese sufrimiento me embar-
ga plenamente, de eso no solo no puedo, ni debo, de eso no quiero 
hablar, porque en verdad fui/soy una privilegiada por haberlo tenido 
tantos años compartiendo todo…

Para mí todo está inundado de Armando, y claro que no son mis 
lágrimas el mejor tributo para él, porque nunca quiso que yo sufrie-
ra, me colmó de amor…; plantó en mí los más bellos e imborrables 
recuerdos… Ya hasta me he sonreído recordando su ingenio, su ca-
risma y su buen humor; pero ¿es que acaso lo que más amaba no era 
mi risa…?; desde luego que también supo hacerlo todo para que yo 
viviera plena y, como si fuera poco, del mismo modo supo dejarme 
llena de proyectos… Por mi parte, le agradeceré siempre su confianza 
por haberme hecho su esposa y compañera para siempre. 

Por todo ello, les pido permiso para hablarles de él, del hombre a 
quien terminé de comprender en aquella trágica noche en que Fidel 
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14|Revolución y Cultura

partió a la inmortalidad. Y no me pregunten por qué, ni cómo, pero 
durante esos tristes días en que Fidel se fue, supe que el final estaba 
muy cerca, tanto conocía a Armando que lo pude intuir…, luego, fue 
así, justo se fue con él a un año y un día…

Nunca supe estar lejos de Armando, porque siempre he tenido la 
sensación de que me pierdo cuando él no está para iluminarme con 
la luz, la bondad plena y la transparencia que brota de su ser todo. 

Pero créanme que fue solo a partir de la aciaga noche en que Fidel 
se fue y de los conmovedores días de duelo subsiguientes, que com-
prendí muchas cosas de Armando…, aunque las niñas ya cumplieron 
veinticinco y yo cuento más de treinta de acompañarnos en la vida. 
¿Qué no sabré de él?, cuando nunca más me moví de su lado, ni él del 
mío; todos esos años estuvimos ahí, así, el uno para el otro, siempre. 
En cada alegría y en cada pena de la vida, que ni la una ni la otra son 
pocas en un lapso de tiempo como este. Aunque para mí el tiempo 
voló luchando cada segundo por sus maravillosas existencias…

Pero solo fue desde aquella noche que comprendí que Fidel es la 
persona por la que Armando vivió y solo entonces terminé de com-
prender las razones por las que Haydée amó así a Armando. Porque 
él, como Abel y Boris, vivió para que Fidel viviera, y ella lo supo des-
de entonces, que Armando también le había entregado su vida; lo 
demás fue cosa o cuestión del destino de cada quien y un poco del 
azar que siempre hace lo suyo… 

Por eso creo que cuando Armando se fue con él —a esa otra di-
mensión en la estrella que me decía mi madre muy cerca del Señor y 
del Apóstol…, a continuar en la lealtad en la que vivió por él toda la 
vida—, se fue tranquilo, se fue en calma… Y cuando se fue, y en ese 
último suspiro que me ofreció antes de partir, lo hizo con valentía y 
no emitió ni una sola queja de dolor. Armando fue capaz de irse así, 
de forma natural, entonces, en ese instante decisivo, cuando aún es-
taba en mis brazos, fue capaz de acariciarme el alma, darme fuerzas 
y una vez más brindarme su protección, para poder descansar en paz y 
no dejarme perdida en medio de tanto dolor. 

Por mi parte, puedo confesarles que desde hace muchos años des-
cubrí que estudiar y promover su vida y pensamiento era lo mejor 
y más provechoso que debía hacer. Fue desde el año 1979, cuando 
era estudiante de la Licenciatura en Historia del Arte, que su pensa-
miento despertó en mí particular admiración, cuando tuve la opor-
tunidad de disfrutar de una conferencia que dictó para los alumnos 
de la Facultad de Filosofía e Historia, en el teatro Manuel Sanguily de 
la Universidad de La Habana. Años después, en las complejas cir-
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15|Pasión por Nuestra América

cunstancias y contradicciones en las que se desenvolvió mi trabajo, 
la ayuda de cada uno de sus artículos, discursos e intervenciones, me 
permitieron comprender la coyuntura política, y sobre todo tener la 
certeza de que en oportunidad propicia sus ideas —portadoras de 
la auténtica Política Cultural de Fidel y la Revolución cubana— se 
abrirían paso sin tantos y tan diversos obstáculos para su aplicación. 

Desde aquellos difíciles momentos pensé que era indispensable 
que se laborara por difundir su obra, pero al consultarle mi interés, 
su modestia imposibilitó cualquier gestión en esa dirección. A princi-
pios de los años noventas, tras el derrumbe del socialismo en Europa 
Oriental y la URSS, en los embarazosos comienzos del Período Especial, 
cuando se intensificó la necesidad de promover el original pensamien-
to de la Revolución cubana y al calor de los debates por la salvaguarda 
de nuestra excepcional historia y tradición, en el I Taller de Pensa-
miento Cubano, que sesionó en la Universidad Central de Las Villas, 
en noviembre de 1994, fue que obtuve —finalmente— su aprobación 
para poder comenzar a gestionar el proyecto investigativo de lo que 
se convirtió poco tiempo después en el anhelado por mí: «Proyecto 
Crónicas. Historia y memoria de la Revolución cubana en la voz de Ar-
mando Hart»; proyecto que empujo hasta hoy, porque continúa siendo 
mi deber seguir pensando y, desde luego, hablando de él, porque todo 
lo que conozco me lo dijo, me lo enseñó él, desde esa sencillez, mo-
destia y lealtad absoluta en la que vivió y en la que partió. 

Pero como ya he contado en otras ocasiones, su amor me ha per-
mitido sentirme iluminada, poseída de una fuerza de la naturaleza 
que me conmina a trabajar sin descanso para que su obra viva; por 
eso en tan breve tiempo tenemos esta colección. Ahora mismo no 
puedo olvidar que él solo quería trabajar y hacer. No conoció el re-
poso ni el descanso jamás; aunque conocía el sacrificio, sus actos 
solo eran para él algo necesario y natural como respirar. Siempre fue 
infatigable, salía de una cosa para entrar en otra; era un verdadero 
vértigo de acción y de labor; un hombre incansable.

En nuestro hogar fue ejemplo de virtudes; desde luego, primaron 
en él el infinito amor a nuestras entrañables niñas, el honor, la ex-
trema delicadeza y la rectitud de carácter, las buenas costumbres, el 
cariño, la pasión por el saber, la cordialidad, la solidaridad, el amor y 
la consideración. 

Fue, asimismo, un espíritu independiente y soberano. Ahora re-
cuerdo que, como su inolvidable hermano Enrique —a quien veneró 
toda la vida—, odiaba a quien mentía, porque para él la mentira origi-
naba todo el engaño criminal que hace tan difícil el arte de gobernar 
y de crear. 
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Armando se refugió toda la vida en el mundo de las concepciones 
y en su inmensa pasión por la abstracción porque, como él decía, 
cuando se siente pasión por una causa, por un valor abstracto como 
la justicia, todo hombre honrado debe darse a él, «Y es honor a que 
no se renuncia y deber al que no se debe claudicar».

Fue siempre amante de lo grande y fue un total apasionado de la 
emancipación de su amada Cuba, la querida y martiana patria de Fi-
del; pero es que él siempre nos recordaba que, como nos dijo Martí, 
«acaso los apasionados son los primogénitos del mundo». 

Creyó, asimismo, en la necesidad de la dignidad, el decoro y la 
justicia para todos. Piensen que para Armando «la Justicia no es odio 
infecundo, no es tiranía de nuestras ideas, no es parcialidad absur-
da, es predominio de la razón, del entendimiento cordial entre los 
componentes reales de la sociedad cubana. Justicia es elevar al Homo 
sapiens a la categoría de hombre, es darle a cada cual sus bienes y 
derechos, es hacer que cada cubano disfrute a plenitud de la herencia 
cultural y material de nuestro tiempo».

Toda su vida estuvo caracterizada por un espíritu inquieto y una 
intensa pasión rebelde y furia contra la injusticia y el atropello. Siem-
pre me dijo que la arbitrariedad, la injusticia y «la sinrazón y el desajuste» 
le provocaban un brote espontáneo de impotencia, rabia, ira y excita-
ción, que no podía controlar.

Compartir la vida con Armando fue para mí una bendición, sa-
tisfacción y goce, un sublime honor; no olvido que cada amanecer 
conseguía palpar sus cercanas utopías y convertir lo cotidiano en ex-
traordinario. En el hogar, con la familia, en las relaciones con sus 
amigos, compañeros, e inclusive con simples conocidos, mostraba 
una sensibilidad, nobleza y humanidad verdaderamente admirables; 
fue ese uno de sus principales rasgos. 

Cuando advertimos el entorno donde creció y se educó, encontra-
mos los componentes esenciales que contribuyeron a la conformación 
de su personalidad. No olvidemos que cuando recuerda a su madre, 
su primera asociación es el pleno rigor y la exigencia, mezclados con 
el amor, la bondad y la justicia, sentimientos con los que también 
relaciona muy directamente a su padre, además del estricto cumpli-
miento de la Ley. Les agradeció infinitamente la educación brindada, 
la cual empezó con la prédica de su intachable ejemplo.

De sus padres conservó siempre vivencias entrañables; de ellos 
aprendió los estrechos vínculos entre el derecho y la moral, princi-
pios esenciales que sustentaron la educación que Marina y Enrique 
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brindaron a sus hijos; por ello recordaba que en su hogar, cuando 
querían distinguir a alguien por sus cualidades, decían: «esa es una 
persona decente». Este es un detalle clave para entender a esta fami-
lia, el origen de sus ideas y actuación en la vida, porque como bien él 
afirmó: «si entendí la Revolución cubana, el socialismo, y tomé par-
tido por las causas justas, fue porque he aspirado siempre a ser una 
persona decente y honesta». Estudió fecundamente en la vasta bi-
blioteca de su padre; la historia, la filosofía, la sociología, el derecho 
y la cívica fueron invariablemente sus materias favoritas. 

Desde que tuvo uso de razón le interesó la política como la mayor 
motivación en la vida. Soñaba que debía trabajar para transformar la 
realidad a partir de la ética y la justicia. Eligió la carrera de Derecho 
porque pensaba que de esa forma podría encauzar sus ingentes in-
quietudes políticas y su vocación de lucha por la justicia y la moral. 
Deseaba ejercer una cátedra como profesor universitario de Derecho 
Constitucional, lo que —como se conoce— no llegó a realizar porque 
pasó directamente a servir a la patria en la lucha contra la dictadura 
de Fulgencio Batista.

Se incorporó tempranamente a las filas de la Juventud Ortodoxa, 
como una manera de hacer política y participar en la lucha contra la 
corrupción imperante. En la universidad fue un alumno perspicaz y 
aplicado, con dotes de orador y comunicador social, lo que se evi-
denció en su constante participación como dirigente de la Federa-
ción Estudiantil Universitaria (FEU).

Estuvo entre los jóvenes de la dirección de la FEU que en la mis-
ma mañana del cuartelazo se trasladaron al Palacio Presidencial, para 
ofrecerle su apoyo y respaldo al presidente constitucional con vistas a 
enfrentar la ilegalidad. A nombre de la Asociación de Estudiantes de 
Derecho denunció, en una carta ante el Tribunal de Garantías Cons-
titucionales y Sociales, la ilegitimidad del régimen nacido el 10 de 
marzo. Participó en la Jura de la Constitución de 1940 y también re-
sultó víctima del violento asalto de la policía batistiana al programa 
radial «La Universidad del Aire». 

Fue uno de los más destacados miembros del Movimiento Nacional 
Revolucionario (MNR), fundado por el ilustre profesor universitario 
Rafael García Bárcena, a quien consideró su maestro y mentor. Preci-
samente García Bárcena, lo nombró su abogado y no admitió las pre-
siones que le hicieron para que aceptara a otro letrado de experiencia 
que lo representara, en la causa por la cual fue juzgado en relación 
con los hechos conocidos como la Conspiración del Domingo de 
Resurrección. 
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Cuando se conoce la trayectoria ideológica y política de Armando, 
resulta muy elocuente su afirmación: «Mi integración al Movimiento 
26 de Julio fue el resultado de un proceso natural. El programa del 
Moncada venía a materializar el sentimiento ético que estaba profun-
damente arraigado en la tradición patriótica cubana». 

Debemos recordar, asimismo, la dura clandestinidad que le tocó 
vivir en aquellos años febriles y su pasión por el trabajo revoluciona-
rio. Estuvo entre los principales gestores y vivió de forma prominente 
el Alzamiento del 30 de Noviembre en Santiago de Cuba. 

El 4 de enero de 1957, en una carta que escribió a su familia encon-
tramos sus principios y razones esenciales para continuar en la lucha, 
cuando dijo: 

Tengo fe porque si yo, lleno de limitaciones soy capaz de entregar 
lo poco que poseo por alcanzar una vida superior —la que se vive 
al servicio de la historia—, ¿qué no están ya haciendo las inmensas 
legiones de compañeros que son capaces de mayores sacrificios y 
de más altas virtudes? Y los he visto de carne y hueso en estos días 
llenos de emoción que mi destino pobre me había reservado en me-
dio de tanto dolor. Dolor por la angustia que produce saber perdi-
dos para siempre a los mejores cubanos, cuando los malvados nos 
siguen entorpeciendo. Dolor porque es triste ver caer a personas 
con quienes habíamos intimado por el trabajo conjunto de meses. 
Pero todo tiene su parte buena; sin esas grandes emociones la vida 
no valdría nada para mí.

A mediados de febrero de 1957 formó parte del pequeño grupo de 
combatientes que participaron en la primera reunión de la Sierra y el 
Llano. Luego de su regreso a La Habana fue preso y protagonizó una 
audaz fuga de la Audiencia, en la mañana del 4 de julio de 1957. Aun-
que todos pensaban que entonces lo más prudente era que pasara a 
la Sierra, ello no ocurrió. Poco tiempo antes de la muerte de Frank 
País había convenido su traslado a Santiago para laborar allí en las 
actividades organizativas del Movimiento 26 de Julio.

En noviembre de 1957 subió de nuevo a la Sierra para encon-
trarse con Fidel y el grupo guerrillero, a fin de tratar todo lo rela-
cionado con la llamada Junta de Liberación o Pacto de Miami. Allí 
pasó la Navidad de 1957 y esperó el nuevo año 1958; pero en los 
primeros días de enero tuvo que bajar al Llano a fin de continuar 
la lucha en su puesto de combate, porque era allí donde él consi-
deraba que resultaba más útil para los planes de Fidel y el M-26-7.  
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Cuando bajaba de las montañas fue arrestado como sospechoso por 
unos guardias de la tiranía cerca de Palma Soriano. Los compañeros 
del Movimiento que trabajaban en la Compañía de Teléfonos en la 
ciudad de Santiago de Cuba interceptaron una llamada del propio 
Batista para Alberto Río Chaviano —el asesino de los moncadistas— 
en la que le decía que «había que matar a Armando Hart como a un 
perro, que simularan un combate en los alrededores de la Sierra». 
Él recuerda emocionado que la solidaridad de los combatientes del 
Llano, con René Ramos Latour —el Comandante Daniel— al frente, 
y la movilización de la opinión pública le salvaron la vida. 

La tiranía estuvo trasladando a Armando de una cárcel a otra del 
país durante todo el año 1958. Cuando cayó preso, lo encerraron en 
el cuartel de Palma Soriano; de allí lo llevaron a un calabozo en las 
afueras de Santiago de Cuba; luego lo reubicaron en el cuartel Mon-
cada —lugar donde fue interrogado por Chaviano—; más tarde lo 
pasaron a la cárcel de Boniato, hasta principios de julio, cuando fue 
trasladado al Castillo del Príncipe, en La Habana. En las primeras 
semanas del mes de agosto, tal parece que para aislarlo de la capital, 
lo trasladaron a las galeras del Presidio Modelo de Isla de Pinos. Des-
pués vino el esperado triunfo de Fidel y todos estos años en la pri-
mera trinchera de pensamiento y acción por su amada patria Cuba, la 
patria América y la patria Humanidad.

Desde los inicios la lucha tuvo para él un contenido profundamen-
te ético, piénsese en su elocuente afirmación: «Para mí todo empezó 
como una cuestión de carácter moral». Esa frase demuestra el enor-
me peso que tuvo la ética en la formación de su carácter y a lo largo 
de toda la vida. Para él, el tema de la ética es el tema central de la 
política.

La historia de Cuba estará marcada para siempre por el obrar y el 
proceder de la vanguardia revolucionaria de la Generación del Cen-
tenario, que con su lucha promovió el cambio radical de nuestra his-
toria. Armando le aportó a su generación y a nuestra patria no solo su 
destacadísima actuación, sino también su pensamiento a lo largo de 
todo el proceso revolucionario, porque para él la idea de la felicidad 
está en el trabajo y en la lucha, recordemos aquella sentencia que 
escribe en sus memorias en abril de 1958, en la que dice: «yo era feliz 
porque estaba luchando y no hay mayor satisfacción que la de com-
batir y trabajar por el futuro»; recuérdese también que en ese mo-
mento estaba preso en la cárcel de Boniato, recién había conocido la 
terrible noticia de la muerte de su hermano Enrique y del fracaso de 
la Huelga de Abril. 
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Armando fue un ser que no descansó jamás, fue creativo, tenaz, 
perseverante y esforzado, inquieto e hiperquinético hasta el fin. Ama-
necía y terminaba el día lleno de proyectos. Al lado de un hombre así, 
me fue imposible conocer el tedio, la monotonía o la rutina.

Practicó en su actuar diario y cotidiano, la filosofía de la ética y el 
optimismo revolucionario unida a su vocación de servicio a la patria 
y a la Revolución, lo cual significaba estar allí donde hacía más falta, 
en el momento oportuno para desbrozar del arribismo y la mediocridad 
el camino a la luz. Aparecían entonces su ternura, paciencia, mirada 
profunda y reflexiva, siempre dispuestas al diálogo de lo esencial y a 
la exposición de la verdad.

Pero por encima de todas esas cosas, Armando siempre fue un 
hombre bueno, fue un ser bondadoso en la profundidad total de esta 
cálida y tierna palabra. Su vida estuvo bordada de sencillez, humildad 
y modestia, al punto de que jamás reparó en el hecho de que, como 
dijera el poeta Miguel Barnet, su nombre ya estaba no solo en los mu-
seos, sino también en la leyenda. Fue, asimismo, un revolucionario 
martiano, marxista y fidelista, consecuente y convencido. 

Gracias, Armando, por tu confianza. Descansa en la paz que vivis-
te, amado mío, para siempre allí estaré contigo, mi amor.

Acerca de la Cultura de Emancipación Cubana  
en este volumen de Pasión por nuestra América
Presento aquí los escritos del Dr. Hart que contienen las ideas del 
período en el que, inspirado en la Política Cultural Cubana de la Re-
volución trazada por Fidel, creó, puso en práctica y desarrolló el Mi-
nisterio de Cultura entre 1976 y 1996. 

Los documentos que integran esta etapa forman parte del tomo 5 
Revolución y Cultura de la Colección «Cuba, una Cultura…» y, espe-
cíficamente, este primer volumen lo he titulado Pasión por nuestra 
América, porque he reunido aquí sus textos referidos a ese «ángulo 
singular de su gestión política y cultural», que tiene que ver con su 
pasión por Nuestra América; es por eso que, como ha afirmado en 
sus palabras Ismael González (Manelo), la pasión por Cuba de Hart 
«bien pudiera complementarse con su pasión por Nuestra América» 
y eso es muy necesario que sea estudiado en el futuro. 

Los textos aquí reunidos son el resultado de las transcripciones de 
sus intervenciones, las que casi en la totalidad de los casos fueron im-
provisadas, porque surgieron espontáneamente, en cada uno de los 
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escenarios en los que intercambió con auditorios ansiosos de platicar 
con el flamante ministro de cultura cubano de la Revolución de Fidel. 

Las páginas reunidas en este volumen también nos dejan la lección 
del discernimiento pleno de que solo con una política virtuosa, que 
tenga como basamento esencial la cultura, se podrán enfrentar los 
desafíos que tenemos hacia el futuro para alcanzar y consolidar la 
unidad de Latinoamérica, y en ese sentido el Dr. Hart también afirmó 
que por ello todo el que asuma desde la política la defensa de la so-
beranía y las transformaciones sociales en nuestros pueblos y países 
a favor de la justicia para todos, tiene que ser un fiel defensor de los 
propósitos culturales a más largo alcance. Por eso, el objetivo político 
esencial que se propuso la Dirección de la Revolución en la defensa 
de nuestra identidad nacional implicó directamente la defensa del 
arte y la cultura, porque la identidad nacional se revela en el arte, se 
revela en la cultura y, por tanto, todas las batallas por la defensa de 
la soberanía cubana han pasado, necesariamente, por la defensa del 
arte y la cultura nacional.

Para el Dr. Hart, quienes aspiren al oficio de influir en la conduc-
ción de los Estados latinoamericanos y caribeños debieran apren-
der la lección de que sin fundamentos culturales, sin vínculos con la 
intelectualidad, no es posible enfrentar eficazmente el desafío que 
suponen nuestras contradicciones con el norte revuelto y brutal que 
nos desprecia. Solo un pensamiento radical y armonioso puede hacer 
triunfar una política certera. En ese sentido, afirmó: «Con posiciones 
supuestamente radicales, sin matices, no se llega a tener éxito; a su 
vez, tener en cuenta exclusivamente los matices sin considerar las as-
piraciones radicales de independencia, soberanía y transformaciones 
sociales tampoco lleva al éxito», y eso es decisivo para el triunfo de la 
unidad latinoamericana y caribeña. 

Desde luego, en estos textos también podremos conocer las razo-
nes por las que expresó que la esencia de la identidad cultural cubana 
está en la integralidad de las más diversas ramas del saber a través de 
un esfuerzo interdisciplinario. Por ello subrayó siempre: «Cuídense 
de quienes escriben para crear confusiones y distorsiones acerca de 
los valores sagrados de la Patria».

No olvidemos que nos encontramos en una época de creación y en 
ella hay que aplicar el principio de la tradición cultural cubana que se 
expresa en el método electivo del conocimiento; recordemos que el 
Dr. Hart siempre nos invitó a buscar una síntesis integradora de todos 
los valores del pensamiento cubano porque, como él afirmó, «elegi-
mos para algo, y ese algo es la justicia como sol del mundo moral».
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También resulta necesario tener en cuenta su afirmación de que la 
cultura es una necesidad del desarrollo de la educación, la ideología 
y la formación moral de un ser humano dado y de la sociedad en su 
conjunto; aunque claro que, para él, la cultura no solo es eso, porque 
también es recreación, belleza, distracción, disfrute y esparcimiento. 

Una de sus principales enseñanzas con relación al valor de la cul-
tura ha sido subrayar que los revolucionarios no podemos permitir 
que nos arrebaten la bandera de la cultura, porque justamente ese es 
nuestro principal estandarte político e ideológico, y esa fue siempre 
su aspiración cuando estuvo al frente del Ministerio de Cultura para 
aplicar la Política Cultural de la Revolución: pensar la cultura desde 
y en función de unos objetivos políticos dados, sustentados en prin-
cipios y criterios culturales, artísticos, de respeto al trabajo artístico 
e intelectual y de consideración de la importancia de esas labores. 
Por eso ha asegurado que «la cultura no se administra, la cultura se 
promueve, y esta solo puede ser defendida y desarrollada con medios 
y con métodos y principios culturales» porque, para él, no se puede 
salvaguardar la cultura con procedimientos abruptos, hay que defen-
der la cultura con métodos y principios culturales.

De igual modo, resulta importante recordar que estos escritos del 
Dr. Hart ven la luz por vez primera cuando estamos atravesando la 
crisis más aguda por la que ha pasado la llamada cultura occidental 
en toda su historia. Ello se revela en la quiebra de la ética, de los 
principios políticos y jurídicos, y de las ideas filosóficas que tras larga 
evolución llegaron hasta el siglo xx y principios del xxi y que sirvie-
ron de fundamento al sistema capitalista. Por lo cual, se deberá tener 
en cuenta que la ética y la moral son hoy más necesarias que nunca 
antes y son la bandera esencial en la salvaguarda de nuestros pueblos. 
Desde la superpotencia imperial se lleva a cabo una política guerre-
rista e intervencionista que pone en peligro la existencia de todas las 
especies. En estos textos se insiste en que en esta batalla a favor de la 
vida y de la paz solo se ganará con las ideas y la cultura, y que nuestra 
región latinoamericana y caribeña con su tradición intelectual puede 
y debe hacer una contribución esencial a este loable propósito de 
salvar a la humanidad, porque es la región del orbe que posee los 
elementos de cultura necesarios para ello. 

Desde esta perspectiva y a partir de la situación actual de nuestra 
región, debemos recordar también que el Dr. Hart subrayaba siempre 
que la palabra amor es la palabra clave y el acento principal que debe 
tener la cultura en estos años, porque como bien afirmó, si de algo 
está necesitada la época actual es de emociones y sentimientos, y de 
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igual modo destacó el peso real que tiene el amor en la historia y solicitó 
poder participar en una verdadera cruzada por y desde el amor, y por 
ello expresó: «lo digo sin renunciar ni un ápice a mis concepciones 
filosóficas. Con la cultura cubana debemos inaugurar una cruzada de fra-
ternidad y de amor que tanta falta le hace a la llamada civilización 
occidental».

De igual modo, nos recuerda que tenemos por delante el reto per-
manente de aprender del pasado, porque allí está la historia de nues-
tra cultura y, con ella, la de nuestra nacionalidad. Estudiar el pasado 
es una forma de comprender el presente y también una manera de 
proyectar el futuro. Desde esa perspectiva le abrió paso a la investi-
gación histórica de la cultura y a la práctica científica que se deberá 
llevar a cabo en esa área del conocimiento humano.

Los trabajos de Hart reunidos en este volumen también son im-
portantes porque se relacionan directamente con la lucha que la 
humanidad libra a escala internacional por defender su propia exis-
tencia. Las transformaciones humanas, culturales y sociales que la 
Revolución cubana ha realizado, al cambiar radicalmente la vida de 
nuestro pueblo, representaron un giro trascendental en la evolución 
histórica del Caribe y la América Latina e, incluso, significaron tam-
bién un acontecimiento de enorme influencia para los pueblos en 
todo el planeta.

La Cultura de Emancipación Liberadora en nuestros pueblos y 
países es la única forma de encontrar la vía de un pensamiento revo-
lucionario y de acción política que en la actualidad nos puede ase-
gurar la posibilidad de enfrentar la encrucijada colosal en la que nos 
encontramos, tal y como muestran estos combativos textos del Dr. 
Hart; no olvidemos que para él, los sueños de principios del siglo xix, 
de Varela, de Martí, de todo nuestro pueblo, bajo la guía insuperable 
de Fidel —el principal heredero, discípulo y continuador del Apóstol 
cubano—, se harán realidad y seguirán adelante si nos inspiramos en 
estas ideas.

Del mismo modo, el Dr. Hart vivió convencido de que gracias a 
nuestra cultura el pueblo cubano sabrá vencer cualquier dificultad que 
se presente por gigantesca que esta sea, tal y como supieron hacer 
los hombres de Baraguá ante las dificultades que tuvieron entonces, 
porque nuestra Cultura de Emancipación, que es nuestra Cultura 
de Liberación, es nuestra Cultura de Baraguá, que sirve de sostén 
a nuestro pensamiento radical transformador americano hijo de la 
hermandad de Ariel, ideas todas que él llevó adelante en su gestión 
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desde este misterio, en su pasión por Cuba y Nuestra América, como 
muestran los textos aquí recogidos.

Sirvan pues, estos, sus apasionantes escritos, de homenaje a la me-
moria de los próceres y pensadores de nuestras tierras; los que han 
pensado, vivido y luchado por nuestra unidad, independencia y so-
beranía, inspirados en el ejemplo de las inmortales figuras de Bolívar, 
Martí, el Che, Chávez y Fidel. 

Estimados lectores, debo recordar ahora que Crónicas es un ma-
croproyecto sociocultural que tiene como objetivo principal preser-
var, estudiar y promover por distintas vías y medios el pensamiento 
y la historia cubanas, desde la mirada y cosmovisión del Dr. Hart, 
por lo que el patrimonio que en Crónicas se atesora se encuentra al 
servicio de la historia, la cultura y la propia Revolución. Crónicas es 
el espacio donde se investiga, se edita y se promueve, la obra de esta 
figura que es imprescindible conocer para entender la propia Revo-
lución. Una parte sustancial de las labores de investigación que en 
Crónicas se ejecutan están dedicadas a la Gestión Documental, Ar-
chivológica y Biobibliográfica, las cuales se desarrollan en el Depar-
tamento de Investigaciones Bibliotecológicas e Histórico-Culturales 
de la Biblioteca Nacional José Martí.

Su Fondo Personal de Archivo —sistema nervioso central y colum-
na vertebral de Crónicas— está colmado de su inmensa «papelería», y 
gracias a que le fue dedicada la 26 Feria del Libro Cubano 2017 un por-
centaje decisivo de su producción intelectual activa se logró publicar, 
por vez primera, en las páginas de la colección «Cuba, una Cultura de 
liberación. Selección de escritos del Dr. Armando Hart Dávalos. 1952-
2016», de la cual aparece ahora el volumen 1 del tomo 5.

Asimismo, resulta válido reiterar que esta obra se pudo realizar en 
un tiempo récord, no solo porque conservamos el Fondo de Archivo 
del Dr. Hart, sino también porque ya se contaba con el resultado de 
las investigaciones sobre su vida y su obra que la autora de esta anto-
logía viene realizando desde finales de los años ochentas.

En Crónicas nos sentimos honrados porque de seguro, con la 
publicación de este trabajo, las ideas del Dr. Hart ayudarán a com-
prender e interpretar mejor nuestro pasado y presente, para poder 
desafiar los retos del porvenir en este siglo xxi.
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Y como siempre he afirmado, le sigo dando gracias por la con-
fianza que me dio, al permitirme hurgar, ordenar y recomponer sus 
sagradas memorias con total libertad.

Dra. Eloísa M. Carreras Varona
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Confieso que nunca había pensado tener la posibilidad que hoy me 
ofrece el Centro de Estudios Martianos, por lo que son mis primeras 
palabras para agradecerles la invitación a compartir acerca de la pre-
sencia del ideario martiano en el pensamiento y la acción de quien 
recibe hoy el merecido y cálido homenaje de nuestro pueblo, me-
diante el vasto programa que esta Feria Internacional del Libro dedi-
ca en su honor.

Vivir martianamente no es propósito que resulte ajeno a un audi-
torio como el que hoy se ha dado cita en nuestro centro, y puede que 
coincidamos en que la premisa cimera, para aproximarse a tal fin, 
sea ponerse siempre del lado en que está el deber. El más riguroso 
recorrido por la ejecutoria del compañero Armando Hart —desde 
sus intrépidas acciones de juventud hasta sus audaces reflexiones 
de plena madurez— daría fe de su sostenida práctica consecuente de 
ese alto precepto martiano.

Permítanme no omitir hoy el respeto que desde niño siempre ad-
vertí en mi familia cuando se trataba de Armando —como lo nom-
braban—; ni la impresión de su arenga enardecida —en plena Zafra 
del 70— para que los universitarios convirtiéramos la vergüenza 
en «norma de corte», como homenaje a los Mártires de Humboldt 7, en 
vísperas de su aniversario. Inesperadamente, años después, fui más 
que testigo de esa misma vehemencia, cuando procuró —consciente 
de su trascendencia— sumar a su cruzada cultural los medios masi-
vos, en batalla donde lució su «arte de hacer política». 

Cuando me confió, en pleno derrumbe del socialismo europeo, 
trabajar junto a él por enaltecer el legado de Martí, de nuestra Histo-
ria y del pensamiento cubano, como el baluarte que siempre fueron y 
que entonces advertía imprescindible destacar, de cara a los nuevos 
desafíos y al futuro de la Revolución, se inició una nueva etapa de mi 

A modo de prólogo1

1	 Palabras que pronunció el Dr. Ismael González Manelo, en el Panel de Homenaje 
titulado «El ideario de José Martí en el pensamiento y la acción de Armando Hart», 
celebrado en el marco de la 26 Feria del libro, en el Centro de Estudios Martianos, 
el 16 de febrero de 2017.
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vida, de la que siempre me consideraré deudor. Por eso cumplo hoy 
con honda satisfacción la encomienda recibida, y lo haré subrayando 
un ángulo singular de su gestión política y cultural, que estoy persua-
dido merece ser estudiado en el futuro.

Quien se adentre en la papelería de Hart, celosamente atesorada, 
y que va socializándose gracias a pertinaz empeño, podría plantear-
se probar que la legítima afirmación de su «pasión por Cuba» bien 
pudiera complementarse con su pasión por Nuestra América. Son 
muchas las circunstancias y diversos los escenarios, a lo largo de su 
ejecutoria, en que sus ideas, textos y acciones se imbrican —como 
en realidad ha estado siempre— la causa cubana con los destinos de 
América Latina y el Caribe, atenido a cada época y contexto, procurando 
la eficacia de sus mensajes y su permanente hacer, en los que José Martí 
se presenta de muy variados modos, nutriendo siempre la esencia.

Sabemos que esta vinculación, que tempranamente nuestro Após-
tol reveló, permitió a los cubanos otorgar a su contienda el alcance 
continental que apenas se advertía, a la vez que llamó la atención 
de las jóvenes repúblicas acerca de una gran causa común, emanada de 
orígenes, historias y peligros compartidos, en que no debía sosla-
yarse el papel de las Antillas y de su isla mayor, como tampoco la 
proyección universal de nuestra entonces joven región. Esa lección 
martiana vamos a encontrarla en el quehacer de nuestro homenajea-
do con suficiente fundamento, como exigen los auditorios ante los 
que debió ser expuesta.

Sus aportes en el ámbito del sistema de Naciones Unidas, y en par-
ticular de la Unesco, constituyen un cuerpo referencial indispensable 
en materia de políticas culturales al servicio de la Humanidad. He se-
leccionado, a modo de ejemplo, pasajes sobre el cardinal tema de las 
identidades, tomados de un trabajo presentado en este contexto; cito 
—y advierto que lo haré profusamente en estas notas, pues trato que 
revisitando sus textos quede demostrada mi propuesta—:

Sólo a partir del reconocimiento pleno de la identidad cultural 
de los individuos y las comunidades de hombres es que se puede 
garantizar la fortaleza, el enriquecimiento y la diversidad de op-
ciones y alternativas. Nuestro concepto de universalidad se expresa 
como complejo de identidades. El reconocimiento de cada una de 
ellas es la garantía de que se asume lo universal de una forma cabal. 
Obviamente, tal comprensión comienza con el culto a la dignidad 
plena de cada hombre o mujer.
Cuando Martí postulaba como ley primera de la república el res-
peto de los cubanos a la dignidad plena del hombre, estaba exal-

Pasion por nuestra america.indd   28 18/05/2018   11:05:13



29|Pasión por Nuestra América

tando su vocación de universalidad. Cualquier diálogo sin este 
presupuesto de carácter cultural significa excluir a los demás.
No hay otra lógica para asegurar el respeto a las identidades que 
la de defender el derecho de todos los hombres y comunidades 
humanas a una civilización más alta. Si no se exalta este derecho, 
se estarán generando exclusiones. Cuando esto ocurre, con inde-
pendencia del principio ético violado, se produce un atraso y un 
perjuicio tanto para la identidad agredida como para la agresora. 2 

Por supuesto, no ha escapado a ustedes la contundencia de su re-
flexión ante tan entendido auditorio de la diplomacia multilateral. 
Pero el orador no quedó ahí, como se puede leer más adelante: 

Para transitar el camino del futuro es necesaria, pues, una síntesis 
universal como la que ningún país aislado, ni siquiera un continen-
te por si solo puede lograr. El acento que objetivamente tienen los 
valores espirituales y morales en el desarrollo histórico de Améri-
ca Latina y el Caribe constituye su elemento distintivo y su aporte 
especial a la cultura universal. De esto se deriva el peso que se le 
da en nuestra tradición a la educación y a la cultura. 
Para estudiar el significado de lo que representa esta cuestión en 
relación con las contradicciones entre las dos Américas, reflexio-
nemos sobre las enseñanzas martianas con respecto a Estados 
Unidos. La lección principal que nuestro Héroe Nacional recogió 
en ese país fue haber descrito y denunciado cómo andaban allí 
divorciados el desarrollo material y el crecimiento de la vida espi-
ritual y moral.
El denominador común de Nuestra América encuentra su fun-
damento en una historia y un destino; una historia de saqueo, 
subdesarrollo y depredación por parte de metrópolis antiguas y 
modernas, y un destino de liberación cuyo núcleo se halla en una 
tradición espiritual que se propone como culminación la realiza-
ción de una utopía realizable hacia el futuro de la integración re-
gional.
En nuestro caso (precisó entonces), integración no apunta única-
mente a conjugación de intereses económicos, o a la creación de 
áreas de libre comercio, como es usual en esta contemporaneidad 
que ha visto nacer bloques de naciones, o más bien, agrupaciones 
regionales del capital financiero.

2	 Todas las citas utilizadas en este prólogo provienen de documentos del archivo 
personal del Dr. Armando Hart Dávalos, gentilmente facilitados.
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Integración significa el proceso de reconocimiento de una iden-
tidad y de la comunión de una proyección universal. Integración 
es también luchar por ideales de solidaridad y justicia social y por 
preservar esa identidad de las fuerzas exógenas que la erosionan 
y desgastan.

Aquí dejo, por razón de tiempo, este estimulante texto, pues he 
querido privilegiar y destacar el apostolado latinoamericanista del 
autor en un ámbito estrictamente regional, concentrándome en un 
peculiar espacio gestado y construido, protagónicamente, desde fi-
nales de los 80 del pasado siglo, por el fundador del Ministerio de 
Cultura en Cuba. 

Me refiero, como muchos ya habrán comprendido, a los Foros de 
Ministros y Altas Autoridades de Cultura de América Latina y el Ca-
ribe, instancia que merecidamente le reconoció su aporte en sesión 
celebrada en República Dominicana, en el año 2001. Allí, consciente 
de que «toda la gloria del mundo cabe en un grano de maíz», con su 
proverbial modestia expresó:

Asumo este inmenso honor con el fin de subrayar que la iniciati-
va de organizar y promover reuniones de ministros de Cultura de 
América Latina y el Caribe no corresponde a mí en particular, sino 
a Cuba y a su voluntad histórica de trabajar a favor de la integra-
ción de la «República moral de América», como lo soñó José Martí. 
A ello contribuyó la coordinación estrecha con diversos países a 
los cuales les estamos sumamente agradecidos. Mi saludo especial 
a los ministros que colaboraron en estos empeños. Todos por igual 
merecen este reconocimiento.
Acepto, con gratitud, este homenaje para destacar que «Somos un 
pequeño género humano» como nos caracterizó El Libertador Si-
món Bolívar, que constituye, en los umbrales del tercer milenio, la 
principal reserva potencial de cultura espiritual del hemisferio oc-
cidental y, en general, (de) la civilización que comenzó a gestarse 
hace entre 1 500 y 2 000 años en la cuenca del Mediterráneo.

Y como buen combatiente, no desestimó la posibilidad que el ho-
menaje brindaba, y enseguida pasó a la ofensiva; veamos:

Poseemos una tradición intelectual que aspira a la integralidad del 
saber y a hacer prevalecer el amor en las relaciones entre los hom-
bres y las naciones. Esta tradición está en el sustrato del sentir, 
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pensar y actuar de los grandes próceres y pensadores de nuestros 
pueblos.
Tenemos todos nosotros el inmenso honor y la grave responsabi-
lidad de representar esa cultura, pienso que para hacerla preva-
lecer surgieron y se desarrollaron las reuniones de ministros de 
Cultura de América Latina y el Caribe. La integralidad de la cultura, 
fundamento de su dimensión ética y humanista, el papel de la edu-
cación, la validez de las conclusiones acerca de lo que José Martí 
llamó «la ciencia del espíritu y los hechos espirituales» y la «utilidad 
de la virtud», están en el hilo conductor de la historia intelectual 
de América. 
Por nuestras tierras comenzó la Edad Moderna y tras el dramático 
proceder de conquistadores y colonizadores, y combatiendo con-
tra su dominación, emergió un perfil nuevo del hombre inspirado 
en el ideal de redención de una manera radicalmente universal. 
Creamos y desarrollamos una cultura con el acervo más antiguo 
de América, la del pueblo preconquistado, es decir, con los indios 
que son parte inseparable de nuestra América. Martí advirtió que 
hasta que no se incorporara el indio a la lucha no se alcanzaría la 
independencia plena.

Y ahí tenemos de nuevo a Martí, en ocasiones implícito sustancial-
mente, y en otras citado o referido, como cuando toca nada menos 
que el drama del indio en nuestra América, y su enfática sentencia, de 
tanta significación ante las autoridades oficiales de la cultura que allí 
lo escuchaban, muchas en deuda con tan relevante como aplazado 
asunto en sus respectivos países.

Me animo a proponerles que echemos interiormente una mira-
da retrospectiva a los gobiernos de la región, seis lustros atrás, para 
juntos constatar cuán lejos —para la gran mayoría— estaban sus po-
líticas del imaginario integracionista, y sobre todo qué limitada era 
su posibilidad de reconocerse como región, sin la presencia de «la 
América que no es nuestra». 

No obstante, una sagaz evaluación y una osada convocatoria, die-
ron lugar a aquel primer encuentro de Brasilia, justo en 1989, de fe-
cundos resultados, gracias también a la sabiduría que encerraba el 
mensaje y el despliegue del líder cubano, cuya autoridad emanaba de 
la obra cultural de su país, y del propio prestigio que al experimenta-
do ministro le reconocían, acrecentado por su probada vocación de 
servicio a la Patria Grande. 
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Precisamente de su mensaje a aquella primera cita articuladora, 
cuyos resultados debían asegurar —en primer lugar— que no fuera 
la única, extrajimos ciertos pasajes reveladores, que uno bien puede 
imaginar la atención —y hasta la perplejidad— con que fueron escu-
chados; oigamos:

Hace falta la luz de la cultura, de nuestra tradición, de nuestra his-
toria latinoamericana, para iluminarnos el camino. Hagamos un 
alto, dejemos por un momento al lado las diferencias ideológicas 
que puedan separarnos y pensemos en todos los elementos de 
identidad y de cultura que tenemos y pueden unirnos. Las mejo-
res ideas y los mejores esquemas serán aquellos que nos permitan 
enfrentar, en la América Latina y el Caribe, el presente y el futuro 
de forma unida. No hay para nuestros pueblos otra solución que la 
unidad. La hemos estado buscando por las vías políticas y se han 
realizado enormes esfuerzos, pero se han encontrado graves difi-
cultades. La hemos estado planteando por las vías económicas y, 
en especial, por el rechazo a la deuda externa, y no se han encon-
trado fáciles caminos de comprensión. La planteamos ahora por 
las vías de la cultura y de la promoción y exaltación de nuestros 
valores artísticos, intelectuales y morales.
Unamos todos los esfuerzos de nuestros estados y de nuestros 
pueblos para promover, en la intelectualidad latinoamericana y 
con los fundamentos de nuestras tradiciones, la reflexión acerca 
de nuestro presente y de nuestro futuro, sobre la base del respeto a 
nuestras identidades culturales nacionales y regionales. Recorramos 
este camino pare abrirle paso al entendimiento, a la comprensión 
y, en definitiva, para que nuestro continente pueda desempeñar un 
papel en el mundo de hoy y de mañana. Se está hablando, en la ac-
tualidad, de la modernidad en el plano de la política y de la cultura. 
No hay modernidad genuina, de índole universal, si no entra en el 
debate y el análisis el papel de la cultura y de la tradición histórica 
de América Latina y el Caribe.
La cultura y su promoción no podrán resolver los problemas. Estos 
solo pueden resolverse por la voluntad unida de nuestros pueblos 
y estados y, aun así, resultará difícil. Pero la cultura y su promoción 
pueden ser un elemento clave para nuestra unión y, en especial, 
para ilustrar acerca de los rumbos a seguir, así como para fortale-
cer las fibras morales de nuestras sociedades sobre el fundamento 
de la dignidad, de la justicia, de la admiración eterna a los forjado-
res de nuestras naciones.
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Y por este camino llega a aseverar el ministro cubano:

No hay más alternativa que la unidad o la muerte. No hay más 
solución que la de la vida, y la vida solo podrá ser válida con la 
unidad de nuestra América. Afirmémonos como latinoamericanos 
y caribeños y andemos por ese camino en un haz apretado, unidos 
«como la plata en las raíces de los Andes», para recordar la frase de 
Martí.	

Y para ser consecuente con ese legado martiano, en ese mensa-
je estratégico —que, por cierto, también tácticamente recogía ocho 
abarcadoras propuestas, muchas que todavía pautan nuestros afa-
nes integracionistas—, ya casi hacia al final de su alocución, añadía 
un nuevo elemento, aún más inquietante para sus homólogos de la 
región:

En septiembre, conmemoraremos el centenario de la fecha en que 
el Héroe Nacional de Cuba anunció, en la Primera Conferencia 
Panamericana de Washington, los peligros que sobre América Lati-
na caían con la expansión norteamericana. El desarrollo del siglo xx 
ha confirmado su visión. Los cubanos aspiramos a que se esclarez-
ca culturalmente el carácter y la profundidad de esos análisis. 

Para inmediatamente concluir así: 

En fin, amigos ministros y dirigentes estatales de la cultura, vaya-
mos a lo nuestro, a los primeros pobladores de América, a quienes 
les siguieron después, a quienes iniciaron la lucha por la eman-
cipación del yugo colonial europeo, y reflexionemos sobre nues-
tro pasado inmediato, nuestro presente y nuestro futuro, como la 
única manera de ser dignos herederos de la tradición espiritual 
y cultural de nuestra América y de responder a nuestros deberes 
universales.

Si conviniéramos en la existencia de una suerte de «metodología 
martiana» para convocar a un fin político superior, y diseñar cómo 
alcanzarlo, es posible que esta pieza oratoria —como también lo se-
ría su ejecutoria en esos años subsiguientes— pudiera tomarse como 
paradigma. Lo cierto es que aquella cita por iniciativa resultó simien-
te de una tradición de «Foros» —animada decisivamente por Hart— 
que se extendió justamente hasta devenir en las recientes Reuniones 
de Ministros de Cultura de la Celac (Comunidad de Estados Latinoa-
mericanos y Caribeños). 
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No debe soslayarse que entonces, y por casi un cuarto de siglo, 
aquellos Foros resultaban una pieza rara y aislada, si tenemos en 
cuenta el contexto hemisférico, pues a aquellos encuentros asistie-
ron autoconvocadas las autoridades culturales, sin asidero institucio-
nal de esquema de integración regional alguno; valga, a propósito, 
reconocer el apoyo recibido en todos esos años de la Unesco, y en 
particular de su ORCALC. 

Súmense a esta peculiaridad, y bien merecen subrayarse, la afir-
mación en estos Encuentros del protagonismo del Caribe, y muy 
especialmente no haber considerado la presencia o pertenencia de 
Canadá y de Estados Unidos, lo cual representaba —si bien sobre 
bases profundamente culturales— un inusual desafío a la geopolítica 
continental tradicional.

Sería prematuro considerar cuánto tributó esta práctica al mejor 
conocimiento, a la confianza, al ejercicio de la unidad en la diver-
sidad, al tendido de puentes, a la vocación solidaria de cooperación 
entre las naciones y los gobiernos latinoamericanos y caribeños, que 
están en la base y permitieron el surgimiento de la Celac, pero des-
de ya sí podamos reconocerla como un aporte a la más importante 
construcción política colectiva que hayamos logrado y que ahora, en 
los complejos tiempos que corren, estamos en el deber de cuidar y 
preservar.

Soy consciente de haberme extendido, pero si se trata de destacar 
la presencia martiana en tan insigne intelectual, ha de verse también 
en sus actos, y estoy convencido que este escogido es un relevante 
ejemplo de su apego al ideario y a la práctica política de nuestro Hé-
roe Nacional. 

Como era de suponer, muy pronto —precisamente en el complejo 
1991— los ministros se reunirían en La Habana, y en su encuentro 
participaría el Comandante en Jefe, articulador por excelencia de la 
unidad; al inaugurarlo, con sencillas palabras, expresó entonces el 
compañero Hart la vocación nacional de este modo:

Como cubano, puedo decirles que todos nosotros, quienes junto 
a Fidel Castro emprendimos los empeños generosos de estas últi-
mas décadas de historia patria, y las nuevas generaciones que hoy 
nos acompañan, desde niños o adolescentes, sentíamos a nuestra 
área geográfica como la patria grande que soñó Bolívar y que nos 
enseñó José Martí.

Y más adelante, al referir la I Cumbre Iberoamericana, celebrada 
poco tiempo antes en Guadalajara —con la devoción de siempre—, 
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consideró esencial compartir con los asistentes la visión que en ella 
expresara su jefe y guía, también nuestro; cito:

En este punto, el presidente Fidel Castro destacó, en su mensaje 
a la Cumbre: «Si aún nos queda un largo recorrido para alcanzar 
la integración económica, en el que es preciso superar innumera-
bles inconvenientes objetivos; si el camino hacia la unidad política 
es todavía más dilatado y los obstáculos pueden resultar de ma-
yor envergadura, ¿qué duda cabe de que un importante paso en la 
imprescindible e inevitable unidad de nuestros pueblos ha de ser 
dado en el terreno de la cultura, de las ideas, de la identificación 
espiritual?

Sea este recuerdo hoy, reafirmación de la presencia del compa-
ñero Fidel y de la trascendencia de su legado, y también sea recono-
cimiento de la lealtad que destaca en la vasta trayectoria de nuestro 
homenajeado.

Nos detendremos ahora en el VII Foro, celebrado en Trinidad y 
Tobago cuando corría nuestro difícil año 1994, de ahí que el mensaje 
del ministro de Cuba registrara con Martí la excepcionalidad de la 
hora:

Cuba sólo puede ser útil a América (dijo entonces) en tanto sea in-
dependiente, soberana y obre con criterio propio. Esta es la esen-
cia del problema que tenemos ante nosotros y para abordarlo, nos 
guiamos por la sabiduría de José Martí. Nadie como él desentrañó 
con tanta lucidez la compleja trama histórica que se tejió desde los 
finales de la pasada centuria en relación con la configuración del 
orden internacional prevaleciente en el siglo xx. Nadie como él 
dibujó en aquella época los peligros que nos acechaban y el drama 
que se le avizoraba al mundo.
Sus postulados constituyen un legado irrenunciable para nuestro 
país. Parecen elaborados para los días que corren. Sólo basta re-
cordar aquella expresión suya: «Un error en Cuba es un error en 
América, es un error en la humanidad moderna».

Pero si aún debiéramos aportar elementos que comprueben la fi-
liación martiana de este consecuente discípulo del Maestro, y la saga-
cidad al hacerla efectiva en su vida y su obra, tenemos ante nosotros 
un extraordinario texto suyo, presentado precisamente en su última 
comparecencia como ministro en estos Foros, en la Nicaragua, en la 
Latinoamérica y el Caribe, de 1996. De él sólo extraeremos un breve 
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pasaje, apenas para mostrar la coherencia de su apostolado perma-
nente, cimentado en convicciones y moral. Leamos:

José Martí caracterizó el desafío. La contradicción no es entre ci-
vilización y barbarie, sino entre falsa erudición y la naturaleza. 
Así la cultura, cuando se corresponde con intentos de dominación 
es falsa erudición y por consiguiente agrede a la propia naturaleza, 
y cuando se identifica con el ideal de liberación humana se revela 
como una segunda naturaleza, es decir, la genuinamente humana. 
Debemos acabar de entender que la cultura no es accesoria a la 
vida del hombre, está comprometida con el destino de la humani-
dad y situada en el sistema nervioso central de las civilizaciones. 
[…] 
Hay necesidad de entender y asumir una verdad a la que no se 
le ha extraído toda su riqueza: el amor es la fuerza creadora de la 
vida. A escala de los intereses de cerca de seis mil millones de 
seres humanos que pueblan la Tierra, lo único realmente racional 
es caracterizar la justicia como el sol del mundo moral, tal como 
postuló uno de los fundadores de la escuela cubana, José de la 
Luz y Caballero. A los progresos científicos y tecnológicos hay que 
incorporarles el amor y la solidaridad universales. Esta sería la ge-
nuina coronación de la razón y de la paz. 
Hace falta un programa matriz de todos los programas, el de la 
alfabetización ética, que supone la preservación del patrimonio 
espiritual más importante de la civilización, es decir, el hombre. Se 
exige una síntesis de la historia cultural del universo como la que 
puede promover hoy nuestra América. 

Tras veinte años, podemos advertir que ese «hoy» de entonces si-
gue siendo un imperativo, quizás mayor en las complejísimas con-
diciones en que —una vez más— nuestra región, el hemisferio y el 
mundo se desenvuelven.

Ciertamente el afán y la necesidad de justicia han estado en el cen-
tro de las luchas emancipadoras del hombre, y aún gestan y guían los 
diversos y complejos procesos sociales y políticos que actualmente 
procuran hacer avanzar la Historia. Sin duda, al compartir el Dr. Hart 
con aquel auditorio el cardinal postulado que nos legara Luz, muestra 
su intención de reafirmar el papel cardinal de la justicia y la moral, del 
derecho y de la ética, que vamos a encontrar en todo su quehacer y 
en sus concepciones profundamente humanistas.
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Quizás sea esa síntesis que advierto, la que me llevó a expresar 
recientemente —en televisión— algo que hoy me permito repetir en 
el lugar idóneo: pienso que si nos propusiéramos corporizar ese ilu-
minador precepto, bien pudiéramos encarnarlo en la persona, en la 
vida, el pensamiento y la obra del excepcional revolucionario que es 
Armando Hart, raigalmente martiano y fidelista, al que abrazo con es-
tas palabras, desde un profundo respeto y mi imperecedera gratitud.

Dr. Ismael González 
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[La Revolución cubana hizo posible que nuestro país 
ostente uno de los premios literarios más prestigiosos 
del mundo: el Premio Casa de las Américas]. 3

En nombre del Ministerio de Cultura, les damos un saludo fraternal 
y revolucionario a los miembros del Jurado del Premio Casa de las 
Américas 1977. Esta institución cultural y su evento más importante, 
el premio literario anual, llevan ya dieciocho años de existencia y dis-
frutan de merecido prestigio en todo el mundo.

No hay un jurado internacional que sirva de juez supremo para 
todos los premios literarios que existen. No es fácil premiar a un pre-
mio. Quizás solo la historia del movimiento cultural e intelectual, en 
definitiva, podrá dictaminar sobre el mérito de los diversos premios 
literarios. Pero estamos seguros de que si tal jurado se constituyera, 
el Premio Casa de las Américas tendría derecho a ganarse uno de los 
primeros lugares entre los eventos literarios de este carácter.

Si como ministro de Cultura del Gobierno de Cuba me considero 
en el deber de decir este año unas palabras a ustedes, ninguna razón 
puede impedirme subrayar que la Casa de las Américas, con su pre-
mio literario y su obra intelectual, ha conquistado, para el movimiento 
cultural cubano y latinoamericano en general, importantes victorias 
ideológicas, políticas y literarias. Solo razones de índole muy perso-
nal —bien conocidas por ustedes— podrían limitarme en cuanto a 
hacer esta afirmación. Pero creo que destacarlo con toda sinceridad 
y con toda responsabilidad es obligación indeclinable del ministro de 
Cultura del Gobierno cubano.

La Casa de las Américas ha realizado y realiza tareas que le confie-
ren un rango internacional de suma importancia. Pienso en sus en-
cuentros de escritores, artistas plásticos, músicos, teatristas; en sus 
exposiciones y conciertos; en sus libros y publicaciones periódicas, 
en especial la revista Casa… A la cabeza de estas tareas se encuentra el 
premio cuyo jurado se constituye hoy. 

El Premio Casa de las Américas, en su género, es el más importante 
de nuestra América —incluyendo en ella, por supuesto, al Caribe, y 
también a las comunidades de hermanos nuestros que viven en las en-
trañas del monstruo, como los chicanos y tantos puertorriqueños—, 
3	 Versión de las palabras que pronunció al dejar constituido el jurado del Premio 

Casa de las Américas, el 17 de enero de 1977, y publicadas en forma de folleto con 
fecha 18 de enero del año citado. 

1
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y es, también, uno de los premios literarios de mayor fuerza en el 
mundo.

Y hay que preguntarse cómo ha sido posible que nuestro pequeño 
país, subdesarrollado y sometido durante años a la explotación y la 
deformación imperialista, haya conquistado para su movimiento lite-
rario e intelectual un triunfo como el que significa la tarea de la Casa 
de las Américas.

Desde luego que la primera razón es la Revolución misma. En la 
Cuba neocolonial y sometida a la penetración imperialista, pensar 
que el país pudiera organizar un premio y una institución cultural del 
prestigio internacional de la Casa de las Américas, era desde luego 
totalmente utópico. No cabría ni en la imaginación del más soñador 
de nuestros intelectuales de hace veinticinco años. Solo el socialismo 
podría hacer realidad este hecho, porque solo la Revolución socia-
lista está interesada en premiar y difundir las mejores creaciones del 
movimiento intelectual; porque solo en el socialismo se brindan las 
condiciones para que se exalten los mejores valores de la cultura.

Pero, naturalmente, para que esta posibilidad se transformara en 
realidad, hacía falta además aplicar una política profundamente so-
cialista dentro del movimiento intelectual. Y esto es lo que ha venido 
haciendo, con dedicación y constancia, durante sus dieciocho años 
de existencia la Casa de las Américas.

Si la Revolución hizo posible que el país dispusiera de uno de los 
premios literarios más prestigiosos del mundo, la Casa de las Améri-
cas, con firmeza, convirtió en realidad tal posibilidad.

La política de la Casa de las Américas, en cuanto al Premio, ha 
consistido, entre otros aspectos, en procurar la más rigurosa selec-
ción del Jurado: selección basada en el valor intelectual de sus par-
ticipantes. Inspirada en una comprensión marxista de los problemas 
de la cultura, la Casa de las Américas ha aplicado una línea de amplitud 
política en la selección del Jurado. Ha procurado, sí, honradez, rec-
titud de principios; y, por supuesto, los jurados han sido en general 
hombres y mujeres de izquierda. ¡No podía ser de otra manera! Por 
cuanto, incluso, viajar a Cuba y participar en un jurado en nuestra 
patria, durante todos estos años, necesariamente tenía que implicar 
alguna inclinación hacia la izquierda.

Pero, además, ¿es posible concebir un intelectual honrado en 
nuestros pueblos de América que no esté inclinado hacia la izquier-
da o que no tenga al menos simpatías por las ideas socialistas o de 
izquierda en general? Parece difícil en las condiciones del mundo 
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actual, y especialmente de nuestros pueblos de América, y dado el 
ascenso general de la cultura en el mundo, concebir un intelectual 
sincero y consecuente con su sensibilidad que no tenga alguna in-
fluencia ideológica del pensamiento socialista o de izquierda. Es que 
en nuestros días, es decir, en la época de tránsito del capitalismo al 
socialismo a escala internacional, el solo hecho de pensar profunda-
mente en la literatura o de sentir con pasión y dedicación la belleza 
del arte, obliga a pensar y a sentir en la belleza y en la fuerza de las 
ideas del socialismo.

La sola vocación de reflexionar sobre la literatura y sobre el arte 
en la época moderna plantea a los espíritus elevados y sinceros, a los 
hombres y mujeres honrados y decididos, la cuestión del socialismo. 
En nuestros pueblos de América —y de ellos son prueba palpables 
los jurados—, no es fácil encontrar quién sienta vocación sincera y 
apasionada por el arte, interés profundo y honrado por la literatura, 
pasión por el movimiento cultural e intelectual, y que de una forma u 
otra, aun con tal o cual limitación o preocupación, no se haya plan-
teado al menos alguna vez en su vida la cuestión del socialismo […]. 4

Por eso la Casa de las Américas ha seleccionado siempre a los ju-
rados dentro de los intelectuales de pensamiento democrático, de 
izquierda y socialista en general. Pero, repetimos, la Casa de las Amé-
ricas no ha escogido a los jurados por su militancia política: los ha 
seleccionado por su prestigio intelectual y conocimiento profesio-
nal en el terreno artístico y literario, pero que en América suelen ir 
acompañados de posiciones antiimperialistas y de izquierda. Incluso, 
no debe dejarse de recordar que una de las canteras de donde se ha 
nutrido la militancia socialista y comunista en América Latina ha sido 
el sector intelectual.

Una vez seleccionado el Jurado, se ha insistido en no ejercer in-
fluencia de ningún tipo sobre su decisión. En medio de la enconada 
lucha de clases que en nuestro país ha venido teniendo lugar, y, en 
especial, por la repercusión de la misma en el plano ideológico y cul-
tural, no ha sido siempre sencillo, fácil ni cómodo mantener esa po-
lítica. No obstante esto, la política se ha mantenido con firmeza. Y se 
ha mantenido esa política de respeto irrestricto a las decisiones del 
Jurado, entre otras cosas, porque la Casa de las Américas ha confiado 

4	  Casi todas las indicaciones de elipsis en los textos transcriptos ([…]) reflejan difi-
cultades encontradas durante el trabajo con el material de audio original (pobre 
calidad del audio hasta llegar a ser inaudible, cambios de cinta, saltos en la gra-
bación, etc.), o, en otros casos, delimitan comentarios de aclaración en cuanto al 
sentido del discurso. (Nota de la Edición).
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en la honradez intelectual de los hombres y mujeres de letras e ideas 
seleccionados para integrarlo… 

[…]
La Casa de las Américas ha logrado despertar amplias simpatías en-

tre los intelectuales de muchos países por muy diversas razones. Obvia-
mente la principal razón ha sido el prestigio de la Revolución cubana y 
de las ideas socialistas entre los intelectuales latinoamericanos. 

Hay un factor que, contribuyendo a la autoridad del Premio Casa 
de las Américas y de la propia institución, mueve a la reflexión po-
lítica. Es el siguiente: la Casa de las Américas, al mismo tiempo que 
auspicia el arte y la literatura más creativa, en ningún instante de su 
existencia ha rehuido librar una batalla frontal contra los enemigos 
del socialismo en el sector cultural. Esto le ha dado a la institución 
gran parte de su autoridad. Precisamente uno de los logros que más 
pueden satisfacer a los trabajadores de la Casa de las Américas es ha-
ber organizado la institución cultural latinoamericana de mayor pres-
tigio, y sobre todo haberla convertido en un inexpugnable baluarte de 
las ideas del socialismo.

El Premio Casa de las Américas ofrece, como saldo de su política 
de dieciocho años, un altísimo número de obras literarias que han re-
presentado verdaderos aportes a la lucha revolucionaria de nuestros 
pueblos, y una defensa de sus intereses económicos, sociales y cul-
turales. No ha de hacerse mención aquí de ninguna en especial, pero 
todos sabemos que resulta amplio el número de obras que, habiendo 
sido premiadas por el Jurado Internacional Casa de las Américas, han 
resultado importantes aportes a la difusión de las ideas revolucio-
narias, denuncias contra el imperialismo y defensa de los intereses 
económicos, políticos y culturales de nuestros pueblos.

La firmeza indeclinable de esta posición política y de principios no 
ha resultado incompatible con el desarrollo de amplias relaciones de 
colaboración con las más diversas instituciones y representantes del 
movimiento intelectual e incluso del político con interés en la cultu-
ra, cuya ideología no ha sido en muchos casos la de la Revolución cu-
bana. Esta política de la Casa de las Américas no solo cabe mantener, 
sino seguramente que la institución tenderá a ampliarla.

Hay otro aspecto del Premio Casa de las Américas que conside-
ramos importante destacar. Se trata de un premio para obras inédi-
tas; es decir, no es solamente para los consagrados, sino para todos 
aquellos autores, de mayor o menor fama, que envíen al concurso 
obras no publicadas. Esto ha estimulado la creación intelectual y el 
surgimiento de nuevos valores de la intelectualidad latinoamericana. 
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Es decir, que el Premio Casa de las Américas ha generado un amplio 
movimiento de valores nuevos y jóvenes entre los intelectuales del 
Continente.

Pero también debemos señalar que a un concurso que premia 
obras inéditas, y en el que, lógicamente, participan numerosos valo-
res desconocidos, también hacen llegar sus obras autores de am-
plia reputación. Es decir, que junto a los nuevos valores, escritores 
de merecida fama suelen enviar también sus obras al Premio, por-
que le reconocen su alta calidad. Y es que el Premio Casa de las 
Américas ha tenido la virtud de aglutinar a un conjunto amplísimo 
de valores intelectuales: conocidos unos, aún desconocidos otros. 
Los primeros han colaborado a elevar el prestigio del Premio; los 
segundos han podido ser descubiertos en virtud de él. Este reconoci-
miento de la importancia del Premio Casa de las Américas lo ratifica 
el hecho de que cada año crece el número de obras enviadas y el 
número de los países de los que se reciben dichas obras. Este año, 
por ejemplo, han llegado más de seiscientas cincuenta obras, prove-
nientes de treinta países.

Este premio, como ustedes saben bien, no es un premio cubano: 
es un premio que da en Cuba la América Nuestra. Solo que Cuba, 
por el triunfo de la Revolución socialista, ha tenido la posibilidad de 
organizarlo. En la composición del Jurado se ha procurado siempre 
la más amplia participación de compañeros procedentes de las dis-
tintas zonas de nuestra América. Se trata, pues, valga la repetición, 
de un premio latinoamericano. Y es que la Casa de las Américas, con 
su premio y con sus otras actividades, ha tenido como objetivo cen-
tral mantener vivos y activos los vínculos de nuestra cultura, y cohe-
sionarlos estrechamente en medio de las difíciles condiciones que 
imponen las desigualdades sociales, políticas y económicas existen-
tes. Esta tarea tendrá un valor histórico, y quizás sea el futuro lejano 
de nuestros pueblos, el que pueda apreciarlo en toda su verdadera 
magnitud.

Dentro de nuestro continente hay muy diversas expresiones cultu-
rales que vienen de múltiples raíces y se expresan incluso en distintas 
lenguas. Toda cultura es en cierta medida consecuencia del incesante 
movimiento de los pueblos que de un lado a otro de la tierra se han 
ido trasladando entrecruzándose, combinándose y creando valores 
artísticos, literarios, ideológicos, etc. En el fondo más profundo de 
este incesante movimiento han estado, desde luego, las necesidades 
de la vida material. Es decir, en última instancia —y subrayo en últi-
ma instancia— y en sentido general —y subrayo a su vez la expresión 
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en sentido general—, las necesidades económicas han ido condicio-
nado el surgimiento, desarrollo y entrecruzamiento de las distintas 
culturas.

En nuestra América, el proceso de aparición, entrecruzamiento y 
desarrollo de las culturas ha ido acompañado de intensas luchas so-
ciales, económicas y políticas. De forma compleja y dialéctica, nuestras 
culturas han sido expresión de esas luchas. Unas veces han exaltado 
nuestra condición de pueblos independientes; otras, han combati-
do la deformación cultural a que nuestros explotadores han querido 
someternos.

Si el entrecruzamiento cultural ha sido un principio importante 
en la formación de toda cultura, en nuestro continente ese entre-
cruzamiento ha tenido un carácter universal. Este hecho nos debe 
incitar a la más profunda y detenida reflexión. Por otro lado, el pro-
ceso de formación de la cultura latinoamericana no ha concluido, ni 
puede decirse que ha llegado a su madurez. Aquel carácter y el hecho 
de que ese proceso de integración esté todavía en marcha, obligan a 
nuestros hombres de letras y de ideas a una comprensión cabal de 
sus responsabilidades universales. La América Latina no es un mundo 
cerrado sobre sí. No lo ha sido nunca. No lo será jamás. La cultura 
de nuestro continente ha de buscar por necesidad su relación con el 
resto del mundo […]. 

A los países de este continente, Estados Unidos, desde la época 
de la Doctrina Monroe, ha querido hacernos padecer un protectora-
do político, ideológico y cultural, al que en todo momento nuestros 
pueblos ofrecieron tenaz resistencia. En buena medida, el desarrollo 
de nuestras culturas en los últimos 150 años ha estado acompañado de 
una lucha tenaz contra la penetración norteamericana. Pero la civili-
zación burguesa de los yanquis, con todo su poderío, no ha podido, ni 
podrá jamás, aplastar ni absorber a los pueblos de nuestra América.

Por otra parte, en el apogeo de la civilización burguesa, algunos 
países capitalistas desarrollados de Europa ofrecieron la imagen de 
un gran progreso cultural. A los pueblos de América Latina y el Cari-
be llegó esa imagen. No hemos de negar que en cierta época históri-
ca, y para determinadas ramas, significara algo realmente sugestivo. 
Esa imagen correspondió, efectivamente, en ciertos aspectos, a la 
realidad. Es decir, no fue, en cierta época y para ciertas ramas, una 
imagen deformada.

Sin embargo, aún en esa época, la realidad presentaba otra cara de 
la medalla: la cultura de los países capitalistas desarrollados estaba 
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encerrada en el marco de las relaciones burguesas de producción, 
limitada al círculo estrecho de un grupo reducido de países defen-
sores del racismo y el nacionalismo burgués que, revelando una gran 
incultura, negaban, desconocían y aplastaban las extraordinarias pro-
ducciones espirituales de los pueblos sometidos al colonialismo.

No es que deje de haber notables valores culturales en los países 
capitalistas desarrollados. Negar esto sería ignorar la enorme rique-
za artística y literaria acumulada por esos países durante siglos. Sin 
embargo, la imagen del enorme progreso cultural que se alcanzó en 
los países de la civilización burguesa ya no corresponde a la realidad. 
Al menos, esa realidad no posee hoy la fuerza y la riqueza espiritual 
de hace cien o cincuenta años. La realidad ha cambiado, el mundo 
ha cambiado. Y es necesario que la visión de las cosas se identifique 
cada vez más con las nuevas realidades; es decir, con los cambios del 
mundo. 

[…]
Una prueba más de la importancia que la Casa de las Américas 

concede a esa necesaria unidad de nuestros pueblos, lo ofrece el he-
cho de que este año, además de los premios habituales, concederá 
uno especial sobre el tema «Bolívar en Nuestra América»: un premio 
que fuera convocado el pasado año, al conmemorarse el sesquicen-
tenario del Congreso de Panamá, donde el Libertador quiso empezar 
a hacer realidad ese vital proyecto de unión efectiva de nuestros pue-
blos, que fuera propósito entorpecido ya entonces por las maniobras 
de Estados Unidos.

[…]
El Premio Casa de las Américas ha coincidido este año con la re-

ciente constitución del Ministerio de Cultura, lo que seguramente 
ha dado lugar a un interés por parte de ustedes acerca de sus planes 
y proyecciones. No es esta la ocasión para hablar del asunto. Solo 
queremos subrayar que la política cultural de la Revolución cubana 
está trazada. Se expresa en las palabras de Fidel a los intelectuales, 
en 1961; en las conclusiones del Primer Congreso Nacional de Edu-
cación y Cultura, en 1971; en los preceptos de la Constitución de la 
República que abordan la cuestión cultural, y en las Tesis sobre la Cul-
tura Artística y Literaria del Primer Congreso del Partido Comunista 
de Cuba. Es una política que los trabajadores intelectuales de Cuba 
sienten como propia. Realmente, es también una política de ellos. Es 
la política de nuestro partido, la política de nuestra clase obrera, la 
política de nuestro pueblo todo. La tarea del Ministerio de Cultura 
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consistirá en propiciar la medida práctica para aplicar esa política. 
Una política que tiene sus raíces en el pensamiento de José Martí y 
que se orienta por el marxismo-leninismo.

No será esta la última ocasión en que nos encontremos. Tenemos 
interés en conversar con ustedes, formal e informalmente, acerca de 
la vida cultural en sus respectivos países. Tenemos interés en dialogar 
estrechamente con ustedes sobre los problemas del movimiento cul-
tural cubano y de nuestra América. Esto que hemos expresado hoy 
aquí, esperamos que sea simplemente un primer encuentro.

Antes de terminar nuestras palabras, queremos destacar lo siguien-
te: ustedes contraen una gran responsabilidad con la decisión sobre 
los premios a otorgar. Todas las obras no serán, desde luego, pre-
miadas. Pero ojalá que llegase a todos los que enviaron obras, sean 
o no premiadas, nuestro mensaje de estímulo y reconocimiento por 
la iniciativa y el interés de enviar al Premio Casa de las Américas su 
creación intelectual. Ojalá que todos los que hayan enviado obras, 
resulten o no premiadas, se sientan estimulados en el futuro a con-
tinuar en su labor y a seguir colaborando con el Premio Casa de las 
Américas.

¡Vaya, pues, a través de ustedes, un mensaje de saludo a los 650 
concursantes del Premio Casa de las Américas 1977!

Por último, queremos agradecer a todos los trabajadores intelec-
tuales de diversos países que, generosa y lealmente, han colaborado 
en estos empeños con la Casa de las Américas, por su cooperación. 
Agradecemos la presencia de ustedes en Cuba y el trabajo que van 
a realizar como Jurado. Permítaseme transmitir este agradecimiento 
muy especialmente a los que durante los años más duros del bloqueo 
visitaron nuestro país, participaron como jurados del Premio Casa de 
las Américas o enviaron obras a él y se mantuvieron fieles a esa soli-
daridad. Permítaseme además recordar con emoción a todos aquellos 
que habiendo sido miembros del Jurado o enviado sus obras trabajan 
activamente en la noble tarea de la lucha de sus pueblos por un futuro 
mejor. Rendimos especial homenaje en este momento a los colabo-
radores de la Casa de las Américas que se abrazaron fuertemente a la 
causa revolucionaria; les expresamos nuestro respeto a todos aquellos 
miembros del Jurado o participantes del Premio que en la lucha re-
volucionaria de estos años fueron sometidos a prisión o conducidos 
a la muerte, por la brutal represión burguesa. Recordamos aquí a los 
muchos trabajadores intelectuales de valer que hubieran estado en-
tre nosotros, pero no han podido venir porque la represión política 
se lo ha impedido. Recordamos en este acto constitutivo del Jurado 
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a todos los trabajadores intelectuales de América que hoy sufren en 
las cárceles o están sometidos a los rigores del clandestinaje o del 
exilio.

Permítaseme un recuerdo especial para los combatientes cubanos 
del Ejército Rebelde que bajo la jefatura de Fidel obtuvieron, un día 
como hoy hace veinte años, la primera victoria militar de la Revolu-
ción cubana en el combate de La Plata. Y recordemos en fin, a los obreros, 
campesinos, estudiantes y pueblo trabajador de América que algún 
día logrará el gran ideal de la unidad continental de Bolívar y Martí. 

Para los pueblos que ustedes representan, nuestra gratitud, nues-
tro respeto y nuestras mejores y más emocionadas palabras.
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[La magna obra de Alicia reside en haber dotado  
a un país tan pequeño de un Ballet tan grande]. 5

[…]
La compañera Alicia nos informó en detalle de algunas cuestiones 

del viaje a Puerto Rico. Toda esta información nos ha hecho bien y 
nos ha hecho que los felicitemos a ustedes, no solo por su actitud o 
por su aporte cultural, sino por la batalla política e ideológica que ga-
naron. Es decir, que incluso en Estados Unidos ustedes ganaron una 
batalla cultural y realizaron una tarea cultural de enorme significado, 
de enorme significación; pero además, ocurrió en Estados Unidos, la 
presencia del Ballet Nacional de Cuba, en los momentos en que esta-
ba más intensa la situación internacional por la cuestión relacionada 
con África y la política del Gobierno norteamericano en relación con 
Cuba y en relación con los problemas de África. Ustedes recuerdan 
que aquello estaba muy tenso. Y en los momentos en que mayor era 
la tensión, en esos días, desde el punto de vista político, la presencia 
del Ballet en Washington significó llevar la bandera […] de las posicio-
nes políticas de la Revolución; y desde luego, eso es posible porque 
en la medida en que el Ballet Nacional de Cuba es la excelencia en 
el arte, es buen arte, es que puede influir, porque si no fuera un buen 
arte no podría tener ninguna influencia.

Y debió ser muy emocionante para todos ustedes, y debió ser muy 
emocionante sobre todo para Alicia y para los compañeros de mayor 
tiempo en el Ballet, su presencia allí, y por el hecho de que Alicia 
había estado hace ya algunos años en aquel lugar, en Nueva York; 
el hecho de volver Alicia allá con la Revolución, con el triunfo de la 
Revolución cubana, casi a los veinte años del triunfo de la Revolución 
cubana, con nuestro Ballet.

Y lo que más me asombró a mí —lo voy a decir muy personalmen-
te—, no es una conclusión cultural, sino una percepción personal, 
[…] lo que más me admiró de los comentarios que se hicieron desde 
el punto de vista cultural en esos diez días en Estados Unidos, y me 
agradó mucho, desde luego, es el realce de la personalidad de Alicia 
y el reconocimiento al valor artístico de Alicia […].

Pero allí hubo, además de este alto reconocimiento, un reconoci-
miento al Ballet como institución. Desde luego, incluso recuerdo que 

5	 Versión de las palabras que pronunció en la reunión con el Ballet Nacional de 
Cuba, el 6 de septiembre de 1978.

2
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hubo un comentarista asombrado de que un país tan pequeño tuviera 
un ballet tan grande. Y, desde luego, esto también es obra de Alicia y 
de todos los compañeros que durante todos estos años han trabajado 
en la dirección del Ballet, pero a mí me llamó la atención el hecho de que 
ellos reconocieran ya no solamente a la personalidad artística e indi-
vidual, sino también a la institución y al Ballet como conjunto. 

Asimismo, me llamó la atención el hecho de que destacaran ya no 
solamente la personalidad de Alicia, sino a las otras primeras baila-
rinas y a los otros artistas y técnicos. Se destacó bastante eso. Y yo vi 
que hicieron una información no solamente de Alicia, que es un valor 
reconocido, sino de los valores que han ido surgiendo en estos años 
en el Ballet de Cuba, porque creo que el mérito del Ballet es haber 
desarrollado inclusive también valores nuevos en el ballet. Así que 
estas dos cosas me llamaron la atención.

También me llamó la atención que al parecer ellos pensaban que el 
ballet podía haber introducido en Cuba aspectos no netamente cu-
banos, ¿no? Y el ballet, efectivamente, con su técnica, que no tiene 
un origen cubano…, pero bueno, la cultura nace en muchas partes 
del mundo, nace en todas partes. Pero ellos destacaron, por ejemplo, 
cómo había elementos profundos de cubanía y en algunos aspectos 
los subrayaron. Y esto a ellos les llamó la atención. Y a nosotros, que 
a ellos les llamara la atención, también nos agradó mucho. Así que el 
deseo del Ballet de formar parte esencial de la cubanía —y en algunos 
elementos se veía, en algunos aspectos se apreciaba—, y que ellos lo 
pusieran en algunos comentarios, también me llamó la atención.

Nos dicen, por la información que tenemos de lo de Nueva York, lo 
de Washington, lo de Canadá, que hubo una aceptación muy grande 
y sin grandes problemas de tipo…, pudiéramos decir, de contrastes 
políticos con la gente allí; porque, incluso, según la información que 
tenemos, algunos de los elementos negativos que fueron por allí des-
pués hasta se metieron a ver el Ballet. Y eran minoría. Según la impre-
sión que tenemos esto no tuvo significado.

Entonces está el otro viaje que hicieron ustedes a Puerto Rico. Este 
viaje a Puerto Rico tiene una significación cultural, pero también una 
significación política muy profunda; diría que su significación políti-
ca es mucho más profunda por cuanto es obvio que en Puerto Rico 
muchos de los contrarrevolucionarios cubanos se han adueñado allí 
de resortes importantes en la divulgación, en la formación cultural, 
en la prensa, en los medios masivos. Y allí parece que, efectivamente, 
se logró una batalla política muy grande, muy fuerte. Incluso tenemos 
información sobre eso, no solamente por la que nos dan allí y la que 
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nos dan Alicia y los compañeros que fueron del Ballet, sino por la 
información cultural: en la prensa, en los medios masivos —y recor-
demos que los contrarrevolucionarios cubanos se han apoderado allí 
de todo eso—. Y sabemos que fue un encontronazo fuerte, incluidos 
algunos detalles simpáticos, como cuando le preguntaron a Alicia en 
aquella rueda de prensa si ella era comunista, y la respuesta que dio 
Alicia: «bueno, pues sí, ¿usted no lo sabe? Sí, yo soy comunista pero 
aquí venimos no a hacer política, sino a bailar». Yo creo que, ante 
esas preguntas, Alicia estaba haciendo la mejor de las políticas, allí 
en ese ambiente, al hablar de esa forma. Y simpático también, cuan-
do algunos contrarrevolucionarios, para insultar a Alicia, le gritaban: 
«comunista, comunista», como si le lanzasen un insulto. Eso es algo 
que realmente es digno de la anécdota, porque para ellos tiene esa 
connotación.

Pero lo cierto es que el teatro se llenó y que hubo un gran entu-
siasmo; lo cierto es que el Colegio de Abogados tuvo una actitud fir-
me en todo esto, y nos cuentan que la gran discusión en Puerto Rico 
fue sobre si el gobernador iba o no iba a la función. Y después, pri-
mero que si iba a ir el presidente del Senado, que si iba a ir el alcalde, 
pero luego el gobernador no fue o no iba a ir, y entonces el alcalde y 
el presidente no fueron…, pero no importa que no fueran el alcalde 
y el presidente del Senado, de todas maneras aquello fue una noticia 
que causó conmoción allí, y desde el punto de vista político se libró 
una batalla muy interesante que yo creo que tiene también importan-
cia desde el punto de vista de la lucha que está librando Puerto Rico 
por recuperar su nacionalidad. En estos momentos Puerto Rico está 
librando una importante batalla por su nacionalidad en las Naciones 
Unidas, de manera que hemos visto cómo con un arte de alta calidad 
se pueden librar batallas políticas importantes para la Revolución, y 
cómo el Ballet ha desempeñado ese papel y puede seguirlo haciendo 
en el futuro.

Y hay algo del Ballet que nosotros sí queríamos subrayar aquí y es 
lo siguiente: en Cuba, antes del Ballet Nacional, antes del Ballet de 
Cuba, no había esa tradición de ballet, no había tradición de ballet, y, 
sin embargo, en el país se ha hecho ya una cierta tradición de ballet. 
Es decir, que eso prueba que las tradiciones artísticas se pueden ir 
creando cuando hay un arte de calidad, se pueden ir formando aún 
cuando no exista con anterioridad, mediante un trabajo de formación 
de bailarines y de cuadros, y de un trabajo en que ha habido no pocas 
dificultades e inconvenientes, porque ustedes saben perfectamente 
que en todo este trayecto y en todos estos procesos y cuestiones, ma-
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nejar grupos de gente es difícil. Y no todo es fácil ni sencillo, ni todo 
es de un color de rosa, pero lo objetivamente cierto —y nosotros 
tenemos que mirar las cosas objetivamente por sus resultados con-
cretos— es que con este recorrido por Estados Unidos, por Canadá y 
por Puerto Rico, el Ballet de Cuba se ha situado como una institución 
cultural que con un gran arte ha hecho una buena política, y esa es 
la esencia del planteamiento que tenemos que hacer en el Minis-
terio de Cultura: que, efectivamente, tenemos que hacer un traba-
jo político e ideológico, y que pueden desempeñar las instituciones 
culturales un papel político e ideológico de gran significado, pero lo 
harán en la medida en que se trate de buen arte. Esa es la lección 
más importante que nosotros podemos señalar aquí, porque si no es 
buen arte no puede influir, si no es arte de calidad no puede influir 
políticamente; a veces se puede situar en puntos antagónicos el arte y 
la política. Nosotros tenemos el criterio de que se puede hacer buena 
política en el arte cuando hay buen arte; si no hay buen arte es difícil 
hacer buena política. Así que nosotros no podemos poner esto como 
puntos antagónicos.

No ha sido solo el Ballet el que ha hecho algunos recorridos en es-
tos meses. Yo debo decirles que en estos meses se han enviado hacia 
fuera una serie de organismos culturales, de instituciones culturales; 
a los mismos Estados Unidos, donde ustedes estuvieron. Allí estuvie-
ron un grupo de cine y el Grupo Moncada, que hicieron recorridos 
importantes; allí estuvo Silvio y ganó la Trova, que tuvo una repercu-
sión muy grande; allí estuvieron ahora recientemente los Iraqueres, 
lo que tuvo también una significación. Y debo decirles lo siguiente, 
para que ustedes valoren la repercusión que tuvo en Estados Unidos 
esta cuestión:

Hace algunas semanas, debe haber sido más de un mes, estuvieron 
por aquí los dirigentes de la Columbia Broadcasting System; el pre-
sidente que se ocupa de toda la esfera del disco y de la música, para 
discutir con la Egrem el problema de grabar un disco de los Iraqueres. 
Ellos se entusiasmaron mucho con los discos de los Iraqueres, y están 
muy interesados en la música cubana, y les voy a explicar después el 
por qué de este interés. Entonces, ellos querían grabar un disco de 
los Iraqueres y llevarlo al mundo entero; decían que iba a causar una 
gran conmoción. Nosotros les dijimos que nuestro inconveniente era 
el bloqueo, que incluso desde el punto de vista cultural […].

Pero lo interesante para ustedes es lo siguiente […]. Ahora está en 
alza y ahora hay interés por la cultura cubana que se hace en la Isla, 
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por el efecto que ha producido lo del Ballet. Les digo esto como un 
aliento proveniente del éxito que allí tuvo el Ballet de Cuba.

[…]
Por una razón de justicia, de justicia plena, los treinta años del Ballet 

hay que conmemorarlos como corresponde por su significación.
Y dada la significación internacional que el Ballet ha tomado, la 

conmemoración puede ser un acontecimiento de carácter de reper-
cusión internacional; que realmente sea la coronación de todo un 
proceso de trabajo de tres décadas y que realmente esté a la altura 
del Ballet y a la altura de la cultura de la Revolución, para reflejar 
allí lo que la Revolución ha hecho en materia artística, porque en 
buena medida hay que decir que el Ballet es el Ballet de hoy, por la 
Revolución. Porque es verdad que el Ballet hubiera seguido siendo 
una institución si no hubiera triunfado la Revolución, hubiera podido 
seguir siendo una institución de importancia, pero con muchísimas 
limitaciones. Y ya lo era antes, antes del triunfo de la Revolución era 
una institución de importancia, pero las limitaciones eran obvias; no 
se podía haber extendido en la forma en que se ha extendido, ni or-
ganizado en la forma en que se ha organizado si no hubiera sido por 
la Revolución, y esto es ampliamente conocido, y por eso nosotros 
creemos que al VI Festival de Ballet debemos darle la mayor signi-
ficación posible: significación cultural y significación política. Esto 
nos es útil a nosotros para incitar a otras instituciones culturales a 
emprender también un trabajo similar, o sea, que la experiencia del 
Ballet sea como una brújula para otras instituciones culturales.

Ustedes deben saber que se tomó la decisión —ya concretamen-
te— de que en la sede del Ballet, el García Lorca, también radicaran 
la ópera y el grupo lírico, de y que la compañera Alicia Alonso fuera 
como una directora general de todo esto. Así que ya la compañera 
Alicia Alonso no será solamente una bailarina, sino también una di-
rectora general de la ópera, del ballet, de los líricos... 

Pero a este hecho nosotros queremos darle también significación 
por lo siguiente: queremos hacer notar cuál es la organización que 
aspiramos a darles a las instalaciones escénicas, y a las de teatro y a 
las culturales.

Hace meses nosotros estuvimos allí con Alicia y con un grupo de 
compañeros, y hablamos de esto informalmente, pero ahora ya habrá 
que formalizar esta decisión. En mi opinión, hay que aprovechar 
el 30 Aniversario del Ballet para formalizar esta institución del Gar-
cía Lorca. Señalamos esto porque es nuestro propósito que el García 
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Lorca y todas las instituciones de este carácter cultural funcionen di-
rigidas por compañeros con autoridad artística.

[…] 
Pero lo más importante no son los detalles aquí y allá que siempre 

nos llevan un gran trabajo; lo más importante es el conjunto, el re-
sultado general y el resultado final, y eso es lo que yo quería recalcar 
aquí hoy: el resultado esencial, final, de todo este proceso, y pedirles 
que sigan trabajando para desarrollar cada vez más un mayor arte 
de ballet en nuestro país, de acuerdo con los principios de nuestra 
Revolución; y decirles, por último, algo que ya les hemos explicado, 
pero que queremos subrayar antes de concluir, y es que el trabajo o 
la influencia política que pueda tener el Ballet estará en consonancia 
con su influencia artística. Si el Ballet no tiene influencia artística, no 
tiene influencia política; y para tener influencia artística, tiene que 
ser un Ballet cada día de mayor calidad, de mayor nivel. Así que fe-
licitamos a todo el colectivo por todos estos éxitos, los felicitamos a 
todos… no quiero mencionar nombres, porque al hacerlo a veces se 
le escapan a uno, y después queda este y queda el otro; pero el de 
Alicia sí, porque Alicia es Alicia, aunque sé que hay un grupo grande 
de futuras promesas y de promesas reales, de promesas actuales… 

[…]
Porque sí hay que decir una cosa, de entera justicia: sin el valer 

artístico de Alicia hubiera sido muy difícil o imposible; esto yo creo 
que es una verdad objetiva. No es que estemos con cultos a la perso-
nalidad; estamos diciendo algo objetivamente. Pudiera haber habido 
un Ballet de Cuba sin Alicia, teóricamente es posible. Pero lo cierto 
es que el que ha habido ha sido también por su influencia, y por tener 
nosotros la dicha de contar con Alicia. Esto es un hecho objetivo 
que nosotros tenemos que considerar, y que en este momento te-
nemos que recalcarlo aquí. Claro, Alicia, porque tiene también unas 
condiciones artísticas excepcionales ampliamente reconocidas.

De manera que felicidades a todos, y esperamos que el VI Festival 
de Ballet sea un éxito más de la cultura de Cuba, y que el 30 Aniversa-
rio del Ballet sea un éxito de todos los que han participado en el proceso 
del Ballet de Cuba. Sea un éxito de todos —esto es un principio— y 
de todo nuestro pueblo y del Ministerio de Cultura, del pueblo y de 
todos. Debemos ver esto con gran amplitud, como siempre nos ha 
enseñado Fidel a ver las cosas, y de esa manera será más grande el 
éxito del Ballet de Cuba, y más grande el éxito de Alicia.
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Acerca de la estructura organizacional  
y administrativa del Ministerio de Cultura  
en 1976. 6

Cuando concebimos la organización del Ministerio de Cultura (Min-
cult), no pensamos —únicamente— en la estructura y ordenación 
de su aparato central y la organización de su equipo administrati-
vo —desde luego, eso hubiera sido mucho más sencillo—, sino que 
desde el principio se pensó en todo lo que representaba la organización 
de la producción cultural en el país. Es decir, siempre que se realizó 
el análisis del tema estructural y organizativo del Mincult, se hizo 
pensando que investigábamos para llevar a la realidad un asunto mu-
chísimo más amplio y complejo que el diseño y puesta en práctica 
del aparato burocrático y administrativo del organismo central; por 
consiguiente, debo reiterar que a esta decisiva cuestión se le dedica-
ron muchas horas de meditación y análisis.

Debo recordar que para el mes de octubre del año 1978, cuando 
ya casi habían transcurrido dos años del trabajo del Mincult, todavía 
no se sabía en los cuadros centrales del organismo, con total certeza, 
cuáles serían las formas estructurales y organizativas que se debían 
adoptar para la rama de la producción artística y literaria en general 
en todo el país. 

Hoy pudiera pensarse, quizás, que esos problemas se demoraron 
demasiado en resolverse. Incluso, en aquellas circunstancias, tam-
bién yo lo pensé un sin número de veces. Sin embargo, la práctica nos 
enseñó que esos problemas de organización requieren un proceso de 
maduración que no se debe violentar por ninguna razón o apresura-
miento, porque en estas cuestiones de tipo organizativo intervienen, 
entre otros muchos elementos, dos factores que se deben resaltar 
muy particularmente: las concepciones que se tienen acerca de la or-
ganización misma y los cuadros que se necesitan para llevar adelante 
esa organización. Es por ello que llegamos a la conclusión de que 

6	 Versión de la intervención que pronunció en la reunión efectuada en la Biblio-
teca Nacional José Martí, el 25 de octubre de 1978. La compiladora presenta este 
texto en el marco de este primer volumen de la etapa del Mincult, porque aquí el 
Dr. Hart nos explica la estructura, los aspectos organizativos y administrativos, y 
otros asuntos de interés que fueron puestos en práctica para toda la rama artístico-
cultural del Mincult. Desde luego, la importancia de este texto reside en que nos 
permitirá tener una mejor comprensión de la visión y de su trabajo fundacional en 
el Mincult.

3
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en ese sentido ejecutaríamos cuatro etapas de trabajo: la primera, 
desde el 30 de noviembre de 1976 —cuando se aprobó la estructura 
del Mincult— que era la entonces vigente de manera formal, y que 
culminó, justamente, en diciembre de 1978; la segunda, que abarcó 
los años 79 y 80; la tercera, pensada para el quinquenio 1981-1985, 
concebida con una mayor proyección de futuro; y una cuarta etapa, 
con los planes y proyecciones hacia el año 2000; desde luego que 
esta última incluyó una perspectiva más estratégica y general basada 
en los estudios prospectivos que se debían realizar.

Recuerdo que durante la primera etapa se mantuvo la estructura 
que ya existía en los organismos culturales presentes en el país hasta 
el 30 de noviembre de 1976, y se empezó a trabajar en esa forma. Con 
objetividad, la práctica demostró que esa estructura necesitaba cam-
bios profundos; pero cuando estos se fueron a realizar, nos dimos 
cuenta de que no estábamos en condiciones de hacerlo; solo podía-
mos hacer algunas mejoras importantes, pero no se podían realizar 
esos cambios profundos a los que aspirábamos. La estructura hecha 
para 1976 obedeció a un esquema anterior que no se ajustaba con 
la coherencia debida a la concepción estructural que necesitaba la 
cultura en el país. 

No voy a hacer un análisis de esa estructura. Creo que muchos 
compañeros lo han realizado; todos más o menos podemos tener 
criterios sobre esta. Nosotros estuvimos tentados durante estos dos 
años a aplicarle cambios bastante sustanciales a esa estructura, y con 
posterioridad a hacer análisis muy detenidos y recoger la experien-
cia de otros países y lo que la práctica de estos dos últimos años nos 
había arrojado; llegamos a la conclusión de que, objetivamente, esa 
estructura necesitaba cambios profundos. Sin embargo, cuando ya 
fuimos a abordar esos cambios profundos —y yo voy a explicarles 
en qué, a nuestro juicio, consistían esos cambios profundos, como 
una apreciación—, nos dimos cuenta de que no estábamos en condi-
ciones organizativas de hacer esos cambios profundos, sino simple-
mente de aplicar mejoras importantes… O algunos arreglos, pero no 
podíamos hacerle esos cambios profundos que queríamos.

La estructura que se hizo para 1976 obedecía a un esquema que 
todos ustedes conocen. Nosotros pensamos, particularmente, que aún 
para la concepción estructural en que la hicimos, no se ajusta… no te-
nía una coherencia, aún para esa concepción estructural. Porque esto 
se tuvo que hacer muy aceleradamente. Sin embargo, cuando fuimos 
ya a presentar, al Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros, un regla-
mento ya con la estructura del Ministerio, y cuando fuimos a hacer el 
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estudio […], nos dimos cuenta de que aunque era indispensable hacer 
esos cambios, no era posible en esos momentos, no teníamos condi-
ciones para aplicarlos. 

[…]
Y por este camino hemos llegado a una concepción organizati-

va que no la vamos a plasmar todavía en el organigrama que les va-
mos a presentar a ustedes, sino que la vamos a estudiar hacia el futuro, 
de cómo resolver este problema; en el sentido de que el Ministerio de 
Cultura atiende cinco líneas de producción artística perfectamente de-
finidas y que deben ser organizadas con características propias que 
tienen entre sí profundas relaciones, pero que al mismo tiempo se 
diferencian unas de otras, y entendemos nosotros que, hacia el futuro 
—y eso es lo que hay que estudiar hacia el futuro, sobre todo hacia el 
plan quinquenal—, cada una tiene que tener sus órganos económicos y 
sus órganos de cuadros, y sus órganos de promoción y sus órganos de 
divulgación, propios, típicos cada una de ellas independientemen-
te de que respondan al conjunto del Ministerio. Independientemente de 
que no estén distribuidas por el Estado, independientes una de otra, 
separadas, sino que pertenezcan a un conjunto más amplio que es el 
Ministerio.

Y esas cinco líneas de producción artística, perfectamente dife-
renciadas —y señalemos que el aspecto administrativo y el aspecto 
técnico y el aspecto de política cultural deben conciliarse en la di-
rección de cada uno de esos órganos— constituyen las cinco líneas 
de producción artística y literaria más decisivas del Ministerio, que 
son: la Producción Cinematográfica, la Producción Editorial y Po-
ligráfica, la Producción Musical y de Grabaciones, la Producción de 
Artes Plásticas y Diseño, y la Producción de las Artes Escénicas en 
general.

[…]
Ahora, estos cinco renglones nosotros debiéramos priorizarlos 

igualmente con criterio cultural, y aspiramos a que cada uno de estos 
cinco renglones tenga sus órganos, sus «mecánicas» y sus formas de 
actuar, con cierta autonomía —no con independencia total, sino con 
cierta autonomía—. Pero esta concepción, que la tenemos muy clara, 
no podemos aplicarla ahora inmediatamente. 

Después de estos cinco renglones, ¿qué tenemos en el Ministerio 
de Cultura? Bueno, tenemos el Sistema de Enseñanza Artística, eso sí 
que no es productivo directamente. Eso se justifica porque el Sistema 
de Enseñanza Artística posee un valor que lo hace incidir en todo lo 
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demás. Tenemos la Promoción Popular de la Cultura, todo lo que 
comprende a los «aficionados»; todo lo que es Casas de Cultura, pro-
moción de la Cultura. Eso se justifica también por razones culturales, 
políticas, educativas, y otras. Eso no puede entrar dentro de una línea 
de caracterización económica. Tenemos las Casas de Cultura; tam-
bién los Museos y Monumentos, y las Bibliotecas. A eso le podemos 
llamar Servicios Culturales. 

Pudiéramos entonces decir que hay cinco líneas de producción 
artística, que deben tener fundamentos económicos: Cinematogra-
fía, Editoriales y Poligrafía, Música, Artes Plásticas y Diseño, y Artes 
Escénicas; además, Servicios Culturales, como la Enseñanza Artística, la 
Promoción Popular de la Cultura —dígase los «aficionados», etc.—, 
las Casas de Cultura, los Museos, los Monumentos y las Bibliotecas. 
Esto, aparte de otros servicios económicos, la Atención a los Órganos 
Locales y las Relaciones Internacionales, etc., y demás servicios es-
pecíficos que se brindan.

[…]
Tenemos que movernos culturalmente en América Latina y el Ca-

ribe […]. Y tenemos que ir al fortalecimiento y desarrollo del Centro 
de Investigación del Caribe.

[…]
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[«Nunca antes los valores nacionales  
de nuestra cultura fueron más exaltados  
que tras el triunfo de la Revolución»]. 7

Lo primero que queríamos decirles es que no es posible hablarles de 
la política cultural de Cuba sin tratar algunos temas que se relacionan 
con la ideología de nuestro pueblo. Si lo tratáramos de hacer de otra 
manera, no seríamos sinceros con ustedes. La sinceridad de propó-
sito es el mejor modo de sentar las bases de nuestra amistad y de dar 
pasos a favor de la amistad entre el movimiento intelectual cubano y 
el norteamericano; ese es también uno de los propósitos principales 
en esta afable conversación con ustedes…

La cultura cubana es resultado y síntesis de la fusión de dos raí-
ces esenciales: una procedente de España y la otra de África. Los 
conquistadores españoles exterminaron en pocos años a la población 
aborigen que desapareció sin dejar huellas de importancia en nuestra 
personalidad cultural. No ocurrió así en otros países de América Lati-
na, y esta es una de las características que diferencian a Cuba de otros 
países del continente desde el punto de vista cultural. Desde luego, 
existieron y se manifestaron otras influencias en nuestra cultura, pero 
de un modo u otro fueron esenciales lo español y lo africano.

En un proceso de cuatro siglos de asimilación —y a veces de re-
chazo—, lo español y lo africano fueron conformando la nacionalidad 
cubana. Es preciso tomar en cuenta un hecho de suma importancia, y 
es que tanto el español como el africano que llegaban a nuestro país 
tenían raíces inmediatas, profundamente vinculadas a los sectores 
más pobres de la población. Es decir, las raíces españolas de nuestro 
movimiento cultural provenían de las capas más populares; y, des-
de luego, de África era evidente porque allí se trataba de capas muy 
pobres.

Hay que tener presentes a los elementos sociales que huyendo de la 
miseria, en busca de mejores condiciones de vida, emigraron de Es-
paña y se dirigieron a Cuba durante estos cuatro siglos. A la vuelta de 
varias generaciones, sus hijos, sus nietos y sus descendientes, fusio-
nados con la población negra arrancada a la fuerza de África, forjaron 

7	 Versión de su intervención ante la delegación de la Asociación Norteamericana 
de Colegios y Universidades Estatales efectuada en el Hotel Habana Libre, el 6 de 
diciembre de 1978; se incluyen también sus respuestas a las preguntas que le hicie-
ron los profesores universitarios.

4
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una cultura con identidad propia. Esto explica culturalmente nuestra 
unión con España y con gran parte de África. Incluso, el español que 
vino a Cuba también traía la influencia árabe. Así que la influencia 
africana venía también por la vía española.

De ese modo, por ejemplo, se hizo sentir la influencia española en 
la formación de la literatura cubana. El ritmo africano, enlazado a la 
melodía que nos vino de Europa, propició la creación de una música 
que, enriquecida por el contenido patriótico y social de la lucha por 
la independencia, y más tarde por los combates de la clase obrera, ha 
alcanzado un desarrollo, vitalidad y belleza tales que es reconocida 
en todo el mundo.

El surgimiento de un sentimiento de lo cubano y la conciencia 
de la nacionalidad —elementos indispensables de nuestra cultura— 
fueron esenciales en todo ese desarrollo. El movimiento cultural 
cubano del siglo xix estuvo influido por tres principios: primero, el 
ideal de independencia; segundo, la lucha contra la esclavitud; y ter-
cero, también, ¿por qué no decirlo?, la lucha contra las tendencias 
anexionistas; tendencias que estaban vinculadas, no a lo mejor de 
Estados Unidos, sino al sistema esclavista que prevalecía en el sur 
de Estados Unidos.

El independentismo y el antiesclavismo constituyeron elemen-
tos ideológicos profundamente unidos desde el Diez de Octubre 
de 1868, fecha en que se inició la primera guerra por la independen-
cia de Cuba.

Las figuras más representativas del movimiento intelectual cubano 
del siglo xix estuvieron de una forma u otra relacionados con los pro-
blemas de la liberación de los esclavos, del independentismo y de la 
conciencia de que Cuba formaba parte de la comunidad de naciones 
latinoamericanas, a la que Martí llamó Nuestra América, y a la que 
situó al sur del río Grande.

Precisamente, no es casual el hecho histórico de que la primera 
figura de la cultura nacional, José Martí, también fue la primera figura 
en la vida política y social del país. Como ustedes saben, Martí re-
presentó la etapa más alta del movimiento político cubano en el siglo 
pasado. Pero a la vez fue un precursor del modernismo en literatura 
y uno de los más extraordinarios escritores de la lengua castellana. 
Es decir, que si Martí no hubiera sido un luchador activo por la inde-
pendencia hubiera pasado de todas maneras a la Historia como una 
figura intelectual. Pero, desde luego, Martí pasó a la Historia como la 
gran figura política de nuestra vida nacional.
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Martí ejemplifica una de las constantes históricas del movimiento 
cultural cubano que, por razones que merecen un serio estudio, siem-
pre estuvieron vinculadas a las causas del progreso social e histórico. 
El padre Félix Varela, el poeta José María Heredia y otros tantos, son 
valores de la cultura cubana que desde la época del surgimiento de 
nuestra nacionalidad se vincularon a todo lo que significaba progre-
so social. Incluso podría decirse que en Cuba ese valor intelectual o 
artístico estaba en razón a la cercanía o no del proceso social e his-
tórico. En este sentido nosotros hemos afirmado que el movimiento 
cultural cubano desde sus raíces no era apolítico. Se trataba precisa-
mente de todo lo contrario: una cultura comprometida. 

Comprendo que aquí cabe ofrecerles a ustedes una explicación de 
lo que nosotros entendemos por cultura comprometida, porque las 
palabras se interpretan, muchas veces, de una manera o de otra.

Usualmente se emplea en muchos países —y quizás en Estados 
Unidos— la expresión «compromiso político» como militancia elec-
toral con algunos de los candidatos en los procesos eleccionarios; o se 
utiliza la expresión «política» con un sentido demasiado restringido.

Cuando decimos que el movimiento cultural cubano tenía un ca-
rácter militante o político, nos estamos refiriendo a que se encon-
traba enlazado con la ideología antiesclavista, pro independentista y 
vinculada a las necesidades sociales reales de la sociedad cubana de 
entonces. Es decir, a la causa del progreso social, tal como entonces 
podía interpretarse. En ese sentido es que hablamos de que las raíces 
de nuestro movimiento cultural estaban comprometidas.

En algunos países se habla del arte separado de la realidad social 
o de la literatura no comprometida. Tales afirmaciones, los cubanos 
las consideramos ajenas a la herencia cultural recibida de nuestros 
mayores. Nosotros hablamos con mucha emoción de la enorme ri-
queza espiritual y cultural del siglo xix cubano. Y creemos firmemen-
te que está por estudiar esa riqueza espiritual que tenía una sólida 
base ideológica y un profundo contenido social, expresado en la pro-
sa, en la literatura, en la novela, en las ideas económicas, filosóficas, 
en las ideas pedagógicas y en los programas de reformas, e incluso 
en ciertas ramas científicas. Hay que decir, además, que no solo los 
que luchaban por la independencia expresaban un alto nivel cultural, 
sino que incluso los grupos autonomistas, que pedían la autonomía 
de España, que no eran separatistas, también poseían altos niveles de 
carácter intelectual.

Si tomamos como punto de referencia la última década del siglo xviii, 
digamos 1790, hasta la tercera década del siglo xx, o sea, finales de 
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la década de 1930, podríamos considerar un ciclo histórico cultural 
que comienza con Arango y Parreño —que todavía no era un cubano 
típico, que planteó ciertas reformas económicas— y concluye con 
Enrique José Varona, que se aproximó bastante en los años 30 a las 
ideas más progresistas del movimiento social. Por eso hemos hablado 
de que el siglo xix cubano en su riqueza espiritual va desde finales del 
siglo xviii hasta la tercera década del siglo xx. Incluso, a principios 
del siglo xx se establecieron sólidas bases de un sistema de educación 
por Enrique José Varona, quien era, además de una gran figura inte-
lectual en su sentido más amplio, un gran educador. En ese período 
histórico —que hemos llamado el siglo xix no coincidente con los 
días del calendario— se conforma la nacionalidad cubana, y la cultu-
ra nacional adquiere un relieve singular.

Después de 1930, sobre todo después de 1933 hasta el triunfo de la 
Revolución en 1959, el movimiento intelectual cubano pierde su an-
tigua fuerza expresiva en muchos órdenes. Esto en parte se relaciona 
con la crisis del sistema docente y con determinados factores sociales 
e históricos.

En la última etapa de la guerra de independencia de Cuba ocurre 
el fenómeno que nosotros hemos calificado como la intervención de 
Estados Unidos en esa guerra. No obstante, debemos decir que el 
pueblo de Estados Unidos, y en especial su opinión pública, inspi-
rado en las ideas de libertad y de independencia, manifestó durante 
esos años una viva simpatía por nuestra independencia nacional. En 
honor a la justicia histórica, debemos reconocerlo.

Este es el fenómeno que los países del Tercer Mundo hemos lla-
mado neocolonialismo, es decir, un colonialismo de nuevo tipo en 
el cual la influencia se ejercía a través del dominio económico del 
capital.

En las primeras tres décadas del siglo comienza en forma incipien-
te primero, y luego de una manera explosiva, el enfrentamiento entre 
lo genuinamente cubano en la cultura y la influencia norteamericana 
que nos venía a través del dominio de los estrechos círculos gober-
nantes norteamericanos. Decimos que nos venía a través de ese domi-
nio, porque nosotros no tenemos por qué rechazar dogmáticamente 
a la cultura norteamericana, a la cultura del pueblo norteamericano; 
pero tal como llegaba a Cuba, en la forma en que se manifestaba, 
las personas que ejercían ese control y los objetivos económicos y 
sociales que perseguían, realmente no propiciaron un desarrollo del 
movimiento cultural en esa etapa histórica, sino una contención y 
frustración de este.
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Esto nos lleva a la siguiente conclusión: si en el futuro se crean 
condiciones en cuanto a los vínculos del movimiento cultural e in-
telectual cubano con el norteamericano sobre otras bases, nosotros 
aspiramos a recibir lo mejor del movimiento intelectual y cultural 
norteamericano. Creemos que hacia el futuro esas bases se llegarán a 
crear, nosotros vamos a recibir de Estados Unidos lo mejor de su mo-
vimiento cultural. Sobre las bases anteriores no siempre recibíamos 
de Estados Unidos lo más hermoso y bello del movimiento intelec-
tual norteamericano.

En aquella época anterior al triunfo de la Revolución, se alentaba 
el desprecio y la subestimación hacia los valores populares y progre-
sistas de la cultura cubana del siglo xix y principios del xx. Se ignoraba 
el aporte negro a la cultura nacional con el argumento racista de una 
supuesta inferioridad de los pueblos africanos. Seríamos injustos si 
dijéramos que esto se lo achacamos exclusivamente a la forma en que 
se ejerció la sola influencia norteamericana. De esto eran también 
profundamente aliados ciertos grupos y sectores sociales en Cuba.

Pero, al mismo tiempo, los más valiosos y genuinos exponentes 
del movimiento cultural cubano, tal como les explicáramos antes, se 
vinculaban a las causas más progresistas; se sumaban a la defensa y 
rescate de los valores de la cultura, la tradición y la nacionalidad cu-
bana. Nuestro movimiento cultural, como línea esencial de continui-
dad en su historia y su tradición, siempre ha estado comprometido, 
en un grado u otro, con esas causas populares. Es en este sentido 
de compromiso histórico con la causa del progreso social, de la in-
dependencia nacional, de la lucha contra la esclavitud y de proyec-
ción de los valores nacionales, que hemos afirmado que la historia 
del movimiento intelectual cubano, desde sus orígenes, ha estado 
comprometida.

A nosotros nos parece que con los principios de independencia, 
de libertad y justicia social, están comprometidos todos aquellos in-
telectuales honestos, cualquiera que sea su filosofía política o su mi-
litancia partidista. Desde luego, en las condiciones de nuestro país, 
y dada la composición social de nuestra población, la influencia de 
los sectores trabajadores de nuestra ideología cultural ha sido muy 
importante. En este sentido nuestro movimiento cultural ha estado ins-
pirado en las últimas décadas en una ideología que responde a los 
intereses de las grandes masas trabajadoras.

No creemos, tampoco, en términos generales, en un arte o en una 
literatura que pueda estar en su conjunto —no voy a afirmar que en 
sus detalles, pero sí en su conjunto— desvinculada de los problemas 
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sociales, históricos en general; en un grado o en otro, el movimien-
to intelectual ha estado, en una determinada medida, vinculado con 
situaciones históricas, incluso la literatura norteamericana es buena 
muestra de ello. Por citar algunos nombres, tan solo tómese el ejem-
plo de Hemingway o de Steimbeck. Esta vinculación no es mecánica 
ni puede llevarnos a posiciones dogmáticas ni a formulaciones sim-
plistas; se trata de una formulación de carácter general, es decir, abs-
tracta, que tiene su adecuación práctica y que toma en cuenta, desde 
luego, la diversidad de particularidades.

Hemos dicho en otras ocasiones que Tolstoi […] tiene valor uni-
versal en la medida en que expresó con la riqueza de su arte los pro-
blemas y situaciones de la sociedad rusa; que Shakespeare lo tiene 
también en la medida en que lo hizo de la sociedad inglesa, y que 
Cervantes adquirió esa categoría universal porque estaba enraizado 
en lo profundamente español. Este es el sentido de lo que hablamos, 
de lo concreto en la cultura.

Esto no debe llevarnos a la creencia de que el movimiento intelec-
tual cubano tiene estrechas miras nacionalistas. Nosotros no tenemos 
estrechas miras nacionalistas. Nuestro movimiento cultural nunca 
estuvo encerrado en sí mismo. Este es un concepto muy importante 
a lo largo de la historia de nuestro país. Una de las características 
que lo distinguen históricamente es su espíritu de universalidad. Es 
decir, su afán de tratar los problemas no desde un punto de vista ex-
clusivamente nacional, sino tendiendo siempre a proyectarse inter-
nacionalmente. Este es otro de los legados y ejemplos de la obra de 
Martí. Así es que este principio no nos viene a nosotros, digamos, por 
las condiciones ideológicas que hoy prevalecen en nuestro país, sino 
que nos viene de una tradición nacional profundamente arraigada. 
Aunque, desde luego, las ideas que hoy prevalecen en nuestro país 
la han enriquecido. Pero también la encontramos en la obra de otros 
muchos intelectuales cubanos. Cuba ha sido un país muy receptivo 
a lo extranjero. Pero en lo esencial, Cuba ha sido un país deseoso de 
vincular su cultura al mundo, a lo internacional. Esto también forma 
parte de una historia y de una larga tradición cultural. Cuba, como 
isla, siempre estuvo muy condicionada al comercio exterior; no ha 
sido una sociedad cerrada ni amurallada.

Aquí ustedes no encontrarán una muralla. Ha sido más bien un país 
vertido hacia fuera, con vínculos culturales muy estrechos histórica-
mente con América Latina, con el Caribe y con los propios Estados 
Unidos, donde muchos patriotas e intelectuales cubanos residieron. 
Y en primer término, el propio Martí, que llevó a cabo una intensa 
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labor en los años en que vivió en Estados Unidos, fue un conocedor 
profundo de la cultura norteamericana de su época. Fue en Estados 
Unidos donde Martí preparó la guerra, donde organizó y recabó fon-
dos de los trabajadores de Cayo Hueso y de Tampa, y allí fundó su 
partido, el Partido Revolucionario, que nosotros los cubanos consi-
deramos como una de nuestras grandes tradiciones históricas. Pero, 
además, escribió Martí las Escenas norteamericanas. Quizás muchos 
de ustedes las hayan leído; a los que no hayan tenido esta oportuni-
dad, nosotros se las recomendamos, para conocer cómo algunos de 
nuestros próceres entendían profundamente a la sociedad norteame-
ricana. En las Escenas norteamericanas, él reflejó la vida en Estados 
Unidos en los últimas dos décadas del siglo xix, vista por un observa-
dor penetrante y de largo alcance como pocos; un observador con un 
sentido universal, que no solo habló de Cuba o de Estados Unidos, 
sino de otros muchos países del mundo.

En 1959, al producirse el triunfo de la Revolución, existía una gran 
comprensión acerca de que la libertad de la cultura tenía que funda-
mentarse en la elevación del nivel educacional del pueblo. En aquel 
momento había casi un millón de analfabetos. El cincuenta por cien-
to de los niños en edad escolar no tenía escuela. La liquidación del 
analfabetismo y la extensión de la enseñanza primaria a toda la po-
blación en edad escolar constituyeron una de las primeras medidas 
encaminadas a ampliar nuestra cultura y a garantizar un verdadero 
régimen de igualdad y de libertad en el campo cultural.

En los años anteriores al triunfo de la Revolución no hubo la más 
mínima preocupación de la sociedad cubana por desarrollar el movi-
miento artístico con características depuradas y de real valor estético; 
lejos de exaltar las raíces más auténticas de nuestra cultura, esta fue 
ignorada o despreciada. Fue realmente el movimiento de izquierda, 
el movimiento revolucionario, el que adoptó una actitud militante en 
defensa de los valores culturales nacionales y del desarrollo artístico 
cubano.

No había suficientes maestros, y los cuadros principales de la cul-
tura al servicio de los grupos dominantes se habían concentrado en 
los medios de información y difusión. Sin embargo, en la práctica 
no existía una organización coherente de la gestión cultural; escasí-
simos eran los cuadros capaces de organizar la cultura o de promo-
verla. Las contadas instituciones culturales que prestaban un servicio 
—salvo las excepciones de rigor— trataban de sobrevivir en aquel 
medio difícil, donde el arte era objeto de degradación, envilecimien-
to y mercantilismo.
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Las extraordinarias conquistas alcanzadas por nuestro país en el 
terreno educacional fueron el fundamento necesario del enriqueci-
miento de la cultura, y del arte y la literatura en particular. Desde la 
liquidación del analfabetismo, las campañas de educación de adultos, 
la extensión de la enseñanza primaria a toda la población, la amplia-
ción de la escuela secundaria, la multiplicación de los centros uni-
versitarios y de la matrícula, la creación de un amplísimo sistema de 
becas, así como la construcción de una vastísima red de instituciones 
escolares en todo el país, constituyeron los presupuestos necesarios 
para el desarrollo de la democracia, de la libertad y de la igualdad en 
el proceso cultural.

Decimos esto por algunas de las ideas de libertad y democracia 
en las que nosotros creemos; pero a veces los conceptos que sobre 
estas se han ido forjando, sobre todo en este siglo, para nuestra visión 
de las cosas se vuelven verdaderos esquemas y constituyen en oca-
siones, de acuerdo a nuestra concepción de las cosas, caricaturas de 
lo que en puridad es la verdadera libertad y la genuina democracia. 
Nosotros creemos en la libertad, creemos en la democracia. Es más, 
trabajamos por ampliarlas y perfeccionarlas.

Las ideas de Libertad, Igualdad y Fraternidad —que como us-
tedes conocen sirvieron de bandera a la gran Revolución francesa  
de 1789, y antes que la Revolución francesa en 1789, desde luego, en 
el terreno de los hechos estuvo el ejemplo de independencia de Es-
tados Unidos—… esas ideas han servido de bandera a lo mejor del 
movimiento intelectual en todos los países del mundo, incluyendo a 
los propios Estados Unidos.

Debo subrayar que Estados Unidos, en medio de innumerables 
contradicciones, fue en una larga época histórica el país más pro-
gresista del mundo. En el siglo anterior, Estados Unidos se convirtió 
en el país más progresista de la Historia. Admiramos profundamente 
a algunos de los forjadores de la sociedad norteamericana y de sus 
tradiciones más democráticas y más amantes de la libertad. Especial-
mente con Lincoln y la liquidación de la esclavitud, Estados Unidos 
dio un extraordinario paso de avance a favor de la causa del progreso 
social y humano. Creemos que Lincoln es uno de los campeones de 
los derechos humanos. Y si un norteamericano merece un homenaje 
por lo que hizo a favor de los derechos humanos, en todos los cam-
pos y que se refleja también en la cultura, ese es Lincoln. Debo su-
brayar, además, que la liberación de los esclavos en Estados Unidos, 
en la época de Lincoln, tuvo alguna influencia ideológica en muchos 
próceres de la independencia de Cuba.
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El problema para nosotros consiste en que creemos que solo una 
sociedad que haya liberado la explotación económica de unos hom-
bres por otros, puede garantizar efectivamente la libertad, la igualdad 
y la fraternidad hacia toda la población. Porque para nosotros los de-
rechos de la libertad en la cultura no pueden referirse a una minoría o 
a una parte de la población, sino a toda la población. Y es aquí donde 
está la clave de algunos problemas a dilucidar. ¿Puede haber libertad, 
igualdad y fraternidad donde haya miseria o donde los hombres por 
una razón u otra sean discriminados? ¿Las puede haber en su sentido 
amplio?… Considero que las puede haber relativamente, pero donde 
esto suceda existen limitaciones profundas al gran ideal de los for-
jadores de la independencia de Estados Unidos y de la Revolución 
francesa; es decir, de los ideales de Libertad, Igualdad y Fraternidad, 
de los cuales nos sentimos también continuadores.

En nuestro caso, nunca antes en la historia de Cuba hubo tanta 
libertad creadora en el arte. Este es un hecho objetivo. Nunca antes 
nuestros artistas y escritores se han sentido más partícipes de la obra 
del Gobierno. En el pasado, los artistas y escritores de Cuba estaban 
relegados desde el punto de vista del Gobierno y limitados en su for-
mación y desarrollo intelectual.

Baste dar un dato muy concreto: antes de la Revolución se edita-
ban en Cuba algo menos de un millón de libros. En 1977 se editaron 
30 millones. Este año se editarán alrededor de 36 millones de ejem-
plares. Gran parte de esas obras, desde luego, son educacionales y 
técnicas, pero otra parte importante está dedicada a la literatura uni-
versal y cubana.

El movimiento literario desarrollado después del triunfo de la Re-
volución es, innegablemente, muy superior al de las tres décadas an-
teriores. Nuestros intelectuales, antes sometidos a la vejación de una 
sociedad que ignoraba o despreciaba los valores de la cultura, hoy 
han sido dignificados con una activa participación en el proceso que 
está viviendo nuestro pueblo y con posibilidades amplísimas de una 
libre expresión de su arte y su talento. El principio de la libertad ar-
tística no solo está plasmado en una política seguida por Cuba desde 
el triunfo de la Revolución, sino que se expresa jurídicamente en el 
texto de nuestra Constitución Socialista.

Entendemos que los principios de libertad aplicados a la cultura no 
se refieren de modo exclusivo a la libertad de creación artística, que 
es importante, claro está, sino que debe entenderse también como el 
derecho de los escritores y de los artistas a participar activamente en 
el proceso de elaboración de la política cultural.
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No es posible abordar los problemas que plantean la defensa y pro-
tección de la cultura sin la participación consciente y entusiasta de 
los artistas y escritores. Porque el arte, en última instancia, nace del 
pueblo y los creadores. Para abordar los problemas del desarrollo de 
la cultura resulta indispensable crear cuantos mecanismos sean ne-
cesarios —y así lo hemos tratado de hacer— a los efectos de facilitar 
la participación del pueblo en la elaboración de esa política. Sin esa 
participación consciente del pueblo, de los artistas y escritores, en el 
proceso de elaboración de la política cultural, esta no tendría éxito. 
Digo de la elaboración, porque no quiero decir solo de la aprobación. 
Muchos de los problemas de decisión de la política no se determinan 
en la aprobación de la política, sino en los procesos de elaboración 
de esta. Son los propios artistas, el propio pueblo, los que crean la 
cultura. Sin esa participación en el proceso de elaboración de la po-
lítica es imposible avanzar, en nuestro caso.

En nuestro país existe la Unión de Escritores y Artistas de Cuba 
(Uneac), organización de nuestros creadores. En octubre de 1977 se 
llevó a cabo el Segundo Congreso de esta institución. Los delegados, 
democráticamente electos, debatieron allí los problemas de mayor 
interés. Se analizó, asimismo, que la Revolución en el campo de la 
cultura significó el rescate de nuestras tradiciones nacionales, el de-
sarrollo de la iniciativa creadora de nuestros artistas y la participación 
consciente de los trabajadores intelectuales en la gestión y orienta-
ción de todo el trabajo cultural.

El Ministerio de Cultura estaba recién formado y se consideró en 
el deber de informar acerca de cómo ejercería sus funciones, y cómo 
garantizaría la participación cada vez más destacada de escritores y 
artistas del pueblo en la gestión gubernamental de la cultura. Pode-
mos asegurarles que no hay aspecto importante de la política cultural 
que nuestro ministerio deba aplicar, que no sea consultado, discu-
tido, analizado y estudiado con los representantes del movimiento 
intelectual, incluso, con las masas trabajadoras en general. Esta no es 
solo una expresión nuestra o que se pueda interpretar como que es-
tamos apasionados; están ustedes en posibilidad de conversar colec-
tiva o individualmente con los dirigentes y cuadros administrativos 
más importantes de nuestro movimiento artístico, y preguntarles con 
toda libertad cómo se desarrolla este trabajo.

Nunca antes los valores nacionales de nuestra cultura han sido más 
exaltados que tras el triunfo de la Revolución socialista. Los ideales 
internacionales del socialismo han significado para Cuba el realce de 
nuestras auténticas manifestaciones artísticas y literarias, así como la 
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búsqueda de formas más complejas de desarrollo. Por eso hemos di-
cho lo siguiente: queremos partir de lo nuestro nacional, vincularnos 
cada vez más con lo nuestro latinoamericano y caribeño, y marchar 
conscientemente hacia lo nuestro universal, en materia cultural, por-
que la cultura de un país no puede estar aislada de la del resto del 
mundo. Mucho menos en nuestro caso.

La conservación de nuestro patrimonio cultural, herencia de ge-
neraciones anteriores, ha constituido una de las preocupaciones 
esenciales de la dirección de nuestro Estado. Fue así cómo la Ley 
Número Uno que aprobó la Asamblea Nacional del Poder Popular, 
después de constituida en diciembre de 1976 —y que es el órgano su-
premo de nuestro Estado, es decir, es nuestro Parlamento, surgido en 
las elecciones más libres y democráticas de toda nuestra historia—, 
estaba dirigida —esa Ley— a la protección del Patrimonio Cultural, 
y la Ley No. Dos de esa Asamblea fue la referida a los Monumentos 
Nacionales y Locales.

Desde luego que no se trata solamente de legislaciones. Ha sido 
llevado a cabo —y es política a seguir en el futuro— un serio traba-
jo de las organizaciones estatales, políticas y sociales para cuidar el 
patrimonio cultural de la nación, el legado de las generaciones an-
teriores, y mostrarlo como una enseñanza y un ejemplo a seguir en 
el presente y en el futuro. La sociedad cubana, en estas dos últimas 
décadas, se ha caracterizado por la aplicación de una política enca-
minada a la conservación y protección de las realizaciones culturales 
de las sociedades precedentes.

[…]
Antes de la Revolución en nuestro país, sobre todo un país subde-

sarrollado, siempre la cultura era menospreciada, las raíces naciona-
les eran menospreciadas. Y cuando triunfa la Revolución se produce 
una revitalización, una búsqueda de las raíces para, a partir de esas 
raíces, crear lo nuevo; creíamos que lo nuevo debería salir o surgir de 
esas raíces para que fueran realmente auténticas.

Y es que concebimos que la creación artística, trasmitida genera-
ción tras generación, debe ser conservada, debe ser cuidada y debe 
exaltarse. Tratamos de no ser dogmáticos. Creemos además que en 
las sociedades anteriores a la nuestra, digamos en la época de la co-
lonia española o en la época que va de 1902 hasta 1959, se crearon 
expresiones culturales de gran belleza y fuerza expresiva, que noso-
tros tenemos que conservar, no como patrimonio exclusivo de las 
sociedades que las crearon, sino como patrimonio del pueblo.
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Pero el patrimonio cultural no es solo el pasado. También tenemos 
que pensar en el arte que ahora se crea o que está por crearse. Por 
ello debemos tener muy presentes, y tratamos de tenerlos, a nuestros 
escritores y artistas. Y lo más importante es crearles un clima favora-
ble para su trabajo. No podría el Ministerio de Cultura imponerles un 
tipo de creación, sino crearles el clima favorable para su trabajo.

De este modo cabe decir que solo a partir de 1959 se imparte la en-
señanza del arte en Cuba de un modo sistemático e integral —antes 
fue en forma no integral, y desde luego en forma mucho más redu-
cida—. Al triunfo de la Revolución podían contarse solamente, salvo 
honrosas excepciones, algunos conservatorios y escuelas de pintura 
y ballet, sin que tuvieran una estructura orgánica. En 1960 se crea la 
Escuela de Instructores de Arte; instructores que, a su vez graduados, 
enseñarían las distintas manifestaciones artísticas en los campos y en 
los pueblos. En 1962 se abre la Escuela Nacional de Arte, impartien-
do clases de música, ballet, artes plásticas, teatro. Posteriormente se 
ampliaría la enseñanza artística con la apertura del Instituto Supe-
rior de Arte. Se crearon escuelas en otras especialidades, como: Técnicos  
de Bibliotecas, Diseño, otras escuelas de instructores de arte en la 
zona oriental del país. A fines de 1976 se crea el Ministerio de Cultura. 
En junio de 1977 el compañero Fidel Castro anuncia que se edificará 
una escuela vocacional de arte en cada una de las nuevas provincias. 
Ya están en construcción y en movimiento de tierra algunas de ellas.

Hablamos hace un momento del patrimonio cultural y de los mu-
seos y monumentos. Antes de 1959 existían solamente siete museos 
en Cuba y, de estos, solo uno reunía escasamente un mínimo de con-
diciones físicas y espaciales necesarias para su funcionamiento. Hoy 
contamos con 65 museos y pensamos abrir uno, por lo menos, en 
cada municipio, con carácter histórico, aparte de los que abran las 
instituciones. Se inicia un intenso trabajo sobre los bienes cultura-
les hasta entonces abandonados. Se desarrolla un amplio trabajo de 
formación de técnicos de nivel medio y especializado en museología 
y restauración a través de becas de estudios en el extranjero, la asis-
tencia técnica de las organizaciones internacionales […].

Con la Revolución surgieron y se desarrollaron la industria y el 
arte cinematográficos. Se han producido cientos de documentales, 
de noticieros que se exhiben semanalmente, y decenas de películas 
de largometraje. Fue creado el sistema de cines móviles que lleva el 
cine a los lugares más apartados e intrincados del país. Partiendo de 
cero se han creado la estructura y los cuadros técnicos especializados 
de la industria y el arte cinematográficos. Debo subrayarles que en 
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Cuba esta es una creación netamente de después de 1959; el cine 
cubano no existía anteriormente. Dos aspectos antes no trabajados 
en nuestro país: la música para filmes, y los afiches o carteles, han ad-
quirido un gran prestigio dentro y fuera de Cuba. La música para las 
películas cubanas se compone especialmente para ellas y toma como 
base nuestras raíces musicales más genuinas. Nuestro cine —como se 
sabe— ha obtenido decenas de premios y galardones en concursos y 
festivales internacionales, incluso en Estados Unidos.

Del mismo modo que el cine, el ballet es otra manifestación artís-
tica que no contaba con tradición en nuestro país y que ha alcanzado 
un reconocido prestigio en todo el mundo. Tanto el ballet como el 
cine son dos ejemplos de la cultura cubana, de que si se siembra una 
semilla fuerte, con raíces poderosas, se puede crear una tradición. En 
el mundo hay escuelas de ballet que son más que centenarias. Nuestra 
escuela de ballet solo cuenta con treinta años de existencia. Es cier-
to que contamos con una bailarina excepcional como Alicia Alonso 
—bien conocida en el mundo—, y con el Ballet de Cuba que ella diri-
ge, compañía que ha ganado maestría reconocida universalmente.

A partir del 59, y tomando como base la política de conservación 
y rescate de nuestras tradiciones, se crearon grupos de danza mo-
derna y conjuntos folclóricos profesionales que han llevado a cabo 
giras por varios continentes y han sido reconocidos en su justo valor. 
Del mismo modo, se han desarrollado grupos de teatro en distintas 
regiones del país y cada día toma más fuerza el movimiento del Tea-
tro Nuevo, que parte de una labor de búsqueda e investigación en la 
comunidad, en las fábricas, en las escuelas. Es un teatro que abor-
da los problemas vitales, los representa, y luego establece un diálogo 
con los espectadores que, de un modo u otro, han visto reflejadas en 
la escena sus realidades inmediatas. La participación del público en 
estos debates es el primer paso para tomar conciencia de la necesi-
dad de transformar y mejorar esa realidad. Por otra parte, señalamos 
que antes del 59 existía un solo teatro para niños en todo el país. Hoy 
cientos de miles de niños conocen el guiñol, los títeres, a través de 
los veintiocho grupos que actúan en todo el territorio. La tirada de los 
ejemplares de libros para niños y jóvenes suma millones y están al 
alcance de todos.

Entre los jóvenes existen tres importantes movimientos artísticos 
y literarios: el Movimiento de la Nueva Trova —que incluso ha esta-
do presente en Estados Unidos—, la Brigada Raúl Gómez García y la 
Brigada Hermanos Saíz; son tres movimientos de carácter nacional. 
Pensamos que el Movimiento de la Nueva Trova ha hecho un singular 
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aporte artístico; una creación en la música vocal, muy vinculada a la 
canción revolucionaria, y que ha obtenido éxitos y reconocimientos 
nacionales e internacionales.

Es bastante conocido el prestigio alcanzado por la Casa de las 
Américas, institución creada a pocos meses del triunfo revoluciona-
rio y que ha logrado aglutinar y unir a escritores y artistas de América 
Latina y el Caribe. El premio literario Casa de las Américas es, sin 
duda, el de más fama en todo el continente latinoamericano. A la vez, 
la Casa de las Américas edita la revista homónima, de real peso e in-
fluencia intelectual en América Latina.

En el aspecto artístico y literario se ha desarrollado un amplísimo 
movimiento de aficionados, totalmente desconocido en el pasado. 
Centenares de miles de trabajadores, campesinos, estudiantes y com-
batientes, forman parte de ese movimiento de aficionados al arte, 
constituidos en miles de grupos que practican la música, la danza, las 
artes plásticas, el teatro, la literatura, la artesanía. Quisiera subrayar 
la alta calidad estética de muchos de esos conjuntos y grupos que in-
cluso nos han representado y han obtenido galardones en festivales y 
eventos internacionales.

Tres líneas muy importantes en el desarrollo de la cultura cubana 
las constituyen la música, las artes plásticas y el diseño, y la literatura. 
Digo tres líneas, porque agrupo las artes plásticas y el diseño. Noso-
tros estamos tratando de relacionarlas.

Estamos empeñados en que el estudio y el análisis de la música 
cubana adquiera cada vez mayor carácter científico. Históricamen-
te, la música cubana ha desempeñado un papel importante, y te-
nemos sumo interés en esclarecer las razones de ese papel y de su 
trascendencia.

En el mundo hay tres focos importantes de música popular, música 
que se vincula al baile y a las distracciones e inclinaciones de la juven-
tud. Esos tres focos son: Brasil, Cuba y las Antillas, y Estados Unidos; 
esa es la música con que se baila en el mundo. Las tres expresiones 
musicales cuentan con raíces comunes: el ritmo africano enlazado con 
la melodía europea y que se sintetiza en un fenómeno musical relati-
vamente nuevo, propio de América, o de toda América. En Cuba mu-
chas veces se han preguntado por qué gusta la música norteamericana. 
Muchos han respondido que por la influencia ejercida en Cuba por 
los norteamericanos, pero nosotros creemos que esto es mucho más 
profundo: en primer lugar, gusta porque es buena, y en segundo lu-
gar, porque tiene un tronco común, raíces comunes con la música cu-
bana. Incluso, nosotros les decíamos a algunos norteamericanos 
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que tenemos un lenguaje común con España, pero que tenemos un 
lenguaje musical común con Estados Unidos. Aunque, como ustedes 
saben, buena parte de la música norteamericana también se ha de-
sarrollado en diferentes épocas por estímulos de la música cubana 
en cierta medida. Y esto no lo decimos solamente nosotros; lo han 
afirmado científicos, musicólogos y connotados músicos norteame-
ricanos que conocen muy bien la música cubana y a muchos de sus 
intérpretes, y que históricamente han estado muy ligados. Quizás una 
de las manifestaciones artísticas que más se afectó con toda la situa-
ción creada en el orden político en estos años, ha sido la música, en 
función de una histórica relación por factores muy bien conocidos.

Otra rama importante de nuestra cultura a desarrollar en el futuro 
es la plástica y el diseño. La fuerza y la tradición principal de la plás-
tica cubana nos vienen fundamentalmente de lo que se ha dado en 
llamar arte moderno, los movimientos de plástica del siglo xx.

Estamos empeñados en vincular la plástica con los procesos de 
producción a través del diseño artístico. Para ello es preciso crear 
toda una infraestructura organizativa y administrativa. En ello esta-
mos trabajando con vista a que pueda fructificar dentro de algunos 
años. Pero tenemos que ir sembrando la semilla. Incluso, vamos a ir or-
ganizando algunas instituciones que respondan a este objetivo de de-
sarrollar todo el potencial plástico y del diseño con que contamos.

La otra rama de importancia histórica en nuestro país es la litera-
tura, que ha adquirido una gran fuerza a partir del triunfo de la Revo-
lución. Les hablamos de la edición de 36 millones de ejemplares este 
año, cifra que no guarda comparación con el menos de un millón que 
se editaban antes. Pero para lograr esto un país subdesarrollado sin 
tradición poligráfica generalizada en el aspecto industrial, puesto que 
solo se contaba con imprentas rústicas, artesanales, ha sido necesario 
un serio esfuerzo, un gran trabajo de edificación de fábricas, de em-
presas, de construcciones poligráficas.

Concebimos el arte como un fenómeno profundamente vinculado 
a los procesos reales que vive el hombre, incluso, tiene su relación en 
los procesos de la economía y de la producción material. Creemos 
que una de las misiones fundamentales que debe encarar la Revo-
lución es encontrar el vínculo concreto entre el trabajo artístico y 
literario y los procesos reales de la producción. Creemos que incluso 
esto se ha encontrado en algunos países, capitalistas también, de una 
manera o de otra.
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En el socialismo, la revolución cultural —a nuestro juicio— debe 
expresar el movimiento artístico en la producción material y lograr 
influir sobre ella a través del diseño, de las grabaciones, de la difusión 
masiva de los mejores y más altos modelos y valores artísticos, de la 
reproducción múltiple del arte de más valor que se introduzca y se 
inserte en la vida cotidiana de la comunidad. En la creación artística 
tiene un destacado papel la individualidad. El valor de lo individual 
en la creación artística no debe subestimarse; muy por el contrario, 
debe exaltarse. El valor de lo individual y en especial de las persona-
lidades de mayor talento debe ser exaltado, subrayado.

Nosotros nos sentimos orgullosos de contar con un grupo de indi-
viduos con gran talento artístico. Pero esto no es obstáculo ni debe 
entrar en antagonismo con el hecho de que los procesos culturales y 
artísticos —hasta cierto grado— deban relacionarse con la produc-
ción y con las necesidades de la producción masiva. En ciertas ramas, 
ya el proceso artístico no es obra individual o aislada. La industria ci-
nematográfica, el teatro, la propia televisión, son buenos ejemplos de 
que, además del factor individual, están entrando en juego en la crea-
ción artística factores de coordinación y de esfuerzos colectivos.

Por ejemplo, entendemos que debe desarrollarse una estrecha 
vinculación del arte con el urbanismo. El nuevo arte y las nuevas ex-
presiones plásticas surgidas con la Revolución deben integrarse orgá-
nicamente con los planes y proyectos de urbanismo que nos presenta 
como un desafío el desarrollo económico y social del país. Desde 
luego, estoy hablando en perspectiva. Creemos que nosotros no te-
nemos que hablar solo de lo inmediato, sino de las perspectivas, de 
las proyecciones.

Hace apenas unos días se cumplieron dos años de la creación del 
Ministerio de Cultura. Se trataba ya de una necesidad ante el de-
sarrollo y el crecimiento cada día mayor del movimiento cultural 
en nuestro país. Hoy por hoy el nivel educacional y cultural del pue-
blo se ha elevado. Desde su creación, el Ministerio se ha propuesto 
estudiar algunos problemas conceptuales, de fondo, de cómo apli-
car la política del Gobierno en el campo cultural. Desde el triunfo 
de la Revolución existían documentos muy claros y precisos en este 
sentido, como las palabras del compañero Fidel Castro a los inte-
lectuales en 1961, y otros documentos de importancia: los preceptos 
de la Constitución de la República que se refieren expresamente a la 
cultura, y las resoluciones que se aprobaron en el Primer Congreso 
del Partido. Todos estos documentos ustedes los pueden tener a su 
alcance.
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Subrayamos, sin embargo, que ha sido preocupación primordial 
de este ministerio aplicar esa política cultural siguiendo la línea de 
vinculación con el pueblo: principio fundamental de la Revolución 
en todo momento. De ahí que la apliquemos, luego de múltiples con-
tactos, reuniones y diálogos, con nuestros escritores y artistas; hemos 
estado durante estos años reuniéndonos periódicamente con escri-
tores, con artistas, colectivamente muchas veces, y otras en forma 
individual.

La tarea cultural hay que abordarla desde su base, como una rama 
de la producción social. En el curso de esto dos años el Ministerio 
ha creado instituciones culturales diversas que son fundamentos del 
trabajo presente y futuro.

Se creó el Consejo Popular de la Cultura, que se encarga de coor-
dinar en los municipios, en las provincias y a nivel nacional, los es-
fuerzos y las proyecciones de las organizaciones sociales y de masas, 
de los trabajadores, de los miembros de los Comités de Defensa de la 
Revolución, de la Federación de Mujeres, de las asociaciones campe-
sinas, de las uniones juveniles de los estudiantes a todos los niveles, 
de los trabajadores de la cultura, de los escritores, de los artistas, de 
los periodistas, y aun de los niños, porque nosotros tenemos nues-
tras organizaciones de niños también. Se creó el Centro de Estudios 
Martianos, que auspicia, investiga, conserva y promueve la obra de 
Martí, y auspicia publicaciones o actividades sobre Martí, que, como 
ya sabemos, es el más alto exponente del movimiento intelectual cu-
bano. Se están sentando las bases para crear el Centro de Investiga-
ción y Desarrollo de la Música y se estudia la creación del Centro de 
Estudios de la Cultura Cubana. Hace algo más de un año se inauguró 
el Combinado Poligráfico Juan Marinello, en Guantánamo, moderna 
instalación industrial con capacidad para producir veinte millones de 
libros al año. Se han creado en todo el país comisiones encargadas 
de confeccionar lo que hemos llamado el Atlas de la Cultura Popular 
Tradicional, para tener una información de la cultura popular tradi-
cional. Se constituyó el Consejo Técnico Asesor del Ministerio, inte-
grado por las personalidades de mayor relieve en el campo cultural. 
En apenas dos años se han fundado ochenta Casas de Cultura, ins-
titución de reciente creación. La Casa de la Cultura es el centro que 
aglutina e irradia toda la actividad cultural de la comunidad.

[…]
Pero no debo terminar estas palabras sin referirme a una figura tan 

representativa de la cultura de Estados Unidos como Ernest Hemin-
gway, que tiene un gran respeto entre nosotros y que quizás sea un 
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símbolo en nuestras relaciones con el movimiento intelectual de Es-
tados Unidos. Hoy conservamos con cuidado y como museo lugares 
donde vivió y su busto erigido en Cojímar. Esto es como una sencilla 
prueba de la estimación de nuestro pueblo no solo por el gran escri-
tor, sino por el pueblo de Estados Unidos. Hemingway supo penetrar 
profundamente en la psicología del pueblo cubano, supo ahondar pro-
fundamente en nuestras virtudes, y posiblemente también en nues-
tros defectos.

Ya, para terminar, quiero volver a subrayar que sentimos un enor-
me respeto por lo más progresista del movimiento intelectual de las 
universidades norteamericanas. En Cuba tuvieron mucha resonancia 
los movimientos en defensa de los derechos civiles desarrollados por 
los estudiantes y muchos profesores norteamericanos. Sentimos vi-
vas simpatías por toda persona —cualquiera que sea su ideología o su 
militancia política— si se afana por conocer la ciencia, la técnica y la 
cultura. Los académicos honestos, los científicos sinceros, los artistas 
que aman su arte, cualquiera que sea su criterio político o su mili-
tancia partidista, y cualquiera incluso que sea el enfoque que le den 
a nuestra sociedad, si son honestos, sinceros, si aman el arte, tienen 
nuestro respeto y nuestra comprensión.

Pueden ustedes decirle a todo profesor amante de la cultura, ho-
nesto y sincero, que aun cuando no entiendan las cosas de Cuba, si 
ustedes consideran que aman la cultura, y si desean investigar en la 
ciencia, y si respetan a los hombres que luchan por la libertad, que 
aun cuando no nos entiendan muchas de nuestras cosas, si tienen 
esas condiciones, tendrán siempre nuestra más cálida acogida. Y esto 
último no lo decimos por cortesía diplomática. Fidel nos ha ense-
ñado a no decir nunca una mentira ni algo que sea superficial. Nos 
ha enseñado a no ser demagogos. Esto último lo decimos porque lo 
sentimos; lo decimos porque lo aprendimos de Martí. Porque Martí 
nos enseñó incluso a amar al pueblo español en medio de la lucha 
contra la colonia española, y nos enseñó también a conocer muchas de 
las virtudes del pueblo norteamericano; nos mostró —también es 
verdad— muchas de sus dificultades y de su problemática, pero 
nos enseñó también a conocer muchas de sus virtudes. Quizás mu-
chos de ustedes no sepan lo profundo que fue Martí en el estudio de 
Estados Unidos.

Rogamos a ustedes que trasladen a los estudiantes, a los profeso-
res de vuestras universidades el deseo sincero de nuestro ministerio 
—y estoy seguro que también de los intelectuales, de los artistas y de 
los trabajadores de la cultura— de estrechar vínculos humanos. El 
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vínculo humano es muy importante; esos vínculos humanos que se 
establecen sobre la base del respeto mutuo y del interés por inves-
tigar, estudiar y conocer la verdad de la vida, de la naturaleza y de la 
historia. Cada uno de nosotros puede tener sobre esas verdades una 
concepción, una idea, un enfoque. Pero el interés por investigar, estu-
diar y conocer la verdad de la vida es un fundamento muy importante 
para nuestros vínculos culturales. Pueden tener ustedes la seguridad 
de que el vínculo humano, la relación individual con cada uno de us-
tedes, la relación con el movimiento intelectual en Estados Unidos, 
desde el punto de vista humano, es para nosotros un principio.

Lo destacamos ante ustedes como un elemento también esencial 
de nuestra cultura y de ese sentido universal que tenemos. Nuestro 
sentido universal nos lleva también a amar y a querer al pueblo de 
Estados Unidos. En este aspecto puede decirse que el movimiento 
cultural cubano, fundamentado en ideas y principios que son irre-
nunciables —y que ustedes conocen— aspira a ser profundamente 
humanista.

Aspiramos a ser, y creemos ser, además, profundamente humanis-
tas. Las banderas del humanismo nadie nos las va a arrebatar en esta 
lucha y en este trabajo; incluso, nos une a ustedes, nos une al movi-
miento intelectual en Estados Unidos, y esa unión y esa relación con 
el movimiento intelectual en Estados Unidos es premisa fundamental 
de nuestra política.

Perdónenme la extensión, pero desde hace mucho tiempo soñaba 
con poder conversar y hablar con profesores, con rectores, con re-
presentantes del movimiento intelectual de la patria de Lincoln.

[A continuación, las respuestas de Armando Hart Dávalos a las 
preguntas de los profesores universitarios presentes en el encuentro; 
se destaca también entre corchetes a quienes intervienen, y sus pala-
bras, si son de relevancia por su contenido o para la mejor compren-
sión de esta versión de la transcripción].

[Interviene F. Mackey, presidente de la Universidad Tecnológica 
de Texas].

Nosotros teníamos aquí precisamente un capítulo de la Constitu-
ción de la República recientemente promulgada: el capítulo cuarto, 
dedicado a la educación y a la cultura. Podríamos referirnos a al-
gunos aspectos que sean interesantes, pero, asimismo, podríamos 
después brindarles el texto de la Constitución. Con posterioridad, 
facilitarles algunas legislaciones que existen, como es esta a que no-
sotros hemos referido: la de los monumentos históricos y la de patri-
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monio cultural, que son las dos primeras legislaciones dictadas por la 
Asamblea Nacional del Poder Popular.

En relación con la situación anterior, lo más importante sería decir 
que en Cuba, antes del 59, una cosa decían las leyes y otra cosa decía 
la realidad de la vida práctica. Es decir, sería muy relativo hablar de 
las situaciones legales anteriores porque en la realidad práctica no se 
tenía en cuenta la legislación. Por ejemplo, en las constituciones vi-
gentes, digamos, en 1940, se abogaba también por el derecho a la cul-
tura, el acceso a la cultura, pero en la vida práctica eso no ocurría.

Nosotros podemos decirle que en nuestra legislación, partiendo de 
la Constitución, la realidad práctica sí coincide con la legislación, o 
trabajamos para que coincidan, porque muchas veces no están crea-
das todas las condiciones. Podemos leerle algunos preceptos que nos 
parecen muy importantes, desde un punto de vista general.

En el Artículo 38 de la Constitución se dice que el Estado orienta, 
fomenta y promueve la educación, la cultura y la ciencia en todas 
sus manifestaciones, y en su política educativa y cultural se asienta 
en los postulados siguientes: fundamenta su política educacional y 
cultural en una concepción científica del mundo, desarrollada por el 
marxismo-leninismo. Cuando nosotros decimos esto pensamos en 
una concepción científica del mundo, es decir, puede pensarse que 
sea simplemente partidista. Pero es que nuestra concepción filosófi-
ca parte de la interpretación científica del mundo.

También decía, desde luego, que la función —y yo le hablo con 
toda sinceridad— de la enseñanza, es función del Estado. Para en-
tender una legislación —usted que es abogado conoce esto per-
fectamente— hay que conocer la historia anterior. En la educación 
cubana, digo, en la cultura cubana, el Estado estaba separado de la 
Iglesia, no desde el triunfo de la Revolución ni inclusive en los años 
anteriores al triunfo de la Revolución; la formación cultural cubana 
—que es otro elemento muy interesante de todo el desarrollo cultu-
ral del siglo xix— era una formación laica separada de la Iglesia. Es 
decir, nuestra educación y nuestra cultura se fundamentan en una 
concepción científica. No quiere esto decir que nosotros neguemos 
el derecho a tener una concepción religiosa, ni neguemos el derecho 
a tener un sentimiento religioso a las personas. 

[…]
Les hablé de la Ley de Monumentos, les hablé de la Ley de Patri-

monio Cultural y les hablé de otras instituciones que hemos creado. 
Pero lo que se garantiza plenamente en nuestra legislación es, por 
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una parte, la libertad creadora, y, por otra parte, desde luego, el dere-
cho del Estado de fomentar y desarrollar la concepción científica del 
mundo; concepción que, desde luego, se lo decimos a ustedes con 
toda sinceridad, en nuestra filosofía coincide con los principios del 
socialismo científico.

[…]
Cuando se creó el Ministerio de Cultura por Ley, a fines de 1976, 

y que realmente empezó a funcionar a principios del 77, les digo con 
sinceridad que yo mismo me pregunté qué cosa era un Ministerio de 
Cultura. Lo creó la Ley, se dio una disposición legal de qué cosa era 
un Ministerio de Cultura —porque yo más o menos entendía qué po-
día ser un Ministerio de Salud Pública o un Ministerio de Educación, 
qué podía ser un Ministerio de Industrias o un Ministerio de Co-
municaciones—. Y realmente me costaba trabajo entender qué era 
un Ministerio de Cultura, lo que la legislación ya tenía planteado. Se 
pueden definir en legislaciones —y las hay—, las funciones del Mi-
nisterio de Cultura, pero más importante que en la legislación, aquí 
está la noción, en la política que hemos aplicado —basada, desde 
luego, en la legislación, y fundamentada en la política en general—, 
de que el Ministerio de Cultura se ocupe de todos los aspectos or-
ganizativos, de aseguramientos materiales, de propiciar el desarrollo 
científico alrededor de la cultura, y las condiciones ambientales para 
el desarrollo del arte, y de no tener una intervención directa en tal 
o cual obra de arte. Esa es la política que hemos seguido a tono con 
estos principios de la Constitución y a tono con los principios que 
nos inspira.

Yo, personalmente, no soy un artista, ustedes lo saben. Usted me 
preguntaba hace un momento… Soy graduado de abogado, y real-
mente a lo que me he dedicado fundamentalmente es a trabajar en 
la política de la Revolución desde que me gradué, en una forma u 
otra… Y hemos utilizado una expresión bien conocida: «A Dios lo que 
es de Dios y al César lo que es del César», y hemos dicho: el Ministe-
rio de Cultura debe preocuparse por los aseguramientos materiales, 
por propiciar el desarrollo de centros de investigación cultural, por 
promover los intercambios, por crear un clima favorable al desarrollo 
del arte, por tener un contacto muy directo con los intelectuales; ser, 
en el terreno más noble de esta expresión, una influencia moral, pero 
a través de un convencimiento en relación con la política cultural, 
que es amplia. Pero ni los funcionarios del Ministerio de Cultura ni 
nosotros —y lo hemos dicho así a los artistas— nos consideramos 
con facultades legales para imponer ni para establecerle a un artista 
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un patrón rígido en cuanto a su forma concreta, propia, de realizar su 
arte. Porque con eso, si lo hiciéramos, incumpliríamos nuestra fun-
ción, y los artistas tampoco podrían trabajar.

[…]
[Interviene el Historiador de la Universidad de Massachusetts].
Lo primero es que una revolución es algo complejo y difícil, y que 

de una de ellas no se pueden trazar fácilmente esquemas. Los proce-
sos revolucionarios se rigen por leyes —que se cumplen, esas leyes—, 
pero en las revoluciones también intervienen muy decisivamente los 
hombres, las personalidades, y sus ideas. Es difícil, en abstracto, y 
con una línea muy general, evaluar todas las revoluciones.

[…]
Les voy a decir algo, basado en una apreciación personal, y es algo 

que les dije a los escritores en una ocasión. Yo le temo más al que se 
«pinta» de revolucionario y se revela como oportunista, que al que 
lealmente expresa sus ideas en contra de una concepción de la Re-
volución. Le temo más al que se «pinta» de tal revolucionario —y no 
lo es en realidad—, y que es pura superficie y después actúa de otra 
manera, que al que realmente, conscientemente, diga: yo tengo tal, 
tal y tal idea.

En nuestra cultura —puedo afirmarlo—, desde el triunfo de la Re-
volución ha sido política no reprimir a nadie por sus ideas contrarias 
a la Revolución. Y si ha habido una represión —no ha sido en el cam-
po de la cultura— ha sido por hechos concretos, por la realización 
de actividades delictivas concretas. Y en el campo de la cultura esta 
política nosotros la hemos aplicado. Es decir, es una política que no 
reprime culturalmente por las concepciones ideológicas y filosóficas 
que se tengan. No quiere decir que no trabajemos por tratar de con-
vencer —ese es ya otro problema—, y por tratar de persuadir y de 
ganar para nuestras ideas. Y este método de tratar de convencer, de 
tratar de persuadir, nos ha ganado a mucha gente.

[…]
La respuesta que podemos darle es que no reprimimos cultural-

mente por el mantenimiento de ideas contrarias al socialismo. No 
reprimimos ni hacemos ninguna presión policíaca. Pudiéramos no-
sotros hacer una tarea de convencimiento, ese es un derecho que 
sí tenemos, y eso nos ha dado muchos resultados, y podríamos con-
versar afablemente y discutir. Pero, además, hay un hecho objetivo: 
la gran masa de los artistas y de los escritores con mayor nivel han 
estado integrados a la Revolución.
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Usted sacó el ejemplo de la época evaluada por la influencia de 
Stalin y su reflejo en el campo de la cultura. Esa es una cuestión ya 
que no nos compete a nosotros; compete a otro país. Pero yo voy 
a aprovechar la ocasión —y ustedes me perdonan la digresión en 
esto— para defender el siguiente punto de vista. 

[…]
En cuanto al nuestro no hemos tenido dificultades. Es cierto que 

el Ministerio de Cultura se constituyó en el año 76, y que hubo una 
etapa, de 1959 a 1976, en que existían varios organismos culturales. 
Inclusive, el Ministerio de Cultura se constituye precisamente por 
la necesidad de darle coherencia a la aplicación de toda la política 
cultural. Pero estos principios están enunciados por Fidel desde el 
año 61. Si ustedes leen las Palabras a los Intelectuales de Fidel, eva-
luarán que, efectivamente, lo que le interesaba más a la Revolución 
era la libertad creadora del artista y no la imposición desde fuera…

Es decir, que no se ha dado esa necesidad práctica. Las condi-
ciones de otros países son distintas, pueden ser distintas. Nosotros 
no hemos tenido la necesidad práctica de utilizar ningún método de 
presión ni de represión.

Soy de los que sostienen que entre los artistas cubanos y entre los in-
telectuales cubanos fueron pocos los que no se adscribieron a las ideas 
de la Revolución, y fueron muchos y los más importantes los que se 
adscribieron a las ideas de la Revolución. No hemos tenido esa difi-
cultad en el orden práctico. Y si tuviéramos algún problema, de algún 
tipo, lo resolveríamos siempre en base a una discusión, a un análisis, 
a un enfrentamiento de tipo intelectual.

Así es que esta no es una política que se inaugura con el Ministerio 
de Cultura. Es una política que ahora el Ministerio de Cultura puede 
aplicar de una manera más coherente porque dirige a todos los orga-
nismos, y antes no había esa posibilidad de aplicarla de manera tan 
coherente por el Estado.

[…]
Es posible que los hombres se equivoquen. En algunos países del 

mundo también se han equivocado en la aplicación del socialismo, y 
han hablado en nombre del socialismo cosas que no son para nada 
del socialismo. Han exterminado obras artísticas del pasado, casi en 
nombre del socialismo, y eso no es el socialismo.

[…]
Porque cuando decimos que nos sentimos relacionados con la Re-

volución francesa —que no fue una revolución socialista, fue una 
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revolución burguesa, fue una revolución de otro carácter—, no es-
tamos diciendo nada superficial. Es que nosotros nos sentimos parte 
de una herencia universal. Sentimos que nuestra ideología, el socia-
lismo, lo que trata es de ampliar la libertad, de ampliar la democracia, 
y de profundizar en el campo del arte.

[…]
[Intervienen un profesor norteamericano y la esposa del presiden-

te del College en Buffalo, Estado de Nueva York].
Es evidente que en La Habana, capital del país, que concentra los 

valores culturales más importantes del país, esto tiene una altísima 
prioridad. Pero debo decir que uno de los problemas que estamos 
enfrentando en el Ministerio de Cultura consiste en que por donde 
quiera desean organizar compañías de ballet. Precisamente, estuve 
hace unas semanas en la ciudad de Santiago de Cuba, y allí nos ha-
blaban de una pequeña escuela de ballet que tenían. Ya teníamos una 
Escuela de Ballet en Camagüey, en la que está el compañero Fer-
nando Alonso, uno de los organizadores del Ballet de Cuba, que qui-
zás muchos de ustedes conozcan. Él ha fundado allí en la ciudad de 
Camagüey, también, un movimiento de ballet fuerte y que también 
ha dado algunos recorridos, y están empeñados en eso. Y todas las 
provincias han estado muy deseosas de incrementar el movimiento 
del ballet, al extremo de que nosotros, desde el punto de vista del 
Ministerio de Cultura, hemos considerado que pudiera ser excesivo. 
Incluso recuerdo que cuando el Ballet Nacional estuvo en Estados 
Unidos y dio un recorrido, había cierto asombro por lo grande que 
era la Compañía y por el hecho de que un país tan pequeño tuviera 
una compañía tan fuerte.

Pues bien, puedo decirle que si fuera por la población esto se ex-
tendería mucho más hacia el interior del país, y es que hay un gran 
deseo por el Ballet. También con la Sinfónica. No podría hablarle de 
la Sinfónica igual que del Ballet; porque el Ballet, por la resonancia 
que ha tenido Alicia, por el trabajo que se ha hecho, también ha te-
nido una repercusión mayor. Pero en el interior del país hay un gran 
interés por estas actividades, al extremo de que la limitación no está 
en el deseo de ellos, sino en las posibilidades técnicas que nosotros 
tengamos para todo eso.

Así es que la respuesta que puedo darle es muy positiva. Y debo 
decirle, además, que tratamos de trabajar con un equilibrio de ca-
rácter territorial. En el Congreso de la Unión de Escritores y Artistas 
hicimos dos señalamientos críticos, que ellos aceptaron. El primero, 
que muchos de los artistas estaban concentrados en La Habana, y 
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ya la Unión de Escritores y Artistas ha ido abriendo sucursales en el 
interior del país; el otro, que los escritores y artistas tenían que vincu-
larse a los movimientos nuevos, a la gente nueva, que no sea la Uneac 
solo para personas consagradas, sino para movimientos nuevos. Pero, 
en realidad, por estas actividades culturales hay un gran interés en el 
país.

[…]
La música popular cubana tiene una fuerza mayor, un origen más 

nacional. Inclusive, nosotros trabajamos por desarrollar la música po-
pular y darle un nivel cada vez más culto. Y estamos haciendo ciertos 
estudios para ver cómo podemos combinar ciertos factores, elevar 
su calificación técnica y darle un nivel cada vez más alto. Aunque el 
término que diferencia la música culta de la música popular no nos 
gusta.

Pero la respuesta que puedo darle es positiva: existe un gran inte-
rés. No le puedo decir que existan instituciones sinfónicas en todo el 
territorio del país, pero sí que el hecho de que un país como el nuestro 
tenga dos fuertes movimientos de ballet, el de La Habana y el de Ca-
magüey, y además un grupo en Santiago de Cuba, y un interés grande 
en Holguín por tener uno, ya me lleva a darle una respuesta positiva a 
la pregunta que usted nos hace.

Nosotros tenemos aquí una relación de las orquestas con que con-
tamos en el país. Si lo desea, podemos proporcionársela. Antes del 59 
había dos orquestas sinfónicas; hoy contamos con seis —y quisiéra-
mos tener más—, además de una orquesta de cámara. Antes 
del 59 había un solo Coro Nacional; hoy hay doce coros profesionales. 
Tenemos la política de contar con un coro en cada provincia. Antes 
del 59 no existía el Centro de Derechos de Autor, ahora sí; también el 
Centro de Investigación de la Música y otras instituciones.

Es decir, que tratamos de descentralizar el movimiento cultural 
y hacerlo no solamente capitalino, sino en todas las provincias. An-
tes del 59 existía el Ballet de Cuba, con poco apoyo y con bastantes 
limitaciones por parte del Gobierno. Hoy existe el Ballet Nacional 
de Cuba; existe el Ballet de que le hablaba, de Camagüey; existen el 
Grupo Danza Nacional de Cuba y el Conjunto Folclórico Nacional. 
Existe un conjunto folclórico en Oriente, que está haciendo adapta-
ciones folclóricas, y existen otros movimientos artísticos más, pero 
le estoy señalando los más destacados. Esto, con el proceso de la 
Revolución, se ha ampliado.

No obstante, pienso que desde el punto de vista de la cultura en 
general, una de las ampliaciones mayores que hemos tenido, es la que 
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señalé en el informe: el Cine, que no existía antes, y el Libro, que sal-
tó de menos de un millón a 36 millones. El fortalecimiento del Ballet, 
el Grupo Danza Nacional, el Conjunto Folclórico de Oriente y las seis 
orquestas sinfónicas, que antes solamente había dos, y los doce coros 
profesionales.

A esto podemos añadir en cuanto al teatro; yo les puedo dar des-
pués el informe: una comparación de lo que había antes y de lo que 
hay ahora.

Pero la respuesta a su pregunta es positiva; es decir, nosotros sí 
estamos interesados en llevar el ballet y la orquesta sinfónica a donde 
quiera que haya condiciones en el país. Claro, en cuanto al ballet, con 
las limitaciones técnicas, es absurdo que nuestro país tenga tantos 
grupos. Esto se relaciona con el sistema de escuelas. Hablábamos de 
una Escuela Vocacional de Arte, que tendrá 7º, 8º y 9º grados, de las 
que ya se están construyendo cuatro. Y habrá una Escuela Profesional 
de Arte en cada provincia. Esa Escuela Vocacional de Arte en cada 
una de las provincias no tendrá todas las especialidades. Digamos, la 
Plástica estará en algunas provincias, la Música estará en otras pro-
vincias, la Danza estará en otra provincia, y así sucesivamente… El 
Diseño estará en otra provincia. Y así, para tratar de hacer una distri-
bución territorial de las actividades artísticas.

En cuanto al gusto del pueblo, lo más importante es el gusto del 
público por el ballet, que incluso a nosotros nos ha asombrado, por-
que en Cuba no había esa tradición de ballet. Esto prueba algo que 
resulta muy importante en el trabajo cultural, que es una misión im-
portante del Ministerio: que en el fenómeno cultural, la promoción 
desempeña un papel importante. Entonces, que un país pequeño 
como el nuestro posea doce coros, seis orquestas sinfónicas, es algo. 
Pero no nos sentimos satisfechos…

[...]
Existe una fuerza artística en el país muy grande y un mundo nue-

vo en el país por crear muy grande. Pensar románticamente que to-
dos, absolutamente todos los que puedan escribir una novela o una 
poesía, van a estar con la Revolución, que no va a haber deserciones, 
es utópico…, eso siempre va a ocurrir en cualquier país. Y cuando 
ocurre, siempre los círculos que controlan, el monopolio de la noticia 
y la información, le harán determinada propaganda. 

[Interviene un profesor norteamericano: Señor ministro, este es 
un documento preparado por la Asociación Norteamericana de Uni-
versidades y Colleges Estatales, que describe algunos de nuestros 
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programas y ofrece además la historia de la Asociación. También un 
pequeño libro aquí, en español, que se titula: ¿Puede el hombre tras-
cender los límites de la cultura? Creo que este es un documento muy 
interesante. A la luz de nuestro debate de hoy por la mañana, desearía 
expresarle, en nombre de todos mis colegas, nuestro reconocimiento 
más profundo por esta tan inspiradora exposición que nos ha brinda-
do. Para nosotros esta ha sido la mañana más inspiradora que hemos 
pasado en Cuba. Creo que realmente usted ha sido muy coherente, 
muy honesto y muy directo en su lenguaje para con nosotros. Esta-
mos muy agradecidos por ello.].

Gracias por el obsequio y por el simbolismo que implica. Y nosotros 
haremos llegar a la Asociación también algunos textos del Ministerio 
de Cultura, como símbolo de nuestra amistad. Y le solicito a cada una de 
las instituciones aquí representadas y a la Asociación en general, que 
tengan intercambios directos con nuestras instituciones; y tengan in-
tercambio directo, si así lo desean, con el Ministerio de Cultura de 
Cuba. Y añado que con cualquier sugerencia, cualquier planteamien-
to que en el futuro ustedes nos hagan con respecto a cualquiera de 
estos problemas, o de problemas que puedan interesarnos mutua-
mente, nosotros nos sentiríamos muy alegres y contentos.

Les vamos a obsequiar dos documentos: uno, Política cultural de 
la Revolución cubana, que contiene los cuatro documentos a que 
hice referencia al principio; y el otro, Perfiles culturales, una síntesis, 
en forma de anuario, de la cultura en Cuba durante el año 1977. 
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[La Nueva Trova se ha situado en la vanguardia  
del movimiento cultural de las nuevas generaciones 
surgidas con el triunfo de la Revolución]. 8

Queremos en primer lugar resaltar el hecho de que este activo se 
haya celebrado en Moa. Ya contamos con tres eventos importantes, 
en los que de alguna forma o participamos o tuvimos que ver, aunque 
fuera indirectamente, de la Nueva Trova. Uno fue a mediados de 1976 
en Santiago de Cuba, en que este movimiento tuvo una participación 
destacadísima en un festival de la Canción Política. Otro fue el Fes-
tival de la Nueva Trova que celebramos, ya organizado y constituido 
el Ministerio de Cultura el año antepasado, en La Habana. Y otro ha 
sido este.

Al primero, al de Santiago de Cuba, propiamente, asistimos como 
espectadores para ver cómo era aquello. En el segundo tuvimos 
una participación mayor, en la colaboración que el Ministerio pudo 
brindarle a esta actividad. Y en el tercero estamos ahora aquí con 
ustedes.

Desde luego, a estos tres eventos queremos referirnos por lo si-
guiente: este tipo de evento celebrado en las provincias, en el interior 
del país, adquiere mayor relieve o mayor significación […].

El Festival de la Canción que tuvo lugar en Santiago de Cuba, recuer-
do que conmovió profundamente a la juventud local. Nunca había tenido 
yo la oportunidad de asistir a un evento artístico que pudiera conmover 
tanto a la juventud santiaguera, y aquello me llamó poderosamente la 
atención. Todavía no estábamos ni siquiera trabajando en el Minis-
terio de Cultura cuando se realizó aquel evento. Y ahora este, que se 
lleva a cabo en Moa, y por la información que tenemos, por la activi-
dad de anoche, por la colaboración brindada por los organismos del 
Partido, el Poder Popular en el municipio y la Provincia, y por todo el 
entusiasmo de ustedes, parece que va siendo un gran éxito.

[…]
Por eso yo quiero felicitar la iniciativa de haber llevado a cabo este 

Activo-Festival, como se mencionó aquí, en una región, en una zona 
como la de Moa, que tanto significado tiene para el futuro de nuestro 
país. Quiero felicitar a la dirección del Movimiento de la Nueva Trova 

8	  Versión de las palabras que pronunció al clausurar el Activo y Festival de la Nueva 
Trova, efectuado en Moa, Holguín, el 23 de febrero de 1979.

5
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por esta decisión, ya que ello revela el interés de los trovadores en 
vincularse concretamente a las tareas del desarrollo y a las tareas de 
la Revolución, y esto se hace ver de una manera muy concreta.

Nosotros conocemos lo que es esta zona de Moa, sabemos las 
grandes dificultades y los grandes empeños que la Revolución ha te-
nido y tiene aquí. Precisamente, hace unos momentos, hicimos un 
brevísimo recorrido por las nuevas instalaciones de la nueva planta 
de Punta Gorda, que están levantándose, y por la zona de la Universi-
dad o Centro Universidad, y algunas son nuevas en Moa.

Desde hacía creo que más de dos años, no veníamos por Moa, 
y realmente es asombroso lo que se ha venido construyendo aquí 
durante ese tiempo, y sabemos de las enormes dificultades para ha-
cer todas estas construcciones… Al extremo de que yo les decía a los 
compañeros, al ver esas edificaciones y esas fábricas que se levantan, 
que eran como una canción al desarrollo. Esas nuevas edificaciones 
son, efectivamente, una canción al desarrollo. ¿Y qué es Moa, y qué es 
Nicaro, su fábrica gemela? Vale aquí recordar un poco de la historia.

Estas instalaciones no eran propiedad de una empresa norteame-
ricana, sino del Gobierno norteamericano. Nicaro se construyó como 
reserva militar durante la Segunda Guerra Mundial. Moa se constru-
yó como reserva militar durante la guerra que el imperialismo desen-
cadenó contra el pueblo de Corea en los primeros años de la década 
de 1950. Dos instalaciones reservas estratégicas militares del Gobier-
no de Estados Unidos y propiedad, no de una empresa en particular 
norteamericana, sino del Gobierno mismo, construidas con fines de 
reserva militar del níquel.

Triunfó la Revolución, y los ingenieros, los técnicos y muchos de 
los especialistas que aquí había no siguieron trabajando aquí; los que 
tenían el dominio de los planos de la empresa, de la fábrica, etc., no 
siguieron trabajando aquí, y se llevaron los norteamericanos muchas 
de las cosas de aquí, pensando, acaso, que los obreros de Nicaro y 
de Moa no podían echar a funcionar estas fábricas. ¡Y era lo lógico! 
La lógica formal, imperialista, llevaba a la conclusión de que sin los 
norteamericanos estas fábricas no podían funcionar. Y sin embargo, 
los obreros cubanos, con la colaboración de la Unión Soviética y de los 
técnicos especialistas soviéticos, continuaron haciendo funcionar 
estas instalaciones. Entre obreros que eran de aquí, y obreros que 
vinieron de otras zonas del país —obreros de La Habana—, que, de-
jando familias, dejando sus intereses en La Habana, vinieron aquí a 
trabajar en los primeros años de la Revolución —entre ellos creo que 
el compañero Panchito, actual administrador de Moa y miembro del 
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Comité Central del Partido—. Vinieron otros obreros de muchos lu-
gares del país, y trabajaron junto con los obreros de aquí y junto con 
algunos especialistas soviéticos.

Pero debemos mencionar algo muy interesante y muy emotivo 
para todos nosotros: detrás de esto estaban la mano y el alma y la 
conciencia y el trabajo del Che. Mensualmente venía el Che por estas 
zonas, a asistir a los consejos de dirección de las fábricas de Moa y de 
Nicaro. Incluso hay que decir que las concepciones económicas del 
desarrollo de estas zonas, tal como hoy están planteadas y en proceso 
de ejecución, fueron en buena medida concebidas por el Che en los 
años iniciales de la Revolución.

El recuerdo del Che, el recuerdo de los obreros, de la clase obrera 
que cooperó y colaboró a echar adelante o a continuar en la produc-
ción de esta fábrica, la presencia de técnicos y especialistas sovié-
ticos en este empeño, el significado económico de estas empresas, 
el hecho de que estas empresas eran propiedad del Gobierno nor-
teamericano y servían como recursos estratégicos militares para el 
Gobierno de Estados Unidos, son elementos más que suficientes para 
nuestra primera y fundamental evocación en esta clausura del Activo 
de la Nueva Trova.

Pero hay más: la Revolución siguió avanzando; miles y miles de 
jóvenes salían de estos campos, de estas zonas, becados en La Ha-
bana o en el extranjero. Las necesidades de mano de obra calificada 
estaban presentes en otras zonas del país; en estas regiones no había 
una infraestructura, es decir, no había vivienda y ni condiciones de 
vida para estabilizar una población laboral que facilitara el desarrollo 
de estas industrias. Miles de jóvenes, repito, salían para otras partes 
del país, y la demanda y las necesidades del personal calificado era 
inmensa. Esta es una zona donde el imperialismo no tenía que cons-
truir una gran infraestructura; me refiero a carreteras, a condiciones 
materiales de vida, porque ellos tenían una mano de obra que sola-
mente concebían para los técnicos especializados, los dirigentes más 
favorecidos; realmente, en cuanto a los trabajadores y la clase obrera 
que ellos necesitaban, tenían la mano de obra barata.

Aquí estamos junto a una zona campesina, de un campesinado muy 
distribuido, muy disperso por todas esas zonas, y existía un problema 
—y existe aún— de mano de obra estable. Una fábrica como esta no 
podía funcionar sin una mano de obra estable, porque un elemento in-
dispensable, esencial de la producción, era tener estabilizada la mano 
de obra, que en muchos casos debía poseer determinados niveles de 
calificación, incluso altos. Recordamos los esfuerzos por traer aquí 
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jóvenes de distintas partes de la antigua provincia de Oriente, para 
que al llegar se pusieran a trabajar, pero tampoco teníamos resueltas 
las condiciones materiales de vida. Tenían que vivir en albergues, en 
condiciones muy difíciles. Y en aquellas circunstancias era muy difícil 
mantener una estabilidad de la fuerza laboral, y se ponía empeño en 
eso, y se mantenían algunos trabajadores; salían unos, entraban otros. 
¡Los compañeros del Partido, los compañeros de Moa y de Nicaro 
recuerdan todo aquello y en gran medida lo siguen viviendo!

En esa situación, la Juventud Comunista, que ha estado siempre en 
la vanguardia de las tareas de la Revolución, convirtió Moa y Nicaro 
en obras de choque de la Juventud, de todo el país, de toda la nación. 
Tal es la importancia de esta obra, que hoy la Juventud Comunista en 
el país tiene doce obras de choque; de ellas, cinco pertenecen estas 
zonas de Moa y de Nicaro. Otras, están localizadas en el ferrocarril 
central, otras en Nuevitas, en Cienfuegos y en otros lugares. Pero de 
estas doce, cinco pertenecen a Moa y a Nicaro.

Porque aquí había que construir, y se están construyendo, una 
planta en coordinación y con el apoyo de la URSS, y la planta de 
Punta Gorda. Había que construir, y ya se está en el movimiento de 
tierra, una planta con el apoyo del CAME —desde luego, detrás del 
CAME está la URSS—, que está en movimiento de tierra. Había que 
hacer y crear la infraestructura; había que construir un politécnico: 
se construyó un politécnico. Había que construir un centro universi-
tario: se construyó un centro universitario. Y los compañeros hablan 
con emoción, con sensibilidad, de cuando llegó por primera vez un 
grupo de compañeros y dijeron: aquí vamos a construir un centro 
universitario, y no había nada, y eso fue hace solo unos años, y ya 
hoy hay una magnífica edificación. Todo eso es muy bello y ha lleva-
do mucho sudor, ¡mucho sudor! Mucho esfuerzo. Mucho trabajo de 
muchos compañeros.

De estos empeños se llegó a lograr que en estos momentos haya 
ocho mil jóvenes en estas obras de choque, jóvenes de todo el país, 
de las catorce provincias y del municipio Isla de la Juventud. Y para 
tener una idea de lo que eso significa, piénsese que tenemos 9 500 
trabajadores en estas obras, y 8 000 son de las obras de choque de la 
Juventud Comunista. Que haya 1 500 estudiantes universitarios. Pen-
sar que hace veinte años, que hubiera un estudiante universitario es-
tudiando como tal en la ciudad de Santiago de Cuba, era una utopía. 
Y hoy hay 1 500 universitarios estudiando en Moa. Hay también unos 
500 estudiantes tecnológicos, y para todo esto hay que construir una 
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infraestructura. Y para todo esto la Juventud tuvo que unir esfuerzos 
de todo el país.

Por eso, compañeros de la Nueva Trova, han hecho ustedes muy 
bien en querer subrayar el carácter revolucionario y político de este 
movimiento, organizando este Activo-Festival en Moa y Nicaro. Que 
una vez dijimos, y ahora podríamos repetir: cuando Moa y Nicaro 
cuenten con sus edificaciones terminadas pudiera decirse que ¡es 
uno de los más grandes y hermosos monumentos que nuestra Revo-
lución pudiera hacerle al Comandante Che Guevara! 

Porque aquí, como en apretada síntesis se conjugan, con la presen-
cia de los soviéticos, la cooperación internacionalista y la presencia 
de la Juventud Comunista y de las juventudes que han llegado hasta 
aquí, el espíritu de trabajo, el espíritu obrero y la conciencia proleta-
ria de la juventud cubana de hoy; se conjuga el futuro del desarrollo 
económico del país, dada la importancia decisiva que esto tiene para 
nuestro desarrollo, y al ser estas las instalaciones industriales —a ex-
cepción, digamos, de las azucareras— más importantes de la nación. 
Rendirle homenaje al trabajo, rendirle homenaje a la edificación eco-
nómica, rendirle homenaje al esfuerzo de miles y miles de hombres 
que han venido aquí a laborar, de miles y miles de jóvenes que han 
venido aquí a trabajar, a conquistar el futuro, es nuestro deber, y creo 
que con este Activo ustedes han querido también rendirle el home-
naje de su canción a esos hombres que han venido aquí a edificar el 
futuro.

Nosotros teníamos unas palabras preparadas para ustedes. Qui-
zás me he salido un poco del libreto, y quizás vuelva a hacerlo. Pero 
siempre hace falta un poco, el libreto. Nosotros queríamos trasmitir-
les estas palabras en relación con la significación del Activo, con la 
significación que para nosotros tiene la Nueva Trova.

Con ocasión de nuestra intervención en el Círculo Internacional 
de Jóvenes Artistas del XI Festival Mundial de la Juventud, dijimos lo 
siguiente:

Las clases conservadoras pretenden situar el arte al margen de la 
política y de los problemas que plantea la vida social. La toma de 
conciencia acerca del significado social y de la influencia política e 
ideológica del arte y la literatura es la única respuesta que los jóve-
nes artistas y escritores pueden dar a estas pretensiones burguesas. 
Más aún. Para que el arte de nuestra época alcance los niveles de 
riqueza cultural y de calidad estética requeridos debe estar pro-
fundamente influido por la ideología, los sentimientos y las aspi-
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raciones de nuestros pueblos. No se trata solo de una necesidad 
política y social; se trata, además, de una necesidad artística.

Decíamos también entonces:

No creemos en el apoliticismo del arte y la literatura. Ese principio 
lo recibimos del movimiento intelectual cubano, desde los oríge-
nes mismos de nuestra nacionalidad. La cultura cubana ha estado 
siempre comprometida con el ideal de progreso social. Cuando en 
algunas regiones del mundo se habla de un arte y de una literatu-
ra no comprometidos, lo consideramos extraño a nuestra heren-
cia cultural. El movimiento intelectual cubano del siglo xix estaba 
profundamente enraizado en las luchas populares; comprometido 
en la lucha antiesclavista, en el combate a favor de la independen-
cia, en el ideal de patria de nuestra América y en las previsiones 
antiimperialistas…

Así señalábamos nosotros y lo hemos venido repitiendo en diver-
sas ocasiones: ese nexo sutil, dialéctico y consiguientemente contra-
dictorio de las relaciones entre el arte y la política, este tema de las 
relaciones entre el arte y la política, es un tema complejos. Desde 
luego, no son estos momentos de abordarlo con profundidad. Sin 
embargo, la canción de la Nueva Trova nos evoca este asunto, y nos 
trae a la mente ese tema de la profunda e íntima relación entre el arte 
y la vida social, entre el arte y la política.

Quizás sea el Movimiento de la Nueva Trova uno de los ejemplos 
más concretos que tenemos a la vista acerca de la validez de algunas 
de estas verdades, expuesta reiteradamente por el Ministerio de Cul-
tura. Quizás sea el Movimiento de la Nueva Trova uno de los ejem-
plos más evidentes de que allí donde se enraízan con los problemas 
sociales del pueblo, donde se recoge la tradición popular, donde se 
respeta el ambiente de combate revolucionario, se pueden alcanzar 
formas nuevas y superiores del arte.

Porque en verdad solo cuando el artista está imbuido del senti-
miento de su pueblo, de las aspiraciones de su pueblo, de las realida-
des concretas que su pueblo tiene que enfrentar, y solo cuando está 
unido a la tradición de su cultura, puede el artista elevarse con su arte 
a los planos más altos. Y está el ejemplo del Movimiento de la Nueva 
Trova.

[…]
Y es que no podemos hablar en estas conclusiones si no subraya-

mos que uno de los méritos principales de este movimiento artístico 
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ha consistido en expresar en el lenguaje del arte el sentimiento po-
lítico y revolucionario de nuestro pueblo. Lo que nosotros, lo que la 
gran masa del pueblo no pueda expresar en el lenguaje del arte —en 
que ustedes lo hacen—, y lo expresamos en el lenguaje corriente, 
ustedes lo expresan en el lenguaje artístico. Es ahí donde radica gran 
parte de la razón de su futuro y de su trascendencia histórica en el 
movimiento cultural cubano. Esa fuerza y ese futuro radican en que 
han sabido expresar en el lenguaje del arte el sentimiento revolucio-
nario de nuestro pueblo.

No quiere decir que el tema político vaya a ser el único, ni tampo-
co que deba ser el único. La Nueva Trova no ha abordado solamente 
el tema político, sino también otros temas; pero el tema político ha 
estado muy presente en la Nueva Trova.

Y cuando hablamos de política no lo hacemos con un criterio es-
trecho ni en forma de un esquema, sino en el sentido martiano de la 
política. Es decir, hablamos de la política como sensibilidad ante los 
problemas de los demás, la política como el arte o la capacidad de 
llegar a los demás, la política como la identificación con las aspiracio-
nes y los objetivos del pueblo…

La política, entendida a la manera martiana, es decir, en sentido 
profundamente humanista, tiene de común con el arte que despier-
ta la sensibilidad, los sentimientos y las emociones más nobles del 
pueblo. La Nueva Trova, con sensibilidad artística y contenido re-
volucionario, ha elevado a nuevos planos la canción política, patrió-
tica y antiimperialista. De esta forma, se ha situado en la vanguardia 
del movimiento cultural de las nuevas generaciones surgidas con el 
triunfo de la Revolución. Este es el más hermoso y trascendente valor 
de la Nueva Trova. El mérito que más podríamos resaltar aquí hoy, 
en la Nueva Trova, es que surgió de un pueblo en Revolución, en que 
vinculó su arte con los ideales y propósitos del pueblo, y en que supo 
en síntesis expresar, en el lenguaje de la canción, lo que todo el pue-
blo sabe decir en lenguaje de política.

Por eso, compañeros, la admiración que todos sentimos por la 
Nueva Trova está políticamente justificada. La Nueva Trova es una de 
las grandes creaciones artísticas de la Revolución socialista de Cuba. 
Esto es la Nueva Trova: un movimiento cuyo valor está dado porque 
aborda temas que llegan a la sensibilidad del pueblo, y porque lo hace 
con gracia, pericia y extraordinario talento artístico. Y algunos han 
llegado a ser de renombre internacional.
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La fuerza de la Nueva Trova yace en que ha partido de su realidad 
social histórica concreta, que se sensibilizó con ella y que logró con 
talento expresarla en la forma hermosa de la canción.

La fuerza y el prestigio nacional e internacional que ha alcanzado 
es un hecho artístico ampliamente reconocido. Como movimiento 
artístico en sí, está —sin lugar a dudas— entre las primerísimas crea-
ciones de la Revolución. Como movimiento artístico sirve a su vez 
para mostrar de una manera concreta ese profundo y a veces muy 
sutil nexo entre el arte y la ideología, entre el arte y las emociones 
y reclamos del pueblo. Y su fuerza como arte se deriva de la conse-
cuencia con que ha mantenido ese nexo.

Y hemos visto, a públicos que no hablan nuestro idioma, aplaudir 
con pasión a los trovadores cubanos. Lo vimos hace poco en el Pa-
lacio de los Congresos de Moscú, con motivo de la inauguración de 
la Jornada Cultural Cubana. Un público que no habla nuestro idioma, 
pero sensibilizado con la canción, con la música y con el ritmo, con 
la melodía, como adivinando el contenido de esa canción aplaudía 
con pasión a la Trova y a sus trovadores. Y hay que decir que aquella 
noche en el Palacio de los Congresos de Moscú la representación 
de la Nueva Trova fue, si no la más aplaudida, una de las más, por el 
público soviético. Y no solo el público soviético. La Nueva Trova ha 
estado presente en otros países socialistas, ha estado presente en Es-
paña, en América Central, en el Caribe, y ha estado presente, incluso, 
en Estados Unidos; aquí mismo hoy no están entre nosotros compa-
ñeros como Silvio, como Pablito, a los que ustedes tanto han aplau-
dido, precisamente porque han tenido compromisos que cumplir en 
Estados Unidos. La Nueva Trova ha recorrido el mundo llevando el 
mensaje de la Revolución.

Además, muchos de la Nueva Trova han estado presentes en los 
pueblos de África, y han llevado allí la canción política y revoluciona-
ria cubana, y han trabajado como internacionalistas.

Y es que, fruto y expresión que brota de la Revolución, la Nueva 
Trova, en un constante y sólido ascenso, ya es hoy uno de los movi-
mientos artísticos de más arraigo y prestigio dentro y fuera de Cuba. 
Al igual que otros movimientos artísticos y literarios que ocupan un 
lugar en el devenir social del país, la Nueva Trova surge en circuns-
tancias propias y específicas que la conforman y determinan su pro-
pia razón de ser.

Hoy, en este V Activo del Movimiento de la Nueva Trova que se 
desarrolla aquí en Moa, y que cuenta con numerosos contingentes de 
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jóvenes constructores del futuro, es preciso hacer un poco de histo-
ria y recordar el pasado de este movimiento. 

Hace alrededor de doce años, antes de que la Nueva Trova se 
constituyera como un movimiento artístico, cuando aún ni tenía 
nombre, un grupo de jóvenes creadores e intérpretes, hoy entre los 
más sobresalientes, se presentaron, se fueron dando a conocer y fue-
ron calurosamente apoyados en sus inquietudes artísticas por la Casa 
de las Américas y luego por el Instituto Cubano de Arte e Industria 
Cinematográficos, que también tuvo la visión de alentar y propiciar el 
desarrollo musical de los pioneros de este movimiento.

La Unión de Jóvenes Comunistas, consciente de la fuerza política 
de este arte, comenzó a desarrollar relaciones de trabajo y a orientar 
políticamente a los nuevos trovadores. Hace seis años tomó la inicia-
tiva de apoyar un movimiento de carácter nacional al calor del cual 
se incorporaron miles de jóvenes a la Nueva Trova, la cual formaba 
parte de un amplio grupo de creadores jóvenes de distintas manifes-
taciones artísticas que necesitaban comunicar sus vivencias y expe-
riencias, y que estaban formados y sensibilizados en el fragor y en la 
poesía de la Revolución.

Claro, la canción era la expresión más directa, la que tenía más po-
sibilidades de acceso y comunicación inmediata, hecho que parte de 
causas históricas tanto en Cuba como en América Latina. Bien sabe-
mos que el disfrute de las formas más elaboradas de la cultura en las 
condiciones de las sociedades de clases, era privilegio que usufructua-
ba esencialmente la oligarquía. Bien sabemos además que en Cuba, 
durante los treinta años anteriores a la Revolución, la burguesía parasi-
taria se volvió cada vez más ignorante e inculta, porque cada vez se iba 
alejando más de las tradiciones revolucionarias, políticas e ideológicas 
de la cultura nacional, que tiene sus raíces en el siglo xix.

Nuestro pueblo, por una parte, luchó por mantener y desarrollar 
esas raíces, y por otra, atesoró la riqueza cultural de sus tradiciones 
orales desarrollando sus canciones y su música, que en no pocas oca-
siones lograron un doble objetivo: como expresión de su sentimien-
to y como arma de combate revolucionario, como arma de combate 
contra los enemigos de clase.

Desde los primeros momentos, la Nueva Trova asumió las mejores 
y más avanzadas tradiciones culturales del pueblo cubano; no solo 
de la canción y de la música, sino de la poesía y de la literatura. Esa 
búsqueda no significaba una imitación mecánica ni una repetición 
de la rica tradición trovadoresca de nuestra música, ni tampoco un 
rechazo a los valores de la cultura universal y los aportes contempo-

Pasion por nuestra america.indd   93 18/05/2018   11:05:14



94|Revolución y Cultura

ráneos de la técnica. Todos esos elementos fueron asimilados críti-
camente proyectando sus inquietudes políticas, sociales y artísticas a 
partir de la realidad cubana actual y conformando el trabajo artístico 
de la Nueva Trova.

Una de las principales características de las canciones de la Nueva 
Trova es que refleja sentimientos muy arraigados del pueblo, como 
la solidaridad internacional […]. El Vietnam heroico, el Vietnam que 
tanto hizo por la revolución internacional, por la revolución en el 
mundo durante los últimos veinte años, ha estado muy vivo y pre-
sente en la canción trovadoresca, en la canción de la Nueva Trova. Y 
pienso que hoy, que de nuevo Vietnam debe enfrentarse y se enfren-
ta exitosamente a las agresiones extranjeras, deberá estar también 
muy presente en el corazón de nuestros cantores trovadorescos. No 
puede en estos momentos decirse una palabra sin que se subraye y 
se mencione la situación que vive este pueblo. Ya desde La Edad de 
Oro, José Martí, como tantas veces se ha repetido en estos días, nos 
habló de las luchas de los anamitas.

[…]
Hoy, que todo está en tensión en defensa de Vietnam, la canción 

también dejará oír su palabra, trasmitirá los sentimientos del pueblo 
cubano, y de seguro también la canción podrá llevar un mensaje de 
aliento al pueblo vietnamita.

La Nueva Trova ha exaltado las epopeyas de la construcción del 
socialismo, a los héroes de las luchas por nuestra independencia que 
han desarrollado sus combates durante más de cien años. Pero tam-
bién cantaban y cantan sobre aquellos que en el orden humano se 
han ido modificando a la par que construyen el socialismo, incluso 
ellos mismos, los propios trovadores jóvenes.

Todo esto podemos decir, y otras cosas más. La primera de todas, 
que la influencia y atracción ejercida por la Revolución dio lugar a la 
acogida y receptividad que ha encontrado la Nueva Trova en nuestro 
pueblo y en otros pueblos.

Si la Revolución creó las condiciones propicias para el surgi-
miento de la Nueva Trova, para la formación y desarrollo de jóvenes 
creadores y por lo tanto de la canción revolucionaria, fueron ambos, 
la propia Revolución y esa canción, los que sirvieron de aliento y modelo 
para impulsar y lograr el auge de esa nueva canción —con marca-
das proyecciones políticas y estéticas— en el marco internacional, 
y particularmente en países de América Latina y el Caribe. De este 
modo la canción era un producto artístico, un valor estético y, por 
esas mismas razones, una eficaz arma de combate.
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Estamos seguros de que nuestros jóvenes trovadores, que hoy 
pueden dedicarse por entero a su arte sin desasosiegos ni inseguridad 
económica al tener garantizado por la Revolución un trabajo estable 
que facilita y abre todas las posibilidades a su creación, no olvidan las 
penurias y privaciones a que estuvieron sometidos en el pasado sus 
antecesores artísticos, músicos y trovadores tradicionales, que solo 
a base de grandes sacrificios y una firme vocación de artistas pudie-
ron entregar sus canciones y su música de entrañable raíz popular y 
patriótica.

Hay un hecho de significación en la singular influencia que actual-
mente ejerce la Nueva Trova en nuestra juventud. Miles de jóvenes 
estudiantes, aficionados a la música —como intérpretes o autores o 
como oyentes o espectadores—, sienten la nueva canción como un 
modo de identificación política y generacional de sus inquietudes ar-
tísticas. Es esto lo que explica los estímulos que han tenido muchos 
jóvenes y niños para iniciarse en la creación artística. Este movimien-
to, en gran medida espontáneo —y debemos tener presente que la 
Nueva Trova cuenta con 1 200 integrantes en todo el país—, estimu-
lado por una correcta difusión, garantiza el futuro, la continuidad de 
una tradición con raíces tan profundas en nuestro pasado y presente 
patriótico y revolucionario y popular, de la canción cubana.

Esto, sin embargo, no es suficiente. Tanto la Unión de Jóvenes Co-
munistas, como la dirección del Movimiento de la Nueva Trova y el 
Ministerio de Cultura, estamos conscientes de que es indispensable 
encontrar formas de organización superiores que faciliten las rela-
ciones de trabajo entre estos organismos.

Pero no es solo formas de organización. Asimismo estamos cons-
cientes de que es necesario resolver problemas de instalaciones na-
cionales y provinciales para apoyar el Movimiento, porque muchas 
veces los problemas no son tanto de relaciones de trabajo como de la 
necesidad de instalaciones donde operar la Nueva Trova. Esta es una 
tarea que juntos debemos asumir y resolver, el Ministerio de Cultura, 
la Unión de Jóvenes Comunistas y la dirección del Movimiento de la 
Nueva Trova.

[…]
La integración cada vez mayor de jóvenes creadores —que impul-

sa la Juventud— e intérpretes en este movimiento debe correr pareja 
con un rigor artístico y técnico y una exigencia estética cada vez más 
depurada. Mantener e incrementar la influencia de los mejores va-
lores de la Nueva Trova en la atención y orientación a la labor crea-
dora de las nuevas promociones de creadores en una tarea, hermosa 
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por demás, en la que estamos seguros se enfrascará este movimiento. 
Además, el Sistema Nacional de Enseñanza Artística, del Movimiento 
de Aficionados y de los artistas profesionales; se pueden estudiar las 
formas y mecanismos que permitan brindarles en un futuro próximo 
un asesoramiento más directo e inmediato a los cientos de jóvenes, 
muchos de ellos con una marcada vocación por la música, de indis-
cutible talento, que proliferan en todo el país. Diríamos incluso, si 
tenemos en cuenta la fuerte musicalidad de nuestro pueblo, que en 
un curso de tan positiva labor se descubrirían nuevos talentos hasta 
ahora desconocidos o ignorados. Desde luego, la intención que ha 
tenido la Juventud es generar, a partir de la calidad estética que se 
ha logrado en un grupo de miembros de la Nueva Trova, un movi-
miento artístico muy amplio.

[…]
Hoy se puede afirmar que la Nueva Trova ha alcanzado la madurez 

sin dejar de ser joven. Este movimiento ha desempeñado y cada vez 
debe desempeñar importantes responsabilidades relacionadas con 
diversos objetivos de trabajo del Ministerio de Cultura. Pero al mis-
mo tiempo, el Ministerio debe seguir brindándole al Movimiento el 
apoyo técnico-material que requiere un desarrollo continuo y en as-
censo. Una de las premisas de este desarrollo impone encaminarnos a 
formas superiores de organización del Movimiento de la Nueva Tro-
va que permitan establecer líneas más definitivas en su trabajo, más 
orgánicas y sistemáticas, que a la postre redundarán en una mayor 
eficacia en su relación y en la comunicación directa con el público.

El prestigio alcanzado por la Nueva Trova dentro y fuera de Cuba 
se debe a su tesonero y paciente esfuerzo de años, pero, sobre todo, 
a que ha sabido interpretar la sensibilidad de una época y los más en-
trañables sentimientos colectivos, lo que explica la comunicación, la 
identificación de nuestro pueblo —y de otros pueblos— con sus can-
ciones. Las mejores de esas canciones, lo sabemos, han contribuido 
a elevar la canción cubana a un singular plano poético y musical, al 
punto de tener un público, sobre todo joven, que la reclama y la hace 
suya.

Las relaciones de los artistas y escritores jóvenes formados por la 
Revolución con el Ministerio de Cultura deben estrecharse cada vez 
más, sobre todo con las instituciones que los agrupan, como la pro-
pia Nueva Trova y las Brigadas Hermanos Saíz y Raúl Gómez García. 
Serán las nuevas promociones de artistas y escritores las que tendrán 
que librar las batallas ideológicas y políticas en la arena de la cultura. 
Juntos enfrentamos y tendremos que enfrentar las complejas tareas 
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de orden político e ideológico que impone el desarrollo de nuestra 
cultura, y sobre todo en su incidencia de carácter internacional.

De ahí que insistamos en la importancia del fortalecimiento del 
Movimiento de la Nueva Trova y de las Brigadas de Jóvenes Creado-
res. En los próximos años debemos trabajar y luchar intensamente 
para lograr estos objetivos. Creemos que ese es un fenómeno im-
portante, esencial, del desarrollo de la cultura nacional en todo el 
trabajo ideológico. Los jóvenes artistas y creadores son una realidad 
del presente; constituyen una fuerza de nuestra cultura que será, a 
no dudarlo, más rica, compleja y multifacética, es decir, cada vez más 
revolucionaria.

El interés que nuestro Gobierno, nuestro partido y nuestra Juven-
tud Comunista tienen en la Nueva Trova, se deriva de su importancia 
política y el extraordinario papel de carácter ideológico que desem-
peña. El valor de la política que pueda hacerse con este arte deriva 
de su eficacia artística. No es aislando los conceptos de política y arte 
como podríamos ser eficaces en el trabajo político. Y esta afirmación 
la debemos entender tanto los artistas como los cuadros que tenemos 
responsabilidad política. Esto es muy importante.

[…] 
Nosotros debemos conocer perfectamente que el arte es un ins-

trumento muy eficaz para desarrollar la política de la Revolución. 
Una cosa es la teoría en abstracto, y otra es transmitir un mensaje de 
carácter ideológico. Para transmitir ese mensaje no basta con la abs-
tracción teórica, aunque esta sea válida.

Es necesario apoyarse en las formas de comunicación con el pue-
blo, y esas formas de comunicación las proporcionan el arte y la li-
teratura. He ahí el papel político e ideológico de la literatura, como 
forma de expresión que facilita la transmisión del mensaje ideológi-
co. Y podemos poner muchos ejemplos… Pero para qué ponérselos, 
si están en las canciones de ustedes. ¿O piensa alguien que puede 
llegar más fácilmente a millones de gentes, digamos, un escrito, un 
discurso, que lo que puede llegar la canción de ustedes? ¿Seríamos 
nosotros tan vanidosos que podemos decir que con unas palabras 
o con una intervención podemos llegar a millones de gentes más que 
con una canción?

[…]
La Nueva Trova ha cumplido ejemplarmente su papel por su forma 

artística, su valor musical, y por la poesía de los textos de sus can-
ciones, con las que ha transmitido el más eficaz y hermoso de los 
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mensajes políticos. He ahí el valor que tiene el Movimiento de la 
Nueva Trova como educador político e ideológico. Y he ahí la razón 
por la cual nuestro Gobierno, nuestro partido y la Unión de Jóvenes 
Comunistas apoyan con todas las fuerzas posibles el Movimiento de 
la Nueva Trova.

Desde sus inicios fundacionales en la extraordinaria década de 
los años sesenta, la Nueva Trova Cubana estuvo integrada por figuras 
destacadas y de primera línea, muy reconocidas tanto nacional como 
internacionalmente. Recordemos los nombres emblemáticos de Sil-
vio Rodríguez, Pablo Milanés, Augusto Blanca, Noel Nicola, Sara 
González, Pedro Luis Ferrer, Vicente Feliú, Martín Rojas, Amaury 
Pérez, Eduardo Ramos y Lázaro García, entre muchos otros.

La Nueva Trova Cubana fue, y es, heredera y continuadora legítima 
de los movimientos trovadorescos anteriores, y es, asimismo, parte 
integral del movimiento musical de Cuba. Bebió de la divina creación 
autoral de la trova tradicional cubana, surgida desde la segunda mi-
tad del xix, y a la que están ligados grandes nombres de la música de 
nuestro país, tales como José Sánchez, Sindo Garay, Alberto Villalón, 
Rosendo Ruiz, Patricio Ballagas, Manuel Corona. 

Ya para el siglo xx, la trova y la cancionística se vieron enriquecidas 
con una larga lista de brillantes cantautores e intérpretes, como Mi-
guel Matamoros y su trío, el dúo de María Teresa Vera, Los Compa-
dres con Lorenzo Hierrezuelo, Compay Primo y Francisco Repilado, 
Compay Segundo, otros sextetos, conjuntos y bandas de diversos for-
matos. También César Portillo de la Luz, Marta Valdés, José Antonio 
Méndez, Frank Domínguez, Benny Moré, Bola de Nieve y otros.

Cada generación de trovadores que ha integrado el Movimiento 
de la Nueva Trova ha traído consigo su aporte, con su auténtico re-
curso de concepción, composición e interpretación de la música; de 
hecho, esa nueva canción cubana —poética por excelencia con gran 
factura y elaboración formal— ha nacido de las más variadas formas 
y modos de hacer. Es por ello que el Movimiento ha crecido año tras 
año, con cada nueva hornada de trovadores que se han ido sumando, 
y que, bajo distintas denominaciones, lo han enriquecido. También 
han formado parte de la Nueva Trova a lo largo y ancho del país, un 
grupo de jóvenes creadores que ofrecen su arte al pueblo, surgidos 
de la base misma de nuestra sociedad. 

Pertenecer a este Movimiento se convirtió, desde siempre, en un 
gran orgullo para los artistas que han tenido el privilegio de integrar-
lo, porque aunque no representa fuero alguno, sí simboliza una gran 
exigencia, y un loable resultado tanto artístico como profesional.
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No alcanzaremos a medir cuantitativamente la dimensión y el peso 
que ha tenido y tiene la obra que el Movimiento de la Nueva Trova 
le ha legado al pueblo cubano, por las mismas razones por las que 
no se puede medir el espacio con cintas métricas. Pero sí podemos 
afirmar que la nueva canción que estos genuinos artistas nos han re-
galado —con una manera muy propia de decir y cantarle a la vida, a 
los sueños; con una forma y contenido distintos a los tradicionalmen-
te utilizados; con una línea de creación ascendente y de vanguardia, 
aportando la literatura y la poesía más auténtica a la música a través 
de la canción—, los ha hecho acreedores de un reconocido prestigio 
nacional e internacional, y por supuesto, que la de los trovadores los 
ha hecho acreedores de un lugar de honor en la Historia y la Cultura 
Nacional; pero, sobre todo, acreedores de estar latiendo cada segun-
do en el corazón y en el alma de su pueblo.

No queremos terminar sin transmitirles a los miembros de la Nue-
va Trova nuestra más calurosa felicitación por el aporte artístico que 
han realizado, así como tampoco sin felicitarles por el aporte político 
que han hecho al movimiento cultural cubano.
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[Este festival reafirmará el concepto cultural  
de lo que significa el Caribe americano]. 9

Hace más de un año nuestros amigos de Guyana y Jamaica, en gesto 
que honra a Cuba y que implícitamente era un reconocimiento a la 
importancia de nuestro país en el movimiento cultural de esta región, 
tomaron la iniciativa de proponernos que el Festival Carifesta’79 se 
celebrase en Cuba. A partir de estas conversaciones iniciales que 
sostuvimos, empezamos a analizar todas nuestras posibilidades para 
acoger un evento artístico de esta relevancia en el Caribe.

En el transcurso de estos meses hemos estado estudiando las con-
diciones y factores que intervienen y que se requieren para organizar 
una actividad de esta magnitud.

Estamos seguros de que todos hemos valorado la real importancia 
que en sí mismo tiene el Festival, que propicia establecer los más es-
trechos contactos entre las diversas manifestaciones de la cultura del 
Caribe y entre sus artistas y creadores. Este acercamiento, que a no 
dudarlo será muy fructífero para todos, proporciona un conocimien-
to más inmediato, útil y certero de las diversas formas de expresión 
cultural de los pueblos de las islas y costas caribeñas. Pero no tene-
mos un concepto exclusivamente geográfico del Caribe; queremos 
que en este festival se reafirme un concepto realmente cultural del 
Caribe.

El Caribe abarca no solo las islas y costas que dan al mar Caribe, 
sino también todas aquellas zonas de América que fueron sometidas 
a la influencia del mestizaje africano-europeo. La zona del Caribe 
abarca en este concepto aquellas zonas de América que recibieron la 
influencia europea y africana bajo el signo de la economía esclavista 
y de plantaciones. Por ello aspiramos a que estén representados, ade-
más, elementos artísticos de Brasil y del Perú, y estamos dispuestos 
también a contar con representaciones de algunos estados sureños 
de Estados Unidos, donde la influencia africana en el movimiento 
cultural se ha hecho sentir.

Tanto como acercarnos y conocernos, esta ocasión permitirá con-
firmar una identidad común. Reconocernos en nuestro mestizaje: 
síntesis de las culturas africanas autóctonas y europeas del continen-
te; mestizaje que ha alcanzado en la música y la danza proyecciones e 

9	 Versión de las palabras pronunciadas al dejar constituida la Comisión Patrocinado-
ra de Carifesta’79, en el Instituto Superior de Arte, el 3 de marzo de 1979.
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influencias universales, precisamente porque expresan en la riqueza 
de los ritmos, en su vitalidad y alegría imaginativa, lo más arraigado y 
auténtico del espíritu de nuestros pueblos. 

Pero hay, además, algo muy importante, y es que a pesar del aisla-
miento y el desconocimiento mutuo de nuestras culturas, a que nos 
vimos sometidos los pueblos caribeños durante siglos de colonia-
lismo y neocolonialismo, e incluso hasta hoy separados y alejados 
por el bloqueo que nos ha impuesto el imperialismo, Carifesta podrá 
culminar ese anhelado y necesario encuentro de nuestras culturas y, 
a la vez, ser el punto de giro que inicie y desarrolle relaciones e in-
tercambios culturales que enriquezcan los vínculos entre los pueblos 
del Caribe entre sí, y entre ellos y nosotros.

En lo que se refiere a los aspectos organizativos, hemos estudiado 
que es preciso llevar a cabo nuestra capacidad de alojamiento para 
los dos mil artistas que participarán en Carifesta, y otros problemas 
que es preciso tomar en consideración para realizar con éxito un fes-
tival de esta envergadura.

Se analizó cuidadosamente su significación cultural, así como la 
proyección y sentido originarios cuando, en 1970, lo concibieron un 
grupo de artistas e intelectuales de los países de habla inglesa del 
Caribe.

Este proceso finalizó hace unos días. Cuba tomó la decisión de 
aceptar la sede del festival y, además, con plena complacencia por 
parte de los países que participan en su organización. Esto nos lleva a 
adoptar las medidas imprescindibles en estos casos. Es, precisamen-
te, por esta razón que nos encontramos hoy reunidos aquí para dejar 
constituida la Comisión Nacional de Carifesta’79.

Carifesta, según los propósitos de quienes lo organizaron original-
mente, se integra —como hemos dicho— con todos aquellos países 
que tienen costas en el Caribe. Esa organización se expresa a través 
del arte, de la literatura de nuestros países para profundizar en el co-
nocimiento recíproco.

El total de países que serán invitados asciende a treinta. Las ma-
nifestaciones artísticas con todas sus variantes y modalidades que 
participarán en Carifesta son: la música, la danza, el teatro, la plás-
tica; además, se llevarán a cabo libro-debates, conferencias, simpo-
sios, encuentros y charlas que abordarán diversos aspectos sobre la 
cultura de nuestros países.

Por primera vez se llevarán a cabo actividades de singular importancia 
en el marco de este Carifesta, tales como la primera Gran Exposición 
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de Pintura Primitiva del Caribe, el Carnaval Caribeño y el Encuentro 
de Musicólogos del Caribe.

La Comisión Nacional de Carifesta’79 estará integrada del siguien-
te modo: director general, el compañero Julio García Espinosa, vi-
ceministro de Cultura. En representación de instituciones culturales 
y de la Asamblea Provincial del Poder Popular y de organismos de 
masas, los siguientes compañeros: Haydée Santamaría, por la Casa 
de las Américas; Oscar Fernández Mell, por el Poder Popular de la 
Provincia Ciudad de La Habana; Nicolás Guillén, por la Uneac; René 
Rodríguez, por el ICAP; Nivaldo Herrera, por el ICRT; Joaquín Gón-
gora, por el Instituto Nacional del Turismo; Jacinto Viamontes, por el 
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Cultura; Omar González, 
por la Brigada Hermanos Saíz; Eduardo Ramos, por la Nueva Trova; e 
Idalberto Suco, por la Brigada Raúl Gómez García.

Al mismo tiempo, integran la Comisión Nacional las siguientes 
personalidades de la cultura: Alejo Carpentier, José Luciano Franco, 
Argeliers León, Samuel Feijóo, Electo Silva, Manuel Moreno Fragi-
nals, Roberto Fernández Retamar, Mariano Rodríguez, Odilio Urfé, 
Leo Brouwer y Antonieta Enríquez, Luis Suardíaz, Marta Arjona y 
Olavo Alén.

La Comisión Nacional, como hemos visto, es representativa y está 
integrada, además, por especialistas, investigadores, artistas y cua-
dros intelectuales que en su mayoría han estudiado los más diversos 
aspectos de la cultura y la historia de los países del Caribe.

Será preciso, además, crear un Comité Organizador que tendrá el 
carácter ejecutivo que requiere la realización de un festival de esta 
importancia donde, como ya señalábamos anteriormente, participa-
rán treinta países y más de dos mil artistas. Este Comité Organizador 
estará presidido por el compañero Julio García Espinosa y será, pro-
piamente, el que ejecute el trabajo práctico. A esto queremos agregar 
lo siguiente:

La fecha será del 16 al 22, coincidente con los Carnavales de La 
Habana; hemos tenido conversaciones con los compañeros de la 
Asamblea del Poder Popular de Ciudad de La Habana para enlazar 
armónicamente toda esta actividad con la actividad del Carnaval de 
La Habana, es decir, para que se haga una cosa armónica entre Cari-
festa y la actividad de los carnavales este año. En ese sentido se está 
trabajando en los aspectos organizativos y prácticos. Esto será extraor-
dinariamente ventajoso. Así es que Carifesta se desarrollará también 
en el marco de los Carnavales de La Habana o como una expresión, 
la más alta, de los Carnavales del Caribe.
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[…]
No tenemos duda de que será un éxito. Todo estamos conscientes 

de que exigirá un esfuerzo formidable, que debe desarrollarse una 
labor organizativa de primera magnitud. La experiencia y el acerta-
do trabajo desplegado durante el XI Festival Mundial de la Juventud, 
expresado en el aspecto artístico, son un reto y un acicate para co-
ronar felizmente el éxito, que, aunque de otra naturaleza, demanda el 
empeño y la colaboración de todos. Más aún si tenemos en cuenta que 
se realizará apenas 45 días antes de un evento de importancia inter-
nacional: la VI Cumbre de los No Alineados.

También hemos tenido conversaciones con los compañeros que 
están al frente del trabajo organizativo de la VI Cumbre para conjugar 
algunos aspectos organizativos de esta con la actividad de Carifesta, 
por ejemplo, el problema de los traductores y otras cuestiones de 
carácter práctico y organizativo, en que se relacionan una actividad 
con la otra.

Hacemos un llamado a los organismos, a las instituciones que con 
nosotros participan en este empeño. Su importancia política y cultu-
ral reclama especial atención. Nos exige a todos asumir, en estrecha 
colaboración fraternal las responsabilidades de esta tarea que en el 
vigésimo aniversario del triunfo de la Revolución debemos acometer 
y enfrentar todos juntos.

No nos cabe la menor duda de que si trabajamos arduamente du-
rante estos próximos meses, esta actividad será de una gran impor-
tancia política para nuestro país y de una gran importancia cultural.
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[«Tenemos el deber de estrechar los vínculos  
de nuestro movimiento artístico e intelectual  
con esta área geográfica y cultural  
de la que formamos parte»]. 10

[Moderador: La conferencia de prensa de hoy, que brinda el compa-
ñero Armando Hart Dávalos, miembro del Buró Político del Comité 
Central del Partido, del Consejo de Estado, y ministro de Cultura, 
cuenta también con la presencia del compañero Julio García Espi-
nosa, viceministro de Cultura y director general del Carifesta’79, y 
del compañero Mariano Rodríguez, vicepresidente de la Casa de las 
Américas.

Esta conferencia de prensa que se ha convocado con la participa-
ción de periodistas extranjeros que visitan nuestro país, de la prensa 
extranjera acreditada en Cuba, y de representantes de los órganos 
nacionales de prensa, tiene como objetivo tratar aspectos relaciona-
dos con la próxima celebración en nuestro país del Carifesta’79, del 
16 al 22 de julio próximo. Con este objetivo, y sin más preámbulo, les 
damos la palabra a los periodistas que deseen formular al compañero 
Armando Hart sus preguntas relacionadas con el tema que motiva 
esta conferencia.

Por favor, les pedimos a los compañeros que se dirijan a los mi-
crófonos y digan su nombre y el país —en el caso de los periodistas 
extranjeros—, o el órgano de prensa que representan].

[Mireya Hernández, de Panamá, formula una pregunta].
Con mucho gusto. Sería oportuno en primer lugar hacer una pe-

queñísima historia de este evento, el tercero que se celebra en el 
área, o que va a tener lugar en el área.

Este evento comenzó por una iniciativa del gobierno de Guyana, es-
pecíficamente del dirigente guyanés Burnham, y tuvo su primer lugar en 
ese país hermano. Posteriormente, tuvo lugar en el año 1976 un evento 
similar, siguiendo esa tradición en Jamaica. Es decir, que Carifesta —y a 
sus orígenes en primer lugar tenemos que remitirnos, para que mantenga 
la esencia y la política que en ellos se plasmaron— surge como conse-
cuencia de una iniciativa de países que están integrando el Caricom, 

10	Versión de las palabras que pronunció en la conferencia de prensa que tuvo como 
objetivo tratar los aspectos relacionados con la celebración en nuestro país del 
Carifesta’79 (del 16 al 22 de julio), el 7 de junio de 1979. 

7
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con la pretensión de que se expresaran las distintas manifestaciones 
artísticas y literarias de esta importante área del mundo.

Posteriormente, con la iniciativa de Jamaica se nos propuso la 
posibilidad de celebrar Carifesta en nuestro país, y la dirección de 
nuestro Gobierno la tomó con un gran interés, dada su significación 
cultural. De manera que estamos ya comprometidos con la realiza-
ción de un evento que, agrupando a distintos grupos artísticos del 
área, expresará los conceptos culturales, y los conceptos artísticos y 
las manifestaciones más genuinas del arte en la zona.

Lo principal es el interés cultural de índole internacional, pero 
desde un punto de vista nacional podríamos señalar que el deseo y 
la aspiración de realizarlo en Cuba, como estamos planeando y eje-
cutando, se deriva en primer lugar de la necesidad y la conveniencia 
de que nuestro movimiento cultural, nuestro movimiento artístico, se 
vincule profundamente con esta área geográfica y cultural de la que 
formamos parte.

Nuestro país trabaja por relacionarse culturalmente con todo el 
mundo en una relación cultural de carácter universal, pero, desde 
luego, para desarrollar esa relación nos ha interesado mucho partir 
de nuestras más profundas raíces, y, como es sabido, en lo esencial 
hay dos grandes raíces en nuestro movimiento cultural: una viene por 
la vía española-latina y otra por la vía africana.

Históricamente, en el desarrollo de nuestro movimiento cultural, 
antes del Primero de Enero de 1959, no se resaltaba suficientemen-
te la influencia africana, la influencia caribeña, la influencia de este 
carácter en nuestro movimiento artístico, aunque hay que decir que 
siempre hubo investigadores y estudiosos que trabajaron en esta di-
rección y se esforzaron por resaltarlo. Pero estas influencias eran, por 
razones bien conocidas, subestimadas.

Nuestra vinculación con el movimiento artístico del Caribe, con 
los países que iniciaron este movimiento de Carifesta, persigue ese 
noble objetivo nacional. Es decir, ver cómo nosotros podemos afir-
mar una de nuestras fundamentales raíces y nuestra participación en 
el movimiento cultural en esta área, tan importante, de nuestro con-
tinente latinoamericano y caribeño.

Creo que eso contesta la pregunta en cuanto al objetivo que per-
seguimos, porque Cuba tiene un noble objetivo de tipo cultural, y, 
desde luego, nosotros también aspiramos a presentar en el escenario 
de nuestro país las artes de toda esta región. Una región que tiene 
una expresión geográfica muy peculiar, que tiene una expresión de 
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carácter cultural, y cuando pensamos en el Caribe y en Carifesta no 
estamos solamente pensando en límites fijos de carácter geográfico, 
sino en límites más imprecisos geográficamente, pero muy definidos 
culturalmente.

Y nos parece que será muy importante que el Caribe, como con-
cepto cultural, como movimiento cultural, se manifieste cada vez con 
más fuerza. Lo hizo así en Guyana, lo hizo en Jamaica y aspiramos 
que lo haga ahora en Cuba.

¿Qué entendemos entonces por el Caribe, culturalmente? Y ¿a 
qué debemos aspirar, o estamos aspirando expresar en ese Caribe, 
culturalmente hablando?… Abarca en lo geográfico una zona que se 
extiende por varios países, Venezuela, Colombia, podemos añadir el 
norte de Suramérica, Guyana, el istmo de Panamá, Centroamérica, 
México, todas las Antillas; incluso en algunas regiones más lejanas, 
por ejemplo, digamos Perú, también hay elementos culturales que 
nosotros consideramos caribeños. Es decir, abarca el conjunto de las 
islas del Caribe propiamente dicho, abarca América Central, México, 
el norte de Suramérica, incluso zonas del sur de Estados Unidos, Lui-
siana, Florida; pudiéramos decir que es un territorio que en términos 
un poco generales influye sobre un territorio de unos cinco millones de 
kilómetros cuadrados, y representa una población de 150 millones 
de habitantes. 

¿Por qué está caracterizada esa cultura y cuál es el fondo de ese 
movimiento cultural, que es el que queremos expresar, precisamente, 
en este festival? Habría que ver cómo se conformó históricamente, y 
por qué se conformó históricamente así. Y qué mestizaje o combi-
nación de factores culturales y poblaciones diversas del mundo se 
produjo en esta zona y bajo qué situaciones concretas, y qué tipo de 
expresiones culturales ha ido brindando y puede desarrollar.

Como una caracterización general —y toda caracterización gene-
ral siempre es peligrosa, pero hay que darla—, puede hablarse y se ha 
hablado, por los estudiosos en la materia, de que se trata precisamen-
te de aquella zona de América en la cual se estableció la economía de 
las plantaciones y ganó fuerza el sistema esclavista, o la incorporación 
de los esclavos africanos a este continente, y se combinaron así po-
blaciones y expresiones artísticas y culturales de los conquistadores 
europeos y de los hijos de los conquistadores europeos que vinieron 
de los países que hoy constituyen el núcleo de lo que se ha dado en 
llamar Europa Occidental. Los hijos y los nietos de los conquistado-
res europeos llegaron a estas tierras y fueron ganados para la libertad, 
y conquistaron ellos mismos la libertad. Vinieron sus abuelos como 
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conquistadores, y ellos conquistaron su propia libertad. Vinieron a 
esta zona también las grandes masas de población africana que llega-
ron durante los siglos anteriores, como esclavos para la explotación 
agrícola. Se cruzaron aquí también con los aborígenes de América, 
e incluso, en algunas zonas muy concretas, vinieron también, ya no 
aborígenes de América, sino hindúes, de la India. Y vinieron también 
de otras nacionalidades, de otras distantes zonas geográficas del pla-
neta. Lo cierto es que en esta región se produce un entrecruzamiento 
cultural a lo largo de los últimos cinco siglos —un tiempo relativamen-
te corto si lo vamos a medir en una dimensión histórica de la historia 
universal del hombre—; se produce un entrecruzamiento cultural de 
masas, de hombres y mujeres que vinieron aquí a trabajar, unos como 
esclavos, y otros como esclavizados también, en cierta forma, bajo el 
régimen colonial; masas pobres muchas de ellas, explotadas, que tra-
jeron su arte, su cultura, y fueron conformando sus propias naciona-
lidades, y fueron mezclándose y combinándose, y se produce aquí el 
cruce entre —pudiéramos decir en última instancia— lo europeo, lo 
africano y las raíces aborígenes que todavía existían en esta zona del 
continente. Eso se expresa en el arte, en la literatura, en las distintas 
manifestaciones. Y en el fondo, en el fondo mismo de ese movimien-
to cultural hay algunos elementos sumamente interesantes, precisa-
mente por la composición de la población, por la forma en que llegó, 
por la manera en que se fue agrupando; es una población que no 
arrastra, de la manera en que ocurre en otras zonas del mundo, viejos 
problemas culturales, como el estrecho nacionalismo, aunque sí un 
fuerte patriotismo. En otras zonas del mundo se arrastran más los las-
tres de estrechos nacionalismos, históricamente hablando, y en esta 
zona no ocurre así; hay más posibilidades de una comunicación, aun-
que eso sí, con un sentido muy profundo de la dignidad nacional.

Precisamente por la composición y la forma en que se desarrolló, 
esa población, en su gran mayoría una población trabajadora y de 
origen explotada muchas de ellas, no arrastra tampoco, de la forma 
en que ocurre en otras zonas del mundo, un profundo racismo, sino 
que son factores que se pueden superar y son históricamente supe-
rados; es decir, que esa cultura tiene algunos elementos sumamente 
interesantes para el desarrollo de la capacidad creadora y la libertad 
creadora sin perjuicios y sin limitaciones, que provienen muchas ve-
ces de la estrechez nacionalista, de la estrechez racista: elementos 
que limitan la capacidad creadora en el terreno cultural.

Desde luego, esto hay que tratar de expresarlo en Carifesta con el 
arte y la cultura, pero ¿cómo? 
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Hay otro elemento importante que creemos conveniente mani-
festar: el movimiento cultural en el Caribe, por su origen muy inme-
diatamente popular, tiene una fuerza movilizativa de masas que es 
realmente sobresaliente. No es para hacer comparaciones con movi-
mientos culturales en otras regiones o zonas del mundo… ¿A qué nos 
referimos? Pues a que el movimiento artístico en el Caribe, por su 
folclore, la música, la danza, por su carácter inmediatamente popular, 
moviliza profundamente a amplias masas, en participación directa en 
la creación cultural. Un ejemplo podemos tenerlo en las grandes fies-
tas de carnavales y las grandes fiestas populares, donde se expresa la 
creación inmediata del pueblo.

Ustedes saben que el movimiento cultural en la historia del arte 
va en general por dos grandes líneas: una, la de una cultura muy ela-
borada, con una fundamentación más académica y sistematizada, y 
más especializada, que se expresa incluso en las grandes creaciones 
individuales de figuras sobresalientes del movimiento artístico en el 
mundo; y otra línea, la de la creación inmediatamente popular, lo que 
el pueblo crea con su artesanía, lo que el pueblo crea con su danza, lo 
que el pueblo crea con su lenguaje, lo que el pueblo crea con su baile, 
lo que el pueblo crea de manera inmediata.

En el Caribe, este segundo aspecto, y en esta zona del mundo, por 
circunstancias históricas que sería interesante estudiar y que se han 
estudiado, se expresa con una gran fuerza y con una gran vigencia. Lo 
cual no quiere decir que en el Caribe no tengamos también expresio-
nes individuales, creaciones individuales en el movimiento artístico, 
investigadores, artistas, literatos, escritores eminentes, que también 
han logrado expresar o llevar a un nivel mucho más elaborado la crea-
ción artística. Pero es lo cierto que en esta zona del Caribe nosotros 
debemos expresar, y tratar de reflejar, con el arte, esa creación in-
mediata del pueblo, y no solamente esa creación inmediata y masiva  
—pudiéramos decir— del pueblo, sino emprender un programa de 
investigaciones más profundas, más depuradas, más elaboradas, para 
ir desarrollándolas todavía más, y más, y más, y que sin que esta crea-
ción pierda su viveza y su fuerza creativa, se vaya desarrollando cada 
día más ampliamente.

Eso es lo que queremos expresar en Carifesta’79, y asimismo que 
aquí, en esta región de América, hay un movimiento artístico y un 
movimiento cultural profundamente humanista, con una capacidad 
creadora y con una libertad creadora de las cuales tenemos razones 
para sentirnos profundamente orgullosos. ¿Qué queremos? Que to-
dos los que puedan observar en Cuba, o fuera de Cuba, a Carifesta’79, 
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vean de una forma directa, de una forma clara, lo que el pueblo crea 
en el arte libremente, y de manera bella, y entonces se verá el fondo 
humanista y el fondo de libertad creadora que hay en nuestro movi-
miento artístico caribeño, y además la vocación y el sentido universal 
que aspira a tener esa cultura caribeña, porque, precisamente, por 
venir de distintos orígenes puede tener una proyección y una aspi-
ración de sentido universal, porque lo nuestro no niega lo del resto 
del mundo, sino que nos queremos también unir al resto del mundo, 
pero con lo nuestro. 

[Intervienen el moderador y un periodista del cual no se menciona 
el nombre en la transcripción].

Nosotros obviamente debemos responder la pregunta con toda la 
sinceridad que estamos obligados. Y desde nuestro punto de vista, el 
fondo del problema del movimiento cultural siempre tiene una raíz 
relacionada con la ideología social y con la política. Esto, para noso-
tros, está suficientemente claro. Se trata en Carifesta, desde luego, 
de una actividad de carácter cultural, y le voy a hablar en este caso 
políticamente. Para que pueda el arte realizar y desarrollar eso que 
usted plantea, primero tenemos que hacer un buen arte. Es decir, 
no podemos rehuir las responsabilidades políticas que tenemos; so-
bre esta cuestión de la vinculación entre la política y el arte, le diría, 
como opinión política, que para que el arte trasmita el mensaje de 
un pueblo, tiene que ser buen arte, y tenemos que hacer un esfuerzo 
artístico para reflejarlo de manera pura, de manera creadora y de ma-
nera que tenga valer artístico.

[…] Pero lo que podemos decir es que […] estamos seguros de que 
si eso se realiza de manera eficaz, sirve a los intereses de nuestros 
pueblos; en primer lugar, a los intereses de los pueblos del Caribe, 
y si eso se hace con una participación amplia, no estrecha de tal y 
cual grupo, sino una participación amplia de los más diversos gru-
pos artísticos de la zona, se cumplirán los objetivos que usted se está 
planteando en el fondo de su pregunta, para lo cual debemos tomar 
medidas, en primer lugar, para asegurar una representación artística 
con calidad, y una representación artística sin sectarismo, pudiéra-
mos decir, sin limitaciones, sino amplia, y que se exprese la cultura, 
que se exprese el arte, y de esta forma se verá la más noble, la más 
sana, la más pura, la más humana de las políticas, y, diríamos noso-
tros, que una de las mayores posibilidades de su influencia.

Puede pensarse: ¿persigue Cuba un interés político en el Festival de 
Carifesta? Es cierto, si por política se entiende unir a nuestros pueblos 
más, vincularnos más profundamente a los pueblos del Caribe, 
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relacionarnos con ellos más estrechamente; si por política se entien-
de buscar un nexo con el mundo y no con una parte de él, si por 
política se entiende eso, ¿puede alguien oponerse a eso? Pero para 
la realización de ese objetivo, tenemos que tener dos principios a 
nuestro juicio importantes:

Primero, el rigor artístico y estético en la selección de los distintos 
grupos que cada país va a decidir traer; y segundo, la amplitud de esa 
representación. Por eso, si usted aprecia la zona geográfica, incluso, 
en la cual se mueven, o de la cual proceden o van a proceder los dis-
tintos grupos, se verá que hay países de muy diversos sistemas sociales 
y políticos que queremos que participen aquí con nosotros, porque 
tenemos un concepto amplio en este sentido. Es decir, tenemos un 
concepto realmente popular, amplio y de participación completa, 
que nos permitirá cumplir mejor ese objetivo.

Está, desde luego, el hecho de que Cuba y otras naciones del Cari-
be tienen además una influencia latina, una influencia española, por-
tuguesa, francesa; está nuestro vínculo con América Latina, la que 
Martí situó al sur del río Grande… nosotros no vemos en eso ningún 
antagonismo. Lo vemos como lo ve usted, como que pertenecemos 
al Caribe, bajo la influencia de una cultura enraizada en el Caribe, y 
también bajo la influencia de una cultura latina, y latinoamericana en 
general; por eso hemos hablado de América Latina y del Caribe, y 
hemos hablado de la América nuestra, en sentido general.

Existía la preocupación, y lo advierto aquí, de que los anteriores 
Carifesta se organizaron en países carentes de influencia latina, y sur-
gieron en países del Caricom en que la influencia latina no era la pre-
dominante, y entonces venía el Carifesta hacia Cuba, y podía surgir 
la inquietud de que se subrayara demasiado la influencia latina, y que 
aquel movimiento perdiera su origen. Nosotros hemos analizado esto 
de manera muy profunda, precisamente, con el Comité Asesor que 
estuvo aquí con nosotros en estos días, y en una reunión de ministros 
de Cultura del Caricom que se celebró hace meses. Todos esos son 
aspectos perfectamente conciliables, no nos situamos en un antago-
nismo en cuanto a eso. Sí, somos latinoamericanos, somos caribeños. 
El Caribe forma parte de esta América que Martí llamó América al sur 
del río Grande, o América Nuestra. Si el movimiento cultural en el Ca-
ribe se enlaza y forma parte de todo el movimiento cultural latinoame-
ricano, no tiene que perder sus características específicas, y nosotros 
debemos, en este festival del Caribe, tener en cuenta que es un festival 
del Caribe, que no es un festival latinoamericano, sino un festival de 
una zona de América Latina y el Caribe, y en este caso en concreto un 
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Festival del Caribe, independientemente de la política que en ella se-
guimos con toda la América Latina, y si esto puede servir de de ayuda 
y de vínculo con el resto de los países de América Latina y el Caribe, 
o sea, con los países más latinoamericanos, si puede servir de vínculo 
y de nexo para esto, es un objetivo también altamente deseable; es 
decir, que no presentamos esto como un antagonismo, sino que lo 
presentamos como una posibilidad de que el Caribe se exprese con 
fuerza en todo el continente.

Hay que decir —sin entrar ahora en una consideración de tipo po-
lítico que pudiera parecer demasiado militante en una reunión como 
esta, no es nuestro objetivo subrayarlo así— que, objetivamente, des-
de el Primero de Enero de 1959 para acá, en nuestro país el perfil 
caribeño de nuestro movimiento artístico se ha acentuado, o se ha 
destacado, y que lógicamente ese perfil caribeño le da un tono a todo 
nuestro continente, y lo que queremos es que el acento caribeño del 
movimiento artístico de esta zona en concreto de América haga acto 
de presencia en Cuba y efectivamente marque su influencia positiva 
en todo nuestro continente. Es decir, queremos un festival caribeño 
que se haga sentir como tal en toda América y que también tome 
prestigio fuera de nuestra América. 

[Interviene el moderador; le da la palabra a Luis José Chávez, de 
República Dominicana].

Ese es un tema central, y que debemos discutir y analizar no ya so-
lamente en una conferencia de prensa, sino incluso más amplia y pro-
fundamente; pero para una respuesta breve, la palabra que mejor puede 
reflejar, y toda respuesta breve no puede ser siempre completa, es, que 
se entiende, es la combinación, compañero. Lo que se entiende es, si 
lo quiere llamar, la mezcla, la combinación, la articulación; todo mo-
vimiento cultural es una combinación de distintos elementos, toda 
cultura es una mezcla y una combinación de distintos factores, de 
distintos elementos. Creo que en la primera parte de nuestra inter-
vención dijimos algo de los orígenes, y hablamos de los hijos y de los 
nietos de los conquistadores que fueron conquistados por la libertad, 
y hablamos de los hijos y de los nietos de los esclavos africanos, que 
ellos mismos conquistaron la libertad. ¿Cómo se combinaron? ¿En 
qué medida se articularon? ¿En qué grado expresaron en una u otra 
forma los movimientos artísticos de donde llegaron? He ahí la com-
binación, hela ahí. ¿Qué es lo más importante? Lo más importante es 
el fondo ideológico que esta combinación… el sustrato ideológico de 
toda esa mezcla.
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Es decir, lo más importante es que todos esos elementos se unen y 
no se dividen, se vinculan y no se separan, se articulan y no se distan-
cian, porque pertenecen a una misma historia y porque en el fondo 
comparten mismo origen.

Cuando un intrépido y audaz navegante, allá por los finales del 
siglo xv, navegó con tres carabelas en una época de ciclones tropi-
cales —porque fue por allá por octubre—, y no fue barrido por los 
ciclones, por una cuestión también del azar, y descubrió para los eu-
ropeos lo que ya existía para la geografía y para la historia anterior 
de América, descubrió lo que se llamó entonces el Nuevo Mundo; lo 
descubrió aquí en esta zona, lo descubrió aquí por el Caribe, y se ini-
ció una época, en la histórica de América y en la historia del mundo, 
una época trascendental.

Han pasado cinco siglos. Dentro de unas décadas, apenas dentro 
de dieciocho años, se conmemorarán cinco siglos, ¿verdad? Entonces 
empezó esa historia, una historia de colonialismo, una historia de es-
clavitud, una historia de explotación, una historia de barcos negreros 
atravesando el Atlántico, y que muchos morían y quedaban, y que 
eran desgajados de su tierra de origen; una historia de muchas masas 
empobrecidas de Europa que venían aquí a buscar también fortuna, 
que venían a veces como conquistadores y a buscar fortuna, y que los que 
venían aquí, a esta zona del Caribe, eran también masas más pobres; 
a otras zonas de América del Norte fueron familias completas proce-
dentes ya de sectores burgueses; digamos, en Estados Unidos fueron 
familias completas, se trasladaron gentes con mayor poder económi-
co; aquí vinieron masas empobrecidas de negros, de europeos que no 
podían tener resueltos sus problemas económicos en Europa y que 
venían a buscar fortuna y a resolver sus problemas, apremiados por 
la necesidad. Y aquí se mezclaron y se combinaron con los aboríge-
nes de América, y después vinieron otros, y a lo largo de estos cinco 
siglos se fue haciendo esa historia. ¿Qué si eso es del europeo, o del 
africano o del francés, o del español o del inglés? No es de nadie en 
particular, es de una combinación de todos, es de una articulación de 
todos, como se han formado en definitiva las culturas.

Ahora, lo cierto es que, en ese proceso, un elemento característico 
y esencial —y lo decíamos nosotros al principio— fue el sistema es-
clavista y la masa de negros africanos traídos aquí durante todos estos 
siglos, que llegaron aquí. De manera que no los vemos como distan-
cias, como separación, sino que los vemos como unión, como arti-
culación. ¿En qué forma, en qué manera? Eso depende también de la 
zona en concreto, del lugar específico. No se produjo exactamente el 
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mismo fenómeno y con los mismos niveles de situaciones en una isla 
o en otra, o en una zona o en otra; cada una tomó características es-
pecíficas, y todo eso fue conformando un movimiento cultural, y ese 
es el Caribe. Pero no solamente en cuanto a nuestras islas y a nuestro 
continente de América del sur del río Grande, sino que también las 
masas de negros esclavizados fueron llevados a lo que hoy son algu-
nos estados del sur de Norteamérica, hasta ahí llegaron también esas 
masas y algunas expresiones de su cultura.

Creo que sería objeto de un análisis científico ver en qué forma 
ocurrió esta articulación, pero lo más esencial aquí es que el fenó-
meno se produjo. El acento africano, durante un tiempo, en nuestra 
América se subestimó; ahora se destaca este acento, y puede pensar-
se: ¿y por qué se destaca el acento africano? Y podríamos decir: y no 
se destacará porque quizás durante mucho tiempo se subestimó, por 
razones perfectamente conocidas se situó en un plano secundario o 
de ignorancia. 

Es la combinación la que nos une. Precisamente de Carifesta de-
bemos sacar conclusiones sobre estos problemas, y hay convoca-
do dentro de los eventos de Carifesta un simposio en la Casa de las 
Américas, sobre la identidad cultural del Caribe, para estudiar estas 
cuestiones. Hay investigadores y escritores que han llevado a cabo 
análisis sobre estos problemas, y queremos que una representación 
de los pueblos del Caribe se presente en ese simposio, para que se 
analice esta cuestión. Porque hemos hablado de Carifesta como la 
gran fiesta, como la actividad de danza, de música, de teatro, pero 
también tenemos que efectuar Carifesta para que queden dilucida-
dos algunos problemas de carácter científico, y de carácter cultural, y 
para trazar definiciones de la identidad cultural.

Desde luego, una identidad cultural no se define fácilmente con 
un esquema; el problema es que la hay, y que nosotros tenemos que 
identificarnos más profundamente y armonizar todos esos elementos 
para que muestren su fuerza en toda América y en el mundo.

[Interviene el moderador y le da la palabra al periodista Ortiz, de 
L’Humanité, de Francia].

Alguien dijo que el arte es la fiesta que el hombre se da a sí mismo. 
Y desde que el hombre creó arte, lo creó para recrearse, perdóne-
me la repetición de la palabra. La expresión recrearse tiene un doble 
significado en español, significa: distraerse, y significa volver a crear, 
y nosotros entendemos que, si bien no afirmamos que no haya con-
tradicción entre los dos elementos, tampoco debiera presentarse la 
cuestión como un antagonismo entre ellos. 
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Si se organiza un simposio científico sobre los problemas del arte, 
un conferencia, una discusión —como lo que hemos referido, por 
ejemplo, en Carifesta—, eso tiene un acento muy profundamente 
cultural, y la gente podrá decir: bueno, no es para divertirse, aunque 
yo creo que los que acudan allí van también a divertirse mucho, en el 
sentido de disfrutar mucho […]. 

Nosotros hemos querido utilizar en esto la expresión «recreación» 
en su doble significado: recreación de distracción y recreación del 
arte, como volver a crear…

[…]
[Interviene el moderador y le da la palabra a la periodista Flora 

Parra, de Colombia].
Creo […] que en este terreno no se trata de una guerra, aunque sí 

se trata de esclarecer muchos conceptos. Nosotros no tenemos que 
ver tampoco esta identidad cultural del Caribe en antagonismo con el 
resto del mundo. Este sí que es un problema, para nosotros, de prin-
cipios, y hablábamos precisamente del sentido universal.

Le voy a contestar con una expresión que una vez utilizamos entre 
los escritores y artistas cubanos: queremos —ya en el caso de Cuba, 
¿no?, que creo que es válido en general para todos los países, pero, 
bueno, lo digo como un ejemplo de Cuba— marchar en cultura de 
lo nuestro nacional a lo nuestro latinoamericano y caribeño y a lo 
nuestro universal; no queremos tampoco el aislamiento del resto del 
mundo, porque para nosotros Patria es Humanidad, dijo Martí, y no 
vemos por lo tanto antagonismo entre lo nuestro nacional y lo nues-
tro universal; lo cual, si no se ha podido realizar es por factores que 
no es en una conferencia de carácter cultural donde se ventilan, se 
trata de factores de otra índole, los factores que siempre nos han 
dividido. Estos elementos que nos han separado y que nos han di-
vidido históricamente, son los que quieren ver lo nuestro nacional 
en contradicción con lo nuestro latinoamericano y caribeño y con lo 
nuestro universal.

Digo esto refiriéndome al Caribe, y a América Latina y el Caribe 
en su conjunto, e incluso como también válido para América Latina; 
pero el Caribe —señalábamos al principio— tiene vocación universal, 
y queremos unirnos al resto del mundo, pero como nosotros. Porque 
para unirnos al resto del mundo primero tenemos que ser nosotros. 
Es decir, que no vemos ese antagonismo. 

Sé que en la práctica se presentan problemas, pero lo que hay es 
que tener en cuenta y estudiar es el por qué. No voy a contestarles 
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ahora por qué en la práctica se presentan problemas, porque no quie-
ro que ustedes piensen que yo voy aquí ahora a hablar de política.

[…]
[Moderador: Si ningún periodista desea formular alguna pregunta 

más, solamente nos queda preguntarle al compañero Hart si desea 
agregar algo].

Bueno, yo quisiera plantear un pequeño esquema de algunas de las 
cuestiones que se van a dar. Hablar de cuestiones más concretas, que 
a veces son más interesantes que las abstractas. No es que tengamos 
ya fijado un programa completo y detallado, aunque se ha avanzado 
bastante en esto.

Hay cinco instalaciones en La Habana que se van a dedicar a los 
días de gala de los distintos países; el Teatro de la CTC, el Teatro 
Musical, el Teatro Astral, el Teatro América y el anfiteatro que está en 
el Parque Lenin.

Habrá en el Teatro Carlos Marx un festival de música y canciones; 
habrá, ya en actividades abiertas, no en teatro, sino en escenarios 
públicos, escenarios abiertos, en Marianao, en Guanabacoa, en el 
Parque Maceo, en la Feria de la Juventud, encuentros de música y 
danza.

Habrá en el Teatro Mella, y en el García Lorca, un festival de dan-
za. Los dirigentes de la Unión de Escritores y Artistas organizarán 
encuentros de escritores, poetas, artistas. Habrá una exposición de 
plástica en el Museo Nacional; habrá una exposición de artesanía, 
es decir, de artes populares; habrá precisamente en esta misma casa 
de cultura una exposición de la creación infantil a través del dibujo y 
de la artesanía Se realizará también, en la Ciudad Deportiva, el acto 
inaugural, el lunes 16 de julio, allí tendremos una representación de 
los diferentes países participantes.

Todo esto, desde luego, con el acento que hemos planteado: cari-
beño, y siguiendo la línea de los festivales de Guyana y de Jamaica.

Habrá también exposiciones de libros, y recitales y encuentros de 
música popular en el anfiteatro de la Avenida del Puerto. Habrá, en 
el Parque Almendares, música, teatro y danza, y todo esto se realiza-
rá armónicamente con el Carnaval de La Habana, que concluirá el 
domingo siguiente, 22 de julio, y que será un carnaval internacional, 
un carnaval caribeño, para concluir la actividad. Eso comenzando 
—como decíamos—, el 16, y terminando el 22, y marcado todo con 
ese acento caribeño, popular, no solamente en La Habana, sino en 
Santiago, una ciudad muy estrechamente vinculada al Caribe, y quizás 
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una ciudad cubana más vinculada a lo que es el origen de estos fes-
tivales. En el anfiteatro Mariana Grajales de Santiago de Cuba habrá 
también una gran actividad cultural el martes 17, y con eso va a ser 
el inicio del Carnaval de Santiago, que como ustedes saben tiene un 
gran prestigio y una gran fuerza, y estará matizado este año profun-
damente por el Caribe. Se espera que alrededor de cien artistas estén 
constantemente yendo a Santiago porque, desde luego, los santia-
gueros no han querido quedarse fuera de esta importante actividad, 
y eso no sería justo, porque es una de nuestras ciudades más profun-
damente caribeñas.

Habrá, como decíamos también, el simposio en la Casa de las 
Américas, con respecto a la identidad cultural, porque si junto a todas 
estas actividades artísticas y culturales no extraemos algunas conclu-
siones de política cultural y de identidad cultural, no se extraería al 
Festival el máximo de resultados.

Tenemos que tener en cuenta, además, que en el año 1981 se cele-
brará el IV Festival del Caribe en Barbados, y ya algunos compañeros 
del Comité Asesor estuvieron planteando la necesidad de adoptar al-
gunas medidas organizativas en el Festival, para asegurar la feliz rea-
lización del próximo y la continuidad de estos eventos. Aspiramos a 
que en este festival pudieran surgir, dados estos encuentros, algunas 
medidas de carácter organizativo, capaces de garantizar la continui-
dad de los festivales, que hasta ahora se han venido realizando por 
una iniciativa del país, pero a veces han sido necesarias muchas ges-
tiones por dificultades en los mecanismos, en cuanto a cómo se deci-
de lo relativo al festival; todo esto a cargo de los jefes de Estado de los 
países del área. Algunos compañeros del Comité Asesor propusieron 
que ya se empezara a discutir la continuidad de estos festivales. In-
cluso se ha hablado de que en el futuro hubiera festivales conjuntos 
así como este, y que después quizás pudieran haber festivales por 
ramas, es decir, para ir desarrollando un movimiento no solamente 
de un festival que abarque a todas las ramas, sino también en el futu-
ro algunos festivales en especial. Pero lo que más nos interesaba es 
ver si se tomaban ya, aprovechando la ocasión del festival, algunas 
medidas dedicadas a garantizar y a facilitar todo lo que podamos a 
favor del desarrollo del IV Festival que se celebrará en Barbados, así 
que por eso lo destaco; tenemos también que pensar en el futuro en 
relación con todo esto.

Estas, desde luego, son solo algunas de las actividades culturales 
que están programadas. Es posible que haya algunos ajustes, tam-
bién hay que ver el número de artistas que llegan; se han efectuado 
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invitaciones a más de treinta países, y la mayoría de ellos han respon-
dido positivamente. En estos momentos, se está precisando el núme-
ro de artistas que vienen por cada país. Creo que andan por alrededor 
de dos mil artistas los que pueden participar en este evento.

No quisiera concluir sin destacar —aunque esta conferencia de 
prensa nos ha llevado a hacer algunos planteamientos que se relacio-
nan con la política— lo más importante:

Queremos vincular en Cuba al Festival del Caribe con los carna-
vales para darle un acento caribeño cada vez más profundo a nuestro 
movimiento artístico. Queremos apoyar la realización de un evento 
masivo de carácter cultural en que haya una participación amplia, sin 
sectarismos de ningún tipo, y en que el Caribe se manifieste como es, 
en todas sus posibilidades de creación, con toda su libertad creadora, 
y que la bandera de la libertad creadora en la cultura, y en un arte 
que tiene una profunda raíz popular, se proyecte con fuerza en toda 
América… En toda América, en la América Nuestra, y también en 
la América del Norte, y en todo el mundo. No debemos temer a eso, 
temor tendríamos si no intentáramos ser lo que somos. Abrazamos al 
mundo, pero abracemos al mundo siendo lo que somos.
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[En nuestros mares caribeños se comenzaron  
a encontrar los caminos del mundo]. 11

En 1972, pocos años después de conquistar su independencia nacio-
nal, la República Cooperativa de Guyana organizó el primer Festival 
de las Artes Creativas del Caribe. Fue propiamente una iniciativa del 
primer ministro de Guyana, Forbes Burnham, que contó con la co-
operación estrecha de los países miembro del Caricom.

El Festival perseguía mostrar a nuestra América y al mundo en ge-
neral la presencia de un fuerte movimiento artístico literario en esta 
importante área del mundo, que hasta hace solo unas cortas décadas 
era subestimada en su fuerza política y en su enorme interés histórico 
y cultural.

Se aspiraba a que el arte y la cultura desempañaran un importante 
papel en el conocimiento de nuestros pueblos. De un lado, para que 
el mundo nos conociera mejor; del otro, para que nosotros mismos 
nos identificáramos más.

En 1976, ya Jamaica independiente organizó el II Festival de las Ar-
tes Creativas del Caribe, que perseguía similares propósitos y seguía 
la misma línea trazada desde Guyana.

Permítanme, en este día inaugural, subrayar algunas de las razones 
y de la historia que explican la necesidad de estos festivales. Con ello 
no estaremos diciendo nada nuevo, sino recogiendo, en apretada sín-
tesis, lo que ya han dicho estudiosos e investigadores caribeños. No 
obstante, el tesonero esfuerzo de artistas e investigadores del arte, el 
valor cultural de las expresiones artísticas caribeñas, y las formas de 
avalarlas estéticamente y de presentarlas al público, han estado en 
buena medida condicionadas por criterios interesados de los redu-
cidos grupos de personas que controlan los grandes medios de pro-
moción, organización y difusión cultural, y que se hallan, muchos de 
ellos, al servicio de las metrópolis.

Con ese poder han ejercido y ejercen un control dictatorial que 
trata de reducir el valor estético de nuestras expresiones artísticas, 

11	 Palabras que pronunció al dejar inaugurado el festival Carifesta’79. A esta cere-
monia de apertura asistieron el Comandante en Jefe Fidel Castro, el cuerpo di-
plomático acreditado en nuestro país y otros distinguidos representantes y artistas 
e intelectuales de los pueblos del Caribe; se celebró en el Coliseo de la Ciudad 
Deportiva, el 16 de julio de 1979.
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frena su desarrollo y limita la iniciativa y la posibilidad creadora del 
movimiento artístico caribeño.

Los países iniciadores de estos festivales, marcados de manera es-
pecial por la influencia africana y, en ciertos casos, por la India, son 
de los que más han sufrido esta discriminación cultural.

Para enfrentar esta subestimación, era necesario unirse estrecha-
mente; subrayar nuestra identidad caribeña y realizar una tesonera y 
sistemática labor artística, que fuera dirigida hacia los intereses y ob-
jetivos de nuestros pueblos. Fue este el propósito de los promotores 
en Guyana, cuando organizaron el primer Carifesta; lo fue también 
el de los organizadores del segundo Carifesta en Jamaica. Ahora, al 
organizar el tercer Carifesta, nos proponemos reafirmar la línea tra-
zada, es decir, afirmar la identidad cultural caribeña y presentar ante 
los pueblos el valor de nuestra cultura artística común.

Hoy iniciamos el III Festival en un pueblo donde, además de la 
influencia africana en el movimiento artístico, está la influencia es-
pañola. Por vez primera se organiza este festival en un pueblo del Ca-
ribe con influencia latina. Por ello, es momento propicio para dejar 
sentados algunos principios que, de una parte, subrayen las caracte-
rísticas sustancial de estos festivales, y de la otra, faciliten su realiza-
ción continuada y sistemática en otros países del Caribe.

A estos efectos, dentro de la programación del III Festival se orga-
niza un simposio en Casa de las Américas, que estudiará problemas 
referidos a la identidad cultural del Caribe. Participarán especialis-
tas en la materia y quedarán perfilados, seguramente, rasgos esencia-
les de nuestro movimiento artístico y cultural.

De la identidad cultural del Caribe podemos sacar la conclusión 
de que se trata no solo de un área geográfica, sino también de una 
región marcada por la confluencia de corrientes de diversas partes 
del mundo.

El Caribe, culturalmente hablando, es un área cuyos límites geo-
gráficos no son trazados por líneas continuas que aparecen en la 
Geografía Física. La cultura caribeña se asienta en una amplia zona 
geográfica que comprende, además del archipiélago antillano, los de 
la costa al norte de América del Sur, es decir, Brasil, Cayena, Surinam, 
Guyana, Venezuela, Colombia, los países de América Central y Méxi-
co. Está presente también la cultura caribeña en ciertas regiones del 
Perú, e incluso, en determinadas zonas del sur de Norteamérica.

Si se fuera a tratar de definir —y no es este, desde luego, nuestro 
propósito aquí—, tendríamos que destacar no un límite geográfico, 
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sino una concepción histórico-cultural del Caribe. Pero para encon-
trar esa identidad cultural hace falta recordar un poco la historia.

Solo quedan trece años para que se cumplan cinco siglos desde 
que llegó a estas tierras el primer europeo. Se ha dicho que enton-
ces se descubrió el Nuevo Mundo. Propiamente, aquí, el europeo 
encontró, por vez primera, un continente que tenía, desde muchos 
siglos antes, arte, cultura, y una población asentada sobre determina-
das bases sociales que, si en ciertas zonas como en Cuba no rebasaba 
la comunidad primitiva, en otras había alcanzado niveles más altos de 
desarrollo y estadio social y cultural.

El descubrimiento de América lo fue, en primer lugar, para el eu-
ropeo occidental, pero ya con anterioridad estas tierras habían sido 
descubiertas por sus primitivos pobladores. Por demás, el europeo 
occidental no solo descubrió a América en el Caribe. Propiamente 
aquí se inició el desarrollo de todo el mundo, tal como geográfica-
mente existe, y hoy lo reconocemos.

El audaz recorrido marítimo llevado a cabo por Cristóbal Colón en 
sus tres carabelas, los decisivos descubrimientos geográficos que rea-
lizó para los europeos, y los que a partir de él comenzaron a llevar-
se a cabo, empezaron por aquí, por estas aguas turbulentas del mar 
Caribe. Es decir, aquí, en esta geografía, donde se asientan nuestras 
patrias, no solo descubrió el europeo occidental un vasto continente, 
sino que, además, se probó lo que algunos audaces y sabios estudio-
sos habían afirmado desde siglos antes: que el mundo no era solo la 
tierra que conocían los hombres cultos del medioevo euroccidental.

Propiamente por aquí vinieron en la búsqueda de un camino para 
las Indias, y encontraron el camino del mundo, es decir, el camino 
de la Tierra tal como hoy la conocemos. Por esta geografía donde 
se asientan nuestras islas antillanas y la zona continental caribeña se 
comenzó a tener un conocimiento objetivo y concreto de nuestro 
planeta. El mundo comenzó a conocerse a sí mismo.

A partir de entonces se inició la emigración, hacia esta área, de am-
plias capas sociales de Europa Occidental que venían en busca de las 
riquezas y la fortuna que no hallaban posibilidades de encontrar en 
Europa. Pero ellos vinieron también en nombre de la ideología reac-
cionaria del medioevo europeo, y con los recursos que la civilización 
y la cultura del decadente feudalismo y del embrionario capitalismo 
les brindaban, y sobre esos fundamentos, a través de la conquista y 
el pillaje aniquilaron las grandes culturas americanas y sentaron las 
bases de la más feroz explotación del hombre en América.
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Pero el conquistador y colonizador de América, al exterminar en 
ciertas zonas a la población aborigen, y al faltarle mano de obra para 
su vasto plan de conquista, se propuso, desde muy pronto, la búsque-
da de nuevos esclavos, y ya desde los años iniciales de la conquista 
comenzó a extraer del continente africano inmensas masas humanas 
para el trabajo esclavo. Y este conjunto y diversidad de influencia de 
lo aborigen, de lo euroccidental y lo africano, unido a otras corrientes 
asiáticas, produjo una combinación cultural y creó una identidad pro-
pia en el Caribe que le brinda a la América nuestra, a la del sur del río 
Grande, un matiz especial; matiz especial tipificado por la influencia 
africana. Esa es la zona de América nuestra, donde más fuerte se hizo 
sentir la presencia de la esclavitud africana, y consiguientemente de 
la cultura de los pueblos de África.

La presencia de la esclavitud africana en América, y la fuerza que 
alcanzó en el Caribe, es un importante elemento que condiciona 
nuestro matiz cultural caribeño.

En la economía de plantaciones, y en la esclavitud africana en esta 
área, diversos investigadores han encontrado fundamentos históricos 
de una definición caribeña.

Y lo más importante estriba en que no obstante esta identidad pro-
pia del Caribe, ella forma parte de una identidad más amplia: la de la 
América nuestra, la de todo el continente al sur del río Grande. La 
identidad cultural caribeña, con sus características singulares, forma, 
pues, parte de la identidad cultural de América Latina y el Caribe. Y 
en esto no han de verse antagonismos, sino armonía; en esto no ha 
de verse rivalidad, sino unión; en esto no ha de negarse lo típico y 
característico de cada una de nuestras patrias en la cultura, sino que 
partiendo de lo nuestro nacional, marchemos hacia lo nuestro cari-
beño y hacia lo nuestro latinoamericano y caribeño.

Nuestra América es posiblemente la zona del mundo donde en 
época más reciente se ha producido el más amplio entrecruzamien-
to cultural de carácter universal. El entrecruzamiento cultural de la 
América nuestra, presente de manera muy concreta; también el Ca-
ribe tiene un valor universal. Posiblemente en ninguna otra zona, en 
época tan reciente históricamente, se ha producido una combinación 
tan amplia de factores culturales de índole universal; pero con seme-
jante diversidad e influencia culturales, y con una población que ha 
venido a luchar, y aún tiene que combatir arduamente por su libertad, 
por su independencia contra la miseria y la pobreza, no se han creado 
en el Caribe estrechos nacionalismos.
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El Caribe no se enfrenta con antagonismo al resto de nuestra 
América, sino que se une y entrelaza con ella sin perder sus propias 
características.

Pero la influencia cultural africana en el Caribe es un elemento 
definidor de importancia, y es un deber de todos nosotros, los de La-
tinoamérica y del Caribe, destacar que en el complejo de contradic-
ciones sociales en que se ha movido nuestra historia en cinco siglos, 
esta influencia africana ha querido ser subestimada.

Pero no fue solo en la América de Toussaint L’Ouverture, de Si-
món Bolívar, de Benito Juárez, de José Martí y de Marcos Gavi, donde 
se hizo sentir la influencia africana; porque no solo fue en la geografía 
latinoamericana y caribeña donde se impuso la esclavitud africana. 
Masas de africanos, en los siglos anteriores, fueron también traí-
dos a amplias zonas de América del Norte, en lo que hoy es Estados 
Unidos.

Y pasando por encima de la geografía física y política, aquí tene-
mos también en Carifesta representaciones artísticas de Estados Uni-
dos, e investigadores norteamericanos sobre el Caribe.

La influencia cultural africana en América del Norte está todavía 
por estudiar profundamente y por destacar en su verdadera medida. 
Por lo pronto, en la música y en la danza esta influencia africana es 
bastante evidente.

Los africanos, unidos a los emigrados mexicanos, puertorrique-
ños, y en general latinoamericanos y caribeños, que posteriormente 
llegaron a Norteamérica, son como un punto de relación por la vía de 
la cultura entre el pueblo de Luther King y los pueblos del Caribe.

Nuestra cultura caribeña no encierra antagonismos con pueblo al-
guno, porque el Caribe no aspira a la dominación de otro pueblo; 
aspira a unirse en un abrazo fraternal con todo el mundo, y no con 
una parte de él. Esto tiene quizás su origen en el hecho de que nues-
tras sociedades están formadas mayoritariamente por trabajadores 
que han recibido durante siglos influencias ideológicas y culturales 
de muy diversas regiones de la Tierra.

Nuestra cultura, en buena medida, es una síntesis universal. Pero 
¿cómo ocurrió? Los descendientes de los aborígenes de América se 
enfrentaron al conquistador euroccidental, defendieron su indepen-
dencia y libertad, y si en algunos casos fueron exterminados, en otros, 
a fuerza de enormes sacrificios lograron mantener sus milenarias cul-
turas. Los biznietos y tataranietos de los conquistadores eurocciden-
tales se enfrentaron a la ideología reaccionaria de sus antecesores, se 
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mezclaron y unieron a la lucha por la libertad de los indios america-
nos y de los africanos traídos como esclavos. Los nietos de los africa-
nos que atravesaron el Atlántico en condiciones de vida infrahumana, 
combatieron por su libertad hasta morir o la alcanzaron al precio de 
gigantescos sacrificios. Lucharon por su derecho a la igualdad entre 
los hombres, y mantuvieron y reafirmaron, en las terribles condicio-
nes de la explotación esclavista, su calidad y su arte. Y todos ellos jun-
tos en lucha desigual contra su verdugo, abrazaron como hermanos a 
los hombres libres de cualquier parte del mundo que llegaron a estas 
tierras y recibieron la influencia ideológica y cultural más eficaz que 
les garantizaran su libertad y su independencia.

Al Caribe llegaron durante siglos, oleadas tras oleadas, masas de 
africanos esclavos, y llegaron también durante siglos, oleadas tras 
oleadas, las ideas de libertad y de igualdad entre los hombres más 
progresistas de cada época histórica.

El amor a la libertad, la defensa de la igualdad para toda la pobla-
ción sin excepción y el sentido universal de la fraternidad entre los 
pueblos en esta área del mundo, germinó con una fuerza singular, en 
una forma original, y fue defendido por una población mayoritaria-
mente laboriosa y trabajadora.

Busquemos por ahí, hermanos, amigos y compañeros de la cultura 
caribeña, lo esencial de nuestra identidad espiritual. Busquemos en 
el hecho de que nuestra cultura común tiene una fuerte raíz inme-
diatamente popular; busquemos también en el hecho de que nues-
tra cultura es una hermosa síntesis, históricamente muy reciente, de 
hombres y mujeres procedentes de diversos continentes y regiones 
del mundo. Busquemos, sobre todo, la esencia de nuestro movimien-
to intelectual en nuestro amor a la libertad creadora en el arte y en 
la vocación universal y genuinamente humana de nuestro patrimonio 
cultural.

La bandera de los derechos del hombre sin discriminación racial 
ni de tipo alguno, el estandarte de la libertad creadora en el arte y 
la cultura, sin excluir a ninguna parte de la población, y la participa-
ción de todo el pueblo en la obra creadora del arte, son fundamentos 
ideológicos esenciales de nuestra identidad cultural caribeña. Y eso 
tiene un valor universal, y nuestros pueblos no solo la han escrito con 
un hondo reclamo, también la han rubricado con su arte.

Hay un ejemplo muy sobresaliente, muy vivo y actual entre 
nosotros, al que en esta hora de cultura caribeña mencionamos 
con emoción y respeto; por la defensa de los derechos del hombre, 
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combate hoy, con el apoyo amplio de nuestra América, el pueblo de 
Nicaragua.

Levantemos en el Caribe los principios de la libertad creadora 
en el arte y sigamos luchando por reafirmar nuestras raíces y nues-
tra identidad común. ¡Levantemos estos principios con la fuerza de 
nuestros pueblos, unidos por un arte y una cultura nuestra, y a la vez 
universal!

Proclamemos con energía que en el Caribe estos principios cultu-
rales se levantan para unirnos, no a una parte de la tierra, sino a toda 
la humanidad sin excepción.

Vivimos momentos excepcionales, difíciles y complejos de la his-
toria, y, dentro de ellos, la cultura caribeña debe desempeñar un im-
portante papel.

Está así, muy vivo en la cultura del Caribe el sano patriotismo del 
pueblo laborioso; pero no están presentes en ella las pretensiones 
expansionistas y los estrechos nacionalismos que en otras partes, a lo 
largo de la historia universal, han conducido a guerras entre nacio-
nes, han destrozado o dañado profundamente las civilizaciones y han 
limitado el desarrollo de la libertad creadora en el arte.

Al mundo surgimos de distintas corrientes, y al mundo debemos 
llevar un arte y una cultura genuinos de valor universal, que hoy po-
drán algunos tratar de ocultar o desvirtuar con el dominio que tie-
nen de los medios de promoción y difusión culturales, pero que la 
historia, y, sobre todo, la lucha combatiente de nuestros pueblos, se 
encargarán de difundir de una manera cada vez más evidentes.

Aquí en nuestros mares caribeños se comenzó a encontrar el ca-
mino del mundo. Aquí en nuestras tierras se elevará cada vez con 
mayor diversidad y riqueza el arte y la cultura nuestra genuinamente 
humanista, de inmediata raíz popular y de profunda sensibilidad y 
proyección universal.

Más de dos mil cien artistas e intelectuales de países del Caribe se 
han dado cita en Cuba para ofrecer con su arte y su cultura un emo-
cionado recuerdo al pasado de nuestros pueblos, estrechar los víncu-
los de hermandad y solidaridad que nos unen, y brindar un canto de 
aliento al esfuerzo por lograr un futuro cada vez mejor para el Caribe, 
para nuestra América y para el mundo.

Para Cuba constituye, compañeros, amigos y hermanos, un inmen-
so honor ser la sede de este acontecimiento. Sean todos bienvenidos 
a Cuba, tierra caribeña y latinoamericana. 
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[Es difícil encontrar algún pueblo que de alguna 
manera no haya dejado su huella en la cultura 
latinoamericana y caribeña]. 12

Las palabras expresadas aquí por nuestro amigo, el Dr. Darío Mo-
reira, encierran para nosotros una hermosa enseñanza, porque con 
ellas confirmamos una vez más el gran papel de la Unesco en el mundo 
contemporáneo y en la ampliación y extensión de la cultura; con 
ellas confirmamos la identidad de principios que tiene nuestro país, 
nuestro Gobierno, con la Organización Internacional para el Desa-
rrollo de la Educación, la Ciencia y la Cultura.

Es una feliz oportunidad que se hayan reunido ustedes en La Ha-
bana para analizar el tema «Influencia de las culturas ibéricas en el 
proceso de formación de la cultura en América Latina y el Caribe». 
Saludamos y agradecemos la iniciativa de la Unesco de celebrar este 
evento en tierra cubana. Pueden tener la seguridad de que en nuestra 
patria encontrarán hospitalidad, calor humano, interés por estudiar 
el tema objeto de análisis, y un afán noble de investigar con la más 
amplia libertad creadora.

Ninguna institución cubana mejor, para servir de sede a esta re-
unión de expertos de la Unesco, que la Casa de las Américas, puesto 
que esta ha sido el espacio que durante más de veinte años ha alber-
gado, en las más difíciles condiciones del bloqueo económico, polí-
tico y cultural a nuestro país, a lo más representativo y valioso de la 
cultura de la América Latina Nuestra; es decir, la del sur del río Bravo. 
De esta forma, estamos también rindiendo homenaje al vigésimo ani-
versario de la Casa de las Américas.

La cuestión que nos ocupa en esta reunión ha de acaparar su aten-
ción en los próximos días y les exigirá movilizar su vasta experiencia 
acumulada, su amplia cultura, y los recursos de la imaginación y el 
talento creadores que ustedes poseen. El tema, de por sí complejo, 

12	Versión del discurso pronunciado en la inauguración de la reunión de expertos 
de la Unesco para tratar el tema: «Influencia de las culturas ibéricas en el proceso de 
formación de la cultura en América Latina y el Caribe», celebrada en la Casa de las 
Américas el 5 de noviembre de 1979. Se encontraban presentes el Dr. Darío Morei-
ra, representante del director general de la Unesco; la compañera Haydée Santa-
maría, presidenta de la Casa de las Américas; la Dra. Vicentina Antuña, presidenta 
de la Comisión Nacional Cubana de la Unesco, y otros intelectuales que viajaron al 
país desde Europa y América.
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exige —como toda investigación seria de la cultura— rigor científico. 
Y además, apasionado deseo por encontrar la verdad histórica.

Diversas fueron las raíces que han ido forjando la cultura de la 
América Latina y el Caribe. Aborígenes unas, africanas e ibéricas 
otras, y también inglesas, francesas, asiáticas y, en general, de las más 
diversas regiones del mundo. En esta tierra genuinamente americana 
se han ido conjugando durante cerca de cinco siglos elementos cul-
turales de casi todos, o de todos los rincones de la Tierra. Es difícil 
encontrar pueblos que de alguna manera no hayan dejado su huella 
en la cultura latinoamericana y caribeña. Es asimismo difícil encon-
trar otra zona del mundo en donde habite un conjunto diverso de 
pueblos con tan múltiples expresiones culturales. Y en las que, a su 
vez, haya un elemento de unión y de identidad que las distinga como 
conjunto del resto.

Muchos se preguntarán cuál es el peso o la influencia real de cada 
una de estas raíces en la formación de la cultura de América Latina 
y el Caribe. Los pueblos de Nuestra América conquistamos mayori-
tariamente en el siglo pasado nuestra primera independencia, y con 
ella afirmamos ante el mundo que si de un lado respetamos y admira-
mos lo mejor de nuestros antecesores, del otro poseíamos ya perso-
nalidad cultural independiente.

Una de las mayores realizaciones de los pueblos ibéricos en Amé-
rica fue el engendrar hijos tan orgullosos y amantes de su propia in-
dependencia, que se empeñaron, y lo lograron, en conquistarla al 
precio que fuera necesario. Y parte del precio que hubieron de pagar 
consistió en el hecho doloroso, pero inevitable, de tener que 
guerrear contra las ideas y las instituciones de sus padres.

Si en diversas regiones de América fueron exterminados los aborí-
genes, en otras, sin embargo, tras un contradictorio y enconado pro-
ceso de luchas y trabajos, la brava e intrépida sangre ibérica acabó por 
hermanarse en las venas de nuestros pueblos con la altiva y valerosa 
de los Hatuey, los Cauthémoc, los Lautaro, los Caupolicán, y tantos 
otros. Asimismo, las grandes masas de hombres y mujeres africanos 
que, trasladados como bestias y en las condiciones terribles de la es-
clavitud, terminaron uniéndose con los ibéricos y los descendientes de 
estos para contribuir también a producir un crisol de pueblos unidos 
en la lucha por la libertad. De esta unión de pueblos surgieron estirpes 
heroicas que son no solamente honor de esta porción de América, sino 
de toda la humanidad, y en las que figuran nombres que permanecen 
por los siglos como estandartes de la libertad: Bolívar, Sucre, Artigas, 
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Toussaint L’Ouverture, Túpac Amaru, Juárez, Gómez, Maceo y Martí, 
entre otros muchos.

Las gestas de estos hombres y de las masas bravías que los siguie-
ron, constituyen uno de los más grandes acontecimientos de la histo-
ria de la humanidad en todos los tiempos. Antes de esa epopeya, en la 
historia secular de la humanidad, podrá haber gestas de similar mag-
nitud y valor; pero no hubo hasta entonces nada superior en coraje, 
valor e ideas a las guerras de independencia de América Latina.

Los pueblos ibéricos acabaron, como decimos, fusionándose con 
otros pueblos. No ocurrió de similar manera con los sajones que lle-
garon a Norteamérica. Incluso después de la independencia, por más 
de ochenta años subsistió oficialmente la esclavitud, y aún hoy, sub-
siste con un poder feroz de discriminación racial. La discriminación 
racial en Estados Unidos es una de las más crueles negaciones de los 
derechos del hombre en el mundo contemporáneo.

El valor y la importancia de las culturas ibéricas en América radi-
can en el hecho de que ayudaron a crear algo nuevo y distinto. Si no 
se entendiera este hecho, no se comprendería su papel en América.

¿Cuál es ese elemento de unión de la cultura latinoamericana y ca-
ribeña? He ahí la gran cuestión. No puede a nuestro juicio estudiarse 
este problema, sin profundizar en el pensamiento de José Martí.

José Martí, descendiente directo de españoles y alumno del poeta 
Rafael María de Mendive, de quien recibió desde sus primeras letras 
la influencia del ambiente de los mejores criollos cultos del siglo xix, 
expresó como nadie en su época —creo que incluso como nadie has-
ta hoy— la verdadera dimensión y el carácter de la cultura latinoame-
ricana y caribeña. Él fue la cúspide del movimiento cultural latino-
americano y caribeño en el siglo xix y su valor más representativo y 
completo. Pero Martí no solo pertenece a la cultura latinoamericana, 
sino que es también uno de los más grandes creadores de las letras 
españolas.

Elementos importantes del ideario de Martí están en su concep-
ción humanista, su firmeza ideológica, su vida heroica, su consagra-
ción a la causa de los pobres, su dominio de la cultura universal y su 
amor e interés por estudiar el desarrollo del movimiento espiritual y 
cultural de Nuestra América y de todo el mundo. De una inteligen-
cia excepcionalmente dotada, de un temperamento profundamente 
apasionado, y con una amplísima cultura, puede dar Martí la pau-
ta del problema que ocupa a esta reunión de expertos. Estúdiese a 
Martí y se encontrará el nexo profundo, contradictorio, unificador y 
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creador entre las culturas ibéricas y la nueva cultura latinoamericana 
y caribeña.

Recordemos que su vigoroso y perdurable ensayo titulado Nuestra 
América, publicado en 1891, conserva hoy día y consiguientemente 
para esta reunión de expertos, la fuerza y el valor de un mensaje que 
se resume en esta frase: «Injértese en nuestras repúblicas el mundo, 
pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas». 

Martí comprendió como nadie la diversidad cultural de América y, 
a su vez, la identidad profunda de ella. Comprendió y respetó como 
nadie los vínculos de esa cultura con sus diversas raíces; comprendió 
así los lazos estrechos entre la América Nuestra y la península ibérica, 
y en medio de un antagonismo histórico irreconciliable, como fue 
la Guerra de Independencia de Cuba contra el sistema colonial, nos 
enseñó a valorar y a querer a los pueblos ibéricos.

Pocos hombres son capaces de dirigir y organizar una guerra con-
tra un enemigo que ofrecía tan grande resistencia, y a la vez, no caer 
en odios hacia otros pueblos. Tales odios son muchas veces hijos de 
estrechos nacionalismos y son, en última instancia, productos de la 
ignorancia. Martí fue capaz de odiar profundamente lo rechazable 
que vino de la península ibérica y de amar más profundamente aún lo 
hermoso y noble que nos trajeron de ella.

Los cubanos queremos relacionarnos con los pueblos ibéricos con 
admiración, cariño e infinito respeto. Lo hacemos fundamentados en 
un profundo vínculo que se refleja en la cultura y que tiene una larga, 
contradictoria, compleja y hermosa historia.

Este vínculo histórico entre las culturas ibéricas y las de la América 
de Martí será más limpio, más puro, más genuino, en la medida en 
que en cada uno de nuestros pueblos del lado de acá del Atlántico 
y los de la península ibérica marchemos por los caminos de la liber-
tad. Precisamente esta reunión puede celebrarse hoy en Cuba de la 
manera en que se realiza porque durante la presente década en la 
península ibérica se han dado pasos adelante en ese sentido. A su vez, 
Cuba puede servir a ustedes de anfitriona en la forma en que lo hace, 
porque aquí hemos andado a paso firme y acelerado por el camino 
de la libertad.

Martí nos educó en una profunda vocación universal e internacio-
nal a favor de la democracia, la libertad, la igualdad y la fraternidad 
entre los hombres y los pueblos. Debe estudiarse con toda respon-
sabilidad el significado cultural que tiene esta vocación universal e 
internacional del movimiento intelectual de nuestra América. Estos 
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principios que a partir de la Revolución francesa se extendieron por 
diversos pueblos de Europa, llegaron también a América y en nues-
tras tierras adquirieron una dimensión y un carácter singular. En las 
mentes de nuestros mejores hombres se fueron desarrollando de una 
manera cada vez más amplia, más profunda, y tomando un carácter 
y una forma de realización cada vez más realista. Surgieron así en 
nuestro continente latinoamericano y caribeño las ideas de un hu-
manismo sin limitaciones, un humanismo real y concreto; es decir, 
un humanismo que responde no a los intereses exclusivistas de una 
parte de la población, sino a los intereses democráticos del pueblo. 
Este es nuestro humanismo, el humanismo del pueblo.

Por estas razones, y como contribución especial del Ministerio de 
Cultura a este evento, permítanme, distinguidos expertos, al dejarlo 
oficialmente inaugurado, obsequiarles las Obras Completas de José 
Martí, que son uno de los más altos legados de la cultura latinoa-
mericana y caribeña y una de las creaciones maestras de las letras 
españolas.

Distinguidos expertos de la península ibérica que nos honran con 
su presencia: creo interpretar el sentimiento de latinoamericanos 
y caribeños presentes en esta reunión al expresar lo siguiente: Los 
pueblos de Nuestra América, unidos a las culturas ibéricas por víncu-
los de sangre y de historia, que han demostrado ser indestructibles, 
les recibimos en Cuba y en América con cariño y emoción, les abra-
zamos como hermanos y les invitamos al diálogo y a la comunicación 
permanentes en el campo cultural. Pero no solo esto, sino que ade-
más les invitamos a estrechar y fortalecer estos lazos de cultura y de 
historia.

Hoy han desaparecido las secuelas de las terribles luchas entre 
hermanos y entre padres e hijos. Los cubanos que fuimos educados 
por Martí en el amor a los pueblos ibéricos y que fuimos además el 
último país de América en separarse de la Península, y que hemos 
logrado para nuestra patria el más alto grado de independencia y dig-
nidad, manifestamos con alegría nuestro indeclinable propósito de 
estrechar los vínculos histórico-culturales que nos unen a los pueblos 
de la península ibérica, y rendimos tributo de respeto, admiración y 
cariño hacia el genio artístico y cultural de sus pueblos.

Como el homenaje al hombre excepcional cuyo recuerdo resta-
rá presente en vuestras deliberaciones, permítaseme terminar con 
aquellos versos que sobre Aragón, en España, escribió Nuestro Héroe 
y que son válidos para toda la península ibérica. Dijo Martí:
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Para Aragón, en España,
tengo yo en mi corazón.
Un lugar todo Aragón,
franco, fiero, fiel, sin saña.
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[«Carifesta se ha convertido en un gran  
movimiento cultural de masas»]. 13

[…] y es que tenemos una identidad forjada en una lucha muy larga 
y, además, tenemos una identidad que debe ser más conocida en el 
mundo, debe ser más resaltada en el mundo.

Por eso me siento tan contento de estar aquí con ustedes, y por 
muchas de las palabras que aquí se han expresado. Vemos que hay un 
camino, que todos en general queremos buscar el camino de cómo 
garantizar nuestra unidad cultural; ese es un propósito esencial que 
apreciamos en esta reunión. Sí creemos que debemos trabajar para 
dar pasos acertados en ese sentido.

Quizás no sea en una reunión donde pueda resolverse esto, quizás 
se precise de muchas reuniones, muchos contactos bilaterales, pero 
si esta sencilla reunión en que estamos nosotros inicia este camino, 
va a tener un valor histórico, no es ninguna exageración. Si los senti-
mientos que aquí se han expresado se logran concretar… no es tarea 
fácil, pero si se logran hacer y si abren un camino para formalizar más 
nuestra unidad, pienso que esta reunión va a ser histórica en nuestras 
relaciones.

Tenemos una experiencia de cuando Carifesta se celebró en Cuba, 
una experiencia de la que hemos extraído una conclusión. No obs-
tante haber tenido un gran éxito el Carifesta en Guyana, en Jamaica, 
cuando se fue a celebrar en Cuba no existía un mecanismo siquiera 
para aprobar que se celebrara en Cuba. Es decir, que nosotros te-
níamos la intención, el deseo, de que se celebrara en Cuba, pero no 
teníamos un mecanismo siquiera de aprobación, y tuvimos que ha-
cer gestiones incluso hasta nivel de jefes de Estado, o sea, era muy 
engorroso y teníamos un vacío. Eso nos enseñó a nosotros que era 
necesario crear algún tipo de mecanismo, una estructura organizada 
—y todos siempre les tememos un poco a las estructuras organiza-
das, porque tenemos el riesgo de la burocracia internacional—, pero 
sí tenemos que buscar una forma inteligente, fructífera, de contacto 
y de relaciones. Porque, cómo nos reunimos nosotros, cómo buscamos 

13	Fragmentos de la intervención que realizó en la reunión de ministros de Cultura 
del Caribe, con motivo del IV Carifesta, celebrado en Barbados, en julio de 1981. 
Como el original que se conserva en el archivo proviene de una transcripción, no 
se dispone del texto íntegro.

10
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relaciones para tomar decisiones sobre Carifesta y muchos otros 
asuntos.

Se ha hablado ahora de ideas muy interesantes, de reuniones pe-
riódicas de ministros, de crear algún mecanismo de intercambio. 
Recuerdo que cuando Carifesta se celebró en Cuba, auspiciamos 
junto con otros países que se creara un Comité Asesor para Carifes-
ta. Existía la preocupación, de que por el hecho de que se celebrara 
en Cuba fuera Carifesta a perder algún contenido de la influencia 
africana, porque nuestro país tenía también alguna influencia latina. 
Nosotros comprendimos que, efectivamente, esa era una preocupa-
ción justa, y propiciamos que se creara un Comité de Expertos para 
que viera todo eso. No porque nosotros no fuéramos a destacar lo 
africano en el Caribe, porque para nosotros lo africano en el Caribe 
es lo sustantivo del Caribe, sino porque existía esa preocupación y 
era justa.

Se creó un mecanismo, un comité, que nos asesoró internacio-
nalmente en todo esto para el III Carifesta. Pienso que tenemos que 
buscar la forma de reunirnos periódicamente, a nivel de ministros, o 
a nivel de expertos; buscar un mecanismo para analizar lo de Carifes-
ta y para analizar nuestros problemas también.

Creo que Carifesta se ha convertido en un gran movimiento cultu-
ral de las masas. Conversamos esta mañana con el ministro de Guya-
na y él nos mencionaba una iniciativa, de que se creara en cada país 
un Comité Nacional para Carifesta. Esta es una iniciativa muy intere-
sante, y creo que también lo es la posibilidad de crear un comité, que 
no sea muy formal, de coordinación periódica a nivel de ministros, 
una reunión periódica para analizar nuestros problemas, para anali-
zar Carifesta y otros muchos problemas más.

Pero si Carifesta se ha convertido en un movimiento cultural pro-
fundo de las masas, como lo prueba el acto de ayer, como lo prueba 
que se han logrado y consolidado ya cuatro ediciones del Carifesta, 
tenemos que darle a esto un mayor impulso.

Por ejemplo, yo veía ayer que se señalaban las personalidades del 
Caribe, como se ha hecho en todos los Carifesta. Pienso que pode-
mos también encontrar otros mecanismos; una selección de litera-
tura, de obras artísticas, científicas, y ediciones que no sean avaladas 
solamente por un país, sino por el conjunto de países. Hay una serie 
de obras científicas, de tecnología, históricas, de literatura, que nues-
tros expertos pudieran escoger, para editar y promover,

Hay obras que nosotros podemos divulgar en Europa, en América 
del Norte y en otros países del mundo, y que son de un gran valor. 
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Pienso que tenemos que hacer esto conjuntamente, porque Cuba 
podría editarlas, publicarlas; Barbados también, o Jamaica, o cual-
quier otro país. Pero si las editamos nosotros como producto de las 
reuniones de expertos, tendrían más valor. Por otro lado, esto nos 
permitiría enfrentar el olvido tradicional y la subestimación tradicio-
nal que hacia nuestra cultura se ha tenido en muchos otros países del 
mundo.

Nuestra cultura, al igual que nuestra literatura, tropieza hoy con 
la dificultad de que no es promovida ni conocida en muchas partes 
del mundo; así ocurre en algunos países de Europa e incluso en al-
gunas partes de nuestro propio Caribe. Aunque ellos hablan de que 
son muy cultos, desconocen mucho de nuestros países. Y es que hay 
grandes instituciones, grandes consorcios, influidos históricamente 
por quienes han sido también históricamente nuestros enemigos, por 
los que nos han discriminado e impiden que se conozca el Caribe.

¿Cómo enfrentar esto?, pues debemos hacer cosas conjuntamente. 
Pienso que debemos procurar encontrar las relaciones con algunos 
organismos internacionales. Me refiero, por ejemplo, a la Unesco. 
Recuerdo que estuvimos en una reunión sobre la identidad cultural 
en Bogotá y tuvimos un cambio de impresiones con el director gene-
ral de la Unesco, M’Bow, y otros representantes del Caribe. 

Después, recuerdo que cuando el Carifesta se celebró en La Ha-
bana, la Unesco ofreció alguna cooperación, incluso para llevar a al-
gunos países que no tenían recursos. Pienso que si nos unimos y si 
juntos discutimos algunos problemas con la Unesco, vamos a tener 
un gran apoyo.

El director general de la Unesco, M’Bow, es un hombre del Tercer 
Mundo, es un hombre muy inclinado a estas ideas. Él ha estado varias 
veces en Cuba, y hemos hablado con él, y es un hombre que quiere 
ayudar, y en la Unesco hay una correlación de fuerzas favorable a 
ayudar a los países del llamado Tercer Mundo. Pero tenemos que 
estar unidos para presentar proposiciones concretas, y si bien no-
sotros no tenemos a mano esos grandes consorcios que promueven 
la cultura y que distribuyen la cultura, sí tenemos la posibilidad de 
llegar a los organismos internacionales, y de convertirnos nosotros 
mismos en uno de ellos, abrir nosotros mismos algunos mecanismos 
internacionales.

No quiero entrar aquí a discutir los problemas económicos. Creo 
que todo eso se puede analizar; que si los especialistas analizan al-
gunas cuestiones se pueden encontrar mejores soluciones que en 
una reunión como esta, aunque es un problema real que existe y que 
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comprendemos. Considero que lo más importante es que salgamos 
de aquí con una idea de cómo podemos reunirnos otra vez e invitar 
a algunos países que no están aquí representados, o cómo podemos 
convocar una reunión de expertos para analizar todo esto. Pensa-
mos que alguien tiene que coordinarlo todo; no estamos todavía en 
condiciones, y no debemos hacerlo tampoco, de crear una sede per-
manente de coordinación de estos factores. Pero creo que nosotros, 
como estamos en Barbados, como el IV Carifesta ha sido en Barba-
dos, podemos pedirle a Barbados que coordine reuniones próximas 
hasta el próximo Carifesta.

Por ejemplo, en los No Alineados existe una práctica de que el país 
que es sede de una reunión, en el período subsiguiente se convierte 
en un elemento de coordinación. Esa es una práctica que existe en 
los No Alineados, y nosotros tenemos que buscar algunas prácticas 
internacionales.

Pienso que debemos propiciar algunas reuniones a nivel de exper-
tos y con un temario que discutamos bien antes, para estudiar estos 
problemas. La reunión puede celebrarse en cualquier parte, pode-
mos pedirles a los compañeros de Barbados que piensen en esto, o 
en una nueva reunión de ministros. Quizás nosotros podamos ce-
lebrar una nueva reunión de ministros en el primer semestre del año 
que viene, y coordinarla, ponernos de acuerdo en cuanto al temario.

Si hablamos concretamente sobre Carifesta, tenemos decisiones 
que tomar. No sé si habrá posibilidad de tomarlas ahora aquí, en 
principio, o si podremos tomarlas más adelante, en la próxima sede. 
Quizás no las tomemos aquí, pero podemos quedar en volvernos a 
reunir en el primer semestre el año que viene, en el país que se con-
sidere conveniente. Esa reunión puede ser de ministros o puede ser 
de expertos, pero no debemos perder este contacto, porque nos hace 
falta para organizar nuestro trabajo.

Por ejemplo, el año que viene se va a celebrar una conferencia 
internacional de políticas culturales en México, de la Unesco. Creo 
que nosotros podemos reunirnos previamente en uno de nuestros 
países para plantear muchas cosas allí. Propongo que se estudie la 
posibilidad de una reunión de ministros o de una reunión de exper-
tos en los primeros meses del año 82. Propongo que intercambiemos 
con Barbados opiniones sobre esto, los países que hemos sido sede 
de Carifesta como cualquier otro; analizar y discutir con Barbados 
los preparativos de esta cuestión, o, si se quiere, con otros países 
más. Pero la reunión que convoquemos debe ser, en primera, bien 
amplia.
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En concreto, planteo la necesidad de definir la sede, la convenien-
cia de celebrar una reunión a nivel de ministros o a nivel de expertos 
y que coordinemos todo esto, que Barbados nos ayude a coordinarlo, 
ya que ha tenido la iniciativa de reunirnos aquí.

Hay otras ideas con respecto a Carifesta que queremos apuntar y 
que tienen que ver con los costos. Debemos hacer Carifesta perió-
dicamente, cada dos años o cada cierto tiempo. Ahora, se pueden 
hacer, y nosotros sugerimos que se estudie, encuentros específicos 
sobre algún género artístico; digamos, danza, música, teatro, litera-
tura, en algunos países que quizás no tengan condiciones de infra-
estructura para organizar un evento grande y que, sin embargo, la 
puedan tener para algo más específico. Creo que debemos aspirar 
a que ningún país quede sin oportunidad de organizar algún tipo de 
evento. Los países que tengan mejores condiciones de infraestructu-
ra, realizan los festivales de Carifesta, y otros países que no puedan, 
organizan una serie de eventos específicos.

Nosotros no pretendemos organizar siempre eventos masivos, po-
demos hacer cosas más selectivas, cosas más profundas, quizás de 
mayor calidad, quizás de menos cantidad de personas, porque mu-
chas veces la cantidad de personas tiende a complicar. Podemos 
hacer algunos eventos muy específicos y creo que ningún país debe 
quedar fuera de ninguna posibilidad de algún tipo de evento. Quizás 
alguno no tenga las condiciones de infraestructura para un evento 
complejo, pero sí para los eventos específicos de una rama.

Por último, quería señalar un aspecto que aquí también se planteó, 
sobre el cual merecería la pena propiciar un encuentro de carácter 
científico auspiciado por nuestros países, en relación con las inves-
tigaciones culturales y la promoción cultural del Caribe. Esto es muy 
importante que nosotros lo trabajemos. Nuestra cultura es relativa-
mente nueva en el mundo, pero tiene profundas raíces. Se han hecho 
muchas investigaciones, pero hay que seguir adelante con ellas.

La dirección y orientación de estas investigaciones y la atención 
de esas investigaciones deben ser esfuerzos coordinados de nuestros 
pueblos, y deben aplicarse con criterios de nuestros pueblos y no con 
criterios de los que han sido tradicionalmente enemigos de nuestros 
pueblos. Deben aplicarse criterios muy del Caribe. Nosotros debe-
mos realizar un coloquio, un encuentro sobre la cultura caribeña y 
sobre su promoción en el mundo. Esta es otra idea, desde luego.

Creo que en esta reunión va a ser muy difícil llegar a conclusiones 
concretas de todo esto. Tenemos esto como una reunión informal y 

Pasion por nuestra america.indd   135 18/05/2018   11:05:16



136|Revolución y Cultura

un cambio de impresiones, pero quiero felicitar de nuevo al ministro 
de Cultura de Barbados por habernos reunido aquí y por haber propi-
ciado que estas ideas se abran paso. Hay muchas alternativas, muchas 
posibilidades de llevar a cabo reuniones y encuentros de expertos, de 
unirnos para hacer planteamientos en la Unesco, de promover edi-
ciones de nuestras obras, conjuntamente. Así que tenemos un gran 
camino, solo depende de que empecemos bien, y de los pasos que 
demos, y creo que todo esto debe hacerse con el gran impulso que 
ha sido Carifesta, con la gran bandera de Carifesta. En definitiva, no-
sotros, con esa bandera de Carifesta, estamos avanzando en el arte 
caribeño frente a los que quieren ignorarlo y subestimarlo.

Hace unos días celebramos el centenario del nacimiento de un 
sabio cubano, Fernando Ortiz, que fue uno de los más grandes es-
tudiosos de los problemas del Caribe, un influyente investigador. Él 
tuvo el mérito de haber hecho esas investigaciones, esos estudios, en 
la sociedad anterior en que predominaba la discriminación racial, y 
él decía que nuestro arte está transido, está lleno, de socialidad, de la 
incorporación de las masas. El arte de otros pueblos tiende más al in-
dividualismo, pero nuestro arte tiende a ser colectivo, masivo, como 
la música. Yo lo veía así en el acto de ayer. Esa es una de las virtudes 
de nuestro arte y de nuestra cultura. Una cultura que nace muy direc-
tamente en el pueblo.

Cuba, como siempre, se brinda a ustedes y a todos los hermanos 
caribeños para trabajar juntos a fin de encontrar las mejores fórmulas 
para seguir avanzando en estas ideas. 
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[Este encuentro de La Habana es un paso adelante 
en la lucha contra el crimen, la barbarie  
y el imperialismo, y en favor de la inteligencia,  
la cultura y la defensa de los pueblos 
latinoamericanos y caribeños]. 14

Hay una extensa relación de intelectuales que figuran en la honrosa 
legión de mártires de Nuestra América; un amplio número de ellos se 
encuentran en prisión o han sido secuestrados o asesinados por los 
regímenes fascistas. Y los hay, también, luchando en la primera línea 
de combate en diversos países de Nuestra América. Para ellos y para 
aquellos que se han integrado a lo largo de la historia a lo mejor del 
pensamiento revolucionario, ¡vayan nuestras primeras palabras!

La Casa de las Américas, bien lo saben ustedes, es vuestra casa. 
Convocados por ella, un amplísimo número de escritores, artistas, 
investigadores, críticos y teóricos de la Cultura se han dado cita en 
La Habana para celebrar este encuentro y reflexionar acerca de la de-
fensa de los derechos soberanos de los pueblos de Nuestra América.

Nos une y reúne la Casa de las Américas porque ella posee la 
convicción de que los intelectuales latinoamericanos y caribeños 
ejercen una influencia importante en el cumplimiento de esa gran 
responsabilidad.

Los recibimos, conscientes de la necesidad de poner en práctica 
las palabras precursoras de José Martí:

¡Los árboles se han de poner en fila, para que no pase el gigante 
de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida, 
y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces 
de los Andes.

Tal como temiera José Martí, el gigante de las siete leguas se apo-
deró de Cuba y de Puerto Rico y cayó con esa fuerza más sobre nues-
tras tierras de América. «La hora del recuento y de la marcha unida», 
la hora de «andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de 

14	Discurso que pronunció en la apertura y sesión inaugural del Primer Encuentro de 
Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos de Nuestra América, el 4 de septiem-
bre de 1981, celebrado en el Palacio de las Convenciones de la capital cubana. Este 
texto fue publicado íntegramente en la revista Casa de la Américas en su número 
129, noviembre-diciembre de 1981, pp. 7-17.
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los Andes», hoy, en 1981, obliga no ya a evitar que pase «el gigante de 
las siete leguas», sino a imponer que salga definitivamente de nuestras 
tierras. Y si nuestra tierra cubana fue punto de apoyo inicial para su 
penetración, lo ha de ser moralmente para su expulsión definitiva.

Por América, en los siglos xv y xvi, comenzó el mundo a conocerse 
a sí mismo. Por América, en los umbrales del siglo xxi, el mundo debe 
avanzar hacia la conquista definitiva de su liberación. No somos los 
latinoamericanos y caribeños, como conjunto, un mundo cerrado en 
sí mismo. Somos una hermosa combinación de factores universales. 
Lo que en cultura se cuida y protege en América es una creación 
nuestra, y es también una creación universal.

La vocación universal de Nuestra América, hija de la amplísima di-
versidad de sus componentes culturales, constituye un factor extraor-
dinariamente valioso para un mundo donde la estrechez nacionalista, 
el chovinismo y la prepotencia imperialista limitan el desarrollo de la 
más amplia libertad creadora, y esa vocación puede y debe desempe-
ñar un destacado papel en la lucha por la paz del mundo.

Por razones económicas, históricas y culturales, la liberación de 
Nuestra América ha de influir incluso en los propios Estados Unidos, 
país con el cual nos entenderemos sobre la base de la igualdad, el 
respeto mutuo y la clara comprensión de que también allá, en la otra 
América, hay pueblo trabajador, masas explotadas e intelectuales ho-
nestos y progresistas, muchos de los cuales son de nuestros mismos 
orígenes culturales.

Al denunciar la dominación imperialista en Nuestra América, se 
está defendiendo para el mundo una obra del universo. Esta denun-
cia está avalada no solo por la reflexión individual que haga cualquier 
hombre honesto y de recto pensamiento. Viene respaldada por la 
simple lectura de las dramáticas informaciones que recoge la pren-
sa, o por los estudios que llevan a cabo nuestros intelectuales acerca 
del genocidio y la violencia que padecen la mayoría de los países del 
continente, o sobre las terribles condiciones en las que arrastran sus 
vidas millones de pobladores de las llamadas «villas-miserias»; so-
bre el hambre, la insalubridad y la ignorancia que sufren decenas de 
millones de hombres del campo, sometidos a la más cruel explota-
ción, y las de aquellos que viven en vastas regiones del continente al 
margen de la civilización. Y mientras esto ocurre, el país imperialista 
invierte centenares de miles de millones de dólares en una carrera 
armamentista que, si la humanidad no logra detener, puede conducir 
fatalmente al holocausto nuclear.
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Esta denuncia se basa también en la crítica situación que con-
frontan las diferentes disciplinas de la creación cultural y el saber 
humano, en un continente en el que, además del analfabetismo y la 
incultura, perviven regímenes que incineran libros, asesinan a artistas 
y escritores, y persiguen a miles de sus más competentes ciudada-
nos. Y lo hacen como parte de un esquema de desnacionalización y 
supeditación a los intereses foráneos, esquema con el que privan a 
nuestros pueblos de sus recursos materiales y, a la vez, pretenden 
despojarlos de su capacidad para hacer arte y desarrollar un pensa-
miento propio.

La población analfabeta a partir de 15 años de edad alcanza en 
nuestra área una cifra superior a los 40 millones. Como los datos son 
los oficiales, la realidad es mucho más dramática. Cuando estas cifras 
se concretan por países, el problema se torna extraordinariamente 
angustioso. El índice de analfabetismo declarado oficialmente en Bo-
livia llega al 37 %, en Guatemala al 54 %, y en Haití al 77 %. Un estima-
do muy optimista nos permite afirmar que, por lo menos, uno de cada 
cuatro habitantes de nuestro continente no puede leer las páginas de 
un libro o los titulares de un periódico, y no pueden escribir una carta 
o firmar un documento.

Detrás de esta situación se encuentran las gigantescas limitaciones 
de los sistemas de enseñanza, que no abarcan a inmensas masas de la 
población, y a la alta tasa de deserción escolar, que en Nuestra Amé-
rica llega a un 60 %.

Esto ocurre en un continente donde el 41 % de la población tiene 
menos de 14 años de edad, es decir, donde habitan 150 millones de 
niños y adolescentes. Lo que el talento y el esfuerzo han creado du-
rante miles de años, no está a disposición de la fuente de la cultura de 
mañana, es decir, de esos 150 millones de niños y adolescentes, sino 
al arbitrio de sus verdugos y asesinos, de los mismos que controlan 
los medios de exterminio y de guerra.

¡Cuántos posibles artistas, intelectuales y sabios son tronchados, 
desde sus primeros años, condenados a vegetar, por regímenes que 
están asesinando impunemente a la cultura!

Y esto no es solo un problema de Nuestra América. Según datos de 
la Unesco, en 1980 el mundo tenía 814 millones de analfabetos. Y dada la 
tendencia actual, se calcula que en 1990 llegarán a 884 millones.

Estas proyecciones indican que la humanidad arribará al tercer 
milenio con cerca de mil millones de adultos analfabetos. ¡Mil millo-
nes de adultos a los cuales el civilizado siglo xx ha de dejar al margen 
de la cultura!
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¡Y esto ocurre en las últimas décadas de este siglo xx, mientras la 
revolución científico-técnica agiganta el universo humano; en la era 
de las computadoras y de los vuelos cósmicos!

La creación artística ha originado el nacimiento y desarrollo de 
una rama de la producción material con exigencias económicas y 
tecnológicas complejas. Ha creado en los países desarrollados una 
fuerte industria cultural. Esta constituye un importante fundamen-
to para el desarrollo del movimiento cultural en nuestra época. Para 
responder a estas exigencias técnicas y económicas, ¿qué situación 
tienen nuestros pueblos?

En Nuestra América, Estados Unidos ha concentrado casi el 70 % 
de sus inversiones extranjeras en países subdesarrollados y de aquí 
obtienen, solo por concepto de beneficios de inversión y servicios 
de la deuda externa, alrededor de 40 mil millones de dólares anuales. 
La deuda externa de la América Latina y el Caribe se ha multiplica-
do más de quince veces entre 1965 y 1980, cuando alcanzó los 150 
mil millones de dólares. Solo en un año Estados Unidos extrae una 
suma por lo menos similar a todo el oro que obtuvieron las metrópo-
lis europeas durante la Conquista. Estos hechos están agravados por 
el paso multiplicado de la crisis del petróleo, la recesión, la inflación 
y otros fenómenos de la economía mundial capitalista. ¡Estos son los 
recursos y fondos que se necesitan, y todavía serán insuficientes, para 
el desarrollo de la educación y la cultura en Nuestra América!

Y no se trata solo de los datos actuales, sino de los aún más dramá-
ticos del porvenir. La población en nuestra región ha venido crecien-
do a una tasa del 2,8 % anual, es decir, a un ritmo más de tres veces 
superior que el de los países desarrollados. El número de habitantes, 
que ascendía a 368 millones en 1980, seguirá aumentando significa-
tivamente en el resto del siglo, para alcanzar la cifra de 600 millones 
en el año 2000. Es decir, que a fines del presente siglo la población 
de la América Latina y el Caribe superará ampliamente a la de toda 
Europa, con excepción de la Unión Soviética, y será cerca del doble 
de la totalidad de la existente en Estados Unidos y Canadá. Ello re-
presentará la décima parte de los 6 mil millones de seres que tendrá 
entonces el planeta. Para esa época, un 80 % de los habitantes del 
mundo vivirá en los actuales países subdesarrollados.

Frente a esas proyecciones demográficas, que demandan un co-
losal esfuerzo económico, social y cultural, uno de los teóricos nor-
teamericanos del maltusianismo contemporáneo llegó a escribir: «El 
futuro se presenta tenebroso, muy tenebroso».
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Para los imperialistas será tenebroso el futuro; para los pueblos, 
lo es también el presente. El producto interno bruto por habitante 
en la América Latina y el Caribe no llega siquiera a la cuarta parte 
del promedio al que este asciende en los países desarrollados, con 
el agravante de que en algunas naciones, como Haití, desciende más 
allá de toda comparación posible. En Nuestra América, el 5 % de la 
población percibe la tercera parte del ingreso total, de manera que 
esa minoría opulenta disfruta de una renta anual 40 veces superior a 
la de las capas más pobres.

Sesenta y cinco millones de personas, que es una cifra similar al 
número de habitantes que tenía Nuestra América al comenzar el pre-
sente siglo, tienen actualmente que tratar de subsistir a duras penas 
con menos de 50 dólares al año.

¿Puede esa inmensa población llegar a lograr niveles aceptables de 
cultura? ¿Pueden afrontarse los problemas del arte y la cultura, con 
las modernas exigencias tecnológicas y de base industrial, partiendo 
de la pobreza y los bajísimos niveles de ingreso en las sociedades la-
tinoamericanas y caribeñas?

Los presupuestos económicos y socioculturales que fundamentan 
la necesidad de reformas estructurales se encuentran tan presentes, 
que le es imposible a un grupo tan significativo de intelectuales ana-
lizar el drama cultural del continente sin plantearse la necesidad de 
profundos cambios sociales. Si en el campo económico la desigual-
dad señalada se manifiesta en hacer cada vez más ricos a los ricos y 
más pobres a los pobres, en la cultura se expresa en hacer cada vez más 
incultos a ricos y pobres.

Resulta imprescindible considerar la cultura como un componente 
esencial del desarrollo. Lo es por su efecto indirecto, pero de enor-
me significación, en la elevación de la productividad del trabajo, y lo 
es también por su influencia en la elevación de la calidad de la vida 
social. Los elementos cualitativos de la vida social se hallan sustan-
cialmente condicionados por el movimiento cultural.

Nuestros intelectuales levantan las banderas de una cultura genui-
namente popular y humanista, que es decir creadora, y se compro-
meten en su defensa. Este compromiso lo asumen como algo natural. 
Viven el drama social de América, y están preparados para denun-
ciarlo. Esta denuncia es el más importante factor de unión entre los 
hombres y mujeres de cultura de este continente.

La búsqueda de una unidad cada vez más amplia y profunda entre 
los intelectuales, nos debe conducir a reflexionar acerca de cuáles 
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son los temas que debemos someter al análisis y quiénes son nues-
tros principales enemigos. Los problemas cruciales de la cultura y la 
lucha consecuente contra nuestros reales enemigos deben primar en 
el análisis por encima de cualquier otra consideración.

Los revolucionarios no rehuimos el debate de cualquier tema, por 
escabroso que sea. Por supuesto, no somos infalibles ni descono-
cemos que hayamos podido cometer errores en el desarrollo de la 
gestión cultural. Pero el problema consiste en que los enemigos, apo-
yándose en el control que ejercen sobre los medios de información 
y difusión cultural, están empleando una táctica encaminada a tratar 
de dividirnos y de entretenernos en discusiones de segundo orden, 
para evitar los análisis de primer orden. Tratan de crear una cortina 
de humo que impida se destaque y estudie el siguiente hecho:

El sistema de explotación imperialista ejerce una feroz tiranía so-
bre la capacidad creadora de las masas populares y de los mejores 
talentos de la América Latina y el Caribe.

Lo grave del asunto —y he ahí su complejidad— está en que dis-
ponen de las técnicas más elaboradas que brindan los avances de la 
civilización y de la cultura en el mundo. Toman esas técnicas y las em-
plean contra la cultura y contra el desarrollo de la conciencia libre del 
hombre, y lo hacen de una manera sofisticada, elaborada y macabra.

En el centro de influencia que los círculos imperialistas ejercen 
contra la cultura de nuestros pueblos, está un problema que cons-
tituye una cuestión vital en el mundo cultural moderno. El director 
general de la Unesco, Amadou Mahtar M´Bow, ha señalado que la 
relación entre la comunicación y la cultura constituye «un eje de 
la lucha por la autonomía cultural y la cultura liberadora». Esa rela-
ción se manifiesta en los controles imperialistas sobre los procesos 
editoriales, el cine, la televisión, la radio, la prensa, la publicidad, y en 
general, el flujo de información.

La Comisión Internacional para el Estudio de los Problemas de la 
Comunicación de la Unesco señala en su informe provisional que el 
derecho a la cultura es indisociable del derecho a la comunicación. 
Asimismo, destaca que «la comunicación, en su conjunto, pasa a ser 
uno de los principales instrumentos del desarrollo cultural».

El bombardeo de informaciones falsas y tergiversadas que llevan 
a cabo los imperialistas conduce a cientos de millones de personas a 
vivir en medio de una gran mentira.

Estados Unidos controla el 75 % del flujo internacional de televi-
sión y el 50 % de las películas que se ven en el mundo. En los países 
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latinoamericanos, el 60-70 % de la programación de televisión pro-
viene de Estados Unidos. Hace unos años, Estados Unidos poseía el 
62 % del presupuesto publicitario mundial. Las diez empresas que 
dominan el mercado internacional de la publicidad operan bajo ban-
dera norteamericana.

Estados Unidos controla el 60-70 % del mercado editorial del cam-
po capitalista. El monopolio que las grandes empresas norteamerica-
nas ejercen sobre los libros de texto les facilita la introducción de sus 
esquemas seudoculturales en el seno de nuestros pueblos.

Podemos adicionar el sistema de becas de estudio, de financia-
miento de investigaciones y de proyectos experimentales en las más 
diversas disciplinas, que se han ido incrementando en Estados Uni-
dos en el transcurso de las últimas décadas. En 1940 las fundaciones 
organizadas con estos fines no rebasaban la cifra de 300. En los úl-
timos años su número ha crecido tanto, que según información no 
es sencillo determinar la altísima cifra que han alcanzado. Con este 
instrumento penetran en los diversos países del mundo y desarrollan 
su política identidad «robo de cerebros».

Las computadoras y telex vía satélite mediante circuito periféri-
co ultrarrápido les facilitan a las agencias norteamericanas UPI y AP 
procesar y trasmitir 8 millones de palabras por día. En cambio, siete 
agencias del mundo subdesarrollado, entre las más dinámicas, esca-
samente rebasan las 50 mil palabras diarias. La AP y la UPI dominan 
casi el 70 % de la información internacional.

Estados Unidos controla casi el 30 % de los medios masivos.
Por otro lado, en la América Latina y el Caribe solo el 60 % de los 

habitantes tiene acceso a la radio, y apenas el 6 % a los medios impre-
sos. En Nuestra América, cuatro de cada diez personas permanecen 
sin acceso a los medios de comunicación e información.

¿Puede hablarse de cultura para esas cuatro de cada diez personas 
incomunicadas? ¿Hasta dónde nuestro movimiento cultural se siente 
presionado por este control monopolista de los medios de comuni-
cación, reveladores de una tiranía ejercida en nombre y respondien-
do a los intereses de las clases gobernantes de Estados Unidos?

A menudo, amigos de Cuba, fuera de nuestro país, nos señalan que 
debíamos informar más en el extranjero acerca de las realizaciones 
de la Revolución. Esta crítica sana puede ser justa, pero a ellos les 
pedimos también que comprendan el descomunal cúmulo de false-
dades a que tenemos que enfrentarnos cuando los medios de infor-
mación, comunicación y difusión en Occidente están en manos de 
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los círculos imperialistas. Permítaseme, por esto, en breves palabras, 
referirme a la política cultural de Cuba.

Tema de gran interés es el de la libertad creadora y la democracia 
en la cultura. Nunca antes en la historia de Cuba nuestros intelec-
tuales han tenido mayor suma de libertades y posibilidades para su 
creación, y más amplia participación en la política cultural del Esta-
do. Jamás ha existido en nuestro país una participación popular tan 
amplia y profunda en la creación artística y en la elaboración de la 
política cultural.

Estos principios están enunciados en diversos documentos oficia-
les e incluso en los textos de nuestras leyes. Pero no se trata exclu-
sivamente de ello. Además de esa legislación y de cuanto podamos 
decir aquí, están los hechos. Les invitamos a reunirse con nuestros 
intelectuales y con los principales representantes de las organiza-
ciones sociales y de masas y demás instituciones para analizar estos 
problemas. Les invitamos a visitar nuestros centros científicos, cultu-
rales y universitarios, para reunirse allí con intelectuales, estudiantes 
y profesores e interesarse por estas cuestiones.

Los datos que anteriormente destacamos y muchos más que us-
tedes conocen, ponen en evidencia el hecho sustancial siguiente: Se 
ha producido bajo la hegemonía del imperialismo norteamericano 
un proceso de internacionalización de los medios técnicos de infor-
mación y comunicación a tal escala, que ningún pueblo de Nuestra 
América, por sí solo, podrá resistirlo. Pero todos nuestros pueblos, 
unidos, podrán no solo enfrentarlo sino vencerlo.

Se ha creado una inmensa madeja tecnocrática, y se ha establecido 
como patrón o esquema de valor el llamado modelo norteamerica-
no de cultura de masas, que responde a los intereses de los peque-
ños grupos económicos y militares que están en el centro del poder 
imperial.

Los países de Occidente se ven sometidos a la influencia del es-
quema y del dogma ideológico que nos imponen los grandes consor-
cios norteamericanos y las transnacionales.

La bandera política de ese dogma consiste en presentar como ver-
dad la mentira de que el Imperio es la nación de la democracia, y 
que protege los derechos individuales y estimula el arte y la cultura. 
Esa propaganda pretende ignorar que el imperialismo es por esencia 
antidemocrático. Han quedado bien atrás los tiempos del capitalismo 
pre monopolista. Se ha producido un altísimo grado de concentra-
ción y fusión del poder económico, político y militar en manos de 
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una minoría, dueña de los fundamentales recursos de la economía y 
poseedora de los medios de exterminio y de guerra, la que los emplea 
para imponer su voluntad e intereses tanto dentro de Estados Uni-
dos, como en el campo de las relaciones internacionales. Son muy 
numerosos los ejemplos concretos que se presentan a nuestra vista. 
Subrayemos solo algunos de ellos.

No es modelo de democracia una sociedad como la de Estados 
Unidos, donde existen minorías nacionales discriminadas en forma 
brutal, entre las cuales se encuentra una amplia población de origen 
latinoamericano y caribeño, y donde en medio de una gran rique-
za material y tecnológica se mantiene una de las más vergonzosas, 
hirientes e inhumanas formas de discriminación racial y, por consi-
guiente, social, de la historia de la humanidad.

El derecho al trabajo, a la educación y a la cultura forma parte 
sustancial de la democracia a que hoy aspira la humanidad. ¿Qué tipo 
de derechos individuales existen para los 8 millones de norteameri-
canos desempleados y para el 10 % de la población de ese país que, 
según cálculos realizados en los propios Estados Unidos, se man-
tienen como analfabetos, es decir, que no saben escribir la palabra 
«democracia»?

No puede darnos enseñanzas de democracia el sistema imperia-
lista que se extendió por América, se apoderó de sus riquezas mate-
riales y nos impuso en lo económico, en lo político y en lo cultural 
un dogal contra el cual nuestros pueblos han estado y están luchando 
heroicamente.

El apoyo a tiranías como las de Somoza, en Nicaragua; Trujillo, 
en Santo Domingo; Batista, en Cuba; Stroessner, en Paraguay, son 
algunos ejemplos históricos del cinismo que encierran las consignas 
imperialistas sobre la democracia.

Nuestra América rechaza un sistema que, por un lado, se procla-
ma como democrático, y por el otro, mantiene el régimen colonial 
de Puerto Rico, la ocupación del Canal de Panamá, y apoya las tira-
nías que sufren Chile, Uruguay, El Salvador, Guatemala y Haití, entre 
otras.

El sistemático esfuerzo por exterminar, aplastar o desvirtuar la 
cultura nacional puertorriqueña contra el cual ha luchado y lucha 
heroicamente este pueblo hermano, es uno de los ejemplos más elo-
cuentes de que los imperialistas representan la negación de los princi-
pios de la identidad cultural de nuestros pueblos. Un deber con la 
cultura latinoamericana y caribeña nos reclama a todos destacar que 
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la patria borinqueña pertenece por entero a Nuestra América y debe 
ser apoyada en sus propósitos independentistas.

Quienes desembarcaron sus «marines» en Nicaragua, ocuparon 
el país, asesinaron a Sandino y reprimieron violentamente el mo-
vimiento popular, ¡no tienen derecho alguno a presentarse como 
demócratas!

Quienes alentaron y organizaron el derrocamiento del gobierno 
constitucional y democrático de Salvador Allende, en Chile, ¡no tie-
nen derecho alguno a presentarse como demócratas!

Quienes apoyan el genocidio y el crimen contra los pueblos salva-
doreño y guatemalteco para tratar inútilmente de detener el triunfo 
inevitable de la democracia y la libertad en estos países fraternos, ¡no 
tienen ningún derecho a presentarse como demócratas!

Los que ocupan ilegalmente y contra la voluntad de nuestro pue-
blo la Base Naval de Guantánamo, y han mantenido durante más de 
dos décadas las amenazas y agresiones y el criminal bloqueo a Cuba, 
¡no tienen ningún derecho a presentarse como demócratas!

Los que lanzan bravuconadas y amenazas contra Nicaragua, Gra-
nada y Cuba, y pretenden imponer su voluntad a México, porque es-
tos países han tomado un camino independiente, ¡no tienen ningún 
derecho a presentarse como demócratas!

Los círculos dirigentes que fueron capaces de organizar y sostener 
una guerra criminal contra un pueblo pequeño situado a miles de 
millas de distancia, como la que mantuvo el imperialismo contra el 
heroico y victorioso Vietnam, ¡no tienen ningún derecho a hablarnos 
de democracia!

Los que preparan atentados contra dirigentes de otros países al 
amparo del poder, los que sostienen a la mafia y a la CIA, los que 
emplean la represión y la violencia contra el movimiento democráti-
co de nuestros pueblos, los que fundamentan su política exterior en 
la amenaza de la guerra atómica, ¡carecen totalmente de moral para 
presentarse como modelo democrático!

¡Los pueblos de la América Latina y el Caribe no quieren semejan-
te democracia! ¡Esa no es la democracia que se reclama en la segunda 
mitad del siglo xx! ¡Hace ya buen rato que Estados Unidos ha dejado 
de ser ejemplo de un sistema democrático!

Un día levantaron la bandera de los derechos humanos, y era tal su 
ignorancia y su prepotencia, que no se percataron de que la consigna 
iba contra ellos mismos. El dogma de la libertad norteamericana los 
embriaga, y no aciertan a comprender la realidad de un mundo que 
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lucha por conquistar la libertad que los propios imperialistas le han 
secuestrado. Ahora alzan la bandera de la lucha contra el terrorismo, 
y son ellos los principales promotores y ejecutores del terrorismo 
internacional. Emplean la táctica del bandido que tras su robo lanza 
la consigna: ¡busquen al ladrón!

Se ha cumplido la famosa profecía del libertador Simón Bolívar, 
cuando un año antes de su muerte señaló: «Los Estados Unidos pare-
cen destinados por la providencia para plagar la América de miserias 
a nombre de la libertad».

A través de los mismos medios de comunicación y difusión con los 
cuales desarrolla su propaganda contra los países de la América Lati-
na y el Caribe que han tomado un camino revolucionario, presentán-
donos como antidemocráticos, el Imperio ejerce sobre los pueblos 
del continente una penetración intelectual intolerable y que sí afec-
ta los principios esenciales de nuestra independencia y de nuestra 
libertad.

Si los poderosos medios técnicos no están al servicio de nuestros 
pueblos y si no nos protegemos, el vasallaje tecnológico se perpe-
tuará como uno de los grandes obstáculos contra nuestra identidad 
cultural, el desarrollo mismo de nuestra cultura y, por consiguiente, 
de la libertad creadora de las masas y de sus talentos individuales.

La defensa de nuestra identidad cultural no es solo un principio 
intelectual. Equivale a decir si vamos a tener libertad creadora en el 
arte y la cultura o no la vamos a tener, y si seremos países indepen-
dientes y soberanos o no.

Por todas estas razones, resulta imprescindible que nuestros pue-
blos y sus intelectuales se unan estrechamente para alentar la campa-
ña internacional contra el control monopolista de los medios técnicos 
de información y difusión cultural. Como en los tiempos de Bolívar, 
San Martín, O’Higgins, Juárez y Martí, para romper las cadenas de la 
ignorancia y la esclavitud intelectual tenemos primero que romper 
las cadenas del explotador extranjero.

No hay idea más antigua ni más profundamente humana, ni más 
universalmente apoyada que la idea de la paz. Desde Hiroshima y 
Nagasaki, los más eminentes científicos vienen señalando la gravedad 
de la cuestión en la era atómica. Se trata de la existencia misma de 
la humanidad. La bomba atómica lanzada en 1945 sobre Hiroshima 
destruyó una ciudad de 100 000 habitantes, y todavía hay personas 
sufriendo y muriendo a consecuencia de aquel crimen. Hoy existen 
en los arsenales militares, miles de bombas de hidrógeno capaces de 
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destruir a toda la humanidad. Las personas más responsables y co-
nocedoras de la situación se encuentran alarmadas. Basta ver lo que 
escriben y plantean muchas de ellas.

Nadie puede imaginarse lo que será el mundo tras una guerra ter-
monuclear. Los conceptos de arte y cultura perderán todo sentido. 
Espanta pensar lo que será el mundo devastado por la explosión ató-
mica en cadena. Picasso mostró en su obra Guernica los horrores de 
la guerra. La realidad, como siempre, será más fuerte que la imagina-
ción del artista. No habrá plástico que la refleje, no habrá ser humano 
que tenga el triste privilegio de contemplarla, no habrá arte, porque 
este solo existe para los hombres.

¿Cómo detener la carrera armamentista, es decir, la más increíble 
locura de todos los tiempos?

¿Podrá desarrollarse una fuerza de opinión pública y de movili-
zación popular y social a escala internacional capaz de evitar que 
caigamos en el abismo del holocausto universal?

No hay alternativa: es preciso buscar las vías para reunir volunta-
des y movilizar activamente a los pueblos contra la guerra antes de 
que resulte demasiado tarde.

En los días que corren, el anuncio por el Gobierno norteamerica-
no de que construirá bombas de neutrones, ha desencadenado una pro-
testa cada vez más amplia. Los intelectuales de Nuestra América pueden 
hacer mucho para que este movimiento se convierta en una fuerza ca-
paz de detener las manos criminales que conducen al mundo por el 
camino de la III Guerra Mundial. Ustedes, reunidos en La Habana, 
seguramente darán un nuevo grito de alerta. Quizás sea este el más 
importante tema que analicen en estos días.

En medio de los obstáculos señalados —y ellos no son los úni-
cos— hay algo que puede iluminar el camino. Es evidente que, no 
obstante su mayor peligrosidad, el imperialismo norteamericano ha 
perdido en las últimas décadas su hegemonía absoluta en el mundo. 
Por otro lado, nunca antes en la historia los factores ideológicos, mo-
rales y culturales han podido tener mayores posibilidades de influen-
cia universal.

Hace treinta años, la influencia principal sobre los acontecimien-
tos mundiales era ejercida exclusivamente por un grupo de países 
altamente desarrollados. Hoy, cualquier nación puede influir, en un 
sentido u otro, en el curso de los acontecimientos. El mundo es, por 
primera vez, políticamente universal.

Se ha creado un poderoso sistema de relaciones culturales e ideo-
lógicas a escala internacional, que relaciona a todos los pueblos de la 
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Tierra, a las más diversas comunidades y, dentro de ellos, a los hom-
bres de talento y cultura. El sistema de relaciones internacionales de 
carácter cultural, que los vincula a ustedes entre sí y los relaciona con 
los intelectuales de la América del Norte, de Europa, de los países 
socialistas, de África y de Asia, puede y debe ser una vía importante 
para el desarrollo de una lucha consecuente por la paz y por los idea-
les del progreso social y cultural de nuestros pueblos.

Los problemas del mundo se han vuelto extraordinariamente dra-
máticos, complejos y difíciles. Reclaman para su solución valor, ima-
ginación, inteligencia y cultura.

Entendiendo por tal la vida espiritual de nuestros pueblos, lo que 
el hombre ha creado y crea con su talento e imaginación, lo que ha 
hecho al hombre, hombre. Es la cultura en última instancia, lo que 
diferencia al hombre del animal. Esta es la autoridad que ustedes 
representan. Los pueblos y la humanidad en su conjunto necesitan 
que ustedes ejerzan esa autoridad moral. Y no solo para que influyan 
sobre los intelectuales de hoy, sino también sobre los del mañana. 
No están ustedes solos. Los intelectuales de América les seguirán; los 
estudiantes de los centros educacionales oirán su mensaje de aliento 
y esperanza. Ustedes, identificados con la lucha heroica de las masas 
explotadas de Nuestra América, están en condiciones de influir sobre 
las capas intelectuales del continente y proyectarse hacia el mundo 
con las grandes banderas de la humanidad de hoy.

La unidad de ustedes en las batallas ideológicas y culturales de 
nuestra época podrá llegar a crear una amplia trinchera de ideas, un 
ejército de principios cuyos arsenales ideológicos están en la his-
toria de América y en la cultura ampliamente universal de nuestro 
continente.

A las puertas mismas del tercer milenio de Nuestra Era, quizás 
se decida quién predominará: el hombre como animal, o el hombre 
como hombre. Si lo primero, la barbarie; si lo segundo, la cultura. 
¡Estamos seguros de que este encuentro en La Habana será un paso 
adelante en la lucha universal contra el crimen, la barbarie y el impe-
rialismo, y en favor de la inteligencia, la cultura y los pueblos!

¡Al cumplir esta gigantesca y hermosa tarea, le prestarán ustedes 
un servicio histórico a Nuestra América y al mundo!
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[El Libro Cubano en el corazón de París]. 15 

Gracias a la amplia acogida del Gobierno de Francia y al dinamismo 
del Ministerio de Cultura de este gran país, podemos abrir al público 
una Exposición del Libro Cubano en el corazón de París y reafirmar 
así que los pueblos cubano y francés trabajan por fortalecer sus vín-
culos culturales.

Hemos recorrido un largo camino lleno de obstáculos, que a ve-
ces parecían insalvables, para llegar hasta aquí. Esta exposición, por 
su magnitud y por el apoyo que ha tenido por parte del Gobierno 
de Francia, solo es concebible con el triunfo del presidente Fran-
cois Miterrand y de las fuerzas de izquierda. Asimismo, el volumen, 
la calidad y significación de esta muestra solo han sido posibles por 
la victoria de las ideas socialistas en Cuba. Por vías diferentes, Fran-
cia y Cuba han manifestado sus aspiraciones de cambio y su deter-
minación de forjar una sociedad cada vez más humana y justa. Esta 
voluntad común nos une en un abrazo profundo que ha de perdurar, 
si trabajamos con tesón hacia el futuro.

La amistad entre la Francia y la Cuba de hoy es un símbolo de que 
en el mundo actual, no obstante las grandes dificultades, los graves 
peligros y obstáculos interpuestos en el camino de la humanidad, paí-
ses geográficamente distantes y de diferentes sistemas sociales pueden 
—y deben— trabajar unidos por estrechar sus vínculos culturales. A 
este principio solo pueden oponerse quienes tengan una visión estre-
cha y dogmática de la política y de la cultura. A este abrazo por la vía 
de la cultura solo pueden negarse quienes le temen al encuentro o a 
la confrontación ideológica. Pero ni Francia ni Cuba tienen esos cri-
terios dogmáticos ni tienen temor a relacionarse con quienes puedan 
sostener ideas diferentes. Y es que tanto Francia como Cuba poseen 
una tradición de cultura política que facilita el diálogo constructivo 
entre los pueblos.

Rechazan el diálogo cultural quienes no tienen ideas ni argumen-
tos para defender sus posiciones. Se aíslan y separan cada vez más de 
los pueblos quienes carecen de fundamentos culturales para defen-
der sus criterios. Y como no disponen de argumentos ni de razones 
capaces de convencer a los pueblos y a la opinión pública internacio-

15	Discurso pronunciado en la inauguración de la Exposición del Libro Cubano, en 
París, Francia, el 9 de noviembre de 1981. 
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nal, hablan el lenguaje de la amenaza militar y huyen de la inteligen-
cia y la cultura.

La libertad y la cultura están indisolublemente unidas en la historia 
del pueblo cubano. Por ello nuestro Héroe Nacional José Martí des-
tacó que ser cultos es la única manera de ser libres.

La presente Exposición es una muestra de lo que hemos hecho 
en favor de la libertad creadora en el campo editorial. Destaquemos 
un hecho: antes de 1959 en Cuba se editaban menos de un millón de 
libros. Hoy se están imprimiendo más de 40 millones de ejemplares 
anualmente.

Quiero hablarles del significado más profundo de estas ediciones. 
En primer lugar debo hacer mención a los libros de textos edita-
dos por la Revolución y que ustedes podrán apreciar en la muestra. 
Necesidades de la enseñanza impusieron un esfuerzo gigantesco al 
proceso editorial. La liquidación del analfabetismo, la extensión de 
la enseñanza general hasta el noveno grado a toda la población, el 
hecho de que se haya multiplicado por más de trece veces el núme-
ro de alumnos universitarios y que se hayan creado centros de este 
carácter para todas las provincias y regiones del país, es un aporte a 
la libertad en la cultura que solo pueden tratar de ignorar o pasar por 
alto quienes tengan un criterio estrecho, sectario, de la libertad crea-
dora y de los derechos individuales.

Protegemos la libertad para escribir, pero también la libertad para 
leer. Por ello quiero recordar no solo a quienes la Revolución les dio 
el derecho a escribir estos libros sino también a los millones de cuba-
nos a quienes, con el gigantesco esfuerzo educacional, les brindó la 
posibilidad de leerlos. En los países subdesarrollados, ¿de qué valdría 
el esfuerzo sobresaliente, el talento creador de sus escritores, si no 
se resuelve el dramático problema de los millones de personas que 
no saben leer? ¡Nada pueden leer, y poquísimas o ninguna libertad 
disfrutan los 800 millones de analfabetos que existen en el mundo! 
¿Qué libertades culturales existen para ellos? A nuestros pueblos, 
para hablarles de libertad y democracia en el campo de la cultura, 
hay que hablarles antes de maestros y de escuelas. Con millones de 
analfabetos y de niños sin escuelas, la idea de una cultura elevada y 
que abarque las más esenciales creaciones modernas, carece de sen-
tido si no va acompañada de libros de textos con los cuales comenzar 
a aprender.

Por estas razones, en la presente exposición se exhiben además de 
una amplia gama de libros de arte, literatura y ciencias, los de carácter 
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docente que quizás constituyan el aporte más interesante a destacar 
en esta exposición.

Y es que la Revolución cubana trabajó no solo para garantizar los 
derechos a los que deseaban libertad para escribir sino también a 
los que necesitan libertad para aprender. Y sin libertad para apren-
der no hay genuina libertad. Libertad para esos millones de personas 
que necesitan aprender, democracia para ellos, cultura para ellos, fue 
para nosotros tarea de primer orden; y a esta tarea se dio la Revolu-
ción con ahínco.

Sabíamos que en la realización de la magna obra educativa estaba 
un elemento esencial de la libertad y de la dignidad plena del hom-
bre, y de la cultura misma.

Mientras los enemigos de Cuba han lanzado innumerables campa-
ñas afirmando que negamos los derechos individuales en la cultura, 
la Revolución les ha garantizado a millones de personas el derecho 
a estudiar. Pero a nuestros enemigos no les interesan los derechos 
individuales de las decenas de millones de personas que en el mun-
do no saben escribir la palabra libertad. A ellos solo les importan los 
supuestos derechos de las pequeñas minorías que piden más libertad 
para explotar a esas decenas de millones de personas.

Hace poco se reunieron en La Habana 300 intelectuales de nues-
tra América en un encuentro que tiene carácter histórico y en el que 
estuvo presente lo más valioso y significativo del movimiento inte-
lectual latinoamericano y caribeño. Allí, donde se discutieron demo-
cráticamente todos los problemas que afronta el desarrollo libre e 
independiente de la cultura latinoamericana, se mostró, una vez más, 
la amplia comprensión e identificación con el esfuerzo y la política 
cultural que se lleva a cabo en Cuba. Puedo asegurarles que tanto en 
público como en los contactos personales, todos los planteamientos 
giraron alrededor de los problemas de fondo del movimiento intelec-
tual y de la defensa de la soberanía de nuestros pueblos.

Al no disponer de argumentos en el campo de las ideas y la cul-
tura para rebatir las posiciones políticas de Cuba, los enemigos de 
la Revolución esgrimen la fuerza de las armas, y lanzan amenazas 
contra nuestro pueblo. Pero Cuba no se deja intimidar. El pueblo cuba-
no ha demostrado que sabe emplear las armas para rechazar al agresor. 
Ha demostrado que lo hace con decisión y valor. Y si alguien osara pisar 
tierra cubana, la resistencia y el combate será de tal energía que es-
tremecerá al mundo de uno a otro confín. Puede tener la seguridad el 
pueblo francés de que Cuba quiere y trabaja por la paz. Pero seguimos, 
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asimismo, un principio enunciado en el siglo pasado por uno de los 
más extraordinarios generales de nuestras guerras de independencia, 
Antonio Maceo Grajales, cuando dijo: «Quien intente apoderarse de 
Cuba recogerá el polvo de su suelo anegado en sangre, si no perece 
en la lucha».

Esta exposición no sería posible sin el trabajo de un amplio núme-
ro de escritores. Nunca en la historia de Cuba ha habido un respeto 
más alto, una admiración más elevada para los artistas y escritores 
como el que existe actualmente entre nosotros. Con todo énfasis de-
cimos que en la historia de Cuba nunca ha existido mayor libertad 
de creación artística y literaria como la que actualmente tenemos. 
Declaramos, asimismo, que el principio de la diversidad cultural y 
del respeto a las más diversas formas de creación artística no es solo 
un precepto legal establecido en la Constitución de la República sino 
una práctica cotidiana de nuestro Estado.

La propaganda internacional de los enemigos de Cuba ha difundi-
do que nuestro país abandonó las tradiciones culturales de los pue-
blos situados en el Occidente. París es uno de los centros históricos 
de cultura y de vida de los países occidentales. Por ello, en esta ex-
cepcional oportunidad, de hablarles a ustedes en el barrio latino de 
París, permítaseme reafirmar que las tradiciones, valores ideológicos 
y estéticos creados a lo largo de la historia por los pueblos de Occi-
dente están profundamente arraigados en la cultura cubana.

Pero hay algo más. Nuestras concepciones e ideas en la cultura, y 
en todos los campos, tienen profundas raíces en el movimiento cultural 
que durante milenios han venido desarrollando los pueblos del oc-
cidente europeo. Podríamos decir que no renunciamos a estas tradi-
ciones porque no renunciamos a nuestras ideas. Nos sentimos herede-
ros de las tradiciones democráticas y de libertad que en los finales 
del siglo xviii alumbraron al mundo con la toma de La Bastilla. Han 
estado muy presentes en nuestra educación y forman parte insepa-
rable de nuestras tradiciones los ejemplos admirables de los com-
bates populares que aquí, en estos mismos escenarios, se libraron a 
partir de la Revolución francesa. Las aspiraciones de progreso social 
y de democracia plena que expresaron los movimientos populares de 
1848, y el amor a la libertad de los comuneros de París, han sido, son 
y serán siempre fuente inagotable de enriquecimiento para nuestros 
esfuerzos por alcanzar un mundo mejor. Esas ideas y esos ejemplos 
tuvieron, desde la primera mitad del siglo pasado, una influencia de-
terminante en el desarrollo del pensamiento filosófico, de las con-
cepciones políticas y de la lucha heroica por la plena independencia 
de Cuba.
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Permítaseme, también, rendir homenaje a las tradiciones ideológi-
cas y culturales del socialismo francés y declarar que ellas constituyen 
una de las raíces más profundas de nuestra concepción del mundo y la 
cultura. Nosotros, como parte de la humanidad progresista y socialis-
ta, nos sentimos depositarios de esa herencia y la cuidamos con celo. 
Por ello, en esta singular oportunidad ratificamos nuestro homenaje 
a los combatientes democráticos, populares y socialistas de todas las 
épocas y reafirmamos nuestra confianza inquebrantable en el triun-
fo de la libertad, la igualdad y la fraternidad entre los hombres y los 
pueblos.

Como el pueblo francés y su Gobierno socialista, queremos la li-
bertad, la igualdad y la fraternidad, no para una minoría, ni para una 
parte del mundo, sino para todos los pueblos y todas las naciones del 
mundo.

Francia, por lo que se ve, tiene vocación y propósitos de seguir 
siendo universal. La política del presidente Mitterrand en relación a 
los países de África, Asia y América Latina expresa el sentido univer-
sal de la cultura francesa.

Vengo de un país del llamado Tercer Mundo y puedo asegurarles 
que esa política de acercamiento con los pueblos pobres, que son 
además la inmensa mayoría de la humanidad, le permite a Francia, en 
las condiciones del mundo de hoy, que los ideales de universalidad 
de su cultura se mantengan en alto y sean reconocidos y apreciados 
en los más diversos rincones de la tierra.

La cultura milenaria y universal del pueblo francés ha abierto en 
el mundo caminos decisivos a la libertad. ¿Qué desean de Francia los 
pueblos ayer u hoy explotados por los sistemas coloniales y neocolo-
niales? Desean que abra, con su cultura, caminos nuevos a la libertad 
y al acercamiento universal entre los hombres. Y esta empresa colo-
sal dará gloria eterna al talento creador del puedo francés.

Faltan apenas ocho años para que conmemoremos en París, y en 
todo el mundo, el bicentenario del Catorce de Julio de 1789. Al inau-
gurar la presente Exposición destacamos este hecho y señalamos, a 
la vez, que sin la cultura de los enciclopedistas y sin el pensamiento 
político francés de los siglos xix y xx, no podría concebirse que las 
ideas democráticas y socialistas tuvieran la influencia que hoy poseen 
en el mundo. Por ello, permítaseme dedicar la presente exposición 
a los ideólogos e iniciadores de la Revolución francesa y a sus conti-
nuadores a lo largo de estos dos siglos.

Deseamos que la presente exposición marque el inicio de una 
nueva etapa, cualitativamente superior y de ampliación de nuestros 
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vínculos culturales. Lo deseamos, no solo por lo mucho que ello tiene 
de valor para nuestro pueblo, sino porque tales vínculos pueden y 
deben representar un incentivo para encontrar nuevos caminos de 
acercamiento entre lo que ustedes representan y lo que Cuba re-
presenta. Pienso, amigos y compañeros franceses, que la unión en-
tre lo que ustedes representan y lo que nosotros representamos ha de 
ser un aporte a la cultura, a la libertad y a la paz universal entre los 
hombres. 
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[Propósitos esenciales del Comité Cubano  
de Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos 
de Nuestra América]. 16

Tengo conmigo algunas notas elaboradas y algunas otras cuestiones 
más que deseo expresar aquí. Primero, lo que ha dicho el compa-
ñero Mariano Rodríguez. Se han creado los comités nacionales de 
Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos de Nuestra América en 
diversos países. Por ejemplo, en México, en Santo Domingo, en Pa-
namá, en Ecuador, en Perú. A nuestro paso por España tuvimos una 
amplia reunión allí de intelectuales y latinoamericanos residentes en 
ese país y se dejó constituido un comité latinoamericano en España, 
presidido por el compañero Mario Benedetti. Y en Francia también 
está constituido un comité que empieza a funcionar.

Va a tener lugar una reunión internacional, del Comité Interna-
cional, en Panamá, del 8 al 12 de enero, a la que debemos llevar bien 
precisados nuestros objetivos, y algún proyecto de declaración en re-
lación con la actual situación del Caribe, Cuba, Centroamérica, y una 
proyección con respecto a estos problemas, además de otros tipos de 
declaraciones, como, por ejemplo, algo con relación a Puerto Rico. 
Estuve hablando con algunos dirigentes intelectuales de Puerto Rico 
que estuvieron por aquí los otros días, y pienso que debemos hacer 
una denuncia con relación a la penetración cultural norteamericana 
en Puerto Rico.

Estas cuestiones nos plantearon a nosotros el problema de cómo 
iba a funcionar el Comité Internacional, y se acordó en la reunión 
última del Comité Internacional, que se celebró aquí en la Casa de 
las Américas, que por el momento la propia Casa iba a ser el aparato 
ejecutivo, práctico, para el funcionamiento del Comité Internacional. 
Pero nosotros necesitamos, para que la Casa de las Américas pueda 
cumplir este papel, la más amplia colaboración de los intelectuales 
cubanos. […] debemos dejar constituido el comité cubano, que pro-
ponemos se llame Comité Cubano de Intelectuales por la Soberanía 
de los Pueblos de Nuestra América. Quiero decirles que, en cuanto 
al nombre, cada país ha tenido su variante; unos le han llamado Co-
mité de Intelectuales nada más, por razones políticas, por razones de 

16	Fragmentos de la intervención que realizó en la reunión en la que quedó constitui-
do el Comité Cubano de Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos de Nuestra 
América, celebrada en la Casa de las Américas, el 26 de diciembre de 1981. 
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reunir mayor fuerza, y en otros han tenido nombres distintos. Pero lo 
más importante en este caso no es este nombre o aquel. Desde lue-
go, que en nuestro país no hay ninguna razón para no llamarle por el 
nombre que nosotros perseguimos sino por el contenido. Es decir, 
el nombre mismo que tuvo el Encuentro.

El Comité Cubano queremos que esté integrado por los mismos 
compañeros que participaron en el Encuentro. Fue un proceso la-
borioso, la confección de la delegación cubana al Encuentro, y creo 
que debemos aprovechar para hacer participar a los compañeros que 
estuvieron allí y evitarnos nuevas incorporaciones que siempre traen 
una serie de problemas. Luego, en este caso hay una situación espe-
cial. Pienso que en el futuro nosotros debemos tratar de incorporar a 
este comité a algunos periodistas, estrechamente vinculados, relacio-
nados con el sector cultural. Porque le hemos dado a este trabajo un 
sentido intelectual no estrecho, no de escritores y artistas exclusiva-
mente sino un sentido más amplio; pienso que en el futuro debemos 
integrar a algunos periodistas: haríamos una selección mucho más 
adelante. Propongo también que asimilemos, por parte del Comité 
Cubano, al presidente de la Unión de Periodistas de Cuba, compa-
ñero Ernesto Vera, a quien invitamos a esta reunión, y que sea esta 
la excepción que hagamos, en cuanto a incorporar un compañero al 
grupo de sesenta que integraron el Comité, a los cubanos que parti-
ciparon en el Encuentro.

No ha podido estar entre nosotros el compañero Nicolás Guillén, pero 
proponemos para Presidente de Honor del Comité Cubano al com-
pañero Nicolás Guillén, con quien ya hablamos de esta cuestión.

Proponemos para presidente del Comité al compañero José An-
tonio Portuondo, que regresa de sus funciones de embajador en las 
próximas semanas y que podría ser un aporte muy valioso para todo 
nuestro trabajo internacional en ese sentido, en íntima colaboración 
con la Casa de las Américas.

Y proponemos para secretario ejecutivo del Comité al compañero 
Omar González, que como ustedes saben fue anteriormente dirigen-
te máximo de la Brigada Hermanos Saíz. Es decir, que en esto hemos 
tratado de hacer una proporción de gente ya… no vamos a decir vieja, 
pero gente ya consagrada y muy conocida, y gente que venga también 
de la inyección de las nuevas promociones de intelectuales.

Es decir, que les proponemos a ustedes, primero, constituir aquí el 
Comité Cubano, con el nombre de Comité Cubano de Intelectuales 
por la Soberanía de los Pueblos de Nuestra América. Segundo, que 
Nicolás Guillén sea el Presidente de Honor, que el compañero José 
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Antonio Portuondo, a quien no podemos tener ahora aquí presente, 
sea el presidente de este Comité, y que el compañero Omar González 
sea el secretario ejecutivo.

Pienso que debíamos preguntar: ¿estamos de acuerdo con esta 
propuesta? ¡Estamos de acuerdo! No vamos ahora a ponernos en el 
formalismo de levantar la mano. Hay alguna opinión en contra…, a 
favor. 

Al mismo tiempo, debemos preparar un grupo de trabajo que ope-
re como especie de secretariado operativo y que proponemos esté 
integrado, desde luego, por el compañero Portuondo, por el compa-
ñero Omar González y por los compañeros Retamar, Aurora Bosch 
—para incluir la presencia también de la mujer aquí—, el compañero 
Francisco Pividal, Nancy Morejón y el compañero Ernesto Vera. Este 
es un grupo para realizar trabajo operativo y coordinar esfuerzos. 
Desde luego, más adelante, en estas reuniones de trabajo operativo 
estará presente, muy directamente, el compañero Mariano […].

Esta es más bien una reunión de tipo operativo, organizativo. Esta 
idea también teníamos y queríamos planteársela también a ustedes.

[…]
Hay muchos cuadros valiosos que nosotros queremos en el Comi-

té. Hemos tratado de buscar compañeros que puedan hacer el trabajo 
práctico. Hay cuadros de un mayor nivel cultural, intelectual, dentro 
del Comité, pero queremos hacer un trabajo de tipo práctico, tam-
bién en función del trabajo que tienen otros muchos compañeros.

Queremos explicarles algunas ideas con relación a las funciones del 
Comité, pero antes quiero decirles lo siguiente: debemos interesarnos 
por la más amplia participación de todos los compañeros en el 
desarrollo de estas funciones y debemos reunirnos periódicamente. 
Pienso que cada dos o tres meses. Una reunión amplia. Y debemos es-
tar preparados para realizar un trabajo profundo con relación al movi-
miento intelectual en el extranjero. Así que debemos tener reuniones 
periódicas. Podemos fijarlas cada tres meses. Digamos, si ahora esta-
mos en diciembre, en marzo debemos hacer un pleno para informar, 
salvo que haya alguna situación internacional. Pensamos que, respecto 
a muchos de los problemas que tengamos en el orden internacional, 
de cultura, con relación a América Latina y el Caribe, y algún otro pro-
blema que se presente, debemos tener una reunión, y sería una vía, 
un mecanismo de información y de orientación, en relación con el 
trabajo cultural en América Latina y en relación con los objetivos del 
Comité, que son los derechos soberanos de los pueblos.
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Es muy importante la cuestión política e ideológica alrededor de 
los objetivos que nos proponemos. Esto es esencial. Es verdad que to-
dos nosotros tenemos una cuestión política, una cuestión ideológica, 
pero se presentan muchos hechos, muchos acontecimientos, muchas 
situaciones en las cuales puede haber interpretaciones, matices, y es 
bueno discutir, y es bueno que cuando ustedes tengan algún criterio 
sobre alguna cuestión, de algún problema, también la canalicen por 
parte del Comité con relación a los objetivos del Comité, que es para 
la defensa soberana de los pueblos de América, y nos va a servir esto 
como una vía también para dar orientación política y tener discusio-
nes políticas alrededor de los problemas del movimiento intelectual 
en el continente.

Como los compañeros que están aquí en este comité tienen es-
trechos contactos con numerosos países, porque hacen viajes afuera, 
en función de su trabajo literario, artístico, es importante que estre-
chemos filas para aprovechar dichas actividades que ustedes vayan a 
realizar en beneficio de los objetivos del Comité. Es decir, que sería 
bueno que cuando ustedes vayan a realizar un viaje por otra razón 
o por otras circunstancias, aparte de que eso siempre se canaliza y 
se debe canalizar a través de los mecanismos actuales vigentes, es 
bueno que informen: vamos a viajar, vamos a ir a tal lado o a otro… 
Porque es posible que haya alguna misión del Comité que puedan 
cumplir. Así que siempre que ustedes vayan a hacer un viaje a algún 
lugar, establezcan algún tipo de contacto con Portuondo, con Ma-
riano, con Omar, y puede ser que alguien vaya a algún país y lleve 
alguna función, alguna misión del Comité, y de esta forma podremos 
mantenernos todos cohesionados para el análisis de los problemas 
que puedan presentarse. Porque la lucha ideológica va a presentar 
problemas, y los presenta a diario, y los va a presentar aún más en el 
futuro, y, lógicamente, debemos estar cohesionados en relación con 
esto.

Es decir, que dentro de las funciones más importantes que tiene este 
Comité está cuestionarnos internamente para abordar los problemas 
que representa la aplicación de la línea aprobada en el Encuentro de 
La Habana: la defensa de los derechos democráticos de los pueblos 
de América Latina y el Caribe. A estos efectos, como dije antes, ten-
dremos reuniones periódicas, y debemos incluso abordar el análisis 
colectivo de algunos problemas y de temas de interés político enca-
minados a este propósito. En función de estos objetivos se pueden 
esperar las mejores iniciativas por parte de cada uno de ustedes, y 
que las canalicen a través del grupo operativo y a través del compa-
ñero Portuondo, o en las reuniones que al efecto tengamos.
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Este trabajo tiene que estar coordinado con la Casa de las Amé-
ricas, dado que esta ha quedado responsabilizada por el Comité In-
ternacional como el elemento organizador de todo este movimiento 
internacional de intelectuales. De ahí la relevancia de la presencia de 
Mariano, muy activa en todo esto, y es por eso que incluso nuestras 
reuniones y demás podemos darlas en la misma Casa de las Américas, 
y todo el trabajo que se realice será en coordinación con la Casa de 
las Américas.

Es decir, que la Casa de las Américas opera para realizar esta tarea 
de organización y coordinación en el ámbito internacional. Por esta 
razón, el compañero Mariano y la compañera Trini, en su condición 
de presidente y funcionaria de la Casa, deben tomar parte activa en 
las reuniones del secretariado, coordinar con los compañeros Por-
tuondo, Omar y demás, y todo este trabajo tiene que ser coordinado y 
orientado por la Casa, porque es el elemento de enlace de los demás 
comités.

Ahora, lo más importante que queremos decir es lo siguiente: se ha 
creado el Comité Internacional, se le han dado a la Casa de las Améri-
cas las funciones de coordinación e impulso de todos estos empeños 
del Comité Internacional. El Comité Internacional debe ser un punto 
de apoyo esencial para esta labor de coordinación. Porque nosotros 
estuvimos pensando: bueno, ¿creamos un aparato en la Casa de las 
Américas para esto? Bueno, es posible que haga falta un funcionario, 
dos funcionarios… Pero pienso que más que uno o dos funcionarios, 
lo que hace falta es una cooperación muy amplia de los intelectuales 
cubanos. Pero los intelectuales cubanos tienen que estar organiza-
dos, y qué mejor organización que la de los propios comités que se 
ha orientado organizar en todos los países.

Se pueden organizar entre el comité nacional cubano, y los comités 
nacionales de otros países, encuentros entre el nuestro y aquellos. Por 
ejemplo, el comité nacional de Puerto Rico, el de Panamá; o encuen-
tros con sus representantes. Esta es una labor muy valiosa que puede 
hacer el Comité: organizar encuentros bilaterales entre comités.

Porque quiero advertirles lo siguiente. Hablando aquí entre noso-
tros, entre cubanos. El Comité Internacional está integrado por un 
grupo de compañeros muy valiosos, pero que uno está en Europa, el 
otro está en las islas del Caribe, el otro en México, y se reúnen cada 
tres meses, cada cuatro meses. Pero a nosotros nos interesa mucho, 
además, la relación bilateral con los comités nacionales, que es la que 
nos va a dar un fruto muy concreto. Las reuniones internacionales 
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tienen un efecto publicitario, un efecto de orientación, un efecto de 
conformar criterios, pero nosotros tenemos que tratar de desarrollar 
un trabajo encaminado a una relación directa con los comités na-
cionales. Incluso, buscar algunos compañeros en cada país para que 
ayuden en este empeño, gente que pueda hacer ese trabajo práctico 
en cada país. Porque muchas veces no son los intelectuales que tie-
nen un gran prestigio, un gran nombre, pero que están escribiendo, 
elaborando o moviéndose; muchas veces son compañeros intelec-
tuales también, pero que pueden realizar un trabajo organizativo, 
práctico, y nosotros tenemos que buscar un vínculo de relación entre 
los comités nacionales y el Comité Cubano, a través de esos países, 
y organizar encuentros entre esos comités. Para generar un movi-
miento no solamente por arriba sino un movimiento —que es lo más 
importante— por abajo, que es lo más concreto, por abajo.

Les voy a decir una cosa: aquí estuvo un sacerdote brasileño, Frei 
Betto, ¡una gente brillante!… ¿Y ustedes saben la crítica que nos ha-
cía, en relación con el Comité Internacional y con el Encuentro? Y 
él dice que estaba muy […] y que todo estaba muy bien, pero decía 
que eran figuras importantes y muy valiosas, y muy buen encuentro, 
pero que se quedaba ahí, que había que tratarse de reunir y de vincu-
larse con el movimiento cultural popular en cada uno de los países, 
directamente con la gente y los cuadros que dirigen; en Brasil hay 
cuadros con una gran capacidad de movimiento, cuadros que dirigen 
movimientos de educación, de cultura, me imagino que se trate de 
algo así como universidades populares; él nos habló de todo eso. Muy 
interesante, porque se trata de una manera, ya no de relacionarse so-
lamente con algo que es muy importante, como los intelectuales de 
relieve, sino también con la masa directa y concreta de la gente que 
está trabajando en algunas cuestiones de carácter popular en la cultu-
ra, en la educación y todo eso, y esto es un elemento interesantísimo. 
Esto tienen que hacerlo cuadros organizadores, y nosotros tenemos 
que buscar en cada país cuadros organizadores para vincularnos con 
ellos en cuanto al movimiento popular en la cultura y en la base.

[…]
Puede el Comité Cubano convertirse en un propagandista de los 

principios de los derechos democráticos de los distintos lugares o 
en las distintas zonas o lugares del continente. Más tarde el Comité 
Cubano, informado de todo el trabajo, el proceso de trabajo del Co-
mité Internacional, realizará contactos con diversas instituciones y 
organismos por parte de ustedes.

Pasion por nuestra america.indd   161 18/05/2018   11:05:16



162|Revolución y Cultura

Se pueden preparar ediciones, inclusive, más adelante, de libros 
a nombre del Comité Cubano. Algunas se pueden hacer a nombre 
del Comité Internacional, pero algunas que tengan un carácter más 
militante, más político, más de análisis de la Revolución cubana, no 
tenemos tampoco que sectorializarnos, pero algunos libros podemos 
editarlos a nombre del Comité Cubano.

Les hablaba de la posibilidad de un encuentro; yo hablé con los 
compañeros de la Casa de las Américas, con Mariano, con Trini, a ver 
si podíamos invitar en algún momento a un grupo de intelectuales 
portorriqueños para hacer aquí una reunión con ellos y para ellos.

Estas son las ideas organizativas más importantes. Sobre esto 
quiero insistirles en la necesidad de que el grupo operativo, vamos 
a llamarle así, no vamos a llamarle el secretariado ejecutivo, sino el 
grupo operativo o grupo organizador que he mencionado antes, nos 
presente un plan de trabajo concreto, en uno o dos meses, o después 
de que se reúna el Comité Internacional, y lo traiga aquí, y que se le de 
cierta autorización para que lo vaya poniendo en práctica. Un plan 
de trabajo que hagan los compañeros, y que debemos ir chequeando, 
evaluando y analizando aquí con el desarrollo de estas reuniones.

Quiero también subrayarles algunos aspectos en relación con la 
reunión del Comité Internacional. Antes lo decía: es necesario hacer 
un proyecto de declaración sobre la situación de América Latina y 
el Caribe, específicamente del Caribe y Centroamérica, y es necesa-
rio hacer una declaración con respecto a lo de Puerto Rico. Quizás 
si por el Comité Internacional pudiera hacerse una declaración con 
relación al bicentenario del nacimiento de Simón Bolívar, quizás po-
dríamos llevar tres declaraciones: una sobre el bicentenario de Bo-
lívar, otra con relación a lo de Puerto Rico, y otra con relación a la 
situación política concreta en América Latina y el Caribe.

Creo que también en esa reunión debemos tratar de procurar al-
gún voto de confianza al Comité Internacional para que por parte de 
la Casa de las Américas, en consulta con algunos compañeros que 
se estimen convenientes del Comité Internacional, se puedan hacer 
declaraciones. Porque eso lo hemos venido haciendo, pero a veces es 
difícil localizar a todos los miembros del Comité para hacer una de-
claración, y a veces la premura exige que se haga una declaración; y si 
logramos el voto de confianza, si logramos la declaración sobre lo de 
Puerto Rico, si logramos una declaración sobre lo de Bolívar… Pienso 
que si es en Panamá hay que situar el problema de Panamá también. 
Nosotros fuimos también invitados por el compañero Sergio Ramí-
rez, que ellos van a celebrar con ocasión de un aniversario de Rubén 
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Darío, y van a declarar el día de la independencia cultural de Nicaragua, 
y van a constituir en esos días el comité nicaragüense. Fuimos invi-
tados también a esa actividad. Creo que esto puede tener también 
algún relieve, alguna fuerza, sobre todo atenido a la campaña que ac-
tualmente existe contra Nicaragua, contra Cuba, contra los países de 
América Central. Entonces esta es otra actividad que próximamente 
tendremos.

[…]
Esto me confirma lo que ya habíamos apreciado cuando la guerra 

de Vietnam; lo de las universidades, los centros de estudios que cons-
tituyeron un elemento muy importante en el desarrollo de la lucha 
contra la guerra en Vietnam. Nosotros no podemos desaprovechar 
esta situación. Muchos de los objetivos que nosotros tenemos en 
América Latina en relación con el movimiento intelectual, deben te-
ner entre otros objetivos tratar de influir en el movimiento intelectual 
de Estados Unidos. Y podemos hacerlo.

Quizás sea Cuba el país que mejores condiciones esté para ejercer 
una influencia revolucionaria en el movimiento intelectual de Esta-
dos Unidos por razones culturales. No tenemos el mismo idioma pero 
ya tenemos miles de norteamericanos que hablan español, y hay, y 
siempre digo que hay que tener muy en cuenta el hecho histórico de 
que esta es la primera revolución socialista hecha dentro del sistema 
imperialista norteamericano. Se lo dije a los compañeros que vinie-
ron aquí de las minorías y lo repito ahora: la Revolución soviética no 
surgió dentro del sistema imperialista norteamericano; ni la Revolu-
ción china surgió dentro del sistema imperialista norteamericano; ni 
las revoluciones en África han surgido dentro del sistema imperialista 
norteamericano. Nuestra Revolución surgió dentro del sistema im-
perialista norteamericano. No podemos olvidar esto. Una revolución 
consecuente, firme, dentro del sistema de ellos. Luego, puede influir 
en ellos. Estamos dentro del sistema que creó Estados Unidos en el 
mundo con el sistema imperialista norteamericano. Es un elemento 
político de suma importancia. Y una influencia que podamos ejercer 
es una influencia intelectual; de las universidades, de los centros de 
estudios…

Pero son gente a las cuales podemos hablarles en un lenguaje cul-
tural, y a las que podemos hacerles llegar un mensaje, por lo menos, 
de algunas cuestiones que sean importantes, como los problemas de la 
paz, la defensa de los derechos democráticos de los pueblos de Amé-
rica, y otros problemas que puedan interesarnos en este momento, 
más directamente, a todos nosotros.

Pasion por nuestra america.indd   163 18/05/2018   11:05:16



164|Revolución y Cultura

Hay que trabajar, y creo que el Comité Cubano y la Casa de las 
Américas tienen que ver qué hacemos en relación con esto, pero hay 
que trabajar por organizar debidamente el Comité de Intelectuales 
en Estados Unidos de los latinoamericanos. Y, además del encuentro 
de México, que va a ser un encuentro con el Comité Internacional 
y con América Latina, hay que ver cómo nosotros propiciamos un 
encuentro, y ya estamos en conversaciones con respecto a esto, de 
norteamericanos aquí en La Habana. Y parece que de acuerdo con 
algunas gestiones entre la Casa de las Américas y el ICAP, por otra 
parte, eso es posible. Y cuando digo intelectuales quiero referirme a 
un concepto de que hemos hablado mucho y que quisiera recalcar 
aquí: no estamos refiriéndonos exclusivamente a escritores y a artis-
tas; estamos refiriéndonos a hombres de cultura en su sentido más 
amplio; estamos refiriéndonos a publicistas, periodistas, editores, a 
un movimiento un poco más amplio, aunque en el centro de todo 
esto estén los escritores y los artistas.

En síntesis, compañeros, estamos en una lucha ideológica muy 
fuerte, se radicalizan las posiciones en el mundo, ocurren procesos 
complejos en los cuales la lucha ideológica se recrudece. Nosotros, a 
este comité y a este movimiento de intelectuales de América Latina, 
debemos tratar de ubicarlos entre los problemas de América Latina y 
el Caribe; incluso, una declaración que hizo Gabriel García Márquez 
por allá, por Francia, me parece correcta en este aspecto, al menos, 
en el sentido de que debemos tratar de ubicarnos en los problemas 
de América Latina y el Caribe… Podemos hablar de todos aquellos 
problemas que se quiera, pero nosotros, en relación con los intelec-
tuales, debemos tratar siempre de enfocar la mirada sobre los proble-
mas de América Latina y el Caribe […].

Tenemos que centrarnos en la defensa de los derechos democrá-
ticos de los pueblos, en denunciar lo de Puerto Rico, en denunciar lo 
del canal de Panamá, las agresiones que nos quieren hacer en Cuba, 
en Centroamérica, en Nicaragua, en proteger a Nicaragua, en denun-
ciar todo eso, en concentrarnos en todo eso y en mostrar la obra de la 
Revolución… ¡en mostrar la obra de la Revolución! Con las deficien-
cias y dificultades que puedan haber… 

Y a nosotros nos satisface profundamente el hecho de que, no 
obstante la gran propaganda que han desarrollado contra Cuba en el 
campo cultural y contra el socialismo en el campo cultural, no obs-
tante eso vinieron aquí más de 200, 250 intelectuales al Encuentro 
convocado por la Casa de las Américas. Vinieron aquí más de 300 mú-
sicos al Festival de Varadero, vinieron alrededor de 300 cineastas al 
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Festival de Cine. Así que en estos seis meses han llegado aquí más de 
1 000 intelectuales del mundo, y las minorías norteamericanas que 
vinieron aquí también, es decir, que han llegado de 1 000 a 1 500 
intelectuales. Eso, a pesar de la inmensa propaganda que ellos lanzan 
contra nosotros. ¿Qué podríamos hacer nosotros si nos organizára-
mos un poco? Porque esto ha sido un poco así, sin organización. Qué 
podríamos hacer si nos organizamos, si organizamos un fuerte comi-
té internacional, y que este empiece a operar y a influir y a mandar 
mensajes y declaraciones. Todas las relaciones, todos los contactos 
que ustedes tengan, todos los vínculos que ustedes tengan con los 
intelectuales de América Latina y del mundo para defender estos de-
rechos: ¡por favor, hágannoslos llegar a través del Comité y consúl-
tennos a través del Comité todas estas cuestiones, para ver qué más 
podemos hacer en esta embestida ideológica!

En el programa de Reagan, de Santa Fe, se hablaba de complacer 
a los intelectuales, de que a los intelectuales había que darles trata-
miento, o algo así; una política mezquina ¿no? […]

Pero al movimiento intelectual lo que hay que darle es posibilidad 
de su desarrollo y posibilidades de su arte en la sociedad. Y que la 
gran competencia que tenemos con el capitalismo está en ver si el ca-
pitalismo le da más posibilidades al arte que el socialismo. Y que eso 
es lo que les interesa a los intelectuales. Ese es el argumento funda-
mental que nosotros tenemos que tener. Las posibilidades que tenga 
el arte en nuestros países. Y a nosotros nos complacía profundamen-
te cuando en el Festival de Varadero muchos artistas allí llegaron, y 
muchos nos dijeron: vinimos aquí porque conocimos a un artista en 
Panamá que nos decía: venga a Cuba para que vea cómo se respeta en 
Cuba el arte. Es decir, esto es lo más importante: respetarlo porque le 
da posibilidades para su arte.

Y la gran discusión ideológica y cultural del sector intelectual entre 
los socialistas y el capitalismo está en ver quién da mayores posibi-
lidades para el arte. Ahí es donde tenemos que ganar la batalla. Y 
nosotros tenemos que crear en el país las condiciones organizativas, 
materiales, democráticas, para el desarrollo del arte, porque esa es 
la forma concreta en que se puede competir con el imperialismo, y 
nosotros tenemos las mejores condiciones para esto. Quizás otros 
países socialistas no tengan condiciones como nosotros, por un pro-
blema de historia y por el desarrollo de la cultura, que sería muy ex-
tenso hablar de esto aquí. Pero esa posibilidad la tenemos. Creo que 
todos esos argumentos tenemos que utilizarlos también, con ellos.
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Y tenemos que prepararnos para argumentar. Yo propongo que 
tengamos reuniones cada tres meses, inclusive podríamos discutir 
algunos temas antes. Pienso que algunos temas importantes de la cul-
tura podríamos discutirlos con ustedes. Propongo que se reúna perió-
dicamente, cada quince días, cada veinte días, este grupo operativo; 
que primero se elabore un plan de trabajo, y veamos el máximo de 
posibilidades que podemos desarrollar para impulsar una ofensiva, 
que no será de un año, de dos años, pero que será una ofensiva en 
grande.

Luego, el Comité es un organismo diferente a la Casa de las Améri-
cas; el Comité es un organismo independiente de la Casa, pero tiene 
que trabajar en coordinación estrecha con la Casa de las Américas. 
El Comité tiene su personalidad propia porque forma parte de un 
movimiento internacional, pero tiene que trabajar coordinado con la 
Casa, puesto que le va a servir de apoyo a esta para realizar su trabajo 
de coordinación internacional.

Entonces: ¿dejamos constituido el Comité?
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[La función de la cultura en la Revolución]. 17

En primer lugar, deseo agradecer profundamente esta feliz oportuni-
dad que se nos da de conversar con ustedes y sobre todo de apren-
der de ustedes. En el desarrollo de nuestro proceso revolucionario 
hemos adquirido una pequeña experiencia, o una experiencia no 
exenta de dificultades y aciertos; de esas experiencias, pienso que 
lo más importante es que podemos explicar aquí algunas cuestiones 
que hemos extraído de ellas, no porque fueran a resultar válidas ne-
cesariamente para otros países, ni para otras situaciones, sino exclu-
sivamente porque pensamos que es lo más importante que podemos 
decir de la experiencia que hemos extraído del trabajo cultural.

Yo quiero, en primer lugar, decir, como primerísima experiencia, 
que cuando en Cuba se creó el Ministerio de Cultura, en 1976, es 
decir, muchos años después del triunfo de la Revolución, y se nos 
designó para esta responsabilidad, yo me pregunté qué era un Minis-
terio de Cultura, y cuál función tenía un Ministerio de Cultura. Leí 
en la ley, en las regulaciones, que se estableció. Podía apreciar qué 
cosa era un Ministerio de Educación, incluso había sido ministro de 
Educación al principio de la Revolución. Podía visualizar qué era un 
Ministerio de Salud Pública, podía visualizar qué era un Ministerio 
del Interior. Pero, realmente, cuando fuimos a concretar qué cosa era 
un Ministerio de Cultura y se nos dieron esas responsabilidades, no 
sabíamos visualizar concretamente cuál era la función del Ministerio 
de Cultura. 

Fue así, porque se supone que los ministerios establezcan una se-
rie de normas y principios y regulaciones, y realmente esto puede ser 
válido para otras ramas de la administración del Estado; pero en el 
campo de la creación cultural […] estas regulaciones y estas cuestio-
nes nos parecían difíciles; como cuál era la función, cuál era la rela-
ción nuestra con el movimiento creador. 

Hemos ido aprendiendo algo, en estos cinco años, sobre cuáles 
son esas relaciones: No quiere decir que las hemos aprendido todas, 
todavía permanecen muchas lagunas en nosotros. Por lo pronto, sí 
nos dimos cuenta de que era necesario un Ministerio de Cultura, de 

17	 Versión de la intervención que ofreció en la reunión que tuvo lugar en el Ministe-
rio de Relaciones Exteriores de Nicaragua, en la cual también participaron el Dr. 
Sergio Ramírez Mercado y la Dra. Rosario Murillo, el 19 de enero de 1982.

14
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que era útil ese ministerio, sobre todo en las condiciones de nues-
tro Estado, de nuestra sociedad, en la cual una cantidad de medios 
de promoción, de discusión y de organización del trabajo cultural 
están en manos del Estado, y lo primero que hicimos fue establecer 
contacto con los artistas y con los creadores y con el pueblo, alrede-
dor de estos problemas, y oírlos mucho; oírlos, tratando de ver para 
aprender, y hemos ido llegando a unas conclusiones que son muy 
preliminares. Yo pienso que cinco años de experiencia en este tra-
bajo no son suficientes como para que nosotros podamos sacar una 
conclusión definitiva al respecto, pero algunas cuestiones son preli-
minares en nuestro trabajo. Por lo pronto, comprendimos que una 
era la función del Ministerio de Cultura, y otra era la función de los 
creadores, pero que ambas funciones estaban relacionadas, y apela-
mos a una frase histórica que siempre se la decimos a los artistas: a 
Dios lo es de Dios y al César lo que es del César, en el sentido de que 
los creadores tenían su función y el Ministerio de Cultura tenía otras 
funciones.

Cuál es, a nuestro juicio, de la experiencia que hemos extraído, la 
diferencia: es necesaria, para el desarrollo del arte en la época moder-
na, en los tiempos modernos, una serie de condiciones que les resulta 
muy difícil crear u obtener a los creadores, y que solamente puede 
el Estado, la administración o los aparatos económicos estatales, ad-
ministrativas de dirección, proporcionárselas. Por ejemplo, debemos 
crear una serie de instituciones científicas para la investigación de la 
cultura, una serie de instituciones socioculturales; es decir, un puesto 
administrativo, un puesto de promoción. No siempre los artistas, los 
intelectuales, pueden resolver estos problemas por sí solos… aunque 
muchas veces lo pueden hacer por sí solos, pero es necesario crear 
comisiones administrativas, comisiones económicas, comisiones de 
promoción, para crear un conjunto de instituciones científicas y so-
cioculturales que el Ministerio puede promover. Nosotros estamos 
empeñados en crear esas instituciones culturales, socioculturales, 
que el Ministerio puede promover, y para que funcionen con auto-
nomía del Ministerio. Pero el Ministerio tiene que crearlas y organi-
zarlas, para que funcionen operativamente. Por ejemplo, tenemos un 
Centro de Estudios Martianos, la Casa de las Américas, que históri-
camente existía; vamos a crear próximamente el Centro Cultural Juan 
Marinello de Investigaciones y Promoción de la Cultura Nacional y 
Universal, el Centro Cultural Alejo Carpentier, también un centro de 
investigación y desarrollo de la música. No se podía pedir que los in-
telectuales espontáneamente crearan y organizaran; ellos apoyaban 
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y ayudaban, pero eran necesarias decisiones administrativas, decisio-
nes organizativas, inclusive decisiones de carácter financiero.

Por otra parte, en las condiciones de nuestra sociedad en Cuba 
era necesario también crear un conjunto de empresas culturales. En 
otros países funcionan de otra manera, como empresas particulares. 
Debido a las condiciones de nuestro país, es necesario que el Esta-
do se ocupe de eso: la promoción y el desarrollo de la empresa del 
disco, por ejemplo, y de la música; la empresa del arte, del artista, la 
contratación de artistas… La organización de todo eso no lo puede 
hacer directamente el Ministerio, pero tiene que lograrlo mediante 
la creación de empresas, instituciones que, dependientes del Minis-
terio, se organicen debidamente. Es una función del Ministerio, por-
que no todo eso se puede hacer de una manera espontánea, sino que 
se requieren mecanismos económicos, mecanismos administrativos, 
mecanismos incluso de financiamiento… Por otra parte, por ejem-
plo, está la empresa de la fundación de bienes culturales que hemos 
creado para el desarrollo de la plástica, Centros de Promoción de la 
Plástica. Anteriormente, en el Ministerio veíamos que los pintores 
pintaban, pero el proceso de comercialización y el proceso de ven-
ta y demás era muy difícil para todos ellos, y nosotros tenemos que 
promover todo eso, y crear una fundación de bienes culturales para 
promover toda esta actividad. 

Tenemos todo el sistema de Escuelas de Arte que, desde luego, 
está subordinado al Ministerio de Cultura y pertenece al Sistema Ge-
neral de Educación; por eso tenía que ser atendido, tenía que tener 
sus reglamentos, sus regulaciones… Tenemos un vasto movimiento de 
aficionados al arte, que venía desarrollándose con anterioridad tam-
bién a la creación del Ministerio; no de artistas profesionales, sino un 
movimiento de aficionados al arte que trabajan en las comunidades. 
Nosotros tenemos que propiciar los aseguramientos materiales para 
este movimiento; alentarlos, ayudarlos. Ese movimiento lo instauran 
las organizaciones de masas, por ejemplo, la Central de Trabajadores de 
Cuba, los Comités de Defensa de la Revolución, la Federación de Mu-
jeres, la Asociación de Agricultores Pequeños, la Federación de Estu-
diantes… pero el Ministerio aporta elementos de coordinación para 
el aseguramiento material, para la promoción de sus actividades… 
También el Ministerio toma decisiones en cuanto a la promoción de 
algunas actividades; por ejemplo, si hay que promover un festival, o 
una actividad, como, por ejemplo, el Festival de Varadero, o un festi-
val de cine. […] dentro de este plan dijimos: vamos a organizar cinco 
líneas, que les llamamos cinco líneas de producción artística. Sabemos 
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que la creación artística es amplia y variada y tenemos problemas en 
cuanto a una solución administrativa y económica; sabemos que la 
promoción artística y la producción artística es obra de los creadores, 
pero hacen falta aparatos técnicos y de desarrollo que se preocu-
pen, en nombre del Estado, de estos problemas, y entonces dijimos: 
cinco líneas fundamentales de producción artística para condicionar 
el desarrollo del arte; una es la música; otra, las artes plásticas y el 
diseño; otra, el teatro y la danza; otra, el libro y la literatura, toda la 
organización de las poligráficas, de la comercialización del libro; y 
otra línea es el cine. Esas cinco líneas se organizan en empresas, y el 
Ministerio tiene que ocuparse de estas empresas, que deben tener 
un carácter económico y organización. Y, además, alguien tiene que 
preocuparse, en el Estado, por ver las perspectivas de desarrollo de 
estas empresas. Era muy difícil de exigir que los artistas se ocuparan 
directamente de eso; alguien debe ocuparse en el Estado de ver cómo 
se van a desarrollar estas empresas, sus perspectivas, su potencial de 
logros culturales, la capacitación de sus cuadros, etcétera…

Yo pienso que era necesario crear este aseguramiento administra-
tivo y económico. Por otra parte, había que propiciar la investigación 
en el campo de la cultura; las investigaciones tienen que hacerlas, val-
ga la redundancia, los investigadores, los intelectuales, pero hace fal-
ta crear instituciones para investigar y estimular la cultura… Alguien, 
en el Estado, tiene que representar todo eso, y el Ministerio tiene que 
ocuparse. Por otra parte, es necesario promover socialmente, en el 
sentido de divulgarlas, las obras de arte; eso lo puede hacer el Estado 
en general, lo pueden hacer los artistas, pero alguien tiene que dedi-
carse, como misión planteada, a hacerlo, y nosotros pensamos que el 
Ministerio podría ejecutar esa función. 

He dicho esto, con algunos ejemplos, para trazar bien la diferencia 
que existe ante el trabajo que realiza en nuestro país el Ministerio 
como tal, y el trabajo que realizan los artistas, porque nos preocupó 
mucho en el principio que se fuera a seguir una tendencia burocrática 
o administrativa, en la dirección del Ministerio, en el sentido de que-
rer el Ministerio intervenir con normas muy rígidas acerca de cómo 
se puede crear el arte, en las formas concretas en que se pueda crear 
el arte. Por eso, cuando los funcionarios del Ministerio intervienen 
de una manera muy precisa, muy detallada, en las formas artísticas, ya 
se pueden crear complicaciones […]. 

Respecto a cuáles iban a ser las funciones del Ministerio, pensábamos 
que eran, en parte, estas ya mencionadas. Para desarrollarlas tenemos 
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que tener muy en claro una serie de principios que yo quisiera expli-
car muy sintéticamente, y que son, entre otros, los siguientes: 

El primero, que nosotros nos propusimos en el Ministerio —y no 
fue solamente cosa del Ministerio, sino que fue un mandato de los 
congresos de nuestro partido, como organización de masas—, y que 
es un principio esencial sin el cual no puede haber un desarrollo de 
la cultura, consiste en incentivar un ambiente creador en el país, y 
que el movimiento artístico se sienta, y los artistas se sientan en posi-
bilidad de crear en un ambiente de confianza y de buenas relaciones 
entre el Estado —al cual representábamos nosotros en el campo de la 
cultura—, y tratar siempre, por todos los medios, que ese ambiente se 
desarrolle a través de discusiones. En las condiciones de nuestro país 
tenemos que desarrollar muchas discusiones con los artistas, pues un 
país como el nuestro exige mucho contacto con ellos, para lograr ese 
ambiente creador. 

Hubo un segundo principio, que nos venía ya desde los inicios 
mismos de la Revolución, cuando se trazaron los lineamientos bá-
sicos de la política cultural de la Revolución: el principio enuncia-
do por Fidel en un documento que después se llamó Palabras a los 
intelectuales, en 1961, y que consistió en una intervención que hizo 
al final de un encuentro con intelectuales el compañero Fidel, y fue 
después recogido en un documento que sirvió como norma, como 
orientación. Ese principio era el siguiente: Con la Revolución todo, 
contra la Revolución nada. Esto después se tradujo en un precepto 
de la Constitución de la República… Creo que tenemos el orgullo de 
tener una Constitución de la República en la que —quizás seamos 
uno de los pocos países con cuya Constitución ocurre esto, por lo 
menos de las constituciones que yo conozco; no he encontrado otra 
así— se habla de una forma tan específica del arte, y que dice: Es libre 
la creación artística siempre que su contenido no sea contrario a la 
Revolución. Las formas de expresión en el arte son libres, así que 
la relación de la política y de la ideología de nuestra Revolución, y de 
los problemas de la Revolución, los dejábamos referidos esencial-
mente a un problema del contenido, y con la más amplia libertad en 
la forma, y, desde luego, en cuanto al mismo contenido la Revolución 
tiene muchas posibilidades […].

Otra cuestión de principio, una tercera, que quería referir aquí, 
es la cuestión de buscar una relación entre las dos líneas históricas a 
través la cual se ha desarrollado el arte en nuestro país, y creo que el 
arte en muchos países del mundo. Nosotros la hemos apreciado, en 
la experiencia de nuestro país, y creo que esto quizás es válido para 
otros países.
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Hay dos líneas históricas fundamentales a través de las cuales se 
va a desarrollar el arte; una línea pudiéramos caracterizarla como la 
creación de las grandes individualidades de los artistas profesionales, 
los creadores. Si se repasa la historia del arte, vemos que, de un grupo 
determinado de grandes figuras históricas del arte, puede ser que su 
propia biografía artística sea la propia historia del arte […] pero esos 
individuos que tienen un talento especial, y que se dedican profe-
sionalmente al arte, para nosotros constituyen una síntesis —cuando 
son buenos, cuando son grandes— de la creación popular; por ejem-
plo, Shakespeare, en el caso inglés; Cervantes representó concreta-
mente al pueblo español; Tolstoi, digamos que al pueblo ruso, a la 
sociedad rusa. Así que, esas individualidades, lo que hacen es recoger 
del pueblo lo mejor del pueblo, y con su talento, con su imaginación, 
lo elevan artísticamente. Esa, nosotros pensamos que era una de las 
líneas. Y otra de las líneas es la que se venía desarrollando en Cuba 
con mucha fuerza, la de la creación directa y espontánea e inme-
diata del pueblo; como, por ejemplo, las fiestas de los carnavales, la 
artesanía, las costumbres populares, las tradiciones de los pueblos; 
que esto muchas veces lo venía creando también el pueblo de una 
manera directa, no podría catalogarse que esa era una creación de tal 
o cual individuo, sino que es un tradición histórica del pueblo. No-
sotros pensamos que uno de los principios de la política que hemos 
aprendido de nuestra experiencia es tratar de ver cómo podemos re-
lacionar estas dos líneas sin que se pongan en un antagonismo una 
con la otra, sino que ambas se conciben porque las dos son valiosas, y 
las dos son necesarias; una se nutre de la otra, y pensábamos nosotros 
que en nuestra experiencia, esa experiencia que tenemos en nuestro 
país, se trata de buscar la conciliación y la síntesis entre esas dos lí-
neas, como para auspiciarlo en la más auténtica política cultural.

Otro principio que nosotros tratábamos de establecer y que nos 
preocupó mucho, y creo que ha sido un problema determinante, y 
que a algo de esto me referí en nuestro discurso con motivo de la 
inauguración de la Jornada Martiana, es el siguiente: desde nues-
tra concepción de las cosas y del arte, el arte está condicionado 
con la sociedad, pero el hecho de que esté condicionado no quiere 
decir que no tenga especificidad, condicionado no quiere decir 
que sea exactamente igual que la sociedad; es una creación de la 
sociedad. Nos interesa mucho subrayar el principio y lo hemos 
tratado de aplicar a la práctica, y cada vez que tenemos una difi-
cultad tratamos de hacerlo. Es decir, que el arte está condicionado 
por la sociedad y es un reflejo dialéctico y creador de la sociedad, pero 
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que esta expresión no debemos simplificarla. A veces, quizás se pueda 
tratar de simplificar esa expresión, el arte tiene particularidades es-
pecíficas que los artistas conocen muy directamente, y nosotros so-
mos representantes de un Estado, somos dirigentes políticos, nuestra 
función es política, no estamos en una función artística; pero para 
hacer efectiva nuestra política pensábamos que era necesario decir 
que el arte está condicionado por la sociedad y por tanto tiene una 
relación con la política que la sociedad establezca. Pero no es una 
política, está diferenciado de la política, y tiene sus particularidades, 
sus especificidades, y tenemos que decir que entonces el artista y el 
movimiento artístico son quienes tienen que establecer esas particu-
laridades, esa especificidad. Creemos que es más efectivo entender 
la política así, puesto que, de otra manera, si tratamos de imponer en 
nombre de un principio político, en nombre de una autoridad políti-
ca o de un principio político, tratamos de imponerle una norma muy 
rígida al arte y de afectar su especificidad. Eso es un error político, y 
ello creará enormes dificultades, incomprensiones en las relaciones 
entre los artistas y el Estado y la sociedad, y una gran confusión. 

El arte está condicionado por la sociedad, pero comprender la es-
pecificidad de los problemas del arte, de la creación y los creadores, 
es una necesidad de la política cultural para que sea válida. 

[…]
Otro principio que nosotros hemos aprendido es la cuestión […] 

de las relaciones entre lo antiguo y lo moderno, y la relación de lo 
nacional con lo internacional en la cultura. 

[…]
Por último, debo reiterar que veo la cultura como una creación 

del pueblo, unas veces a través del individuo que tiene cierto talento, 
ciertas cualidades, y otras veces con una creación inmediata, indi-
recta del pueblo. Pero, asimismo, debemos ver a la cultura no en un 
sentido estrecho; yo creo que hay que cambiar el concepto estrecho 
de la cultura y del arte, que históricamente ha existido; creo que la 
división, la especialización del trabajo, condujo a una aceleración del 
arte en distintas ramas. Nosotros estamos en un concepto global inte-
gral de la cultura. En el encuentro de intelectuales de La Habana que se 
celebró en septiembre, decíamos que la cultura en definitiva era todo 
lo que ha creado el hombre. Creo que es lo que diferencia en última 
instancia al hombre de los animales, y se ha establecido en virtud 
de esto una relación cultural muy amplia, muy profunda, de orden 
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internacional en el campo cultural, y opino que la cultura, por lo tan-
to, puede jugar un papel importantísimo en la humanidad de hoy. 

Miren, se celebró el encuentro de intelectuales, 300 intelectuales 
se reunieron en La Habana; de América Latina, lo más representati-
vo, y algunos que no fueron mandaron el mensaje, y ahí se demostró 
la necesidad de la unidad espiritual y cultural de América. Yo decía 
que no había instituciones políticas y estatales que se pudieran reunir 
en un encuentro como este y proclamar una unidad como la que ahí 
se proclamó, y es que la necesidad de la unidad de nuestros pueblos 
es tan profunda que no se manifiesta por la vía política, sino por las 
vías culturales.

[…]
Pienso que una de las funciones que debemos tener todos los que 

trabajamos para la cultura, ya sea como profesores o como activistas, 
o como intelectuales o como creadores, es ver qué podemos hacer, 
cómo la cultura puede influir a elevar la conciencia social alrededor 
de los problemas universales, a través de los problemas de la paz. 
Este es un problema que yo quería plantear aquí y como un elemento 
muy importante. Claro, para eso es imprescindible que todos los que 
laboramos en la cultura, ya sean artistas o intelectuales, o dirigentes 
estatales a cargo de la cultura, tengamos una visión clara de los pro-
blemas del mundo y de la paz, y que todos marchemos muy unidos. 
Que todos, los intelectuales y los que tenemos responsabilidad de 
carácter estatal y política, nos unamos estrechamente en esta cues-
tión. Tras aprender de experiencias de países o lugares donde hay 
problemas entre los intelectuales y la dirigencia política, creo que 
ha llegado el momento de una unidad en el asunto en los problemas 
de cultura, una unión fundamentada en los principios de la paz y en 
los principios de ver si puede el hombre, a través de su conciencia, 
a través de su desarrollo intelectual, es decir, a través del desarrollo 
cultural, influir sobre los que tengan poder decisorio al respecto… No 
vamos a aspirar a cosas ideales, ya bien sabemos quiénes son los que 
tienen poder de decisión sobre estas cuestiones; pero sí podemos 
levantar un movimiento en los sectores intelectuales encaminado en 
ese sentido. Este fue uno de los objetivos del encuentro de intelec-
tuales en La Habana, y creo que por esto una de las cuestiones más 
importantes, como norma interna en cada uno de los países nuestros, 
así como en el orden internacional, es luchar por una unidad más 
estrecha del Movimiento Intelectual. Debemos esclarecer bien todos 
estos conceptos y ver cómo podemos impulsar un movimiento cultu-
ral en defensa de la paz y el progreso. En su historia, el Movimiento 
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Intelectual siempre ha estado teóricamente muy ligado a las causas 
más avanzadas del progreso.

[…]
En el encuentro de La Habana denunciamos cómo los grandes 

consorcios internacionales controlan los medios de información y de 
comunicación; no olvidemos que estos son elementos decisivos y de 
gran importancia para el desarrollo de la cultura. Esa es la realidad, 
repito, los grandes consorcios internacionales controlan la informa-
ción, controlan la noticia, controlan la prensa, y controlan las pelícu-
las; controlan la televisión, controlan todo, y están cayendo con ese 
vasallaje tecnológico sobre nuestras culturas nacionales. Entonces, 
¿cómo defendernos? 

Es verdad que es una batalla grande. Yo pienso que para defender-
nos, lo primero que hemos de hacer es tomar conciencia del fenóme-
no y resguardarnos, con el desarrollo de una fuerte cultura nacional 
en cada país. Solo la cultura será la coraza que nos permita enfrentar 
el vasallaje colonial que imponen los medios de comunicación de los 
imperialistas a escala internacional. 

[…]
Pienso que debemos tomar conciencia plena de este grave asunto, 

de que en el mundo moderno los medios tecnológicos y científicos 
y de comunicación de masas están ejerciendo una verdadera tiranía 
sobre nuestras culturas nacionales. Se habla muchas veces de siste-
mas tiránicos, y nosotros hemos denunciado muchas tiranías, pero 
hay una tiranía que es preciso denunciar, y es la tiranía de los medios 
tecnológicos modernos sobre nuestras culturas nacionales, que llega 
a través de las pantallas de televisión, a través de los anuncios, a tra-
vés de la publicidad, a través de las sociedades de consumo; que llega 
ahí y que está influyendo y que está atrofiando a todos. Recuerdo 
ahora que, precisamente, el compañero Ernesto Cardenal nos comen-
taba que si no se hubiera producido una Revolución en Nicaragua, 
algunas tradiciones de la artesanía, por ejemplo, que anteriormente 
existían, no se hubiesen conservado, hubieran desaparecido.

[…]
En mi opinión, la única solución posible consiste en apoderarse de 

esos medios, que las sociedades en su conjunto se apoderen de esos 
medios.

[…]
En el Encuentro de Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos 

de Nuestra América, en La Habana, se expresó que en cuanto a la 
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identidad cultural lo que se decide no es solamente un programa de 
principio intelectual; lo que se decide es si somos o no somos noso-
tros, porque la cultura en última instancia también es la forma de ser 
de un pueblo. Porque la intención y el interés del imperialismo es 
lograr deformación por medio de la influencia nefasta que ejercen a 
través de todos esos poderosos medios técnicos de comunicación.

Hay pueblos que, como nosotros, han resistido valientemente esa 
deformación; tal es el caso del hermano y heroico pueblo de Puer-
to Rico. Es conocido que durante muchos años en las escuelas no 
aprendían, no hablaban en español, sino en inglés. […] Porque los que 
quieren anexar a Puerto Rico a Estados Unidos ya han renunciado a 
la cultura puertorriqueña, de origen y raíz española. […] ¡Ese pueblo 
está librando una batalla titánica por salvar su cultura! Creo que hay 
que hacer una campaña internacional en relación con eso, pero es que 
cada pueblo tiene que luchar con su forma y su manera, para defen-
der su cultura. […] Hay que levantar una campaña internacional en 
defensa de la identidad cultural de nuestro pueblo, y de denuncia de 
los medios de comunicación, en todos los escenarios posibles, por-
que están al servicio de los intereses de las grandes potencias. Su uso 
y abuso solo ha valido para deformar el entorno y la realidad con más 
violencia y un largo etcétera que ustedes bien conocen.
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[La intelectualidad latinoamericana está  
indisolublemente unida a la lucha por la soberanía  
de nuestros pueblos]. 18

La celebración en La Habana del Primer Encuentro de Intelectuales 
por la Soberanía de los Pueblos de Nuestra América y las conclusio-
nes a que en este se llegaron, muestran dos hechos importantes: de 
un lado, la decidida voluntad de unidad de las capas intelectuales de 
nuestra patria común para enfrentar las grandes responsabilidades 
morales e ideológico-culturales en la lucha contra el imperialismo 
y los regímenes fascistas. Y del otro, el enorme interés de nuestros 
creadores en el campo de la cultura para iniciar un diálogo construc-
tivo con los intelectuales de América del Norte y, a través de ellos, 
con el pueblo de Estados Unidos.

Más allá de las diferencias filosóficas, religiosas y políticas que 
existen en el campo intelectual, se dieron pasos decisivos para inte-
grar una poderosa corriente de principios cuyas fuentes ideológicas 
están en la cultura ampliamente universal de nuestra América.

Se creó un Comité Internacional de Intelectuales con nombres de 
sólido e indiscutible prestigio y cuya primera reunión después del 
Encuentro de La Habana ha de celebrarse en estos días en Managua. 
Se han creado comités nacionales de intelectuales en diversos países 
y también se hará —¿por qué no?— entre los intelectuales latinoame-
ricanos y caribeños residentes en Estados Unidos.

Una nueva etapa se inicia en la historia del movimiento cultural de 
nuestra América. Dicha etapa está caracterizada por el hecho de que 
los intelectuales toman cada vez mayor conciencia de que forman 
parte inseparable de los pueblos oprimidos y de que deben refle-
jar en su obra creadora sus auténticos intereses de redención social. 
Asimismo, nuestras capas intelectuales acogen con honor la idea de 
desempeñar su gran responsabilidad social e histórica. Y lo hacen no 
porque nadie se la imponga desde fuera, sino porque ellos mismos la 
asumen de forma natural, como un hecho cultural de honda raíz moral 
y humana. No aspira el intelectual latinoamericano y caribeño a ser 

18	Versión del discurso pronunciado en la primera reunión ordinaria del Comité Per-
manente de Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos de Nuestra América, 
efectuada en Managua, Nicaragua, el 4 de marzo de 1982; este texto fue publicado 
íntegramente en una edición especial realizada por el periódico Granma, el 28 de 
marzo del año citado. 
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simplemente la conciencia crítica de la sociedad. Se siente capaz de 
algo mucho más elevado y humano. Aspira, con la fuerza de su talen-
to creador, a contribuir a la transformación social y a participar de 
manera activa en las tareas de defensa de la soberanía, de la libertad 
y a favor de los principios de dignidad plena del hombre, de que nos 
hablara José Martí. Y cada vez, con mayor precisión y profundidad, el 
intelectual de nuestra América entiende, por la cultura que ha recibi-
do y la que él puede crear, que está en el deber —y en la posibilidad— 
de ejercer una influencia extraordinariamente positiva en el curso de 
la Historia. Y no rechaza el reto sino, por el contrario, se siente muy 
feliz al situarse en posiciones de un compromiso irrenunciable con 
América y la humanidad.

Todos los movimientos históricos han tenido sus precursores en 
el campo intelectual. Las revoluciones norteamericana y francesa de 
fines del siglo xviii tuvieron en las ideas de los enciclopedistas un 
antecedente necesario. Las luchas por la independencia de nuestra 
América, en el siglo xix, tuvieron también sus pensadores e ideas pre-
cursoras. Las batallas sociales y revolucionarias y los combates y vic-
torias socialistas de este siglo, partieron de profundos movimientos 
de ideas, gestados a lo largo de la segunda mitad de la pasada centu-
ria. Los intelectuales y creadores en el arte y la cultura de hoy, reuni-
dos en La Habana, mostraron que son continuadores de las batallas 
libradas, y que están interesados en gestar, apoyándose en las tradi-
ciones ideológicas y culturales de la humanidad, nuevos y más pro-
fundos cambios. A su vez, nuestros intelectuales aspiran a promover 
con sus ideas una alta conciencia continental acerca de la necesidad 
de un cambio sustancial en el carácter de las relaciones entre las dos 
Américas, la de Bolívar y Martí, de un lado, y la de Payne y Lincoln, 
del otro.

Nadie podrá, si habla con honradez y conoce el espíritu que anima 
a nuestros intelectuales, decir que ellos desean separarse del movi-
miento cultural que tiene lugar en este hemisferio. Nadie que conoz-
ca la entraña del pensamiento de nuestra América podrá afirmar con 
decoro que las revoluciones triunfantes o en gestación en el Caribe y 
América Central, pretenden trazar una barrera infranqueable entre los 
pueblos del sur y del norte del río Grande. De lo que se trata, precisa-
mente, es de procurar el diálogo abierto, sincero y honesto entre los 
pueblos de ambas Américas, para asegurar la paz entre las naciones y 
el porvenir feliz de nuestros hijos. Este es el objetivo más trascendente 
del movimiento intelectual que estamos alentando. Unir por encima 
de las discrepancias filosóficas y de los intereses políticos a todos 
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los hombres de cultura de ambas Américas, para evitar el holocaus-
to y hundimiento de la civilización, es un propósito que confirmará 
ante cada uno de nosotros y ante la Historia, que estamos a la altura 
de la cultura, que hemos adquirido y que somos capaces de crear. Y 
si mantenemos firme tal propósito y si trabajamos sistemáticamente 
por alcanzarlo, estaremos confirmando nuestra vocación cultural y 
nuestra condición humana.

Quienes no entiendan o no desean el encuentro necesario entre 
los intelectuales de ambas Américas estarán probando, una vez más, 
que carecen de la esencia humana que constituye lo más sustantivo, 
lo más hermoso y lo más importante de la cultura.

Pero para hablar de la unidad de nuestra América y del diálogo 
con los intelectuales de Estados Unidos, es indispensable estudiar las 
raíces y la historia de ambas sociedades, y con inteligencia, valor y 
sentido universal, abordar la empresa colosal que nos hemos plan-
teado. Para hablar de esto y presentar algunas ideas me parece, como 
cubano, como caribeño y como latinoamericano, que la mejor forma 
de hacerlo es recordar ideas de Martí.

En esta noche les pido a todos que reflexionemos acerca de José 
Martí. Bien sé que el héroe de la independencia de Cuba no fue solo 
cubano, no fue solo latinoamericano; fue también universal. Pocos 
hombres de su época fueron tan universales, pocos conocieron como 
él a nuestra América y pocos en su tiempo estudiaron como él a Es-
tados Unidos.

Por esto, las ideas principales que en esta noche voy a expresar, las 
recogemos de los propios textos de José Martí. Su copiosa obra en  
28 tomos es de una riqueza imperecedera y de una vigencia increíble.

Estudió Martí la América nuestra. Estudió a Estados Unidos y es-
tudió al universo. Y nos habló de las leyes que marcan el cambio de 
nuestras sociedades. Permítaseme por esto, dedicar mis palabras a 
algunos de los párrafos extraídos de su inmenso arsenal de ideas y de 
cultura que vienen al caso para nuestro encuentro y para el esfuerzo 
futuro de llegar a constituir una fuerza unida en América Latina y el 
Caribe y abordar, juntos, los problemas de nuestros vínculos con el 
movimiento intelectual de Estados Unidos.

Hablando de Albertini y Cervantes, comienza José Martí con este 
párrafo, que paso a leerles: 

Es bella en el pueblo cubano la capacidad de admirar, que a de-
rechas no es más que la capacidad constructiva, y da más frutos 
públicos que la de desarmar, que es por esencia la capacidad de 
destrucción.
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Y agregaba José Martí:

Los hombres van en dos bandos: los que aman y fundan, y los que 
odian y deshacen.

¿Cuáles son para Martí estos dos bandos y cómo se definen? Re-
cordemos, en primer lugar, aquellos versos memorables del Apóstol 
de la independencia de Cuba, cuando dijo:

Con los pobres de la tierra quiero yo mi suerte echar. 
El arroyo de la sierra me complace más que el mar. 

¿Cómo veía José Martí estos dos bandos en el seno de la sociedad 
norteamericana? Repasemos un párrafo de su artículo «Vindicación 
de Cuba», de 1889, que publicó bajo este título en un periódico neo-
yorquino. Decía textualmente Martí, refiriéndose a Estados Unidos, 
que los cubanos de su época «admiraban a esta nación, la más gran-
de de cuanta erigió la libertad». Y agregaba: «Pero desconfían de los 
elementos funestos que como gusanos en la sangre han comenzado 
en esta república portentosa —es decir, Estados Unidos— su obra de 
destrucción». 

Y continuaba Martí diciendo que los cubanos:

Han hecho los héroes de este país (es decir, Estados Unidos) sus 
propios héroes y anhelan el éxito definitivo de la Unión Norte-
americana como la gloria mayor de la humanidad. (Para inme-
diatamente agregar:) Pero no pueden creer honradamente que 
el individualismo excesivo, la admiración de la riqueza y el júbilo 
prolongado de una victoria terrible (se refiere a la victoria del Nor-
te sobre el Sur en la Guerra de Secesión) estén preparando a los 
Estados Unidos para ser la nación típica de la libertad donde no ha 
de haber opiniones basadas en el apetito inmoderado de poder, ni 
adquisición o triunfos contrarios a la bondad y a la justicia.

Y concluía Martí el párrafo con esta frase: 

Amamos a la patria de Lincoln, tanto como tememos a la patria de 
Cutting.

Cutting era un oscuro aventurero de la época que preconizaba in-
tenciones de anexarse territorios del Norte de México para pasarlos 
a Estados Unidos. Los intelectuales latinoamericanos, cuando hablan 
de conversar con Estados Unidos, quieren hacerlo con los herederos de 
Lincoln. Los herederos de Lincoln en Estados Unidos son los del 
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bando de los que aman y construyen. Los herederos de Cutting en 
ese país son los del bando de los que odian y destruyen. Del bando de 
los que odian y destruyen son los ricos y poderosos, y del bando 
de los que aman y construyen son los pobres de la Tierra, con los que 
Martí quiso su suerte echar.

La caracterización de la sociedad norteamericana de entonces, y 
del tipo de relaciones que debían existir entre ambas Américas, la 
podemos apreciar en los siguientes párrafos de José Martí en carta 
desde Nueva York escrita en 1881. Dice textualmente sobre Estados 
Unidos el héroe de nuestra independencia:

Este país, señor en apariencia de todos los pueblos de la tierra es 
en realidad, esclavo de todas las pasiones de orden bajo que per-
turban y pervierten a los demás pueblos.

Situémonos en la sociedad norteamericana durante el período 
comprendido entre los años 1880 y 1890. Estados Unidos era entonces 
una de las naciones más libres y democráticas del mundo. José Martí 
admiraba las ideas democráticas que en su tiempo revolucionaron las 
viejas sociedades feudales y monárquicas y sirvieron de fundamento 
a la Declaración de Independencia de 1776. No obstante el Acta de 
Derechos Democráticos proclamada en 1776, en Estados Unidos se 
mantuvo el régimen esclavista hasta la década de 1860. Odiaba José 
Martí la esclavitud del negro, admiraba a Abraham Lincoln por sus 
decretos de abolición de tan oprobioso sistema. Estudió los resul-
tados del desenlace de la Guerra de Secesión y señaló que la misma 
había sido hecha «más que para abolir la esclavitud para disputarse 
entre el Norte y el Sur el predominio de la República». 

Con estos antecedentes, ya en 1881 José Martí veía que el ger-
men destructor de las libertades democráticas minaba a la socie-
dad norteamericana. Y así, en carta desde Nueva York, en 1881, dijo 
textualmente:

Una aristocracia política ha nacido de esta aristocracia pecunia-
ria, y domina periódicos, vence en elecciones, y suele imperar en 
asambleas sobre esa casta soberbia, que disimula mal la impacien-
cia con que aguarda la ahora en que el número de sus sectarios 
le permita poner mano fuerte sobre el libro sagrado de la patria, 
y reformar para el favor y privilegio de una clase, la magna car-
ta de generosas libertades, al amparo de las cuales crearon estos 
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vulgares poderosos la fortuna que anhelan emplear hoy en herirla 
gravemente.

Así decía literalmente José Martí.
En ese propio año de 1881, José Martí comentaba una expresión 

de un senador norteamericano. Y así recogemos este párrafo textual. 
Decía así el senador: «Y cuando hayamos tomado a Canadá y a Méxi-
co, y reinemos sin rivales sobre el continente, ¿qué especie de civili-
zación vendremos a tener en lo futuro?».

Martí le contestó al senador: «Una, terrible a fe: ¡la de Cartago!».
Esta, amigos y compañeros, es la civilización que nos han impues-

to y nos desean seguir imponiendo los sucesores de Cutting.
Si queremos volver por quienes odian y destruyen, para distinguir-

los de los que aman y construyen, recordemos que, en carta escrita 
en 1885, José Martí señaló textualmente:

¡En cuerda pública, descalzos y con la cabeza mondada, debían 
ser paseados por las calles esos malvados que amasan su fortuna 
con las preocupaciones los odios de los pueblos!: —¡Banqueros 
no: bandidos!

Así señala José Martí en forma literal.
En carta escrita en 1862, dice José Martí: 

Cierto que no me parece que sea buena raíz de pueblo, este amor 
exclusivo, vehemente y desasosegado de la fortuna material que 
malogra aquí, o —pule solo de un lado, las gentes, y les da a la par 
aire de colosos y de niños. Cierto que un cúmulo de pensadores 
avariciosos hierven ansias que no son para agradar, ni tranquilizar, 
a las tierras más jóvenes, y más generosamente inquietas de nues-
tra América. Cierto que me parecería cosa dolorosísima ver morir 
una tórtola a manos de un ogro.

En carta de 1884, Martí señala sobre Estados Unidos:

…en este pueblo revuelto, suntuoso y enorme, la vida no es más 
que la conquista de la fortuna: esta es la enfermedad de su grande-
za. La lleva sobre el hígado: se le ha entrado por todas las entrañas: 
lo está trastornando, afeando y deformando todo.

En 1887, sobre Estados Unidos, José Martí escribía:
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Esta república, por un culto desmedido a la riqueza, ha caído, sin 
ninguna de las trabas de la tradición, en la desigualdad, injusticia y 
violencia de los países monárquicos.

Un momento muy importante del desarrollo ideológico del pensa-
miento de Martí, en el que revela con fuerza el período de transición 
de la sociedad norteamericana de la década de 1880 al 1890, nos lo 
da este párrafo que vamos a leerles, digno de figurar entre las piezas 
maestras de las Ciencias Sociales modernas. Dice textualmente José 
Martí:

Se ve ahora de cerca lo que La Nación ha visto desde hace años, 
que la república popular se va trocando en una república de cla-
ses; que los privilegiados, fuertes con su caudal, desafían, exas-
peran, estrujan, echan de la plaza libre de la vida a los que vienen 
a ella sin más fueros que los brazos y la mente; que los ricos se 
ponen de un lado y los pobres de otro; que los ricos se coaligan y 
los pobres también…

Y continuaba Martí:

Se ve que no bastan las instituciones pomposas, los sistemas refi-
nados, las estadísticas deslumbrantes, las leyes benévolas, las es-
cuelas vastas, la parafernalia exterior, para contrastar el empuje de 
una nación que pasa con desdén por junto a ellas, arrebatada por 
un concepto premioso y egoísta de la vida.

En 1889, decía José Martí:

Estos republicanos de cartón que niegan el derecho divino al rey 
inglés, y alegan ahora la fuerza y el tamaño como derecho divino 
nuevo, y destino manifiesto o imperio natural e irresistible que les 
autorice a salir de bandidos por el mundo, embolsándose pueblos 
como se embolsan castillos los condes feudales.

En 1889, a propósito del Primer Congreso Panamericano celebra-
do en Washington, Martí señaló con previsión lo siguiente:

Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que re-
quiera más sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen 
más claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos po-
tentes, repletos de productos invendibles, y determinados a exten-
der sus dominios en América, hacen a las naciones americanas de 
menos poder, ligadas por el comercio libre y útil con los pueblos 
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europeos, para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con 
el resto del mundo.

Continuaba Martí:

De la tiranía de España supo salvarse la América española; y aho-
ra, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y 
factores del convite, urge decir, porque es verdad, que ha llegado 
para la América española la hora de declarar su segunda indepen-
dencia.

Más adelante señala Martí:

Solo una respuesta unánime y viril, para la que todavía hay tiempo sin 
riesgo, puede libertar de una vez a los pueblos españoles de América 
de la inquietud y perturbación, fatales en su hora de desarrollo, en 
que les tendría sin cesar, con la complicidad posible de las repúblicas 
venales o débiles, la política secular y confesa de predominio de un 
vecino pujante y ambicioso, que no les ha querido fomentar jamás, 
ni se ha dirigido a ellos sino para impedir su extensión, como en 
Panamá, o apoderarse de su territorio, como en México, Nicara-
gua, Santo Domingo, Haití y Cuba, o para cortar por la intimida-
ción sus tratos con el resto del universo, como en Colombia, o 
para obligarlos, como ahora, a comprar lo que no puede vender, y 
confederarse para su dominio.

Destaquemos cómo José Martí describía en su forma más concreta 
el tenebroso plan del imperio yanqui. En el centro de ese plan es-
tán Cuba, las Antillas y Centro América. En carta al cubano Gonzalo 
de Quesada y Aróstegui, de 1889, decía nuestro héroe, hablando de 
Cuba:

Sobre nuestra tierra, Gonzalo, hay otro plan más tenebroso que 
lo que hasta ahora conocemos y es el inicuo de forzar a la Isla, de 
precipitarla, a la guerra, para tener pretexto de intervenir en ella, 
y con el crédito de mediador y de garantizador, quedarse con ella. 
Cosa más cobarde no hay en los anales de los pueblos libres: Ni 
maldad más fría, concluía esta idea Martí.

El periódico Patria fue vocero martiano de la Revolución cubana, 
lo creó nuestro héroe para dejar expresado el pensamiento y la orien-
tación revolucionaria de nuestra guerra por la independencia. En un 
trabajo publicado por José Martí en 1894, en Patria, titulado «La ver-
dad sobre los Estados Unidos», decía textualmente lo siguiente:
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Es justicia, y de legítima ciencia social, reconocer que, en relación 
con las facilidades del uno y los obstáculos del otro, el carácter 
norteamericano ha descendido desde la independencia, y es hoy 
menos humano y viril, mientras que el hispanoamericano, a todas 
luces, es superior hoy, a pesar de sus confusiones y fatigas, a lo que 
era cuando empezó a surgir de la masa revuelta de clérigos logre-
ros, imperitos ideólogos e ignorantes o silvestres indios.

E inmediatamente agregaba José Martí, lo siguiente:

Y para ayudar al conocimiento de la realidad política de América, y 
acompañar o corregir, con la fuerza serena del hecho, el encomio 
inconsulto —y, en lo excesivo pernicioso— de la vida política y el 
carácter norteamericanos, Patria inaugura, en el número de hoy, 
una sección permanente de Apuntes sobre los Estados Unidos.

Tenemos con Martí un compromiso sagrado que pienso sea tam-
bién de toda nuestra América. La guerra de independencia de Cuba, 
según los Estatutos del Partido Revolucionario Cubano, se hacía para 
dirigir y organizar la liberación del país y para auxiliar y apoyar la del 
hermano pueblo puertorriqueño. Nuestra entrañable solidaridad con 
la independencia de Puerto Rico tiene una larguísima historia que 
hunde sus raíces en el pensamiento de los principales próceres de la 
lucha contra el colonialismo español y que se ejemplifica en el idea-
rio político y revolucionario de José Martí.

Permítaseme leerles lo que expresaba José Martí en un artículo 
publicado en 1894. Decía nuestro héroe:

Cuba y Puerto Rico entrarán a la libertad con composición muy 
diferente y en época muy distinta, y con responsabilidades mucho 
mayores que los demás pueblos hispanoamericanos… (Y continua-
ba Martí:) En el fiel de América están las Antillas, que serían, si es-
clavas, mero pontón de la guerra de una república imperial contra 
el mundo celoso y superior que se prepara ya a negarle el poder, 
—mero fortín de la Roma americana; —y si libres— y dignas de 
serlo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora —serían 
en el continente la garantía del equilibrio, la de la independen-
cia para la América española aún amenazada y la del honor para 
la gran república del Norte, que en el desarrollo de su territorio 
—por desdicha feudal ya, y repartido en secciones hostiles hallará 
más segura grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos 
menores y en la pelea inhumana que con la posesión de ellas abri-
ría contra las potencias del orbe por el predominio del mundo.
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Estas son frases literales de José Martí. Su vigencia es impresio-
nante. Pero sigamos textualmente a Martí:

Es un mundo lo que estamos equilibrando: no solo dos islas las que 
vamos a libertar. ¡Cuán pequeño todo, cuán pequeños los coma-
drazgos de aldea, y los alfilerazos de la vanidad femenil, y la nula 
intriga de acusar de demagogia, y de lisonja a la muchedumbre, 
esta obra de previsión continental, ante la verdadera grandeza de 
asegurar, con la dicha de los hombres laboriosos en la indepen-
dencia de su pueblo, la amistad entre las secciones adversas de 
un continente, y evitar, con la vida libre de las Antillas prósperas, 
el conflicto innecesario entre un pueblo tiranizador de América y el 
mundo coaligado contra su ambición… Un error en Cuba, es un 
error en América, es un error en la humanidad moderna. Quien 
se levanta hoy con Cuba (concluía Martí) se levanta para todos los 
tiempos.

E inmediatamente continuaba afirmando:

Con esa reverencia entra en su tercer año de vida, compasiva y se-
gura, el Partido Revolucionario Cubano, convencido de que la in-
dependencia de Cuba y Puerto Rico no es solo el medio único de 
asegurar el bienestar decoroso del hombre libre en el trabajo justo 
a los habitantes de ambas islas, sino el suceso histórico indispen-
sable para salvar la independencia amenazada de las Antillas libres, 
la independencia amenazada de la América libre, y la dignidad 
de la república norteamericana. ¡Los flojos, respeten: los grandes 
adelante: Esta es tarea de grandes!

Así escribía José Martí.
Evitar con la vida libre de las Antillas que los círculos más reac-

cionarios de Estados Unidos se apoderaran de esta zona del mundo 
y cayeran con esa fuerza más sobre nuestras tierras de América, fue 
uno de sus grandes sueños. Quería José Martí evitar con la indepen-
dencia de Cuba y Puerto Rico que los émulos de Cutting erigieran en 
el hemisferio occidental un nuevo imperio que habría de servirles de 
base para extender su dominio por el mundo.

Le dijo en una memorable carta al mejicano Manuel Mercado, es-
crita en el campamento de Dos Ríos, un día antes de su caída en 
combate. Decía textualmente:
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Mi hermano queridísimo: Ya puedo escribir, ya puedo decirle con 
qué ternura y agradecimiento y respeto le quiero, y a esa casa que 
es mía y mi orgullo y obligación; ya estoy todos los días en peligro 
de dar mi vida por mi país y por mi deber —puesto que lo entiendo 
y tengo ánimos con que realizarlo— de impedir a tiempo con la 
independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Esta-
dos Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de 
América. Cuando hice hasta hoy, y haré, es para eso.

Bien se sabe lo que ocurrió después. Estados Unidos se apoderó 
de Cuba, de gran parte de América Central y el Caribe, y cayó con esa 
fuerza más sobre nuestras tierras de América. Los temores de Mar-
tí acabaron convirtiéndose en una amarga y dolorosa realidad. Pero 
las enseñanzas del Maestro calaron en el pueblo cubano y este, tras 
cerca de sesenta años de gobierno neocolonial imperialista se liberó 
del yugo de la opresión y levantó la bandera de la libertad y de la in-
dependencia. Posteriormente otros pueblos, como Nicaragua, con el 
ejemplo de Sandino y de Fonseca Amador, iniciaron su propia guerra 
de liberación conquistando su independencia. Los pueblos del Ca-
ribe y Centro América en el fiel del mundo, no se resistieron —ni se 
resistirán— a vivir de rodillas y se han levantado en pie para oponer 
firme oposición al imperio norteamericano.

Rememorando los versos de nuestro poeta nacional, Nicolás 
Guillén:

Fue largo el viaje ya áspero el camino. 
Creció un árbol con sangre de mi herida.
Canta desde él un pájaro a la vida.
La mañana se anuncia como un trino.

La mañana que se anuncia como un trino está en los corazones 
combatientes y revolucionarios de un manojo de pueblos de Amé-
rica Central y el Caribe que luchan por su libertad y por asegurar 
el camino de la liberación definitiva de América. Para esa mañana 
que se anuncia como un trino, los cubanos y los latinoamericanos 
como martianos profundos y consecuentes exhortamos a los hom-
bres y mujeres amantes de la libertad y la justicia, de la otra América, 
la de Lincoln, a que se unan a nosotros para evitar el crimen que se 
pretende cometer.

El colosal problema que hemos descrito en esta intervención ha 
llegado a un punto culminante. Estamos llegando al clímax de una 
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situación que tiene sus orígenes en los problemas denunciados por 
Martí a fines del pasado siglo. Martí decía que un error en Cuba era 
un error en la humanidad moderna. Intervenir en nuestras tierras, en 
las postrimerías del siglo xx, es un error mucho más grave aún y puede 
significar un desastre de proporciones incalculables. Hay que dete-
ner, con la movilización de la opinión pública internacional, la mano 
agresora. Lo que estamos salvando con este esfuerzo no es exclusiva-
mente a un grupo de países, estamos evitando una hecatombe cuyas 
consecuencias finales resultan imprevisibles para la humanidad.

En las cercanías del año 1000 de Nuestra Era, muchos pueblos en 
su fantasía y en su temor a lo desconocido, vivían angustiados ante la 
idea del fin del mundo. En las postrimerías del segundo milenio de 
Nuestra Era, es decir, en la víspera del año 2000, el fin de la humani-
dad no es, desgraciadamente, una idea surgida de la fantasía sino que 
se aprecia como una posibilidad engendrada por el desarrollo de la 
carrera armamentista y el incremento criminal de los instrumentos 
de destrucción. ¿Podrá el hombre con su cultura, que es decir, con 
su conciencia humana, detener la sin razón y el absurdo de la guerra 
termonuclear y el exterminio total? Los intelectuales y hombres de 
talento y de cultura creen que sí podrá evitarse semejante estupidez 
y locura. Pero para ello se requiere de la más amplia y profunda mo-
vilización de todas las fuerzas que marchan en el bando de los que 
aman y fundan. Y detener las manos criminales que en los arsena-
les atómicos del imperio yanqui se han adscrito al bando de los que 
odian y destruyen.

No hallará Estados Unidos grandeza alguna y, en cambio, perderá 
mucho con ello, si comete el error criminal de intervenir en nuestras 
tierras. José Martí decía que Estados Unidos encontrará más segura 
grandeza en el desarrollo de su territorio que con el dominio imperial 
sobre los pueblos de América Latina. Al detener la mano que intenta 
llevar a Estados Unidos a una intervención en Centro América y el Ca-
ribe, el pueblo norteamericano estará alcanzando a su vez una victoria 
importante a favor de su propia democracia. El triunfo definitivo de la 
democracia norteamericana frente a las fuerzas del oscurantismo 
y de la guerra, será uno de los logros más extraordinarios de la Histo-
ria de la humanidad. Evitar por todos los medios a nuestro alcance 
que los círculos más agresivos del imperio yanqui cometan la torpeza 
de una intervención, es el único camino para asegurar la democracia 
tanto en nuestra América como en la del Norte. Esta es, por consi-
guiente, la tarea más apremiante e importante que tenemos nosotros, 
los demócratas consecuentes de ambas Américas.
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Y los círculos más reaccionarios del imperialismo han de saber que 
no estamos en los primeros años del siglo xx y nuestros pueblos no 
están desarmados. Han de saber que si cometen el error y el crimen 
de introducirse en nuestros asuntos con groseras intervenciones, 
como lo han hecho en décadas anteriores, esta vez nuestros pueblos 
sabrán —y podrán— no solo defenderse sino además obtener una 
victoria como la lograda en Cuba cuando Girón, o como la alcanzada 
por los heroicos vietnamitas en la década de 1970.
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[Si logramos materializar en la práctica  
los acuerdos de esta reunión de seguro que será 
una reunión histórica en la defensa de la patria 
puertorriqueña]. 19 

Es obvio que el pueblo portorriqueño tiene inmensas dificultades, 
derivadas de una falta de reconocimiento internacional en cuanto a 
los problemas que confrontan con el imperialismo yanqui. ¿Por dón-
de empezar? […] Ya se ha logrado algo en los No Alineados y en el 
Comité de Descolonización de las Naciones Unidas. Precisamente 
en este comité se logró caracterizar a Puerto Rico como una colonia 
norteamericana. Creo que con independencia de seguir trabajando 
en el aspecto internacional, es decisivo cumplir con el objetivo que 
ustedes se trazaron al venir a La Habana, para ver cómo ustedes pue-
den coordinar un amplio movimiento de tipo cultural, con el mayor 
número de personas posibles en Puerto Rico, que tome fuerza en 
Puerto Rico y en las instituciones de Puerto Rico, y con esa fuerza, 
con ese reconocimiento interno, poder también entonces lidiar en 
un reconocimiento externo. Es decir que, según creo, lo primero que 
se precisa hacer —y perdonen que yo les haga esta sugerencia— es 
ver qué pasos prácticos pueden dar ustedes para un fortalecimiento 
interno del movimiento intelectual y cultural de Puerto Rico, y para 
eso lo esencial es la creación de ese comité.

[…] 
Este comité será por los derechos soberanos y democráticos de 

Puerto Rico, de gran amplitud en lo político y en lo ideológico, sin 
sectarismos, y se deberá incorporar el mayor número posible de ins-
tituciones y de personalidades. […] Es decir, todo aquel que quiera 
incorporarse a la idea de una plataforma de defensa de la identidad 
cultural de Puerto Rico. Reitero que este comité, en las condiciones 
de Puerto Rico, debe luchar por la protección y la defensa de la iden-
tidad cultural de Puerto Rico y ser lo más amplio posible. La amplitud 
reside en no tener limitaciones de tipo político, de una selección de-
masiado rigurosa, de que si se tiene tal o cual militancia.

19	Fragmentos de la intervención que realizó en la reunión con intelectuales puer-
torriqueños, en la que también se encontraba presente Mariano Rodríguez, presi-
dente de la Casa de las Américas, entre otros destacados artistas e intelectuales de 
Puerto Rico y de Cuba, el 24 de abril de 1982.

16
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[…]
Pienso que el Comité debe tener un buen contacto con las institu-

ciones universitarias de Puerto Rico y con los organismos de carácter 
estudiantil y de carácter académico de la Universidad de Puerto Rico 
que puedan servir de fuerza motriz para todo esto. En este aspecto, 
una de las cuestiones esenciales es encontrar un grupo dinámico y 
organizador, es lo más importante, y con criterio amplio. 

[…]
También se deberán realizar algunas ediciones de textos que 

muestren al mundo lo que es Puerto Rico. 
[…]
Creo que si se trabaja con firmeza y con paciencia están ustedes 

iniciando un movimiento que puede ser de gran envergadura, y que 
puede abrirles paso a ustedes en el futuro para todo ese interés sano 
y justo en una presencia internacional, en la Unesco, en los No Ali-
neados, en las Naciones Unidas. Pero lo más importante de ustedes 
es lograr esa fuerza interna, esa unidad entre ustedes, y realizar tra-
bajo conjunto con la Casa de las Américas, para abrir un camino, para 
ofrecer una luz al hermano pueblo portorriqueño.

[…]
Porque la anexión —y esa es una de las consignas que ustedes 

pueden levantar— significa por definición la renuncia a la cultura na-
cional. Así que, quien ya es anexionista, de hecho ha renunciado a la 
cultura nacional; por lo tanto, ya qué cosa va a hablar de cultura un 
anexionista. Ese es un elemento muy importante. 

[…]
Nosotros también vamos a tener todos los años una semana del 

Caribe, una gran fiesta del Caribe. Este año la concluimos en Santiago 
de Cuba, hace unos días. Bueno, ahí podremos invitar a Puerto Rico, y 
en la Exposición del Pabellón Cuba podremos invitar a Puerto Rico, 
y tener siempre a Puerto Rico y la defensa de su soberanía como una 
bandera de los cubanos. Lo que nos hace falta es que ustedes tomen 
la iniciativa. Si ustedes tienen la capacidad de organización y la capa-
cidad de dirección y la capacidad de movilizar a muchas personas en 
esto, van a tener el apoyo y la iniciativa de todos los pueblos en este em-
peño. Podemos aprovechar la semana de la cultura caribeña en Santiago 
de Cuba, podemos aprovechar la semana de la cultura portorriqueña 
en Cuba, que […] esté en relación con Albizu Campos y el Grito de 
Lares… 
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¿Y por qué no hablan mañana con Santiago Álvarez, sobre eso? 
Que uno de ustedes… tú mismo, que hiciste la propuesta; estableces 
contacto con Santiago Álvarez sobre eso. Mañana hablen con él y 
díganle que haga un documental sobre Puerto Rico, sobre la cultura 
portorriqueña y la identidad cultural de Puerto Rico…

[…]
También se deberá desencadenar un movimiento de masas alrededor 

de la soberanía del pueblo portorriqueño, en la cual se incorporarán la 
red de clubes, asociaciones, los pequeños grupos de simpatizantes, con 
sus filiales en todos los municipios y en los centros universitarios.

[…]
Por lo tanto, hay dos vertientes donde trabajar: la vertiente del co-

mité representativo de figuras, intelectuales y demás que le den pres-
tigio a este movimiento, y la vertiente de un grupo, de una asociación 
y de agrupaciones celulares de intelectuales en distintos lugares de 
Puerto Rico, y en sectores, es decir, hacer toda una organización so-
cial de eso. Y hacerlo con amplitud. 

[…]
Porque ustedes tienen que aspirar a desencadenar este movimien-

to de masas alrededor de todo esto, porque si no, cómo van a defen-
der la identidad cultural de Puerto Rico. No la van a defender con 
un grupo de personas sino con centenares de miles de personas, de 
intelectuales y jóvenes, que tienen que llegar a ser representativos en 
los centros secundarios, en las universidades, etc… Por eso es que yo 
hablaba de la identidad cultural de Puerto Rico.

[…]
Claro que encontrarán un sinnúmero de obstáculos; va a haber 

millones de obstáculos y va a haber errores, dificultades, debilidades, 
pero lo más importante es tener la idea y que esa idea esté avalada por 
una necesidad histórica concreta acerca de la soberanía del pueblo 
portorriqueño. Yo creo que nadie duda que esa necesidad histórica, 
concreta, existe; nadie duda que existe una necesidad de defender la 
cultura portorriqueña, que es defender a Puerto Rico. Porque defen-
der la cultura de un país, es defender a un país. Porque la cultura es 
la forma de ser del país. Un país es o no es, en función de que tenga 
o no tenga una cultura, y si ustedes están en disposición de defender 
la cultura de Puerto Rico, están en disposición de defender a Puerto 
Rico […] porque al afirmar la cultura portorriqueña, lo que están es 
afirmando a Puerto Rico. 
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Ahora, las labores que tienen por delante no son fáciles. No piense 
nadie que tendrá un camino trillado y de rosas sin espinas. Desde lue-
go, habrá incomprensiones, dificultades; pero lo más hermoso no van 
ya a ser los problemas, sino el empeño que ustedes se han trazado, 
y si ustedes logran materializar estas vías abrirán un camino, no solo 
a Puerto Rico en el campo cultural, sino en el campo de la historia de 
Puerto Rico.
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[Los pueblos latinoamericanos estamos unidos 
por nuestra historia común]. 20

Hace meses, en junio del pasado año, se desarrolló en Panamá una 
Jornada Cultural Cubano-Panameña, y hoy inauguramos la Jornada 
Cultural Panameña en La Habana. Ello es todo un símbolo de la unión 
entre nuestros dos pueblos, y la unión de los pueblos de lo que Martí 
llamó la América Nuestra, la situada al sur del río Grande. Por estas 
vías y con las raíces de la cultura, andamos unidos estrechamente los 
pueblos de este continente.

Desde la época de Bolívar hasta los tiempos presentes, una marcha 
unida ha caracterizado a nuestros pueblos, una vocación de unidad 
continental. Esa aptitud no es algo improvisado y postizo, sino que se 
encuentra en la raíz misma de nuestra propia existencia nacional, en 
cada una de nuestras patrias.

Ya a fines del siglo pasado, el genio político-ideológico de José 
Martí lo expresó con meridiana claridad y profundidad, y avizoró 
también Martí cuál era el enemigo principal de la unidad de nues-
tros pueblos, y llamó a ella con fuerza y vehemencia heroica, y llamó a 
ella con profundidad que hoy, a varias décadas de su muerte, a ochen-
ta años o más de su muerte, se recuerda con una profundidad y con 
una elocuencia realmente increíbles, porque los hechos de hoy fueron 
previstos genialmente por Martí y por los próceres de nuestras gestas 
independentistas en la lucha por conseguir esta unidad continental.

El colosal problema esbozado por Bolívar cuando dijo: «Estados 
Unidos parecen destinados por la providencia a cargar a América de 
desgracias en nombre de la libertad», el colosal problema planteado 
por Martí a fines del siglo xix con relación al imperialismo norteame-
ricano, ha llegado en los tiempos presentes a un punto dramático de 
culminación. El ciclo iniciado a principios del pasado siglo, el ciclo 
señalado y estudiado a fines del pasado siglo por Martí, está hoy en 
un momento decisivo y culminante de su historia.

Esta Jornada Cultural Panameño-Cubana no puede estar ajena a esa 
situación actual. En la época presente se ha visto de manera elocuente, 

20	  Versión de las palabras pronunciadas en la apertura de la Jornada Cultural Cuba-
no-Panameña, donde se encontraban presentes Oscar Fernández Mell, presidente 
de la Asamblea Provincial de la Ciudad de La Habana; Moisés Torrijos, presidente 
de la delegación panameña; y el Embajador de Panamá en Cuba, celebrada en La 
Habana, el 28 de mayo de 1982.
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y que no quepa la menor duda a aquellos que pudieron antes tenerla, 
quién es el enemigo principal de esa unidad continental y quién es el 
aliado esencial de las fuerzas extracontinentales que tratan de impo-
ner en esta zona del mundo su hegemonía.

En estos mismos salones del Palacio de los Capitanes Generales 
de La Habana, hace ya varios siglos, tuvo su sede un centro importan-
te del colonialismo europeo en América. Desde luego que estas ins-
talaciones construidas por el colonialismo, realmente las trabajaron 
y las edificaron trabajadores, esclavos, hombres y mujeres venidos 
de diversos lugares del mundo y, especialmente, de África, después 
que exterminaron la población aborigen en Cuba. Estas instalacio-
nes, estos muros, sede antaño del sistema colonial español, son hoy 
un museo de exposición de toda nuestra historia. Ningún lugar más 
elocuente y más significativo, pues, para dejar inaugurada esta Jorna-
da Panameña, la sede principal del colonialismo español en América, 
la sede principal del colonialismo europeo en América.

Pero aún hoy, en la década de 1980, gente de pensamiento reac-
cionario o cavernícola pretenden mantener el colonialismo europeo 
en América cuando ya han pasado muchos años. Aún hoy pretende 
el imperialismo norteamericano, aliado al colonialismo inglés, impo-
nerle a América la continuación del colonialismo, como se ha visto 
o como se está viendo dramáticamente en los momentos actuales en 
ocasión de los sucesos dolorosos de Las Malvinas.

Es decir, que aquel problema ha llegado en Centroamérica y ha lle-
gado en Las Malvinas a un punto culminante. Punto culminante que 
en una hora de cultura, en un minuto de cultura no puede dejarse de 
hablar, no puede dejarse de mencionar en una jornada cultural; por-
que si unidos estamos por la historia, unidos estamos por la cultura y 
unidos debemos estar en el futuro por la política y por la acción unida 
contra nuestros enemigos. Unidos en un momento de reflexión, de 
dura lucha, duro combate en el que mueren los latinoamericanos de-
fendiendo el derecho a la independencia total, defendiendo el dere-
cho contra el colonialismo; en un minuto en que luchan y mueren los 
latinoamericanos, pero en un minuto también de profunda reflexión 
para nuestra América, en un minuto de caminos de unidad para nues-
tra América, en donde se ha visto con toda claridad, con toda nitidez, 
quién es el verdadero enemigo de nuestros pueblos.

Por eso, en un acto de cultura, en el inicio de una jornada cultural, 
raíz y fuerza de nuestra unidad, mencionamos, como aquí lo ha he-
cho también nuestro amigo Moisés Torrijos, esta circunstancia.
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Nos agrada mucho, compañeros panameños, la presencia vues-
tra aquí. Ya han sido diversas las relaciones que en el orden cultu-
ral hemos tenido con muchos de ustedes. Estamos en disposición de 
continuar ese trabajo cultural, porque él abre caminos de unidad en 
todos los sentidos. Estamos en disposición de seguir trabajando por 
nuestra unidad cultural, de seguir laborando por nuestro empeño co-
mún de unidad continental con ustedes. Nadie podrá detener la unidad 
de nuestra América, vocación de Bolívar, vocación de Martí, vo-
cación de Torrijos, vocación de todos los hombres que por América 
han luchado, y se muestra en la acción diaria, se muestra en la política 
y se muestra también en la cultura, raíces de nuestra vida y de nuestra 
historia.

Muchas gracias por haber venido a nuestra patria, compañeros 
panameños.
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[El papel del Caribe en el diálogo entre las dos 
Américas]. 21

Sean mis primeras palabras para agradecer el honor de hablarles a 
ustedes en la mañana de hoy. Sean también para darles la más afec-
tuosa bienvenida a nuestro país y para desearles éxitos en el empeño 
que esta Asociación de Estudios del Caribe se propone.

Nos complace extraordinariamente apreciar que ustedes hayan 
podido llegar hasta aquí. Valoramos el hecho de que debieron sor-
tear dificultades para arribar a nuestro país. Y nos emociona el va-
lor y la decisión que ustedes han tenido al seleccionar, primero, y al 
organizar e instalar después, en nuestro país, vuestra reunión anual 
de trabajo. Tienen ustedes todas las posibilidades para expresar sus 
ideas y para hacer las investigaciones que puedan resultar de interés 
al empeño noble que se propone esta institución.

En mis palabras desearía trasmitirles algunos criterios y algunos 
conceptos de lo que nosotros entendemos por el Caribe y de lo que 
para nosotros significa el Caribe en el diálogo necesario, y diríamos 
indispensable, entre las dos Américas: la del sur del Río Grande y la 
del Norte. Y he de hablarles con toda sinceridad porque ustedes se 
merecen nuestra más amplia sinceridad.

Para nosotros el Caribe puede tener un doble significado. Pue-
de tener un significado geográfico, perfilado en determinados límites 
que siempre son muy cuestionables, que siempre son muy discutidos 
entre los especialistas, pero el concepto que más nos interesa del Ca-
ribe es su caracterización sociocultural, su caracterización socioeco-
nómica. Y lo podemos tipificar como un concepto que se traduce en 
un elemento cultural de la siguiente manera: aquellas zonas de las 
Américas —y fíjense bien que digo «de las Américas»— que estuvie-
ron caracterizadas o influidas por la presencia africana en nuestro 
continente. Es decir, en donde la presencia de los elementos cultu-
rales africanos se hizo sentir, en combinación, desde luego, con ele-
mentos europeos y con elementos aborígenes; los elementos indios 
de América. Así nosotros caracterizamos y tipificamos el Caribe. Es 
un concepto un tanto complejo y cuyos límites geográficos no son 

21	  Versión de su discurso en la apertura de la IV Reunión Anual de la Asociación de 
Estudios del Caribe, celebrada en la Casa de las Américas, con la presencia del Dr. 
Oscar Ronald Dathorne, el 13 de julio de 1982. 
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fáciles de determinar, pero que irradia todo un fenómeno social y 
todo un fenómeno cultural.

Y esa zona del mundo constituye un punto muy importante en la 
balanza de fuerzas internacionales. Y no es que lo digamos nosotros 
ahora, o que se revele en nuestra realidad de hoy, sino que fue ge-
nialmente previsto por el más grande caribeño de todos los tiempos: 
José Martí. 

Y con esas sagradas memorias y el corazón abierto venirnos a ha-
blarles a ustedes en la mañana de hoy, y a felicitarlos de la posibilidad 
de un diálogo entre lo que ustedes representan y lo que nosotros re-
presentamos. Y ese diálogo es indispensable; diálogo entre los pueblos 
de América del Norte y los pueblos de América Latina y el Caribe. No 
olvidemos que por el Caribe comenzó la conquista de América. Por 
el Caribe comenzaron las revoluciones en Latinoamérica y el Caribe, 
con la Revolución haitiana. Por el Caribe comenzaron las revolucio-
nes sociales de América Latina en esta segunda mitad del siglo, con el 
triunfo de la Revolución cubana; por el Caribe, punto álgido y difícil, 
debe comenzar un diálogo profundo y abierto entre nuestros pueblos 
y el pueblo de Lincoln y de la tradición democrática norteamericana. 
Y pienso que para este diálogo entre pueblos que ha de hacerse a 
luz descubierta, para este diálogo entre masas del pueblo o sus re-
presentantes genuinos, y que puede tener como voceros importantes 
sus intelectuales, podemos valernos esencialmente del pensamiento 
de José Martí. Y por eso en la mañana de hoy permítaseme explicar 
algunas cuestiones más de este hombre de trascendencia universal, 
y al que Fidel consideró el «Autor Intelectual del Asalto al Cuartel 
Moncada», y al que todos nosotros, los cubanos de hoy, considera-
mos nuestro maestro, nuestro guía esencial.

El colosal problema que Martí previó a fines del pasado siglo en las 
Antillas, el colosal problema del mundo coaligado contra el poder de 
los círculos gobernantes de Norteamérica; el colosal problema está 
llegando a una necesidad de colosal solución. Ha llegado al punto, ya, 
en el cual se manifiesta como una necesidad de solución, so pena de 
un colosal disparate. 

¿Es posible ese diálogo? ¿Es posible lograrlo? ¿Será, acaso, un idea-
lismo de nuestra parte pensar en la posibilidad del diálogo entre pue-
blos? ¡Es posible que sea un idealismo, pero un idealismo de esos que 
aspira a salvar a la humanidad de una hecatombe colosal! Y si fuera 
un idealismo, sería un idealismo: ¡imprescindible! Y es indispensable 
que se conozca que aquí en el Caribe está este punto álgido y difí-
cil de las relaciones entre las dos Américas, y que aquí tendrá que 
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ventilarse este diálogo indispensable. Por eso es que ustedes pueden 
desempeñar un papel tan importante.

Pero se preguntarán ustedes cuál será la razón por la cual en la 
zona del Caribe se ha desarrollado todo un movimiento de liberación 
social, todo un movimiento que entra en contradicción por ciertos 
intereses de Norteamérica. Serían factores históricos, factores eco-
nómicos y factores sociales. Pero parece a simple vista, y dicho de 
una manera somera, que en estas zonas caribeñas de la América al 
sur del río Grande, de la América de Martí, parece que en estas zonas 
caribeñas no se logró estabilizar una poderosa clase burguesa que 
impidiera un desarrollo del movimiento popular, como ocurrió en 
otras regiones de la propia América Latina, donde hubo un desarrollo 
capitalista más poderoso y un desarrollo social burgués más fuerte 
que impidieron un movimiento popular.

Es lo cierto aquí que el movimiento popular ha tornado una fuerza 
singular, y se producen en la América caribeña y en la zona de América, el 
Caribe y Centro América en general, sucesos como los de Cuba, como los 
de Nicaragua, como los de Granada, como los del Salvador, como los de 
América Central, porque parece que por aquí no pudo estabilizarse 
una poderosa clase burguesa. ¿Y saben ustedes por qué no se estabi-
lizó por aquí una poderosa clase burguesa? ¡Precisamente por la in-
tervención norteamericana en esta zona del mundo, que se hizo más 
profunda! Precisamente porque cuando en esta zona podía haberse 
desarrollado una clase burguesa, el imperialismo norteamericano in-
tervino y paralizó el desarrollo social de nuestros países.

Una vez conversé con un grupo de 55 académicos norteamerica-
nos, rectores de universidades. Fue una conversación franca, abierta; 
hace años estuvieron en Cuba. Siempre recordaré esa conversación. 
Y como se suele tanto hablar por muchos de la cultura occidental, 
nosotros dijimos: no nos gusta hablar de la cultura occidental, porque 
en definitiva la cultura ha de ser universal y no debemos enmarcarla 
con fórmulas geopolíticas. Pero en fin, les decíamos a los rectores: Si 
por tal se entiende el movimiento intelectual de los pueblos de Eu-
ropa en su zona occidental, si por tal se entiende el movimiento in-
telectual de Grecia, Roma, el renacimiento, los enciclopedistas, hasta 
culminar en el movimiento intelectual europeo del siglo xix, cuáles 
son los puntos esos culminantes de esa cultura occidental, si por tal 
se entiende, y dijimos entonces: pues la Economía Política inglesa, la 
Filosofía Clásica Alemana, el socialismo francés… ¿Y qué salió de ahí? 
¿De dónde salieron nuestras ideas? ¡No salieron de Oriente, salieron 
de Occidente! De Alemania, Francia, Inglaterra.
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Queremos el diálogo abierto con el pueblo norteamericano y pue-
do asegurarles lo siguiente: sabemos que contra Cuba hay prejuicios; 
sabemos que contra nuestro país hay críticas, sabemos que, incluso, 
muchos pueden no estar de acuerdo con nuestras ideas, y una gran 
cantidad de personas entran en contradicción con nuestras ideas y 
con nuestra política. Si son honestos, si son sinceros, si quieren la 
paz, nosotros les extendemos la mano aún cuando tengan prejuicios 
respecto a Cuba. Porque nosotros sí podemos comprender la razón 
de esos prejuicios y quisiéramos que ustedes se lo trasmitieran a to-
dos los norteamericanos que ustedes puedan conocer: que nosotros 
no albergamos antipatía contra el pueblo norteamericano y que le 
extendemos la mano a todo norteamericano honesto, aún cuando 
tengan prejuicio en contra de Cuba, aún cuando crean en la propa-
ganda que se hace contra Cuba… Que lo único que queremos es el 
diálogo abierto con el pueblo norteamericano, que se nos compren-
da y que se nos respete en nuestro derecho al camino que hemos 
escogido. Y que si hay científicos, maestros, educadores, académicos, 
artistas, escritores, técnicos, ingenieros, periodistas honestos, aman-
tes de la paz, que quieren evitarle al mundo el colapso definitivo de 
la civilización, aún cuando tengan ideas contra nuestra política, aún 
cuando tengan prejuicios en contra de Cuba, nosotros les extende-
mos la mano, porque nosotros admiramos a todos los pueblos del 
mundo sin excepción. Nuestra visión del mundo es internacionalista, 
es internacional, y queremos y admiramos a todos los pueblos del 
mundo sin excepción. 

Pero es más, pensamos en algo muy práctico, muy necesario, y es 
que el pueblo de los Estados Unidos debe desempeñar un papel des-
tacado en la solución de los problemas del mundo de hoy. Y quizás 
sea el pueblo de Estados Unidos el que más pueda hacer en el mundo 
de hoy para evitar el colapso de la civilización. Porque el colapso de 
nuestra civilización está en el orden del día de nuestros problemas.

No se trata de una fantasía. En los años finales del segundo mi-
lenio, es decir, los que vivimos, el fin de la humanidad no es solo, 
desgraciadamente, una fantasía sino también una posibilidad creada 
por el desarrollo de la técnica y de la ciencia y de la carrera arma-
mentista. No estamos dramatizando. Las armas que en la historia de 
la humanidad se han construido siempre se han usado. Hay que evi-
tar, por primera vez en la historia humana, que las armas construidas 
por el hombre se usen. Y si cualquiera de ustedes tiene conocimiento 
de que vuestro hijo, o vuestro hermano, o vuestra esposa, o vuestro 
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esposo, está en la esquina en peligro de morir, sale de esta reunión a 
salvarlo. ¡Dejamos lo que estamos haciendo y vamos a salvarlo! Pues 
bien, lo que está en peligro no es solo vuestro hijo, vuestro padre, 
están en peligro los hijos y los padres de toda la humanidad y la hu-
manidad misma. ¡Hay que correr a salvarla!

Y pienso que quien más puede influir en esto, quien más puede 
ayudar en esto, es el pueblo norteamericano, con la movilización de 
su conciencia y con sus movilizaciones populares y con su opinión 
pública y con sus tradiciones democráticas. ¡Eso es, compañeros y 
amigos, lo que pensamos en el Caribe! Eso es lo que queremos en el 
Caribe: vivir en paz, vivir junto a ustedes en armonía y en amistad, y 
evitarle al mundo el holocausto de la civilización y de la cultura. Eso 
es el Caribe. Pero, desde luego, bien se sabe que en el Caribe también 
se pelea, se lucha. Y nadie ha de pensar que estas palabras, cargadas 
de verdad y de sinceridad, pueden estar impulsadas por un temor 
nacional o personal, sino que están cargadas de espíritu de lucha, de 
disposición de combate. Ha de recordarse muy bien que en el Caribe, 
en 1962, el pueblo de Cuba estuvo dispuesto al holocausto nuclear 
con tal de defender su derecho a la independencia y su derecho a 
un camino digno y a un camino plenamente democrático. Pero ese 
mismo pueblo, y todos los pueblos del Caribe, les exhortan a ustedes 
y les llaman a que luchen por la paz entre los hombres.

¡Fue el ideal de todas las religiones, fue la aspiración de todos los 
hombres, desde que el mundo es mundo! ¡El colosal problema de 
la guerra y la paz se ventilará en los próximos cinco, diez, quince o 
veinte años en el mundo, y el Caribe debe dar la voz de alarma y llega 
a ustedes para trasmitirles este mensaje; mensaje de paz y de amistad 
y de diálogo entre pueblos! Diálogo entre los intelectuales, diálogo 
constructivo y democrático. Queremos la amistad con ustedes, que-
remos el vínculo fraternal con ustedes.

Hace unos días me hicieron una entrevista para la radio y la tele-
visión norteamericanas y me preguntaron: ¿Qué es lo que más desea-
ría usted para la cultura, qué es lo que más le interesa a usted en el 
desarrollo en las relaciones entre Cuba y Estados Unidos? Y dije: Lo 
que más me interesa son las relaciones y los vínculos con el pueblo 
norteamericano. Lo que más nos interesa a nosotros son los vínculos 
con ustedes. Y ese vínculo lo vamos a seguir desarrollando aunque se 
oponga quien se oponga. ¡Ese vínculo, en cualesquiera condiciones, 
en cualquier situación, siempre lo desarrollaremos, y si lo podemos 
desarrollar en paz, tanto mejor, más amplia y profundamente! Pero 
si tenemos que desarrollarlo en situaciones adversas, siempre nos 
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dirigiremos al pueblo norteamericano para que él diga también su 
palabra en el conflicto entre los «Estados Unidos de Cutting» y los 
pueblos de América.

¡Que triunfen los Estados Unidos democráticos de Lincoln, es la 
aspiración que para ustedes tienen los pueblos del Caribe!
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[Nadie podrá separarnos de Nuestra América]. 22

Nos sentimos muy felices de encontrarnos de nuevo en la querida 
tierra mexicana, a la que estamos unidos por tantos lazos históricos, 
morales y culturales. Vayan mis primeras palabras de saludo al pueblo 
de México, a su Gobierno y a sus intelectuales y trabajadores de la 
cultura. Trasmitimos un reconocimiento especial a los organizadores 
de este importante evento, y a la Unesco y a su Secretaría como ges-
tora y ejecutora principal.

Desde hace largos meses venimos laborando para asegurar nuestra 
mejor contribución al éxito de esta Conferencia Mundial sobre Polí-
ticas Culturales. Llegamos a ella cuando se han recrudecido las ten-
siones internacionales, y cuando parece que las palabras y la cultura 
poco pueden decir en un mundo donde las armas han comenzado a 
hablar su lenguaje de locura y estupidez. Para algunos pueblos de 
la tierra la guerra no es hoy una amenaza, sino que son una tremenda 
realidad la guerra y la violencia. Y de la guerra y la paz hay que ha-
blar en esta sala, porque es la única manera honesta de hablar de la 
cultura en los tiempos que vivimos. No hemos venido aquí a encubrir 
con bellas palabras o con preciosismos técnicos la verdad evidente 
de que la historia de la humanidad y su creación milenaria, la cultura, 
están en una encrucijada sin aparente ni fácil salida.

Permítaseme informarles que recientemente, del 26 al 29 de abril 
pasado, se celebró en La Habana una Reunión de Expertos y Altos 
Funcionarios de la Educación y la Cultura de los Países No Alinea-
dos y Otros en Desarrollo, con la participación de 43 naciones. En 
el encuentro se efectuó un intercambio de ideas sobre las diferentes 
preocupaciones e intereses de los países participantes con respecto 
al desarrollo y a la aplicación de políticas culturales.

Se abordaron temas tales como las relaciones del movimiento cul-
tural con la situación educacional del mundo; la cultura y la democra-
cia, la identidad cultural de cada pueblo y sus relaciones con el resto 
del mundo y, dentro de ello, la restitución de los bienes culturales; la 
cultura y el control de la información, la cultura y la liberación nacio-

22	Discurso pronunciado en la II Conferencia Mundial sobre Políticas Culturales de 
la Unesco, en la que se encontraban presentes el presidente de México y el direc-
tor general de la Unesco, celebrada en México entre el 26 de julio y el 6 de agosto 
de 1982.

19
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nal, la cultura y el desarrollo económico y social de nuestros pueblos 
y el papel de la cultura en la lucha por la paz.

Nuestra delegación hace suyas esas prioridades, no solo atendien-
do a sus responsabilidades en el movimiento de Países No Alineados, 
sino también como nación. En consecuencia, queremos empezar por 
referirnos a la crítica situación educacional por la que atraviesa la 
humanidad.

Según datos ofrecidos por la Unesco, en 1980 el mundo tenía 814 
millones de adultos analfabetos, de los cuales un 60 % eran mujeres. 
La tasa de analfabetismo en los países industrializados era de 2 por 
cada 100 personas, y de 40, y en algunos casos de 60, en los países en 
desarrollo. Se calcula que para 1990 la cifra se elevará a 884 millones, 
y se pronostica el arribo al siglo xxi con mil millones de adultos anal-
fabetos. A ello hay que agregar que existen actualmente 123 millones 
de millones de niños en edad escolar que no frecuentan la escuela 
porque no tienen acceso a ella.

En América Latina y el Caribe, por ejemplo, la población analfabeta a 
partir de 15 años alcanza una cifra superior a los 40 millones. Cuando esta 
cifra se concreta por países, el problema se torna extraordinariamente 
más angustioso. El índice de analfabetismo declarado oficialmente en 
algunas naciones llega al 37 %, al 54 % y al 77 %. Un estimado general 
nos permite afirmar que, por lo menos, uno de cada cuatro habitantes 
de Latinoamérica y el Caribe no puede leer las páginas de un libro o 
los titulares de un periódico, y no puede escribir una carta o firmar un 
documento. La alta tasa de deserción escolar en América Latina llega 
a un 60 %, y esto ocurre en un continente donde el 42 % de la pobla-
ción tiene menos de 14 años de edad, es decir, donde habitan 150 
millones de niños y adolescentes.

El primer gran reto que tiene que afrontar la comunidad interna-
cional para su desarrollo cultural es la batalla contra el analfabetis-
mo. En este sentido debemos intercambiar experiencias y apoyarnos 
mutuamente, sin escatimar esfuerzos. En segundo lugar, es necesario 
ampliar y perfeccionar los sistemas de enseñanza, muy especialmente 
de los países subdesarrollados, para que estos alcancen a las amplias 
masas de la población y respondan a los intereses concretos de cada 
nación. No ignoramos los esfuerzos que se hacen de modo particular 
por la Unesco en lo que toca al desarrollo educativo de nuestra re-
gión, y brindamos nuestra colaboración para su ejecución.

Mucho se ha hablado de la democracia en la cultura, pero aún así 
nos parece que todavía no se ha hablado lo suficiente. Por eso noso-
tros tenemos interés en hablar de la democracia en la cultura, y sobre 
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todo tenemos interés en definir qué entendemos por tal. Mucho se 
ha hablado en relación con la democracia en la cultura de los pueblos 
de Occidente. No me gusta hablar de «los pueblos de Occidente», 
porque tenemos un concepto universal de la cultura. Sin embargo, en 
lo que tradicionalmente se conoce por «Occidente», desde un punto 
de vista geográfico, e incluso cultural, Cuba es un país ubicado en 
esta zona del mundo.

Se ha dicho que Cuba debe volver a Occidente. ¡El problema es 
que Cuba no ha salido —ni piensa salir— del hemisferio occidental! 
El problema es que Cuba, con ideas y con una cultura propia de los 
pueblos de Occidente, tiene una concepción universal y no divide 
con conceptos geopolíticos al universo.

No limitamos la democracia al hecho de que una minoría tenga 
posibilidad de escribir y de crear, con su libre iniciativa. Las posibi-
lidades de que las personas con capacidad de escribir y de crear arte 
puedan hacerlo libremente, es un aspecto sustancial de la democra-
cia. Pero no es el único. Millones de seres humanos en el mundo no 
saben leer o no pueden disfrutar de los beneficios de una obra de 
arte, no pueden comprar un libro, no pueden asistir a galerías o mu-
seos. La democracia ha de concebirse en una forma tal que satisfaga 
las necesidades e intereses de esos millones de personas.

En Cuba, cuando hablamos de política cultural no nos referimos 
exclusivamente al tratamiento de los creadores individuales —ar-
tistas y escritores—, aunque, por supuesto, también los incluimos a 
ellos, sino esencialmente a la promoción y difusión cultural en la po-
blación; es decir, subrayamos la participación activa y creadora del 
pueblo, tanto en la elaboración de la política cultural como en el de-
sarrollo de la creatividad artística. Y es esto lo que define, en última 
instancia, el carácter democrático y popular de una política cultural.

Otro aspecto esencial de una política cultural que garantice la ca-
lidad estética, está en valorizar las raíces culturales de la nación y, 
partiendo de ellas, desarrollar a planos superiores la creación. Para 
esto hay que apoyarse en la investigación científica y crear centros de 
este carácter. Desde luego, no podemos quedarnos en las raíces y en 
lo tradicional, hay también que buscar lo nuevo, pero sobre el presu-
puesto de fundamentarse en lo histórico y popular.

La preservación y revaloración de la identidad cultural de cada 
pueblo es un principio rector en materia de política cultural. Pero la 
protección de la identidad cultural no debe entrar en antagonismo 
con la necesaria relación de la cultura de cada país con las del resto 
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del mundo. No podemos renunciar al diálogo entre las culturas y a las 
más amplias relaciones culturales, pero debemos reclamar que estas 
contribuyan al enriquecimiento mutuo, lo que solo es posible si se 
inspira en el reconocimiento de la igual dignidad de las culturas. Por 
estas razones, la Conferencia de los No Alineados, celebrada en La 
Habana, señaló textualmente: 

Reafirmar la identidad cultural no significa adoptar una actitud de 
aislamiento o sectaria, sino que en la teoría y en la práctica la co-
operación cultural con los demás países debe realizarse sobre la 
base de una auténtica igualdad cultural, producto de un diálogo 
común.

Los cubanos nos orientamos por el principio enunciado por José 
Martí en el siglo pasado [xix]: 

Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser 
el de nuestras repúblicas.

La solución que tiene el problema de la relación entre lo nacional 
y lo internacional la hemos enunciado de la siguiente forma: partimos 
de lo nuestro nacional hacia lo nuestro latinoamericano y caribeño, y de 
ahí hacia lo nuestro universal. Somos cubanos, latinoamericanos y 
caribeños, y también universales. Lo hacemos fundamentándonos en 
nuestra propia identidad cultural, y es que la cultura cubana tiene 
elementos ampliamente universales.

En América Latina y el Caribe se produjo una combinación cultu-
ral de carácter ampliamente universal. A Cuba se le quiso separar del 
resto de América, y nunca hemos estado más unidos a ella. Nadie po-
drá separarnos de Nuestra América. Los acontecimientos recientes, 
por encima de criterios políticos y filosóficos, han mostrado que en 
esta zona del mundo existe una identidad supranacional de carácter 
cultural. Desde la época de la lucha por la independencia, se ha ma-
nifestado con fuerza una profunda vocación de la identidad cultural 
supranacional en Nuestra América. Estamos estrechamente unidos a 
los pueblos de América Latina y el Caribe. Más allá de las posiciones 
ideológicas y políticas, tenemos una plataforma común con los más 
diversos países del Continente.

Los países de América Latina y el Caribe, por encima de sus di-
ferencias políticas y filosóficas, deben marchar unidos, y una mane-
ra de hacerlo es precisamente la de la cultura. Como dijo José 
Martí: «…hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las 
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raíces de los Andes». Tenemos una historia común, un futuro común, 
problemas comunes. Nuestras discrepancias son históricamente ac-
cidentales. La esencia de nuestra identidad trascenderá a las actuales 
generaciones. Desde la época de Bolívar, Juárez, Martí y todos los 
próceres de nuestra independencia, poseemos una identidad cultu-
ral: la de los países situados al sur del río Grande, y a ella no ha re-
nunciado ni renunciará Cuba. Ella forma parte esencial de nuestra 
manera de ver las cosas. Nuestra política y nuestra cultura pasan por 
una coordenada geográfica, y esta atraviesa la cima de los Andes y se 
extiende desde el sur del río Grande hasta la Patagonia.

La identidad cultural, ha dicho la Unesco, «…es el sentimiento que 
experimentan los miembros de una colectividad que se reconocen 
en esa cultura y de no poder expresarse con fidelidad y desarrollarse 
plena y libremente si no es a partir de ella». La cultura de cada país es 
la expresión de su propia naturaleza, vale decir, de su identidad como 
pueblo diferenciado e independiente de los demás.

Por esta razón, afirmar la identidad de cada pueblo es un acto de 
liberación y soberanía. Es más, en la Conferencia de los Países No 
Alineados celebrada en La Habana, se llegó a la conclusión de que 
«la cultura es un medio para desarrollar, contribuir y reafirmar la in-
dependencia y la igualdad política». Y se dice, además, textualmente: 
«La afirmación de la identidad cultural y la revalorización de las cul-
turas nacionales, unidas a un proceso intensivo de democratización 
cultural, son, por tanto, un instrumento de liberación…».

No he de referirme a estos problemas sin ir a los ejemplos con-
cretos. No queda más alternativa que la ejemplificación. Permítase-
me, por ello, Señor Presidente, mencionar tres casos en que se hace 
evidente la necesidad de la protección de la identidad cultural y las 
íntimas relaciones entre cultura y nación y, por consiguiente, entre 
cultura y política.

Como un reclamo insoslayable de nuestras conciencias de hom-
bres de cultura, nos sentimos en el ineludible deber de proclamar 
expresamente nuestro sentimiento de solidaridad hacia el pueblo de 
Palestina, al que en estos mismos momentos, mientras hablamos en 
esta tribuna, se le niega el derecho a desarrollar su propia cultura y, 
aún más, se le somete a un brutal intento de despojarlo de su identi-
dad cultural, de sus caracteres nacionales y de sus derechos inaliena-
bles como nación.

El mundo contempló durante siglos cómo el pueblo hebreo sos-
tuvo una lucha titánica por su identidad; observó espantado la per-
secución que contra los judíos lanzaron en su época los nazis. Sin 
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embargo, hoy, por paradoja, Israel es el que persigue a otro pueblo 
para negarle su derecho a la propia identidad. Y de la misma forma 
en que admiramos la lucha histórica y heroicamente sostenida del 
pueblo hebreo por su identidad, odiamos la persecución brutal que 
se está ejerciendo contra la nación palestina y defendemos su dere-
cho inalienable como país independiente. ¡Este es un asunto de cul-
tura! Y nadie podrá negar, con razón y justicia, que la protección de 
los derechos palestinos a su propia identidad cultural constituye una 
obligación ineludible de la Unesco.

Otro ejemplo de negación de la identidad cultural de un pueblo, y 
al que no podemos dejar de referirnos, está en la política del apartheid. 
El régimen de Pretoria mantiene el criminal sistema del apartheid sobre 
la mayoría negra de Sudáfrica y niega a Namibia su independencia. 
Las constantes agresiones contra los países de la Línea del Frente, y 
en primer lugar contra Angola y Mozambique, así como la renuncia a 
cumplir las resoluciones de las Naciones Unidas sobre la liquidación 
del racismo y el fin de la ilegal ocupación de Namibia, sitúan a las 
autoridades de Sudáfrica al margen de las normas del derecho in-
ternacional y como una amenaza permanente a la paz y la seguridad 
internacional. ¡Contra el racismo y el apartheid se ha pronunciado 
muchas veces la Unesco, porque constituyen flagrantes violaciones 
de los derechos iguales de todos los hombres a la educación y la cul-
tura! ¡Contra el racismo y el apartheid nos pronunciamos también en 
esta conferencia, porque constituyen flagrantes ejemplos de políticas 
anticulturales!

Otro ejemplo sobresaliente en nuestra época de lucha titánica por 
la defensa de la identidad cultural, la ofrece el hermano pueblo de 
Puerto Rico. Permítaseme que como cubano haga especial mención 
al asunto, por cuanto José Martí, el héroe de nuestras guerras de in-
dependencia, fijó en las bases del Partido Revolucionario Cubano, 
como uno de los objetivos de nuestra revolución independentista, 
auxiliar la liberación de Puerto Rico. Este pueblo ha defendido su 
identidad y su derecho a la autodeterminación y a la independencia 
frente a la más poderosa potencia imperialismo de nuestro tiempo.

Al entrañable pueblo de Puerto Rico, con quien compartimos una 
historia, una lengua y una cultura común, expresamos nuestra soli-
daridad en el marco de esta conferencia mundial. Como cubano y 
latinoamericano me siento en el deber de hacerlo.

El director general de la Unesco, Amadou Mahtar M’Bow, ha se-
ñalado que la relación entre la comunicación y la cultura constituye 
«un eje de la lucha por la autonomía cultural y la cultura liberadora». 
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La Comisión Internacional para el Estudio de los Problemas de la 
Comunicación de la Unesco plantea en su Informe Provisional que el 
derecho a la cultura es indisociable del derecho a la comunicación. 
Asimismo, destaca que «la comunicación, en su conjunto, pasa a ser 
uno de los principales instrumentos del desarrollo cultural». Sin em-
bargo, la autonomía y la libertad en la cultura se ven hoy limitadas por 
los controles imperialistas sobre los procesos editoriales, el cine, la 
televisión, la radio, la prensa, la publicidad y, en general, el flujo de 
información.

Un solo país, Estados Unidos, controla el 75 % del flujo internacio-
nal de la televisión y el 50 % de las películas que se ven en el mundo. 
En los países latinoamericanos, el 60 % o 70 % de la programación de 
la televisión proviene de Estados Unidos. Hace unos años, Estados 
Unidos tenía el 62 % del presupuesto publicitario mundial. Las diez 
empresas que dominan el mercado internacional de la publicidad 
operan bajo bandera norteamericana.

Por otro lado, en la América Latina y el Caribe solo el 60 % de los 
habitantes tiene acceso a la radio, y apenas el 6 % a los medios im-
presos. En nuestra América, 4 de cada 10 personas permanecen sin 
acceso a los medios de comunicación e información. 

¿Puede hablarse de cultura para esas 4 de cada 10 personas incomu-
nicadas? ¿Hasta dónde nuestro movimiento cultural se siente presio-
nado por este control monopolista de los medios de comunicación?

Desde luego, en nuestra época no es posible vivir aislado, son mu-
chas las fuerzas que obligan a una necesaria interrelación, a un in-
tercambio y comunicación permanentes. Esta realidad no podemos 
desconocerla y, es más, no es posible ni útil rehuirla. Pero no cabe la 
menor duda que el desarrollo técnico y la necesaria relación entre 
los distintos países y las diversas culturas les plantea a las naciones, 
sobre todo a las más débiles económicamente y a las que tienen ma-
yores problemas sociales, muy serios obstáculos para la defensa de su 
identidad cultural.

Las naciones debemos, sin aislarnos —porque nación que se aís-
le en cultura es nación que retrocede en cultura—, protegernos del 
vasallaje tecnológico que se ejerce a través de los poderosos medios 
modernos de información y comunicación, y que, sin lugar a dudas, 
entorpece el desarrollo cultural de nuestros pueblos, adultera el con-
cepto humanista de cultura y obstaculiza los movimientos artísticos 
de raíces genuinamente nacionales y populares. Cada nación debe de-
fender el derecho de situarlos en función de los intereses democráticos 
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del pueblo y de la protección de su identidad cultural. Las transna-
cionales de la información y la comunicación suelen afirmar que estas 
decisiones son antidemocráticas. Para nosotros lo antidemocrático 
es el control por parte de las transnacionales de los medios de infor-
mación y comunicación. Lo democrático es situar dichos medios al 
servicio de las masas populares. Es que las transnacionales están en-
gañando acerca de qué se entiende por democracia. La democracia 
no descansa en el poder económico de las transnacionales; la demo-
cracia se fundamenta en el poder político del pueblo.

Por las intervenciones que he escuchado aquí tomo mayor con-
ciencia de que numerosos dirigentes culturales del mundo están en 
la clara comprensión de que vivimos una época dramática y también 
de disyuntivas y decisiones cruciales en la historia de la humanidad. 
He escuchado con atención cómo diversos oradores han descrito los 
contornos del drama. Alguien dijo que tomar conciencia de la situa-
ción difícil por que se atraviesa, es por sí mismo un hecho cultural. 
Me emociona la comprensión que existe acerca de la magnitud de 
los fenómenos: he visto describir en esta sala el fenómeno de la crisis 
cultural por la que atraviesa la humanidad, y en medio de estas pre-
ocupaciones aprecio que existe comprensión acerca de la magnitud 
de los fenómenos. Sin embargo, la cultura no debe solo describir los 
fenómenos dramáticos de nuestra época sino que, a su vez, ha de 
analizar las esencias reales de esos fenómenos y buscar las soluciones 
que existen para abordarlos de conjunto.

En el trasfondo de los fenómenos que hemos visto describir aquí 
está la crisis económica y social por la que atraviesa el sistema capi-
talista mundial, y la opulencia de unos cuantos unida a la miseria de 
muchos. He escuchado aquí intervenciones en donde se habla de la 
irracionalidad del mundo en que vivimos. Esta irracionalidad es una 
muestra de que el mundo está urgido de cambios profundos y que no 
ha encontrado aún los caminos más adecuados para su solución. Es 
nuestra obligación estudiar la naturaleza más profunda del problema; 
es deber de investigadores, sociólogos, filósofos, economistas y hom-
bres de cultura profundizar en las causas últimas de la situación.

Comprendo que a esta conclusión no es fácil llegar partiendo solo 
del terreno de las ideas. A ella solo se puede arribar cuando se toma 
conciencia plena de la necesidad de la acción política y social dirigida 
a producir cambios en la sociedad humana. El problema estriba en 
que el mundo necesita de cambios radicales en las estructuras eco-
nómicas y en los sistemas de dependencia, y en que tales cambios no 
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se han producido todavía en la magnitud y con la profundidad que se 
requiere.

Se ha dicho aquí que el desarrollo económico y de la producción, 
y el crecimiento de la técnica, van mucho más adelantados que la capa-
cidad humana para comprender cómo organizar y dirigir ese desarrollo 
económico hacia metas que satisfagan las necesidades espirituales de 
los hombres. Esto es cierto. Pero si se llega a esta evidencia habrá que 
entender también la necesidad de una comprensión social y filosófica 
mucho más profunda. Si se llega a esta conclusión habrá que apoyar-
se en la Filosofía, en la Historia y en las conclusiones de las ciencias 
económicas para encontrar los caminos de solución, y habrá que ha-
cerlo sin dogmatismo. Porque a veces se nos acusa a los revolucio-
narios de dogmáticos, pero nosotros sentimos también que contra 
nuestras ideas se tienen ciertas prevenciones dogmáticas. Pedimos se 
analicen nuestras ideas sin esquemas previamente concebidos.

No quiero decir aquí cuáles son, a mi juicio, esos caminos. Ya mi 
país los escogió; no vengo a esta tribuna a hacer labor de proselitis-
mo político socialista. Solo apunto que, oyendo muchas de las inter-
venciones desde mi banquillo, me confirmo más profundamente la 
validez del camino que nosotros hemos elegido. Bien sé —y no se 
me escapa tampoco esta dramática situación— que el propio camino 
escogido por nosotros solo tendrá su más amplia validez cuando un 
número cada vez mayor de países lo tome por su propia decisión.

Pero no entremos en este análisis, apuntemos lo más importante. 
La esencia de los problemas descritos, la naturaleza del drama, viene 
dada por el hecho histórico de la extrema pobreza y la extrema ri-
queza, y la necesidad de procurar una distribución como solo puede 
darla una sociedad donde se haya producido una verdadera transfor-
mación social.

No quiero decir que estos caminos sean sencillos ni que ofrez-
can soluciones milagrosas; no quiero decir, tampoco, que una vez 
producida la transformación social, no surjan nuevas e inquietantes 
cuestiones a resolver. No quiero decir que los revolucionarios ha-
yamos descubierto todas las soluciones; tampoco, que no tengamos 
complejos problemas para los cuales no es fácil encontrar soluciones. 
Quiero, simplemente, señalar el hecho de que la gravísima situación 
cultural del mundo es reflejo de la gravísima situación económica y 
social, y que en el fondo de todo ello está el hecho de que los ricos 
son cada vez más ricos y los pobres son cada vez más pobres. El 
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descubrimiento de esta verdad histórica hace muchos años fue, tam-
bién, Señor Presidente, un importante hecho cultural.

No es posible analizar, en la debida seriedad en una reunión como 
esta de hombres públicos con importantes responsabilidades en 
nuestras respectivas naciones, el drama educacional y cultural de la 
humanidad y la forma de enfrentarlo a través de la aplicación de po-
líticas culturales más acertadas, sin abordar el drama económico y 
social del mundo de hoy. No podemos llamarnos a engaño: el de-
plorable estado de la educación y la cultura no es más que el reflejo 
de la desastrosa situación económica y social por la que atraviesa el 
mundo.

Si fuéramos a solicitar los recursos necesarios para sufragar el 
desarrollo de la educación y la cultura en los países pobres, la cifra 
alcanzaría centenares de miles de millones de dólares. Sería de tal 
magnitud, que no hay sistema contable ni mentalidad financiera que 
acepte semejante reto. Pero, trágicamente, sí existen mentalidades 
financieras en el mundo que emplean en gastos militares cifras muy 
por encima de las que nosotros podríamos modestamente pedir para 
la educación y la cultura.

En 1980 se invirtieron más de 500 mil millones de dólares en gas-
tos militares, incluyendo la producción de armamentos, cifra que re-
presenta unas veinte veces el monto total de la ayuda pública para 
el desarrollo. Si se mantiene al mismo nivel la tasa de crecimiento de los 
gastos militares, se alcanzaría la cantidad de 940 mil millones de dó-
lares en el año 2000. El mundo invierte en cinco horas, en gastos 
militares, el equivalente al total del presupuesto anual de la Unicef 
para programas de atención a la infancia.

El número de personas que trabajan en ocupaciones vinculadas 
a la actividad militar, incluyendo el personal de las fuerzas armadas, 
es actualmente dos veces mayor que el total de maestros, médicos y 
enfermeras juntos en todo el mundo. Alrededor de 400 mil o 500 mil 
científicos e ingenieros, a nivel mundial, se dedican a actividades con 
fines militares. Se estima que el 60 % de todos los gastos de investi-
gación científica son consumidos por los programas militares. Con lo 
que cuesta un tanque moderno podrían construirse mil aulas para 
30 mil niños en los países subdesarrollados.

Como he dicho, no he venido aquí a defender un programa polí-
tico. Sin embargo, señalo que el mejor programa político será aquel 
que resulte capaz de canalizar los recursos que hoy se emplean en la 
carrera armamentista, en beneficio de la educación y la cultura.
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¿Podría la Unesco lograr, que como concreción de uno de sus no-
bles propósitos, se hallen fórmulas para que los cuantiosos recursos 
militares hoy dedicados a la carrera armamentista se vuelquen hacia 
la solución de los problemas de la educación y la cultura? ¿Serán, 
acaso, una ilusión los principios de la Unesco y de la Carta de las 
Naciones Unidas? ¡Sinceramente, no quiero llegar a esta dramática 
conclusión!

Si la Unesco no pretendiera esto, y recordando lo que con relación 
a las Naciones Unidas señaló el Presidente del Consejo de Estado de 
Cuba, Fidel Castro, ¿para qué serviría la Unesco? La Unesco tiene 
que insistir en que los recursos destinados a la carrera armamentista 
se vuelquen hacia la solución de los problemas de la educación y la 
cultura. Para ello es imprescindible encontrarles solución a los pro-
blemas de la guerra y de la paz en el mundo. Pero a estos problemas 
de la guerra y de la paz en el mundo, que son los esenciales, vamos a 
referirnos en una próxima intervención.

Proponemos ahora que en la Declaración Final de esta conferen-
cia se formule la aspiración de que los recursos dedicados a la carrera 
armamentista y a los gastos militares injustificados, se empleen en la 
educación y la cultura. Disminuir los gastos militares e incrementar 
los de la educación y la cultura es la demanda universal de muchos 
países.

Es realmente dramático que la humanidad no haya encontrado 
las vías o incentivos necesarios y las estructuras de poder adecuadas 
para que ese torrente de miles de millones de dólares se dedique a la 
solución de problemas culturales, sociales y económicos.

¿Pueden aceptar los hombres de ciencia, de educación y de cultu-
ra semejante absurdo? En la conciencia culta de aquellos que laboran 
en las bibliotecas, en los laboratorios, en los centros académicos, en 
las instituciones de investigación científica, en los colectivos artísti-
cos, o los que están en las aulas universitarias o enseñan en nuestras 
escuelas, ¿puede admitirse esto en silencio, sin dar una voz de alarma 
frente a semejante estupidez y locura?

¡Es una situación irracional, ajena a toda lógica y a todo sentido del 
futuro, de la justicia y de la cultura! ¡Es un símbolo de que estamos to-
davía en la barbarie! Sin embargo, tenemos mentalidad y conciencia 
de hombres y mujeres de cultura y estamos obligados a denunciarlo y 
a rebelarnos frente a semejante locura.

El reto solamente puede ser asimilado sobre la base de un Nuevo 
Orden en las relaciones económicas internacionales, de un cambio 
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radical en la política económica de los países desarrollados, y de la 
transformación sustancial de las posiciones con respecto a las ideas 
de la paz y de la guerra que existen en varias de las antiguas metró-
polis coloniales y neocoloniales. Un reto de tal magnitud nos lleva, 
como de la mano, a la consideración más cabal de qué se entiende 
por desarrollo y cuáles son los problemas que el mundo tiene frente 
al drama económico de la crisis general por la que estamos atrave-
sando —y que a veces da la impresión de que bordeamos el abis-
mo—, y al drama de la subsistencia y del creciente peligro de guerra 
termonuclear.

Por todo esto, para abordar el problema, partamos de una defini-
ción humanista, que es decir, científica, del desarrollo económico. 
Con un concepto humanista, el Presidente del Consejo de Estado 
de Cuba, Fidel Castro, en su discurso ante las Naciones Unidas pro-
nunciado en septiembre de 1979, señaló:

Desarrollo es, principalmente, la atención al ser humano, que ha de 
ser el protagonista y el fin de cualquier esfuerzo por el desarrollo.

Nos entusiasma que este mismo concepto haya sido expresado por 
usted en su intervención inicial de la Conferencia. Efectivamente, es 
imprescindible que se acabe de entender que el desarrollo no supone 
exclusivamente el crecimiento de la producción material, sino que 
presupone como objetivo esencial la formación de una conciencia 
social y humana superior. Hasta que esta nueva moral no se entienda 
y aplique en los procesos de planificación económica, no empezare-
mos a resolver algunos de los problemas cruciales de la economía y 
la sociedad actuales.

Es necesario insistir en este concepto integral y profundamen-
te humanista del desarrollo. La cultura, al influir sobre el nivel de 
conocimiento, la calidad de la vida social y los esquemas de valor 
que se establecen, puede desempeñar un papel de enorme signifi-
cado para hacer comprender que el hombre no encuentra necesa-
riamente la felicidad por la sola adquisición de recursos materiales 
ilimitados para satisfacer apetitos inmoderados. Porque ocurre la 
contradicción de que mientras centenares de millones de personas en 
los países desarrollados padecen de hambre y miseria y mueren de 
enfermedades curables, en ciertas sociedades altamente desarrolla-
das los esquemas de valor creados por el espíritu de lucro promueven 
constantemente las aspiraciones ilimitadas de satisfacer necesidades 
materiales para las cuales no hay recursos ilimitados, todo lo cual 
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está creando, en el fondo, una deformación moral en los países que 
las padecen.

En las sociedades de opulencia se ha proclamado el afán de ele-
var los índices de crecimiento material, conforme a las estadísticas 
que ellos revelan como categoría o esquema principal de aspiración 
humana. Viven bajo el dogma de cifras que revelen los crecimientos 
materiales. Se deja a un lado el objetivo principal del desarrollo: al 
hombre, educado, culto, que sin derrochar los bienes materiales pue-
da vivir más feliz y plenamente.

[…]
Recordemos que la felicidad humana no está en el apetito desme-

dido de bienes materiales, sino en la satisfacción necesaria y posible 
de las necesidades inmediatas de la vida y en mantener principios y 
esquemas de valores culturales y morales que abran paso a la coope-
ración entre los hombres, a la colaboración estrecha para enfrentar 
los problemas de manera constructiva y al espíritu creador. En medio 
de la opulencia sin límite de unos cuantos no hay felicidad genuina; 
en medio de la miseria de las grandes masas, tampoco la hay. Hace 
falta una nueva escala de valores, que la puede dar la cultura, para la 
comprensión cabal de estos importantes principios.

Es necesario que la Unesco precise los parámetros adecuados para 
medir el desarrollo de la cultura de un país, y la eficacia de una polí-
tica cultural. Y es indispensable procurar que la propaganda gire alre-
dedor de los resultados que arrojen los análisis que al efecto se lleven 
a cabo.

A menudo se fijan por la propaganda, como esquema para evaluar 
una política cultural, aspectos aislados alrededor de los cuales gira la 
publicidad al servicio de minorías, y tergiversan así los hechos, pre-
sentando las realidades de manera distorsionada. No se explica de 
otra manera el desconocimiento que habitualmente existe en mu
chos países del mundo acerca de la gran transformación cultural y del 
gigantesco progreso logrado en este campo en países donde se han 
realizado grandes revoluciones sociales.

Por ello recurrimos a la Unesco, para que, a través de alguna re-
unión especializada, determine los indicadores adecuados para eva-
luar la efectividad de una política cultural.

La política cultural de Cuba se tipifica por los siguientes pará- 
metros:

Tener amplios círculos de lectores y las más amplias y mejores •	
ediciones de libros, de acuerdo con nuestras posibilidades.
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Tener•	  organizado ampliamente, y con la más alta calidad, 
un sistema integral de escuelas de arte y de enseñanza en 
general.
Integrar con la mayor amplitud y profundidad la enseñanza •	
artística dentro del sistema regular de educación.
Auspiciar la organización de los intelectuales en asociaciones •	
o instituciones democráticamente electas.
Defender la tradición cultural de nuestro pueblo, así como la •	
tradición y continuidad cultural de toda la humanidad.
Vincular la ciencia al trabajo de orientación y dirección •	
culturales.
Desarrollar un amplísimo movimiento juvenil o infantil, •	
vinculado a las actividades de carácter artístico y cultural a 
través de organizaciones como las uniones de pioneros y los 
clubes juveniles.
Brindar la educación totalmente gratuita y sin excepción •	
y promover un concepto más profundo de la educación, 
entendida esta no solo como instrucción general, sino como 
formación integral de la personalidad y como vinculación del 
estudio al trabajo, a la preparación física y a las actividades 
artísticas.
Incluir dentro de la educación superior, como parte sustantiva •	
de su sistema, los principios de investigación científica.
Considerar dentro de la educación la lucha en favor de la paz •	
y contra la discriminación racial y social, y contra todo aquello 
que viole los derechos individuales de las personas.
Desarrollar un amplísimo movimiento de casas de cultura y de •	
aficionados al arte, con la activa participación de las organizaciones 
sociales y de masas, especialmente las obreras.
Apoyar y estimular la más amplia libertad creadora de los •	
talentos individuales y de los nuevos valores surgidos del seno 
de las generaciones jóvenes.
Apoyar la creatividad artística de las masas, a través de las •	
organizaciones sociales y del movimiento de aficionados al 
arte en donde se integren centenares de miles de personas.
Elaborar la política cultural y las formas de su aplicación por •	
medio de consejos populares de la cultura, organizados en 
municipios, provincias y nación, y en donde estén representados 
los obreros, los campesinos, las mujeres, los jóvenes, los 
estudiantes, los artistas y escritores, entre otros.
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Estos indicadores son la esencia de cualquier política cultural de-
mocrática y deben ser tomados muy en cuenta para determinar la 
calidad de la vida social. Sin embargo, no son los que sirven de fun-
damento a la propaganda internacional, que nos acusa de falta de 
libertad y democracia en la cultura. ¡Las reglas del juego de la dis-
cusión internacional deben ser cambiadas! No aceptamos las reglas 
del juego que hay impuestas hoy en la propaganda internacional, y 
no las aceptamos porque no tienen en cuenta los verdaderos intere-
ses democráticos de nuestros pueblos. Rechazamos estas reglas del 
juego y solicitamos de la Unesco que profundice en los parámetros 
que fundamenten la eficacia de una política cultural, la cual se mide, 
a nuestro juicio, por el número de lectores, por el número de edi-
ciones de libros y su calidad, por la extensión de la enseñanza pri-
maria, de la universitaria y de la educación de adultos, por la red de 
bibliotecas, por los sistemas de casas de cultura, por los museos y 
otros parámetros similares. Sobre todo esto mi país ha trabajado con 
afán y con éxito. Y mi país, con pocos recursos, pero con gran pa-
sión por la cultura, ha llevado a cabo en este campo una de las más 
grandes transformaciones que se conocen en la historia de los países 
subdesarrollados.

Con esta hoja de servicios democrática, popular, y de protección y 
defensa a los derechos del hombre, venimos a esta tribuna de México 
para decirles, a los representantes de la cultura universal, que Cuba 
levanta con dignidad los derechos del pueblo trabajador.

Nuestra cultura representa a las masas trabajadoras, las que no te-
nían antes acceso a la educación ni al arte. La democracia en la cultura 
significa la participación de las inmensas mayorías en la creatividad 
artística, en la elaboración de la política cultural y en el empleo de los 
recursos necesarios para elevar su nivel cultural.

En nombre de las masas de nuestro pueblo venimos a esta tribuna 
a levantar los principios de la dignidad plena del hombre, que nos 
enseñó José Martí. Son los trabajadores los que están en el poder en 
mi país, son ellos el sostén de la democracia, y a los trabajadores del 
mundo se refirió José Martí cuando a fines del siglo pasado señaló: 

Se nos viene encima un universo nuevo amasado por las manos de 
los trabajadores.

Señor Presidente y señores delegados, analizar cómo debemos or-
ganizar ese universo nuevo es el primero y más importante deber de 
los trabajadores e intelectuales de nuestra época.
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[Debemos proponernos conocer más  
integralmente la cultura caribeña y latinoamericana 
en su individualidad, conjunto y diversidad]. 23 

Creo que aquí se han expresado suficientes ideas como para esbo-
zar un esquema inicial del trabajo práctico que tenemos por delante. 
Claro, con las ideas que se han expresado aquí, que se han tomado en 
grabación, creo que se puede en los próximos días elaborar un cierto 
esquema. Pero he tomado la palabra para subrayar la importancia de 
algunos aspectos que aquí se han planteado.

El solo hecho de lanzar esta idea y que haya engendrado tantas 
iniciativas, muestra que de aquí a ese seminario van a ser muy amplias 
las iniciativas que se realizarán. […] Pero pienso que en primer lugar 
el objetivo de ese seminario debe ser fundamentalmente de carácter 
científico y de recopilación científico-ideológica de la cultura lati-
noamericana con el objetivo de conocerla, porque hasta ahora ha 
estado un tanto dispersa, y este seminario pudiera permitirnos a no-
sotros empezar a tener una idea más integral de todos los elementos 
componentes de la cultura latinoamericana. Por eso la idea del mapa 
etnográfico y del mapa cultural es muy interesante; si nosotros lográ-
ramos llegar a tener un mapa cultural de América Latina y el Caribe, 
sería muy importante.

Pienso, asimismo, que debemos partir del principio de la identidad 
de nuestra gran cultura común y del principio de que dentro de esa 
identidad hay una amplia diversidad. Es decir, tenemos una identidad, 
pero en medio hay diversidades nacionales, diversidades regionales, 
diversidades por zonas, y precisamente determinar esa diversidad, 
cuál es, cuáles son sus límites, quizás sea uno de los objetivos del 
Seminario.

De igual modo, deberíamos tomar temas generales y temas espe-
cíficos. Temas generales que nos permitieran un conocimiento global 
de la cultura latinoamericana. Creo que la mejor manera de defen-
dernos de la penetración ideológica extranjera es conocer primero la 
cultura latinoamericana y tomar conciencia de ella. Así es que, estaría 

23	Versión de las palabras que pronunció en el encuentro con artistas e intelectuales 
que participaron como jurados del Premio Casa 1983, para analizar las propuestas 
formuladas con vistas al Seminario Internacional que se llevaría a cabo en 1984, 
en el marco de la celebración del 25 aniversario de la creación de esa institución 
efectuado en la sede de la Casa de las Américas, el 31 de enero de 1983,
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incluso más interesado en estudiar la cultura latinoamericana, su for-
taleza, para ver la fuerza de que disponemos. Cuando usted va a una 
guerra lo primero que hace es ver con qué fuerza dispone para com-
batir, y tomar conciencia de esa fuerza; así que lo primero es saber de 
qué fuerza disponemos, como un tema general.

Creo que hay temas específicos muy particulares que quizás pu-
dieran elaborarse, y alrededor de ellos realizar ponencias, porque 
son temas específicos, pueden ser decisivos en el desarrollo general 
de la cultura latinoamericana. Hay muchos, pero podría poner algu-
nos ejemplos que aquí se han planteado. Por ejemplo, el tema del 
Caribe y de qué cosa es el Caribe. El tema que aquí se ha hablado 
de los «chicanos», y que yo diría el tema de México; los «chicanos» y 
toda la problemática fronteriza, que creo va a ser uno de los puntos 
decisivos en el desarrollo de América y del Mundo en los próximos 
20 o 25 años de la humanidad. Quizás en esa zona se ventilen los pro-
blemas decisivos de la humanidad —si es que antes no hay una guerra 
atómica—, porque ahí hay puntos de contradicción muy importantes 
entre la población mexicana y la población del sur de Estados Unidos, 
y las zonas donde viven al sur de Estados Unidos. Creo que ese va a 
ser uno de los grandes temas de la humanidad en los próximos veinte 
años, lo está siendo ya, pero se siguen acumulando problemas… Por 
eso opino que ese sería otro gran tema.

Hablábamos del tema del Caribe, y estoy pensando también en la 
presencia africana en América y en la caracterización de la cultura 
caribeña. 

Hablábamos del tema indígena y también de la fijación de los contor-
nos culturales y de las regiones culturales, para utilizar una expresión, 
que pueda haber en América; estas regiones no pueden enmarcarse a 
manera de una geografía muy estricta, pero ese es otro gran tema.

Yo pienso que debe haber también temas relacionados con expo-
ner la riqueza intelectual de América Latina, en ciertas ramas; la lite-
ratura, a la que se le reconoce una gran riqueza intelectual, así como 
el teatro, el cine… pero creo que también debemos ir a la riqueza 
intelectual de América Latina en el campo mismo de las ideas más 
generales, en el campo de las concepciones. Porque Europa tiene su 
visión sobre los problemas ideológicos, y América Latina tiene una 
riqueza ideológica y una riqueza de concepciones y de pensamiento 
muy fuertes en los problemas del mundo, y creo que también este es 
un tema.

Pero aquí también se ha hablado de la repercusión de la relación de 
la Revolución con la cultura; el tema de la estética de la resistencia… 
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Lo cual muestra que este seminario puede ser muy rico, y que esto no 
se resuelve en un seminario, sino que tendremos que hacer periódi-
camente algunos seminarios. 

Porque nosotros vemos este encuentro como una especie de 
«grupo de reflexión». Es decir, un grupo para pensar, para analizar, 
que incluso pueda reunirse periódicamente; puede ser cada dos años, 
pero empezar con un trabajo serio. 

[…]
Lo más importante es nuestra identidad en el mundo y nuestra di-

versidad cultural en lo interno. Porque tenemos diversidad, es por lo 
que tenemos identidad. Y nosotros pensamos que las consecuencias 
políticas e ideológicas que esto tenga, y el enfrentamiento a que esto 
lleva, va a derivar, necesariamente, en la lucha contra el enemigo. 
Ello va a depender también de que nosotros sepamos elaborar bien, 
descubrir, reflejar, tomar conciencia de la cultura latinoamericana en 
sus proyecciones y situación actuales. 

Es decir, a la postre y sin habérnoslo propuesto, este seminario 
tendría un objetivo antiimperialista, porque al descubrirnos a nosotros 
mismos, al descubrir nuestra propia potencia, al descubrir nuestra 
fuerza cultural, sin duda estamos dando la mayor batalla ideológica con-
tra el imperialismo. 

Aquí se ha hablado de dos planos, del plano de la expresión artís-
tica en sí, la expresión del arte, etc., y del plano de la cultura como 
fenómeno de conciencia colectiva. Nosotros siempre hemos creído 
que en la historia de la cultura, del arte, hay que tomar en considera-
ción dos líneas. La línea de la creación individual —y la historia del 
arte pudiera concebirse como la historia de un grupo de individua-
lidades a lo largo de la historia humana—, de la que nosotros hemos 
dicho que recoge de manera mediata la cultura del pueblo; la cultura 
es también una expresión, una síntesis popular —aunque es también 
creación individual—. Y hemos hablado también de la otra gran línea, 
la que nosotros hemos llamado de la creación inmediata y directa del 
pueblo, es decir, la llamada «cultura popular». A mí, particularmente, 
me cuesta mucho trabajo utilizar la expresión de «cultura popular» 
porque, para mí, la cultura popular se expresa tanto en la una como 
en la otra. Por eso hemos hablado de cultura como creación inme-
diata del pueblo, y de cultura como creación indirecta del pueblo a 
través de grandes creadores, que se distinguen en la Historia.

Claro, la historiografía burguesa destaca en la historia de la cultura 
las grandes individualidades. Esto es bueno y es lógico, y es una parte 
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importante del problema. Pero nosotros tenemos que descubrir no 
solo las grandes individualidades, sino la tierra nutricia donde esas 
individualidades se han forjado y que ha servido de base y de funda-
mento a esa creación individual. 

La cultura y el arte siempre tendrán personas sobresalientes, ex-
cepcionales, que expresen un lenguaje superior y en una forma supe-
rior la creación cultural del pueblo. Y para nuestro concepto, el valor 
de lo individual aquí está en que sepan sintetizar y expresar en forma 
más elevada y más profunda la creación popular. Pero está la otra: la 
creación directa, inmediata y directa del pueblo.

[…]
En Cuba, por medio de lo que hemos llamado el Atlas Cultural, de 

investigación de las obras culturales de cada localidad, se sintetizará 
esta línea de creación del pueblo. 

[…]
En cuanto a la penetración ideológica, la mejor manera de enfren-

tarla es, en primer lugar, tomando conciencia de nosotros mismos, de 
nuestra propia cultura, de nuestra propia fuerza. Y en algunos casos, 
algunos estudios culturales sobre problemas decisivos de la cultura 
muy concretos […]. Así es que el tema cultural es una necesidad para 
acomodar las políticas que se vayan a seguir en cada país. Porque 
nuestra política, en última instancia, y la política revolucionaria en 
América Latina tendrá que estar afincada en las realidades concretas 
que se expresan en la cultura de cada país, en las situaciones concre-
tas de cada país. Es decir, que este seminario, lo decimos con toda 
claridad, tiene propósitos ideológicos y políticos, pero para que los 
cumpla debe tener un fuerte basamento de carácter cultural en su 
sentido más amplio. Tanto cultura, como pensamiento, como toma 
de conciencia colectiva y cultura, como expresión artística concreta de 
cada una de las ramas. 

Pienso, de igual modo, que en América Latina estamos sujetos a 
cambios trascendentes, en esta década o en la próxima, y que esos cam-
bios trascendentes ocurridos en el mundo han empezado por cambios 
en el campo de las ideas, de la cultura, de la literatura, del arte, ¡siem-
pre ha sido así en los grandes movimientos revolucionarios de la His-
toria! Y nosotros estamos en una etapa de gestación de esos cambios, 
que se están expresando en la cultura, en la identidad cultural y en el 
deseo de la búsqueda de la identidad cultural. Por lo tanto, en la me-
dida en que trabajamos en esta dirección, estamos trabajando a tono 
con los grandes cambios sociales y políticos que han de venir hacia el 
futuro, y que se han de producir inevitablemente. 
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Creo que la ocasión del XXV Aniversario de la Casa de las Amé-
ricas es propicia para que nosotros hagamos un trabajo de reflexión 
sobre estos temas, sobre la base de un temario muy concreto y de 
conversaciones bilaterales con ustedes, a ver si es posible que uste-
des preparen algunos de estos temas. Tenemos tiempo para preparar-
los adecuadamente. Esto puede ser un acontecimiento trascendente, 
porque a lo que aspiramos es a crear un gran taller del pensamiento 
cultural latinoamericano. Y nos han entusiasmado mucho la informa-
ción de ustedes y las palabras de ustedes.
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[La cultura cubana es heredera de la tradición 
cultural que se gestó en los pueblos situados  
en el llamado Occidente del mundo]. 24

Les agradecemos su presencia en Cuba porque valoramos todas las 
dificultades que se ponen fuera de nuestras fronteras para la llegada a 
nuestro país de artistas, intelectuales y personalidades del arte. Y qui-
siéramos establecer con ustedes un diálogo sobre algunos aspectos 
de la política cultural cubana; un diálogo en que cada uno de ustedes 
nos pregunte o nos plantee los problemas que puedan interesarle. 

[…]
Habrán oído críticas a problemas relacionados con el arte y la cul-

tura en Cuba, y aunque ustedes no compartan esas críticas, siempre 
nos gustaría que conocieran los argumentos que Cuba tiene contra 
ellas, de manera que puedan también reflexionar sobre todos los pro-
blemas que enfrentamos.

En Cuba hemos tratado de desarrollar un intenso movimiento cul-
tural en la población, y la participación del pueblo y de los talentos 
artísticos en el desarrollo de la política cultural es para nosotros un 
aspecto vital en la edificación de la nueva sociedad. 

No olvidemos que Cuba es un país del hemisferio occidental y, por 
consiguiente, la cultura cubana es heredera de la tradición cultural 
que se gestó en los pueblos situados en el llamado Occidente del 
mundo. El actual presidente de Estados Unidos, el señor Reagan, dijo 
una vez que Cuba debía volver a Occidente. Y en esto existe el pro-
blema de que Cuba nunca ha salido de Occidente ni piensa salir de 
Occidente. Y que nuestra lucha y nuestro debate toman lugar dentro 
de los esquemas e ideas que se desarrollan en Occidente. Y es pre-
cisamente ahí donde está la esencia de algunos aspectos de nuestra 
política cultural.

Reitero: nosotros nos sentimos herederos de una tradición cultu-
ral que se gestó en lo que se ha dado en llamar «los pueblos de Occi-
dente». Nos sentimos depositarios de esa herencia; no renunciamos 
a ella. Es más, si renunciáramos a ella sería como renunciar a lo más 

24	Versión de las palabras que pronunció en el encuentro con participantes del Pri-
mer Taller Internacional de Nuevo Teatro, auspiciado por el Centro Cubano del 
Instituto Internacional del Teatro (ITI), efectuado en el Instituto Superior de Arte, 
el 12 de febrero de 1983. 
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profundo y sentido de nuestras ideas; en estos términos planteamos 
nuestro desarrollo cultural.

Estamos también en un país de América Latina y el Caribe, y nues-
tra protección cultural parte del principio de que queremos marchar 
de lo nuestro nacional hacia lo nuestro latinoamericano y caribeño 
y hacia lo nuestro universal. Partimos del criterio de que país que se 
aísle en el arte, es país que reduce su arte. Y procuramos una relación 
con todo el mundo, sin excepción.

Debo decirles, asimismo, que hoy se desarrolla un intenso movi-
miento artístico e intelectual en América Latina y el Caribe, y nuestro 
país en concreto ha tenido el privilegio de haberse convertido en 
sede de diversos eventos importantes para el desarrollo del arte de 
América Latina y el Caribe. 

En otros países del mundo, por la desinformación que propician 
los medios de comunicación masiva, no es suficientemente conoci-
do el hecho de que todos los años celebramos importantes eventos 
internacionales de carácter cultural en nuestro país; por ejemplo, se-
minarios, encuentros, diversas reuniones; se organizan premios lite-
rarios para la cultura latinoamericana y caribeña. 

La Casa de las Américas está funcionando desde hace 24 años, y 
ha gestado un intenso movimiento cultural en el Continente, además 
de entregar un premio anual de literatura que se encuentra entre los de 
más alto prestigio en la lengua española, y que reúne en La Habana, 
en enero y febrero de todos los años, a un valiosísimo grupo de escri-
tores y de intelectuales.

Tenemos también un evento anual del cine latinoamericano —que 
ha tomado una fuerza creciente, y ojalá ustedes puedan ver algunas de 
esas películas hechas por cineastas de diversos países de América— 
que reúne a 300 o 400 cineastas del nuevo cine latinoamericano.

En Cuba se celebra, asimismo, el Festival de Ballet, que reúne a un 
grupo de especialistas en este género y a simpatizantes de este. Ellos, 
además, organizan seminarios sobre la materia.

Existe también el Festival de Música —y ya hemos realizado dos 
de ellos, muy importantes—, que reúne de 300 a 400 músicos de di-
versas partes de América Latina e incluso de otros países del mundo. 
El pasado año lo dedicamos al movimiento de la Nueva Trova, que 
es un movimiento de música, de canciones, nuevo, que se ha gestado 
por la juventud, surgida al calor de la Revolución.

Cada dos años se realiza el Festival de Teatro de La Habana, al que 
también invitamos a algunas figuras internacionales. En medio de estos 
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festivales se celebran también seminarios de dramaturgia, donde se 
destaca la investigación científica de problemas del arte. 

Pero no quiero y no debo hacerles una relación completa de la in-
tensa actividad que se despliega en todos estos eventos. Les he men-
cionado exclusivamente los más significativos. Dentro de este marco 
apoyamos también iniciativas como esta, del Encuentro de Teatro 
Nuevo y su participación internacional.

En el año 1981, en septiembre, celebramos un encuentro que con-
gregó en La Habana a lo más importante de la intelectualidad latinoa-
mericana y caribeña, y en ese encuentro se ha estado tratando de gestar 
un movimiento en la intelectualidad latinoamericana y caribeña con 
dos objetivos esenciales: Proteger la identidad cultural frente a la pe-
netración de los medios masivos en manos de las transnacionales, y 
la identidad cultural de cada país y la identidad cultural de América 
Latina como conjunto; y gestionar, por todos los medios posibles, un 
diálogo abierto entre los intelectuales y artistas latinoamericanos y 
caribeños, y los intelectuales y artistas de toda Norteamérica.

Estas posiciones son las que conforman aspectos esenciales de 
nuestra política cultural. Procuramos también una relación con el 
movimiento intelectual de los países de Europa Occidental y un diá-
logo abierto en este sentido. Y desde luego, tenemos una gran apertu-
ra cultural hacia los países del Tercer Mundo. Y además tenemos una 
intensa actividad cultural con los países del campo socialista.

Digo todo esto para ratificarles que nuestra política hacia el exte-
rior en el campo de la cultura es abierta y responde al principio enun-
ciado por José Martí. Para el desarrollo de este principio enfrentamos 
algunas dificultades importantes, que queremos también ustedes co-
nozcan, relacionadas con el hecho de que en el campo internacional, 
las transnacionales de la información de la noticia están ejerciendo 
una labor distorsionadora, deformadora, sobre la significación que 
tiene nuestro movimiento artístico. Las transnacionales de la infor-
mación, con poderosos aparatos tecnocráticos y burocráticos a su al-
rededor, están presentando una imagen deformada de lo que sucede 
en Cuba.

Nosotros aprovechamos todas las ocasiones para denunciar esta 
situación. En la imagen que presentan de nuestro país se nos acusa de 
ser destructores de la libertad creadora en el arte, y de coaccionar al 
movimiento artístico con medidas burocráticas, entre otras grandes 
locuras.

[…]

Pasion por nuestra america.indd   225 18/05/2018   11:05:18



226|Revolución y Cultura

En realidad, debemos probar que la verdadera tecnocracia y buro-
cracia, monopolizadora de los medios técnicos del arte, se encuentra 
en los centros promotores de la información, la noticia y la actividad 
cultural de algunos países de Occidente. Y este hecho, desde luego, 
sí que no es suficientemente divulgado. Pero hay muchos especia-
listas, técnicos, periodistas eminentes de organismos internaciona-
les especializados, como la Unesco, o incluso un personal de centros 
universitarios que en sus oficinas, en las bibliotecas, en los centros de 
estudios, han analizado este problema y lo han denunciado. Pero los 
argumentos al respecto se mueven, exclusivamente, al nivel de las re-
vistas especializadas, de las conferencias, de los eventos científicos, 
pero no se mueven a escala de la gran propaganda mundial. Y uno de 
los problemas que nosotros tenemos en el desarrollo del movimiento 
cultural, en sus relaciones internacionales, es tratar de trabajar por-
que esos argumentos, informaciones que se mueven por los especia-
listas, técnicos de distintos países, se conviertan en temas de análisis 
y debates en el plano de la información internacional…

Cuando hay que apoyarse en la mentira para denunciar una política 
cultural de un país, es preciso llegar a la conclusión de que algo muy 
mal anda en las ideas culturales —si es que puede llamársele así— de 
la ultraderecha en el mundo. Cuando hay que basarse en presentar 
como intelectuales a personas que verdaderamente no lo son, o en 
distorsionar de una manera evidente los hechos, es evidente que esos 
medios de difusión y de información están cada vez más distantes de 
la esencia más profunda del arte. No fue ni con la mentira ni con el 
escándalo publicitario, ni con el insulto, como se gestó el hermoso 
andamiaje del desarrollo cultural de los pueblos de Occidente. Fue 
con las ideas más acercadas a la ciencia, a la creatividad, a la ima-
ginación y a la verdad, como se gestaron los grandes movimientos 
artísticos en los pueblos de Occidente. Y fue con la verdad y con el 
sentido universal de la justicia como se fue desarrollando el sentido 
humanista del arte. Un humanismo que nosotros no queremos que 
sea para una minoría, sino que sea un humanismo que abarque a toda 
la población, un humanismo —y perdónenme la repetición— genui-
namente humano.

Estos son los principios más importantes de nuestra política cultu-
ral. Y puedo asegurarles, con toda responsabilidad, y poniendo como 
juez supremo de este análisis a lo mejor de la intelectualidad del mun-
do, que ningún grande, ninguna figura eminente, ninguna figura ex-
traordinaria, ninguna figura de valor histórico trascendente del arte, 
la literatura y la cultura cubana, en su sentido más amplio, de nuestro 
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país, abandonó nuestro país. Puedo decirles, incluso, que en otras 
ramas como la medicina, la rama jurídica, las ramas tecnológicas, hay 
personas que eran importantes en esas ramas y que abandonaron el 
país. Pero en el arte no sucedió eso así. Y en el estudio profundo de 
los problemas generales de la cultura, no sucedió eso así. Podría dar-
les algunos nombres de los fallecidos, podría darles algunos nombres 
de personas que están entre nosotros, vivas, y podríamos hablarles 
también de las nuevas promociones que la Revolución ha tratado de 
hacer. Figuras de la escala de Fernando Ortiz, Wifredo Lam, Alejo 
Carpentier, Juan Marinello, Amelia Peláez, entre otros. Quizás se me 
escape algún nombre más de esta significación, pero ninguno de es-
tos grandes fallecidos, y de la escala de ellos, murieron fuera de su 
Revolución. Y hay otro nombre que quería mencionar en especial, 
para hablar de él, para explicar algunos datos muy interesantes con 
respecto a su persona: José Lezama Lima. Una figura que la reacción 
internacional ha tomado como alguien a quien la Revolución no le dio 
el tratamiento adecuado. Quiero, sobre esta figura de Lezama Lima, 
que era católico, que murió en Cuba, y cuyas obras se han publicado 
en Cuba, y en cuya casa ahora hemos hecho una biblioteca.

[…] 
En el mismo Estados Unidos tienen que haber muchos académi-

cos, muchos artistas, muchos científicos, escritores, sobre los cuales 
pesa la propaganda que se hace contra Cuba, y nosotros los com-
prendemos, porque siempre nos gusta situarnos en la posición de la 
otra parte para analizar el problema y tratar de ser justos.

[…]
Porque, además, ¿en qué consiste un diálogo? Precisamente en 

eso, y este es el espíritu de la cultura de los pueblos de Occidente, 
pero se nos ataca mucho. Por ejemplo, aquí se habló de que a García 
Márquez, premio Nobel, expresión del intenso movimiento literario 
que ha habido en América Latina, no le dejan entrar en Estados Uni-
dos. ¿Y por qué? ¿Y por qué entonces ese país es democrático y los 
restantes no? Yo sé que Estados Unidos es democrático, pero limita-
damente democrático, y yo sé que Estados Unidos tiene tradiciones 
democráticas y tengo confianza en esas tradiciones democráticas; 
pero el poder en Estados Unidos, los mecanismos que prevalecen en 
ese poder, esa burocracia de que yo hablaba y la política de la Admi-
nistración de Estados Unidos, impiden que un premio Nobel entre en 
Estados Unidos. ¿No es esto un escándalo, que a un premio Nobel, 
figura cumbre de la literatura latinoamericana de nuestros días, se le 
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pongan trabas para entrar en Estados Unidos? ¿No es un escándalo 
mayor que cualquier problema relacionado con un disidente o con 
un desertor? ¿Y por qué eso no sale publicado en el New York Times 
a todo titular? ¿Y por qué no hay artículos en la gran prensa de los 
monopolios norteamericanos en relación con esto? Aquí se ha ha-
blado, muy bien, de brindar un apoyo a García Márquez. ¿Y por qué 
los medios de prensa en manos de los grandes monopolios no sacan 
un artículo de fondo exigiéndole a Reagan que rompa esa barrera? 
Porque si eso hacen con García Márquez, lo hacen también con otros 
intelectuales de América Latina; creo que Mario Benedetti tampoco 
puede entrar en Estados Unidos. ¿Y ustedes saben cuál fue el único 
crimen de García Márquez? Que él, al triunfo de la Revolución, hace 
casi 25 años, trabajó como periodista de la Agencia de Noticias Pren-
sa Latina; ni siquiera ha militado nunca en ningún partido comunista, 
pero es un hombre de la cultura. ¡Bueno, pues vamos a formar un 
escándalo con esto! Para que se conozca la verdad en el mundo…

[…]
Estoy de acuerdo con que hay muchos periodistas en los gran-

des consorcios monopolistas que conocen América Latina, y África y 
Asia, que trabajan allí, que son honestos, y que puede ser que tengan 
constantemente problemas de conciencia, y que preparan informa-
ciones que seguramente se quedan en la redacción de los periódicos. 
[…] El problema es que muchas veces la verdadera noticia no llega al 
dominio público o es manipulada, como en el caso que he citado, de 
que Gabo, el premio Nobel de Literatura, no puede entrar en Estados 
Unidos.

Miren, en Nueva York se celebró hace dos años un encuentro muy 
importante de escritores, de 4 000 escritores, entre ellos escritores 
eminentes. Fueron a un encuentro para cuestiones gremiales, de 
derechos de autor y cuestiones ramales de ellos. Hicieron un pro-
nunciamiento en el que expresaban su deseo de acercarse a América 
Latina y el Caribe con un diálogo; también un señalamiento crítico a 
la política del señor Reagan contra Cuba, y eso fue publicado en los 
periódicos de México. Muchas personas, seguramente, no lo sabrían, 
porque los grandes órganos que deciden la conformación de la opi-
nión pública no dieron esa noticia.

A veces lanzan mentiras y canalladas y las publican a todo titular; 
son calumnias que no quiero ni recordar, pero han hecho bajezas 
increíbles con relación a la Revolución, con dirigentes de nuestra Re-
volución. Bajezas tales que la primera reacción de cualquier hombre 
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honrado es de repulsión contra esa canallada y las mentiras atroces. 
Después se desmiente la noticia, porque la mentira es tan burda que 
tiene que ser refutada la noticia. Pero lo que sale es una aclaración, 
cuando ya está divulgado en muchos órganos, y la enmienda sale 
como un «sueltecito» pequeñito, en la página interior de un periódico 
—porque ellos tienen el manejo de la información—, y lo que final-
mente queda en la conciencia del mundo es la gran mentira resultado 
de la invención. 

[…]
Yo les voy a decir algo más, no del arte abstracto, sino en relación 

con el movimiento de arte moderno en Cuba. De toda la corriente 
de arte moderno, cuyo símbolo más alto lo tenemos en Picasso, y su 
repercusión en la plástica cubana. En los años 20, las corrientes de 
arte moderno empezaron a tener una influencia en la plástica cubana, 
incluso fueron años de gran efervescencia social y política; fue una 
década muy crítica en el desarrollo del proceso histórico de Cuba, la 
del año 20, y en general el movimiento de arte moderno empezó a 
tener una influencia en el desarrollo de la plástica cubana. Con ante-
rioridad, la plástica cubana era más academicista y no había acabado 
de encontrar lo real cubano, que es este color, el movimiento, la di-
versidad de formas, el clima, ¡la vida real que expresa la naturaleza 
cubana!

[…]
Yo quería terminar agradeciendo a ustedes por habernos dado la 

oportunidad de expresar estas ideas, deseándoles muchos éxitos en 
su trabajo. Y en especial manifestarles nuestra emoción a aquellos 
—sobre todo a los latinoamericanos— que el regreso a sus países pue-
dan enfrentar problemas. En fin, deseamos el éxito del Teatro Nuevo. 
Estamos a disposición de ustedes para ayudar a ese éxito, y les damos 
las más expresivas gracias por esta posibilidad de intercambio.
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[Los pueblos latinoamericanos tenemos  
la vocación de conocer el mundo]. 25

Lo primero es confirmar que resulta muy necesario seguir haciendo 
este tipo de encuentro, en Cuba, en Nicaragua o en otros países; ce-
lebrar uno cada año, cada dos años, como ustedes crean; incluso, ir 
ampliándolos. Porque a mí me parece muy bueno que ustedes se con-
sideren como promotores o activistas de apoyo al movimiento de las 
organizaciones políticas y de masas en América Latina. Ustedes se 
consideran como una antesala del movimiento popular ya más mi-
litante, más activista, más directamente responsabilizado con tareas 
políticas. A mí me parece que esto es muy importante, y, sobre todo 
no solamente para ahora, sino con una trascendencia, hacia el futuro. 
No hay que pensar en un año, dos, tres, sino como una trascendencia 
para varios años.

Es indudable que en América Latina está surgiendo una cultura que 
representa una presencia nueva en el mundo de hoy. ¡Una presencia 
nueva en el mundo de hoy! Esto no es cosa que se pueda dejar en un 
nivel secundario; por ejemplo, lo que está pasando en el movimiento 
cristiano en estos momentos. Nosotros mismos estamos asombrados. 
Y nosotros tenemos la experiencia de Cuba. En nuestro país no te-
níamos una influencia cristiana militante. Realmente, el cristianismo 
y el catolicismo trabajaron en las clases altas, mientras que en las ca-
pas pobres de la población se produjo un sincretismo muy alto entre 
cristianos y católicos con los cultos africanos.

[…]
Fidel se ha referido a la relación con la iglesia y a la relación con 

el cristianismo. 
[…]
Porque uno de los aspectos menos subrayados en América Lati-

na acerca del movimiento revolucionario cubano y de la posición de 
Fidel, es el tratamiento político que se les ha dado a todas las situa-
ciones. O sea, ha sido este uno de los aspectos que menos se ha di-
fundido en América Latina. Y es necesario destacar, una y otra vez, el 

25	Versión de las palabras que pronunció en el intercambio que sostuvo con los 
participantes en el Encuentro Latinoamericano de Cultura, Comunicación y 
Educación Popular, celebrado en la Casa de las Américas, el 18 de abril 
de 1983.
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genio político de Fidel, que ha sabido aplicar las soluciones justas en 
cada momento y darles siempre una proyección hacia el futuro.

Algunos fracasos de muchos movimientos guerrilleros y, si pro
fundizamos más, de los procesos revolucionarios en América Latina, 
pueden atribuirse a la falta de tacto político y de manejo político de 
las situaciones específicas. Bien, acerca de ese manejo, de esa línea 
de no actuar dogmáticamente, sino incorporando a los diferentes 
sectores, etc., acerca del tratamiento que a estas situaciones le ha 
dado Fidel, es de lo que menos se conoce del pensamiento y la obra 
de Fidel, porque no se ha difundido.

[…]
Cuando estuve en Nicaragua, me sorprendió agradablemente en-

contrarme que había mucha gente investigando el folclor, haciendo 
estudios sobre Centroamérica, lo que demuestra que hay un movi-
miento cultural de base, nuevo, que se cuestiona ciertas cosas, ciertos 
problemas, y busca en las raíces, en las causas propias de los fenóme-
nos contemporáneos.

[…]
El Encuentro de Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos de 

Nuestra América, celebrado en La Habana, puntualizó la necesidad 
de estudiar el amplio movimiento cultural popular, de masas, que se 
desarrolla en América Latina. Y ese movimiento cultural tiene —en 
mi opinión— lo que pudiéramos llamar una sincronía universal, a par-
tir de lo que se produce en América Latina. Y eso está en Martí, está 
en los forjadores de nuestra independencia, está en toda la literatu-
ra latinoamericana de hoy, y en la búsqueda de la universal. No hay 
ningún continente ni grupo de países en el mundo, ni organizaciones 
regionales en el mundo, que tengan una vocación más universal que 
la América Latina.

El nacionalismo estrecho y militante de Europa, ese que condujo 
al fascismo, ese nacionalismo estrecho y militante que se ve todavía 
en parte de Europa, no ha sido muy fuerte en América Latina. ¡Hom-
bre!, siempre hay sus problemas, pero nunca se ha visto en América 
Latina el nacionalismo, que ha generado siglos de guerras entre las 
naciones. Nosotros no hemos vivido esas circunstancias en Améri-
ca Latina, porque hemos tenido otro desarrollo, acaso más aislado, 
pero al mismo tiempo más esencialmente unidos por una identidad 
común.

Yo me siento latinoamericano casi desde que tengo uso de razón 
política. Lo digo solo como ejemplo, como un ejemplo entre muchos, 
ya que seguramente les ha pasado a ustedes igual.
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Yo discutía con un compañero francés sobre este asunto, y me de-
cía que la unidad latinoamericana era un interés voluntario, un pro-
pósito histórico objetivo. Podrá no verse en cien años, doscientos, 
trescientos, pero, objetivamente, está formado desde una perspectiva 
histórica. Yo lo he sentido así, y creo que mucha gente lo ha sentido 
así, y se ve claro que hay un propósito de la cultura latinoamericana, 
y que ese propósito es una síntesis universal, y tiene una vocación 
universal.

Pienso que la Revolución cubana, el gesto mismo de Fidel, no es 
un caso aislado, ni es una casualidad histórica, ni es un azar, sino 
un producto histórico. Y cuando Fidel habla como puede hablar y 
convencer, digamos, en el seno del Movimiento de Países No Alinea-
dos, es porque representa la síntesis de la cultura latinoamericana en 
los No Alineados. Pero aparte de eso, hay una tradición histórica en 
América Latina hacia esa vocación universal…

[…]
Cuando me han preguntado si se podía ser revolucionario y se po-

día ser católico a la vez, he dicho: Sí, porque son sinceramente cristia-
nos y son sinceramente revolucionarios. […] No olvidemos que Fidel 
ha planteado varias veces el ejemplo de las monjitas de la caridad. 
Decía Fidel: «¡Yo quisiera que todos los militantes del Partido tuvie-
ran la vocación de las monjitas de la caridad!». Y Fidel, al principio 
de la Revolución, utilizó una expresión muy clara: «Quien traiciona al 
pobre, traiciona a Cristo».

[…]
La intelectualidad latinoamericana —repito—, inclusive la más 

alta intelectualidad, la más elevada, las figuras cumbres, no son pro 
yanquis. […] En realidad, hasta los propios Estados Unidos recono-
cen hoy que la intelectualidad latinoamericana está inclinada hacia 
la izquierda, o dentro de la izquierda. A mí me decía Benedetti: «En 
Europa Occidental los políticos están a la izquierda de la intelectua-
lidad, y en América Latina la intelectualidad está a la izquierda de los 
políticos».

[…]
América Latina va a demostrar las formas concretas de impulsar 

un movimiento popular en la cultura a nivel más amplio. Yo creo que 
todo lo que se pueda hacer en ese sentido sería formidable para el 
movimiento revolucionario. Además, pienso que el movimiento re-
volucionario de América Latina lo necesita, hasta desde el punto de 
vista de la creación de una nueva moral. El sentido es este: la crea-
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ción de una nueva moral, las relaciones personales, los métodos de 
trabajo, los métodos de enfrentarse a discrepancias y a la unidad del 
movimiento revolucionario. 

¡Necesitamos una moral, una conciencia moral más profunda cada 
día! El movimiento revolucionario en América Latina necesita una 
nueva conciencia social, que indique cosas que se deben hacer, cosas 
que no se pueden hacer.

[…]
Yo creo que un poco esto es a lo que se refería Martí cuando fundó 

el Partido Revolucionario Cubano. En Cuba, la guerra de indepen-
dencia empezó en 1868 y duró diez años. Aquella guerra derivó hacia 
una división infecunda y tremenda. Eran caudillos que acababan de 
salir, de brotar de las entrañas de la tierra —como dijo Martí—, y 
brotaron con su propio personalismo, con sus propias ideas. Y hubo 
prácticamente dos guerras: la revolucionaria y la ideológica. Y de esa 
lección histórica Martí sacó una gran lección. Luego fundó el Partido 
Revolucionario Cubano, el forjador de la cohesión del movimien-
to revolucionario, aunque él no tenía una autoridad política previa, 
una autoridad militar; lo fundó, sencillamente, con sus ideas, con sus 
sentimientos y con sus concepciones. Entonces él habló del alma de 
la Patria, de la conciencia histórica, de sus ideas y sentimientos; y él 
creó una nueva moral política en Cuba, expresada, por ejemplo, en la 
necesidad de la unidad de las fuerzas revolucionarias.

Hoy nos hemos visto acusados de estalinismo, de socialismo bu-
rocrático. Yo digo que los comunistas hemos permitido —al no ser 
perspicaces— que el imperialismo hable de que no hemos sido pers-
picaces en nuestra propaganda; hemos permitido al imperialismo que 
hable de monopartidismo y de otras cosas como chovinismo, etc.; de 
todo lo que es personalismo político, que no es defecto de tal o cual, 
sino que es defecto de muchas gentes, defecto que está presente en 
los hombres, deficiencias que tenemos los hombres, que tendemos 
muchas veces al individualismo.

Sin embargo, nosotros tenemos que buscar una fórmula para en-
frentar la realidad, y esa fórmula requiere una moral que se plantee el 
problema de la unidad y el problema del desprendimiento personal, 
el problema de señalar las cuestiones que no se pueden hacer y que 
no se deben hacer, sobre la base de la unidad de las fuerzas revolu-
cionarias. Yo creo que una de las virtudes más grandes que ha tenido 
Fidel, y que todavía no ha sido suficientemente bien asimilada en el 
movimiento revolucionario latinoamericano, repito, ha sido su enfo-
que de este problema concerniente a la unidad, y su tratamiento de 
las relaciones entre las distintas fuerzas revolucionarias. 
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Ese concepto de la unidad de las fuerzas revolucionarias, del tra-
tamiento a los revolucionarios, de la cohesión del movimiento po-
pular, es un elemento moral muy importante. Pienso que ustedes, 
que trabajan en estas cuestiones, que promueven la lucha social, no 
solamente tendrán por misión promover, sino también imprimirle a 
esa lucha social una nueva moral y una nueva conciencia social, y 
un nuevo concepto de las cosas. Como este esfuerzo que ustedes 
hacen no es partidista en ningún sentido, ni está enlazado con nin-
guna de las organizaciones, sino que lo está con todas en general, 
creo que tiene unas posibilidades enormes. Y ese es un elemento im-
portante para desarrollar un trabajo encaminado a fortalecer la lucha 
revolucionaria.

[…]
La cultura latinoamericana está relacionada con las luchas políti-

cas y sociales; eso es lo que no se entiende en Europa, el carácter po-
pular de nuestro movimiento cultural. ¿Pero, por qué no se entiende? 
Porque piensan en la cultura desde un punto de vista esencialmente 
técnico, o esteticista, o elitista; piensan en los aspectos más técni-
cos del fenómeno cultural; más de procedimiento, más de técnica, 
más del fenómeno cultural mismo, y lo distancian de lo social y de lo 
político.

Nosotros tenemos una cultura comprometida. Nosotros no tene
mos que recibir del marxismo-leninismo el carácter comprometido 
de nuestra cultura. Nosotros, en Cuba, lo hemos recibido desde el 
primer sacerdote que se alzó por la libertad de los cubanos —bueno, 
se alzó en el sentido intelectual— contra la escolástica medieval, que 
fue el hombre que nos enseñó a pensar. Hemos instituido la Medalla 
Félix Varela, la más importante que se otorga en el movimiento cul-
tural, porque ya desde su época, a comienzos del siglo xix, estábamos 
comprometidos en la lucha por la independencia, contra la colonia, 
y comprometidos por la liberación de los esclavos. Esos eran com-
promisos sociales que tenía el movimiento intelectual y cultural en el 
siglo xix cubano. Son compromisos concretos de aquella época. 

[…]
Hay que ir paso a paso porque, además, si nosotros no vamos paso 

a paso podríamos caer en aceptar esquemas de otras partes. Nosotros 
tenemos que buscar las esencias. Así como ustedes están buscando 
las esencias del cristianismo, yo creo que los marxistas, los comunis-
tas, los marxistas-leninistas tenemos que buscar las esencias de lo 
que planteó Marx y lo que planteó Lenin… Y una de las cuestiones 
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más profundas que ellos plantearon es su vocación de lucha por la li-
beración de la humanidad. […] En definitiva, es una marcha del hom-
bre, es un movimiento hacia algo, hacia la liberación del hombre, en 
el que cada cual tiene que encontrar su propio camino real. 

Yo interpreto el socialismo, el marxismo, como un movimiento, 
como un proceso de lucha concreta del pueblo en favor de la com-
pleta liberación del hombre no en un plano metafísico ni filosófico, 
sino en el plano de las realidades concretas y sociales, lo que viene a 
ser la culminación de un proceso histórico e intelectual.

El marxismo constituye una evolución del pensamiento humano, 
porque Marx no se quedó reducido a expresar una teoría, sino que 
fue la culminación de un pensamiento teórico. 

[…]
Ese socialismo que estamos haciendo realmente, está cargado de 

nuestras propias deficiencias, de nuestras propias dificultades. Por-
que la idea del socialismo es más que eso.

[…]
Debo decir que hay un nudo entre Estados Unidos y México en la 

frontera, mucho más profundo y quizás con mucha importancia en 
este final de siglo. Hay un nudo. Y hay zonas del sur de Estados Uni-
dos subdesarrolladas, o por lo menos atrasadas. Quizás muchos de 
ustedes lo conozcan. Yo lo conozco de referencia, pero sé que esta 
parte que Estados Unidos le robó a México… ¡Cuidado con las partes 
que Estados Unidos le robó a México, cuidado con eso!

[…]
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[«Marchamos de lo nuestro nacional  
hacia lo nuestro latinoamericano y caribeño  
y hacia lo nuestro universal»]. 26

Una de las cuestiones que más se enuncian, es si existe una política 
cultural para los jóvenes, o si puede existir una política cultural de los 
jóvenes. Yo pienso que es una pregunta interesante, porque —déjame 
ver cómo digo…—, bueno, es que aquí nadie se siente viejo, y por 
consiguiente, nadie se va a poner bravo por eso que voy a decir.

Yo lo que creo es que debe existir una política cultural global, pero 
que debe estar marcada por el paso de los jóvenes. Es decir, que los 
jóvenes estén dentro de una vanguardia, dentro de una posición de 
avanzada; que vayan marcando los pasos de una genuina y nueva po-
lítica cultural, y que los viejos no se sientan viejos, sino que siem-
pre el arte debe recoger lo nuevo, y siempre el artista debe buscar 
y procurar lo nuevo y, por consiguiente, lo que hace falta es que los 
jóvenes sean los que desarrollen y marquen los pasos de avanzada de 
una política cultural. 

He observado un grado de radicalización superior en este encuentro, 
que en otros encuentros que hemos hecho en la Casa de las Américas. 
Pienso que este es un aspecto esencial de la juventud; de manera 
que, dentro de esto, los jóvenes tienen que marchar a ese paso de 
radicalización en el plano político y en el plano cultural.

En la inauguración del evento se dijo algo que es muy profundo: 
que había que ser revolucionario como artista y revolucionario como 
ciudadano, como hombre —no sé si la expresión es exacta, bueno, 
la idea es esa—. Y creo que los jóvenes latinoamericanos, en el arte, 
deben ser la simiente principal de cualquier política cultural, y quien 
marche unido a los jóvenes, de seguro, marchará unido con el futuro 
del arte

Por lo tanto, mi respuesta concreta es que cualquier política cultu-
ral debe tener como centro los pasos de vanguardia que den los jóve-
nes. Ahora, los jóvenes, para dar esos pasos de vanguardia, tienen que 
ser mejores que los anteriores: mejores como ciudadanos y mejores 
como artistas. Es decir, que tienen que emular con la tradición an-
terior, se trata de una emulación con lo anterior; tienen que ser más 
26	Fragmento de la intervención que pronunció en el encuentro que tuvo lugar 

con jóvenes artistas latinoamericanos y caribeños, celebrado en la Casa de las 
Américas, el 7 de octubre de 1983. 
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exigentes, más rigurosos, más vinculados al pueblo. Para marchar a 
la vanguardia hay que ser mejores y hay que superar lo anterior con 
nuevas formas de creación y con nuevas posibilidades de profundiza-
ción de la conciencia política.

Esto, claro, por género artístico se ve de forma muy diversa. Si va-
mos a literatura es distinto a si vamos a la música, o si vamos al teatro 
mismo. En general, en algunos géneros artísticos hay jóvenes que se 
pueden destacar desde jóvenes. Digamos, nosotros tenemos figuras 
brillantes en algunos géneros artísticos que son muy jóvenes, o que 
fueron brillantes siendo jóvenes. Hay géneros artísticos que necesi-
tan una mayor maduración: digamos, la literatura misma, la narrativa 
sobre todo, necesita un proceso mayor de maduración y de edad y de 
tiempo. Tenemos una fuerza joven en literatura que necesita toda-
vía desarrollarse y madurarse, y en otras artes se puede descollar de 
joven, y en otras se necesita un grado mayor de proceso de madu-
ración. Pero en todas las artes, en el centro de una política cultural, 
hace falta que esté la presencia de los jóvenes.

[…]
El hecho de que en Cuba triunfara la Revolución no quiere decir 

que no tengamos también muchos problemas que están presentes en 
general en la gran patria común, y que están presentes en el mundo 
moderno actual.

Por ejemplo, el problema esencial de la cultura moderna hasta hoy, 
se debe a la existencia misma del imperialismo.

Tú hablas del problema de la identidad, digamos. Yo creo que no-
sotros hemos avanzado en la expresión y en la defensa de nuestra 
identidad cultural. Ahora, la identidad cultural siempre tiene que es-
tar en lucha contra la penetración ideológico-cultural de los grandes 
consorcios imperialistas, porque Cuba no está separada del mundo.

[…]
Uno de los hechos culturales más importantes que ha vivido la 

Revolución cubana es la elevación del nivel educacional de las masas, 
lo que ha impuesto una exigencia de calidad de las masas hacia los 
artistas. 

Las masas del pueblo de Cuba hoy son más exigentes estéticamente 
que antes, y puedo ofrecer varias pruebas concretas, aunque no las voy 
a mencionar aquí. El pueblo sí exige calidad, sobre todo cuando ha 
elevado su nivel cultural y educacional. La primera obra cultural es la 
Revolución, pero, después de la Revolución, la primera obra cultural 
es la educación masiva y la elevación del nivel cultural del pueblo. 
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Cuando se eleva el nivel cultural del pueblo, este exige calidad. Y hoy 
uno de los problemas que tiene el desarrollo del movimiento artístico 
en nuestro país es que el pueblo les está imponiendo a los artistas un 
reclamo de mayor calidad. Por eso el problema de la calidad en el 
arte yo me lo planteo como un problema relacionado con la masivi-
dad de la educación la cultura.

[…]
No piensen que la Revolución es un camino trillado y fácil. Pero 

lo que sí se puede saber es que el avance que se obtiene con una 
Revolución no tiene precedentes en la historia. Y en el camino se 
encuentran innumerables dificultades, pero el avance obtenido no 
tiene precedentes. 

[…]
Los problemas que nosotros estamos viendo son descomunales, 

tremendos, pero son los problemas que solo la generación de ustedes 
y las generaciones que les sigan a ustedes, y las generaciones futu-
ras van a resolver, y tienen que enfrentarse. Yo creo que lo más im-
portante de un evento como este consiste en la toma de conciencia 
colectiva por parte de todos nosotros de que tenemos que unirnos 
más culturalmente, y que por encima de las dificultades y de las li-
mitaciones vayamos a una unión cultural. América Latina es una sola 
gran patria.

Yo no sé si un europeo se siente europeo como yo me siento lati-
noamericano, caribeño…

[…]
Ya estamos en la década del 80, así que la Casa de las Américas 

tiene ahora que buscar nuevas promociones de artistas e intelectua-
les de América Latina. Tiene que buscarlos a ustedes, no se puede 
quedar en lo que ya hizo… El futuro son ustedes. Y lo que queremos 
con estos encuentros es que se agrupe la nueva generación de artistas 
e intelectuales de América Latina, y que lo que la Casa de las Amé-
ricas hizo en los años 60 en relación con el movimiento intelectual, 
ahora lo haga con mayor experiencia, con mayor fuerza, con mayor 
autoridad, con el movimiento intelectual de las nuevas generaciones 
surgidas en los años 70, 80, que son ustedes, que van a ser las grandes 
figuras en el futuro en el campo intelectual.

Y queremos también que ustedes se relacionen con los jóvenes 
cubanos, que están agrupados en la Brigada Hermanos Saíz. Porque 
la Casa de las Américas es de América, y Cuba pertenece a América, 
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y, por tanto, tienen que dialogar con los cubanos. Aunque haya en-
contronazos, situaciones en que parece que no se entienden porque 
no hablan un lenguaje común, aunque estamos hablando de países 
diferentes. 

[…]
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Las raíces del neoanexionismo  
de Ronald Reagan. 27

Cuando estudiaba Historia en la escuela y me hablaban de los anexio-
nistas, los consideraba como una vieja especie de entreguistas y trai-
dores que jamás volverían a resurgir. Recuerdo que, aunque nada 
simpatizaba con los que simplemente deseaban reformas mantenién-
dose dentro del régimen colonial español —los reformistas—, para 
mí los anexionistas eran los peores, porque aspiraban a anexar a mi 
patria a Estados Unidos.

Algunas figuras de los reformistas no pueden dejar de ser analiza-
das en el orden estrictamente cultural como parte de nuestra histo-
ria, aunque en lo sustancial estuvieran cargadas de la limitación que 
suponía no abrazarse al ideario independentista. El anexionismo, en 
cambio, no poseía ningún elemento de cultura nacional, porque, por 
definición, el anexionismo es la negación de la cultura cubana. No 
existe ninguna gran figura anexionista que como tal haya dejado una 
huella profunda en la cultura cubana.

El anexionismo, en la primera mitad del siglo pasado, tuvo mucha 
relación con lo peor de Norteamérica: los esclavistas del Sur. Con la 
Guerra de Secesión y, sobre todo, con la de independencia de Cuba, 
iniciada en 1868, el anexionismo perdió su base social y política. Lo 
perdió en Norteamérica porque, suprimida oficialmente la esclavi-
tud, Estados Unidos buscó otras formas más sutiles de dominación, 
sin llegar a la anexión, y las encontró en la neocolonización del país 
durante las primeras seis décadas de este siglo. Pero el anexionismo 
perdió definitivamente su batalla con la guerra de independencia ini-
ciada en Yara en 1868.

El antianexionismo se fortaleció y enriqueció con José Martí, que 
fue el principal ideólogo de la independencia y, por consiguiente, con-
tra el anexionismo y contra el reformismo en Cuba. Esta historia es 
bien conocida pero la traigo a colación porque después de más de un 
siglo, en el Norte revuelto y brutal que nos desprecia, las ideas de anexio-
nismo han empezado a entrar de nuevo en cierto juego político.

27	Artículo publicado en la revista Proceso de México, el 24 de octubre de 1983, 
con el título original «Con la apropiación de la cultura y los héroes de América 
Latina, Reagan revive el anexionismo».

24
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En este sentido hay que relacionar la reunión de Ronald Reagan 
con un grupo de mafiosos cubanoamericanos de Miami y las afirma-
ciones del presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del 
Senado norteamericano, y la propaganda que se lee en muchos pe-
riódicos acerca de que no existe cultura cubana ni cultura latinoame-
ricana alguna.

No es simplemente en la declaración del presidente de la Comisión 
de Relaciones Exteriores del Senado norteamericano donde aparece 
el anexionismo como expresión ideológica de ciertos sectores del 
poder en Estados Unidos. Y aun cuando se pueda muy justamente 
plantear que hablar de anexionismo a estas alturas es anacrónico, 
resulta interesante analizar la base ideológica del anexionismo y, 
con similares argumentos, ciertas campañas que se hacen en alguna 
prensa extranjera contra la cultura cubana.

Las ideas anexionistas se fundamentaban en la aseveración de que 
Cuba no era una nación y que, por consiguiente, no poseía cultu-
ra propia. Debía así anexarse a Estados Unidos. Similares criterios 
se solían —y se suelen— mantener por el Imperio en relación con 
América Latina. Las mentalidades colonialistas que analizan a nues-
tra América suelen negar cohesión a la gran patria común del sur del 
río Grande y afirmar que este no es un continente que posee, además 
de su diversidad, una unidad espiritual y cultural muy poderosa.

Niegan la cultura de Cuba y la de cada uno de nuestros países y, 
por consiguiente, la de América Latina. Pues bien, nadie debe asom-
brarse, porque esta es, oficialmente, la fundamentación de la propa-
ganda contra Cuba en los círculos intelectuales allegados a la política 
de la administración Reagan.

Para nuestro país, que hace siglo y medio dejó atrás las ideas 
anexionistas y que solo considera semejantes cuestiones desde un 
punto de vista histórico, puede que parezca importante que nos in-
teresemos tan vivamente en ello. Sin embargo, a escala de Améri-
ca Latina y de la caracterización de nuestra Revolución, son dignas 
de analizar estas ideas, porque expresan la decadencia cultural de la 
burguesía norteamericana y de sus aliados.

Como expresión de la decadencia a la que han llegado estos se-
ñores, hay dos argumentos que se están moviendo oficialmente en 
la propaganda internacional, a bombo y platillo. Esos dos argumen-
tos son lanzados por los círculos de apátridas más cercanos o dentro 
de la red de la administración Reagan; se trata de los consejeros en 
cuestiones cubanas de Reagan, los neoanexionistas. Un argumento es 
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el que niega la existencia de una cultura cubana y latinoamericana. 
Otro, el que trata de desvirtuar el pensamiento de nuestros héroes e 
intelectuales más representativos. Su cinismo llega a tal punto que afir-
man casi literalmente que «la América Latina no existe más que como 
figura retórica», que «no existe una literatura latinoamericana» y que el 
«boom» literario del continente no tiene validez en el campo del arte. 
Las extraordinarias figuras de la literatura cubana, como Alejo Car-
pentier, Nicolás Guillén y Lezama Lima están siendo injuriadas por 
periodistas al servicio de los intereses de la administración Reagan. 
Hay una arremetida contra ellos en la gran prensa burguesa y por los 
periodistas mejor pagados del sistema imperialista.

Aunque estas afirmaciones resulten ser un barbaridad, si nos ate-
nemos a que la campaña se desarrolla a través de una vasta red de 
redes y que el público norteamericano no está suficientemente infor-
mado sobre la historia de Cuba y su desarrollo cultural, se compren-
derá que con estas inauditas falsedades están intoxicando a amplias 
zonas de la opinión pública norteamericana e internacional.

La decadencia de la ultraderecha en Norteamérica y de sus alia-
dos, los apátridas cubanos, no denigra solamente a la Revolución cu-
bana que en 1959 por vez primera elevó oficialmente la cultura y el 
arte a las dignidades más altas, sino que incluso va contra la propia 
historia cultural cubana y latinoamericana, negando la existencia de 
un movimiento literario y artístico en Cuba y en América Latina. Lo 
pernicioso de esta campaña es que va dirigida a amplias capas de la 
opinión pública internacional, a la que no se le permite conocer los 
argumentos ni disponer de la información necesaria acerca del arte y 
la cultura cubanos, tanto de hoy como del pasado.

Muy mal andan los que le niegan su historia a la cultura cubana y 
su cohesión al amplio movimiento literario de nuestra América, que 
desde Martí y Rubén Darío empezó a tomar una fuerza inusitada, 
hasta nuestros días: los tiempos de García Márquez, Guillén, Carpen-
tier, Neruda, Cortázar, Benedetti y tantos más…

En el presente artículo queremos referirnos, nada menos, que al 
caso insólito de José Martí, nuestro héroe e ideólogo nacional, por-
que a estos bárbaros se les ha ocurrido situar al autor intelectual del 
Asalto al Cuartel Moncada en contradicción con el proceso revolu-
cionario. Aquí la falsedad y el descaro han llegado a límites insospe-
chados. Ellos dicen en sus artículos de prensa que en Cuba las ideas 
y los pensamientos de José Martí son «subversivos». Llegan a afirmar 
que en nuestro país sus obras no se publican fielmente, sino que apa-
recen de forma mutilada; que lo escrito por el héroe de la indepen-
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dencia de Cuba es «literatura subversiva» en nuestro país. Goebbels, 
el propagandista del nazismo, afirmaba que mientras más grande era 
la mentira y más se repetía, podría creerse mejor. Desde luego, esta 
difusión va dirigida a esos a quienes no pueden llegar, como refuta-
ción de dicha propaganda, las Obras Completas de Martí y los textos 
íntegros de nuestro héroe, que en Cuba se divulgan, se exaltan y se 
estudian exhaustivamente.

No era fácil explicarse el porqué Reagan había escogido el nombre 
de José Martí para su «famosa» aspiración de constituir una emiso-
ra de radio contra Cuba. Sin embargo, vemos ahora en alguna pro-
paganda contrarrevolucionaria fuera de nuestro país los increíbles 
fundamentos de tal pretensión. El objetivo es desvirtuar las ideas 
de Martí para que pierdan eficacia en el continente, y tratar, de este 
modo, de romper el nexo ideológico y político más profundo de la 
Revolución cubana con Nuestra América. La fórmula es vieja. A to-
dos los grandes revolucionarios, una vez fallecidos, la reacción los ha 
tomado como bandera para restarles valor a sus ideas. A cien años de 
la muerte de Carlos Marx, se aprecia también la tergiversación del 
pensamiento del fundador del socialismo científico por los reaccio-
narios y renegados.

Los argumentos que emplean algunos periodistas de derecha, en 
relación con Martí, son de tal superficialidad que moverían a risa si 
no supiéramos que detrás de ellos está una vasta red de difamación 
y calumnias. Llegan a decir que los textos íntegros de Martí sobre 
Carlos Marx no son publicados en Cuba, como si quien leyera las 
Obras Completas y los diversos artículos y ensayos que se han hecho 
sobre el tema no pudieran desmentirlos. Y es verdad que nos es difícil 
desmentirlos, porque muchos medios de difusión internacionales se 
encuentran en manos de Reagan y sus adláteres. Pero allí donde se en-
cuentre una prensa que quiera a Nuestra América, y que por encima 
de las discrepancias políticas con la Revolución sienta la necesidad de 
la unión, debemos estar prestos para denunciar a estos farsantes.

Tanto el argumento de que no existe literatura cubana ni latinoa-
mericana, como el intento de tergiversar las ideas y posiciones de 
nuestras principales figuras intelectuales, obedecen, en el fondo, a 
la misma aspiración anexionista de principios del pasado siglo y sus 
ideas neocolonialistas del presente. Es decir, al objetivo de descono-
cer nuestra cultura y nuestra nacionalidad misma. Son afirmaciones 
corrosivas que debemos aprender a combatir en todos los terrenos.

Hay una plaga de mafiosos de origen cubano aconsejando a la 
administración Reagan, y si uno lee alguno de sus comentarios se 
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aprecia fácilmente que son herederos de los anexionistas. Ellos mis-
mos, cuando se reunieron con Reagan en Miami, hace semanas, de 
hecho hicieron profesión de fe anexionista. La ideología anexionista 
que después de 1868 quedó derrotada en Cuba por la guerra, y contra 
la cual escribió copiosa y bellísima literatura José Martí, ha crecido en 
el pantano podrido de la administración Reagan.

Martí, bien lo sabemos todos, no fue marxista; pero con su vida, su 
obra y sus ideas le abrió a Cuba el camino del pensamiento socialista, 
por medio de sus prédicas antiimperialistas, con su ideario anticapi-
talista, con sus aspiraciones latinoamericanistas, con el hecho de que 
se puso del lado de los pobres y frente a los ricos, con su denuncia 
del Norte revuelto y brutal que nos desprecia, con sus descripciones 
admirables sobre la vida de Norteamérica, con su Partido Revolucio-
nario Cubano, con su acción y su literatura, por lo que los marxistas-
leninistas cubanos somos herederos de José Martí.

Para contrarrestar semejante infamia lo primero que tenemos que 
hacer es continuar trabajando en el desarrollo y ampliación de nues-
tro movimiento intelectual sobre los fundamentos de la historia de la 
patria, de su cohesión y relación con el Caribe y América Latina. Ahí 
tenemos la fuerza y la raíz de nuestra riqueza política y cultural. 

La historia cultural de un continente que con Bolívar, San Mar-
tín, O’Higgins, Tiradentes, Juárez, Artigas, Martí, Zapata, Sandino y 
tantos otros más, ha dado muestras inequívocas de una riqueza espi-
ritual y de una voluntad política de unión lo suficientemente fuerte, 
será capaz de arrasar definitivamente con los anexionistas de este 
hemisferio.
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[Todas las grandes transformaciones sociales  
que se han producido en la historia  
de la humanidad han tenido como preámbulo  
las transformaciones en el campo de la cultura]. 28

De lo primero que quiero hablar es del Encuentro de Intelectuales 
Latinoamericanos y Caribeños que vamos a celebrar a principios de 
1986. Ustedes recuerdan que hicimos un encuentro en septiembre 
de 1981. Después se estuvo discutiendo mucho la sede. En realidad, 
la cuestión de la sede fue demorando la posibilidad práctica del en-
cuentro. Nosotros desearíamos que la sede fuera cualquier otro país 
de América Latina o el Caribe, pero posteriormente —en un encuen-
tro con los comités nacionales permanentes— se vio la situación 
práctica que esto presentaba, y que era necesario hacerlo en Cuba. 
[…] Pienso que deberíamos tener una unidad muy fuerte para enfren-
tar esos cuatro años que posiblemente se nos avecinan; pero también 
es verdad que debemos trabajar seriamente por ese encuentro, y ha-
rían falta algunos meses para prepararlo.

Hablaba de esto con el compañero Mariano Rodríguez: que po-
dríamos tener para enero o febrero del próximo año una nueva reunión 
de representantes de los comités nacionales, quizás inclusive pudié-
ramos lograr que fuera más amplia que esta reunión, y con mayor 
experiencia, que pudiera coincidir en cierta manera con el Premio 
Casa de las Américas y ahí discutir con mayor profundidad algunos 
aspectos, aunque ya el encuentro tiene que ir siendo convocado des-
de ahora mismo. Y aprovechar esa reunión de los comités nacionales 
en enero para prepararnos con vista al proceso que se avecina.

[…]
Quería referirme a tres planos de la realidad actual en nuestra 

América en los que nos movemos, y que nos obligan a la reflexión.
Primero, el plano económico-social. Pero hay que subrayar que la 

crisis económica ha adquirido tal dimensión que no son ya solamente 
los líderes laborales ni populares los que, desde la tribuna del sindicato 
o de la organización campesina, denuncian la situación existente… El 
compañero Fidel Castro, presidente en este momento del Movimiento 

28	Versión de las palabras pronunciadas en la reunión con los integrantes de los 
Comités Nacionales de Intelectuales por la Soberanía de los pueblos de Améri-
ca, efectuada en la Casa de las Américas, el 19 de junio de 1984.

25

Pasion por nuestra america.indd   245 18/05/2018   11:05:18



246|Revolución y Cultura

de Países No Alineados, fue el líder popular y revolucionario que, 
desde la tribuna de las Naciones Unidas en 1979, señaló los contornos 
reales del problema económico social del mundo. El propio Fidel, 
en la Cumbre de Nueva Delhi, volvió a realizar los análisis de los as-
pectos más concretos y decisivos de la crisis y del drama presente y 
futuro de la humanidad, llamando a la reflexión y a la lucha. Si en el 
Imperio no se atienen al reclamo de la mayoría, no habrá pago po-
sible de la deuda, porque ese enorme débito que tienen los países 
subdesarrollados no se puede pagar.

[…]
El segundo plano es el militar. No voy a extenderme aquí; el drama 

es grave y no puede fácilmente describirse con palabras. Los moder-
nos explotadores de los pueblos parecen haber perdido todo sentido 
de la realidad, y andan enloquecidos por un camino que en ocasiones 
da la sensación de no tener retroceso posible. No se percatan de que 
ellos mismos están involucrados en la catástrofe.

Una agresión en gran escala a América Central, que ya de hecho ha 
comenzado en escala más limitada, ha de ser de tal repercusión y al-
cance que puede resultar el camino hacia una catástrofe universal. Si 
se relaciona con la guerra mundial, hay poco o nada que hablar. Los 
científicos han dicho que es imposible determinar las consecuencias 
que tendría una guerra termonuclear.

[…]
Hay un tercer plano de la realidad latinoamericana y caribeña que 

ofrece contornos hermosos: la efervescencia de ideas, de expresio-
nes de cultura y de arte de nuestro pueblo, está ahí como una reali-
dad que sentimos los cubanos a diario con tan amplias y numerosas 
visitas, exposiciones y eventos. La aprecio en las concepciones de 
nuestros talentosos pensadores con los que he tenido el privilegio 
de hablar. La observo en la creación de nuestros cineastas, que cada 
año se reúnen en La Habana para presentar una serie de películas de 
contenido humano y social y con una potencialidad artística incues-
tionable. La siento en la explosión literaria, lo que inicialmente se 
llamó el «boom» de la literatura latinoamericana. La veo en la I Bienal 
de La Habana, donde prácticamente se ha visto que América Latina 
recogió el reto del arte moderno y lo modificó y expresó a su for-
ma popular y a su manera propia, con todo lo que nos ha llegado de 
Europa, que siempre lo hemos retomado y le hemos dado nuestras 
propias formas más adaptadas a nuestras realidades concretas. Está 
presente en la plástica y presente también en las ideas. La aprecio en 
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el Festival de Música de Varadero, que se ha convertido en un centro 
importante de la música popular; en los festivales de teatro; en los 
miles y miles de hombres de arte y de cultura procedentes de los más 
variados rincones de nuestra América a quienes tenemos el inmenso 
honor de recibir en Cuba. Es una fiebre de ideas, de arte y de cultura, 
la que bulle en nuestra América, y este es el elemento importantísimo 
de nuestra fuerza moral; elemento sustancial para afrontar las com-
plejísimas responsabilidades de nuestros pueblos.

[…]
Recordemos siempre que las principales ideas de la cultura lati-

noamericana y caribeña no abarcan exclusivamente lo artístico y lo 
literario, aunque, ciertamente, lo artístico y lo literario son una forma 
esencial a través de la cual se muestra nuestra cultura. Pero el inte-
lectual latinoamericano y caribeño pretende abarcar con sus ideas, 
creatividad y promoción cultural el amplio espectro de toda la vida 
espiritual de cada una de nuestras naciones y la de América en su 
conjunto, en su enfrentamiento al imperialismo yanqui. Para el inte-
lectual de Nuestra América la cultura abarca, pues, la vida espiritual 
y moral de nuestras sociedades. Este elemento es el que nuestros 
enemigos no comprenden, porque no están a tono con el desarrollo 
espiritual del mundo actual y con el que nosotros hemos alcanzado. 
Ellos tienen un concepto tecnocrático de la expresión cultural.

[…]
Decía yo —recordando la frase de Gramsci— que él afirmaba que 

el arte era políticamente útil, siempre que fuera arte. Y lo prueban 
ahora recientemente, como también señalaba ayer, los viajes de la 
Nueva Trova, de Silvio Rodríguez y de Pablo Milanés, a Argentina y 
Ecuador; lo prueba la presencia de Alicia Alonso en Brasil.

[…]
Por lo que debemos realizar un trabajo en tres direcciones 

fundamentales:

Propiciar y estimular la creatividad artística y cultural de cada 1.	
uno de nuestros pueblos, es decir, convertirnos en promotores 
del arte y la cultura popular.
Estimular la investigación y el estudio por parte de nuestros 2.	
mejores talentos acerca de la cultura nacional de nuestros paí-
ses, y de su carácter y proyección latinoamericana.
Procurar la coordinación de esfuerzos internacionales con los 3.	
demás países y movimientos artísticos e intelectuales de Nuestra 
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América, con vista a ampliar la creatividad y a empeñarnos en 
análisis teóricos y de concepto más trascendentes.

Pienso que sobre este último punto, América Latina y el Caribe, 
con los análisis sobre los fundamentos culturales, puede dar al mun-
do aportes trascendentes en todos los órdenes. 

No pueden confundirse los problemas ideológico-sociales y mo-
rales con los de índole artístico-literaria. La ideología social y moral 
se relaciona con el arte, y están presentes o influyen indirectamente 
en él, pero no son el arte. El arte tiene su propia especificidad, es una 
categoría diferente de la moral y diferente de la ideología social. Los 
problemas de la moral y de la ideología social debemos analizarlos con 
los métodos ideológicos y con los argumentos y fundamentos mora-
les, pero no artísticos.

Yo recordaba, en una reunión universitaria que hubo hace unos 
días, que Hegel, en su época, desde una posición de filosofía idealista, 
llamaba mucho la atención sobre que no se confundiera la religión 
con el arte. Y nosotros ahora no podemos establecer normas o pa-
trones para la creación artística en nombre de tal o cual política o 
ideología. Ello puede ser políticamente nocivo, y quiero insistir en lo 
que hemos planteado en estos días de discusiones con ustedes, en las 
conversaciones con ustedes, en la diferencia entre política, ideología 
y teoría. Porque hay quienes pueden pensar que una teoría política 
se puede aplicar al arte, inflexiblemente, y en realidad se trata de 
cuestiones diferentes. 

[…]
La falta de unidad fue la gran tragedia histórica de la lucha indepen-

dentista en América. Es evidente que factores económicos y sociales 
condicionaron esa tragedia. No es hora de hacer el análisis; pero la 
tragedia reveló que la unidad interna de nuestros pueblos y la unidad 
de nuestros pueblos en el plano de toda nuestra América constitu-
ye hoy un principio ético y de moral política porque constituye una 
necesidad histórica para vencer a nuestro irreconciliable enemigo: 
el imperialismo norteamericano. En esto Cuba tiene una tradición 
que se inicia con Martí y que alcanza planos superiores con Fidel. La 
unidad de todas las fuerzas independentistas frente al desmembra-
miento que habían sufrido tras la guerra —que nosotros le llamamos 
De los Diez Años, concluida en 1878—, fue la obra maestra de José 
Martí. Él no escatimó esfuerzo ni empeños para lograr la unidad de 
todos los cubanos amantes de la independencia y la libertad, en un 
sólido frente de combate, a la vanguardia del cual se encontraba el 
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Partido Revolucionario Cubano, cuyo brazo ejecutor fue el Ejército 
Libertador. Agrupar a todos los generales de la guerra y a todos los 
combatientes en una sola línea de combate fue su tarea histórica; a 
ello consagró su vida, y esto fue lo que le dio cohesión y fuerza al 
movimiento libertador cubano. Para entender la política de Fidel hay 
que conocer bien estos antecedentes, esta historia hermosa.

El legado moral de esa indestructible unidad lo recogió Fidel y lo 
llevó hacia delante en las condiciones de nuestra época. Y si se ana-
liza la historia de la Revolución cubana, desde el Moncada hasta acá, 
se podrá apreciar que hay un hilo conductor, un elemento sustanti-
vo: la unidad del mayor número de fuerzas posibles para alcanzar el 
objetivo inmediato de la Revolución. Unidad del mayor número de 
fuerzas posibles, sin estrecheces ni sectarismos, y con una firme vi-
sión del porvenir; unidad sin claudicación ni concesiones. Esta tradi-
ción histórica es un elemento de nuestra cultura política y de nuestra 
moral política.

Hoy, frente a la tragedia de América y del mundo, la unidad de 
nuestros pueblos y de cada uno de ellos internamente constituye una 
necesidad impostergable. Por encima de banderas, de criterios, de tal 
o cual sector, está la necesidad de la unidad de los pueblos desde el 
sur del río Grande hasta la Patagonia. Las Malvinas fue un aconteci-
miento importante que marcó un hito trascendente en las posibilida-
des históricas de esta unidad.

Ha llegado el momento de la reflexión profunda en toda nuestra 
América acerca de la necesidad de agruparse, de unirse para respon-
der a la embestida frontal que nos están haciendo y que amenaza los 
valores culturales y morales de nuestras sociedades. No se trata de 
impedir que cada cual pueda tener su apreciación, su enfoque y su 
interés concreto que representar. ¡Lo debe tener y es moral que lo 
tenga! Se trata de propiciar, como elemento también de moral polí-
tica, la unidad para hacer posible la coordinación eficaz de todos los 
intereses a favor de nuestra liberación nacional y social, y especial-
mente para luchar contra el imperialismo norteamericano. Y si ciertas 
formas de unidad son indispensables en la hora presente a escala de 
todos los sectores sociales de América Latina y el Caribe, lo son con 
más razón a escala de aquellos que nos sentimos más comprometidos 
con las ideas revolucionarias y socialistas.

Quienes escribirán la historia no serán los que dividan a nuestro 
movimiento revolucionario y popular. 

[…]
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La búsqueda de formas de cooperación, por encima de aprecia-
ciones y de enfoques individuales dentro del movimiento intelectual, 
debe ser un centro importante de nuestro trabajo. Es evidente que el 
individualismo excesivo, el egoísmo y otros males limitan y corroen 
nuestra acción solidaria y de conjunto. Y pueden hacer mucho daño 
en la política a seguir en el arte y, por tanto, en el papel ético, forma-
tivo, educativo y de preparación de la conciencia que él posee. 

[…]
A este respecto, un problema cardinal que merece la pena estu-

diar se refiere al del carácter y proyección de nuestra cultura popular. 
Somos nosotros, los latinoamericanos y caribeños, los que podemos 
esclarecer en el mundo el concepto mismo de cultura popular. Aquí, 
desde luego, anda de por medio una concesión semántica que que-
remos esclarecer. Toda cultura es de raíz popular, por esencia toda 
ella es popular. Nosotros tenemos una fuerza artístico-cultural con 
una capacidad de movilización social de gran significación. El teatro, 
la danza, la música, la artesanía, la plástica de nuestros pueblos, tie-
nen elementos tan inmediatamente populares, y tan inmediatamente 
relacionados con el quehacer social y político del pueblo, que cons-
tituyen, sin duda, una fuerza explosiva, de carácter revolucionario, 
dentro de nuestras sociedades.

La fuerza explosiva, de carácter revolucionario, del arte latinoame-
ricano y caribeño se puede apreciar en el hecho de que las grandes 
masas de intelectuales y creadores en el Continente hoy se inclinan 
hacia la izquierda, o se adscriben a movimientos revolucionarios. Este 
es un hecho histórico de enorme significación para la cultura, para la 
política y para la historia de nuestra América. Esto no se entiende por 
nuestros enemigos, que están dentro de otros esquemas, dentro de 
los conceptos que los amarran, que les impiden comprender la natu-
raleza social y revolucionaria que tiene en conjunto el fenómeno de 
la cultura y su expresión en el arte.

En la América Latina el compromiso forma parte de la historia, es 
orgánico. Eso tampoco lo entienden ellos. Nosotros estamos com-
prometidos en la lucha por la liberación social, la independencia na-
cional y la democracia, y muchos de nuestros intelectuales lo están 
también, incluso, por las ideas socialistas. Esto no es más que el re-
flejo, en el plano intelectual, de las raíces populares y de la necesidad 
de movilización social, de nuestro arte y de nuestra cultura, y a su 
vez del hecho histórico de que el movimiento cultural latinoameri-
cano y caribeño se halla indisolublemente unido a los movimientos 
de vanguardia.
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[…]
Cómo relacionar nuestro movimiento cultural con el movimiento 

estudiantil y con los jóvenes creadores. Está surgiendo en América 
una juventud creadora. Han pasado ya 25 años desde el triunfo de 
la Revolución cubana; 25 años han pasado desde que llegaron los 
primeros intelectuales aquí, a este salón. Y ya los que llegaron aquella 
vez no son jóvenes; han venido otros muchos después. Y por esta 
Casa de las Américas ha pasado toda aquella generación, que fue 
surgiendo y que era joven en aquella época, y algunos ya mayores 
también. Bueno, ¿y los que han surgido después? ¿Y lo que ha venido 
después? La nueva juventud creadora. ¿Cómo vincularnos con ella? Y 
con su fuente natural: el estudiantado.

Otro aspecto importante que no podemos olvidar es la importan-
cia del movimiento cristiano. No tuvo Cuba tampoco grandes dificul-
tades en este aspecto, incluso para la radicalización de la Revolución. 
Pero hay que recordar la sabiduría de Fidel en el tratamiento de la 
cuestión […]. Hoy vemos que en muchos países de América Latina el 
movimiento cristiano tiene una significación popular.

[…]
Hay que tener en cuenta al movimiento cristiano en Nicaragua; 

hay que acordarse también de Camilo Torres. Tiene una gran fuerza 
y tiene un elemento moral de enorme significado. Porque, en última 
instancia, ¿cuál es el primer principio de cualquier moral que aspi-
re a ser seria, sino la de desprenderse de sí mismo para hacer algo 
a favor de los demás? Y ese es un principio que está presente en la 
más sana idea de un cristiano honesto. Y siempre he recordado yo 
la frase que Fidel repite muchas veces en muchas conversaciones, 
de que él quisiera que los militantes de nuestro partido tuvieran la 
abnegación y la dedicación de las monjitas de la Caridad. Porque hay 
un elemento moral y yo lo he visto en los cristianos en Nicaragua, y 
lo he visto en otros cristianos de otros países de América Latina. Ese 
es otro problema que yo pienso que nosotros debíamos estudiar en 
el aspecto cultural. No enredándonos en aspectos filosóficos que po-
drían llevarnos a discusiones académicas interminables y sin sentido; 
no enredándonos en abstracciones de ese carácter, sino viéndolos 
fundamentalmente en el plano de la ética, de la moral y de la acción 
política. Porque si nos enredamos en problemas filosóficos entraría-
mos en un debate de nunca acabar. Vamos a lo concreto, vamos a dis-
cutir los principios éticos, morales. Y en ese plano los buenos cristianos y 
los marxistas consecuentes coinciden en la práctica concreta. Porque 
no en balde Fidel dijo una vez: «quien traicione al pobre, traiciona a 
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Cristo»; lo dijo en los primeros días de la Revolución. Y los que han 
traicionado al pobre han traicionado a Cristo en su más pura esen-
cia. Por eso no debemos enredarnos en los problemas conceptuales, 
vamos a dejar los problemas filosóficos conceptuales muy profundos 
para quienes siempre prefieren las abstracciones. Vamos nosotros a 
enfrascarnos concretamente en los problemas prácticos que tene-
mos delante.

Otro aspecto que yo creo que debería considerarse: cómo estudiar 
y realizar análisis sobre nuestro movimiento cultural, sin caer en de-
bates exclusivamente filosóficos.

También debemos profundizar en las relaciones del arte y la cul-
tura con las categorías morales, con los problemas morales, y parti-
cularmente el problema de la moral revolucionaria. Yo creo que esto 
último se está convirtiendo en un problema práctico y poníamos el 
ejemplo del asesinato de Bishop. El proceso que condujo a la muerte 
de Bishop ustedes lo califican, en su Declaración, como un proceso 
inmoral; esa es la calificación más apropiada que tiene ese proce-
so. Y hay otros ejemplos dramáticos en los procesos revolucionarios. 
¿Cómo esclarecer esto?

[…]
Nuestra América es una potencia moral en el mundo de hoy. Y si 

hemos de marchar unidos por los caminos de nuestra liberación na-
cional y social, y por los caminos de nuestra cultura, podemos hacer 
aportes trascendentales a la política, a la moral, a las ideas de nues-
tros tiempos. Vivimos tiempos de lucha y de combate, pero tiempos 
que necesitan también, para darle solidez a esas luchas concretas, de 
las ideas y de la cultura. La experiencia enseña que la forma inteli-
gente de desarrollar la lucha revolucionaria es con el apoyo de la po-
lítica y de las ideas. Porque nuestras luchas revolucionarias, incluso 
las luchas armadas que se desarrollan en algunos países de América, 
tienen valor por la acción, la abnegación, la disposición de morir y 
el combate. Pero esa acción y esa decisión de morir en el combate 
están inspirados en ideas y en sentimientos, están inspirados en as-
piraciones sociales. Nuestra América, en su lucha secular, cuenta con 
grandes valores culturales. Pero hace falta sacarlos a la superficie. En 
el mundo de hoy somos una reserva importante de moral; somos no-
sotros, los latinoamericanos y caribeños una reserva importante de 
moral. Y esto nos puede llevar a aportar algo en esta lucha universal 
contra los que nos quieren conducir al desastre.

Mover las reservas culturales de nuestra América, que equivale a 
proyectarlas en principios morales, en proyecciones de política, en 
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arte, en creatividad cultural, es nuestra responsabilidad. Y en medio 
de las gigantescas dificultades que tenemos delante, yo creo que esta 
es una esperanza cierta, una posibilidad cierta de movilización, un 
elemento de política importante.

[…]
Las grandes transformaciones sociales que están presentes, y las 

que se avecinan, cuentan con las grandes expresiones de cultura y de 
arte que existen en América. Toda gran transformación social en la 
historia de la humanidad, desde la gran Revolución francesa, o la Re-
volución rusa, o las revoluciones independentistas de nuestra América, 
o la Revolución norteamericana, todas las grandes transformaciones 
sociales que se han producido en la historia de la humanidad han 
tenido como preámbulo transformaciones en el campo de la cultu-
ra. Las expresiones en el campo del arte y de las ideas, el germinar 
de esas ideas y de esas expresiones artísticas y culturales de nuestra 
América, no son más que el preludio de los grandes cambios que es-
tán ahí a las puertas para que se cumplan, de verdad y no de palabras, 
aquellos principios famosos de libertad, igualdad y fraternidad, y los 
más hermosos sueños de Simón Bolívar y José Martí.

¿Qué tiene que decir el latinoamericano de hoy de estos principios 
de libertad, igualdad y fraternidad, que incluso levantaron en su tiem-
po las revoluciones burguesas? Yo creo que todo cuanto tenemos que 
decir es que, al contrario de lo que sucedió en otros lugares, noso-
tros los latinoamericanos y caribeños queremos en serio ¡la libertad!, 
¡la igualdad! y ¡la fraternidad! Pero no para una minoría sino para la 
inmensa mayoría de la población. Y esos principios que sirvieron de 
sustancia moral, y que fueron elementos culturales de nuestros pa-
dres y abuelos, de los fundadores de nuestras patrias, siguen hoy pre-
sentes en nuevas condiciones, en nuevas situaciones. Y nosotros sí 
levantamos esos principios, tomándolos en serio. El imperialismo no 
los puede tomar en serio, porque significaría su propia liquidación.
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[El reto adquirido es pasar de las palabras  
a los hechos]. 29

El primer día de nuestra reunión, Gabriel García Márquez lanzó un 
reto. Cumplir con ese emplazamiento es, según mi opinión, el mayor 
compromiso adquirido aquí. Tal como lo entiendo, el reto consiste 
en pasar de las palabras a los hechos; es decir, de la teoría a la prác-
tica. Si nuestra teoría es buena, si los conceptos aquí expresados son 
justos, podrán transformarse en hechos y en realidades. Creo que esa 
es la disposición de ustedes, y, para cumplir con ese compromiso, 
cuenten incondicionalmente con Cuba y, en especial, con la Casa de 
las Américas.

Pero, ¿a cuáles hechos debemos pasar, según el reclamo expresa-
do en las palabras de Gabo? Debemos desarrollar una amplia y pro-
funda promoción cultural en diversas regiones de América, enfilada 
hacia la defensa de la identidad nacional de cada uno de nuestros 
pueblos y de la América nuestra, la que Martí situó del río Grande a 
la Patagonia.

Todo cambio histórico viene precedido por un hervidero de ideas; 
los intelectuales de Nuestra América, reunidos aquí, han expresado, 
con sentimiento y precisión, muchas de esas ideas; han descrito mu-
chos de nuestros problemas.

El Encuentro se abrió con las hermosas expresiones de García 
Márquez, en las que, además de la belleza literaria, estaba presente 
el concepto moderno y popular de la cultura. Detrás de lo hermoso, 
García Márquez trasmitió un mensaje al decirnos qué es la cultura 
de nuestra época. Sus palabras adquirieron un vuelo impresionante 
cuando afirmó que la cultura era la casa de todos y cuando dijo: bien-
venidos pues a la casa de todos.

Es la casa, no solo de los escritores y artistas, no solo de los inves-
tigadores y sociólogos, no solo de los maestros, de los teólogos, de los 
científicos y tecnólogos, no solo de los creadores: es la casa de todo 
el pueblo.

Sin cultura no hay sociedad humana. En ella se expresa lo que es 
el pueblo, ella refleja la vida y el ser del pueblo. En la casa de todos 

29	Palabras de Clausura del II Encuentro de Intelectuales por la Soberanía de los 
Pueblos de Nuestra América, celebrado en el Palacio de las Convenciones, en-
tre los días 29 de noviembre y 2 de diciembre de 1985. 

26
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estamos, pues, para hablar de Nuestra América y para afirmar nuestra 
convicción de que el arte y la cultura de América nacen de sus entra-
ñas, se expresan de mil maneras, trasmiten un mensaje y, sobre todo, 
afirman nuestra identidad como pueblos independientes.

Para realizarlo, primero debemos estudiar en detalle, como uste-
des lo han hecho en estos días, los problemas cruciales por los que 
atraviesa Nuestra América. Es hermoso apreciar cómo la más amplia 
representación de intelectuales que se haya reunido en América, ha 
podido analizar tan diversos y complejos problemas.

Un elemento hermoso, un elemento profundo, ha sido el abrazo que 
ustedes, los artistas, los escritores y los intelectuales, le han dado a sus 
hermanos los científicos, para integrar así el concepto moderno de 
Cultura.

Es emocionante para mí, al haber leído en detalle las ponencias 
presentadas, comprobar nuestra identidad de sentimientos y pensa-
mientos con lo expresado por ustedes. Cuando se hablaba del desarrollo 
cultural y de sus relaciones con la calidad de la vida; cuando se expre-
saba, en la formidable exposición de Mario Benedetti, sobre los pro-
blemas de la información, de la noticia, de la cultura y de las técnicas 
imperialistas para penetrar a través de ellas; cuando se explicaba, con 
rigor y profundidad cultural, acerca de la ilustración y sus contradic-
ciones con el movimiento popular en la cultura, en la ponencia del 
ensayista brasileño Antonio Cándido; cuando se escuchaba el docu-
mentado informe sobre la Deuda Externa, de nuestro amigo Volodia. 
Era fácil apreciar cuánta identidad y cuánto criterio común tenemos 
todos nosotros. Cuando en estos días leía las ponencias, comprendía 
mejor aún cómo el imperialismo había intentado separarnos y cómo 
por mucho tiempo nos mantuvo aislados unos de otros. Pero hay algo 
profundo en nuestra historia, hay algo profundo en nuestras vidas 
que nos hace pensar de una manera semejante.

Por eso, me emocionaba al leer vuestras ponencias, al apreciar la 
comunión de ideas que tenemos. Esta comunión de ideas ha surgido 
venciendo el aislamiento al que se nos quiso someter: porque, aun-
que se nos quiso separar, nunca hemos estado más unidos a ustedes. 
Pensamos igual, aunque somos hombres situados en zonas distintas 
de América.

¿Qué nos une? Nuestra identidad cultural. Y que ese es nuestro es-
cudo principal, nuestra bandera fundamental; una de las fuentes más 
hermosas de nuestras vidas.

¿Qué seríamos nosotros sin la identidad de América? ¿Qué sería-
mos nosotros sin el espíritu de unidad americana que está presente 
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en la conciencia de ustedes, en la conciencia de nuestros héroes y en la 
vida de nuestros mártires? Porque nuestros mártires viven, viven en 
nuestras conciencias y vivirán eternamente en la vida de América.

Aquí no se debatió solo sobre los problemas específicos del arte 
y la literatura. Aquí, ustedes, artistas, escritores, historiadores, perio-
distas, sociólogos, científicos, teólogos, todos reunidos, debatieron 
acerca del gran drama de América. ¿Se puede hablar de la cultura y 
del arte, sin sentir dentro el drama de América y sin estudiar las tareas 
inaplazables para abordar sus problemas cruciales? Para el intelectual 
latinoamericano y caribeño, el drama social, político y económico 
del continente está en el centro de sus inquietudes culturales. Por-
que el intelectual de Nuestra América sabe que la cultura, como obra 
de creación, es, en primer lugar, una obra humana. El intelectual de 
Nuestra América sabe que la cultura y el arte pueden ayudar notable-
mente a la unidad del continente. Él salta por encima de esquemas, 
de racionalismos, y es capaz de absorber las ideas que le vienen del 
exterior, pero para transformarlas, recrearlas. Recrearlas a tono con 
nuestras necesidades. En nuestra manera de ser está expresada nues-
tra capacidad para asimilar lo que venga del exterior que nos resulte 
útil. Pero está expresada también nuestra capacidad y nuestra deci-
sión de renovar, recrear —que es volver a crear—, eso que ha venido 
del exterior y aplicarlo a nuestra propia vida.

La cultura nos une y la unidad entre nosotros ha de partir de la 
comprensión de nuestra diversidad y, a su vez, de nuestra identidad 
esencial. Si desdeñamos nuestra diversidad, no alcanzaremos jamás a 
comprender la esencia de nuestra identidad. Si no entendemos nues-
tra identidad, no podremos valorar bien nuestra diversidad. Somos 
diversos, pero estamos unidos: el indio, el negro, el mestizo, el asiáti-
co, el blanco, que se conjugaron en esta América nuestra; el que vive 
en las pampas, en las montañas, en nuestras ciudades superpobladas, en 
los barrios marginales; el que labora en las fábricas o en los campos; el que 
estudia en las universidades o en otros centros de enseñanza; el que se 
afana por enseñar o por estudiar; el que en los rincones más aparta-
dos de América se esfuerza por crear, en medio de la más terrible mi-
seria y de las peores condiciones de vida; en los millares de hombres 
que ignoran hoy que existe en esta América una civilización que no 
entiende las lenguas que llegaron de Europa. Todos, en su inmensa 
diversidad, tienen derecho a exigirnos un esfuerzo por abrir caminos 
hacia la redención definitiva de este continente.

Y si en ese esfuerzo, la vida misma, sin que nadie lo imponga, lle-
va a la violencia, sepamos utilizarla en la medida exacta que exige la 
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justicia. La violencia sin justicia, es un crimen. Martí, una vez, llamó 
a la guerra necesaria y llamó, a su vez, a la unión y al amor entre los 
hombres. Cuando la violencia y la guerra se imponen en la vida social 
como una necesidad y como una obligación moral, nosotros, los que 
debemos trasmitir un mensaje cultural, adquirimos el compromiso 
de destacar que ella debe ir acompañada de un esfuerzo a favor de la 
unidad, la comprensión y el entendimiento humano.

Todos los hombres y mujeres honrados, cualesquiera que sean sus 
ideas sociales y políticas, sus conceptos religiosos o sus creencias, 
debemos unirnos. Esta no es la obra de un grupo reducido de per-
sonas. Esta es la obra de todos aquellos que, de una forma u otra, 
se sienten latinoamericanos y caribeños y abrazan, con pasión y con 
amor, la causa de nuestro continente.

Hay aún una moral por establecer, un principio ético por fijar en 
nuestras conciencias. La unidad de nuestros pueblos exige que nos 
comprendamos mejor, que nos extendamos la mano y que dejemos a 
un lado todo lo que pueda dividirnos. De nuestra cultura debe nacer 
una ética nueva: la ética de nuestra unidad, de nuestra comprensión 
y de nuestro entrañable amor a la causa de los oprimidos y explotados 
de este continente. Esto es lo que permite un intercambio profundo de 
ideas entre creyentes y no creyentes, entre hombres y mujeres de las 
más diversas ideas políticas y sociales.

Si se establece la moral de la unidad, la moral de la comprensión y 
la moral de la defensa de los pobres y explotados de América, estare-
mos sentando los pilares de una cultura y de una patria genuinamente 
americanas. Salgamos de este encuentro con el firme propósito de 
establecer esta moral. Y cuando en las tareas prácticas de nuestras 
luchas y aspiraciones sociales, nos enfrentemos con un hombre de 
América —aunque sea de otra nación, aunque sea de otro partido, 
aunque sea de otra religión o aunque no tenga ninguna—, si ese 
hombre es honrado, o si puede llegar a serlo, unámoslo a nuestra cau-
sa. No le preguntemos si es cubano o chileno, si es mexicano o argentino, 
si es indio o blanco. Preguntémosle exclusivamente si es un hombre 
honrado y si está dispuesto a luchar por la causa de los explotados de 
América.

Y queramos a ese hombre aunque no viva en nuestra patria 
chica, aunque no pertenezca a nuestra propia familia, aunque no 
sea conocido antes por nosotros. Querámoslo como si lo cono-
ciéramos desde que los primeros hombres de América llegaron a 
este continente, muchos siglos antes de 1492. Querámoslo como si 
lo conociéramos desde hace milenios. Ya lo dijo José Martí: «Dígase 
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hombre y se han dicho todos los derechos». Ya lo dijo el Che Gueva-
ra: «Si usted es un hombre honrado, aunque viva en la otra mitad del 
mundo, puede considerarse mi hermano».

Desde que tengo uso de razón, y desde que aprendí las primeras 
letras, conozco los sentimientos y las ideas de Martí. Él nos hizo hi-
jos de Nuestra América. Nacimos cubanos, pero siempre nos hemos 
sentido, como Martí, hijos de América. Quizás en otras tierras no 
se entienda bien esta voluntad de unión, este amor entrañable que 
sentimos por lo genuinamente americano. Martí, hombre de letras 
y poesía, hombre de ideas y sentimientos, fue capaz de organizar la 
última guerra contra el colonialismo español en este continente; fue 
capaz de transformar sus ideas y sentimientos en hecho y voluntad 
de todos; fue capaz de unir a los cubanos sobre el fundamento de 
una moral en defensa de los explotados y los pobres. En este sentido, 
el programa y las ideas de Martí expresan un ideario cultural para 
América.

No es un estrecho nacionalismo el que me lleva a insistir aquí en 
este ideario. Dijo Frei Betto el primer día, en hermosas y enterne-
cidas palabras, que el libro Fidel y la religión había nacido de los 
sentimientos e ideas de Jesús, Marx y Martí. Al final del I Encuentro, 
ese poeta magnífico que se llama Ernesto Cardenal dijo, a su modo, 
con palabras estremecidas, cosas hermosas en relación con la unidad 
entre todos nosotros. Y no solo esto, sino que las extendió al mundo 
y no se refirió a una o dos religiones; con su amor infinito quiso abar-
carlas a todas y llamar a todos los hombres honrados a la unidad. En 
aquel Encuentro de 1981, las palabras de Ernesto estaban cargadas de 
un sentimiento y un dramatismo excepcionales. A su forma, como a 
la forma en que hablamos cada uno de nosotros, estamos expresan-
do lo mismo, estamos sintiendo lo mismo, y puedo decirles que el 
pensamiento y el sentimiento que he conocido de ustedes están en la 
esencia del pensamiento de José Martí.

Al verlos, al oírlos, al tratarlos, al apreciar vuestras emociones 
y sentimientos, tengo que recordar al héroe de nuestra historia, al 
ideólogo de América: a José Martí. Quizás para esta faena de promo-
ción de cultura y de arte en que estamos empeñados, para esta labor 
extraordinaria que nos hemos propuesto, debamos profundizar cada 
vez más en las ideas de aquel hombre que quiso a América y llegó a 
ese cariño por la vía de sus sentimientos, de su pensamiento y de 
su extraordinaria y amplísima cultura universal. La cultura lo llevó a la 
dignidad plena del hombre, lo llevó a decir: «Con los pobres de la tierra 
quiero yo mi suerte echar». Lo llevó a amar lo hermoso, a amar lo 
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justo, a amar la vida y a luchar por la justicia y la dignidad entre los 
hombres.

Podría decirles que el pensamiento político y cultural de José Mar-
tí está en el sustrato de este encuentro, aún cuando no todos lo co-
nozcamos en detalle. Revelarlo, explicarlo, puede ser de un enorme 
valor. Pienso que, a la postre, Martí es el gran ideólogo de la cultu-
ra latinoamericana y caribeña, y en lo que hoy se piensa y se sien-
te como consenso general en el movimiento cultural del continente 
están presentes las ideas políticas, culturales y morales de nuestro 
Apóstol.

He dicho esto con inmensa ternura y comprensión hacia los sen-
timientos de ustedes. El hecho de ser cubano no me exime del deber 
de hacerlo. No lo afirmo como cubano, lo afirmo hoy aquí como la-
tinoamericano y caribeño. Lo afirmo porque ya Betto lo dijo antes. 
Lo afirmo porque lo que ustedes piensan y sienten sobre América lo 
pensó y sintió Martí en su vida heroica, porque lo que hizo por la inde-
pendencia de Cuba no fue solo para liberar este país, sino para impedir 
a tiempo —para usar su propia expresión—, que se extiendan por las 
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nues-
tras tierras de América.

Se han extendido, pero el aviso o la profecía de Martí —como 
ustedes quieran llamarle— está presente. Ha llegado la hora de que 
todos unidos, por la cultura y por las vías sensibles y eficaces de co-
municación que tiene el arte, hagamos llegar hasta el último rincón 
de América que somos una patria grande, una patria que tiene hé-
roes inmortales, fundadores extraordinarios que siempre soñaron 
con nuestra unión. Como Bolívar, cuya aspiración todavía no ha sido 
cumplida, pero que está presente como una necesidad imperiosa en 
la cultura, en la economía, en la sociedad, en la historia por venir. 
Como Sucre, O’Higgins, Artigas, Tiradentes, Túpac Amaru, Juárez, 
San Martín, el Che y tantos otros más que por caminos diversos, con 
procedencias distintas, defendieron el ideal de la unidad moral y cul-
tural de América.

En este encuentro de cultura y de arte, estamos en el deber de ex-
presar, como aquí se ha hecho, la necesidad de la unidad moral de 
América sobre la base de los principios en que se asienta nuestra his-
toria común. Con esta promoción cultural a que García Márquez nos 
ha llamado, con esta unidad estrecha en que Fidel ha insistido, con 
este renacer de los mejores sentimientos humanos que en América 
se aprecian, podremos dar un paso adelante a favor de la causa de 
todos.

Pasion por nuestra america.indd   259 18/05/2018   11:05:19



260|Revolución y Cultura

Nuestro compromiso de trabajo a favor de la promoción y la iden-
tidad cultural de América y a favor de los pobres de nuestras tierras, 
constituye, un deber moral muy presente en nuestras conciencias y 
en nuestras aspiraciones liberadoras. Y lo cumpliremos con honor.

Por esto, permítaseme terminar con un principio cultural que sirve 
de fundamento a nuestra moral, a nuestra cultura, un principio enun-
ciado por José Martí: luchamos con todos y para el bien de todos.
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[Para hacer la Revolución hay que tener  
imaginación]. 30

Esta conversación creo que debe ser sobre teatro y sobre la cultura 
en general. Y la mejor manera de conducirla sería que ustedes formu-
laran sus preguntas al respecto.

[Pregunta: ¿El Gobierno cubano no estaría en disposición de rea-
lizar un proyecto de Universidad Latinoamericana del Teatro, con 
sede en Cuba, a semejanza de la Escuela Internacional de Cine, para 
así llenar la urgente necesidad de formación de teatristas de América 
Latina y el Caribe?].

Las posibilidades políticas y culturales, que son muy importantes, 
están dadas; la cuestión sería estudiar la forma práctica de materiali-
zar esa idea. En principio, nuestra disposición y nuestro entusiasmo 
están dados. Sería interesante, por eso, trabajar en algún proyecto al 
respecto y después estudiarlo en detalle.

He estado hablando mucho con los compañeros de la Casa de las 
Américas, pues creo que en nuestro continente existe un movimien-
to teatral, un movimiento literario, un movimiento cinematográfico, 
un movimiento en las artes plásticas, muy fuerte y poderoso. Y esta 
institución, con la amplia cooperación de todos los intelectuales del 
continente, debe buscar fórmulas prácticas para presentar proposi-
ciones e ideas sobre este importante problema.

La Casa de las Américas tiene una rica historia y ya, en 1989, cum-
ple treinta años de fundada. Estamos pensando en la conmemoración 
de ese aniversario, para darle alguna significación, y quizás debíamos 
ir trabajando desde ahora en algunas ideas. Pues durante estos años 
la Casa de las Américas ha sido un elemento importante en la relación 
de Cuba con América Latina. En el momento en que el imperialismo 
nos quiso aislar del mundo, lo que logró fue que nos uniéramos más 
al mundo. Porque después del bloqueo, sicológica, política y cultu-
ralmente, estamos más unidos al mundo que antes del triunfo de la 
Revolución cubana.

Ya en los últimos años, con los procesos democráticos desarrollados 
en Brasil, en Uruguay y en Argentina y en otros países del continente, así 

30	Versión de las palabras que pronunció en la reunión efectuada en la Casa de las 
Américas, con motivo del encuentro de Teatristas Latinoamericanos, asistentes 
al XXII Congreso Mundial del Instituto Internacional de Teatro (ITI), el 27 de 
mayo de 1987.

27
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como con la consolidación de la Revolución cubana y con los cam-
bios producidos en el mundo, se abrió para la Casa de las Américas 
una perspectiva mucho más amplia. De manera que podríamos de-
cir que estamos en nuevas condiciones, recogiendo, todos juntos, la 
Casa y la América Latina, una hermosa cosecha.

Todo esto tenemos que estudiarlo bien con vistas a la proyección 
de ese 30 aniversario. Porque si la Casa de las Américas desempeñó 
un destacado papel en todo este proceso, en nuevas épocas puede 
desempeñarlo con una amplitud y una fuerza todavía mayores. Y el 
ejemplo de este propio encuentro tiene que servir para desarrollar 
más profundamente los vínculos entre el movimiento escénico lati-
noamericano y la Revolución cubana.

De manera que la idea planteada sobre la creación de un centro 
de estudios teatrales no ofrece ninguna dificultad desde el punto de 
vista de nuestra política, de nuestras aspiraciones, de nuestras con-
cepciones. Habría que estudiar, por supuesto, los problemas de su 
materialización, y quizás en estos días en La Habana ustedes puedan 
visualizar y concretar con la dirección de la Casa algunas ideas más 
específicas al respecto, que estamos en disposición de analizar.

[…]
[Pregunta: Considero que en Cuba tendría una gran vigencia el 

lema de la Revolución de Mayo de 1968, «la imaginación al poder». 
¿Qué piensa sobre este principio del dirigente de una Revolución en 
la que «los poetas están en el poder»?].

Ese lema, «la imaginación al poder», viene de Francia, de cuando 
los acontecimientos de 1968. Es un poco imaginativo, pero por aquí 
por América Latina podríamos decir las cosas de diferentes formas.

Quizás en nuestro continente pudiéramos invertir un poco la for-
ma de expresar esa idea y decir que sin imaginación no hay posibili-
dad de que el pueblo conquiste el poder.

Así, es el pueblo el que debe conquistar el poder. No es propia-
mente la imaginación la que puede conquistar el poder. Lo que su-
cede es que sin imaginación el pueblo no puede conquistar el poder. 
Y en la cultura genuinamente americana, el problema de la imagina-
ción, que abarca la tarea del artista, del intelectual y del político, es 
un elemento esencial para la creación.

Alguien una vez me preguntó para qué quería el poder. Le respon-
dí que si no era para crear en función del pueblo no me interesaba, 
pues considero que debe tenerse un sentido creativo de la autoridad 
y del poder. Creo, incluso, que las limitaciones y las quiebras de al-
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gunos procesos revolucionarios han estado motivadas, en parte, por 
una limitación en el sentido creativo.

Es preferible equivocarse por crear, que dejar de intentar hacerlo. 
En el sector de la cultura y el arte, históricamente, se reflejan con 
mucha fuerza todos los problemas de la sociedad. Muchas veces se 
puede tener cierta incomprensión con los artistas, con los creadores, 
en función de que reflejan problemas que no son del arte, sino de la 
sociedad. Y los grandes cambios que en el mundo han ocurrido, han 
ido siempre precedidos de procesos en el arte, en la imaginación, en 
la creación intelectual.

No se concibe la Revolución francesa, por ejemplo, sin un proceso 
previo, creativo, intelectual. Como tampoco se conciben las luchas 
por la independencia de nuestros pueblos de América sin un proceso de 
ebullición en el terreno intelectual y espiritual. No se concibe la Re-
volución rusa sin todo el movimiento intelectual y artístico que la 
precedió. No se conciben algunos procesos de la Revolución cubana sin 
todo un movimiento previo intelectual, creativo. A veces es difícil 
encontrar relaciones y a veces se tergiversan esas relaciones, pero 
están ahí muy presentes.

América Latina está hoy viviendo un intenso movimiento intelec-
tual creativo. El movimiento literario de las últimas décadas es muy 
fuerte… Recuerdo, por cierto, que la Casa de las Américas desempeñó 
un importante papel para la promoción de ese movimiento literario. 
Porque por aquí han pasado las figuras principales de ese movimien-
to, hasta algunas que después tuvieron discrepancias con Cuba. Y 
creo que todavía no se ha profundizado lo suficiente en los nexos 
entre el movimiento literario de América Latina en los últimos años y 
la Casa de las Américas.

Ese intenso movimiento creativo del continente también se mani-
fiesta en el teatro, y la presencia de ustedes aquí es el mejor ejemplo. 
Se manifiesta, asimismo, en el movimiento cinematográfico y en las 
artes plásticas. Ahí están las enseñanzas de las bienales de La Ha-
bana, que han sido todo un acontecimiento. Cuando observamos la 
explosión de la plástica latinoamericana, y la influencia del llamado 
movimiento de arte moderno, llegamos a la conclusión de que la po-
lítica seguida por Cuba en la cultura y en el arte, en cuanto a la diver-
sidad, era válida.

[…]
Después de la Revolución de Octubre el marxismo llegó a América 

y conmocionó el continente. Esa es una historia cargada de riqueza 
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espiritual, con las fundaciones de las primeras organizaciones comu-
nistas. Una historia muy rica y muy compleja, que no es ahora el caso 
analizar, con figuras extraordinarias. Después viene el triunfo de la 
Revolución cubana, y su aporte principal, en este orden, fue relacio-
nar las ideas del socialismo de Marx, Engels y Lenin, con la tradición 
histórica latinoamericana.

Uno de los aportes principales en el orden ideológico, en espe-
cial de Fidel, fue encontrar los vínculos entre el movimiento histórico 
de América Latina, de Bolívar, de Martí, de los grandes patriotas de 
nuestro continente y de su tradición de lucha, con las ideas del so-
cialismo. En eso existía una desconexión. En Cuba, esa tradición la 
retomó Fidel y la desarrolló. Mas, también fue un movimiento inte-
lectual, porque para lograr ese vínculo era necesaria una elaboración 
intelectual y emocional, así como tener imaginación creadora.

Ahora, al observar algunos procesos que están ocurriendo en 
América Latina, por ejemplo, todo este problema de la teoría de la 
liberación del cristianismo, he pensado varias veces si realmente un 
elemento sustancial de la cultura de América Latina y el Caribe es su 
capacidad de asimilar lo que nació en el mundo y expresarlo en la 
forma en que conviene a nuestros intereses.

Porque aquí llegaron las ideas del socialismo científico, del mar-
xismo, pero cuando se retomaron por la Revolución cubana, se ex-
presaron de una manera muy peculiar, muy latinoamericana. He ahí 
nuestra capacidad latinoamericana de retomar lo externo y adaptar-
lo, desarrollarlo, recrearlo, sobre la base de nuestra imaginación, de 
nuestra capacidad de pensar y de sentir de una manera muy concreta, 
y de presentarlo de una forma distinta. Eso también lo aprecio en 
muchos aspectos de la cultura latinoamericana y, quizás, una de las 
virtudes esenciales de nuestra cultura sea nuestra capacidad de asi-
milar sin ser asimilados, de tomar la esencia de otras corrientes del 
arte y la cultura sin que nos dominen.

Se ha acusado a Cuba de procurar una ideología extranjera. Si eso 
fuera así, la primera ideología que llegó aquí, a América, fue el cris-
tianismo. También llegaron después las ideas democráticas de los 
enciclopedistas, de la Revolución francesa. De manera que, por qué 
temerle a una ideología extranjera si nosotros somos capaces de re-
tomar lo que viene del exterior, recrearlo y expresarlo con nuestras 
propias esencias. Martí lo decía en una frase muy bella, que sinteti-
za estas ideas, al afirmar «injértese el mundo en nuestras repúblicas, 
pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas».
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Pero, para lograr esa integración, hay que tener imaginación. Como 
hay que tener también imaginación para saber defender los intereses 
del pueblo. Uno puede sentir los intereses del pueblo, puede apasio-
narse y puede hasta luchar por ellos, pero hay que tener imaginación 
para saberlos defender. Sin imaginación y sin creación ni hay política, 
ni hay cultura, ni hay teatro.

En cuanto a los derechos humanos, hay que proponerse la defen-
sa de los pobres, de los oprimidos, de los explotados, de quienes no 
tienen ningún derecho humano porque no saben ni siquiera escribir 
esa palabra. Quienes no entiendan esto no entienden lo que son los 
derechos del hombre.

Porque aunque los imperialistas hablan de falta de derechos hu-
manos en el socialismo, hay millones de personas en el mundo que 
no saben ni siquiera escribir, pues no tienen la posibilidad de ir a una 
escuela. Y para esos, ¿no hay derechos humanos? ¿Por qué no habla-
mos de los derechos humanos de esos hombres y mujeres? Hay que 
defenderlos y tenemos que sentir la defensa de los derechos huma-
nos como un patrimonio esencial de nuestro arte, de nuestra cultura, 
de nuestra vida espiritual.

Antes de concluir, permítanme, ahora que estamos entre herma-
nos del continente, recordar dos símbolos que también han luchado 
por los verdaderos derechos humanos de los pueblos. Me refiero a 
Salvador Allende y al Che. Hay que estudiar a esos dos grandes már-
tires, esos dos grandes héroes, que por caminos distintos están en-
trecruzados en la historia de América. Y los une, precisamente, ese 
sentimiento de unidad continental y ese sentimiento de dignidad 
personal, de entrega, de ser consecuentes con sus principios, con sus 
ideas. Porque un elemento esencial de la ética y de la moral es ser 
consecuente con las ideas de justicia.

Y ambos hombres fueron consecuentes. Allende lo fue hasta el úl-
timo momento de su vida, y aunque no pudo salvar el proceso revolu-
cionario chileno dejó con su ejemplo una enseñanza imperecedera.

El Che tampoco pudo hacer avanzar la guerrilla y la revolución, 
pero asimismo dejó con su ejemplo una enseñanza imperecedera. 
Ese es otro elemento importante de la cultura latinoamericana: el 
sentido del ejemplo.

¿No se levantó la nueva Nicaragua a varias décadas de la caída de 
Sandino con su ejemplo como bandera? ¿No se levantó Cuba en el 
centenario del Apóstol y con esa bandera Fidel levantó la Revolución? 
Fidel ha insistido mucho en el significado del ejemplo. Y Allende y el 
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Che y Sandino y Martí y nuestros héroes legendarios me recuerdan la 
fuerza del ejemplo.

Luego, existe un elemento de trascendencia histórica, de ejem-
plo, que debemos seguir. Y esa también es la cultura latinoamericana. 
Quizás en otras sociedades no entiendan el sentido heroico del ejem-
plo en la cultura y en la historia de América. Pero quienes quieren a 
Allende, al Che, a Sandino, a Martí, saben del profundo realismo de 
la enseñanza heroica, de lo heroico de una postura, de una acción 
correcta históricamente.

No pudo ser el Che el constructor del socialismo en América, no 
pudo ser Allende el constructor del socialismo en Chile, no pudo ser 
Martí el constructor de la libertad en Cuba. Pero no se podrá hablar 
del socialismo en América sin hablar de Sandino, sin hablar de Martí, 
sin hablar del Che, sin hablar de Allende. Por eso, algún día, cuando 
se abran las grandes alamedas de que habló Allende, habrá que decir 
que ellos nos enseñaron y nos abrieron el camino, que sin ellos no 
habría llegado nunca la posibilidad del triunfo de la libertad, del so-
cialismo y de la independencia en América.

Sueñen otras sociedades con realismos baratos, con la superficia-
lidad del materialismo vulgar, y sean incapaces de sentir la tragedia 
de nuestros pueblos. Nosotros soñamos con hombres como Allende, 
como el Che, que supieron sentir la tragedia y la lucha de nuestros 
pueblos como algo muy profundo, muy real, muy concreto. Por eso, 
ellos fueron, y serán siempre, precursores de un futuro de libertad y 
de negación del imperialismo.
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[Nueve festivales celebrados ya crean  
una tradición irreversible, cultivarla es nuestro 
compromiso de honor]. 31

Concluye el Noveno Festival del Nuevo Cine Latinoamericano. En 
primer término, nuestra felicitación a los premiados; en segundo, 
nuestra gratitud a los jurados; en tercero, lo más importante, nuestro 
más profundo reconocimiento a quienes enviaron sus obras y a los 
más de mil participantes de diversos países reunidos en estos días 
de alegría y de fiesta en La Habana, que con sus experiencias han 
enriquecido estas hermosas jornadas del celuloide. En fin, gracias a 
todos.

En el Festival anterior, nuestro Comandante en Jefe inauguró la 
Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio. Ella cum-
ple, pues, su primer año de vida. Hemos recibido hoy, aquí, el álbum 
de manos de nuestro entrañable amigo Birry, que recoge ese año. La 
arrancada —se ha dicho— siempre es lo más difícil. Pues bien, nues-
tra Escuela ha arrancado, ha echado a andar y, con la experiencia 
acumulada, andará cada vez mejor. Por lo pronto, es un orgullo de 
todos.

Hace un año también, quedó constituida la Fundación del Nuevo 
Cine Latinoamericano. Impetuosa, ha marchado hacia delante bajo 
el aliento y la dirección de Gabo. Le decimos así porque, en la fiesta 
del cine latinoamericano, a él lo tratamos en familia, y fuera de la 
fiesta también. No voy a relatar aquí lo mucho que ha trabajado y 
los resultados extraordinariamente prometedores que ha alcanzado. 
Esto, mejor que nosotros, lo van a ir diciendo los hechos. Solo recal-
co que se ha realizado un trabajo extraordinario y de prometedores 
resultados.

Por cierto, nuestro premio Nobel ha dado pruebas de que los 
intelectuales latinoamericanos no solamente saben pensar, escribir 
o cantar, sino que también saben hacer muchas otras cosas. Entre 
ellas, pueden ser excelentes promotores de cultura. Gabo ha de-
mostrado lo que es un verdadero intelectual de nuestra América. No 
es solo el gran escritor, sino también el hombre de acción cultural. 
Hacen falta muchos como él, que sepan escribir y promover ideas, 
hacer cosas diversas, dirigir una institución como la Fundación. 
31	Palabras al clausurar la IX edición del Festival Internacional del Nuevo Cine 

Latinoamericano de La Habana, el 16 de diciembre de 1987.
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Gabo es, pues, ejemplo no solo de escritor, sino también —lo está 
demostrando— de dirigente cultural. Y parece que los dirigentes de 
cultura también son necesarios.

El público cubano asistió a este festival en una más alta proporción 
que en ningún otro anterior. El número de películas recibidas fue, 
asimismo, muy superior a la de cualquier otro festival. Pero, además, 
esta vez se amplió en mayor medida todavía, porque ha habido una 
explosión en cuanto a los programas de televisión, en particular el 
video. La ampliación del Festival en cantidad está, por tanto, remar-
cada por los hechos.

En cuanto a lo cualitativo, no hablo. Eso es facultad de jurados, 
críticos y público. Pero, de acuerdo con la opinión que he recibido, el 
porcentaje de películas de calidad no es inferior al de anteriores fes-
tivales. En fin, esto que lo diga el público, que lo precisen los jurados, 
que hable de ello la crítica. Nuestra misión consiste en promover el 
nuevo cine de América, y aquí ha estado, aquí está.

Amigos, nueve festivales ya crean una tradición irreversible. Culti-
varla es nuestro compromiso de honor. Este año se rindió homenaje 
al veinte aniversario de Viña del Mar, recordando la fecha de 1967, 
cuando por ver primera, allá en Chile, se reunió lo más significativo 
de los cineastas latinoamericanos y le dieron un impulso renovado 
a todo este movimiento cinematográfico. Se honró en el Festival a 
las figuras más relevantes de ese encuentro. Honor a quien honor 
merece.

También, se hizo una muestra en homenaje a las pioneras del cine 
latinoamericano. Es estimulante ver que cada día se incrementa la 
participación de la mujer latinoamericana en el cine.

Asimismo, se recordó el veinte aniversario de la caída, en Quebra-
da del Yuro, de aquel gigante de la historia americana, el Comandante 
Ernesto Che Guevara, expresión del hombre de cultura comprome-
tido con la causa de nuestros pueblos. El Che es una enseñanza, un 
ejemplo de intelectual revolucionario, combatiente, guerrillero, afa-
noso por destacar la importancia de los sentimientos, de las ideas, de 
la moral en la construcción del nuevo mundo. Su vida y sus ideas es-
tarán siempre presentes en los cineastas y los intelectuales de Améri-
ca como un ejemplo del cual aprender, como una bandera a seguir.

Ya estamos empezando a organizar el décimo Festival. Diez años, 
una década, parece poco o, quizás, parezca mucho en la historia de 
nuestro cine. Para nosotros ha sido un tiempo de fundación. Sí, por-
que el futuro ha de decir que estos festivales fueron grandes para su 
época, pero serán más grandes aún por las huellas que han dejado, 
por los caminos que abrieron.
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El Comité de Cineastas Latinoamericanos ha querido celebrar el 
décimo Festival dedicándolo a los jóvenes, a las nuevas generaciones 
de cineastas. Hermosa idea; eso es importante, porque ya los hom-
bres de Viña del Mar van entrando en algunos años y hay que pensar 
en el relevo. Y pensar bien, porque el relevo viene de todas maneras 
con fuerza avasalladora.

Felicitamos al Comité de Cineastas por esta previsión. Ellos han 
mirado hacia los jóvenes, porque quieren mirar hacia el futuro. Mirar 
hacia la juventud creadora es una forma de ser eternamente joven. El 
décimo Festival, pues, será dedicado a la juventud creadora de Amé-
rica en el campo del celuloide y del video.

El objetivo esencial de este festival, de la Escuela, de la Fundación 
y de todo el movimiento cinematográfico y audiovisual que ellos pro-
mueven, consiste —ustedes lo saben bien— en defender la identidad 
de América, la nuestra, la del sur del río Grande. En horas como las 
presentes, nuestros pueblos están tratando, por todas las vías, y las del 
cine también, de unirse, de agruparse. Ya en 1889 —va a ser den-
tro de dos años, un siglo—, Martí llamaba a la unidad de nuestros 
pueblos frente al convite que Estados Unidos, potente y deseoso de 
vender, le hacía a la patria latinoamericana. Llamaba a unirse frente 
a la expansión, entonces en proceso de gestación, del imperialismo 
norteamericano.

Pero quiero subrayar aquí algo importante. Nuestra América no 
rechaza sino, por el contrario, procura buscar los nexos con los pue-
blos de América del Norte. Lo probó la muestra del cine canadiense 
presentada este año. Lo comprueba, también, la delegación tan re-
presentativa que vino de Estados Unidos. Lo hemos visto en la misma 
clausura. A nuestros amigos del norte, les decimos: queremos cono-
cerlos más y que ellos también nos conozcan mejor. Solo es necesa-
rio querernos, respetarnos más, y recordar siempre aquella frase del 
inmortal mexicano Benito Juárez: «El respeto al derecho ajeno es la 
paz».

Hoy, ya sea en Esquipulas, en Acapulco o aquí, en La Habana, con 
el Nuevo Cine, cada uno en su forma, a su manera, está mostrando el 
interés, la necesidad de nuestra unidad. Y a la unidad política ha de 
preceder, está precediendo ya, la unidad cultural. La unidad moral, 
la unidad espiritual de nuestros pueblos, ha tenido en La Habana su 
cita memorable en estos nueve festivales. No estamos haciendo algo 
aislado. Formamos parte de un gigantesco movimiento que pasarán 
los años, las décadas, pero algún día se dirá que estos festivales sig-
nificaron una importante contribución en el camino multifacético en 
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que se forja la integridad espiritual, moral y cultural de los pueblos de 
América.

Pero hay más. En estos tiempos es necesario mostrar, con mayor 
fuerza, el rostro, la imagen de nuestra patria grande. El mundo está 
llamando con insistencia a un encuentro universal. En este, la cultura 
de nuestra América tiene que hacer acto de presencia con perfiles 
propios, diferenciados y —pensamos los cubanos— bajo los princi-
pios enunciados por José Martí, cuando dijo: «Injértese el mundo en 
nuestras repúblicas, pero el tronco ha de ser el de nuestras repúbli-
cas». Si tenemos firme y seguro el tronco —como lo tenemos—, y 
clara la mente para asimilar con sentido crítico lo que haya que asimi-
lar, o para rechazar lo que haya que rechazar, nada habrá que temer 
al encuentro de los mundos en este final del siglo xx. Solo hay que 
temer a no asimilar lo que debamos asimilar, o a no rechazar lo que sea 
justo rechazar.

Y para mostrar el rostro de América y la riqueza espiritual que corre 
por las venas de nuestros pueblos explotados, de nuestras sociedades 
sometidas durante largo tiempo a la conquista, a la miseria y al ham-
bre, se promueve, se gesta, se desarrolla, se multiplica el nuevo cine 
latinoamericano. Y ya hay planes para llevarlo hacia otras latitudes, 
hacia diversos confines de la tierra. El nuevo cine mostrará, en todas 
partes, la energía, la vitalidad y el arte de un continente que se vio 
sometido a la conquista realizada por una clase de europeo, la clase 
avariciosa y despiadada, a partir del siglo xv. Pero en las luchas contra 
los poderes coloniales generados por la propia conquista, nuestros 
pueblos levantaron una bandera de redención política, social y hu-
mana que es, sin dudas, nuestro aporte principal al mundo de hoy y 
de mañana. Y eso se refleja, se concreta en el nuevo cine, en las imá-
genes creadas por ustedes.

Y para mostrarlo, como se viene haciendo ya, hay que enseñar, con 
energía y arte, la más antigua herencia, la de nuestros más remotos 
abuelos, la de nuestra población aborigen, india, la América de Tupac 
Amaru, la América que no está olvidada y que aparece, muchas veces, 
en vuestras imágenes; que forma parte de una historia que hay que 
revelar, cada vez con mayor fuerza.

Nos veremos en 1988. Hablaremos con los jóvenes; los jóvenes ha-
blarán también con nosotros. Felicidades a todos y hasta el Décimo 
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano, hasta la fecha en que re-
cordaremos diez años memorables de la historia del cine de nuestro 
continente, diez años de fundación. Hasta entonces, pues.
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[La libertad de creación en Cuba es muchísimo 
más amplia que cualquiera que hayamos tenido 
en épocas anteriores]. 32

Nuestra conversación va a girar alrededor de dos temas fundamen-
tales: la Política Cultural en el momento actual de la Revolución y la 
cultura en nuestra América.

Pero desde mi punto de vista, lo que más me gustaría es conver-
sar con ustedes sobre la situación y las posibilidades del movimiento 
cultural, de los intelectuales, de los escritores en el momento actual 
que vive nuestra América. Porque el primer tema fue tratado abun-
dantemente en el Congreso, ¿verdad? Vamos. 33

[…]
Por ejemplo, la libertad de creación llega en Cuba hasta donde 

nunca ha llegado antes, y es muchísimo más amplia que cualquiera 
que hayamos tenido en épocas anteriores.

Porque se ha establecido una contradicción, un antagonismo ar-
tificial entre socialismo y libertad. Y eso nos ha hecho caer en una 
trampa, los socialistas hemos caído en una trampa, y yo creo que el 
socialismo está íntimamente relacionado con la mayor libertad que 
el hombre pueda alcanzar. El socialismo no tiene otro sentido. En-
tonces, estamos cayendo en una verdadera trampa cuando se esta-
blece la dicotomía entre la libertad de creación y las posibilidades 
del socialismo.

Es cierto que hay situaciones coyunturales y errores en la aplica-
ción de la política cultural socialista que dan lugar a esa imagen, que 
apoyan esa imagen. He pensado mucho sobre esto y creo que lo pri-
mero que tenemos que hacer es no aceptar ese antagonismo, como 
principio; sino, por el contrario, hay que partir del principio de que 
el socialismo es la mayor suma de libertad y de derechos posibles. 
Y eso solo es factible a partir de las ideas, con una política cultural 
adecuada, con discusión, con el enfrentamiento que se necesita en el 
campo ideológico.

32	Versión de la intervención que pronunció en la reunión efectuada con los miem-
bros del jurado del Premio Casa de las Américas 1988, el 8 de febrero de 1988.

33	Se enuncian varios planteamientos en base a los cuales el Dr. Hart realiza la 
intervención subsiguiente.

29
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Muchas veces se habla del enfrentamiento en el campo ideoló-
gico para decir qué es lo malo y qué es lo bueno. El enfrentamiento 
ideológico no es para decir «esto es bueno» y «esto es malo». El en-
frentamiento en el campo ideológico es para mostrar, para probar lo 
que es bueno para la gente. Y estas son cosas muy distintas. Tengo la 
experiencia de que aquí en el campo cultural, en el sector intelectual 
en nuestro país, donde se ha abierto un clima de creatividad y una 
posibilidad de expresión lo más amplia posible, se han fortalecido y 
se fortalecen las ideas revolucionarias, se fortalecen las ideas socia-
listas. Entonces, ¿no será que todos estamos cayendo en una trampa, 
en que nos señalan la dicotomía entre socialismo y libertad, socialis-
mo y democracia? Trampa de la cual muchos socialistas y comunistas 
han sido también responsables, porque no hay dudas de que en tales o 
cuales coyunturas se han establecido determinadas limitaciones.

[…]
Si el poder pertenece al pueblo, si al frente de él hay una vanguar-

dia, si nuestras ideas son justas y correctas, ¿a qué viene una limi-
tación de la libertad de creación, sobre todo en las condiciones de 
Cuba? Les confieso algo muy coyuntural: hablando de esto en una 
ocasión con unos compañeros polacos, de pronto, explicándoles esta 
política, me di cuenta de que si fuera un comunista en Polonia me en-
contraría con un problema un poquito más complejo. Porque hay una 
cultura heredada de tipo reaccionaria; en los factores que integraron 
la unidad nacional en Polonia, la escolástica y la religión tuvieron un 
peso importante allí. Hay posiciones de la iglesia reaccionaria que no 
se puede decir que no sean fuentes culturales genuinas de ese país.

He sostenido el criterio de que esas posibilidades nos las brinda no 
solo la política de la Revolución, sino la tradición histórica de la cul-
tura cubana; una cultura antiesclavista, antiescolástica, democrática, 
volcada hacia las proyecciones científicas. Así que nosotros podemos 
defender las ideas comunistas más puras en nombre de los principios 
de nuestra cultura nacional. Y el debate lo armamos ahí, el debate lo 
tenemos ahí ya, no tenemos por qué armarnos de un criterio ajeno 
al principio cultural, cuando el principio cultural de nuestra sociedad 
está históricamente articulado en función de objetivos socialistas, no 
entra en antagonismos con estos principios.

En nuestro país, no hemos cometido errores estratégicos en la po-
lítica cultural. Lo más valioso del movimiento artístico e intelectual 
ha permanecido en Cuba… Pero lo cierto es que nuestros escritores 
y nuestros artistas, en su inmensa mayoría, permanecieron fieles a la 
Revolución.
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Lo que hay que estudiar a fondo es por qué ese hecho se produce, 
porque podría decirles que no sucedió así con los médicos; podría decir-
les que no sucedió así, desde luego, con los abogados; podría decirles 
que no sucedió así con los ingenieros, con los técnicos. Yo no podría 
decir que los mejores técnicos del país se quedaron ni tampoco que 
no emigraron muchos buenos médicos de este país, ni que no emi-
graron muchos buenos ingenieros, arquitectos, e, incluso, profesores 
de ciencia. Eso no podría decirlo. Pero sí puedo decir que los artistas 
y escritores mejores del país, en sentido general se integraron a la 
Revolución, aunque podrá haber algún tipo de excepción específica. 
Lo que hay que preguntarse es por qué.

Yo creo que esto obedece a dos factores: primero, el de la historia 
de la cultura cubana, esa que les he explicado… y creo que no fue 
una casualidad que Martí fuera la primera figura intelectual del siglo 
pasado y, a la vez, el primer político del siglo pasado. Eso no fue nin-
guna casualidad, eso se da como una constante en toda la evolución 
del movimiento intelectual cubano, desde Varela, se da como una 
constante en el siglo pasado y en este. Esa es una de las razones. Por 
eso hemos podido afirmar que la historia de la cultura cubana está 
íntimamente relacionada con los procesos sociales […].

En el siglo pasado, sobre todo en la primera etapa, existieron figu-
ras intelectuales importantes que, digamos, no estaban totalmente de 
acuerdo con la idea independentista. Eso es muy curioso por lo si-
guiente: en Cuba había reformistas, que querían reformas con España; 
autonomistas, que querían una cierta autonomía con España, y había 
figuras intelectuales que no podemos negar que no eran figuras impor-
tantes del pensamiento cubano. Sin embargo, las figuras más relevantes 
estuvieron con el separatismo. Pero hay una cosa más curiosa todavía: 
había tres corrientes, pudiéramos decir, la reformista, la autonomista, 
gente que quería reformas con España, cambios para dentro de los cá-
nones de España; había independentistas que querían la separación y 
anexionistas que abogaban por la anexión con Estados Unidos. Donde 
no hay un intelectual de talla es entre los anexionistas, no aparece; a 
lo sumo lo fue Narciso López, que era un militar. Pero en esa corrien-
te, una figura intelectual de talla, no la he encontrado… Porque toda-
vía un reformista, que quería un cambio con la presencia de España, 
todavía tenía algún elemento nacional de la cultura cubana ligada a la 
española. Algunos incluso fueron reformistas por miedo a la anexión, o con 
un elemento de temor a la anexión; y hay figuras importantes, sobre 
todo en la primera etapa del siglo pasado y hasta mediado este, del 
reformismo, que no eran independentistas.
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[…]
A mi juicio, el error cometido en muchos países socialistas estriba 

en que se quiso buscar una fórmula estética para transmitir un men-
saje moral, ideológico o político, como ustedes quieran. Entiendo lo 
que quisieron, con una elucubración intelectual que después se con-
virtió en un esquema. Y el problema de transmitir el mensaje no es 
de la estética, es un problema de la ética, es un problema de la moral, de 
la política, de la cultura. Si usted se amarra en una fórmula estética 
—que la estética en definitiva es el resultado de una creación— no 
cumple el objetivo de transmitir el mensaje. Si la intención con el 
realismo socialista fue transmitir un mensaje político, moral, revolu-
cionario, le comprendo la intención, la mejor intención, pudiéramos 
decir, pero eso no se resuelve con una fórmula estética, se resuelve 
con un trabajo cultural, educacional, político, de otro tipo; con mé-
todos pedagógicos, didácticos. El camino es otro. Esa es la distinción 
nuestra; al mezclar el realismo y el socialismo, a mi juicio, mezclaron 
una categoría producto de la historia del arte con una categoría pro-
pia del materialismo histórico. Han mezclado cosas distintas y han 
formado un rollo tremendo. […]

En el terreno del arte sí cabe la idea que estaba muy presente en 
la educación cubana: «Todas las escuelas y ninguna escuela. He ahí la 
escuela». Es decir, la más amplia libertad creadora en la expresión 
artística y todo el trabajo que usted quiera hacer de transmitir una 
educación revolucionaria, política, que es justo que una sociedad se 
lo proponga, usted tiene que hacerlo por vías que no las resuelve 
la estética; sí las resuelve la política, las resuelve la educación, las 
resuelven los factores económicos, sociales. A mi juicio, en eso se 
idealizó un problema, se cayó en un error profundo porque se sobre-
estimó el papel de la estética en la formación ideológica y se pasaron 
por alto los factores educacionales, económicos, culturales y peda-
gógicos en el desarrollo de la conciencia social. Ahí, a mi juicio, está 
el error en que se incurrió cuando se quiso aprisionar la creación en 
una fórmula estética o en una escuela estética que tiene sus raíces en el 
realismo ruso del siglo pasado. Yo creo que el Che, en El socialismo 
y el hombre en Cuba, habla de eso algo también, sobre esas raíces en 
el realismo del siglo pasado.

Entonces, qué es lo que pasó —y es la experiencia histórica—. 
Lo que pasó es que, muchas veces, en nombre de una idea o de una 
ideología o de una política, se escuda la mediocridad. Eso es lo que 
históricamente ha pasado… Yo creo que eso es ir contra la ideología. 
Creo que no hay derecho a coger las ideas del socialismo ni del co-
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munismo, ni las ideas revolucionarias, para esconder la mediocridad. 
Las ideas revolucionarias hay que cogerlas para cosas mucho más 
serias que los intereses que concretamente pueda tener alguien. Yo 
creo que las ideas revolucionarias hay que difundirlas para otras co-
sas mucho más serias, entre las cuales está el desarrollo de un arte de 
calidad.

Por tanto, yo no hablaría inclusive ni de límites. Hablaría, en este 
problema, de acabar de superar y despojarnos de la contradicción en-
tre libertad y socialismo en que los esquemas burgueses nos han he-
cho caer, y en que la propaganda burguesa ha enredado a los propios 
socialistas. Señores, el socialismo es el régimen de mayor libertad, de 
mayores posibilidades; eso es lo que yo creo verdaderamente.

Desde luego, esas son cuestiones de principios, de política. A ve-
ces se presentan situaciones coyunturales que distorsionan la políti-
ca, porque no se aborda profunda y adecuadamente la cuestión. Pero 
yo creo que lo más importante es acabar de romper la dicotomía que 
supuestamente existe entre libertad y socialismo y comunismo. Eso 
es lo que yo creo. Como instrumento, como vía, creo que la mayor li-
bertad tiende al socialismo. Ahora, libertad de verdad, y vamos a dis-
cutir y a razonar. Y nos interesa la libertad de creación más amplia.

[…]
La historia ha demostrado que para construir la sociedad socialista 

no son suficientes las cachetadas y los pescozones. La historia lo ha 
demostrado. No quiero extenderme en esto, pero la historia ha de-
mostrado que una política de pescozones y de fuerza bruta es la que hay 
que emplear contra los enemigos, es la que hay que emplear contra 
las fuerzas físicas que nos tratan de avasallar, es la que hay que em-
plear en una guerra, así que hay que tener la firmeza de emplearla. 
Pero así no se construye, en la cultura no se puede andar con la fuer-
za bruta, así a pescozones no se construye la cultura del socialismo, 
así lo que se hace es lograr que persistan los problemas.

Nuestra Revolución, desde el principio, destruyó ideológica y 
culturalmente a nuestros enemigos. No fue solamente la prisión y la 
cárcel —y las hubo también—, no fue simplemente eso, fue una des-
trucción ideológica, cultural, un aplastamiento cultural e ideológico… 
Yo creo que una de las victorias más importantes de Fidel fue que 
destruyó ideológica y culturalmente a nuestros enemigos.

Del mismo modo, pienso que hay que evitar la superficialidad. 
[…]
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En el Ministerio de Cultura ha habido muchas discusiones en 
estos años, pero una de ellas tuvo como fuente, precisamente, la 
mediocridad.

[…]
Por eso yo decía que los promotores —es decir, los dirigentes cul-

turales— tienen que tener nivel cultural. La cultura solo se promueve 
con cultura, la artesanía solo se promueve con cultura. Por lo menos 
hay que tener sensibilidad para buscar la profesionalidad. 

[…]
Emprendimos esa batalla en el Ministerio de Cultura, porque el 

país arrastraba todo eso. Estos no son problemas solamente de hoy, 
son problemas heredados, arrastrados del capitalismo y el neocolo-
nialismo en el país. Fidel dijo que había muchos más instruidos, pero 
no con suficiente cultura; pero con mucha más cultura que la de an-
tes —también lo dijo Fidel. 

Tenemos que dar una gran batalla por la cultura y por la 
educación. 

[…]
Los problemas del arte y la cultura no los podemos analizar super-

ficialmente, sino con la más amplia libertad creadora. 
[…]
Por eso es que nosotros decimos que la promoción cultural debe 

ser muy seria, rigurosa, garantizando la más amplia libertad de crea-
ción. Nosotros no debemos tenerle temor a nada de eso. Tenemos 
una generación revolucionaria, la nueva generación de intelectuales 
cubanos.

[…]
Y si tenemos una generación que quiere transmitir un mensaje 

ético, que quiere acercarse a la realidad, que quiere tener espíritu 
crítico, si tenemos una generación así, es algo fabuloso, es algo ex-
traordinario, es algo positivo. ¡Ah! Pero no hay que coaccionarla, hay 
que hacer el debate cultural, hay que abrir el debate cultural, hay que 
abrir la discusión cultural, hay que abrir la discusión con cultura y el 
análisis con cultura de todos estos problemas. Porque hay millones 
de criterios y tenemos que respetarlos todos.

Entonces, nosotros creemos que la Revolución ha generado una 
intelectualidad joven con espíritu crítico, con deseos de promo-
ver la realidad y con deseos de transmitir el mensaje moral. Eso es 
importantísimo.
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[…]
Y eso es a lo que Fidel se refería cuando decía que había instruc-

ción y no suficiente cultura. Aunque hay más cultura que antes, tam-
bién Fidel lo dijo. 

[…]
En la cuestión de la cultura y la educación no vale solo la instruc-

ción, aunque es un instrumento decisivo. Quizás este sea uno de los 
problemas de fondo que nosotros tenemos hoy con el desarrollo. Por 
eso insistíamos en la educación artística en las escuelas, en la educa-
ción cultural. No completaremos el sistema de educación hasta que 
no entre la educación artística en las escuelas. La Revolución tuvo que 
hacer un esfuerzo muy grande en la instrucción, en la alfabetización, 
en la extensión de la enseñanza primaria. Quizás demoró demasiado 
tiempo y pudiera haber sido antes un esfuerzo también en la cultura. 
Y en esta cosa de la cultura y la educación vale recordar una frase 
de un gran cubano, que dijo: «Instruir puede cualquiera, educar solo 
quien sea un evangelio vivo». Ese fue José de la Luz y Caballero. 

[…]
Creo que debemos estudiar a todos los grandes hombres y pen-

sadores de América incluido el pensamiento de José Martí, porque 
todavía no se conocen ni en América. […] Lo he dicho varias veces: 
todo el pensamiento, la cultura, la ideología y las concepciones de 
Martí no son suficientemente conocidas, incluso fuera de Cuba. A lo 
mejor es más conocido en el mundo un campeón famoso de deportes 
—ayer estaba viendo la película Capablanca y alguien me decía que 
Capablanca es más conocido en el mundo que Martí. Capablanca, el 
ajedrecista, que yo me alegro mucho que sea bien conocido. Capa-
blanca era más conocido en muchos lugares de Europa que Martí —y 
todavía el pensamiento de Martí no es suficientemente conocido.

[…] 
Porque lo que pasa es que en Martí se conjugan otros factores 

que no se conjugan fácilmente en una sola persona, porque él es el 
organizador de la guerra de independencia de Cuba, es el comba-
tiente concreto que organizó un partido y uno de los poetas más im-
portantes de su época. Esta conjugación no la encuentro tan fácil 
en otra gran figura, es bastante original. Yo creo que, efectivamente, 
quizás deberíamos revelar a Martí no tanto en el criterio nacional, 
sino en la concepción internacional, latinoamericana de Martí. Es el 
organizador de la guerra de Cuba, a quien Rubén Darío llamó Maes-
tro. Cuando Martí cayó en Dos Ríos, Darío exclamó: «¡Oh, Maestro, 
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qué has hecho!». Cuando cayó en Dos Ríos, un poco considerándolo 
Maestro, precursor. 

Ahora, hay otras figuras extraordinarias de América Latina. Hace 
unos días hablábamos y esta mañana volvíamos a hablar con el com-
pañero Alape 34 sobre el problema de los forjadores. Él tenía una idea 
muy interesante, de unas ediciones en Colombia de los forjadores de 
Colombia, y que si se pudiera hacer de los forjadores de la nación cu-
bana. Yo ambicionaría hacer una edición de los forjadores de nuestra 
América…

[…]
Ahora, yo sí creo que el problema de la conquista tiene que salir a 

relucir adecuadamente. 
[…] 
La conquista, que fue un atropello gigantesco a todas las culturas 

aborígenes, que fue algo abominable y que incluso retrasó a España 
por siglos y siglos, creo que no ha completado su desarrollo burgués 
capitalista hasta años recientes. Entonces, todo esto hay que ana-
lizarlo, porque lo españoles hablan del descubrimiento de América 
cuando descubrieron algo mayor.

[…]
A propósito de una obra teatral, la única que hizo Carpentier, que 

aprecié en el teatro, y que trata sobre la conquista de México desde 
el punto de vista del indio y con los intereses de la visión del indio, 
yo decía: si pudiéramos revelar toda la cultura, y con la cultura de 
nuestros países, la visión que el indio tuvo y la visión que nosotros 
tenemos de aquel fenómeno de la conquista, también. Pero además, 
la lucha por la independencia de América, porque además es una so-
ciedad que se forjó en la lucha por la libertad y la independencia, muy 
distinta a como se integraron las sociedades europeas, muy distinta 
a como se integraron los países en otro lugar. Este es un racimo de 
países que se forjó en lucha abierta contra el colonialismo, en lucha 
abierta por la independencia, en lucha abierta por la libertad, en lu-
cha abierta por recoger lo mejor del mundo, por buscar lo mejor del 
mundo dondequiera que estuviera. Y como he dicho en otras ocasio-
nes, recogemos lo mejor del mundo, después lo procesamos y lo po-
nemos en la forma que queremos, en la forma que elijan y le interese 
a nuestros pueblos. Todo eso hay que revelarlo.

34	Se refiere al historiador, escritor y pintor colombiano Arturo Alape, premio 
Casa de las Américas de Teatro 1976.
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Por lo que tenemos que hacer alguna edición de los forjadores de 
Nuestra América. 

[…]
También tenemos que pensar que está surgiendo, por vez primera 

en mucho tiempo, una derecha intelectual. Ya no podríamos decir 
que toda la intelectualidad de América Latina es de la izquierda. En 
un momento determinado, gran parte de la intelectualidad de Améri-
ca Latina, si no era de izquierda, por lo menos era antiimperialista.

[…]
Hemos vivido en un encontronazo político muy grande, hemos 

acentuado mucho ese encontronazo político, esa lucha política. He-
mos vivido algo aislados en cierta medida, aunque nos ha unido el 
trabajo que ha hecho la Casa de las Américas. En un momento de-
terminado, era prácticamente la Casa de las Américas nuestro único 
contacto cultural con América Latina… Hemos renovado nuestros 
esfuerzos para el intercambio por medio del Festival de Cine, de la 
Fundación, entre otras instituciones; continuemos trabajando por 
ello. 

[…]
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[La Teología de la Liberación surgió  
de las entrañas de América]. 35

Incitado por mi amigo, compañero y hermano Frei Betto, diré unas 
palabras que van a ser, desde luego, a título estrictamente personal, 
pero que puedan expresar sentimientos e ideas de interés para uste-
des. Después de las hermosas y revolucionarias palabras de Leonardo 
Boff, es más incitante aún hacer alguna reflexión. Y voy a empezar, en 
esta reunión en que están presentes un grupo de valiosos teólogos, 
con una confesión.

[…]
Y mi confesión es que a algunos de nosotros nos ha costado enten-

der un cristianismo volcado conscientemente, en el aspecto político, 
hacia una profundización orientada a la izquierda. Cuando surgió el 
proceso nicaragüense —y después el de El Salvador—, ya nos llama-
ba la atención cómo la radicalización del movimiento sandinista iba 
acompañada también de una radicalización de los religiosos.

No acertábamos a entender cómo eran radicalmente revoluciona-
rios y radicalmente religiosos hasta que no conocimos de cerca a los 
dirigentes nicaragüenses católicos, religiosos, cristianos. Entonces 
tuvimos una vivencia directa, concreta, de este fenómeno. A partir de 
ahí, empezamos hacer una más profunda reflexión sobre estos fenó-
menos y también, desde luego, a realizar un análisis más detallado de 
nuestra propia historia y de la sociedad cubana.

Realmente, el cristianismo, en tanto cultura y mensaje ético, siem-
pre estuvo presente. Con la experiencia nicaragüense empecé a pro-
fundizar en muchas de las ideas que al respecto teníamos; empezamos 
a recordar que, antes del triunfo de la Revolución, Fidel solía señalar 
el ejemplo de los mártires cristianos. Si se revisan sus textos ante-
riores a 1959, en especial los documentos del período que transcu-
rrió después de su salida de la cárcel, se observará que está presente 
un sentimiento de respeto al martirologio cristiano. En los primeros 
años de la Revolución, se recordará algo a lo cual hacía mención Frei 
Betto en su conversación con Fidel; en medio de la intensa lucha ideo-

35	Versión de las palabras que pronunció en el encuentro con Frei Betto, Leonardo 
Boff, otros Teólogos de la Liberación y un grupo de latinoamericanos, el 5 de 
enero de 1989. Este texto fue publicado íntegramente por el Centro de Estudios 
sobre América.
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lógica de los primeros años, Fidel afirmó: «Quien traiciona al pueblo, 
al pobre, traiciona a Cristo».

Yo, que tuve una formación laica, pues mi familia era atea, empecé 
a recordar cómo veía al cristianismo cuando estaba en la secundaria, 
cuando empezaba a interesarme por los problemas sociales y cul-
turales. El cristianismo, en su etapa inicial, lo observaba, histórica-
mente, como una gran rebelión, como una lucha de liberación fuerte 
contra la explotación. Recordaba, incluso, los ejemplos de los cris-
tianos cuando combatían y eran reprimidos por el Imperio romano. 
Tuve una enorme admiración por aquellos mártires y por los que, a 
lo largo de la historia, habían tenido esa actitud cristiana de rebelión 
frente a la opresión.

Tal como señalábamos, en Cuba no hubo una expresión política 
de tipo religioso fuerte, coherente, como la hay, por ejemplo, en Chi-
le o en otros países de América Latina, donde existe una democracia 
cristiana como expresión política. Aquí no había ese tipo de institu-
ción, de partido, y sería interesante analizar la composición política 
y social del país, antes del triunfo de la Revolución, para apreciar la 
diferencia, en ciertos aspectos, con otros países.

Aunque en Cuba no había oficialmente un partido cristiano, veía-
mos a los cristianos de esa manera y habíamos leído mucho en Martí su 
admiración y devoción por el cristianismo en el sentido a que hago 
referencia. Teníamos una enorme admiración por el sacerdote Félix 
Varela, el hombre que nos enseñó a pensar. Admirábamos que se ha-
bía rebelado contra la colonia y contra la esclavitud. Apreciábamos 
que había hecho oposición a determinadas posiciones de la alta je-
rarquía eclesiástica. Nos interesaba enormemente su personalidad, 
porque se puso al lado de la independencia y de los pobres. Teníamos 
y tenemos una gran admiración por esa pléyade de cristianos que, a 
lo largo de la historia, habían demostrado una determinada rebeldía 
frente a la opresión.

Me preguntaba entonces, y me pregunto hoy: ¿por qué ha per-
durado el cristianismo? Los marxistas, desde luego, no vamos a dar 
una respuesta fundamentada en la existencia de Dios, y estamos por 
tanto en el deber de buscar la razón humana y social de este im-
portante problema. Los marxistas debemos dar una respuesta cabal, 
desde el punto de vista del materialismo histórico. No me deben de-
cir que perduró, simplemente, por razones de intereses de las clases 
explotadoras. Por razones de clase han existido muchas instituciones 
e ideologías que sucumbieron en la historia. Luego, los marxistas de-
bemos procurar una respuesta más profunda y concreta. Es decir, una 
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razón humana y social. Esa es una cuestión sobre la cual tenemos que 
reflexionar. 

Después de haber leído algunos trabajos interesantísimos de los 
Teólogos de la Liberación y, especialmente del sacerdote Leonardo 
Boff, llegamos a ciertas conclusiones desde el punto de vista del mar-
xismo: el cristianismo fue una síntesis cultural del pensamiento del 
mundo antiguo mediterráneo. Cuando nació, cuando se plasmó en el 
antiguo mundo mediterráneo, por decirlo así, esa síntesis nada más 
se podía formular desde visiones religiosas.

El marxismo, surgido especialmente en el siglo xix y diríamos, el 
marxismo-leninismo del siglo xix y principios del xx, es también una 
síntesis cultural de la Europa de su época. Esa síntesis se expresaba 
sobre fundamentos científicos. Cuando observábamos la conversa-
ción entre Fidel y Betto llegamos a la conclusión de que habíamos 
presenciado un acontecimiento histórico, en el sentido de un diálogo 
profundo, sin concesiones de ninguna parte y, al mismo tiempo, un 
diálogo que identifica, que une más, a dos grandes corrientes del pen-
samiento y los sentimientos humanos: el cristianismo y el marxismo-
leninismo.

Este diálogo se puede producir en América Latina, porque estamos 
en un proceso de ebullición en el que se manifiestan, con fuerza, las 
necesidades de transformaciones sociales y revolucionarias. América 
Latina ha sido un continente que ha recogido mucho de Europa y del 
mundo entero. Es una síntesis universal, pero lo que ha recogido lo 
ha adecuado a sus circunstancias, para transformarlo, reelaborarlo. 
Incluso, el éxito de la Revolución cubana y del socialismo en nuestro 
país, ha sido precisamente eso: que tomó el pensamiento socialis-
ta de Marx, Engels y Lenin, y lo articuló con la tradición política y 
patriótica de América Latina. Ahí estaba la clave de la Revolución 
cubana.

Pensaba que la Teología de la Liberación está haciendo algo así 
como el pensamiento cristiano. Pero, ¿por qué? Efectivamente, por 
una situación social que existe en el continente, por una situación de 
clase, que debemos estudiar más. Apoyándonos en investigaciones 
anteriores debíamos, a su vez, estudiar las diferencias entre esa situa-
ción social y la que dio lugar a la doctrina de Marx en el siglo xix.

Porque, para nosotros, el marxismo solo tiene validez en la medida 
en que pueda ser útil, acertado, para el análisis de una situación his-
tórica concreta, o de un proceso histórico, o de una sociedad dada. 
En definitiva, el marxismo es válido y es profundo y se entiende como 
una doctrina de la cual todavía se habla —y se habla por las masas— 
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porque fue la interpretación científica concreta de las realidades so-
ciales y políticas europeas del siglo xix. Sin esa interpretación con-
creta y específica no sé qué sería del marxismo.

Hay que tener en cuenta un hecho bien evidente, y si lo descono-
ciéramos, no seríamos marxistas consecuentes. Cuando se forjó el 
marxismo no se conocía en Europa la historia de América. Sin em-
bargo, esa historia iba transcurriendo. En una intervención que hice 
sobre Félix Varela, apuntaba un fenómeno que, en parte, es válido 
para la América Latina, pero que puedo confirmarlo en Cuba: ha-
bía dos situaciones de clases, para hablar en términos puramente del 
materialismo histórico, que no estaban presentes en Europa cuando 
empezó a desarrollarse el marxismo-leninismo.

Una era la forma en que se presentaban el coloniaje y la explota-
ción colonial, que no estaban presentes en Europa, pues allí estaban 
las metrópolis. Otra era la forma en que se presentaba el problema 
de la esclavitud. Son dos problemas de clase: la explotación colonial 
y la esclavitud. Desde entonces eran conocidos y analizados cientí-
ficamente, pero no con las formas en que, de manera concreta, se 
presentaron en el seno de las sociedades latinoamericanas.

Esta es una formulación general. Para el análisis de la cuestión 
concreta es necesario matizarla. La forma en que se presentaron en 
América el problema de la esclavitud y el hecho del coloniaje, marcan 
diferencias esenciales con Europa. Se trata, pues, de dos problemas 
de clase. Desde Europa eran valorados, eran analizados, pero desde 
una óptica inevitablemente europea. En América hay que estudiar 
este fenómeno desde el punto de vista del materialismo histórico y 
desde una óptica americana. Es decir, desde dentro.

Ya en la época de Lenin, este empieza a apreciar la importancia 
que iba a tomar, en el desarrollo de la sociedad, el problema neoco-
lonial. Ya estaba el fenómeno del imperialismo como fase superior 
del capitalismo. Ya empezaba a profundizarse en el neocolonialismo. 
Ya se comienzan a hacer formulaciones desde otra perspectiva. Ya, 
incluso, la cuestión de la nación empieza a tomar un carácter distinto. 
Posiblemente en la cuestión de la nación, y del ideal internacionalis-
ta, esté el centro de los grandes problemas prácticos del socialismo 
en este siglo. La no solución adecuada de esta relación entre lo na-
cional y lo internacional, ha traído innumerables dificultades. La vida 
lo está demostrando de manera dramática.

Pero, como señalábamos, en América Latina, al fenómeno na-
cional, lo apreciábamos de una forma distinta a como se aprecia en 
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Europa. Recuerdo que en muchas intervenciones, en congresos y 
eventos en países socialistas, cada vez que se utilizaba la expresión 
«nacionalismo», algunos marxistas y compañeros de esos países me 
decían por qué habían utilizado ese término. Claro, para nosotros, 
en Cuba, nacionalismo era nacionalizar las empresas, expropiarlas; 
era, por ejemplo, la actitud que tiene Panamá hoy, la lucha contra el 
imperialismo. La expresión «nacionalismo» en Europa venía cargada 
de una estrechez nacional y de una exageración de lo nacional que, 
incluso, hasta condujo al fascismo y al nazismo.

Veíamos al nacionalismo de manera diferente, inclusive empecé a 
no utilizar esa expresión porque, efectivamente, me parecía limitada. 
Entonces empleaba la expresión «patria», «patriotismo», «ideal nacio-
nal», para que no tuviera esa connotación.

Hoy nosotros luchamos, por ejemplo, por el ideal nacional, expre-
sado en la identidad cultural de cada una de nuestras patrias, y lucha-
mos también por el ideal latinoamericano y caribeño, expresado en 
las ideas de Bolívar y Martí. La lucha por los ideales de la gran patria 
latinoamericana quizás pueda ser conceptuada como utopía, pero de 
esas «utopías» que después vemos realizadas. «Utópico» era Bolívar 
cuando el sueño de la gran patria latinoamericana. Él dijo: «Hemos 
arado en el mar», pero Bolívar aró en la historia y hoy hablamos de 
Bolívar y no de sus detractores.

«Utopía» puede ser, hoy, el gran ideal de la patria latinoamericana, 
pero nuestras aspiraciones de hoy pueden convertirse en realidades 
de mañana. Fue esto lo que Martí llamó Nuestra América, en una de 
las definiciones más precisas de esta identidad cultural latinoame-
ricana, que supone la suma, o mejor la síntesis, de las identidades 
nacionales, regionales, etcétera.

Y Martí decía que no habrá América ni habrá verdadera liberación 
en América hasta que no se incorpore el indio, lo cual después he-
mos visto confirmado en muchos procesos revolucionarios, que no 
han podido avanzar porque no lograron incorporar al indio. Tenemos 
esa identidad latinoamericana, esa patria común latinoamericana y 
entonces viene la Teología de la Liberación, surgida de las entrañas 
mismas de América, como un fenómeno latinoamericano.

[…]
La Teología de la Liberación nos llega a nosotros, los cubanos, como 

una expresión cultural, humana, social, con elementos éticos profun-
damente arraigados en la lucha por los intereses de los pobres de la 
tierra. Los Teólogos de la Liberación han dicho que analizan sus 
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ideas desde la posición e intereses de los pobres. Martí dijo: «Con los 
pobres de la tierra quiero yo mi suerte echar […]». Ciertos elementos 
éticos de la cultura cubana tienen que ver con la cultura cristiana, 
incluso, hasta cierto idealismo, que a veces pudiera ser exagerado, 
con el sentido «utópico» que está presente en la cultura cubana. Uti-
lizo aquí la expresión «utópico» en el sentido de aspiración realizable 
social y políticamente hacia el mañana.

Luchar por la independencia de Cuba y por la abolición de la escla-
vitud, a principios del siglo xix, contra una fuerte burguesía esclavista 
y un poderoso sistema colonial, podría parecer una utopía, pero por 
seguir esa supuesta utopía estamos aquí hablando en esta mañana.

Cuando Europa regresaba a la monarquía y a una alianza burgués-
feudal, cuando todavía Carlos Marx daba los primeros pasos en la 
vida, en Cuba se estaba ya planteando la abolición de la esclavitud y 
una república genuinamente democrática e independiente.

El sentido de lo «utópico» realizable hacia el futuro estuvo muy 
presente en toda la historia de Cuba y sus ideas, porque hemos de-
bido luchar contra obstáculos que parecían insalvables y que solo 
podrían vencerse sobre el fundamento de una lucha intensa e inte-
ligente. A mediados del siglo xix, nuestros patriotas soñaron, y es-
tablecieron en la manigua, una república parlamentaria con los tres 
poderes del Estado. Aquello resultó un idealismo, entró en crisis en 
la propia guerra, fue romántico; sin embargo, constituye hoy una de 
nuestras memorias sagradas.

Martí afirmó: «Cuanto hice hasta hoy, y haré […] [es] para impedir 
a tiempo con la independencia de Cuba, que se extiendan por las An-
tillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras 
tierras de América».

Era como decir, cuanto hice y haré ha sido para evitar a tiempo al 
imperio yanqui. Aquello también resultaba una «utopía». Pero de esas 
utopías que dejan un sello profundo en la historia y en la vida de los 
pueblos. De esa supuesta «utopía» resurgió, en 1953, la fuerza inven-
cible de la Revolución cubana.

Sin la búsqueda del futuro no hay revolucionarios. Sin la búsqueda 
del futuro, pienso que tampoco hay cristiano profundo. Y el futu-
ro se puede presentar en forma de aparente utopía. Hemos tenido 
que luchar contra obstáculos aparentemente imposibles de vencer, 
obstáculos que para muchos se presentaban como insalvables. Pero 
hemos vencido esos obstáculos y hemos alcanzado un ideal de liber-
tad como el que soñaron nuestros antepasados. Por eso, Fidel pudo 
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decir sobre nuestros mambises del siglo xix: Entonces hubiéramos 
sido como ellos, ahora ellos habrían sido como nosotros.

[…]
La Teología de la Liberación nació también en estas tierras y de 

ellas extrae toda su fuerza, su dinamismo y su sentimiento. Dicen algu-
nos que los miembros de la Teología de la Liberación están copiando 
teologías europeas. Dice Santa Fe II que los comunistas estamos co-
piando a teóricos europeos. Parece como si se nos obligara siempre 
a copiar. Lo grave está en que no estamos copiando; estamos extra-
yendo, tanto los teólogos con sus doctrinas cristianas, como nosotros 
los comunistas con nuestras ideas, verdades nacidas de las entrañas 
de nuestras sociedades.

Es paradójico que estos reaccionarios, quienes niegan la identi-
dad nacional y cultural de América, situados fuera del cuerpo social 
latinoamericano, nos acusen a quienes surgimos de las entrañas de 
nuestro continente de establecer, desde el exterior, ideas exóticas o 
extrañas. América siempre ha valorado lo del exterior, lo ha exami-
nado, reevaluado, y le ha dado su propia forma y su propio sentido. 
Cuando ha copiado exactamente lo de otras tierras, ha andado por 
mal camino. Cuando ha reinterpretado las ideas que vengan de cual-
quier otra parte, y las ha aplicado en base a sus propios problemas, 
analizando su propia situación, ha avanzado.

El material de Santa Fe II enseña mucho. Muestra, entre otros as-
pectos, que tenemos que buscar caminos sociales, políticos, cultura-
les e ideológicos. Efectivamente, tenemos que rechazar los métodos 
estatistas, los principios totalitarios, los procedimientos meramente 
administrativos; tenemos que desarrollar nuestras ideas sobre el fun-
damento de nuestra propia historia social, política y económica. Es 
cierto que en el movimiento revolucionario y comunista se cometie-
ron errores de deificación del Estado y del aparato estatal, es cierto 
que se exageró y abusó del principio de autoridad institucional. Estos 
errores, los representantes de la Teología de la Liberación los entien-
den perfectamente, porque ellos también los han padecido.

Es necesario buscar caminos sociales del entendimiento, de la 
comprensión. Dentro de estos caminos sociales y humanos vemos 
la Teología de la Liberación como una reinterpretación o una inter-
pretación nueva, si se quiere, del cristianismo, surgida de las entrañas 
mismas de la realidad latinoamericana. Es decir, de los problemas y 
angustias de nuestros pueblos.

También nos ha llamado la atención que en esta reinterpretación, 
o nueva interpretación del cristianismo, se haya ido en búsqueda de 
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los orígenes. Esto es sumamente importante, porque toda renovación 
profunda o revolución verdadera en el campo de las ideas significa ir 
a una investigación de los antecedentes. Muchas de las formulaciones 
que se hacen por los teólogos de la Liberación representan un interés 
del examen de ideas cristianas generadas ante de la institucionaliza-
ción de la Iglesia, es decir, ante de la romanización y helenización del 
cristianismo. Esto resulta sumamente interesante, porque el hecho 
de que se replantee el análisis de ciertas doctrinas e ideas que vinie-
ron con Roma y el pensamiento griego, puede llevar a conclusiones 
teóricas cristianas radicalmente diferentes de las que históricamente 
se nos enseñó a nosotros.

[…]
No hemos de caer en una discusión metafísica de estos proble-

mas, nuestras discusiones son políticas, éticas, culturales, sociales, 
muy concretas. Lo que nos interesa a todos es esto último. Y en esto 
último no hay duda de que el cristianismo tiene un papel destacado 
en América Latina, tiene una influencia humana y social decisiva. Los 
marxistas tenemos que estudiar las razones, los fundamentos reales 
de que el movimiento cristiano en América Latina está ejerciendo 
una fuerte influencia en las bases mismas de nuestros pueblos. Y debo 
decir que, en la forma en que se expresa la Teología de la Liberación, 
esta influencia es extraordinariamente provechosa.

Estas reflexiones sobre los fundamentos reales de la influencia del 
cristianismo en las bases populares de diversos pueblos de América 
Latina y de las razones de que haya tenido vigencia a lo largo de dos 
milenios, nos deben llevar a estudiar la importancia de la conciencia 
en la vida social y política. Hay que estudiar la importancia de la con-
ciencia del factor subjetivo de la historia. Hay que estudiar el valor del 
factor humano, tanto social como individual. Un análisis autocrítico 
de los marxistas, realizado con rigor, sobre lo ocurrido en los últimos 
setenta años, nos debe hacer afirmar que los factores humanos, so-
ciales y subjetivos no se valoraron en su justa importancia. La crítica 
que la Revolución cubana formuló a la práctica socialista en los años 
60, giraba alrededor de la subestimación de tales factores subjetivos. 
La vida demostró que el Che y Fidel tenían razón.

Los planteamientos de fondo al respecto, realizados por ellos hace 
veinte años, están ahí, como un llamado a destacar la importancia de 
la moral, de la ideología y del factor subjetivo en general. El descuido 
tuvo lugar por una cierta creencia, no muy consciente a veces, de ca-
rácter economicista. Engels lo había dicho claro en su famosa carta a 
Bloch, cuando expresó que los factores materiales determinaban en 

Pasion por nuestra america.indd   287 18/05/2018   11:05:19



288|Revolución y Cultura

última instancia, pero que los de carácter político, religioso, jurídico, 
sociales, etc., influían decisivamente, sobre todo en la forma, y para 
un marxista la forma es algo muy serio.

Pero el problema es que nuestras vidas se mueven entre la prime-
ra y la última instancia. A veces ocurre que esta última instancia se 
manifiesta a escala de cuarenta o cien años. La experiencia histórica 
nos lo está revelando como algo muy concreto. Decisiones adoptadas 
hace ya más de cinco décadas, están teniendo repercusiones todavía 
hoy. Tenemos en cuenta, por eso, que los factores humanos, sociales, 
más inmediatos al hombre de carne y hueso, influyen decisivamente 
en la vida de nuestras sociedades. Creo que al tener en cuenta al ser 
humano concreto, el cristianismo ha hecho un aporte importante del 
cual tenemos que aprender, como tenemos que aprender del sentido 
ético de sus concepciones.

Los marxistas luchamos también por principios morales, lucha-
mos por al hombre. El marxismo es la doctrina revolucionaria ela-
borada desde la posición de los pobres. Por eso luchamos y por eso 
han muerto millones de comunistas en el mundo: por la defensa de 
los derechos del hombre. Sin embargo, hay que profundizar teórica-
mente en estos problemas. Nosotros los comunistas, y los cristianos 
consecuentes, luchamos por el ser humano en concreto, por el hom-
bre de carne y hueso, por nosotros mismos, por los pueblos de los que 
formamos parte. Es decir, luchamos por millones de personas despo-
seídas, explotadas. Y pensamos que sin la participación de esas masas 
explotadas no habrá liberación, no habrá paz, no habrá verdadera 
dignidad humana.

Betto me dijo una vez algo muy concreto y profundo: «Cristo no 
nació en Roma, no nació en la metrópoli; nació en un pesebre, en 
una zona colonizada y explotada». Esto es todo un símbolo. Es cierto, 
es un símbolo que muchas veces Fidel ha recordado en sus interven-
ciones. Esto es lo que nos une. Por eso, no se trata exclusivamente 
de una cuestión táctica, es un problema profundo de repercusión es-
tratégica, que debe ayudarnos a enfocar la cuestión esencial: la iden-
tidad cultural en este continente. Si me preguntan qué queremos, 
qué admiramos de la Teología de la Liberación, diría que todas sus 
concepciones desde el punto de vista humano, de las masas y de los 
pobres, es decir, de los explotados.

Es esencial saber que sin el diálogo, desde esta óptica, entre cris-
tianos y comunistas, resultaría imposible lograr la identidad cultural 
de América, pues tanto unos como otros formamos parte integral de 
la patria latinoamericana y caribeña. En fin, que para mí, comunista 
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cubano, es un reto irrenunciable plantearme, en el presente y hacia 
el futuro, que el cristianismo deje de ser una fuerza que utiliza la de-
recha, la reacción, para ser una fuerza a favor de los pueblos y de los 
pobres.

De eso se trata: que los marxistas y cristianos de América Latina 
luchemos, con mayor fuerza, a favor de los que nacieron en pesebres. 
Para ello tenemos que comprendernos mutuamente. Digámoslo en 
una frase, en una expresión cristiana: en el reino de este mundo esta-
mos muy, pero muy unidos. Esto para mí, y pienso que para todos los 
marxistas, es lo esencial.
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La Revolución cubana es hija legítima  
de la América Latina y el Caribe, es un producto 
neto de la gran patria latinoamericana]. 36

Es un inmenso honor y una gran satisfacción espiritual poder conver-
sar con ustedes y retomar el diálogo que, por razones ajenas a nuestra 
voluntad, no sostuvimos en largos años. Por ello reitero que es un in-
menso honor reunirme en este prestigioso recinto universitario de la 
República de Brasil, con un grupo de brasileños y universitarios, para 
conversar sobre la Revolución cubana, su significado, y para hablar 
también de los vínculos entre nuestros dos pueblos hermanos. Com-
prendo que retomar un diálogo de esta naturaleza exigirá, de todos 
nosotros, comprensión de las distancias que involuntaria y artificial-
mente hemos tenido, y digo esto porque, en su esencia más profun-
da, el pueblo cubano nunca estuvo distante de Brasil ni de América 
Latina y el Caribe.

Quiero precisar que incluso antes de la Revolución, desde que ten-
go uso de razón y desde que comencé a pensar en los problemas polí-
ticos y sociales, pudiéramos decir desde los años en que yo estudiaba 
en la Universidad de La Habana y aún antes, yo me he sentido latino-
americano y me he sentido parte de una gran patria común. No sé si 
esto les pasa así a todos los latinoamericanos, pero yo no necesité de 
ninguna ideología política en especial, de ninguna doctrina filosófica 
en especial, para sentirme latinoamericano. Solo que como hijo de 
Cuba seguí los procesos culturales, políticos y sociales de América 
Latina como parte de una patria común; así me sentí siempre, por lo 
que ahora vengo aquí como una persona más de esa gran patria nues-
tra que se extiende del río Bravo hasta la Patagonia.

Treinta años de Revolución en Cuba es un tiempo prolongado en 
la historia. Pienso que sea mejor decir unas palabras introductorias y 
que después ustedes nos hagan preguntas, para que esto se desarrolle 
dentro de un diálogo. 

La Revolución cubana fue y es un producto neto de América Lati-
na, un producto específico de esta realidad del mundo, que enrumbó 

36	Versión del texto de la conferencia que dictó en la Universidad de Brasilia, en 
ocasión de la Primera Reunión de Ministros de Cultura de América Latina y el 
Caribe, el 9 de agosto de 1989. En el texto de la conferencia aparece el saludo 
afectuoso para Sr. Cristóbal Walker, Rector Magnífico de la Universidad de 
Brasilia.
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y orientó por las ideas filosóficas fundamentales de Marx y Lenin, 
pero fue una revolución netamente latinoamericana. La Revolución 
cubana, influida por las ideas de la Revolución de Octubre y por las 
ideas del marxismo, sin embargo, no está introducida en la mecánica 
histórica de los procesos que tuvieron lugar en la Unión Soviética y 
Europa Oriental, y que han sido, en estos momentos, cuestionados. 
No quiero decir con esto que no haya estado políticamente —en al-
guna medida— influida también por esos procesos, porque el pueblo 
cubano no ha vivido fuera de la historia. Pero la raíz, la esencia y el 
proceso de la Revolución cubana parte —netamente— de la realidad 
latinoamericana. Por eso debo explicar, aunque muy sintéticamente, 
cómo entendemos nosotros el marxismo y el leninismo, cómo en-
tendemos nosotros el pensamiento de Marx y de Lenin, para dejar-
lo bien definido, ya que hay tantas confusiones en el mundo, tantas 
diferencias en su interpretación. Y decir que, en la medida en que lo 
hemos aplicado en la forma que lo entendemos, hemos avanzado. En 
la medida en que lo hemos aplicado de otra forma, no hemos avan-
zado suficiente.

Para mí el marxismo es inexplicable si no se interpreta en función 
del desarrollo histórico que se había alcanzado en Europa en el siglo xix, 
y el leninismo no se explica ni tiene sentido para mí si no se anali-
za en función de la situación concreta de Europa, específicamente 
de Rusia en los principios del siglo xx. No se entiende fuera de eso. 
Partiendo de esta primera cuestión, nos acogemos a un pensamiento 
leninista, de que el marxismo es una guía para la acción y un método 
de investigación. Y pienso que América Latina y toda esta zona del 
mundo y el Caribe, ni Marx ni Lenin la conocieron a profundidad, 
es más, se puede afirmar que prácticamente no la conocieron. Por 
tanto, la interpretación que hagamos en relación con América Latina 
es un problema de los latinoamericanos. Porque aunque tenemos ve-
neración por la inolvidable figura de Carlos Marx —he dicho en otras 
ocasiones que, para mí, es el más grande de los europeos del siglo xix—, 
no podemos olvidar que cuando Marx fue a analizar algunas cuestio-
nes específicas de América Latina, no acertó exactamente, porque 
no tenía la información necesaria de la historia de América Latina y 
el Caribe. Y claro que esto tiene que ser así, porque Marx no aspiró 
nunca a ser Dios.

Por ello es bueno afirmar que estamos en un momento en que, en 
la evolución del pensamiento marxista en América Latina, tenemos 
la experiencia de la Revolución cubana como un punto de referencia; 
repito, como punto de referencia. Y perdónenme si aclaro que como 
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punto de referencia, porque ello no quiere decir que la Revolución 
cubana sea aceptada como verdad absoluta, sino como punto de re-
ferencia. Porque creo que el gran error que históricamente hemos 
tenido los latinoamericanos con las ideas socialistas, tanto en el siglo 
pasado como en este, ha sido tratar de calcar, de copiar ideas, criterios 
y esquemas de valores propios de otras latitudes, como la europea, 
para introducirlos aquí sin un análisis riguroso y detallado de nues-
tras realidades, sin las cuales, repito, no sé qué cosa es el marxismo-
leninismo fuera del análisis concreto de una realidad concreta. Y ese 
error se cometió… con el marxismo-leninismo en América Latina.

Pero estamos viviendo una época en la que, en las últimas décadas 
—pudiéramos decir una referencia de setenta años— se han subesti-
mado los procesos históricos y los procesos económicos de los pro-
cesos humanos y subjetivos. Quiero decir que esta ha sido una de las 
mayores insistencias que, en su esencia, quiso hacer la Revolución 
cubana desde el principio, en el pensamiento de Fidel y del Che Gue-
vara. Es decir, la Revolución cubana tuvo en cuenta desde sus inicios 
el factor humano, el social, y la subjetividad en la historia. Al extremo 
de que estamos llegando al final de este siglo, y no solamente de este 
siglo, estamos llegando al final de este milenio —porque se habla del 
final de este siglo, pero a mí me gusta más hablar del final del segundo 
milenio—, y efectivamente, soy de los que piensa que una civiliza-
ción tecnológica, cargada de un pensamiento materialista vulgar, nos 
inundó. Y no hubo sistema de ideas ni sistema político-social que 
fuera inmune a esta situación. Tanto en los sistemas conocidos, tanto 
de la Europa socialista como en los sistemas occidentales, como en 
todas partes, hubo una carga de lo que nosotros llamamos materia-
lismo corriente, materialismo vulgar, en el análisis de los problemas 
de la sociedad, de la historia y de la propia economía, por lo que sin 
prisa, pero sin pausa, tenemos que ir a la búsqueda de una nueva 
espiritualidad.

Y por eso soy de los que piensan que con la riqueza cultural mile-
naria de América Latina y el Caribe, que no es una historia de hace 
quinientos años, sino de muchos más —porque antes de que los na-
vegantes españoles llegaran a América ya los pueblos originarios ha-
bitaban nuestro continente—, con la riqueza cultural acumulada a lo 
largo de los siglos en esta área del mundo, nosotros tenemos una fuer-
za espiritual con que afrontar los problemas de hoy y de mañana. 

Creo asimismo que el mundo, independientemente de la situa-
ción crítica que hoy se atraviesa en muchas partes, tiene que llegar 
a encontrar nuevas fuerzas sobre la base de la vocación social que 
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está presente en la naturaleza humana, de la vocación de servicio y 
de la espiritualidad que está presente en la naturaleza humana. Y que 
esa es la fuerza que puede ayudarnos a orientarnos en el mundo del 
futuro. Incluso, para analizar los problemas materiales y económicos 
del mundo de hoy, esto es indispensable.

Por lo que no podemos olvidar que la Revolución cubana nació en 
medio de una realidad que ella no escogió, la Revolución cubana na-
ció en medio de una crisis de pensamiento. Porque ahora cuando se dibuja 
toda la crisis del pensamiento socialista, del pensamiento marxista, 
se debe recordar que la Revolución cubana fue un estallido volcáni-
co en medio de esa crisis, en las décadas en que se desarrollaba y se 
incubaba esa crisis. Y Cuba fue consecuente a pesar de todo… Y claro 
que recibió, sí, el apoyo solidario y hermano de los pueblos socialis-
tas, en especial del pueblo soviético, y nosotros, como latinoamerica-
nos, somos agradecidos, porque eso también forma parte de nuestra 
espiritualidad. Pero América Latina se encuentra con que, de pronto, 
hay un examen indispensable de lo que es el pensamiento socialis-
ta, del pensamiento marxista, del pensamiento leninista, un examen 
profundo de eso. Se encuentra con un punto de referencia en la Re-
volución cubana, como algo que pasó en la Revolución cubana, pero 
ante problemas distintos, nuevos, diferentes en el mundo actual, y ante 
realidades que no son como las cubanas y que solo las puede tomar 
como un punto más de referencia. Y comprender, inclusive, que los 
grandes éxitos y aciertos de la Revolución cubana están allí donde 
fuimos consecuentes con una realidad concreta. Donde no fuimos 
consecuentes o aplicamos esquemas fuera de nuestra realidad con-
creta, entonces no avanzamos tanto como hubiéramos avanzado.

Por eso afirmo que la esencia más profunda de la Revolución cu-
bana está, precisamente, en plantearle a nuestra América que una 
nueva fuerza espiritual y moral, una subjetividad profunda, resulta 
indispensable para abordar todos los problemas, entre ellos los pro-
blemas económicos y materiales.

Los cubanos no estamos ni a favor ni en contra de la peres-
troika, porque ese es un problema del pueblo soviético. Nosotros 
no tenemos que amoldarnos ni tampoco tenemos porque impug-
nar teóricamente —aunque podríamos hacer algunas observacio-
nes— fórmulas concretamente aplicadas a situaciones concretas de 
la Unión Soviética. Hace años, los enemigos de Cuba ripostaban 
que seguíamos a la Unión Soviética y nos acusaban por nexos con 
la Unión Soviética. Ahora conocemos que las más altas autoridades 
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de Washington están muy interesadas en que nosotros apliquemos la 
perestroika. Es muy curioso, pero muy curioso que las más altas au-
toridades de Washington estén interesadas en que nosotros aplique-
mos la perestroika. Analizar este problema a profundidad es bastante 
complejo, porque es analizar los problemas que han pasado en el 
movimiento comunista internacional y que han pasado en este siglo 
en el movimiento socialista.

Yo decía que las fórmulas de América no podían ser las fórmulas 
de Europa, ni calcarlas. Aunque sí tenemos que conocer lo que sucede 
en Europa. Pero, bueno, vamos a analizar lo que pasó, si se quiere po-
demos analizar lo que pasó. Si se va a analizar lo que pasó en el movi-
miento comunista y revolucionario internacional, y si se quiere contar 
con una fórmula, hay que contar con todo el mundo, y hay que ver qué 
pasó en todo el mundo, y no hay que ver solamente lo que pasó en la 
Unión Soviética. Habría que hacer un análisis de lo que pasó en todo el 
mundo con el movimiento comunista internacional, y qué pasó con el 
leninismo en todo el mundo.

Nosotros tenemos un gran respeto, y sinceramente quisiéramos 
que la política que orienta Mijail Gorbachov triunfara, porque sen-
timos un gran respeto por Gorbachov. Ahora, tenemos que decir lo 
siguiente: se está juzgando un esquema de hace treinta o cuarenta 
años, desde llamadas «posiciones socialistas». Pues bueno, hay que 
recordar que la Revolución cubana, desde posiciones socialistas, 37 
hizo críticas a ese esquema con el Che y Fidel, en los años 60. Y el 
pensamiento que yo personalmente tengo sobre el asunto es que, si 
había cosas mal hechas, la Revolución cubana fue quien primero las 
denunció en los años 60, en el movimiento comunista internacional 
y en el movimiento socialista. Quien primero señaló las críticas a lo 
mal hecho fue el Che Guevara. Y creo que la crítica más grande que 
se hizo fue la que apuntábamos en nuestra intervención en relación a 
que no se tuvieron en cuenta suficientemente los factores subjetivos, 
ni la subjetividad en la historia; los factores ideológicos, sociales, cul-
turales y morales. Esa crítica la hizo el Comandante Guevara.

Así que nosotros somos los precursores de esa crítica. Y a nosotros 
se nos criticó por esa crítica. Y todo el pensamiento del Che Gueva-
ra es una crítica a lo que pasó por allá. Ahora recuerdo que hay una 
anécdota del Che con relación a todo ello, que él nos recordaba mu-
cho. Dice el Che que algunos compañeros soviéticos le hablaron de 
algunos métodos que se estaban introduciendo en la Unión Soviética 
como algo novedoso, y el Che respondió: «Eso no es novedoso. Eso 
37	 El énfasis es de la compiladora.
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yo lo conozco en Cuba, esos son métodos del capitalismo». Y decía a 
continuación el Che: «Un aviador pierde el rumbo y trata de corregir 
el rumbo, pero el rumbo verdadero no está en la corrección de don-
de el aviador perdió el rumbo, porque el aviador perdió el rumbo no 
donde él creyó, sino donde él perdió el rumbo».

También, los que están haciendo estos planteamientos en la Unión 
Soviética son producto de ese proceso histórico. Están haciendo pro-
fundas rectificaciones sobre la base de la educación y de la cultura 
que recibieron durante ese proceso histórico; así que son, también, 
una consecuencia de ese proceso histórico. De manera que el análisis 
requeriría enfoques mucho más profundos.

Nosotros no tenemos que seguir la perestroika, como no exigimos, 
tampoco, que la Unión Soviética ni ningún otro país sigan exactamen-
te las concepciones y estilos que nosotros tenemos. ¿Por qué elevar a 
la categoría de valor y esquema universales una fórmula concreta que 
han encontrado los soviéticos para abordar su complejo problema? 
¿En nombre de qué principio se va a elevar eso a una categoría de 
carácter universal?

Creo que uno de los errores principales que se cometió en el proce-
so de construcción del socialismo fue elevar a la categoría de esquema 
de valor universal y, por lo tanto, a manera de dogma, soluciones co-
yunturales de carácter político, soluciones que Lenin tuvo que tomar 
ante realidades concretas, que tenían un carácter político-coyuntural 
y que pudieron haber sido válidas hasta cierto punto. Porque habría 
que ver cómo Lenin hubiera desarrollado después esas mismas solucio-
nes coyunturales, ese es otro problema, pero sin dudas eran soluciones 
coyunturales. 

No olvidemos que algunas de las soluciones económicas que es-
tán hoy introduciéndose en la perestroika fueron soluciones coyun-
turales y específicas que Lenin introdujo en un momento concreto 
y anterior de la Unión Soviética. Creo que algunas soluciones co-
yunturales de esas se elevaron a la categoría de esquema, de dogma 
—reitero—. Muchas de las cosas que los soviéticos están haciendo 
hoy, estuvieron en esquemas anteriores, las he visto en los dichosos 
manuales, pero lo veo más desarrollado, más evolucionado ahora; 
pero lo he visto anteriormente en los esquemas que ellos tenían de la 
realidad. Y creo que el error fundamental está en elevar a la categoría 
de esquemas de valor universal y estratégico, soluciones de carácter 
coyunturales de tipo político; en ese error, nosotros, los cubanos, no 
debemos incurrir.

Pasion por nuestra america.indd   295 18/05/2018   11:05:19



296|Revolución y Cultura

Pero, para nosotros, el gran descubrimiento de Lenin es el estudio 
del imperialismo como fase superior del capitalismo; porque Lenin, 
desde luego, no solamente habló de los procesos de construcción 
del socialismo. Lenin esbozó muy tímidamente, como sabio que era, 
con todo el temor a no equivocarse, adoptar medidas concretas para 
las coyunturas específicas que tenía delante en cuanto al proceso de 
construcción del socialismo. 

Y hoy se habla de modernidad y los soviéticos hablan de moder-
nidad. Nosotros estamos plenamente de acuerdo con que hay que 
hablar de la modernidad, pero vamos a ver qué cosa es la moderni-
dad, y vamos a ver la modernidad del imperialismo moderno —per-
dónenme la repetición—, vamos a estudiar el imperialismo moderno 
que ya Lenin esbozó y denunció. Para comprender la modernidad de 
nuestra época, no podemos olvidar los fenómenos modernos como 
el narcotráfico y la corrupción galopante en el mundo. Fenómenos 
modernos como el narcotráfico y la corrupción en el desarrollo del 
imperialismo; esos son fenómenos modernos, tanto como la deuda 
externa en las proporciones en que está planteada; fenómenos mo-
dernos como la universalización de los problemas; fenómenos modernos 
como los problemas ecológicos que afectan el planeta, la supervivencia 
y el medio ambiente. Esos son fenómenos modernos. Eso creo que 
nosotros debemos analizarlo también porque son problemas que re-
basan las fórmulas específicas que se están aplicando hoy en la Unión 
Soviética, que les aseguro que desearía que tuvieran éxito. Desearía 
que pudieran resolver el problema, pero se ha abierto ya la caja de 
Pandora.

Claro que yo no creo que el problema que existe hoy en la URSS 
haya sido creado por los actuales dirigentes de la Unión Soviética; 
creo que sería injusto achacar que el problema haya sido generado 
por los actuales dirigentes de la URSS. Creo que esta es una genera-
ción de soviéticos que se ha tenido que enfrentar a un problema crea-
do hace mucho tiempo. Ese es mi criterio, mi apreciación. Y quisiera 
que lo pudieran resolver. Pero nosotros los cubanos, no entendemos, 
ni tenemos —como dije antes— al marxismo como un esquema de 
valor universal. Para nosotros —reitero— es un esquema de valor 
universal en la medida en que sea guía para la acción y un método de 
investigación. Por eso nosotros no podemos prever una fórmula tal 
como la perestroika.

[…]
Vamos a hablar de cultura en un sentido amplio. Yo creo que en el 

movimiento cultural de nuestro país, en su sentido amplio, tenemos 
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que pasar de una etapa cuantitativa a una etapa cada vez más cuali-
tativa. Y tenemos que vincularnos más a América Latina y el Caribe. 
En los años anteriores nos hemos vinculado, pero ahora tenemos que 
vincularnos más. El gran proyecto cultural de Cuba es vincularse más 
a América Latina. […]

¿Cuál es el gran proyecto cultural? El gran proyecto cultural de Amé-
rica Latina se expresa en el trabajo que ha hecho la Casa de las Améri-
cas, llevarlo a todos los planos; es decir, si me preguntan sobre el gran 
proyecto cultural, diría que esta Reunión de Ministros de Cultura es 
un gran proyecto cultural de América Latina, la unidad de todos los 
países de América Latina en lo que Martí llamó la República Moral de 
América; es decir, ese es el gran proyecto.

Otro gran proyecto cultural: nosotros hemos tenido que luchar 
contra un concepto tradicional de cultura. Anteriormente, en Cuba 
se tenía un poco el concepto tradicional de cultura, identificado nada 
más que con las presentaciones artísticas, con el arte y no con todo 
el conjunto. Nosotros tenemos que desarrollar una relación entre la 
cultura y el resto de la sociedad. El gran empeño que hemos tenido 
en el Ministerio de Cultura, durante estos diez años, es ver cómo 
podemos vincular el movimiento cultural y artístico con la sociedad. 
Tenemos una red de instituciones culturales de la comunidad que 
hemos creado: casas de cultura, museos, bibliotecas, centros de arte, 
de cultura de diversos tipos, cine, teatros; una red de instituciones 
culturales en cada uno de los municipios. Alrededor de ellas debe-
mos realizar un movimiento popular cultural. Tenemos un Consejo 
Popular de la Cultura integrado por las organizaciones sociales y de 
masas, presidido por el Ministerio de Cultura, para fortalecer una re-
lación entre la cultura y la sociedad.

En la historia de Cuba, el problema de la relación entre cultura y 
sociedad está históricamente resuelto. Pero nosotros tenemos otro 
proyecto mucho más desarrollado y elaborado en relación a cómo 
abordar los problemas políticos del arte, que es un problema que, 
precisamente, ha estado en crisis en el movimiento revolucionario y 
socialista. Porque, en este sentido, empiezo por decirles que siempre 
hemos estado en contra —y se lo manifestamos a los soviéticos—, en 
contradicción con la forma en que en los países socialistas se abordó 
la relación entre política y cultura. Creo que fue una forma impolí-
tica, porque fue ajena a los requerimientos del arte; porque el arte 
para que sea útil tiene que ser ante todo arte. Eso es lo que nosotros 
creemos sobre este problema.
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Creo que todo el planteamiento hecho por el llamado realismo 
socialista fue un disparate teórico, un disparate práctico […] del pro-
yecto de la cultura. Nosotros estamos pasando, en este momento, de 
una fase de dirección meramente administrativa y gubernativa de la cul-
tura a una fase institucional, porque la cultura no se administra, la cultura 
se promueve. 

En Cuba se cometieron errores. Incluso, diría que el diseño que 
se hizo en 1976, del Ministerio de Cultura, fue uno de los errores. Se 
tuvo un concepto muy administrativo, muy burocrático del Ministe-
rio de Cultura. Nosotros tenemos un diseño diferente del trabajo del 
Estado en la cultura. Estamos creando, y hemos creado ya, institu-
ciones culturales no gubernativas, sino culturales, para atender cada 
una de las ramas artísticas, como existía ya, desde antes —y este es 
un antecedente importante—, el Instituto Cubano de Arte e Indus-
tria Cinematográficos: el Instituto Cubano del Libro, el Instituto de 
la Música, el Consejo Nacional de las Artes Escénicas y el Consejo 
Nacional de las Artes Plásticas, el Centro Nacional de Aficionados y 
Casas de Cultura, la Biblioteca Nacional —que orienta y dirige todo 
el sistema bibliotecario del país—. El Ministerio de Cultura no sería 
más que la coordinación de todos esos factores, y la representación 
ante el Estado de todo ese sistema institucional; que funcione con 
personalidad jurídica propia cada una de esas instituciones y con 
un programa financiado por el Estado, pero con personalidad ju-
rídica propia. Y la dirección de esas instituciones escoge un Consejo 
Artístico o un Consejo de Cultura, integrado por las personalidades 
más importantes y relevantes de cada una de esas manifestaciones.

Claro, en Cuba es más sencillo hacerlo que en otros países, porque 
en Cuba tenemos una mayor homogeneidad cultural, es un país más 
pequeño. Digo esto porque, visualizando una situación como Brasil, 
eso es diferente, o visualizándolo en cualquier otro país. Pero Cuba es 
un país pequeño relativamente, homogéneo culturalmente, con una 
identidad cultural mucho más definida, y entonces hay un Consejo de 
Cultura o Consejo Artístico en cada una de las ramas, integrado por 
las personalidades más importantes, para que giren alrededor de  
ellos el movimiento artístico de cineastas, de artes escénicas, de las 
artes plásticas. Y tenemos atendidas por el Ministerio algunas cuestio-
nes esenciales, como el Patrimonio Cultural, las relaciones interna-
cionales, etc. Pero, en realidad, es ese sistema de instituciones cultu-
rales, que tiene enorme importancia práctica, porque no es lo mismo 
la selección que se haga para una institución de estas que la que usted 
haga para un organismo administrativo. Se escoge en función de cri-
terios de profesionalidad y de respeto en la opinión pública.
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Les puedo poner un ejemplo práctico. Me vi con el problema de 
escoger un Consejo para la Música. Óiganme, en Cuba, los músicos 
tienen opiniones sobre muchas cosas, y hay diversos géneros en la 
música y muchos criterios. Y yo me vi con el problema de cómo esco-
gía ese Consejo. Funciona también la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba, que es una organización social no estatal, como persona-
lidad jurídica propia, y que funciona con métodos democráticos; la 
Uneac, que celebró recientemente su congreso. Y yo, para escoger el 
Consejo Artístico de la Música, que tenía que proponerlo a la direc-
ción del Gobierno, me dirigí a la Uneac. Y había un grupo de músicos 
eminentes dentro de la presidencia del Consejo de la Uneac. Y hablé 
con esos músicos eminentes, que habían sido escogidos democráti-
camente y que eran, además, músicos de alta calidad, y les dije: us-
tedes son los que nos hacen la propuesta del Consejo de la Música, uste-
des son los que nos elaboran esa propuesta y que estén representadas 
todas las tendencias, todos los criterios que hay sobre el problema de 
la música. Igual hacemos en la literatura y en las artes plásticas.

Ustedes se preguntarán cómo se dirige el Ministerio. Bueno, el 
Ministerio se dirige con el diálogo, con la discusión y sobre un pre-
supuesto que tiene la cultura cubana, que es propio y específico de 
la cultura cubana también. Se trata del problema de la identidad con 
los principios que inspiran el movimiento intelectual cubano durante 
todos estos años; no de ahora de la Revolución, sino en el curso de 
años.

¿Qué proyectos, en fin, tenemos? Proyectos de vinculación con 
lo popular a través de las instituciones culturales de la comunidad, 
proyecto de fortalecimiento de un sistema de instituciones de ca-
rácter cultural en que trabajen los artistas y que funcionen demo-
cráticamente. Porque reitero que planteé desde el principio, en el 
Ministerio de Cultura, que la cultura no se dirige, no se administra, 
la cultura se promueve. 38 Y se promueve y estimula con el diálogo 
cultural. Esto no es función del Ministerio ni del ministro del ramo, 
sino del sistema de instituciones de la cultura que tiene que vincular 
al movimiento artístico a estos empeños. Esos son los proyectos que 
tenemos.

[…]
Cuba fue el último país de América Latina en independizarse del 

yugo colonial norteamericano, porque todavía Puerto Rico no se ha in-
dependizado. Porque la mayor parte de los países de América Latina 

38	 Ídem.
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se independizaron en las primeras décadas del siglo, ya en las prime-
ras décadas del siglo estaban formalmente independientes de España 
y de Portugal. Se produjo una circunstancia económica. Porque los 
factores económicos influyen, en última instancia; no crean que no 
influyen. Lo que he dicho de la espiritualidad no nos debe llevar a la 
consideración de que los factores económicos no influyan en última 
instancia. Y esa fue una de las expresiones que utilizó Engels para ha-
blar de la influencia de los factores económicos, de la influencia en 
última instancia. Lo que sucede es que entre la primera y la última 
instancia va un gran trecho.

Se produce la Revolución de Haití a principios de siglo, 1800-1801; 
esa revolución triunfa, se produce una sublevación de esclavos. Haití 
entra en crisis como producción azucarera, se produce la posibilidad 
de un auge en la industria azucarera cubana en la primera mitad del 
siglo. Y las posibilidades de la industria azucarera abren la necesidad 
del incremento de la mano de obra esclava. Entonces la población 
de origen africano en el país, de 1790 a 1868, que fue el inicio de la 
guerra, se incrementó notablemente. Paralelamente a eso, iba cre-
ciendo una población española descendiente de los conquistadores, 
o de los españoles emigrantes pobres en general, que iban arribando 
a Cuba. Crece la población pobre del país, crece la población es-
clava del país; los gobernantes coloniales españoles que arribaban a 
Cuba, por lo general eran gentes sin cultura. Y empieza a desarrollar-
se la educación en buena parte en las escuelas religiosas, pero con 
un pensamiento democrático, con Félix Varela, con un pensamiento 
antiescolástico. La alta jerarquía eclesiástica se pone junto a la me-
trópoli. Por eso le he dicho a la jerarquía eclesiástica en Cuba que la 
educación no la perdieron en 1961, cuando la nacionalización de las 
escuelas, sino en 1868, cuando la alta jerarquía eclesiástica se puso al 
lado de la metrópoli.

Y todo el movimiento de educación y de cultura de Félix Varela 
y de algunos sacerdotes con pensamiento democrático evoluciona 
como parte del desarrollo del país. Pero, paralelamente a eso, va crecien-
do la población negra. Los embriones de la burguesía cubana de prin-
cipios del siglo xix, o los que pudieron ser tales embriones, le temen 
a la independencia, porque la independencia fuera a producir lo que 
en Haití: la abolición de la esclavitud. Y retrasan la independencia. 
Esos embriones no se hacen independentistas, como se hicieron en 
el resto de América, porque le temían a la abolición de la esclavitud y 
porque España concentró todas sus fuerzas en lo que había llamado 
entonces «la siempre fiel Isla de Cuba».
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Va creciendo la población negra, va creciendo la población pobre; 
una capa ilustrada de patriotas procedentes del oriente del país va 
adquiriendo altos niveles de cultura. Y si el Diez de Octubre de 1868 
se considera que fue el nacimiento, el alumbramiento de la nación, 
cuando la toma de la ciudad de Bayamo, diez días después por las 
tropas al mando de Carlos Manuel de Céspedes, se consideran en 
la obligación de preparar y entonar un himno. Era gente que había 
leído, que había recorrido Europa; algunos hijos de terratenientes 
que habían obtenido una gran cultura. Pero la base social de aquella 
población era negra, campesinos libres, blancos pobres. Esa era la 
gran base social. Eso es muy importante para analizar algunas cues-
tiones que les puedo responder, acerca de por qué en Cuba existe un 
solo partido. Eso es muy importante. Si no se me hace esa pregunta 
me la voy a hacer a mí mismo. Eso es muy interesante para explicar 
este asunto históricamente, porque los problemas tienen siempre 
una base histórica.

En aquel momento se produce la conjunción de los blancos y los 
negros. Y en las luchas por la independencia, en los primeros diez 
años, blancos y negros pelean juntos, llegan a generales combatientes 
que provienen de la población negra. Eran esclavos recién liberados, 
eran campesinos libres; era gente que se consideraba tan democrá-
tica que hicieron una república democrática y liberal en la manigua 
redentora, en la guerra, lo cual era una utopía, pero una utopía her-
mosa que se conserva como una de nuestras sagradas memorias. Una 
república democrática con parlamento, con tres poderes del Estado, 
con todos los requisitos de Montesquieu, con todos los requisitos de 
la teoría de los tres poderes y con todo aquello. Algunos de nuestros 
generales más prácticos, con más experiencia, decían que aquello era 
un error, un disparate y que la guerra había que dirigirla como guerra. 
Pero eran unas masas de esclavos que aportaron elementos esencia-
les de nuestra música.

Claro, la literatura fue muy influida por España, la lengua; además, 
la literatura es más elaborada culturalmente. La propia música cubana 
nació en los barracones de esclavos. Precisamente, lo que yo exaltaba en 
la memoria de Guillén fue cómo elevó la musicalidad y el hablar del 
esclavo a las cumbres más altas de la literatura universal. Ahí nació 
la cultura del país, con su música, con su literatura patriótica, una 
literatura muy unida al ideario independentista. Todo el proceso de la 
cultura nacional en el siglo xix, que nosotros llamamos el siglo de 
oro de la cultura cubana, todo el proceso de la historia nacional 
en el siglo xix, va marcando la integración entre lo de origen negro y 
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europeo, y va marcando una profunda relación con las ideas políticas 
y sociales sintetizada en dos aspectos: la lucha por la independencia y 
la lucha por la abolición de la esclavitud, es decir, a favor de la aboli-
ción de la esclavitud.

Porque es muy importante en la historia de Cuba saber que nues-
tras guerras de independencia no tuvieron un simple carácter po-
lítico, sino un carácter social, marcado y profundo, porque estaba 
incluida la abolición de la esclavitud, que era un fenómeno social, 
y porque incorporó a la población de origen africano a la lucha por 
la independencia. Y entre los más grandes generales de nuestras guerras  
de independencia, respetados, admirados y queridos por todos, que 
habían sido de ascendencia africana, entre ellos destaca la figura 
estelar de Antonio Maceo, pero muchos más generales de nuestras 
guerras de independencia fueron de ascendencia africana.

Esto marcó para siempre la sociedad cubana. El pensamiento inte-
grador de tipo social y racial estuvo presente en la médula del pensa-
miento de Martí. La esencia del pensamiento de Martí es integradora 
y está muy vinculada a las luchas sociales y políticas, al extremo de 
que he dicho que no fue una casualidad que Martí fuera la figura 
cumbre del pensamiento y de la cultura del país y la figura cumbre 
de la política cubana. Eso no fue una casualidad. Todo el movimiento 
intelectual cubano ha estado muy vinculado al pueblo, a las masas 
desposeídas.

En el siglo xx ya se produce un problema dramático: la intromisión 
del imperialismo norteamericano. Les voy a decir que el imperialismo 
norteamericano nació en Cuba. Esto no lo digo yo, eso lo dijo Lenin, 
que la guerra de independencia de Cuba fue uno de los elementos 
esenciales de la fase superior del capitalismo. Martí radicaliza mucho 
el proceso revolucionario cubano, al extremo de que algunos con-
servadores cubanos en el siglo xix y en el xx, decían que Martí fue el 
que introdujo la lucha social en las contiendas cubanas. En realidad 
no fue Martí. La lucha social fue introducida desde el momento en 
que los héroes del 69 establecen la abolición de la esclavitud, pero 
Martí agudiza esto.

Martí vivió en Estados Unidos de 1880 a 1895. Es la época en que 
se fusiona el capital bancario con el capital industrial y se produce la 
exportación de capitales. Martí conoce el imperialismo, lo estudia. 
Todavía estamos en deuda con respecto al conocimiento de Martí en 
América. Estamos en deuda con Martí y con América para difundir 
más ampliamente el pensamiento de Martí. Y eso sirvió de base para 
la fusión de todo el movimiento cultural cubano en relación con el 
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origen blanco y el origen negro. Y Martí dijo: «Dígase hombre y se 
han dicho todos los derechos. Hombre es más que blanco, más que 
negro».

En el siglo xx se produce esa intromisión del imperialismo norte-
americano, pero hay estudiosos de la historia cultural cubana en el 
siglo xx, como Fernando Ortiz, quien hizo estudios profundos de tipo 
cultural en relación con las dos raíces del movimiento espiritual cu-
bano: el blanco y el negro. Esto fue subestimado. En Cuba, antes de 
la Revolución, el negro era discriminado social y políticamente. Eso 
no se proclamaba oficialmente en las leyes, pero sí se proclamaba en 
la realidad de la vida social. La Revolución, de la manera más natural 
que puede concebirse…, aunque siempre hay sus traumas y proble-
mas…, pero en realidad fue un proceso casi natural el de la integración 
del negro, porque gran parte de la población que hizo la guerra era tam-
bién de origen negro. Así que ese fue un problema que se resolvió 
en Cuba de una manera orgánica y natural. No digo que no puedan 
haber quedado reminiscencias, no digo que no puedan haber queda-
do discriminaciones heredadas y que solo el proceso del tiempo va 
superando y liquidando definitivamente, pero en realidad, la cultura 
cubana es producto de un mestizaje social y racial. Yo lo expreso muy 
claramente en el panegírico que hice de la figura de Nicolás Guillén.

Este es un problema que estaba resuelto teóricamente en la ética 
de José Martí, en sus concepciones políticas, estaba resuelto cientí-
ficamente en los estudios que hizo Fernando Ortiz, estaba resuelto 
en toda nuestra historia. Algunos géneros artísticos, como los de la 
música, nacieron de la influencia negra que en Cuba antes era sub-
estimada. Inclusive, se hablaba de una música culta y de la músi-
ca popular, diferenciándola. Nosotros hemos negado rotundamente 
eso, porque lo popular puede ser culto, y lo llamado «culto» puede 
ser impopular. Entonces, tenemos una concepción unificadora en 
esto. Eso está también en el pensamiento de Alejo Carpentier. Es 
decir, que este problema está en el centro de la síntesis de la cultura 
cubana, las dos raíces fundamentales, que se entrecruzaron, que en 
el campo de la música se ha influido mucho en su ritmo, sobre todo 
de la música africana; en las costumbres, en la sicología, en todos los 
elementos culturales ha estado presente. Y creo que el gran salto de 
la cultura cubana hacia el futuro, el que todavía queda por dar y que 
quizás se dé en las próximas décadas, es en la manera en que cada día 
se sea más consecuente con esa articulación, y que esa articulación 
sea más profunda.
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En efecto, históricamente, la literatura, en el siglo pasado, marchó 
por la población de origen español. Eso era lógico, porque la literatu-
ra requería educación. En la música, en las costumbres, en la sicología 
era distinto. Es decir, que esa síntesis está presente en el centro mis-
mo de la cultura cubana. Incluso, he hablado de que sería necesario 
fortalecer encuentros de la cultura del Caribe, porque para nosotros 
el Caribe es un concepto sociocultural, en él están presentes Brasil, 
parte de América Latina, las Antillas, la parte sur de América del Nor-
te e, inclusive, en Estados Unidos están presentes algunos elementos 
de la cultura de origen caribeño. Sería bueno hacer un encuentro. 
Nosotros tenemos un centro de estudios del Caribe en Santiago de 
Cuba, tenemos un trabajo en relación con eso.

[…]
Cuba es un país sometido al bloqueo imperialista yanqui y a un barra-

je de propaganda intenso del enemigo. He planteado que el único parti-
do que puede oponerse a la Revolución cubana dentro de Cuba, por 
una historia que después puedo hacerles y que tiene que ver con algo 
que he dicho ya, es el partido […] de la corrupción, del lumpen y del 
debilitamiento moral. 39 Por consiguiente, la misión de los cubanos 
es proteger una identidad cultural y moral en una situación que no 
pudiera señalarse de guerra como tal, pero sí de algo parecido en al-
gunos aspectos; en que hay un barraje constante y sistemático en 
Estados Unidos con ideas que nosotros rechazamos de plano porque 
son contrarias a la historia de la nación cubana y están al servicio de 
una potencia extranjera. 

No les damos alternativas a esas ideas, porque la democracia siempre 
tiene un límite, que es la protección de la sociedad y de la cultura de 
un país. No se trata de otra cosa que de los modernos neoanexionistas. 
En el siglo pasado había tres corrientes históricas, y voy a aprovechar 
la ocasión para hablar un poquitico más de esto. Había tres corrientes 
históricas. Los que querían la independencia: Martí, Varela, y junto 
con la petición de la independencia, la abolición de la esclavitud. Los 
que querían reformas políticas y sociales, que eran demócratas bur-
gueses, pudiéramos llamarles con pensamiento democrático burgués, 
pero algunos de ellos con temor a que se anexara Cuba a Estados 
Unidos, preferían vivir dentro del sistema colonial español. Esas dos 
tendencias tenían raíces en la cultura cubana. La reformista también 
tuvo sus raíces, hizo aportes, pero no penetró profundamente en la 
idiosincrasia del país, no penetró como el pensamiento de Martí, etc. 
  
39	 Ídem.
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Y había una tercera tendencia que nosotros rechazamos de plano, 
que es la tendencia anexionista. No olviden nunca que los primeros 
presidentes de Estados Unidos hablaron de Cuba, de que como era 
una fruta madura, caería en sus manos, en el patio de Estados Uni-
dos. No olviden que la anexión de Cuba a Estados Unidos ha sido la 
constante en la política norteamericana a lo largo de toda la historia. 
No hay que olvidar nunca ese hecho histórico. Y lo es hoy también, 
lo fue siempre.

Esperaron, durante todo el siglo xix, que la fruta madurara, pero 
maduró tanto que se hizo muy resistente a los virus del anexionismo. 
Hemos dicho que el anexionismo es la negación de la nación, y, por 
lo tanto, no aportó cultura en Cuba. 

[…]
Los anexionistas de todos los tiempos representan la negación de 

la cultura nacional cubana. Y la corriente anexionista o neoanexio-
nista es rechazada de plano y en todos los planos por el pueblo cu-
bano. […]

Cuba tiene que fortalecerse ideológicamente, pero no por métodos 
burocráticos, sino con trabajo cultural, educativo, político. Porque 
Cuba está bajo la embestida del imperialismo yanqui. Ahora mismo, 
violando todas las normas internacionales al respecto, proponen or-
ganizar un proyecto que cínicamente han llamado Tele Martí; le han 
llamado cínicamente así porque Martí era la negación más profunda 
del imperialismo norteamericano. Y Tele Martí, violando todas las 
reglas internacionales, las norteamericanas, las de su Administración, 
piensa instaurar una estación de transmisión y caer, con esa fuerza 
más, contra nuestro país.

[…]
Si se elabora una Carta de Identidad Latinoamericana y Caribeña, 

deben estar la identidad cultural y moral de Latinoamérica y caribe-
ña, ya es un paso. Si se crea un Consejo Latinoamericano de Minis-
tros de Cultura de América Latina, que se reúna todos los años, ya es 
otro paso. Si además de eso ese consejo promueve foros, talleres y 
demás, ya es otro paso. Porque hay una cuestión importante para esta 
reunión de ministros: piensen ustedes que no hay un grupo de países 
en el mundo que tenga tanta identificación de su sistema de relacio-
nes culturales como el nuestro. Tenemos un papel que desempeñar 
en el mundo y la unidad de nuestros pueblos es esencial.

La unidad la buscamos por las vías de la lucha contra la deuda ex-
terna; la unidad también se ha buscado por las vías políticas, que es 
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difícil porque hay diferencias políticas; la unidad también la podemos 
buscar por las vías culturales, por las vías de la identificación y de re-
laciones culturales entre América Latina, entre los pueblos de Amé-
rica Latina y el Caribe. Este es el propósito que nosotros persegui-
mos en la reunión de Ministros de Cultura. Si la reunión adopta estos 
acuerdos y otros que se vayan a proponer, que los hemos conversado 
mucho con el ministro de Cultura de Brasil, con el Consejo de Cul-
tura de México…, lo estuvimos conversando, incluso, con el director 
general de la Unesco y me quedé asombrado, porque hay más iden-
tificación de la que nosotros creemos. Siempre hemos hablado de 
las diferencias. Por eso, siempre que hay un problema que nos pueda 
diferenciar, yo digo: vamos a hablar de lo que nos identifica. Por qué 
no nos ponemos de acuerdo, primero, en las cuestiones en las 
que estamos identificados. Por lo menos, siempre estamos hablando 
de las diferencias, de lo que nos separa y divide. Este es, amigos, el 
propósito del imperialismo.

[…]
Es verdad, hubo aquí la presencia de ideologías extranjeras que 

nacieron en Europa. Tampoco el cristianismo nació aquí y tiene una 
fuerza en América Latina. Nosotros creemos, inclusive, que con el 
movimiento cristiano latinoamericano hay que establecer profundos 
nexos y profundas relaciones. Tampoco nacieron aquí los princi-
pios de la democracia occidental, ni los enciclopedistas franceses, a 
quienes también admiramos. Bueno, Marx, Engels y Lenin fueron de 
Europa y también los tenemos en cuenta, los consideramos. Pero no-
sotros tenemos una historia en común, y creo que en estas reuniones 
de ministros de Cultura lo que tenemos que buscar son los puntos de 
contacto de la historia en común, sobre todo teniendo en cuenta lo 
que dije al principio, de la búsqueda de una nueva espiritualidad fun-
damentada en la tradición de nuestros países, y superar los efectos 
terribles de una civilización tecnológica y tecnocrática que ha afec-
tado nuestras costumbres, nuestra forma de vivir, nuestros modos de 
pensar; una cultura tecnológica, tecnocrática; una cultura de mate-
rialismo vulgar.

América Latina posee una fuerza espiritual que tiene que levan-
tarse. Esa fuerza espiritual fue la que movió a Tiradentes, a Martí, a 
Sandino; esa fuerza espiritual de América es la que hay que levan-
tar en estos años. Y el mundo del futuro es el mundo de una nueva 
espiritualidad. Les advierto que no renuncio a mis ideas filosóficas, 
pero no confundamos la filosofía con la vida real. La filosofía sirve 
para orientar, para dirigir, para conformar criterios. Pero esta nueva 
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espiritualidad de América será la que nos salvará. Y si no la tenemos 
nos hundiremos. Y esa plataforma de Santa Fe II trata de lesionar el 
programa cultural y espiritual que debe tener América. Y a ese pro-
grama cultural y espiritual hay que ir porque responde a los intereses 
de nuestros pueblos. Con ese programa cultural iluminemos los pro-
blemas de la deuda externa, iluminemos los problemas ecológicos, 
iluminemos los problemas de la carrera armamentista, iluminemos 
los problemas de la guerra atómica, iluminemos los problemas que 
plantea la sociedad moderna.

Con esa riqueza cultural y espiritual que tenemos en nuestra Amé-
rica, que tiene Brasil, porque Brasil es un país, una sociedad colosal 
que tiene todos los contrastes, que a veces son difíciles, pero es una 
sociedad tal que, hasta en la naturaleza, Brasil tiene todos los ele-
mentos: las montañas, la impetuosidad, la fuerza, el mestizaje cul-
tural. Brasil tiene elementos de combinación de mestizaje cultural 
muy profundos; esa es la fuerza que tenemos. Les voy a decir que 
realmente lo que a nosotros nos interesa es relacionarnos con Lati-
noamérica y el Caribe, vincularnos con ustedes, y todo lo que afecte 
ese vínculo con ustedes y con los pueblos de América, nosotros lo 
rechazamos. 

Cuba apoya el mercado común del cine latinoamericano. Existe 
la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano, presidida por García 
Márquez, en Cuba. Es una experiencia también importante, porque 
podemos tener fundaciones e instituciones de este carácter en Amé-
rica Latina.
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[Los ministros de Cultura de América Latina  
y el Caribe por la integración de nuestros pueblos]. 40

[ Julio Domínguez: Dr. Hart Dávalos, tenemos entendido que usted 
se entrevistó con el ministro de Cultura de Brasil, José Aparecido de 
Oliveira. Quisiéramos conocer sus impresiones sobre esa reunión].

Efectivamente, tuvimos una cena ayer y estuvimos conversando 
sobre la Reunión de Ministros. Ya habíamos conversado bastante en 
La Habana y logramos una identificación completa. En realidad, los 
objetivos que él persigue son similares a los nuestros… También ha-
bía hablado de este asunto con el presidente del Consejo de Cultura 
de México, Flores Olea, y con otros colegas, y tenemos similares cri-
terios para darle a esta reunión el carácter de buscar pasos prácticos 
a favor de la unidad y de la integración cultural de los países de Amé-
rica Latina y el Caribe.

[ JD: Y en cuanto a la reunión específicamente, qué asuntos van a 
analizar].

Nosotros nos proponemos, primero, ver si podemos llegar a…, no 
en la Reunión, pero sí dar pasos prácticos ulteriores para llegar a una 
carta de identidad cultural y moral de los pueblos de nuestra Amé-
rica, es decir, de América Latina y el Caribe. Eso, desde luego, no 
podría ser redactado aquí, pero sí podrían darse pasos relacionados 
con cómo pudiéramos redactar, más adelante, esa carta de identidad 
cultural y moral de nuestros pueblos.

También, pensamos que esta reunión no sea la única, sino llegar a 
crear un Consejo de Ministros de Cultura de América Latina que se 
reúna anualmente. Después, ese consejo podría, asimismo, promo-
ver fórums, talleres de trabajo, establecer contactos con institucio-
nes como ALADI y CERLALC para ver los problemas económicos 
relacionados con la cultura; establecer contactos con instituciones 
culturales, universitarias, personalidades en general. Porque quere-
mos pasar por una etapa de reunión simplemente ministerial, a ver 
cómo podemos enlazarnos con el movimiento de las personas y las 
instituciones, de las instituciones y las personalidades de la cultura 
de América Latina y el Caribe, que son, en realidad, quienes crean la 
cultura en nuestro continente.

40	Entrevista concedida por teléfono al periodista Julio Domínguez de Prensa La-
tina, en ocasión de la Reunión de Ministros de Cultura en Brasilia, el 9 de agos-
to de 1989.
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[ JD: ¿Se ha reunido usted con otras personalidades brasileñas o 
latinoamericanas en general?].

No, aquí tuve esta mañana una conversación, una charla que di 
en la Universidad de Brasilia, donde había un grupo amplio de pro-
fesores. Entonces, tuve una intervención allí sobre estos objetivos, 
sobre la política cultural de Cuba, pero, sobre todo, fundamentado 
en la necesidad de desarrollar programas culturales latinoamericanos 
y caribeños. Y, sobre todo, insistiendo en algo que vamos también a 
destacar en la Reunión, que es la necesidad de vencer los efectos que 
una civilización simplemente tecnológica ha tenido sobre la cultura. 
Ha tenido algunos aspectos que pueden ser favorables, pero ha pri-
mado en las últimas décadas, en el mundo en general, lo que yo lla-
maría un materialismo vulgar, tecnocrático, un pensamiento atrasado 
desde el punto de vista del desarrollo de las facultades espirituales y 
morales de la sociedad. Nosotros creemos que, en esta Reunión de 
Ministros de Cultura, es hora de resaltar los valores espirituales, mo-
rales y sociales de la humanidad.

[ JD: Ministro, es interesante eso que usted comentaba de la posi-
ble creación de un foro de ministros del área. ¿Usted cree que tam-
bién se va a tratar ahí la preservación de los patrimonios nacionales, 
por supuesto?].

En cuanto a la preservación del patrimonio cultural, se sabe que 
estamos bajo la influencia tremenda de los grandes consorcios in-
ternacionales en manos de los imperialistas, que influyen sobre los 
medios masivos, la radio, la televisión, el cine. Y tenemos que prote-
gernos, proteger nuestras culturas nacionales de la influencia de los 
grandes consorcios imperialistas. Para eso hemos llamado a todos 
los hombres honestos de América Latina y el Caribe.
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[Luchemos unidos por hacer realidad  
la gran utopía de Simón Bolívar]. 41

La iniciativa de Brasil de convocar a esta primera reunión de minis-
tros y dirigentes de cultura de la América Latina y el Caribe puede ser, 
si trabajamos con acierto, una decisión histórica. En cuanto a Cuba, 
coincide con nuestros anhelos y nuestros ya largos años de empeños 
por propiciar la estrecha unión de nuestros pueblos e intelectuales, 
encaminados a forjar lo que José Martí llamó la República Moral de 
América. La síntesis de culturas que es Brasil y lo grandioso de su na-
turaleza y sociedad, nos convocan en esta hora de América a agudizar 
la inteligencia, a incitar la imaginación y a hacer crecer nuestros sen-
timientos de solidaridad para decirles, con el corazón y con la mente 
bien claros y sin retórica superficial ni frases de rutina, que estamos 
en un momento excepcional de la historia de nuestra América —e, 
incluso, del mundo—, y que debemos todos los aquí reunidos poner 
un grano de arena en la unidad de nuestros pueblos. 

En los años que vivimos se decide lo que será la humanidad y has-
ta si ella pervivirá en las décadas venideras. La América Latina y el 
Caribe tienen un deber sagrado que cumplir en esta hora singular 
y solo podrán hacerlo con decisión, con valor y con sabiduría; solo 
podremos hacerlo con cultura. Han quedado atrás los más diversos 
esquemas de derecha y hasta los de izquierda, que se fueron forjando 
a lo largo de las últimas décadas. Hoy solo cabe preguntarse: ¿pue-
de la humanidad sobrevivir al crecimiento acelerado de la industria 
militar y a la guerra atómica? ¿Podrá hacerlo luego de un desastre 
ecológico continuado que afecta sensiblemente al medio ambiente? 
¿Será posible continuar viviendo en paz por largos períodos sumidos 
en el hambre y la miseria, la insalubridad y la ignorancia que padece 
de manera creciente, la población de los países subdesarrollados? En 
tales situaciones, ¿estamos hoy viviendo en paz, o están, por el con-
trario, creándose las condiciones para que estalle una violencia más 
generalizada?

Las cifras inverosímiles de la deuda externa, la imposibilidad real 
y confirmada por todos de pagarla y su secuela natural, el empobre-
cimiento progresivo y cada vez más agudo de la mayoría de la pobla-

41	Discurso pronunciado en la Primera Reunión de Ministros de Cultura de Amé-
rica Latina y el Caribe, efectuada en Brasilia, entre el 10 y el 12 de agosto 
de 1989. 
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ción del Tercer Mundo, ¿quedarán sin una respuesta o sin una conse-
cuencia más dramática aún? ¿Puede alguien pensar que todo esto va 
a quedar así como está? ¿Cómo será la vida del hombre después de 
que la desesperación, la miseria y el hambre conduzcan a los pueblos, 
sometidos a la deuda externa, a las convulsiones y estallidos sociales 
que tendrían lugar en las zonas más subdesarrolladas del orbe? ¿Y si 
todas estas realidades se combinan un día, y conducen a una cadena 
de hechos sin control, no acabaremos produciendo situaciones in-
manejables, las cuales lleven a la humanidad civilizada del siglo xx a 
cavar su propia sepultura? La vida demuestra que algunos problemas 
socioeconómicos heredados provocan situaciones de descontrol, en 
las cuales no hay posibilidad de hallar fáciles soluciones.

Hay ejemplos dolorosos en la historia que muestran cómo, cuando 
quienes tienen la autoridad y el dominio no prevén soluciones ade-
cuadas para los pueblos, se llega a la violencia. Una vez se dijo que 
la Revolución cubana era la que promovía la violencia en la América 
Latina. Hoy, treinta años después, podemos decirles, con serenidad 
y con honda preocupación por el futuro de América, que la violen-
cia se gesta en los procesos sociales reales que ocurren en nuestro 
continente. Y si no se es capaz de una reflexión profunda sobre estos 
hechos, y si no tenemos la decisión de afrontarlos todos unidos, con 
un programa común de acción, las consecuencias pueden ser desas-
trosas para todos, los ricos y los pobres, aunque estos últimos tienen 
mucho menos que perder. Es, efectivamente, una hora de reflexión 
sobre la suerte de nuestros pueblos y sobre el futuro de la humani-
dad. Ya no es Cuba la que puede ser acusada de incitar a la violencia. 
Cuba solo advierte que los cambios vendrán y que quienes podemos 
influir sobre el futuro de América estamos en el deber de hacerlos 
viables y de lograr que cesen las situaciones cada vez más desespe-
rantes para las masas.

Hace falta la luz de la cultura, de nuestra tradición, de nuestra 
historia latinoamericana, para iluminarnos el camino. Hagamos un 
alto, dejemos por un momento al lado las diferencias ideológicas 
que puedan separarnos y pensemos en todos los elementos de iden-
tidad y de cultura que tenemos y pueden unirnos. Las mejores ideas 
y los mejores esquemas serán aquellos que nos permitan enfrentar, 
en la América Latina y el Caribe, el presente y el futuro de forma 
unida. No hay para nuestros pueblos otra solución que la unidad. 
La hemos estado buscando por las vías políticas y se han realizado 
enormes esfuerzos, pero se han encontrado graves dificultades. La 
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hemos estado planteando por las vías económicas y, en especial, por 
el rechazo a la deuda externa, y no se han encontrado fáciles caminos 
de comprensión. La planteamos ahora por las vías de la cultura y de 
la promoción y exaltación de nuestros valores artísticos, intelectuales 
y morales. 42

Los grandes cambios sociales y políticos en la historia han ido 
precedidos siempre de transformaciones en el campo de las ideas. 
Unamos todos los esfuerzos de nuestros Estados y de nuestros pue-
blos para promover, en la intelectualidad latinoamericana y con los 
fundamentos de nuestras tradiciones, la reflexión acerca de nuestro 
presente y de nuestro futuro, sobre la base del respeto a nuestras 
identidades culturales nacionales y regionales. Recorramos este ca-
mino para abrirle paso al entendimiento, a la comprensión y, en de-
finitiva, para que nuestro continente pueda desempeñar un papel en 
el mundo de hoy y de mañana. Se está hablando, en la actualidad, 
de la modernidad en el plano de la política y de la cultura. No hay 
modernidad genuina, de índole universal, si no entra en el debate y 
el análisis el papel de la cultura y de la tradición histórica de América 
Latina y el Caribe.

La política cultural y todas las concepciones de la política cubana 
están orientadas hacia ver cómo nos unimos más en este continente, 
sin prejuicios ideológicos, sin esquemas ni dogmas, sin «ismos» que 
limiten, sino, esencialmente, sobre el fundamento del respeto a cada 
país, de la exaltación de cada cultura y de la conciencia de que per-
tenecemos a una patria grande desde el sur del río Bravo hasta la Pa-
tagonia, que esta debe —y puede— desempeñar un relevante papel 
en el mundo contemporáneo. La cultura y su promoción no podrán 
resolver los problemas. Estos solo pueden resolverse por la voluntad 
unida de nuestros pueblos y Estados y, aún así, resultará difícil. Pero 
la cultura y su promoción pueden ser elementos claves para nuestra 
unión, y en especial, para ilustrar acerca de los rumbos a seguir, así 
como para fortalecer las fibras morales de nuestras sociedades sobre 
el fundamento de la dignidad, de la justicia, de la admiración eterna a 
los forjadores de nuestras naciones.

El valor de la presente reunión no está solo en que es la primera 
de este género realizada en América Latina y el Caribe, sino en la 
posibilidad que abre hacia objetivos superiores. Quizás no sean tan 
importantes los acuerdos que logremos para su aplicación inmediata, 
sino los que alcancemos para realizaciones de objetivos a mediano y 

42	 El énfasis es de la compiladora.
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a largo plazo. Por ello, proponemos instrumentar medios prácticos 
hacia objetivos como los siguientes:
Primero.  Elaborar, en el futuro, una Carta de Identidad Cultural y 

Moral de nuestra América, a la cual puedan adherirse las 
instituciones y personalidades culturales de nuestra área.

Segundo.  Crear un Consejo Latinoamericano y Caribeño de Cultu-
ra que, presidido por la más alta autoridad institucional 
de carácter cultural de nuestros Estados, auspicie y apoye 
la organización de instituciones culturales de carácter in-
ternacional para el fomento de la cultura en sus diversos 
géneros.

Tercero.    Auspiciar, por el Consejo de Ministros de Cultura, la crea-
ción de un foro latinoamericano de la cultura, integrado 
por instituciones estatales y no gubernamentales del con-
tinente, que se reunirían y acordarían la colaboración y el 
intercambio de forma rotativa, buscando una plataforma 
cultural común.

Cuarto.      Organizar algún tipo de institución o fundación relaciona-
da con la promoción musical, dado el valor universal de la 
música de origen caribeño.

Quinto.      Estudiar el intercambio de la información cultural.
Proponemos que un grupo de especialistas del más alto 
nivel se reúna para facilitar ese estudio, después de un 
acendrado análisis que contemple el problema de forma 
integral.
Ante el dramático y cada vez más agudo desequilibrio en 
el campo de la información y comunicación, debemos 
plantearnos un proyecto continental que refuerce la inte-
gración regional a partir de la soberanía nacional de cada 
país.
Debemos revisar con urgencia, asimismo, las políticas na-
cionales y regionales en el ámbito clave de la televisión, 
el video y el cine, debido a que el centro de gravitación 
de la cultura está siendo asimilado por estos medios de 
información masiva.
En el caso de Cuba, el problema llega a la agresión directa 
y a nuevas formas de subversión y desestabilización con-
tra nuestro país. No es otra cosa que el proyecto de una 
emisión televisiva desde la Florida, organizado y aproba-
do por las dos últimas Administraciones norteamericanas. 
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Este proyecto representa una escalada agresiva de su con-
tra nuestro país y viola todas las leyes de las emisiones 
radiotelevisivas aprobadas por los propios Estados Unidos 
en Ginebra.

Sexto.       Crear una Biblioteca Continental, que contenga los ele-
mentos básicos de nuestro pensamiento y nuestra cultura 
a lo largo de los siglos, a través de la obra de nuestros pró-
ceres y pensadores más relevantes.
El libro, la difusión de su saber cultural y tecnológico, son 
parte intrínseca de lo que debería ser nuestra «industria 
cultural». Para poder contrarrestar tendencias transnacio-
nalizadoras, voces muy autorizadas de Europa Occidental 
señalaron recientemente: «a los Estados latinoamericanos 
no les queda otra posibilidad que intentar establecer, al 
más corto plazo posible, un mercado unitario latinoame-
ricano del libro y apoyar económicamente la producción 
y distribución de sus editoriales y librerías». Debemos 
proponérnoslo.

Séptimo.   Preservar y revalorizar la identidad cultural de cada pue-
blo, principio rector en materia de política cultural.
Pero la protección de la identidad cultural no debe estar 
en antagonismo con la necesaria relación de la cultura de 
cada país con las del resto del mundo. «Injértese en nues-
tras repúblicas el mundo, pero el tronco ha de ser el de 
nuestras repúblicas», dijo José Martí.

Octavo.     Considerar el problema relativo a los recursos financieros 
y económicos requeridos para todos estos empeños.

Sugerimos que el Consejo Latinoamericano de Cultura que se 
cree, solicite la asesoría técnica del SELA y de la ALADI, así como 
a cualquier otro organismo especializado, para buscar caminos de 
solución prácticos a sus problemas. Podríamos realizar una reunión 
especial para este asunto.

Para la realización de estos propósitos hemos interesado la coope-
ración del director general de la Unesco, honorable señor Federico 
Mayor Zaragoza, quien prometió brindar el auspicio de esa impor-
tante institución a estos empeños.

Teóricamente, los problemas abordados aquí pueden tener so-
lución si fuésemos capaces de unirnos todos. Mas, para lograr esta 
unidad, debemos reflexionar sobre un problema ideológico y cultural 
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que ha estado afectando nuestros vínculos espirituales. Me refiero a 
lo siguiente:

Todos hemos estado, de una u otra forma, influidos por tal o cual 
esquema, ajeno a la tradición de nuestra América. Ha llegado la hora 
de la verdad. Y en esta hora, Cuba subraya que un sentido materialista 
vulgar, propio de las civilizaciones tecnológicas contemporáneas, se 
impuso en la cultura de los países de más alto nivel de desarrollo ma-
terial, se combinó con los elementos culturales más reaccionarios y 
egocéntricos y fue trasladado con su nociva influencia a través de los 
grupos privilegiados a nuestros propios países. Pueden ser diversas 
las causas. Y los sociólogos, historiadores y filósofos podrán estudiar 
o descubrir los fundamentos de esta tragedia, pero lo cierto es que la 
humanidad civilizada del siglo xx se cargó de un estrecho materialis-
mo desprovisto del espíritu creador, innovador y transformador que 
posee, como su esencial virtud, la naturaleza humana.

Ningún sistema político permaneció ajeno a la influencia del mate-
rialismo vulgar, del economicismo, del desarrollismo, del pensamiento 
tecnocrático, que limitaron la cabal comprensión de los valores es-
pirituales encerrados en la vocación y naturaleza social del hombre. 
Es más, ningún esquema ideológico y político vigente en el siglo xx 
se pudo mantener al margen de los conceptos superficiales y anti-
científicos, según los cuales el hombre no era capaz de desarrollar 
altos valores espirituales y morales, o de promover ampliamente que 
estos tuvieran una influencia real en el curso de la historia. Marcha-
mos hacia la última década del siglo conocido como el más civili-
zado de la historia. Marchamos también hacia la última década del 
segundo milenio de nuestra era y observamos a nuestro alrededor 
los efectos aterradores del economicismo, del materialismo vulgar y  
del predominio de tendencias que empobrecen el espíritu creador del 
hombre.

La humanidad del siglo xxi debe prepararse para tomar plena con-
ciencia de que sus fuerzas espirituales y morales, así como la voca-
ción del servicio social del hombre, son, precisamente, lo que en úl-
tima instancia lo diferencia de los animales, lo que en última instancia 
nos hizo hombres. Esta fuerza espiritual y moral nos debe hacer ver 
hoy la tragedia del desamparo material en viven millones de seres 
humanos. La inteligencia y la cultura heredada deben hacernos com-
prender que este problema cardinal tiene que ser resuelto o todos 
seremos profundamente afectados.

Nosotros, los cubanos, hicimos una opción de aquella frase me-
morable de Martí: «con los pobres de la tierra quiero yo mi suerte 
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echar». En este sentimiento de justicia y dignidad está lo mejor de 
la cultura de América. Lo más elevado de ella se halla en su sentido 
profundo de lo heroico y en la idea de que trabajar por un mundo 
superior, en el cual el hombre no será lobo del hombre, es la única 
forma decorosa de vivir y de enriquecer nuestras vidas y hacernos 
más hombres. Esa es, pienso, la esencia de nuestra cultura, y en ese 
combate los cubanos hemos llamado a los ricos y a los pobres, para 
todos unidos enfrentar el porvenir. Hemos advertido a los ricos de 
las zonas más desarrolladas del mundo que, si no hay solución a los 
agobiantes problemas económicos y sociales que padecen nuestros 
pueblos, se producirán conflictos dolorosos y que solo pueden evi-
tarse o aliviarse con una inmensa sabiduría.

Pero, es más, el propio desarrollo tecnológico y científico con-
temporáneo está exigiendo, a escala insospechada, la influencia cre-
ciente de los factores sociales, morales y culturales en la economía 
social. Aunque esto le parezca a algunos romántico, lo real es que el 
crecimiento económico, para ser integral y no anárquico, requiere 
de racionalización en la utilización de los recursos y debe tener una 
incidencia cada vez más marcada en el mejoramiento de la calidad 
de la vida, así como en la comprensión de que solo con una visión 
universal se pueden abordar los problemas de todas y cada una de las 
naciones del mundo. La civilización tecnológica y material que se ha 
creado adolece de profundas irracionalidades económicas, las cuales 
pueden llegar —o han llegado ya— a convertirse en freno para un 
paso hacia adelante.

Como el crecimiento viene impuesto por la ley de la economía, si 
esta no es orientada hacia objetivos morales y sociales altamente ven-
tajosos para todos, devendrá —o ha devenido ya— un obstáculo que 
acaba teniendo enorme repercusión en la propia economía y sobre 
todo el sistema social. En especial, estas anomalías están provocan-
do profundas deformaciones morales de grave incidencia política, las 
cuales pueden generar conflictos que muchas veces podrían evitarse. 
De ello puedo poner numerosos ejemplos concretos. Quizás uno de 
los más dramáticos sean, precisamente, los procesos de producción 
y comercialización de la droga, introducidos en el mercado llamado 
civilizado de Occidente, y que está creando situaciones de repercu-
sión política imprevisibles. El problema se halla en que el desarrollo 
tecnológico y material debe estar orientado hacia la elevación de la 
calidad de la vida, que esta forma parte del propio nivel de vida y que 
debe engarzarse con la solución de los problemas económicos del 
Tercer Mundo o, mejor, de la inmensa mayoría del mundo.
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Pero a tal comprensión solo se llega con la voluntad política, fun-
damentada en una visión profunda y de largo alcance, como solo es 
capaz de darla la cultura. Y los problemas de la calidad de la vida 
también tienen que ver esencialmente con la cultura. La presencia 
de la cultura en el desarrollo social viene dada por su influencia en el 
mejoramiento de la vida espiritual de la humanidad y se fundamenta 
en el principio sencillo, y de un valor imperecedero, enunciado, hace 
cerca de mil años, de que «no solo de pan vive el hombre». Esto es 
cada vez más evidente en el mundo contemporáneo. Es preciso, por 
una necesidad económica, facilitar el enriquecimiento espiritual y, 
por tanto, cultural. Pero es necesario, también, por razones éticas y 
culturales, incluso económicas, entender que millones y millones de 
hombres no tienen siquiera el pan, y que esto acabará afectando no 
solo a las víctimas sino también a los sistemas económicos respon-
sables de tal situación. Incluso, si apreciamos más profundamente la 
cuestión, se trata también de un reclamo del desarrollo económico 
social contemporáneo.

El crecimiento económico de los países más altamente industriali-
zados se facilitó por la vía de una ampliación progresiva del mercado. 
La economía de dichos países se fundamentó en el comercio entre 
ellos y se apoyó en la explotación del mundo colonial y neocolonial. 
Hoy, la ampliación del mercado con el Tercer Mundo podría con-
vertirse en un factor dinamizador de la economía, pero para ello no 
puede vérsele exclusivamente como suministrador de materia prima; 
se requieren inversiones considerables de capital. Si se abren cami-
nos para la creación de una fuerte base productiva en los países más 
atrasados y, en especial, en América Latina, se crearán nuevas po-
sibilidades económicas mutuamente ventajosas, pero los esquemas 
económicos vigentes, los egoísmos nacionales y de grupo impiden 
arribar a una concepción moderna de los problemas que tiene plan-
teada la economía mundial en su conjunto.

La solución de los gravísimos problemas económicos que actual-
mente afectan a los más diversos gobiernos debiera ser evidente para 
el hombre culto de nuestra época. No lo es para quienes toman las 
decisiones desde posiciones egoístas y tecnocráticas o para quienes 
tienen enlazados sus intereses económicos con la industria militar. 
No lo es para quienes promueven el comercio de las drogas o de 
producciones suntuarias en general. No lo es, tampoco, para quienes 
incitan el gasto caótico e indiscriminado de energía, que hoy tiene 
preocupados a los más esclarecidos científicos del mundo. Prevalece la 
irracionalidad y ello tiene un soporte cultural: una cultura egocéntrica 
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de prepotencia y de arrogancia se expresa en los países de más alto 
nivel de desarrollo. Es la cultura que subestima los valores espiritua-
les y morales creados por los países de Asia, África, América Latina y 
el Caribe. Esta cultura egocéntrica no tiene en cuenta nuestra histo-
ria, nos trata con desprecio, centra todos sus valores en unas cuantas 
capitales de los países de Occidente. Propiamente, son los herederos 
modernos de los conquistadores europeos de los siglos xv y xvi.

En Europa se proclamaron, hizo este año dos siglos, los principios 
de igualdad, libertad y fraternidad. Esto fue un paso de avance. Pero 
la esencia del problema se halla en que quedó reducido a grupos de 
personas y a grupos de naciones. La gran utopía de Bolívar —sueño 
de hoy, ley de mañana—, la unidad de América, debe inspirarnos a 
luchar por la igualdad, la libertad y la fraternidad para todas las per-
sonas y para todas la naciones, pero no de manera exclusivamente 
formal y retórica, sino real y efectiva. Bolívar habló de que había ara-
do en el mar. Sin embargo, el aró en la historia, y aquí debemos estar 
sus continuadores para abrir un camino nuevo, de raíz genuinamente 
americana, a la libertad y la independencia de nuestros pueblos.

Busquemos en la historia milenaria de América nuestros cami-
nos propios, los de nuestra democracia, los de nuestra libertad e 
independencia real. Exaltemos esa historia y sus valores humanos y 
culturales, contenidos en la tradición de luchas por la libertad de Ti-
radentes, Bolívar, Túpac Amaru, Juárez, Sucre, San Martín, Artigas, 
O’Higgins, Sandino y Martí. Orientados por sus ideas y sus senti-
mientos, promovamos todas las manifestaciones de nuestro arte, ya 
sea en la literatura, en las artes plásticas, en el cine, en el teatro, en 
la danza, en las concepciones culturales, en las mejores costumbres, 
en la ética, en la moral, en las tradiciones de lucha por la dignidad 
humana, por la dignidad personal de cada latinoamericano y caribe-
ño. Y hagamos con ello un fuerte haz para iluminar la solución de los 
más diversos problemas de nuestra vida. No hay más alternativa que 
la unidad o la muerte. No hay más solución que la de la vida, y la vida 
solo podrá ser válida con la unidad de nuestra América. Afirmémonos 
como latinoamericanos y caribeños y andemos por ese camino en un 
haz apretado, unidos como la plata en las raíces de los Andes, para 
recordar la frase de Martí.

En septiembre, conmemoraremos el centenario de la fecha en que 
el Héroe Nacional de Cuba anunció, en la Primera Conferencia Pa-
namericana de Washington, los peligros que sobre América Latina 
caían con la expansión norteamericana. El desarrollo del siglo xx ha 
confirmado su visión. Los cubanos aspiramos a que se esclarezca cul-
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turalmente el carácter y la profundidad de esos análisis. En fin, amigos 
ministros y dirigentes estatales de la Cultura, vayamos a lo nuestro, a 
los primeros pobladores de América, a quienes les siguieron después, 
a quienes iniciaron la lucha por la emancipación del yugo colonial 
europeo, y reflexionemos sobre nuestro pasado inmediato, nuestro 
presente y nuestro futuro, como la única manera de ser dignos he-
rederos de la tradición espiritual y cultural de nuestra América y de 
responder a nuestros deberes universales.
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[La unidad en Latinoamérica llegará por la vía  
de la cultura]. 43

Desde la época de los fundadores y, especialmente, con el pensa-
miento de Simón Bolívar, la América Latina viene buscando las for-
mas de unirse. La defensa de los intereses nacionales de cada uno de 
nuestros países no choca ni tiene por qué entrar en contradicción 
con la de los restantes. Este es un hecho de enorme valor porque, 
como se observa hoy mismo, en otras áreas del mundo, las guerras 
fratricidas, movidas por estrechos nacionalismos, han conducido a la 
violencia entre los pueblos. En la historia misma de Europa aprecia-
mos cómo los enconos nacionales sirvieron para alimentar el camino 
de la muerte, las guerras y los conflictos de todo tipo. En cambio, 
la historia ha confirmado que nuestro nacionalismo o patriotismo 
consiste en defendernos contra las agresiones y las intromisiones de 
nuestros enemigos externos.

En los momentos actuales, podría decirse que ha llegado para 
nuestra América la hora de la unidad. O nos unimos, o una civiliza-
ción ajena y agresiva, la del norte, arremeterá, cada vez de manera 
más cruenta, contra nuestros derechos, nuestras libertades y nuestra 
independencia.

La unidad se ha procurado y se puede continuar promoviendo así, 
por las vías políticas. Es un hecho alentador para nuevas posibilida-
des de entendimiento, comprensión y fortalecimiento de los lazos 
comunes. Las declaraciones en relación con la invasión norteame-
ricana a Panamá, que formulara recientemente la Organización de 
Estados Americanos, señala también el cambio de los tiempos. Pero 
en Brasilia, hace solo unos meses dimos un paso importante, porque 
encontramos un camino para promover esta unidad por medio de la 
cultura. Para este mismo fin, ahora hemos viajado, en solo unas ho-
ras, de un extremo a otro de nuestra América, y llegado hasta aquí a 
Mar del Plata para conversar sobre este mismo tema.

Cuba, que siempre se ha sentido parte inseparable de América La-
tina, se esforzará para que el puente cultural establecido en Brasilia, 
ratificado en la Reunión de Ministros de Cultura del Grupo de los 
Ocho, en Caracas, y en Mar del Plata, se fortalezca y pueda continuar 
creciendo y extendiéndose entre los pueblos de nuestro continente. 

43	Discurso que pronunció en la Reunión de Mar del Plata, Argentina, en enero 
de 1990.
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Por eso hemos venido a la hermosa Perla del Sur, a insistir en que 
la unidad que nace del respeto a nuestra diversidad, y al amor de 
nuestra historia común, es cuestión clave para resolver los problemas 
económicos y sociales que hoy mueven la atención de cada uno de 
nuestros países. No habrá posibilidad siquiera de abordar muchos 
de ellos si no procuramos, a su vez, la cooperación latinoamericana, 
y si no presentamos al mundo un programa de acción común.

Debemos salir del círculo vicioso en que muchas veces nos encon-
tramos y promover la cooperación continental como la única vía de 
continuar hacia adelante. La humanidad contemporánea ha hereda-
do una civilización tecnológica cargada de materialismo vulgar y de 
un feroz y despiadado pragmatismo. Esto, de un lado; de otro, y como 
contraste dramático, el crecimiento de la explotación y la miseria que 
en nuestro continente se revela con fuerza. Para vencer los obstácu-
los que ello interpone entre nosotros, apelamos a la historia cultural 
y espiritual de nuestra América que eleva la dignidad y el decoro del 
hombre a lo más alto y respetado.

En un mundo repleto de incertidumbres y de crisis de muy diver-
sa índole, la unión entre nosotros es la única forma que tenemos de 
vencer las dificultades y de desempeñar nuestro papel en favor del 
equilibrio del mundo y para conquistar el porvenir.

Si José Martí dijo que no habría liberación en América hasta que 
no se liberara al indio, hoy podríamos también afirmar que no habrá 
paz, seguridad y libertad en el mundo hasta que no se libere a nuestra 
América de la explotación extranjera.

Si en Brasilia verificamos que estamos en un momento excepcio-
nal de la historia y abrimos un camino hacia la unidad por la vía cul-
tural, hoy aquí, en Mar del Plata, debemos decir que la empecinada 
realidad viene a refrendar nuestras palabras con hechos dolorosos y 
sangrientos. No es posible decir nada más, ni nuestras deliberacio-
nes podrían ser fructíferas, si no encaramos, como lo hemos hecho 
en las últimas semanas, un problema crucial: Estados Unidos, contra 
toda ley y norma de convivencia universalmente aceptada, cayó con 
fuerza brutal y de manera bien descarnada sobre un pequeño país de 
nuestra América, Panamá, para propinarle una nueva bofetada en el 
rostro a todo latinoamericano y caribeño que se respete. Porque no 
fue solo contra el pueblo de Panamá, sino contra todos los latinoa-
mericanos y caribeños, que se ejecutó la criminal y anacrónica inva-
sión a la patria de Omar Torrijos. Estos hechos criminales son un signo 
inequívoco de que tenemos la necesidad y el deber de unirnos.

Pasion por nuestra america.indd   321 18/05/2018   11:05:20



322|Revolución y Cultura

Vayamos a los hechos reales que vivimos hace cuarenta años, en 
Guatemala; hace 25 años, en Santo Domingo; hace más de seis años 
en Granada, y hace ocho años en Las Malvinas. El bloqueo a Cuba, la 
agresión a Nicaragua, la presencia de la armada norteamericana junto a 
las aguas de Colombia, son expresiones modernas del imperialismo y 
confirman, en nuevos planos, el pensamiento de Bolívar, cuando dijo 
que Estados Unidos parecía destinado por la providencia a plagar a 
América de miserias en nombre de la libertad.

En Las Malvinas, en 1982, se probó el cinismo con que actúan los 
gobiernos de Estados Unidos, cuando proclaman, con desvergüenza 
singular, que la unidad de las dos Américas —la del Norte y la nues-
tra— era necesaria para enfrentar a potencias extracontinentales. 
Fue el Gobierno de Estados Unidos el que se alió a una potencia ex-
tracontinental —en este caso, Inglaterra— y apoyó la presencia de sus 
barcos y de su poderío militar en tierras que por derecho son, y de 
hecho deben ser, de Argentina. Durante décadas, Estados Unidos ar-
gumentó que todo lo que hacía contra Cuba era, precisamente, para 
evitar que una potencia extracontinental influyera en nuestras tierras 
—en este caso, la Unión Soviética.

Los acontecimientos han mostrado con claridad la verdad que 
todos los latinoamericanos conocíamos desde hace mucho tiempo, 
porque antes de la existencia de la Unión Soviética, las invasiones e 
intromisiones de Estados Unidos en nuestro continente ya estaban 
presentes. Hoy se hace evidente, de forma dramática, que se marcha 
a paso acelerado hacia un mundo monopolar. Se transita por el cami-
no peligroso y lleno de obstáculos de que Estados Unidos se ve cada 
vez con las manos más desatadas para aplicar la política hegemónica 
de la Doctrina Monroe y el destino manifiesto.

Ha llegado la hora de estudiar, con todo detenimiento, la natura-
leza real del imperio yanqui y sus formas modernas de penetración 
y dominio. Y esto podemos hacerlo fundamentados en las ideas que 
están en la historia cultural y política de América Latina y el Caribe. 
El poder hegemónico del brutal imperio yanqui nos está revelando, 
día a día, las verdades más profundas de los mejores pensadores y 
políticos de América Latina y el Caribe.

Resuena con su fuerza original, el pensamiento de José Martí 
cuando, en 1889, y a propósito del Primer Congreso Panamericano 
celebrado en Washington, señaló con previsión que:

Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que re-
quiera más sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen 
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más claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos po-
tentes, repletos de productos invendibles, y determinados a exten-
der sus dominios en América, hacen a las naciones americanas de 
menos poder, ligadas por el comercio libre y útil con los pueblos 
europeos, para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con 
el resto del mundo.

Esto es lo que vivimos, y solo la ceguera o la timidez podrían evitar 
hoy que no tuviéramos la decisión unánime de unirnos. Nuestra unidad 
no es ya solo una noble aspiración, sino, también, una necesidad im-
periosa e inmediata que el sentido común aconseja y la realidad po-
lítica del mundo actual hace posible.

Quien pretenda que tiene derecho a errar, a no ver lo que sucede, 
no solo dejará de cumplir un deber sagrado con la humanidad en esta 
hora singular, sino que estará cavando su propia muerte física e inte-
lectual y tendrá el desprecio de las generaciones que nos sucederán.

Solo cabe preguntarse: ¿podremos sobrevivir a las políticas de las 
cañoneras? ¿Algunos de nuestros países pueden considerarse al mar-
gen de esta política y de sus efectos? ¿Cómo se relaciona esta política 
con el crecimiento acelerado de la industria militar? ¿Cómo se vin-
cula con la miseria, la insalubridad y la ignorancia que padecemos? 
¿Cuáles serán los hechos, fuera de todo control, que la deuda externa 
puede originar? ¿Puede alguien afirmar que estamos hoy viviendo en 
paz o, por el contrario, están presentes todas las condiciones para una 
violencia más generalizada? ¿Puede alguien pensar que todo eso se 
va a quedar así como está? ¿Hasta cuándo se va a pretender pisotear y 
humillar nuestros más esenciales sentimientos latinoamericanos?

Es esta, efectivamente, una hora de reflexión y de acción inme-
diata sobre la suerte de nuestros pueblos, sobre nuestro más urgente 
futuro y sobre el futuro de toda la humanidad. Y si no somos capaces 
de reflexionar y actuar; si no tenemos la decisión de afrontar, todos 
unidos, un programa común, las consecuencias serán fatales para 
todos, para el conjunto de nuestras sociedades y todos sus estratos. 
Serán fatales para los ricos y para los pobres. Y estos últimos tienen 
mucho menos que perder.

Decíamos, en Brasilia, que hace falta la luz de la cultura, de nuestra 
tradición, de nuestra historia latinoamericana, para iluminarnos el ca-
mino. Hagamos un alto, dejemos a un lado las diferencias filosóficas y 
teóricas que puedan separarnos y pensemos en todos los elementos 
de identidad y de cultura que tenemos y pueden unirnos.
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Solo con nuestra unidad continental, y con un programa político 
y económico que sustancie un nuevo orden internacional, podremos 
vincularnos eficazmente con Europa y con el mundo. Y solo con ello po-
dremos, incluso, ser respetados por Estados Unidos. Este camino solo 
podremos recorrerlo con decisión, con valor, con sabiduría; solo podre-
mos recorrerlo con cultura.

En una hora crucial como esta, frente al despliegue y la explosión 
de incultura del Imperio, debemos hablar más que nunca de cultura, 
enlazar y articular las diversas y multifacéticas formas de la cultura 
latinoamericana, llevarla a realizaciones comunes de mediano y largo 
plazo, sin dogmas, sin «ismos» que limiten y sobre el fundamento del 
resto a cada país, a su propia idiosincrasia e historia, pero con la con-
ciencia de que pertenecemos a una patria grande, desde el sur del río 
Bravo hasta la Patagonia.

Ahora que tengo el honor de estar en la Argentina, permítanme un 
recuerdo especial que abrigo en mi mente desde épocas ya lejanas, 
un recuerdo cultural, un recuerdo ideológico, un recuerdo moral: el 
movimiento de las reformas universitarias de Córdoba, que repercu-
tió en Cuba, en época en que el combatiente antiimperialista Julio 
Antonio Mella y los estudiantes de la Universidad de La Habana, en 
los años 20, incitaron también a las reformas académicas y, después, 
acabaron comprendiendo que estas no eran posibles sin las refor-
mas políticas y sociales. Eran aquellos años en que el movimiento 
universitario del continente se vio influenciado por los procesos de 
reforma iniciados en Córdoba, y que se trasladó más tarde a amplias 
capas del movimiento intelectual latinoamericano. Permítanme re-
cordar también que, desde los años 40, muchos estudiantes cubanos 
—entre ellos, y de manera especial, el joven estudiante Fidel Castro 
Ruz— combatían ya en favor de que Las Malvinas fueran argentinas. 
Hay algo que nos une, hay mucho que nos une.

Y para mí no es posible, y creo que se entenderá cabalmente por 
todos, hablar aquí, en Argentina, sin recordar el nombre de uno de los 
más ilustres latinoamericanos: Ernesto Che Guevara. No puedo pisar 
el suelo de esta patria sin dejar de mencionar su nombre, respetado 
por partidarios y adversarios, por todo hombre de honor, no impor-
ta de qué ideología. Porque ese nombre, inscrito para siempre en la 
historia de este continente, es también el símbolo puro de nuestra 
fuerza ética y moral.

Se ha dicho en estos días que Cuba ha quedado sola. Pero Cuba 
no está sola, está unida por lazos indestructibles a la América de Bo-
lívar, Juárez, Tiradentes, O’Higgins, Martí, Artigas y San Martín. Pero 
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ha de decirse que Nuestra América sí está sola, enfrentándose a su 
único y fundamental enemigo. Pero en esta soledad de una América 
tan vasta, con tanta historia, estriba nuestra fuerza. Y esa fuerza se 
refleja en la riqueza espiritual y moral que hay en la síntesis cultural 
entre lo aborigen, lo que llegó de Europa, lo que llegó de África y lo 
que incluso llegó de Asia. Esta amalgama de pueblos, esta humanidad 
de doscientos millones de hombres y mujeres, tiene riqueza espiri-
tual más que suficiente para enfrentarse a sus responsabilidades en el 
mundo de hoy.

Con esta fuerza espiritual y moral, libremos la pelea de nuestra uni-
dad y de nuestro futuro. Obtendremos la victoria, que será un triunfo 
del género humano y que servirá al equilibrio del mundo. Por ello, 
permítaseme recordar un párrafo de José Martí sobre aquel argentino 
ejemplar, aquel americano excepcional que fue José de San Martín. 
Terminamos, pues, con palabras del Apóstol de la Independencia de 
Cuba, quien, en 1889, dijo textualmente:

…y al alba, cuando la luz virgen se derrama por los despeñaderos, 
se ve a San Martín, allá sobre la nieve, cresta del monte y corona 
de la revolución, que va, envuelto en su capa de batalla, cruzando 
Los Andes. ¿A dónde va la América, y quién la junta y guía? Sola, y 
como un solo pueblo se levanta. Sola pelea. Vencerá sola.
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[América peleará sola y sola se levantará. El valor 
de la identidad latinoamericana y caribeña]. 44

En este encuentro tan sencillo y tan emotivo, vienen a mi memo-
ria los vínculos que siempre hemos tenido con México, porque aquí 
nos hemos sentido como en nuestra propia patria, sin exageración 
alguna. 

Pienso que este evento, este encuentro de ustedes, en que ha par-
ticipado un grupo numeroso del estado de Michoacán, y creo que 
también algunos del estado de México, puede ser un elemento im-
portante para fortalecer eso que se ha hablado aquí, de los eslabones 
institucionales. Yo pienso que el desarrollo de un sistema de inter-
cambios institucionales en distintas ramas de la cultura, y dentro de 
ellas, como un elemento esencial en la cuestión de la historia, es para 
la América Latina y el Caribe de hoy una necesidad práctica urgente, 
y tengo la impresión, la convicción, de que se está planteando como 
una exigencia y que están madurando determinadas condiciones para 
que los vínculos de América Latina en el campo de la historia, en el 
campo de la cultura, en el campo de las ideas, en los diversos campos 
de la vida espiritual, se vayan convirtiendo en una membrana institu-
cional que nos sirva de coraza ideológica y moral a los enfrentamien-
tos que tenemos y, en especial, a los que se nos avecinan.

Han ocurrido cambios en esta década del 80; quién duda que ha-
yan ocurrido grandes cambios. Pero yo debo subrayar aquí que me 
siento latinoamericano desde que tengo uso de razón política, y, an-
tes de tener cualquier pensamiento marxista me sentido siempre la-
tinoamericano. Yo no sé si los europeos se sienten siempre europeos, 
así como nosotros nos sentimos latinoamericanos desde que tenemos 
uso de razón política; no sé si los asiáticos se sienten asiáticos desde 
que tienen uso de razón política, desde que se está en la enseñanza 
secundaria y universitaria, yo no sé, pero yo me he sentido desde 
joven y adolescente, latinoamericano, quizás por una influencia de 
Martí, por una influencia de muchos factores de tipo educacional, y 
por la interrelación que ha habido entre nuestros pueblos, y siempre 
nos hemos sentido latinoamericanos.

Por eso es que yo quiero hablarles aquí no como cubano, sino como 
latinoamericano, y estos cambios que se han producido en nuestro 

44	Versión de la intervención que realizó en el I Encuentro de Historia Regional 
Cuba-México, efectuado en la Casa de las Américas, el 20 de mayo de 1990. 
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mundo, algunos de los cuales pueden parecer verdaderamente para-
dójicos, a mi juicio, nos deben mover a una reflexión sobre la historia 
del pensamiento y la historia de las ideas latinoamericanas, caribeñas, 
y la historia que está por escribir y por concluir, inclusive, del siglo xx, 
de este siglo en que hemos estado viviendo. No sé si se ha apreciado 
ya, con toda profundidad, la significación política y la significación 
en el campo de las ideas, del hecho histórico de que el imperialis-
mo norteamericano, y la Doctrina Monroe, que sirvió de sustento a 
la política norteamericana en cuanto a América Latina, han perdido 
toda posible argumentación; ha desaparecido toda posible argumen-
tación, precisamente, con estos cambios.

[…]
Por primera vez estamos enfrentados a nuestra propia historia 

concreta, por primera vez el imperialismo ha carecido, carece de 
pretextos extracontinentales. Eso tiene su significación política, y su 
significación para abrirse paso el pensamiento y el ideario profun-
damente latinoamericano que, por diversas razones, fue reducido, 
distorsionado, limitado, fragmentado, por diversas razones.

Así que estamos ante lo que nosotros, como latinoamericanos, po-
damos hacer para enfrentar el problema del imperialismo, y ya, en 
este momento, se impone, efectivamente, un análisis histórico y una 
selección de todos los elementos históricos de nuestras naciones, de 
nuestras ciudades, de nuestras provincias, de nuestras localidades, 
y para enfrentar ese análisis y su importancia, debo decir que no ha 
de bastar con la identidad continental ni con la identidad nacional: 
es necesario asegurarla con la identidad provincial, local, municipal. 
Sobre esa política hemos insistido en Cuba y la exponemos aquí. Las 
identidades culturales no son solamente identidades de la nación; 
hay una identidad nacional de cada uno de nuestros países, hay una 
identidad continental, una identidad de nuestra América; hay iden-
tidades de localidades concretas y todas van componiendo la gran 
identidad de nuestros pueblos.

¿Qué importancia tiene esta identidad para ese enfrentamiento 
que tenemos? Hace tiempo escribí un trabajo, lo publicamos aquí en 
la prensa, en relación con el programa de Santa Fe II. Como ustedes 
conocen, se tuvo el programa de Santa Fe I, y después, con la admi-
nistración de Bush, algunos elaboraron el programa de Santa Fe II. 
Yo estudié muy cuidadosamente ese programa de Santa Fe II, y la di-
rección principal de ese programa consiste en el quebrantamiento de 
nuestra identidad y de nuestra idea como nación. Es muy interesante 
ese asunto, porque al mismo tiempo que Estados Unidos agitaba en 
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Europa el nacionalismo, en América Latina chocaba, se enfrentaba 
al nacionalismo, cosa que merecería la pena estudiar desde el punto 
de vista social, económico, y de sus fundamentos, porque el naciona-
lismo en Europa —países que desarrollaron revoluciones burguesas 
o que tenían una base feudal o una tradición conservadora— es un 
nacionalismo orientado, dirigido hacia la derecha, y así llegó hasta el 
fascismo, hasta el nazismo, hasta el nacionalsocialismo alemán, hasta 
sus últimos extremos. En América, sin embargo, el nacionalismo se 
entendió de otra manera, y yo recordaba que he estado en congre-
sos, eventos internacionales, en países socialistas, en diversos países, 
y yo hablaba de nacionalismo; algunos compañeros con posiciones 
revolucionarias se me acercaban y decían: por qué habla de nacio-
nalismo, si el nacionalismo aquí se entiende […] el nacionalismo es 
conservador.

Y yo me puse a conversar sobre eso, y como una cuestión de len-
guaje, para esos eventos, empecé a hablar de patriotismo, como un 
problema de lenguaje, porque para mí, nacionalismo eran las nacio-
nalizaciones del petróleo en México, con Lázaro Cárdenas; para mí 
nacionalismo era la gesta de Torrijos; para mí nacionalismo eran los 
enfrentamientos al imperialismo. En Europa el nacionalismo era otra 
cosa, conducía a otra cosa.

Estados Unidos estaba enfrentado al nacionalismo, porque nues-
tro nacionalismo ha sido de una defensa de la identidad continen-
tal, y, para nuestro concepto, hay un gran enfrentamiento cultural 
—siempre lo decimos en Cuba y lo afirmamos aquí— que se observa 
claramente en el programa de Santa Fe II, en sus matices, entre lo 
que pudiera llamarse la cultura de los círculos hegemónicos norte-
americanos —fíjense que no digo la cultura norteamericana, porque 
sé también que en Estados Unidos hay cultura de origen popular, de 
base popular, con la que también nos interesa relacionarnos—, en fin, 
entre esta cultura dominante de los círculos gobernantes norteame-
ricanos, la cultura que se expresa en la Doctrina Monroe del «destino 
manifiesto», y la cultura del pensamiento de Bolívar, del pensamiento 
de Juárez, del pensamiento de Martí, del pensamiento de los mejores 
próceres de nuestra América. 

Es difícil encontrar un grupo de países en el mundo de hoy que 
tenga tal cohesión y tal comunidad de intereses culturales, es difícil 
encontrarlo. Si revisamos Asia, si revisamos África, si revisamos Eu-
ropa, si revisamos un conjunto de regiones del mundo, es difícil ha-
llar esta conjunción de cultura, de comunidad de idiomas, y de diver-
sidad de idiomas también. Siempre recuerdo a aquella muchacha, de 
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facciones indias, que se paró a hablar en el evento de la deuda exter-
na, y habló en quechua, y nadie entendía —inclusive, los compañe-
ros que estábamos en la presidencia creíamos que se había presentado 
un problema de falta de traducción, porque estuvo hablando como 
cinco minutos en quechua—, y todo el mundo preocupado, porque 
creían que había habido un problema operativo con la traducción, y 
a los cinco minutos ella comienza a hablar correctamente en español. 
Era como para recordarnos a todos los que estábamos allí que había 
decenas de miles, millones de latinoamericanos, de gente que 
vivían en este continente, que tenían también otras tradiciones y 
otra lengua.

Este es un asunto que hay que tratar con mucha profundidad, y hay 
que tratarlo, en mi criterio, partiendo de los horrores de la conquista, 
y hasta que no se reconozca aquello, Europa no nos conocerá pro-
fundamente; hasta que la misma España no asimile aquello, no nos 
conocerá profundamente…

Creo que con la conquista pasó eso, un gran descubrimiento que 
después fue aprovechado por las clases más reaccionarias de Espa-
ña misma, y en vez de comprar, se dedicaron a robar. Y robaron en 
México, y robaron en Perú, y aquí aplastaron a los pocos indios que 
habían, los liquidaron […] vivían en un estado primitivo, y se aprove-
charon más fácilmente, pero robaron en toda América. Pero decía 
que España perdió con esto porque incluso a España, con la conquis-
ta, se le paralizó el desarrollo burgués. 

España era, en el siglo xv, xvi, uno de los países más adelantados de 
Europa, tan adelantado que se lanzó hacia la búsqueda del camino 
de Las Indias con más acierto que otras regiones de Europa, de otros 
países de Europa. Era uno de los países más avanzados; había logrado 
la unidad, había desalojado la presencia árabe allí, había logrado una 
cierta cohesión.

[…]
Y en cuanto a la relación con México, ha sido para nosotros un 

país con un vínculo muy especial. No hay que olvidar que no es ca-
sual la circunstancia de que fue México el único Estado latinoameri-
cano que se opuso en la OEA, al bloqueo y a la ruptura de relaciones 
con Cuba, y que mantuvo las relaciones con Cuba en los treinta años 
de Revolución; fue el Gobierno de México, no por una política de un 
gobierno, no era una política coyuntural, sino una política estratégica 
de México. No en balde México había sido el país donde triunfó una 
verdadera revolución con raíces autóctonas, con raíces nacionales; 
creo que, antes de la Revolución cubana, la única revolución triunfadora 
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que se consolidó con raíces nacionales, con raíces en el país, fue la 
Revolución mexicana, que influyó mucho sobre todos nosotros, a la 
que recordábamos como uno de los grandes acontecimientos histó-
ricos; siempre teníamos presente la Revolución mexicana, y más ade-
lante, cuando ya la Revolución fue consolidándose, todo el proceso 
de la nacionalización del petróleo, Lázaro Cárdenas, la amistad que 
teníamos con él, todo eso influyó sobre nosotros.

Y de México tenemos un recuerdo, para nosotros sagrado, que es 
la presencia de Martí en México. No hay que olvidar que Martí vivió 
poquísimos años en Cuba; los 18 o 17 primeros años de su vida, y des-
pués unos meses que estuvo, después del Pacto de Zanjón, en 1879 y 
1878, antes de tener que marcharse, y los pocos meses que vino aquí a 
combatir, y murió al mes y pico de haber llegado en la expedición con 
Máximo Gómez. Pero vivió en México, vivió en Venezuela, y vivió en 
Estados Unidos. Es sumamente interesante.

Y de México…, nosotros tenemos el recuerdo de la vida de Martí 
en México en la década de 1870, en aquellos años de formación de su 
personalidad, y tenemos el recuerdo también, sagrado para nosotros, 
de su carta a Manuel Mercado, su hermano mexicano, la última que 
escribió y quedó inconclusa, fechada el 18 de mayo de 1895 […]

Piensa el yanqui en su euforia triunfalista y en su ignorancia colosal, 
que esta época va a transcurrir sin lucha. Hay un yanqui especialista 
del Imperio que habló del «fin de la historia»; creo que un montón 
de gente le salió al paso, después dijo que no había dicho el «fin de 
la historia», sino que […] el hecho de que haya dicho el «fin de la his-
toria», no quiere decir que haya dicho el fin de los acontecimientos; 
es un galimatías tremendo, acontecimientos desordenados… Claro, 
lo que pasa es que al pensamiento yanqui moderno no le conviene 
buscar el hilo de los acontecimientos.

Pero la historia no ha concluido, y la historia de América Latina 
tiene que ensartarse con la historia del mundo. No obstante, prime-
ro tenemos que mirar hacia nosotros y buscar nuestras raíces. Martí 
decía que América peleará sola, y sola se levantará. Entonces, vamos 
a pelear solos en nuestra América […] En Cuba estamos en el borde 
delantero del enfrentamiento, pero se olvida el yanqui de que ese 
enfrentamiento no va a ser simplemente con Cuba; porque Cuba es 
un hueso duro de roer, y en este enfrentamiento con el imperialismo 
yanqui, nosotros tenemos el respaldo, el respeto de los pueblos.

En los recorridos que he hecho […] estuve con 2 000 estudiantes 
y profesores de la Universidad de Caracas, estuve reunido con pe-
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riodistas en Quito, estuve reunido con educadores, digo, promoto-
res culturales en Mar del Plata, y yo decía: bueno, hay una campaña 
contra Cuba y, sin embargo, toda esta gente con preguntas difíciles, con 
preguntas de este tipo, con preocupaciones de diverso tipo, pero con un 
gran respeto… Entonces, hay dos verdades sobre Cuba: la que lanza 
el imperialismo y la que sienten los pueblos. Y la importancia de la 
que sienten los pueblos con respecto a Cuba, es que sienten que se 
trata de su propia defensa, porque un problema en Cuba, es un pro-
blema en América entera.

Así que vamos a unirnos más, vamos a estrechar nuestras filas, va-
mos a ver si en la reunión que tenemos en México podemos lograr 
una unidad más profunda. Vamos a seguir el trabajo de la Asociación 
de Historiadores, estamos promoviendo un análisis más amplio de 
los problemas políticos y culturales de América Latina. Creo que la 
reunión de México va a ser muy importante en esto, y me siento muy 
emocionado por haber estado con ustedes aquí, y en haberles expre-
sado estos sentimientos, estas ideas, en la seguridad de que América 
Latina y el Caribe tienen que desarrollar hoy un movimiento de ideas 
y una búsqueda de ideas con bases hacia su historia, que puede hacer 
época en la historia de la humanidad. 
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La cultura en el proceso de integración  
de América Latina. 45

Hace unas semanas, invitado por la Universidad Nacional Autónoma 
—UNAM—, pronuncié una conferencia sobre el tema «El proceso de 
integración en América Latina». Me pareció que las ideas expuestas 
allí podrían ser útiles en el debate cultural que tiene lugar, o más bien 
que debe tener lugar, sobre los temas centrales de la cultura cubana. 

El tema quizás no sea el más urgente a abordar por el Ministerio 
de Cultura en la Universidad, pero sí está en el marco de las cuestio-
nes básicas de la cultura cubana cuyo análisis estamos interesados en 
promover. Insistimos en que lo que más nos interesa discutir en el 
seno de la Universidad, es sobre el papel del pensamiento político y 
cultural de la nación cubana en los momentos que vive Cuba, en esta 
encrucijada dramática de fines de siglo.

Los problemas y estudios de la cultura y del pensamiento deben 
debatirse desde nuestra propia óptica cubana y latinoamericana. Solo 
pasando nuestras ideas por el tamiz del pensamiento de nuestro país 
y de nuestra área en su evolución histórica, y enfocándolas en la tra-
yectoria de nuestra propia práctica, podría llegarse a conclusiones 
que se acerquen a la verdad y a lo que resulte útil y necesario.

Hace unos días, Roberto Fernández Retamar pronunció unas pala-
bras, en el ciclo de conferencias sobre Nuestra América que organiza 
el Centro de Estudios Martianos, que confirman, con gran informa-
ción y detalles, la vocación latinoamericana del pensamiento cubano. 
Esta vocación es la que hay que afirmar en nuestras conciencias.

A quienes anden preocupados, en la Universidad, por las ideas po-
líticas y sociales de nuestra época, o mejor, de nuestros dramáticos 
momentos, les aconsejo que, antes de emitir un juicio de valor so-
bre tal o cual idea, estudien el pensamiento político latinoamerica-
no y la historia o evolución de Cuba y sus ideas. De otra manera, se 
llegará siempre a conclusiones superficiales o ineficaces. Este prin-
cipio es válido para las ideas políticas, sociales, económicas, y para 

45	Texto de la conferencia que dictó en el Aula Magna de la Universidad de La Ha-
bana, el 30 de noviembre de 1990. Una versión de este texto fue publicada en 
una separata de los Cuadernos Americanos Nueva Época de la UNAM, basada 
en la conferencia que con anterioridad había brindado en la Cátedra Latinoame-
ricana Simón Bolívar de la citada universidad mexicana, el 20 de septiembre 
de 1990.

36
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la propia práctica en cualquiera de las esferas de nuestro quehacer 
revolucionario.

Aprecio, muy germinalmente, el resurgimiento de un pensamiento 
nuevo en diversos intelectuales del continente. En tales circunstan-
cias, he creído útil trasmitirles las palabras que pronuncié en Méxi-
co, para ver si es posible acabar de situar el debate intelectual en el 
camino que conduzca al enfrentamiento de nuestras realidades más 
inmediatas. Les trasmitiré esas palabras y, luego, haré una breve con-
clusión para situarlas en nuestra más inmediata realidad.

Felicitamos al cuerpo diplomático latinoamericano acreditado 
en México y a la Universidad Nacional Autónoma de México por 
la iniciativa de organizar esta cátedra dedicada al estudio y análisis 
de los países de nuestra América. Saludamos al distinguido Maestro 
Leopoldo Zea, coordinador de la Cátedra, y a las destacadas auto-
ridades académicas y culturales que nos honran con su presencia. 
Sería valioso que esta idea sirva de aliento para promover empeños 
similares en otros centros universitarios de América. En Cuba, me 
comprometo a sugerir a las autoridades de la Universidad de La Ha-
bana y al cuerpo diplomático latinoamericano allí acreditado que 
evalúen esta experiencia, que mucho puede servir para fortalecer el 
mutuo conocimiento e integración de nuestras instituciones docen-
tes y culturales.

[…] 
Hay quienes tienen un concepto estrecho del arte y la cultura, ex-

clusivamente referido a las técnicas, modos y estilos estéticos. Hay 
quienes la reducen a una simple acumulación de información, y hay, 
incluso, quienes aprecian el fenómeno del arte y la cultura con un 
sentido frívolo de la vida, que la coloca en una comprometida situa-
ción ante la visión del pueblo.

Lo mejor del pensamiento latinoamericano no se perdió en las 
terminologías tecnocráticas al uso, ni en el teoricismo seudocultural, 
sino que se formó, y se orienta, hacia la investigación y la divulgación 
de las ideas políticas, sociales, morales y culturales que nacen de las 
entrañas de nuestros pueblos y de sus necesidades inmediatas y me-
diatas. No es lícito identificar a la cultura con una simple generaliza-
ción situada más allá de su contexto social concreto, es decir, fuera 
de las naciones, grupos étnicos o de determinadas clases sociales. El 
concepto o idea de cultura, en cuanto a lo que hablamos y hemos 
venido insistiendo, se refiere a un país, región o área del mundo de-
terminada, clase, grupo social o étnico. Un análisis o enfoque de la 
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cultura que no tome en cuenta la historia concreta de un país, área 
o zona del mundo, suele conducir a una abstracción ajena a la vida 
real.

El fenómeno latinoamericano consiste en el entrelazamiento de 
diversas culturas, y en que todas ellas, como conjunto, integran o de-
ben integrar una identidad diferenciada en el mundo moderno. La 
originalidad de este hecho se halla en que es hoy en día la visión más 
amplia, democrática y universal. El ideario cultural latinoamericano 
y caribeño se nutre de esa universalidad y se enriquece en la savia 
del pueblo y en la raíz y vocación social de la naturaleza humana, que 
son las fuentes verdaderas de la sabiduría. Por esta razón, el arte y la 
cultura latinoamericanos pueden desempeñar un papel de importan-
cia capital en la integración, y lo harán en la medida en que se escla-
rezcan los aspectos más importantes de la cultura política y social de 
América. Si esto permanece en la nebulosa y la confusión, no podrán 
influir en nuestras aspiraciones de constituir un haz de pueblos uni-
dos e independientes.

No es con fórmulas europeas o norteamericanas, que durante años 
nos impusieron, como debemos esclarecer los puntos cardinales de 
nuestra cultura y, en especial, de la cultura política y del pensamiento 
social. No rechazamos lo que otros pueblos hayan contribuido al de-
sarrollo de nuestras ideas, pero recordemos un sabio pensamiento de 
José Martí: «Injértese el mundo en nuestras repúblicas, pero el tronco 
ha de ser nuestras repúblicas». Y del tronco o la esencia del problema 
planteado vengo a hablar hoy aquí.

La cultura latinoamericana y caribeña, y específicamente la polí-
tica, está contenida en el ideario de los mejores próceres de la inde-
pendencia y en la lucha contra quienes han querido conquistarnos 
por las armas o explotarnos con los poderosos resortes de la econo-
mía. Recordemos un hecho cardinal expresado en la famosa frase de 
Simón Bolívar: «Estados Unidos parecen destinados por la providen-
cia a plagar a América de miseria en nombre de la libertad».

El valor de la intelectualidad comprometida de nuestra América 
se relaciona con la mayor o menor profundidad con que abordaron, 
expresaron y analizaron este hecho colosal.

Las pretensiones hegemónicas sobre el hemisferio de los círculos 
dominantes en Estados Unidos, a lo largo de la historia, de un lado, y 
el espíritu independentista y latinoamericanista de los más elevados 
pensadores de la América irredenta, del otro, constituyen una con-
tradicción de fundamentos económicos y sociales, que necesita ser 
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resuelta de una manera satisfactoria para vencer nuestras dificultades 
actuales.

En fin, el estudio del antiimperialismo y la unidad de América La-
tina constituyen requisitos esenciales para que el arte y la cultura 
de nuestro continente puedan desempeñar el papel que necesitan 
ejercer en el complejísimo mundo actual y del futuro inmediato o 
mediato.

La unidad se ha procurado, y se debe continuar promoviendo, por 
las vías políticas. La continuidad del trabajo del Grupo de Río es un 
hecho alentador, pues abre nuevas posibilidades de entendimien-
to, comprensión y fortalecimiento de los lazos comunes. La unidad 
también se ha intentado —y se desarrollan importantes iniciativas al 
respecto— por la búsqueda de caminos para la cooperación econó-
mica; pero esto se hace asimismo bastante complejo y tales procesos 
demoran tiempo en madurar.

Hace falta la luz de la cultura, de nuestra tradición y de nuestra 
historia latinoamericana, para iluminar estos caminos. Tal y como ex-
presábamos en Brasilia, hace un año, debemos hacer un alto, dejar 
por el momento a un lado las diferencias filosóficas que puedan sepa-
rarnos, y pensar en los elementos de identidad y de cultura que tene-
mos y que pueden unirnos. Las mejores ideas y los mejores esquemas 
serán aquellos que nos permitan enfrentar, en América Latina y el 
Caribe, el presente y el futuro de forma unida. No hay para nuestros 
pueblos otra solución que la unidad.

Los grandes cambios sociales y políticos han estado precedidos de 
transformaciones en el campo de las ideas. Debemos unir todos los 
esfuerzos de nuestros Estados y pueblos para promover, en la intelec-
tualidad latinoamericana, y con los fundamentos de nuestra tradición, 
la reflexión acerca de nuestro presente y nuestro futuro, sobre la base 
del respeto a nuestras identidades culturales nacionales y regionales. 
Debemos recorrer este camino parar abrirle paso al entendimiento, 
a la comprensión y, en definitiva, para que nuestro continente pueda 
desempeñar un papel en el mundo de hoy y de mañana. Para cumplir 
esta alta y noble aspiración ha quedado para siempre, como uno de 
los grandes principios de América, el postulado del benemérito don 
Benito Juárez, cuando dijo: «El respeto al derecho ajeno es la paz».

Se ha hablado de la modernidad e, incluso, de la postmodernidad, 
en el plano de la política y de la cultura. No hay modernidad genuina, 
de índole universal, si no entra en el análisis el papel de la cultura 
y la tradición de América Latina y el Caribe. Cultura sin esquemas 
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dogmáticos, sin «ismos» que la limiten y sobre el fundamento del res-
peto a cada una de nuestras naciones y de la exaltación de sus más 
genuinos y representativos valores. Cultura acerca de la conciencia 
de que pertenecemos a una patria grande, desde el sur del río Bravo 
hasta la Patagonia, y que ella debe desempeñar un relevante papel en 
el mundo contemporáneo.

La cultura y su promoción no podrán resolver nuestros agudos pro-
blemas sociales y económicos, ni nuestras diferencias políticas. Esto 
solo es posible vencerlo por la voluntad unida de nuestros pueblos 
y Estados. Pero la cultura, entendida en el sentido de que habla-
mos y sobre los fundamentos de la tradición latinoamericana, puede 
ser un elemento clave para nuestra unión y, en especial, para ilustrar 
acerca de los rumbos a seguir, así como para fortalecer las fibras mo-
rales de nuestras sociedades.

En América Latina y el Caribe, el pensamiento humanista que nos 
llegó de Europa alcanzó un contenido más real, concreto y universal. 
Nada más eficaz para comprobar esta verdad que trazar un paralelo 
entre las figuras sobresalientes de la Revolución francesa, de 1789, de 
un lado, y los hombres o las figuras extraordinarias de nuestra epo-
peya por la independencia. Si la Revolución francesa trae a la men-
te nombres como Mirabeau, Saint-Just, Danton, Napoleón y el más 
revolucionario de todos, Robespierre, la lucha independentista de 
nuestra América hace emerger figuras ejemplares y de alta dignidad 
moral, como L’Ouverture, Bolívar, Hidalgo, Martí, Sucre, San Martín, 
Juárez, O’Higgins, Tiradentes, Artigas y otros, cuya gigantesca talla 
histórica adquiere, precisamente, un carácter universal.

En moral, en política, en proyección histórica, en el arte militar, 
nuestros pueblos han dado un tipo de dirigente superior a los sur-
gidos en el movimiento burgués europeo. Y esto fue así porque las 
ideas de libertad, igualdad y fraternidad de las revoluciones burgue-
sas, regadas en tierras americanas, fueron fertilizadas, en la mente y 
en la acción de nuestros héroes, por las condiciones de explotación 
colonial, donde constituían aplastante mayoría los indios que vivían, y 
viven, al margen de la civilización; los negros, quienes fueron traídos 
de África como esclavos, y los campesinos y trabajadores del campo, 
quienes en número de centenares de miles sentían la doble opresión, 
nacional y social, de los amos extranjeros.

Fue así también porque en América se produjo una síntesis cul-
tural de carácter universal, que les dio una más amplia visión del 
mundo a los hombres y mujeres de pensamiento claro y perdurable. 
Permítaseme presentar aquí, muy sintéticamente, un ejemplo de la 
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vida de José Martí, para que se aprecie cómo el ideario cultural lati-
noamericano, en el plano político, rebasa, con mucho, al liberalismo 
europeo.

Con solo dieciséis años, y luego de sufrir prisión en las cárceles 
españolas de la isla, Martí fue deportado a España. Aprovechó su es-
tancia allí para realizar estudios superiores y promover un trabajo de 
divulgación y esclarecimiento acerca de la necesidad de la indepen-
dencia de Cuba. En la metrópoli fue testigo presencial de un acon-
tecimiento que aportaría valiosa luz a su formación revolucionaria:  
conoció el establecimiento de la primera República española, a la cual 
dedicó, en 1873, comentarios en un opúsculo titulado «La República 
española ante la revolución cubana». La perspectiva anticolonialista 
de nuestro Héroe Nacional adquirió un alcance y una capacidad de 
germinación muy significativos, en ello se evidenció su comprensión 
de que los ideales propagados por el liberalismo podrían estancarse.

La negativa de la República española de reconocer la indepen-
dencia de Cuba, le mostró lo que para él fuera quizás el signo más 
ejemplarizante de las limitaciones liberales europeas. La República 
liberal de España mostraba, con respecto a la liberación de Cuba, 
una actitud conservadora. Esto llevó a Martí a afirmar que el espíritu 
podría verse turbado por lo que él llamó «el amor a la mercancía», o 
sea, por aquellos intereses económicos que limitaban el apoyo que 
inicialmente pensó tendría Cuba de España con el triunfo del libe-
ralismo. En favor de la independencia de Cuba reclamó entonces a 
la República liberal española en nombre de un principio ético que él 
calificó como «la honra universal». Asimismo, en otra ocasión, señaló 
que «Patria es Humanidad».

El pensamiento liberal en la historia de América rebasó el ideario 
humanista de las democracias liberales europeas. Al menos en Martí 
—quien, desde luego, supera el pensamiento liberal— y en muchos 
próceres de nuestra independencia, el sentido de la cooperación 
internacional, de la solidaridad con los pueblos que luchan por su 
independencia y la comprensión universal de los fenómenos políti-
cos, está muy presente.

Esta limitación para comprender la universalidad de los problemas 
de la cultura política todavía aparece en las acciones y en las ideas 
de muchos hombres representativos de Estados Unidos y de Europa. 
Incluso, aún hoy, en 1990, en las democracias representativas de Eu-
ropa Occidental, corrientes importantes de la socialdemocracia no 
llegan a entender, cabalmente, la universalidad de los problemas del 
mundo contemporáneo. Por eso no se entiende a América Latina ni 
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al Tercer Mundo. «El amor a la mercancía», a que se refería Martí, 
sigue limitando el pensamiento democrático en los países donde sur-
gieron las primeras revoluciones burguesas.

El pensamiento universal de la cultura latinoamericana es el que le 
permite comprender a todos los pueblos de la tierra y diferenciarlos 
de sus gobiernos. En Europa y Estados Unidos se ignora, o se preten-
der ignorar, la enorme cultura política de nuestros pueblos; podría-
mos decir que ellos piensan que el mundo se mueve alrededor de su 
aldea. No sabe el norteamericano de los círculos gobernantes, ni el 
europeo conservador, que en nuestra América irredenta hay una sín-
tesis universal de cultura política, y que solo cuando sean capaces de 
entender su esencia ética podrían rebasar el horizonte tecnocrático 
y consumista que los limita a acercarse a un espíritu genuinamente 
humano. Estos bárbaros modernos están muy impregnados del ins-
tinto animal con que han explotado al mundo y están bien lejos del 
humanismo que, hipócritamente, levantan como bandera.

Somos nosotros, los latinoamericanos, quienes realmente estamos 
defendiendo la genuina esencia humana que hay en lo mejor de la 
creación espiritual y cultural. La cultura latinoamericana en medio de 
su diversidad y multiplicidad se presenta como una unidad específica 
de ideas, costumbres, hábitos y creación intelectual y artística. Por 
su vocación universal sabe distinguir y comprender las diferencias 
existentes en el seno de las sociedades que nos explotan, como, por 
ejemplo, la norteamericana, donde hay una tradición democrática de 
pensamiento liberal y de sana vocación universal en muchos de sus 
intelectuales. Los latinoamericanos sabemos distinguir, de un lado, 
a los promotores de la Doctrina Monroe y, del otro, los ideales de-
mocráticos de esa nación, donde existen amplias masas explotadas 
y discriminadas, y donde se ha estado produciendo, en estos años, 
un crecimiento inusitado de la población de origen latinoamericano, 
cuya consecuencia para el futuro es incalculable.

Sin embargo, la reacción en ese país, con el dominio del lenguaje, de 
los medios masivos de comunicación y de las técnicas publicitarias, 
muestra las imágenes de la realidad y muestra legítimas aspiraciones 
al inverso de su contenido real. Expresiones como Estado, democra-
cia, libertad, derechos humanos, tienen para los ideólogos del Impe-
rio un significado que, de hecho, se traduce en una restricción de la 
libertad, de la democracia y de los derechos humanos.

Sería interminable presentarles la inmensa relación de hechos que 
revelan la negación de la democracia y de los derechos humanos en 
Estados Unidos y, sin embargo, se presentan como sus defensores.
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El pueblo y la intelectualidad mexicanos conocen bien esta histo-
ria, desde la época en que, en nombre de la libertad, se apoderaron 
brutalmente de la mitad de su territorio, hasta los días de hoy, cuando 
el Fondo Monetario Internacional impone trabas y límites al de-
sarrollo independiente de nuestros países.

Podríamos recordar a los grandes disidentes de Norteamérica. 
Podríamos recordar a Charles Chaplin, podríamos hablar del asesi-
nato de Martin Luther King. Podríamos mencionar que hoy, a una 
gran cantidad de cubanos no se les concede visa para visitar Estados 
Unidos, ni siquiera Puerto Rico. Podríamos, igualmente, hablar de la 
discriminación racial existente en Estados Unidos, y también de que, 
por disposiciones legales, se desaprueba el ingreso a ese país de nu-
merosas personas de pensamiento democrático. Pero, en fin, como 
decíamos, sería interminable presentar un listado enorme de hechos 
antidemocráticos e inhumanos cometidos por las diversas adminis-
traciones norteamericanas. Se requeriría de un volumen similar a una 
gruesa enciclopedia para, solamente, exponer los crímenes, atro-
pellos y actos inhumanos de los gobiernos estadounidenses.

Sobre el uso de las palabras, podremos, más adelante, mostrar 
ejemplos relacionados con la expresión «mercado libre» o «libre co-
mercio» y la evolución de este problema. Pero, ahora, quiero subrayar 
que es necesario estudiar los documentos principales de los progra-
mas más reaccionarios de Estados Unidos. Porque en ellos está el 
carácter fascista que tienen ciertos elementos de la sociedad norte-
americana. En el documento de Santa Fe II se insiste en oponerse 
a lo que ellos llaman «concepción estadista» en América Latina, es 
decir, negar el papel del Estado en nuestras sociedades. Dicho texto 
se presenta como negación al principio «estatista» y como defensa de 
los intereses de la sociedad. Sin embargo, habla con insistencia de que, 
en América Latina, Estados Unidos debe apoyarse en las institucio-
nes que llama permanentes, los ejércitos y el sistema judicial, como 
si la esencia del poder del Estado no estuviera, precisamente, en las 
fuerzas armadas y en las administraciones judiciales.

Ellos se quieren apoyar en las fuerzas armadas y en las adminis-
traciones judiciales, y no en los gobiernos y en los partidos políticos, 
porque son estos últimos los que están más cercanos a la sociedad. 
Pero, es más, cuando las que llama instituciones permanentes, como 
el ejército, por su influencia de la sociedad entra en contradicción 
con el Gobierno de Estados Unidos, entonces se vuelven contra 
ellas. Y los ejemplos más elocuentes los tenemos en la oposición 
que le hicieron al gobierno militar progresista de Perú, en épocas 
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de Velazco Alvarado, y en el aplastamiento brutal de las Fuerzas de 
Defensa panameñas.

La debilidad del poder del Estado, que preconiza el documen-
to de Santa Fe II, está en contradicción con los intereses más nobles 
de nuestras sociedades y con los ejes sobresalientes de los grandes 
procesos de cambio. El estado burocrático y militarista de las tira-
nías que ha sufrido Latinoamérica es una cosa, y el poder del Esta-
do, cuando responde a los intereses del pueblo, es otra bien distinta. 
Pero sucede que el Estado dictatorial siempre estuvo en alianza con 
el Imperio. Algunos de los ejemplos más connotados fueron Batista, 
en Cuba; Somoza, en Nicaragua; y Trujillo, en Santo Domingo. En 
cambio, los gobiernos que han tratado de ejercer, a través del poder 
del Estado, una influencia progresista y de vincularse con la sociedad, 
como el de Lázaro Cárdenas, en México, o el de Salvador Allende, 
en Chile, se vieron acosados y en contradicción con los intereses 
norteamericanos.

En el propio documento Santa Fe II se nos llega a reprochar la 
defensa de nuestra identidad cultural e, incluso, a que elaboremos 
nuestra propia interpretación de la historia. El statu quo norteame-
ricano pretende, nada menos, que censurar la interpretación histó-
rica y la identidad de cada uno de nuestros países y de los pueblos 
de América como conjunto. De esto debemos extraer la conclusión 
de que la cultura latinoamericana tiene sólidos fundamentos para la 
transformación social y la liberación de la miseria y la explotación 
que sufren nuestros pueblos. De otra manera no se explicaría que el 
Gobierno de Estados Unidos atacara tanto nuestro nacionalismo. En 
Europa del Este alentaron el nacionalismo, porque tenía fundamen-
tos conservadores. En América Latina irrumpen contra el nacionalis-
mo, porque es expresión de patriotismo y de lucha por los intereses 
genuinos de las masas explotadas.

Otra interpretación, que demuestra la tergiversación del lenguaje, 
es cuando hablan del mercado libre y del liberalismo económico. La 
idea de un mercado libre, en esencia, expresa la realidad de un mer-
cado esclavo. No obstante su reiterado fracaso, en América Latina se 
vuelve a insistir en la cuestión y se brinda como fórmula para resolver 
nuestro dilema. El problema se halla en que la tragedia económica y 
social de América ha estado enmarcada, precisamente, en el fracaso 
reiterado del liberalismo económico en nuestra área. Vayamos a la 
raíz de la cuestión, analicemos cómo nació y se desarrolló en ambas 
Américas, la del Norte y la nuestra, y qué contingencias se presenta-
ron en la realidad.
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La economía liberal creció en forma insospechada cuando no en-
contró obstáculos externos y cuando propició que se desencadena-
ran, sin trabas, las fuerzas productivas internas en diversos países. 
Esta es, por ejemplo, la historia de Estados Unidos en la pasada cen-
turia y posteriormente, en la actual, ya con otro carácter, en que fue 
predominando la economía de monopolio. El potencial de riqueza 
acumulada a partir de las Trece Colonias y el impetuoso crecimiento 
de las fuerzas productivas no encontró obstáculos, y, cuando lo halló, 
fue capaz de superarlo. La economía liberal norteamericana barrió a 
las poblaciones aborígenes o las redujo a la impotencia. Sirvió de res-
paldo económico para la conquista de territorios mexicanos y se im-
puso en las grandes extensiones de lo que hoy es Estados Unidos. En 
un momento se apoyó en la esclavitud de los negros y, cuando esta se 
convirtió en un obstáculo, superó al sistema esclavista, lo cual, desde 
luego, constituyó un progreso y un paso de avance en la liberación 
humana; sin embargo, mantuvo a los negros en la discriminación y en 
las formas más violentas y humillantes de la esclavitud asalariada.

Sobre tales fundamentos económicos, en las décadas finales del 
pasado siglo, se fusionó el capital bancario y el industrial y comen-
zó la exportación de capitales. Se constituyeron, de esta forma, los 
gérmenes de lo que, a partir de la intervención norteamericana en la 
Guerra de Independencia de Cuba, se caracterizó como imperialismo 
o neocolonialismo. ¿De qué liberalismo nos hablan hoy en América 
Latina, si los grandes consorcios monopolistas limitaron e impidieron 
el desarrollo de nuestras fuerzas productivas, y le han creado, y le 
crean, obstáculos insalvables a un capitalismo independiente en el 
continente?

El propio pensamiento liberal latinoamericano, como fenómeno 
de cultura política, que es una de nuestras más sagradas memorias y de 
nuestras herencias espirituales, se vio cogido en la trampa que le in-
terpuso el poder de los modernos financistas extranjeros, en alianza 
con los grandes terratenientes feudales, herederos, estos últimos, del 
viejo colonialismo. Porque, como decía, en Estados Unidos la econo-
mía liberal se desarrolló porque no tuvo interferencias externas, ni 
enemigos poderosos que impidieran su crecimiento. América Latina 
sí los tuvo, y los tiene, en el capital financiero internacional y en el 
dominio que, apoyado en él, ejercen, sobre los más diversos medios, 
institucionales de carácter político, educacional y cultural, y que se 
revelan, también, en el control monopólico de la información y en 
la conformación, por estas vías, de estados de opinión favorables a 
sus propósitos, encaminados a dividirnos, a balcanizarnos y a evitar 
nuestra acción conjunta.
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La necesidad de defender como principio la autoridad de los go-
biernos y las instituciones democráticas de América Latina es un prerre-
quisito de nuestra unidad para enfrentar al enemigo secular. En Cuba 
pensamos que el fortalecimiento de la autoridad del Estado, sobre 
fundamentos de una amplia democracia de participación popular, es 
el único camino que podemos seguir.

El fortalecimiento del papel del Estado en la economía y en la vida 
social debe ir, desde luego, acompañado de una ampliación creciente 
y participativa democracia. Tal fortalecimiento se integra en la tradi-
ción de cultura política latinoamericana, porque, como decía al prin-
cipio, la contradicción esencial, en este orden de cosas, se halla en la 
que existe entre las ideas hegemónicas de los círculos más estrechos 
del imperialismo norteamericano y el ansia de unidad latinoameri-
cana que nos viene desde la época de Simón Bolívar. Y debemos en-
frentar esta contradicción con fuertes poderes gubernamentales que 
se sustenten en una sólida democracia de ancha base popular, no 
una democracia para la minoría selecta sino para todo el pueblo y las 
masas oprimidas. Estos problemas y los dramas que representan de 
profundo fundamento económico, tienen raíces y expresiones espi-
rituales que estamos en el deber de estudiar en todos los campos de 
las ciencias sociales e históricas y, también, en las de carácter cultural 
en su sentido más amplio. Fortalecer el papel del Estado, así como 
ampliar constantemente la democracia y la participación del pue-
blo y todas sus capas en los procesos sociales y políticos, es la única 
disyuntiva posible en las condiciones modernas de enfrentamiento al 
imperialismo.

Observo con esperanza que en la América Latina de hoy se está 
procurando la búsqueda de caminos hacia una nueva izquierda que 
para tomar vigencia deberá vincularse a los procesos sociales rea-
les y de ancha base popular que de forma emergente se presencian 
en diversos países más allá de la propia izquierda tradicional. Y esta, 
para ajustarse a los tiempos nuevos tendrá que ponerse al ritmo de 
tales movimientos sociales, muchos de los cuales tienen contenido o 
proyección de carácter cultural.

Es como una fuerza emergente en nuestro continente que se re-
bela como síntoma de un mundo revolucionario que lucha por nacer 
o irrumpir. O se les abre paso a los cambios que suponen una mayor 
participación popular y una más amplia satisfacción de las necesida-
des del pueblo, o estos buscarán sus propias soluciones de manera 
espontánea. Las convulsiones sociales que en ocasiones han tenido 
un carácter volcánico, los asaltos a los mercados por las masas ham-
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brientas y desesperadas, las enormes votaciones de candidatos con 
programas radicales, las derrotas aplastantes de las derechas —como 
en Perú—, y otros muchos ejemplos, como el mismo homenaje mul-
titudinario a Salvador Allende que observamos en Santiago de Chile 
hace solo una semana, y que repletó las calles de la capital chilena, 
son solo síntomas de una América nueva que, en los linderos ya cer-
canos del próximo siglo hará, de una forma u otra, con un estilo u 
otro, una presencia política más activa.

Las comunidades de pobladores, de campesinos, de cristianos, de 
trabajadores industriales y agrícolas, los laboriosos trabajadores de la 
educación popular —con quienes, por cierto, en Cuba hemos tenido 
diversos y muy hermosos encuentros—, que están en diversos países 
de este continente y que no se hallan fácilmente al alcance de las 
estructuras políticas vigentes, son ejemplos también de que la de-
mocracia, la cultura y la cultura política tienen una fuerza social de 
fondo que presiona y exige, a las direcciones de diversos gobiernos, a 
la búsqueda de soluciones económicas y sociales. Estas fuerzas están 
esperando, en diversos países, por la circunstancia precisa y por la 
vanguardia capaz de expresar su interés y orientarlas hacia la acción 
más coordinada. Es decir, o se le abre paso, por los canales de nues-
tras instituciones democráticas, a este proceso, o él mismo tomará 
sus propias y originales formas de actuar.

En fin, lo que estamos planteando los cubanos, y quiero que se nos 
entienda bien, es que la tradición latinoamericana más progresista 
requiere del fortalecimiento de la autoridad de los gobiernos, pero 
sobre fundamentos de una amplia democracia de ancha base popular. 
Lo que está planteando como política a América Latina el Gobierno 
de Estados Unidos es debilitar la autoridad de los gobiernos y las ins-
tituciones sociales y democráticas, fortalecer la de los monopolios y 
desarrollar la democracia más estrecha y formal.

Nosotros, los cubanos, y quienes piensan profundamente en el 
antiimperialismo en América, somos mil veces más demócratas que 
el más demócrata representante del Estado norteamericano. Ya ven 
ustedes que la tergiversación de las palabras y su interpretación ten-
denciosa, nos presenta como antidemócratas. Queremos más demo-
cracia, y en cuanto a Cuba, que ha escogido al camino del socialismo, 
estamos convencidos de ello, porque la teoría y la experiencia de la 
vida enseñan que el socialismo requiere de la democracia como el 
hombre exige del aire para vivir. Estos hechos económicos y políticos 
tienen relación con fenómenos socioculturales y nuestras respuestas 
culturales deben tenerlos en cuenta.
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Tenemos que profundizar en la circunstancia de que, en este si-
glo, Estados Unidos desarrolló una compleja madeja de relaciones 
económicas internacionales y que ello le permitió, a su vez, un do-
minio sobre los medios masivos de comunicación y de promoción de 
las ideas y de la imagen artística. Ahí es donde la cultura de nuestra 
América ha de desempeñar un destacado papel de escudo, bande-
ra y esclarecimiento de nuestros problemas y en la búsqueda de sus 
soluciones.

La prepotencia y el dominio en el cine, la radio y la televisión, 
y los diversos circuitos de comunicación, tenemos que enfrentarlos 
con un trabajo cultural, desarrollando nuestras propias instituciones 
multinacionales y promoviendo la cooperación entre nuestros paí-
ses. Esta afirmación la formulé en Brasilia, donde se creó el Consejo 
Latinoamericano y Caribeño de Cultura. Así, se expresaron, también, 
los ministros del Grupo de los Ocho, en Caracas, cuando afirmaron 
que la cultura puede ser un vehículo de integración latinoamericana. 
Así se planteó, igualmente, en Mar del Plata, Argentina, en la Reunión 
de Ministros de Cultura. Así se está discutiendo y concretando en la 
reunión de México.

La política cultural, y todas las concepciones de la política cubana, 
están orientadas a encontrar y concretar vías de promoción y exal-
tación de nuestros valores artísticos, espirituales y morales. Por ello, 
apoyamos decididamente los proyectos y pasos ya encaminados para 
lograr la libre circulación de los bienes y servicios de este carácter; 
así como las medidas tendientes, como las propuestas en la ALADI y 
en estudio por el SELA, para facilitar la producción, transporte, dis-
tribución y consumo de estos, entendidas como acciones que consti-
tuyen la base de un Mercado Común de Bienes y Servicios Culturales 
y Educativos.

La cultura asume, cada vez más, un activo papel político en la pre-
servación de la soberanía y la identidad nacional, amenazadas por la 
circulación incontrolada de mensajes transnacionales. La dimensión 
y diversidad de la influencia intelectual foránea —con el predominio 
ascendente de los medios audiovisuales— obliga a unir esfuerzos en 
proyectos comunes de animación y preservación de la soberanía, con 
una escala de acción nacional, regional e internacional.

En los años que vivimos se decide lo que será la humanidad y hasta 
si ella pervivirá en las décadas venideras. La América Latina y el Ca-
ribe tienen un deber sagrado que cumplir en esta hora singular, y solo 
podrán hacerlo con decisión, con valor y con sabiduría; solo podrán 
hacerlo con cultura. Han quedado atrás los más diversos esquemas 

Pasion por nuestra america.indd   344 18/05/2018   11:05:21



345|Pasión por Nuestra América

de derecha, y hasta los de izquierda, que se fueron forjando a lo largo de 
las últimas décadas. Hoy solo cabe preguntarse: ¿puede la humani-
dad sobrevivir al crecimiento acelerado de la industria militar y a la 
guerra atómica? ¿Podrá hacerlo luego de un desastre ecológico con-
tinuado que afecte sensiblemente al medio ambiente? ¿Será posible 
continuar viviendo en paz por largos períodos sumidos en el hambre 
y la miseria, la insalubridad y la ignorancia que padece, de manera 
creciente, la población de los países subdesarrollados? En tales si-
tuaciones, ¿estamos hoy viviendo en paz o, están, por el contrario, 
creándose las condiciones para una violencia más generalizada? Esto 
lo decíamos hace un año en Brasil; hoy, los acontecimientos del golfo 
Pérsico confirman nuestra preocupaciones, pues tienen al mundo al 
borde de un desastre de incalculables consecuencias.

Las cifras inverosímiles de la deuda externa, la imposibilidad, real 
y confirmada por todos, de pagarla y su secuela natural, el empobreci-
miento progresivo y cada vez más agudo de la mayoría de la población 
del Tercer Mundo, ¿quedarán sin una respuesta o sin una consecuencia 
más dramática aún? ¿Puede alguien pensar que todo esto va a que-
dar así como está? ¿Cómo será la vida del hombre después de que 
la desesperación, la miseria y el hambre conduzcan a los pueblos, 
sometidos a la deuda externa, a las convulsiones y estallidos sociales 
que tendrían lugar en las zonas más subdesarrolladas del orbe? ¿Y si 
todas estas realidades se combinan un día, y conducen a una cadena 
de hechos sin control, no acabaremos produciendo situaciones in-
manejables, las cuales lleven a la humanidad civilizada del siglo xx a 
cavar su propia sepultura? La vida demuestra que algunos problemas 
socioeconómicos heredados provocan situaciones de descontrol, en 
las cuales no hay posibilidad de hallar fáciles soluciones.

Hay ejemplos dolorosos en la historia que muestran cómo cuando 
quienes tienen la autoridad y el dominio no prevén soluciones ade-
cuadas para los pueblos, se llega a la violencia. Una vez se dijo que 
la Revolución cubana era la que promovía la violencia en América 
Latina. Hoy, treinta años después, podemos decirles con serenidad y 
con honda preocupación por el futuro de América, que la violencia 
se gesta en los procesos sociales reales que transcurren en nuestro 
continente. Y si no se es capaz de una reflexión profunda sobre estos 
hechos, y si no tenemos la decisión de afrontarlos todos unidos, con 
un programa común de acción, las consecuencias pueden ser desas-
trosas para todos: los ricos y los pobres, aunque estos últimos tienen 
mucho menos que perder. Es, efectivamente, una hora de reflexión 
sobre la suerte de nuestros pueblos y sobre el futuro de la humanidad. 
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Ya no es Cuba la que puede ser acusada de incitar a la violencia. Cuba 
solo advierte que los cambios vendrán y que quienes podemos influir 
sobre el futuro de América estamos en el deber de hacerlos viables y 
de lograr que cesen las situaciones cada vez más desesperantes para 
las masas.

[…]
El proceso económico y social internacional marcha inevitable-

mente por los caminos del mercado a esta escala. Los frenos y con-
dicionamientos financieros y de diversa índole que actualmente se 
les están imponiendo a nuestros pueblos afectan sus derechos eco-
nómicos y su soberanía. Es imprescindible la unidad latinoamericana 
y caribeña para garantizar nuestros derechos tanto en el campo eco-
nómico como en el político y el social, y para que no nos impongan 
trabas al desarrollo de la política soberana que de forma libérrima 
elija cada uno de nuestros países. Cualquiera que sea el proyecto so-
cial o económico que cada país escoja, América Latina y el Caribe no 
tienen otra opción que abordar de forma unida estos problemas en 
su diálogo o contradicción con las potencias del orbe. No hay otra 
alternativa.

Permítanme, para terminar, rendir homenaje emocionado a todos 
los estudiantes y universitarios de América Latina y el Caribe quie-
nes, a lo largo de estas décadas, han librado colosales batallas en de-
fensa de nuestros derechos y libertades. Desde finales de la segunda 
década del siglo, el movimiento de reformas universitarias, iniciado 
en Córdoba, Argentina, empezó a tener una enorme repercusión en 
los centros universitarios del continente. En Cuba, por la década del 20, 
también cobraron fuerza las ideas de las reformas universitarias, y 
pronto los más valiosos estudiantes y profesores comprendieron que 
no podría haber reformas académicas si no era con una transforma-
ción social.

Por ello luchó y combatió Julio Antonio Mella, asesinado en Méxi-
co hace sesenta años, por el imperialismo y los jenízaros de la tiranía 
que entonces padecía Cuba. Mella, quien es uno de los símbolos más 
altos del estudiantado cubano, batalló aquí, en México, por fortale-
cer la Liga Antiimperialista de las Américas y el combate social por la 
redención no solo de Cuba sino de todo nuestro continente. Y es que 
hay una fuerte tradición antiimperialista en lo mejor de las universi-
dades latinoamericanas. Esta tradición, presente, desde luego, en el 
estudiantado y en la intelectualidad mexicana, hay que estudiarla y 
aprender de ella.
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América Latina tiene que estudiar más aún la tradición que se ex-
presa en los grandes movimientos de avance, como la Revolución 
mexicana y la vida y obra de sus próceres más ilustres, como el an-
tiimperialismo de Sandino, como el pensamiento revolucionario del 
Che Guevara, como la combativa y valiente acción del presidente 
mártir Salvador Allende, como la herencia intelectual de Carlos Ma-
riátegui, como la tradición de hospitalidad mexicana que hizo posi-
ble que un joven estudiante cubano, Fidel Castro, fuera acogido y se 
incubaran en la patria azteca los gérmenes decisivos de los cambios 
revolucionarios que llegarían a nuestro país con el yate Granma.

Se ha dicho en estos días que Cuba ha quedado sola. Pero Cuba 
no está sola, está unida por lazos indestructibles a la América nuestra. 
Ha de decirse, sin embargo, que nuestra América sí está sola, enfren-
tándose a un único un fundamental enemigo. Pero en esta soledad 
de una América tan vasta, con tanta historia, estriba nuestra fuerza 
y nuestra grandeza. Esta fuerza se refleja en la riqueza espiritual que 
hay en la síntesis cultural entre lo aborigen, lo que llegó de Europa, lo 
que llegó de África y lo que llegó de Asia.

Esta amalgama de pueblos, esta humanidad de 400 millones de 
hombres y mujeres, tiene riqueza más que suficiente para enfrentarse 
a sus responsabilidades en el mundo de hoy. Con esta fuerza espi-
ritual y moral libremos la batalla de nuestra identidad y de nuestro 
futuro, así obtendremos la victoria que será un triunfo para el género 
humano y servirá al equilibrio del mundo. Por ello y para terminar 
permítaseme recordar unas palabras de José Martí sobre aquel gigan-
tesco argentino, aquel americano excepcional que fue José de San 
Martín. Nuestro Apóstol dijo:

…y al alba, cuando la luz virgen se derrama por los despeñaderos, 
se ve a San Martín, allá sobre la nieve, cresta del monte y corona 
de la revolución, que va, envuelto en su capa de batalla, cruzando 
Los Andes. ¿A dónde va América, y quién la junta y guía? Sola, y 
como un solo pueblo se levanta. Sola pelea. Vencerá, sola.

Esto fue lo que dije en México. Ahora, he aquí mi conclusión 
final:

En los años 80, han ocurrido tres hechos importantes para la evolu-
ción del pensamiento político y social cubano: el primero, el proceso 
de rectificación, promovido por Fidel, que representó una crítica pro-
funda al hecho de que, entre 1975 y 1985, se manifestó la tendencia, en 
nuestro país, de copiar experiencias ajenas, especialmente en el campo 
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económico. Esto se reveló también en otras esferas de nuestra prác-
tica política y social, y representó un cierto alejamiento de la tradi-
ción en diversos planos de la vida cultural, educacional e ideológica.

Otro hecho fueron los sucesos lamentables que, en los últimos años, 
han tenido lugar en la URSS y en Europa del Este. Quienes conoce-
mos, o hemos vivido parte de la historia de nuestras últimas décadas, 
podemos encontrarles una explicación dentro de nuestro hilo de 
pensamiento revolucionario a dichos sucesos. Pero entre los jóve-
nes que no hayan vivido esa historia, puede causar cierta inquietud, 
cuando no desilusión, el dramático desenlace de lo que en un tiempo 
se llamó socialismo real.

La sabiduría de Fidel le llevó a apreciar, con una gran preocupa-
ción, desde el principio mismo de este proceso, lo que estaba suce-
diendo. Debe decirse que los hechos dramáticos le dieron la razón 
y se muestra, como algo muy real, que aquellas preocupaciones eran 
justas. Pero, en fin, este fue otro acontecimiento que pesó sobre el 
pensamiento de los cubanos en los últimos años.

Un tercer suceso, ocurrido en los 80, fue el surgimiento de una 
nueva generación de jóvenes en el escenario intelectual y político. Se 
trata de una promoción nacida con la Revolución y que no conoció el 
capitalismo. Si a ello le agregamos el déficit del trabajo educacional, 
político y cultural producido como consecuencia, precisamente, de la 
influencia que pudo tener la tendencia a copiar experiencias ajenas, 
y que, incluso, la práctica demostró como ineficaces para los propios 
países donde se desarrollaban, podremos tener una idea acerca de 
nuestra situación.

Resulta necesario, para la educación política de los jóvenes, entrar 
en consideraciones de fondo en relación con la tradición revolucio-
naria cubana. Por esta razón, hace ya algún tiempo vengo insistiendo 
en el tema clave de la identidad cultural cubana y latinoamericana. 
He pronunciado, por ello, diversas conferencias analizando la cultura 
política antiimperialista presente en las figuras más sobresalientes de 
nuestra historia. Especialmente, hice un análisis de la cuestión a la 
luz de Emilio Roig de Leuchsenring.

Quiero repetir aquí lo que dije en un encuentro en el Centro de Estu-
dios Martianos hace unos días, para organizar el centenario de los últi-
mos cinco años de la vida del Apóstol. Dije entonces, y ahora repito, 
que nuestro trabajo en este quinquenio, en el orden de la cultura, vista 
esta en su sentido más amplio, debe estar presidido por dos concep-
tos fundamentales.
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Volver radicalmente, en todos los aspectos de nuestras ideas y 1.	
acciones, hacia la investigación y el estudio del pensamiento 
cubano, como medio de orientar nuestra práctica.
Promover el pensamiento cubano en sus relaciones con Amé-2.	
rica Latina.

En síntesis, nuestro principio está en lo siguiente: afirmar nuestra 
vocación de marchar de lo nuestro nacional a lo nuestro latinoame-
ricano y caribeño y a lo nuestro universal. La afirmación de nues-
tra identidad nacional, de un lado, y latinoamericana y caribeña, del 
otro, es la única visión que nos permitirá arribar a un verdadero pen-
samiento universal. Y esto es lo que fortalecerá y enriquecerá nuestra 
visión y claridad acerca de qué es el marxismo y qué es el leninismo. 
Solo así seremos capaces de una interpretación científica de la his-
toria, por encima de coyunturas y accidentes, y solo así podremos 
orientar nuestra práctica concreta.

Los esquemas dogmáticos estuvieron presentes, como una pesada 
carga, en el diseño de nuestro sistema de dirección de la economía, 
tal y como lo aprobamos a mediados de la década del 70, los cuales 
se manifestaron en otras esferas de la vida educacional y cultural del 
país, y nos impidieron profundizar, más aún, en los valores que se 
expresan en la cubanía. Ustedes, jóvenes universitarios, para recoger 
lo mejor de la tradición cubana, tendrán que ayudar a superar estos 
déficits y fortalecer la vocación latinoamericana, tercermundista y 
universal de la Revolución cubana.

[…]
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[La defensa de la identidad nacional es la defensa 
de la identidad latinoamericana y caribeña,  
y es el primer escudo de la independencia  
de nuestros pueblos]. 46

En solo un año, los ministros y responsables de la política cultural 
de América Latina hemos debido convocar a tres encuentros, lo que 
demuestra el creciente interés por acentuar el papel de la cultura en la 
solución de los graves problemas que afronta nuestra área y, en ge-
neral, su influencia en la concertación de voluntades para lograr la 
integración de los pueblos situados al sur del río Bravo, que están, 
por demás, unidos en una historia común bien conocida. Desde este 
espacio apoyamos el programa esbozado en la hermosa sesión inau-
gural por nuestro amigo Víctor Flores Olea, y en especial los objetivos 
comunes de esforzarnos, más allá de las diversidades, por encontrar 
nuevos caminos para la unidad en nuestra región.

Recuerdo con nitidez la primera reunión que se celebró en Bra-
silia, la segunda en Mar del Plata, Argentina, y ahora nos hallamos 
aquí, en la entrañable hermana tierra de Cuauhtémoc, de Hidalgo, de 
Juárez, de Zapata, de Lázaro Cárdenas y de aquellos que simboliza-
ron el heroísmo y las luchas contra las pretensiones de dominación 
y conquista extranjeras. Como símbolo de todos ellos, recordamos 
aquí, con emoción, a los Niños Héroes de Chapultepec.

Este pueblo mexicano, que derrotó y tuvo la decisión valiente de 
pasar por las armas a un príncipe europeo, Maximiliano de Austria, 
que en nombre de las pretensiones de la Santa Alianza quiso apode-
rarse de su tierra; este pueblo, que debió enfrentar entre los primeros 
de América la lucha a muerte contra el conquistador extranjero, está 
en el centro de los sentimientos y las ideas que Cuba quisiera estuvie-
ran presentes en una Carta de Identidad Cultural y Moral Latinoame-
ricana. Por eso, mis primeras palabras acerca del tema de esta Carta 

46	Palabras pronunciadas en la III Reunión de Ministros de Cultura y Respon-
sables de las Políticas Culturales de América Latina y el Caribe, efectuada en 
México, del 19 al 21 de septiembre de 1990. En ese escenario agradeció muy 
especialmente la tradicional hospitalidad mexicana y resaltó el trabajo pre-
paratorio desarrollado por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de 
México, sus funcionarios y especialistas, y en particular destacó las eficientes 
labores llevadas a cabo, en tal sentido, por el amigo mexicano, el Lic. Víctor 
Flores Olea. 

37
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están muy relacionadas, y no puede ser de otra manera, con la lucha 
que los pueblos de América históricamente han librado contra quie-
nes han pretendido, en diversas épocas, conquistarnos, colonizarnos 
y detener el curso de los procesos sociales y políticos independientes 
de nuestros países.

Nuestros pueblos, desde Bolívar hacia acá, han luchado por el sue-
ño de la integración, expresado en aquel pensamiento de José Martí, 
cuando habló de la «República moral de América». Nuestra voluntad 
de integración se ha hecho hoy más fuerte, y diríamos que posible e 
indispensable. Nos unimos, o una civilización ajena y agresiva arre-
meterá, cada vez de manera más cruenta, contra nuestros derechos, 
libertades y nuestra independencia.

No es en balde que la independencia de Latinoamérica y el Caribe 
sea el principio irrenunciable de su identidad cultural. Independen-
cia e identidad son el mismo rostro de una cultura mestiza que da 
vida común a los pueblos americanos a través de múltiples vínculos 
de carácter político, moral, ético y artístico. En uno de los documen-
tos programáticos de la política norteamericana, el de Santa Fe II, se 
revela claramente que la cultura es uno de los principales escollos 
que tiene el Imperio para implantar su política de dominación en 
nuestros pueblos. No es casual el esfuerzo que este hace por minar, 
con todos los medios de coerción y propaganda, el patrimonio his-
tórico y cultural de nuestros pueblos; de sembrar la discordia y la 
desunión con fórmulas económicas y políticas que tienen también su 
vehículo en falsos productos culturales y en modelos de vida y con-
ducta ajenos a la realidad, la tradición y las posibilidades de nuestras 
sociedades. Por eso, uno de los más sólidos baluartes de la identidad 
y de la cultura está en la defensa de la independencia.

Independencia, identidad e integración son partes inseparables 
del proyecto americano. Son las raíces de la cultura que debemos 
defender y fertilizar si queremos contribuir a encontrar soluciones a 
los múltiples problemas que aquejan a nuestros países, y que son la 
expresión de una crisis mundial que se profundiza con consecuencias 
impredecibles. La labor de la cultura debe centrarse en promover sus 
raíces y sus valores espirituales y morales. Si se impusiera el criterio 
superficial de separar la cultura de la historia y de la contingencia 
social, estaríamos creando un divorcio entre la producción material y 
espiritual, entre la política y el desarrollo social.

La defensa de la identidad nacional es la defensa de la identidad 
latinoamericana y caribeña, y es el primer escudo de la independen-
cia. La cultura latinoamericana tiene un fondo político incalculable, 
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porque cultura e historia nacieron unidas durante la formación de las 
naciones en su lucha por alcanzar la libertad y el progreso. No se trata 
del nacionalismo estrecho, sino de un nacionalismo que tiene como 
esencia intereses comunes crecidos al calor del enfrentamiento con-
tra el despojo y la ignorancia, contra la injusticia y la pobreza. No es 
fortuito que los grandes hombres de Latinoamérica y el Caribe hayan 
encontrado eco en sus pueblos; no es porque hayan representado 
una u otra tendencia política, sino porque fueron genuinos continua-
dores de una tradición de lucha por los intereses de sus países. En 
nuestra América, la política ha sido válida cuando se ha fundamenta-
do en esos valores, que se hallan en la conciencia de los pueblos y se 
expresan en su cultura. Las líneas esenciales de la Revolución mexi-
cana, Sandino, el Che, Mariátegui o Allende, entre otros, expresan la 
política de nuestros pueblos. Y las viejas camarillas corrompidas, que 
se entregaron al imperialismo, se distancian de la mejor política de 
América.

Hoy nos vemos abocados a una situación internacional en la que 
nuestros pueblos han sido subestimados y condenados, una vez más, 
a relaciones de subordinación en lo que parece un nuevo reparto del 
mundo. La crisis no es solo económica y política, sino también cul-
tural. Otra vez, vemos cómo, desde Estados Unidos y Europa, cierto 
discurso ajeno a nuestras realidades comienza a dictarnos esquemas 
sobre el desarrollo social, político y cultural. Igual que en otros tiem-
pos, nos siguen vendiendo las ideas, y no faltan quienes hacen el ne-
gocio de un nuevo tipo de neocolonialismo. Nos venden muy cara la 
ilusión de que podemos alcanzar el desarrollo y la estabilidad social a 
cambio de asumir una modernidad tecnológica y organizativa, como 
la de ellos. Ya no pueden asustar con el fantasma soviético después 
de los cambios ocurridos en la escena internacional; pero ahora nos 
quieren adoctrinar con una ideología que socava los intereses de los 
pueblos, que socava la idea del Estado y pretende que sobre el pon-
cho nos pongamos la levita. Sin embargo, los hombres de cultura te-
nemos que convocar a la conciencia nacionalista y patriótica para 
que la voz de Latinoamérica y el Caribe se escuche con la energía de 
la moral y la decencia.

Esto forma parte de una tradición de cultura política latinoame-
ricana, porque la contradicción esencial en este orden de cosas se 
halla entre las ideas hegemónicas de los círculos más estrechos del 
imperialismo norteamericano de un lado, y la tradición de unidad 
latinoamericana y caribeña que nos viene desde la época de Bolívar. 
Este drama tiene raíces y expresiones espirituales que estamos en el 
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deber de estudiar en todos los campos sociales e históricos, y tam-
bién en las de carácter cultural en su sentido más amplio.

La profunda crisis que vive el mundo en la actualidad nos revela, 
más que nunca, que los dogmas de diversa índole, que han atravesado 
el mar para llegar a nuestras tierras, en muchos casos lo que hicieron 
fue alejarnos de la historia y la cultura que compartimos, dividién-
donos en pequeñas parcelas donde se nutren mezquinos intereses 
económicos que, desde otras épocas, se oponían a la integración 
americana. Ha llegado la hora de enfrentar el dilema de ser o no ser, 
porque es la única manera de responder a los reclamos que hacen 
los hombres y mujeres de todos los sectores en nuestras tierras, por 
asegurarse la estabilidad, la paz y el decoro. Es una verdad palpable 
que esos hombres y mujeres, ante la expoliación y la inseguridad so-
cial, no dejan de organizarse en fuerzas emergentes para canalizar 
sus demandas al margen del Estado o en diálogo con este, convir-
tiendo las más elementales exigencias en contestaciones políticas de 
diversa naturaleza, las que hemos visto llegar a un punto culminante, 
en las espontáneas y anárquicas sublevaciones populares para tomar 
los alimentos de los mercados…

Esas fuerzas emergentes de nuestro continente se rebelan como 
síntomas de un mundo turbulento que lucha por nacer, o mejor, por 
irrumpir. Por lo que, o se les abre paso a los cambios que suponen 
una mayor participación popular y una más amplia satisfacción de las 
necesidades del pueblo, o ellos buscarán sus propias soluciones. Se 
engañan quienes piensen todavía que las soluciones para los diversos 
problemas que enfrenta nuestra América son de tipo tecnicista o tec-
nocrático. La realidad ha demostrado que la adopción de esas ideas 
ha llenado de espejismos la práctica social, política y cultural.

Ninguna región del mundo está en mejores condiciones para to-
mar plena conciencia de sus fuerzas espirituales y morales. Nuestros 
países, no obstante el subdesarrollo, tienen un enorme potencial cul-
tural que necesita ser puesto en función del desarrollo social y como 
valladar a la influencia nociva que están ejerciendo sobre nuestras 
vidas las sociedades tecnológicas a través de los medios de difusión 
masiva. Ningún sistema político ha estado ajeno a la influencia dege-
nerativa del pragmatismo con toda su secuela economicista, tecno-
crática, que limita la cabal comprensión de los valores espirituales 
que se hallan en la vocación y naturaleza social del hombre. Es ne-
cesario que nuestros pueblos puedan sentirse parte de la comunidad 
cultural, parte del progreso y de un devenir histórico.
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Para lograr la integración debemos reflexionar sobre este proble-
ma ideológico y cultural, que ha estado afectando nuestros vínculos 
espirituales y que es promovido por el imperialismo con la interna-
cionalización que ha hecho de sus intereses, no solo económicos y 
políticos, sino culturales en su sentido más amplio. Hay que observar 
y meditar sobre el paradójico problema de que, a pesar de que el im-
perialismo es cada vez menos capaz de subvencionar el desarrollo de 
la región, sin embargo, ejerce, como nunca antes, una gran influencia 
sobre la vida, las costumbres, la moral y la ideología, gracias al apara-
to tecnológico de que dispone.

La supervivencia de nuestras sociedades depende de la capacidad 
para promover y desarrollar, mediante acciones concretas, los valo-
res más sagrados que se hallan en la conciencia de los hombres y su 
cultura. No habrá integración hasta tanto no logremos rescatar y res-
petar esos valores afines con el destino ético común a la comunidad 
latinoamericana y caribeña.

Lo que está de por medio es la superviviencia de los pueblos y la 
necesidad de dar una respuesta coherente al problema común del 
desarrollo en relación con las características de cada una de nuestras 
naciones y los distintos órdenes sociales, sobre la base de los valores 
más auténticos que se fueron formando en la lucha por la libertad y el 
bienestar espiritual y material, si no queremos presenciar, a la vuelta 
de pocos años, cómo se deteriora la integración cultural, la democra-
cia y la vida de estos pueblos, desde el sur del río Bravo.

Los hombres de cultura no debemos perder el sentido de la histo-
ria. La historia no ha terminado, ni la del pensamiento, ni la del arte 
y la cultura, como afirman los teóricos del Imperio; ni la de los hom-
bres y mujeres con sus problemas y necesidades, porque ya sabemos 
que todo es una misma cosa. A la luz de la historia tenemos que ver que 
el camino no es el de las diferencias, sino el de las semejanzas, para 
poder aprovechar la riqueza espiritual y natural que permita defender 
y desarrollar las ideas más valiosas de la cultura latinoamericana.

Cuando se examina la historia latinoamericana y caribeña, se pue-
de ver cómo la cultura y el arte suelen reflejar nuestros graves pro-
blemas e iluminar sus posibles soluciones. Y no solo esto, también 
tienen capacidad para unir voluntades, incitar empeños generosos y 
mostrar los caminos a seguir. Nosotros en América Latina y el Caribe, 
tenemos, desde las raíces mismas de nuestra historia, esta vocación 
de identidad, expresada con toda claridad en el pensamiento y en las 
aspiraciones libertarias de Bolívar.
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Aunque, en determinadas ocasiones, algunos de nuestros países 
han guerreado por razones fronterizas o de otra índole, no es esta 
la línea esencial del pensamiento de los mejores revolucionarios la-
tinoamericanos. No ocurrió así en otras regiones del mundo, como 
en Europa, donde las rivalidades nacionales y sociales, en el seno de 
un conjunto de países, fue muchísimo más aguda y llevó a terribles 
guerras fratricidas, a enconos irreconciliables e, incluso, condujo a 
la ideología nazi y fascista de la década del 30 y principios de los 40. 
Nosotros, salvo excepciones, no hemos guerreado por este tipo de 
móvil o, al menos, la trayectoria de lo mejor del pensamiento revo-
lucionario de América Latina estaba, precisamente, en evitar estas 
disputas estériles.

Los revolucionarios de América Latina han guerreado, hecho po-
lítica, diplomacia y cultura por intereses de otro carácter, en los que 
el nacionalismo se expresó como patriotismo y en los que va inserta 
una vocación de latinoamericanismo y universalidad. Por ello, en una 
oportunidad, afirmé que en mi país, en cuanto a cultura, marchamos 
de lo nuestro nacional a lo nuestro latinoamericano y caribeño y a lo 
nuestro universal. América Latina y el Caribe, para ser fuertes, tienen 
que confirmarse como una identidad independiente de cualquiera 
otra, sin más interés que el de nuestros propios pueblos y su vocación 
de universalidad.

Nexos y relaciones con el resto del mundo están en las sagradas 
memorias de nuestros próceres. Ninguno de los grandes de América 
pretendió constituir un haz de repúblicas para conquistar otros paí-
ses, ninguno pensó edificar un imperio que dominara sobre el resto 
del mundo, ni en ser el centro del universo; y si tuvieron una noble 
ambición de universalidad, esta consistía en dar un ejemplo de re-
públicas independientes, soberanas y amantes de la libertad, de la 
dignidad plena del hombre, de la democracia, del respeto irrestricto 
a los derechos de cada país y pueblo a escoger su propio rumbo.

A diferencia de otros países, nosotros sí podemos abordar la cultura 
con un criterio más abarcador, dejar de pensar en ella simplemente 
como un coto de técnicas y estilos artísticos, y creer en la cultura como 
el proceso del pensamiento y el espíritu latinoamericano que, en sus 
diferentes formas de expresión, ha producido valores morales, senti-
mientos, actitudes y costumbres que son comunes a nuestros pueblos 
y nos unen hoy, como en el pasado, en la acción por alcanzar la de-
finitiva independencia. La cultura latinoamericana y caribeña es todo 
aquello que nos ayuda a ser mejores, todo lo que nos sirva para ser 
nosotros mismos; es el espejo que nos da la imagen con que existimos 
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y nos empeñamos en transformar la sociedad. Eso es lo que tenemos 
que defender y a eso tenemos que aspirar con cada una de las pro-
yecciones que decidamos en este foro.

Ningún lazo, ningún acuerdo social, económico o político puede 
ser realmente auténtico y duradero si no tiene en cuenta esas raíces 
que se estrechan por debajo del mar, de los llanos, de las selvas y de 
Los Andes. Raíces de sangre, de amor, de desvelos, de ansias de ser. 
Nuestra misión es patentizar, desarrollar y promover estas raíces por 
medio de la acción institucional y con la colaboración de las persona-
lidades que decidan incorporarse al proyecto en el espacio nacional y 
continental. Si logramos una mínima parte, estaremos haciendo una 
contribución histórica a la causa de nuestros pueblos, a la del Tercer 
Mundo y a la cultura universal.

Es cierto, el mundo ha cambiado radicalmente en los últimos años 
y diríamos en los últimos meses. Concluye una etapa de la evolución 
histórica del hombre, que se inició con la Primera Guerra Mundial 
y con el triunfo de la Revolución Socialista de Octubre en la Ru-
sia zarista. Más de siete décadas han quedado atrás como una época 
concluida, pero que deja huellas y lecciones para todos aquellos que 
quieran crear, amar y vivir en los nuevos tiempos que se gestan. En 
el mundo que se dibuja y en las enseñanzas del mundo que ha cam-
biado, hay dos principios que resultan con gran vigencia: primero, el 
derecho a la soberanía nacional y a cada pueblo escoger su camino de 
acuerdo con su tradición y su propia historia; y el segundo principio 
se va desarrollando, muy germinalmente todavía, pero perfectamen-
te observable, de que los pueblos de las diversas áreas del mundo 
deben buscar una comunicación entre sí y conformar una identidad 
regional.

La integración cultural no es una ilusión porque ella existe al mar-
gen de la voluntad política, pero hace falta fortalecerla con esa vo-
luntad y revelarla, es decir, que forme parte de los actos de hombres 
y naciones frente al hegemonismo y las alianzas que aún nos quieran 
imponer un destino diferente al que está en la esencia de la tradición 
antiimperialista de América. Nuestra acción es política porque, en el 
fondo de la cultura que intentamos defender, están vivos los funda-
mentos del mejoramiento humano y la libertad; fueron estas ideas 
las que movieron la historia política, social, educacional, científica y 
artística en el pueblo y en todos los individuos que pensaron como 
latinoamericanos y caribeños.

En Cuba, nosotros estamos desarrollando un amplio movimiento 
de masas alrededor de la cultura y sus valores espirituales. Nuestra 
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cultura, forjada y desarrollada en el principio de la identidad nacional 
y por las ideas más progresistas y patrióticas en defensa de la nación, 
es un eslabón de la patria latinoamericana y caribeña.

Hemos dicho: «Socialismo o muerte», porque la historia real de 
nuestro país, su evolución concreta, condujo de forma natural y por 
la lógica de su desarrollo social, económico y político, a la opción 
socialista. No tenemos alternativa: o seguimos en nuestra acción es-
pecífica el programa y la proyección socialista de la Revolución o po-
dríamos llegar a perder nuestra propia identidad como nación. No se 
trata de un criterio ideologizante, se trata de una necesidad práctica 
ensartada con los hechos reales de la historia. En Cuba fue el impe-
rialismo norteamericano, a principios del siglo que va concluyendo, 
quien impidió la existencia de un capitalismo independiente, crean-
do una república neocolonial —la primera, por cierto, que existió en 
el mundo— y negando el valor de la historia patriótica cubana del 
siglo xix. Así el país marchó a un enfrentamiento inevitable por la 
defensa del ideal nacional y patriótico que se identifica en la práctica 
con la definición del ideal socialista.

Es esta nuestra historia concreta, no la establecemos como un es-
quema inevitable para ningún país. Solo deseamos que se entienda 
que este es uno de los derechos soberanos que debemos garantizar, 
no solo por el bien de Cuba, sino por el bien de América. No se ha 
encontrado mejor definición de la paz que la expresada por el bene-
mérito Don Benito Juárez, cuando dijo: «el respeto al derecho ajeno 
es la paz». Quisiéramos ver escrito este pensamiento en nuestra Carta 
de Identidad.

Todos, sin excepción, debemos pensar en los acontecimientos 
recientes y extraer sus lecciones si queremos trabajar para mañana; 
nadie está excluido de este deber. Y una de esas lecciones, en la que 
deseo insistir, es que los fundamentos o principios en que se basaba 
la Doctrina Monroe en relación con las amenazas de potencias extra-
continentales para este hemisferio, precisamente de las europeas, ha 
desaparecido hasta como argumento. Un argumento falso y tendencio-
so, que ya no tiene ni siquiera racionalidad alguna en el mundo con-
temporáneo. Ahora América Latina tiene que pensar, y pensar muy 
bien en sí misma, en sus problemas, y en cómo abordar la cuestión 
de los enemigos que sí existen en este hemisferio. Cuba lo sabe bien, 
no han desaparecido, pero a esas amenazas que se muestran por do-
quier, con los más sutiles disfraces o de forma descarnada y agresiva, 
solo podemos responder con unidad, coraje e inteligencia.
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En una ocasión Fidel Castro afirmó en relación con amenazas a 
nuestro país, que no nos faltaría el valor ni la inteligencia. Me parece 
que este problema está planteado en todas nuestras patrias. A Amé-
rica Latina y el Caribe, unidos, no deben faltarles el valor ni la inte-
ligencia. Si nos unimos, nos respetarán más, podremos dialogar con 
mayores argumentos y con más profundos fundamentos de razón. 
Desunidos no valdrán los argumentos o no tendrán peso o la influencia 
necesaria. Un estadista de nuestra América dijo, hace algunas décadas: 
«el siglo xx concluirá con América Latina unida o dominada». Este es, 
realmente, nuestro dilema.

El mismo dilema que tuvieron planteado, en las difíciles condi-
ciones de su bajo nivel de desarrollo técnico, nuestros más antiguos 
abuelos, va a hacer ahora quinientos años, es el que se le presenta a 
la América Latina y caribeña en los umbrales del tercer milenio de 
nuestra era. Si vamos a recordar aquellos acontecimientos de 1492 
sería para extraer lecciones en 1990. De otra manera, ¿qué valdría 
el recuerdo? Y si vamos a hacerlo, debemos realizarlo sobre fun-
damentos científicos y de principios éticos y morales. Hay que ex-
traer lecciones de la historia, y lo primero es el derecho y el deber 
irrenunciables de América Latina y el Caribe de expresar su propio 
criterio. En el punto de la agenda dedicado al V Centenario, abordaré 
la posición de nuestra delegación.

Nuestra América tiene cultura para enfrentar este reto. A nuestra 
América no le faltará el valor y la sabiduría para convertir en realidad 
el gran sueño y la hermosa utopía de nuestros padres fundadores. 
Luchemos por estos nobles ideales.
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[Desde que tengo uso de razón me siento 
latinoamericano]. 47

Bueno, en primer lugar, saludarlos a todos ustedes. […] La política 
cultural cubana es la expresión de la política cubana, y la política cu-
bana pasa, necesariamente, por América Latina y el Caribe. 

[…]
Recuerdo que en el año 71 —creo que fue cuando estábamos en Chi-

le—, se habían producido ya ciertos acercamientos de Cuba con Améri-
ca Latina. Había triunfado el gobierno de Unidad Popular en Chile, con 
Allende; estaba, también, el gobierno de los militares progresistas, de 
Velazco Alvarado, en Perú; creo que también, en esa época, estaba el 
asunto de Torrijos. No recuerdo exactamente la fecha, pero alguien 
le preguntó a Fidel si la política exterior de Cuba había cambiado. Y 
Fidel contestó que lo que había cambiado era el exterior de la polí-
tica de Cuba.

La política de Cuba, como la política cultural, ha sido siempre la 
misma en esencia y, cambiando en determinadas coyunturas espe-
cíficas, pero siempre ha pasado por la búsqueda de la unidad de los 
pueblos de América Latina y el Caribe. Y en cuanto a la cultura, desde 
un principio hubo un diseño claro en una expresión que utilizó Fidel, 
en 1961, en un encuentro con un grupo de intelectuales, en el que 
se debatió ampliamente la política cultural. Fidel dijo: «Dentro de la 
Revolución todo, contra la Revolución nada». Esa es una política que 
ha permitido una amplitud enorme, porque la Revolución permite una 
amplitud enorme. Lo que no permite amplitud es, precisamente, la 
contrarrevolución y la negación de la Revolución.

Si me preguntaran cómo se refleja la política exterior, esa que pasa 
por América Latina, en relación con la política cultural, diríamos que 
toda nuestra política cultural tiene su hilo conductor, su esencia más 
profunda, en el pensamiento de Martí, de nuestra América. Ahora, pre-
cisamente en enero, conmemoraremos cien años de un memorable 
trabajo de Martí titulado Nuestra América, que es piedra angular de su 
pensamiento. Por eso nosotros hemos dicho que, en cuanto a política 
cultural, vamos de lo nuestro nacional hacia lo nuestro latinoamericano 

47	Versión de las palabras que pronunció en el encuentro con los participantes en 
el seminario auspiciado por la UPEC sobre Identidad Cultural, celebrado en la 
Casa de las Américas, el 24 de noviembre de 1990.
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y caribeño y hacia lo nuestro universal, y nos sentimos parte de Amé-
rica Latina y el Caribe.

Creo que muchos de los errores y confusiones que hay con res-
pecto a evaluar la política cubana y la política cultural cubana está 
en no entender cabalmente que el centro de nuestros problemas se 
hallan en ver cómo nos articulamos con América Latina y el Caribe.

En esto, […] la Casa de las Américas desempeñó un papel muy des-
tacado en la relación con la intelectualidad. Ya en la década del 70, 
a mediados de ella o al principio, empezaron a abrirse posibilidades 
de nuevas relaciones con gobiernos de América Latina. Hoy mismo, 
se abren muchos vínculos y muchas relaciones oficiales con diversos 
países. Apreciamos que, en América Latina, hay gobiernos que quie-
ren mantener relaciones, vínculos con Cuba. 

Esto se refleja en la política cultural cubana. Hemos tenido, recien-
temente, algunos eventos importantes en América Latina. Nunca los 
ministros de Cultura de América Latina se habían reunido. Lo habían 
hecho los de Economía sin muchos resultados, los de Relaciones Ex-
teriores tampoco habían logrado muchos resultados. Pero por fin lo-
gramos que, en 1989, nos reuniéramos por primera vez los ministros 
de Cultura de América Latina, en Brasilia. Seis meses después nos 
reunimos en Mar del Plata, Argentina, y después, más recientemente, 
nos hemos reunido en México. La próxima reunión será en La Ha-
bana. Eso es en el aspecto oficial, para coordinar acciones conjuntas. 
Pero lo más importante no es eso, lo más importante es el diseño 
de una política cultural que abra vías de comunicación, vías de rela-
ciones con las instituciones latinoamericanas: con las universidades, 
los centros de estudio, etc. Es decir, que haya comunicación y vías 
con el conjunto de instituciones culturales universitarias de América 
Latina.

Para lograr trabajar por la identidad cultural latinoamericana, que 
tan necesaria es en estos momentos, en el campo de la economía es 
muy difícil lograrlo aunque se den pasos, en el campo de la política 
es difícil también; pero en el campo de la cultura es mucho más fac-
tible promover una relación estrecha a través de vínculos con las ins-
tituciones, con los centros universitarios, con las instituciones cultu-
rales, con la intelectualidad, con los estudiantes, con los movimientos 
populares que tienen fundamentos culturales. En el pasado, la Casa 
de las Américas hizo todo esto, sobre todo con la intelectualidad, 
pero hoy ya hay otras condiciones. Debemos hacerlo no solo con la 
intelectualidad, sino con los movimientos populares, con los centros 
intelectuales, con las instituciones docentes, etc., sobre el fundamen-

Pasion por nuestra america.indd   360 18/05/2018   11:05:21



361|Pasión por Nuestra América

to de procurar, por la vía de la cultura, un acercamiento profundo. 
Porque ese es el escudo principal que tenemos delante frente a la 
agresión imperialista hacia el continente, la cual se manifiesta de mil 
maneras, y no tengo que hacerles aquí una información al respecto 
porque ustedes la conocen perfectamente.

Todo el interés de los programas más conservadores de Estados 
Unidos está dirigido contra la identidad y la identificación cultural 
de nuestros países. Incluso, está dirigido a un concepto hegemónico 
para todo el hemisferio. Y todo nuestro interés y nuestro objetivo 
están dirigidos a ver cómo podemos procurar los lazos, los nexos con 
América Latina y el Caribe. Nosotros nos sentimos latinoamericanos 
desde antes de sentirnos marxistas, comunistas; desde mucho antes, desde 
que tengo uso de razón me siento latinoamericano. Creo que el de-
sarrollo de un vínculo por la vía de la cultura no puede resolver los 
problemas, pero puede ayudar a iluminar soluciones y, sobre todo, a 
fortalecer las fibras morales de nuestra unión continental. Ese es el 
centro, o uno de los centros, de la política cultural cubana.

El otro es facilitar una amplia participación popular en el país, y 
les puedo hablar de esto si están interesados, acerca del trabajo en 
la cultura. Podemos conversar y hablar de esto con mucha fuerza. 
Además, una cada vez más amplia libertad creadora en los artistas, 
en los escritores, para expresarse. Nosotros luchamos contra los dog-
mas, contra los esquemas que quisieron imponernos en un momento 
determinado. Pero en la política cultural se hizo un programa de la 
más alta libertad creadora y hemos podido desarrollar una diversidad 
de géneros artísticos con gran fuerza. Ahora queremos volcarlo hacia 
América Latina, ver cómo lo hacemos y, a su vez, inyectarnos, esti-
mularnos con el pensamiento nuevo que se gesta en América Latina. 
Tengo el criterio muy firme de que en América Latina se está gestan-
do un pensamiento de una nueva izquierda, aunque todavía muy ger-
minalmente. Pero se está gestando una nueva izquierda que va contra 
todos los cánones de la derecha y de la izquierda tradicional, que va 
contra todos los viejos esquemas.

[…]
Y con esta América Latina queremos unirnos, queremos estrechar 

filas y creemos que la vía de la cultura es una de las vías más profun-
das, más serias, más rigurosas y de mayores posibilidades en el futuro 
inmediato. 

[…]
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Ahora, sobre que Cuba sea faro y luz de esperanza, le voy a decir 
algo: me emociona mucho eso, nos compromete mucho eso, nos ha 
comprometido siempre. Le voy a decir una cosa: la esperanza son 
ustedes. 

[…] 
La verdadera segunda revolución que nosotros tenemos que ha-

cer es la integración con América Latina en las condiciones de Cuba, 
que es un país socialista, y debe relacionarse con un continente que 
no es socialista. No vamos a renunciar al socialismo porque sería re-
nunciar a nuestra nación, renunciar a nuestra nacionalidad. Además, 
¿para qué vamos a volver al capitalismo? ¿Quién impidió que en Cuba 
se hiciera capitalismo?

El que impidió que en Cuba se hiciera capitalismo fue el imperia-
lismo. En Cuba nunca hubo un capitalismo independiente. ¿Quién 
paralizó el desarrollo capitalista en América Latina? Si es que los nor-
teamericanos no nos han dejado ser ni capitalistas. Hablan del libre 
mercado, hablan del sistema capitalista, pero ¿por qué se desarrolló 
el sistema capitalista en Estados Unidos? Porque no tenía enemigos 
externos. En el siglo pasado, aplastaron a la población aborigen y ex-
plotaron el sistema del mercado, el sistema capitalista. A fines de si-
glo se produce la concentración de capitales, y durante todos estos 
dos siglos no han dejado que América Latina sea capitalista. Porque 
ellos no tuvieron enemigos externos, pero nosotros sí tenemos ene-
migos externos: nosotros tenemos al imperialismo, tenemos al Fondo 
Monetario Internacional. 

[…]
Este país nunca ha estado aislado, ni aún en sus peores épocas. 

Es más, este es un país de una vocación internacional enorme. No-
sotros tenemos, prácticamente, dos siglos de nación; desde que se 
empezó a gestar hace más de dos siglos, hasta que se forjó como na-
ción a mediados del siglo pasado. Nuestros tatarabuelos, bisabuelos 
y abuelos vinieron de fuera. Nosotros no somos un país de una larga 
historia, de muchas generaciones. Decía Alejo Carpentier que los cu-
banos éramos una etnia de diversas nacionalidades, pero que todos 
habíamos descendido de los barcos. Tenemos una vocación inter-
nacional, somos una isla, no tenemos pretensiones hegemónicas ni 
podemos tenerlas por la dimensión de nuestro territorio, por nues-
tros recursos, por nuestros medios, y queremos la integración con 
América Latina. Soñamos con esa integración aún antes de tener un 
pensamiento marxista; porque Martí no era marxista y soñó con eso, 
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Bolívar tampoco era marxista y soñó con eso. Y eso es lo que noso-
tros quisiéramos trabajar por todas las vías: por vías de las izquierdas, 
por vías del centro, y por vías, sobre todo, de la base popular, por 
todas las vías posibles.

[…]
Ustedes saben que en Estados Unidos hablan de modernidad, y 

el capitalismo menos moderno que hay en el mundo es el que re-
presenta Bush. Eso se lo dije yo a un banquero norteamericano. Y 
me dijo: mucha gente en Estados Unidos piensa como usted. El ca-
pitalismo menos moderno, más atrasado, es el que representa Bush, 
porque quiere imponerse a través de la guerra, de la violencia y a 
través de decisiones políticas, y no a través del comercio. Los Estados 
Unidos estratégicamente pueden perder esa batalla; quizás ganen batallas 
pírricas, quizás ganen batallas momentáneas, pero, estratégicamente, 
el sistema norteamericano, si no cambia de política, puede perder, 
estratégicamente, grandes batallas. 

[…]

Pasion por nuestra america.indd   363 18/05/2018   11:05:21



364|Revolución y Cultura

[La cultura expresa esa identidad  
y es su principal escudo ideológico]. 48

Hace poco más de un año tuvo lugar, en Caracas, la reunión que dio 
origen a la Conferencia de Autoridades Cinematográficas de Ibero-
américa (CACI). Desde entonces no es poco lo que se ha avanzado, 
aunque todo no marche al ritmo de nuestra impaciencia. Desde no-
viembre del pasado año a la fecha, han tenido lugar tres reuniones 
de esta organización. La primera fue en Brasil; la segunda, en abril 
de este año, en Argentina; y la tercera, hace apenas unos meses, en 
México. De modo que hoy estamos celebrando aquí, en La Habana, 
el cuarto encuentro, en el marco del XII Festival Internacional del 
Nuevo Cine Latinoamericano. 

Este empeño de las cinematografías de la región, al cual hay que 
sumar la participación solidaria de España, ya ha comenzado a dar 
sus frutos. Pensemos que se firmaron los acuerdos de coproducción y 
del Mercado Común del Cine Latinoamericano, así como el Conve-
nio de Integración Cinematográfica de Iberoamérica. Se ha iniciado, 
asimismo, el análisis de las legislaciones existentes sobre la materia; 
se avanza en la participación conjunta en los principales mercados 
cinematográficos; se fortalece el papel desempeñado por el MECLA, 
y México realizará, en junio próximo, el Mercado Latino AIM. Igual-
mente, se fortalecen vínculos con organizaciones internacionales, 
como el Pacto Andino, la ALADI y la Unicef, entre otras.

También en el marco de este festival se desarrolla la Reunión de 
la Unión Latinoamericana y Caribeña de la Radiodifusión (ULCRA). 
Sabemos del interés, tanto de esta organización como la de la cine-
matografía, en sostener conversaciones a fin de establecer y fomentar 
sólidos vínculos entre estas instituciones. Grandes esperanzas des-
piertan los acuerdos a que, sin duda alguna, arribarán, en beneficio 
del cine y la televisión en este continente.

En las Reuniones de Ministros de Cultura de América Latina y el 
Caribe, que se han venido celebrando en los últimos tiempos, se han 
reconocido, con verdadera satisfacción, los pasos de integración lati-
noamericana y caribeña que estas organizaciones del cine y la radio-

48	Palabras que pronunció para dejar inaugurada la IV Conferencia de Autorida-
des Cinematográficas de Iberoamérica (CACI), celebrada en el marco del XII 
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, el 13 de diciembre 
de 1990.

39

Pasion por nuestra america.indd   364 18/05/2018   11:05:21



365|Pasión por Nuestra América

difusión han venido llevando a cabo. La propia Reunión de Ministros 
de Cultura sustenta su aliento mayor en la contribución decisiva que 
puede y debe hacer la cultura para materializar el anhelo de fecundar 
todo aquello que nos pueda unir y ayudar a expresarnos como la gran 
patria común soñada por nuestros próceres.

He ahí, precisamente, la importancia que tiene la defensa de la 
identidad cultural de cada una de nuestras naciones y de la América 
Latina y el Caribe como conjunto. La cultura expresa esa identidad 
y es su principal escudo ideológico. A su vez, y por estas razones, 
el imperialismo elabora su estrategia en dañar la imagen de nuestra 
cultura, que es decir: la imagen de nuestra identidad. La defensa de la 
identidad nacional se convierte, pues, en un principio irrenunciable 
en la lucha ideológica contra el imperialismo en América.

La solución del problema de la libertad creadora en el arte y la cul-
tura en general solo puede encontrarse a partir de las específicas con-
diciones de nuestra identidad nacional y latinoamericana, así como de 
nuestra convicción de que pertenecemos al Tercer Mundo, que sufre 
la más vasta y cruel explotación social. 

Al menos, en el caso de Cuba, y pienso también que a escala con-
tinental, sobre el fundamento de la historia concreta de las ideas y los 
principios éticos y políticos enraizados en nuestras luchas sociales, 
es posible desarrollar la más amplia libertad creadora. Es más, para 
fortalecer el espíritu y la unidad nacionales, en la lucha contra el im-
perialismo, resulta indispensable esta libertad, sobre los fundamentos 
y la inspiración del ideario patriótico y revolucionario de la sociedad 
cubana y la vocación latinoamericana de su cultura. 

Como he afirmado en otras ocasiones, recuerdo que el nacionalis-
mo en Europa condujo al nazifascismo y, más recientemente, influyó 
en los retrocesos históricos que hemos estado contemplando en los 
dramáticos años que vivimos. En cambio, las banderas del ideal na-
cional en América Latina han conducido y conducen al triunfo de las 
causas populares y progresistas.

No quiere esto decir, sin embargo, que renunciemos al mundo. 
Sabemos apreciar los valores de la cultura universal y sabemos in-
corporarlos, a través de nuestras realidades, al arte y la cultura que 
nacen en estas tierras. «Injértese el mundo en nuestras repúblicas, 
pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas», anunciaba nuestro 
Héroe Nacional José Martí. En una hora como la actual, cuando más 
que nunca la integración y la cooperación se imponen como una vía 
esencial para enfrentar el futuro, tales palabras cobran mayor fuerza. 
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Porque somos latinoamericanos y caribeños, pero somos, también, 
ciudadanos del mundo. Con este espíritu, damos la bienvenida a los 
representantes de las cinematografías y de la radiodifusión, les de-
seamos éxitos en sus sesiones de trabajo y les reiteramos nuestra vo-
cación de integrarnos, cada vez más, en el empeño común a que hoy 
nos convoca la historia.
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[Martí es guía y anticipador de nuestro tiempo  
y de los que están por venir]. 49

Carlos Rafael Rodríguez, en ocasión del centenario del natalicio de 
nuestro Apóstol, en 1953, afirmó que «Martí no solo había sido un 
guía de su tiempo, sino que, a la vez, debíamos considerarlo como 
anticipador del nuestro». Y ahora, a casi cuarenta años de aquellas 
palabras, podemos afirmar que nuestro Héroe Nacional sigue siendo 
guía de nuestro tiempo y anticipador de los que están por venir.

Una piedra angular de su ideario político y moral se halla, pre-
cisamente, en esta pieza magistral que él tituló «Nuestra América». 
Ya, desde el título mismo, hay una clara advertencia: la necesidad 
de diferenciarla de lo que él llamó la América que no es nuestra. Ahí 
está el punto de partida de todas las concepciones políticas y morales 
del Maestro. Sin entender este juicio cardinal del Apóstol y extraerle 
todas sus consecuencias prácticas, no es posible hablar de cubanía, 
de espíritu nacional, de cultura cubana. Pero, es más, sin comprender 
el significado de este hecho, no es posible pensar correctamente en 
la política cubana.

Nos encontramos en el escenario más inmediato de la batalla colo-
sal entre, de una parte, la América trabajadora, apasionada y romántica 
que, abrazada a una historia de lucha y de dolores sin fin, levanta en 
alto las banderas de Bolívar, y, de la otra, la América sajona, que solo 
podrá hallar su verdadera libertad y su decoro humano si fuera capaz 
de salir del cascarón reaccionario que paraliza e impide el desarrollo de 
sus mayores posibilidades creadoras. El predominio prolongado de sec-
tas y clases poderosas le han impedido a Estados Unidos desempeñar 
un papel noble y justiciero en el mundo de ayer, de hoy y del mañana 
inmediato. Y este predominio fue el que José Martí denunciara, con 
claridad, desde su célebre ensayo «Nuestra América». 

Él supo distinguir la patria de Lincoln de la patria de Cutting. Los 
conceptos estrechos de la política norteamericana, en el pasado y 
en el presente, le hacen imposible a los gobiernos yanquis apreciar, 
con toda su hondura, magnitud y matices, el mundo contemporáneo. 
Encerrados en el caracol de una supuesta grandeza, que les sirviera 
un día de cínico estandarte para apoderarse de la mitad de México, 

49	Intervención que pronunció en la clausura del ciclo «Reflexiones sobre el en-
sayo ‘Nuestra América’ de José Martí», auspiciado por el Centro de Estudios 
Martianos, el 25 de diciembre de 1990.

40
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de Puerto Rico, durante un tiempo de Santo Domingo y Nicaragua y, 
más recientemente, de Granada y Panamá, muestran, en la realidad 
dramática de nuestras vidas, cómo los odiosos estandartes del pirata 
asesino y los signos tenebrosos de la esvástica nazi son, en verdad, 
las únicas banderas que Estados Unidos ha venido defendiendo en el 
mundo. Y con un cinismo sin igual, y una manipulación de las pala-
bras y de las ideas, se presentan ante el mundo como egregios defen-
sores de la libertad.

Ha de irse al manantial infinito del pensamiento de José Martí, para 
mostrar cómo en Norteamérica se hallaban, aun desde entonces, los 
gérmenes funestos de la negación de toda libertad. Se encontraban 
ya, en esa época, las semillas de la más refinada y terrible tiranía. Ello 
lo podemos recoger del ideario del Maestro; y ello ha alcanzado, en 
nuestra época, una dimensión realmente universal. ¿Qué hay en el 
fondo? Vayamos a la imagen hermosa que aparece en las primeras 
líneas de «Nuestra América». Dice el Apóstol:

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con 
tal que él quede de alcalde, o le mortifique al rival que le quitó la 
novia, o le crezcan en la alcancía los ahorros, ya da por bueno el 
orden universal, sin saber de los gigantes que llevan siete leguas 
en las botas y le pueden poner la bota encima, ni de la pelea de 
los cometas en el Cielo, que van por el aire dormidos engullendo 
mundos.

El peligro se halla en que el tigre feroz, soberbio y engreído, no se 
percata, ni con mucho, de los límites inevitables de su poder; lo cree 
ilimitado, se siente con fuerzas para ejercerlo. Pero lleva, en su vien-
tre mismo, los gérmenes de su propia destrucción; lo mata su codicia, 
como ocurrió en Vietnam; lo incapacita la incomprensión que tiene 
de que el mundo ha dejado de ser una aldea. Y el tigre se siente más 
poderoso porque, en Europa del Este, ha ocurrido un retroceso his-
tórico. Se siente en el pináculo de la gloria. Para él ha desaparecido 
la lucha de clases, piensa que ha triunfado el liberalismo económico. 
Sin embargo, desde los pueblos árabes, cargados de riquezas mate-
riales, con un poder que no se puede subestimar y en medio de con-
fusiones y pasiones, nos llega el drama real de la historia: la paz está 
en peligro. Hay una guerra anunciada.

Nuestra América está sola, va llegando la hora del juicio final de su 
historia. Y para la búsqueda del camino, no ha de irse a la universidad 
norteamericana ni a la europea. Ha de buscarse la fuente inicial de 
sabiduría en este magnífico, estremecedor llamado de Martí, en su 
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artículo publicado el 1ro. de enero de 1891, en La Revista Ilustrada, 
de Nueva York. Nuestra América tiene aquí su manifiesto de espe-
ranza. No lo busque en ninguna otra parte, camine por este rumbo y 
encontrará su vocación definitiva de ser lo que nunca quisieron que 
fuera los conquistadores extranjeros; lo que nunca quiso que fuera 
el Norte revuelto y brutal que nos desprecia; lo que nunca quiso que 
fuera la Europa cargada de joyas, riquezas y prejuicios ancestrales; lo 
que nunca quisieron que fuera los gigantes de las siete leguas.

Para ir a sus esencias y recorrer este camino, cuya piedra angular 
es el citado trabajo de Martí, hay que darse prisa; hay que conocerse, 
como quienes vamos a pelear juntos. Si estas ideas del Maestro eran 
válidas en 1891, lo son, con más razón, en 1990. En cuando a Cuba, no 
andemos en cosas secundarias, no nos entretengamos en apasiona-
mientos infecundos, vayamos al centro de las cosas. Cuba está en pie 
para salvar la Revolución socialista, y desde luego la Revolución de 
Martí. Y en esta obra de salvamento y de servicio histórico, la unidad 
entre nosotros es el primer objetivo de los revolucionarios, y promo-
ver la división la primera aspiración del enemigo. Para marchar por 
este rumbo, ha de comprenderse que el problema de la independen-
cia y, por tanto, de nuestra identidad como nación, no era una cues-
tión simplemente de cambio de formas. Había, y hay, que cambiar el 
espíritu; había, y hay, que situarse del lado de los oprimidos; había, y 
hay, que afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de man-
do de los opresores.

Y cabe recordar, también, que —cito—: 

…el buen gobernante en América no es el que sabe cómo se go-
bierna el alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos 
está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para lle-
gar, por métodos e instituciones nacidas del país mismo, a aquel 
estado apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfru-
tan todos de la abundancia que la Naturaleza puso para todos en 
el pueblo que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas. 
El gobierno ha de nacer del país. El espíritu del gobierno ha de ser 
el del país. La forma del gobierno ha de avenirse a la constitución 
propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio de los ele-
mentos naturales del país.
Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hom-
bre natural. Los hombres naturales han vencido a los letrados ar-
tificiales. El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico. No 
hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa 
erudición y la naturaleza. 
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Dejemos a un lado las teorías exóticas, la retórica que nada en 
la superficie, y vayamos, como nos enseña el ejemplo de Martí y de 
Fidel, al hilo conductor real y concreto de nuestra historia nacional 
y latinoamericana. Queden atrás, y para siempre, el artificio verbal, 
la palabra confusa, los elementos de distracción, y promovamos la 
unidad, cada vez más fuerte, entre nosotros y el camino verdadero 
del pensar revolucionario cubano.

Al hacer un comentario sobre las páginas inmortales de «Nuestra 
América», cabe, pues, en un momento como el presente, cuando ha 
de fortalecerse la idea, ha de crecer la convicción y ha de promoverse 
lo más genuinamente nuestro, reflexionar sobre aspectos cruciales 
del pensamiento revolucionario cubano, del pensamiento político 
cubano, porque de eso se trata. En esta hora en que los esfuerzos 
mancomunados y la unidad moral de la nación se imponen como una 
necesidad objetiva de nuestras luchas, no es momento oportuno para 
erróneos conceptos doctrinarios que distraigan y limiten nuestra acción 
e impidan el fortalecimiento y crecimiento de las ideas cubanas como 
fórmula eficaz para defender la Revolución y el socialismo. Y cada in-
terrogante ha de resolverse en el lugar preciso y oportuno y tratando, 
por todos los medios a nuestro alcance, que no se cree la confusión y 
el desorden. Esto es hacer política. Hacer política al estilo de Martí, 
hacerla a partir de la historia política de nuestro pueblo. Y los jóvenes 
deben aprender a hacerla con el sentido martiano y fidelista de la pa-
labra, con el sentido de unir sobre los fundamentos de los principios 
más rigurosos y exigentes.

El doctrinarismo ha de ser vencido por la sabiduría política y su 
práctica sana. En Martí, ese sentido de la realidad, de lo concreto, 
se deriva de su temperamento político. La política, como el arte o 
el modo de organizar y dirigir a los hombres y los pueblos para la 
realización de fines determinados, fue su más extraordinaria virtud. 
Quizás esta haya sido lo que más lo identifique con el temperamento 
de su pueblo. El pueblo cubano, no lo olvidemos, ha tenido siempre 
un temperamento político.

En el pasado, esta virtud fue degenerada por la politiquería y el 
entreguismo al imperio yanqui. El carácter político de nuestro pueblo 
debe ser exaltado hoy con el ejemplo de la inteligencia privilegiada 
de Martí. Fue esa inteligencia privilegiada y ese sentido político y 
práctico de la vida lo que llevó al Maestro a expresar la síntesis de la 
conciencia de América en el histórico documento que estamos co-
mentando. A la buena idea llegó el Maestro por la vía de la buena 
política práctica. Hágase política al estilo del Maestro y se arribará, 
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como muestra la experiencia de su mejor discípulo, es decir, de Fidel, 
a la más depurada y limpia concepción revolucionaria.

Porque a la idea justa, al principio justo solo es posible llegar con 
política justa y acertada. Martí llegó, por su genio político, a decir 
Patria es humanidad, y llegó a decirlo, porque él hacía política con cla-
ridad de su sentido universal, con exquisitez en los métodos, con firme-
za indeclinable en los fines, con previsión extraordinariamente realista 
acerca de los peligros y limitaciones, y con pasión resuelta, serena y 
heroica por superarlos. Con una política así se llega al triunfo de las 
mejores, más revolucionarias y más consecuentes ideas. Y cuando, en 
virtud de una política justa, un principio revolucionario se hace con-
ciencia en las masas, entonces sirve para orientar nuestra acción. 

Para el logro de una buena política, la sabiduría y la cultura des-
empeñan un papel de enorme significación. Los mejores pensadores 
cubanos, desde Félix Varela, José de la Luz y Caballero y, por qué no, 
José Antonio Saco, hasta la cumbre del siglo xix, que es José Martí, y 
el continuador de este ideario cultural en las primeras décadas del 
siglo xx, Enrique José Varona, tenían una clara vocación de pensa-
miento volcada hacia la acción política y social. No está en la mejor 
tradición cultural, moral y política cubana, inhibirse, paralizarse o es-
quivar los problemas políticos y sociales de cada momento histórico.

El compromiso político, que está vivo en todas estas líneas de 
«Nuestra América», está también presente en el antiesclavismo e in-
dependentismo de Varela; en estos versos inmortales de Heredia: 
«No en balde, entre Cuba y España, tiende inmensas sus olas el mar», 
en la vocación del magisterio grandioso de Luz y Caballero; en las 
ideas económicas, avanzadas para su tiempo, de Saco, y, sobre todo, 
en el antiimperialismo y latinoamericanismo de Martí. No fueron los 
pensadores cubanos en nuestra época de creación, como lo enseña la 
palabra evangélica y cargada de belleza impresionante de José Martí, 
ajenos a los problemas más urgentes de la patria, de la revolución, del 
mundo. Esta ha sido, es y será, la tradición del pensamiento cubano.

Es por ello que, en la época moderna, la que vivimos, el pensa-
miento más completo, la cultura más alta y la bandera más elevada, 
se expresan de forma natural, orgánica y consecuente en la palabra 
y la acción de Fidel. Por eso, él es el vocero genuino de los hom-
bres de cultura comprometida y volcada hacia la acción que tuvo, 
en el magisterio de la escuela cubana del siglo xix, y en especial en 
el ideario del Maestro, una fuente inagotable de sabiduría. Porque, y 
lo prueban estos párrafos inmortales de Martí que comentamos, lo 
mejor del pensamiento cubano nunca quiso quedarse en el pensar 
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puro. Siempre se esforzó por promover la acción política y social, y 
enlazarse con las batallas revolucionarias de cada época histórica. He 
ahí la cuestión.

Y es un hecho real, a nuestra vista, que la solidez de ese pensamien-
to, de franca tendencia hacia la movilización social y el combate en favor 
de las causas del pueblo de Cuba y, por tanto, de la causa de nuestra 
Revolución socialista, constituye un elemento primario de nuestra edu-
cación política. Eso es especialmente necesario que lo sepan quienes 
tengan vocación y decisión de emprender el camino complicado a que 
nos ha llamado Fidel: pensar con nuestra propia cabeza. Pero nues-
tra cabeza ha de estar impregnada del ideario revolucionario de la 
nación cubana, ha de procurar la unidad de nuestro pueblo frente al 
gigante de las siete leguas. Todo lo que una a las fuerzas intelectuales, 
morales y revolucionarias de la nación cubana y promueva su fusión y 
articulación con el pueblo como conjunto, será útil para nuestra polí-
tica. Y todo aquello que innecesariamente divida será perjudicial a la 
causa revolucionaria de la nación cubana. Ahí está, además, la clave 
de toda la política martiana y fidelista.

¡Qué trabajo de unión, dentro de los más profundos principios e 
intereses de Cuba, realizó el Maestro! Aprendió, en la experiencia de 
la Guerra de los Diez Años, en la que la división había sido la causa 
del fondo del fracaso del Zanjón. Se fue a la esencia más profunda 
de aquella epopeya y dijo que Baraguá era una de las páginas más glo-
riosas de nuestra historia. Procuró la unidad de todos los grandes de 
la revolución del 68, trabajó con ellos con pasión. Como unir a los 
hombres y a los pueblos no es tarea que deje de estar exenta de sin-
sabores y amarguras, el Apóstol también pasó por ese drama.

Por eso, en su carta histórica al General Máximo Gómez, invitán-
dolo a incorporarse a la guerra, afirmó: «Yo ofrezco [invito] a Ud., sin 
temor de negativa, [a] este nuevo trabajo, hoy que no tengo más re-
muneración que brindarle [para ofrecerle] que el placer del sacrificio 
y la ingratitud probable de los hombres». No obstante los sinsabores 
propios de la lucha en que inevitablemente están presentes las pasio-
nes humanas, José Martí no descansó; continuó perseverando, firme 
y sereno, alumbrado por su genio, en la tarea de unir a los cubanos. 
Sabía el Maestro que en la falta de unidad estaba el Talón de Aquiles 
de la República que iba a fundar.

Articuló el Partido, fue un partido único; unió al Ejército Liber-
tador —a los bravos gigantes, quienes venían con las glorias de la 
guerra—, los pudo agrupar en un solo ejército, en un solo partido. Y 
fue capaz de organizar esa guerra y de llevarle los medios técnicos y 
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materiales indispensables para que la chispa se extendiera por 
todo el territorio nacional. Era Martí un hombre de pensamiento 
volcado hacia la acción política, que organizó una guerra y fundó un 
partido para la independencia. De esta forma, fue fiel a la mejor tra-
dición del pensamiento cultural cubano. No quería que la República, 
con la cual soñaba, se quedara al margen de la idea y de los principios 
con que había tejido la madeja de la patria libre.

Después, el gigante de las siete leguas desvió a Cuba del camino. 
Pero vinieron otros que recogieron la bandera en tiempos nuevos. 
Y allá por años veinte, Mella y el tabaquero Baliño fundan un nue-
vo partido, esta vez ya con la influencia del leninismo. Y vale hoy 
recordar no solo lo que escribió Martí en «Nuestra América», sino, 
también, párrafos inmortales de una carta a su amigo, el socialista 
utópico Fermín Valdés Domínguez, para comprender cómo él veía 
los problemas del trato entre los hombres y cómo el veía las ideas del 
socialismo. Atendamos con la reflexión, el amor y el exquisito cuida-
do a que nos obliga el momento crucial de nuestra historia, la lectura 
de este texto. Decía Martí a Valdés Domínguez:

Una cosa te tengo que celebrar mucho, y es el cariño con que 
tratas; y tu respeto de hombre, a los cubanos que por ahí buscan 
sinceramente, con este nombre o aquel, un poco más de orden 
cordial, y de equilibrio indispensable, en la administración de las 
cosas de este mundo. Por lo noble se ha de juzgar una aspiración: 
y no por esta o aquella verruga que le ponga la pasión humana. 
Dos peligros tienen las ideas socialistas, como tantas otras: —el 
de las lecturas extranjerizas, confusas e incompletas, —y el de la 
soberbia y la rabia disimulada de los ambiciosos, que para ir levan-
tándose en el mundo empiezan a fingirse, para tener hombros en 
que alzarse, frenéticos defensores de los desamparados. Unos van, 
de pedigüeños de la reina, —como fue Marat, —cuando el libro 
que le dedicó con pasta verde —a lisonja sangrienta, con su huevo 
de justicia, de Marat. Otros pasan de energúmenos a chambelanes, 
como aquellos de que cuenta Chateaubriand en sus «Memorias». 
Pero en nuestro pueblo no es tanto el riesgo, como en sociedades 
más iracundas, y de menos claridad natural: explicar será nuestro 
trabajo, y liso y hondo, como tú lo sabrás hacer: el caso es no com-
prometer la excelsa justicia por los modos equivocados o excesi-
vos de pedirla. Y siempre con la justicia, tú y yo, porque los errores 
de su forma no autorizan a las almas de buena cuna a desertar de 
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su defensa. Muy bueno, pues, lo del 1ro. de Mayo. Ya aguardo tu 
relato, ansioso.

Años más tarde, Enrique José Varona, quien había sustituido a 
Martí en la dirección de la revista Patria, y quien es la cumbre más 
alta del pensamiento cubano en el primer cuarto de siglo, afirmó, en 
1906 —es decir, once años antes de la Revolución de Lenin y once 
después de la muerte de Martí—: «El marxismo es una verdad exa-
gerada, porque no son solo los factores económicos los que pueden 
decidir la evolución histórica. También se imponen otros factores». 
Y después hace Varona un análisis de las guerras cubanas, de 1868 y 
1895, el cual resulta, en esencia, válido para una interpretación cien-
tífica, materialista e histórica, de nuestras epopeyas por la indepen-
dencia. Desde luego, lo que no sabía el ilustre maestro camagüeyano 
era que la exageración no era de Marx, sino de los «marxistas». Ni 
Engels ni Marx se plantearon el factor económico como el único 
fundamental.

Pero, ¿de dónde extrajo el Apóstol de la Independencia de Cuba las 
ideas de aquel párrafo, realmente sobresaliente, sobre el socialismo 
y de los peligros que, como toda idea, tenían y que hoy, por su enor-
me actualidad, conmueven nuestra conciencia? ¿De dónde le nació 
a Enrique José Varona esta afirmación, increíble para un pensador 
cubano no marxista de principios de siglo? Estas ideas las extrajeron 
del análisis de un hecho real: el imperialismo norteamericano iba a 
impedir, e impidió después, la plena independencia de la patria, y pa-
ralizó, retrasó y desvió de su curso natural la evolución de un ideario 
cultural y político durante la primera mitad del siglo xx. Estas ideas 
nacieron de una tradición cultural íntimamente vinculada al análisis 
profundo de los problemas sociales, políticos e ideológicos concretos 
que ha tenido la sociedad cubana.

He ahí la clave de un pensamiento cuya cumbre más alta se halla, 
en el siglo xix, en José Martí, y cuya expresión más nítida se encuentra en 
este magnífico trabajo sobre Nuestra América, cuyo centenario esta-
mos próximos a conmemorar. La idea de un pensamiento y de una 
cultura comprometidos con la causa de los pobres, de los explotados 
de la tierra; con una vocación irrenunciable de latinoamericanismo, y 
con una previsión genial de los peligros que, entonces, acechaban al 
país, y que luego se convirtieron en una tragedia histórica, estuvieron 
presentes en el nacimiento y crecimiento de la vida espiritual de los 
cubanos.

De ahí, que de nuestra cultura, la de José Martí, heredamos ele-
mentos esenciales para nuestra acción política. Obviamente, una 
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tradición cultural como la cubana, orientada hacia el compromiso y 
la acción políticos, no podrá jamás quedar al margen del debate en 
cualquier época histórica. El debate deberá realizarse para fortale-
cer nuestra unidad y hacernos más capaces en el enfrentamiento de 
ideas a escala internacional.

Es la hora de la más estrecha unidad entre todo lo que represen-
ta el movimiento intelectual, entendida esta expresión en su sentido 
más profundo y cabal, y de su fusión definitiva con el momento eco-
nómico y social. Y es la hora también de vincular las ideas, métodos 
y principios culturales a los procesos económico-sociales y al movi-
miento ideológico, moral y espiritual del pueblo. La integralidad de 
todo lo anterior es un principio sagrado e irrenunciable de la nación 
cubana. Tal integralidad responde a una vocación de cultura compro-
metida y a una tradición que nos viene de los más elevados pensado-
res cubanos. Pero es, además, una noble y justa aspiración del pueblo 
trabajador.

En cuanto a la cultura, las dificultades y contradicciones insalva-
bles no siempre están en una elaboración doctrinaria y cultorológica, 
cuya significación debemos saber analizar en un marco académico, 
y que pueden encontrar solución inteligente, precisamente, en el 
ámbito institucional. Entre los peligros principales, en el presente y 
hacia el futuro, en relación a la vida espiritual del país, se haya en 
convertir la libertad en libertinaje y que surjan tendencias anarqui-
zantes fuera de toda disciplina; ellas afectan la cohesión y la unidad 
indispensables. Esas tendencias anarquizantes no tienen sustrato en 
lo mejor de la tradición cultural del cubano; lo pueden tener en la 
insensibilidad, en la ignorancia, o en las limitaciones que hayamos 
tenido para establecer un esquema de valores en función del cual se 
mueva nuestra libertad y nuestra democracia.

Los procedimientos abruptos, unidos a las conductas encamina-
das a la disociación y a ciertas expresiones de anarquía, contribuyen 
a crear caldo de cultivo para la acción enemiga. La tradición cultural 
de la Patria Cubana, sus valores éticos y políticos, deben imponerse de 
una forma orgánica y, para ello, se requiere la acción sistemática y la 
comprensión de todos. Esto se halla también en la más pura tradición 
martiana, en la cual además de una visión cultural como compromiso 
con los pobres de la tierra, se impuso un esfuerzo de unidad entre los 
cubanos, que hizo posible la Guerra del 95. 

Así se expresaba Martí, y así nosotros, los cubanos de hoy, con-
tinuadores de su obra, venimos, una vez más, a honrarle, cuando en 
Cuba se vive uno de los procesos más difícil de su historia. Y en este 
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trance embarazoso Cuba triunfará, porque tiene fuerza, porque tiene 
energía y porque tiene ideas; no olvidemos la sentencia martiana en 
este sentido: «No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enér-
gica, flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera mística 
del juicio final, a un escuadrón de acorazados». 

Las ideas de Martí, las ideas de Mella, las ideas de Fidel y las ideas 
de nuestra Revolución, levantadas a tiempo ante el mundo, nos con-
ducirán hacia adelante y Cuba quedará en la historia, como ocurrió 
ya en las tristes decisiones del Consejo de Seguridad, como la concien-
cia de todas las naciones. Somos la conciencia de la paz, la conciencia 
del futuro. Somos el presente y el futuro, porque tenemos la tradición 
que nos viene de la acción y de los ensayos y trabajos del Apóstol, que 
nos viene de esta piedra angular del pensamiento universal, que nos 
viene del ensayo «Nuestra América». Como Martí, de ella somos hijos 
y a ella nos debemos.
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[Unidad o identidad dentro de la diversidad 
latinoamericana]. 50

Ya se han celebrado tres encuentros periódicos de los ministros de 
Cultura y responsables de Políticas Culturales de América Latina y el 
Caribe: una primera en Brasilia, una segunda en Mar del Plata, Argen-
tina, y una tercera en México, en Ciudad México.

Estas reuniones se caracterizaron por lo que podríamos denomi-
nar una unidad o identidad dentro de la diversidad latinoamericana, 
una profunda identidad entre una gran diversidad. Con legislaciones 
distintas, con gobiernos de diferente índole, se logró ese objetivo, 
en esas conferencias, y definir la proyección fundamental de política 
cultural de América Latina. Paralelamente a esto, se vino trabajando 
en algunas medidas más específicas y más concretas, y ya en México 
se logró un plan de acción común en relación con la cultura.

La reunión de La Habana viene ahora a discutir y analizar la mar-
cha de ese plan común; en primer lugar, cómo se ha ido ejecutando. 
Previamente va a haber una reunión de expertos y después la reunión 
de ministros. Se discutirán algunos temas muy específicos, muy con-
cretos, como la idea de un fondo latinoamericano y caribeño para la 
cultura y las artes; con este fin ya se produjo una reunión de expertos 
en Uruguay y en Caracas.

En segundo lugar, se van a discutir en la agenda los programas 
relacionados con el mercado común del libro, para eso también ha 
habido algunas reuniones previas y las organizaciones internaciona-
les correspondientes van a dar una información, porque se ha inte-
resado en esta reunión la participación de diversas organizaciones 
internacionales.

En un tercer punto, se abordará el mercado común del cine, vídeo 
y la televisión. En esto se ha trabajado, incluso, ya hay acuerdos muy 
específicos, que lo que se va a interesar es la aprobación, la confir-
mación de esos acuerdos por algunos Estados que todavía no los han 
confirmado, aunque muchos ya lo han hecho. 

50 Palabras pronunciadas en  la conferencia de prensa que ofreció en relación con 
el IV Encuentro de Ministros de Cultura de América Latina y el Caribe, el 11 de 
septiembre de 1991. Se encontraban presentes el periodista Jorge Timossi, los 
viceministros de Cultura, y el Comité Organizador del IV Encuentro de Minis-
tros que se celebró en La Habana del 19 al 21 de septiembre.
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Otro punto de la agenda es lo relacionado con el V Centenario. 
Posteriormente, se planea el análisis del proyecto, o la discusión del 
plan de acción y, desde luego, las declaraciones finales de la con-
ferencia. Además, me faltó un punto, relacionado con el patrimo-
nio cultural, que también hay una regulación en la que se ha venido 
trabajando.

Lo más importante es que se ha logrado una continuidad del traba-
jo durante estos casi tres años; en cada reunión, ha sido más amplia la 
participación. Por ejemplo, en esta oportunidad, han prometido par-
ticipar representaciones de la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura, del Programa de las Nacio-
nes Unidas para el Desarrollo, de la Asociación Latinoamericana de 
Integración, del Centro Regional del Libro para América Latina, del 
Sistema Económico Latinoamericano, de la Unión Latinoamericana 
y del Caribe de Radio y TV, de la Comisión Económica para América 
Latina (CEPAL), de la Comunidad del Caribe, y del Convenio Andrés 
Bello, como organismos internacionales. En cuanto a los países parti-
cipantes, tenemos una amplia participación ya confirmada de treinta 
países; estos, y los doce organismos internacionales que hemos men-
cionado, están casi todos ya prácticamente confirmados. Son treinta 
países, una de las representaciones más altas que ha habido en estas 
reuniones.

A mi juicio, uno de los aspectos más importante de esta reunión, 
es que se celebra después de la Conferencia de Guadalajara, que tuvo 
gran importancia para la identidad latinoamericana. Pensemos en lo 
que significa que esta haya sido la primera vez que los latinoamerica-
nos nos reuniéramos sin que este encuentro hubiese sido promovido 
y tutelado por otros países. Ustedes recordarán que en la Conferencia 
de Guadalajara se habló mucho de todo lo relacionado con el mer-
cado del conocimiento, y nuestra reunión va a girar en relación con 
los problemas que plantea el mercado del conocimiento. También se 
abordarán, desde luego, los temas de la promoción de la cultura y el 
intercambio cultural, el mercado común del libro, el mercado común 
del cine, el Fondo Latinoamericano de Cultura. 

Estas reuniones han venido demostrando la gran voluntad que 
existe en nuestra región de integración continental, es decir, que eso 
es muy importante en el mundo actual, y esa voluntad de identidad 
nacional y de integración y vocación latinoamericana es un elemento 
indispensable en el desarrollo de los procesos culturales en el mundo 
actual.

Pasion por nuestra america.indd   378 18/05/2018   11:05:21



379|Pasión por Nuestra América

La integración puede venir por planos económicos, por planos 
políticos y por planos culturales. El plano económico es, a veces, 
más complicado y demora tiempo en madurar. Los planos políticos 
también a veces se hacen complicados por las diferencias políticas, 
pero, personalmente, he comprobado, en las reuniones de ministros 
de Cultura, que los planos de tipo cultural y espiritual pueden tener 
una velocidad muy grande en los procesos de integración. Así que 
lo más importante que pudiéramos decir es que el plano cultural, es 
decir, el plano espiritual, puede tener un dinamismo muy fuerte en el 
desarrollo de los procesos de integración, como quedó esbozado en 
la Conferencia de Guadalajara.

El aporte concreto de Cuba consiste, primero, en que somos la 
sede de este evento. En una hora como la actual, las diferencias de 
criterios sobre análisis históricos de este proceso anterior no deben 
impedir, ni paralizar la cooperación iberoamericana, porque hay un re-
sultado concreto, independientemente del análisis y la valoración histó-
rica. No olvidemos que los países iberoamericanos constituimos una 
comunidad cultural, espiritual, muy importante en el mundo actual; 
que ninguna valoración o análisis de carácter histórico que nosotros 
hagamos, sobre cada uno de los elementos que compuso esa historia, 
debe ser una limitante para nuestra unión, para estrechar nuestras 
filas en el mundo de hoy.

Debemos ganar experiencia de ese proceso de quinientos años. Lo 
que pasó hace quinientos años es que se descubrieron y se abrieron 
los nuevos caminos del mundo; la Tierra, como hoy la conocemos, 
como es, empezó a conocerse entonces, y ese es el gran aconteci-
miento histórico que, a mi juicio, ocurrió en aquel momento.

Desde luego, tenemos que hacer una diferenciación entre descu-
brimiento y conquista, aunque sé que en la práctica están relaciona-
das. Claro que la historia de América no empezó hace quinientos años, 
como la historia de España tampoco empezó hace quinientos años. La 
historia de América empezó cuando nuestros primeros aborígenes lle-
garon, como se dice, por el Estrecho de Bering. 

Pienso que lo más importante ahora, desde el punto de vista polí-
tico, desde el punto de vista cultural, es saber que aquí se ha creado 
una comunidad iberoamericana, y que todos debemos integrarnos en 
ella, analizando bien y estudiando bien la historia transcurrida, y que 
no vuelvan a ocurrir las cosas tan duras que ocurrieron, y, recordan-
do a las grandes figuras de esa historia, un recuerdo muy destacado 
tengo yo en mi corazón para Bartolomé de las Casas.
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En medio de esta situación, los conocidos acontecimientos de Eu-
ropa del Este han trastornado todo un sistema de relaciones en el 
campo no solo cultural, sino en los más diversos campos; esos son los 
obstáculos que tenemos que vencer. Lo que yo puedo decir con rela-
ción a ello, es que en Cuba seguimos la política de promover un siste-
ma de relaciones y el desarrollo de la cooperación cultural con todos 
los países. Claro que ahora se ha hecho prácticamente más difícil, 
por las razones apuntadas.
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[Por la unidad de Nuestra América]. 51

Al agradecer una presencia tan amplia de ministros y responsables 
de Políticas Culturales de América Latina y el Caribe, en La Habana, 
para participar en nuestro IV Encuentro, y al asegurarles que traba-
jaremos con la finalidad de que la conferencia tenga tan provechosos 
resultados como las tres anteriores, destacamos la enorme significa-
ción del momento en que se desarrolla esta reunión.

La participación aquí de importantes delegaciones de 28 países y 
diez organizaciones internacionales tiene un valor singular si se tie-
ne en cuenta que hoy, en otras zonas de la Tierra, no es fácil y, a 
veces, ni siquiera posible, reunir tantas voluntades diversas para de-
batir, democrática y civilizadamente, sobre los problemas de la vida 
espiritual. Eso es posible en nuestra América porque en la base de la 
enriquecedora diversidad de nuestros enfoques hay una unidad cu-
yos fundamentos más profundos se afirman en una historia común 
y en un ideal cultural de valor universal. Por esto, permítasenos la 
siguiente reflexión:

Transitamos ya por los finales del siglo xx y estamos a las puer-
tas del tercer milenio de Nuestra Era. Los procesos económicos, 
políticos, sociales y culturales adquieren, cada vez más, un grado de 
interdependencia acelerado a escala internacional. Nuestra Améri-
ca puede enfrentar esta complejísima situación haciendo crecer los 
poderosos gérmenes de la unidad que están en el sustrato de su he-
rencia cultural.

Tenemos una historia rica en heroísmo y sabiduría política, y po-
demos y debemos abrir el camino de nuestra integración. Atesoramos 
una cultura que desde nuestros orígenes nos lo permite, poseemos un 
acendrado sentido de lo nacional y una sólida vocación de integración 
y de universalidad. Somos fieles a nuestras tradiciones de defensa de 
lo patriótico y, al mismo tiempo, a nuestro sentido de pertenencia 
regional con proyecciones universales. Un arraigado sentimiento de-
mocrático está presente en el ideal de Nuestra América.

51	 Discurso pronunciado para dejar inaugurado el IV Encuentro de Ministros y 
Responsables de Políticas Culturales de América Latina y el Caribe, celebrado 
en el Palacio de las Convenciones de la capital cubana, el 19 de septiembre de 1991. 
Se encontraba presente el compañero Fidel Castro Ruz, Comandante en Jefe y 
Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros de la República de Cuba.
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Sabemos que uno de nuestros retos consiste en enfrentar las 
realidades del mundo que vivimos sobre el presupuesto de nues-
tra independencia e identidad cultural, y sobre el fundamento de lo 
enunciado, hace mucho más de cien años, por El Benemérito de las 
Américas, Benito Juárez, cuando afirmó: «El respeto al derecho ajeno 
es la paz».

Cuidar, proteger y desarrollar esos rasgos cardinales de nuestra gran 
patria común constituye, sin dudas, una de las grandes aspiraciones de 
la cultura latinoamericana y caribeña. Como cubano, puedo decirles 
que quienes junto a Fidel Castro emprendimos los empeños generosos 
de estas últimas décadas de la historia patria y las nuevas generaciones, 
que hoy nos acompañan, desde niños o adolescentes, sentíamos a 
nuestra área geográfica como la patria grande que soñó Bolívar y que 
nos enseñó José Martí. 

En esta cita merecen un reconocimiento especial todas las ins-
tituciones culturales y socioculturales de la más diversa índole que 
en nuestra América vienen realizando una abnegada, meritoria y 
—muchas veces— callada labor en favor de nuestra cultura. Sabemos 
apreciar su importancia para los esfuerzos en favor de la integración 
cultural de la América Latina y el Caribe, porque desde el comienzo 
de la Revolución en 1959 y en épocas en que se hacían más comple-
jos nuestros vínculos culturales con los países del área, la Casa de 
las Américas comenzó a desarrollar y sigue haciéndolo, un amplio 
y destacado trabajo con el generoso y valiente concurso del movi-
miento intelectual y artístico de la América Latina y el Caribe, lo que 
además dice mucho de la importancia que en este continente tiene 
la intelectualidad.

Hoy, en medio de innumerables dificultades, observamos con 
emoción que nuestro encuentro se celebra cuando una voluntad 
unificadora se extiende desde el río Grande hasta la Patagonia. Un 
acontecimiento como la Cumbre de Presidentes y Jefes de Estado 
iberoamericanos, celebrada hace solo dos meses, lo ilustra de ma-
nera elocuente. La cita histórica de Guadalajara, y sus conocidos ob-
jetivos, análisis y conclusiones, constituyen un diáfano soporte para 
nuestras deliberaciones.

Si los anhelos de integración continental postulados por nuestros 
mejores estadistas contemporáneos han ido materializándose por la 
vía cultural, en Guadalajara estos anhelos se elevaron al más alto pla-
no político. Los mandatarios también examinaron cuestiones especí-
ficas de la cultura y acordaron reunir los antecedentes en este campo 
para impulsar nuevos enfoques.
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En este punto, el presidente Fidel Castro destacó, en su mensaje 
a la Cumbre: 

Si aún nos queda un largo recorrido para alcanzar la integración 
económica, en el que es preciso superar innumerables inconve-
nientes objetivos; si el camino hacia la unidad política es todavía 
más dilatado y los obstáculos pueden resultar de mayor enverga-
dura, ¿qué duda cabe de que un importante paso en la imprescin-
dible e inevitable unidad de nuestros pueblos ha de ser dado en el 
terreno de la cultura, de las ideas, de la identificación espiritual?

Nos proponemos trabajar para que encuentros como este sirvan 
a la consecución de la unidad y al conocimiento mutuo que se plan-
tearon los estadistas iberoamericanos en México. Las tres reuniones 
de ministros y responsables de Políticas Culturales de América Lati-
na y el Caribe que hemos celebrado garantizan lo mucho que pode-
mos hacer en este sentido. Así estamos contribuyendo, con madurez 
y confianza, a lo que pudiera definirse como una nueva expresión 
americana y caribeña de las relaciones de carácter cultural.

En esta cuarta reunión —luego de las celebradas en Brasilia, Mar 
del Plata y Ciudad México— ya podemos comprobar con satisfacción 
que encuentros de esta índole van convirtiéndose en una tradición. 
De hecho, nunca antes nos habíamos reunido los ministros de Cul-
tura de la región y, muchos menos, sobre bases y programas de ac-
ción tan concretos y abarcadores. A partir de esta tradición y de los 
resultados conseguidos en el breve, pero fructífero camino recorrido 
hasta aquí, es útil subrayar la significación de los tres encuentros an-
teriores y destacar el sentido y la proyección que proponemos darle 
al que hoy iniciamos en La Habana.

Lo más importante de las reuniones precedentes es que hemos 
despejado aspectos medulares de la política, de las ideas programá-
ticas de nuestra identidad y de la integración continental en lo pro-
piamente cultural. Con sistemas políticos, legislaciones, métodos y 
cursos de acción diferentes lo logramos, porque ha predominado la 
cultura común que nos une, porque «unidad no quiere decir unifor-
midad». De ahí que podamos decir a nuestros gobiernos, con toda 
responsabilidad, que en este campo no hay antagonismo que impida 
la integración ni la consecución de nuestros propósitos de unidad. 
Recordemos que más allá de las especificidades locales compartimos 
una fuerza que alienta y requiere la integración y le muestra vías para 
su materialización.
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Habiendo comprendido lo anterior e, incluso, tras haber adopta-
do medidas de carácter práctico, en cuya realización hemos laborado 
responsablemente, en este Encuentro de La Habana; sugerimos que 
se trabaje en la fundamentación e instrumentación de los programas 
que tenemos por delante. Así, resulta indispensable lograr que nues-
tros propósitos se vinculen orgánicamente con los objetivos econó-
micos y sociales de nuestros respectivos países y con los procesos de 
integración económica y política a escala internacional. Las cuestio-
nes que atañen a la cultura no están referidas, exclusivamente, a lo 
ideológico o lo estético.

Uno de nuestros problemas medulares es ver cómo, sin desvirtuar 
su carácter esencial, sino, por el contrario, subrayándolo, logramos la 
relación más estrecha de la promoción cultural con los programas de 
desarrollo y cómo elevamos, aún más, el lugar que aquella promoción 
debe ocupar en nuestra sociedad. En este sentido, es vital encon-
trar medios que permitan que la producción espiritual acreciente su 
peso, su papel creador y su consideración y dignificación a escala 
social. Mientras las producciones culturales sean vistas únicamente 
con fines hedonistas o elitistas o, lo que es aún peor, rebajadas a ob-
jetivos burdamente utilitarios, su lugar y su fuerza estarán relegados y 
su contribución a la sociedad se verá ostensiblemente mermada.

Fue en los tiempos ya lejanos de Simón Rodríguez, el maestro de 
El Libertador, cuando se empezó a insistir en que la utopía americana 
tenía por fundamento nuestra educación y nuestra cultura. Este es el 
gran aporte que debemos hacer los latinoamericanos y caribeños al 
mundo moderno. Pero, para lograrlo, es menester vincularse de ma-
nera práctica a los fines más importantes de nuestras economías, lo 
que solo podrá realizarse si afirmamos la cuestión medular de cual-
quier cultura nacional: su identidad.

Subrayamos aquí uno de los propósitos contemplados en la De-
claración de Guadalajara, cuando nos insta a «promover un mercado 
común del conocimiento como un espacio para el saber, las artes y 
la cultura». Por eso, nos parece importante discutir, analizar y evaluar 
la ejecución del Plan de Acción de los Ministros de Cultura acordado 
en México y, en especial, avanzar, en el más breve tiempo, hacia la 
creación de un Fondo Latinoamericano y Caribeño para la Cultura 
y las Artes; garantizar el impulso definitivo que requiere el Mercado 
Común del Libro, cuyo proyecto ya ha sido elaborado; así como am-
pliar la adhesión por parte de todos nuestros gobiernos al Mercado 
Común Cinematográfico.
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Asimismo, trabajar en favor del intercambio de experiencias en los 
eventos internacionales de carácter cultural; resolver el problema de 
la defensa del patrimonio cultural, acerca de lo cual se presentarán 
proposiciones y análisis en el curso de esta reunión; lograr el apoyo 
que reclaman los proyectos del Banco de Datos, el Desarrollo Audio-
visual, el Inventario de Bienes Culturales y las ideas que se adelantan 
sobre un Programa Regional para la Defensa y el Fomento de la Mú-
sica. Además de estas, puede haber una diversidad de iniciativas para 
las diferentes ramas del arte y la cultura, sobre lo cual podríamos dia-
logar y encontrar caminos específicos para promover el intercambio 
bi y multilateral.

Más adelante, aunque no esté en nuestro orden del día, sería pre-
ciso reflexionar, también, en cómo insertamos, más profunda y con-
secuentemente, la cultura en los procesos que tienen que ver con el 
desarrollo del turismo, lo que solo se alcanzará si le garantizamos a la 
cultura su autonomía de funcionamiento y su peculiaridad.

Todo lo anterior nos lleva a destacar la importancia que le conce-
demos a la colaboración que nos viene brindando la ALADI, a partir 
de su Acuerdo de Alcance Parcial para la Libre Circulación de Bienes 
Culturales, así como la asesoría de varios especialistas de la econo-
mía de nuestro continente, con el propósito de que nos ayuden a 
encontrar soluciones y amplíen nuestra perspectiva en una noción 
de cultura que se corresponda, cada vez más, con su papel creciente 
dentro de la sociedad.

Mención especialísima merece la estrecha colaboración de tra-
bajo con la Unesco, cuyo director general, el señor Federico Mayor, 
nos ha expresado en conversaciones tenidas al efecto gran simpatía y 
apoyo a estos encuentros, así como la posibilidad de que estos sirvan 
para entroncarse con el trabajo de dicha institución internacional. 
Los ministros de Cultura requerimos de ese apoyo y de la consiguien-
te visión interdisciplinaria. Juntos lograremos lo que sería imposible 
si lo encaráramos solo con nuestros propios recursos y potenciali-
dades. Se trata, en fin, de abrir o consolidar nuevos accesos para el 
trabajo cultural. Por lo pronto, contamos con propuestas y proyectos 
específicos, a cuya discusión es justo consagrar nuestro encuentro.

Quizás un análisis a fondo puede llevarnos a considerar, asimismo, 
que el sector cultural es uno de los que cuenta con mayores posibili-
dades para trabajar en la búsqueda de fórmulas de cooperación eco-
nómica internacional, en correspondencia con las derivaciones de 
la reciente reunión de mandatarios iberoamericanos. Para la cultura 
resulta impostergable encontrar tales fórmulas porque, además de su 
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valor en lo que tiene que ver con el desarrollo de las ideas, la forma-
ción ética y estética, así como el fortalecimiento de nuestros vínculos 
espirituales; lo que tiene un peso económico que influye, de manera 
determinante, en lo que se ha dado en llamar la calidad de la vida.

El peso económico de la cultura muchas veces no es medible con 
precisión aritmética, lo que no significa que necesariamente ella se 
mueva solo en el ámbito de lo conceptual. De ahí que resulte funda-
mental encontrar, en su nexo con lo económico y lo social, los me-
canismos que nos permitan promover las manifestaciones culturales 
hasta probar su eficacia extracultural. Es decir, su capacidad para 
elevar aspectos como la calidad de la vida y, por ende, su estrecha 
incidencia en la economía social. En el caso de Cuba, un análisis de 
los objetivos económicos y sociales más importantes nos ha lleva-
do a determinar que si no la insertamos cabalmente en su dinámica 
y crecimiento, no alcanzaremos el imprescindible enriquecimiento 
cultural a que aspira nuestro país.

Desde luego, es bien claro para nosotros, y creemos que para to-
dos los dirigentes latinoamericanos y caribeños que nos honran con 
su presencia, el principio de que nuestras responsabilidades como 
ministros de Cultura no son de carácter económico, sino que están 
raigalmente relacionadas con la defensa de la identidad de nuestras 
naciones, y con la indispensable articulación con el sistema de edu-
cación del país, que es una de las raíces esenciales de la cultura. El 
problema consiste en que, por influir en el campo subjetivo a escala 
social, acaba repercutiendo sobre la economía.

Sucede que no encontraremos manera de defender y proteger esa 
identidad si no hallamos su relación práctica con los procesos so-
ciales y económicos que tienen lugar en nuestros respectivos países. 
Desvinculada de la economía y del proceso social, nuestra identidad 
quedaría a merced de quienes aspiran a destruirla para imponernos 
sus modelos hegemónicos, y hostiles a nuestra idiosincrasia.

Sabemos que la cultura no se administra, sino que se promueve 
y se desarrolla. Conocemos muy bien que su objetivo esencial, su 
aspiración más alta, está en fortalecer las fibras morales de nuestras 
sociedades. Apreciamos, con toda claridad que los pueblos que aquí 
representamos, son los protagonistas de nuestras más genuinas ex-
presiones culturales. Esos valores se han creado a través de una larga 
historia de lucha en que hemos debido enfrentar obstáculos que a 
algunos les han parecido insalvables. Pero más allá de estas dificul-
tades y por más dramáticas y difíciles de superar que sean las de hoy, 
ha estado la voluntad de garantizar la independencia de cada uno 
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de nuestros países y la integración de todos ellos en una gran patria 
común, que desde luego no borraría sino que fortalecería lo mejor 
de nuestras especificidades nacionales. Y esta voluntad integradora 
tiene contenido y carácter culturales, y repercute en las más diversas 
esferas de nuestra vida.

En fin, estimados amigos, aspiramos a que en La Habana se den 
pasos firmes para que la gran utopía de nuestros padres fundadores, 
en lo que toca a la cultura, tenga un peso real en la sociedad, se abra 
camino y alcance su expresión en los hechos. Hemos comenzado a 
actuar. Proponemos acelerar este proceso y pasar a una acción más 
dinámica, coordinada y eficaz. En ese camino están los deseos de 
Cuba, para la cual la integración de la América Latina y el Caribe no 
es solo viable, sino imprescindible, ante las contingencias del mundo 
actual y la necesidad de mostrarnos como un solo pueblo, fuerte y 
digno.

Les agradezco, en nombre del Gobierno y el pueblo cubanos, su 
generosa presencia en nuestra Patria en una hora crucial de la histo-
ria de Cuba, de América y del mundo. 

Una América unida y fiel a sí misma es la única respuesta realista 
frente a los desafíos de nuestra época. Una época en la que la Patria 
es mucho más que un solo país.
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El camino de Nuestra América. 52

La piedra angular del ideario político y moral de José Martí se halla 
en su pieza magistral «Nuestra América». Desde el título mismo hay 
una clara advertencia: la necesidad de diferenciar a Nuestra América 
de lo que él llamó la América que no es nuestra; ahí está el punto de 
partida de todas sus concepciones políticas y morales.

Recordando las palabras de Martí en «Nuestra América», podría-
mos también subrayar que:

estos tiempos no son para acostarse con el pañuelo a la cabeza, 
sino con las armas de almohada, como los varones de Juan de Cas-
tellanos: las armas del juicio, que vencen a las otras, trincheras de 
ideas valen más que trincheras de piedras.

Cuba se encuentra en el escenario más inmediato de la batalla co-
losal contra el imperialismo. De una parte, la América trabajadora, 
apasionada y romántica que levanta en lo alto las banderas de Bolívar, 
y, de la otra, la América sajona, que solo podrá hallar su verdadera 
libertad y su decoro humano si fuera capaz de salir del cascarón re-
accionario que paraliza e impide el desarrollo de sus mayores posi-
bilidades creadoras.

El predominio prolongado de sectas y clases poderosas le ha im-
pedido, a Estados Unidos, desempeñar un papel noble y justiciero en 
el mundo de ayer, de hoy y del mañana inmediato. Y este predominio 
fue el que José Martí denunciara, con claridad, desde «Nuestra Amé-
rica» y desde otros diversos ensayos; él supo distinguir la patria de 
Lincoln de la patria de Cutting.

Los políticos reaccionarios norteamericanos de hoy parecen en-
cerrados en su propia aldea; es cierto que se trata de una aldea gigan-
te. He ahí el mayor peligro. Parafraseando los párrafos del Apóstol, 
podríamos decir que el político vanidoso de Norteamérica cree que 
el mundo entero es su aldea y, con tal que quede de presidente, go-
bernador o senador, o le crezca la alcancía, ya da por bueno el orden 
universal. Esta es la fundamentación de la política estadounidense 
actual, con el agravante de que no parece ahora crecerle la alcancía.

52	Artículo que escribió para Prensa Latina y que fue publicado en la revista mexi-
cana Sonar, el 12 de noviembre de 1991.
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El peligro se halla en que no se percatan, ni con mucho, de los lí-
mites inevitables de su poder; lo creen ilimitado, se sienten con fuer-
zas para ejercerlo. Pero llevan, en su vientre mismo, los gérmenes de 
su propia destrucción; los mata su codicia, como ocurrió en Vietnam, 
los incapacita la incomprensión de que el mundo ha dejado de ser 
una aldea. Y se sienten más poderosos porque en Europa del Este ha 
ocurrido un retroceso histórico. Para ellos ha desaparecido la lucha 
de clases, piensan que ha triunfado el liberalismo económico.

Para Nuestra América va llegando la hora del juicio final de su his-
toria. Y para la búsqueda del camino, no ha de irse a la universidad 
norteamericana ni a la europea. Ha de buscarse la fuente inicial de 
sabiduría en este llamado magnífico y estremecedor de Martí, en su 
artículo publicado el primero de enero de 1891, en La Revista Ilus-
trada de Nueva York. Aquí tiene nuestra América su manifiesto de 
esperanza.

Para ir a sus esencias y recorrer este camino cuya piedra angular es 
el citado trabajo de Martí, hay que darse prisa, hay que conocerse.

Si estas ideas eran válidas en 1891, lo son ahora con más razón. 
Cuba está en pie para salvar la Revolución socialista, y desde luego 
la Revolución de Martí. Y en esta obra de salvamento y de servicio 
histórico, la unidad es el primer objetivo de los revolucionarios; y 
promover la división, la primera aspiración del enemigo.

Para marchar por este rumbo, ha de comprenderse que el proble-
ma de la independencia y, por tanto, de la identidad cubana como 
nación, no era una cuestión simplemente de cambio de formas; ha-
bía, y hay, que cambiar el espíritu y afianzar el sistema opuesto a los 
intereses y hábitos de mando de los opresores.

Y cabe recordar, también, que:

El buen gobernante en América no es el que sabe cómo se gobier-
na el alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos está 
hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para llegar, 
por métodos e instituciones nacidas del país mismo, aquel esta-
do apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan 
todos de la abundancia que la naturaleza puso para todos en el 
pueblo que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas. El 
gobierno ha de nacer del país.
El espíritu del gobierno ha de ser el país. La forma del gobierno ha 
de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno no es más 
que el equilibrio de los elementos naturales del país.
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Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hombre 
natural. Los hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. 
El mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico. No hay batalla 
entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la 
naturaleza.

El doctrinarismo ha de ser vencido por la sabiduría política y su 
práctica sana. En Martí, ese sentido de la realidad, de lo concreto, 
se deriva de su temperamento político. La política, como el arte o 
el modo de organizar y dirigir a los hombres y los pueblos para la 
realización de fines determinados, fue su más extraordinaria virtud. 
Quizás esta haya sido lo que más lo identifique con el temperamento 
de su pueblo.

En el pasado, esta virtud fue denegada por la politiquería y el en-
treguismo. El carácter político del pueblo debe ser exaltado hoy con 
el ejemplo de la inteligencia privilegiada de Martí. Fue esa inteligencia 
privilegiada y ese sentido político y práctico de la vida lo que lo llevó 
a expresar la síntesis de la conciencia de América en el histórico do-
cumento que estamos comentando.

Porque a la idea justa, al principio justo sólo es posible llegar con 
la política justa y acertada. Martí llegó, por su genio político, a decir 
patria es humanidad, y llegó a decirlo, porque él hacía política con 
claridad de su sentido universal, con exquisitez en los métodos, 
con firmeza indeclinable en los fines, con previsión extraordinaria-
mente realista acerca de los peligros y limitaciones, y con pasión re-
suelta, serena y heroica por superarlos.

Y es un hecho real, a nuestra vista, que la solidez de ese pensa-
miento de franca tendencia hacia la movilización social y el combate 
a favor de las causas del pueblo de Cuba y, por tanto, de la causa de la 
Revolución socialista, constituye un elemento primario de educación 
política.

Todo lo que una a las fuerzas intelectuales, morales y revolucio-
narias de la nación cubana y promueva su fusión y articulación con 
el pueblo como conjunto, será útil. Y todo aquello que innecesaria-
mente divida será perjudicial a la causa revolucionaria de la nación 
cubana.

Martí articuló el Partido, fue un partido único; unió al Ejército Li-
bertador, a los bravos gigantes, quienes venían con las glorias de la 
guerra. Los pudo agrupar en un solo ejército. En un solo partido. Y 
fue capaz de organizar esa guerra y de llevarle los medios técnicos y 
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materiales indispensables para que la chispa se extendiera por todo 
el territorio nacional.

Era Martí un hombre de pensamientos volcado hacia la acción po-
lítica, que organizó una guerra y fundó un partido para la indepen-
dencia. De esta forma, fue fiel a la mejor tradición del pensamiento 
cultural cubano. No quería que la República, con la cual soñaba, se 
quedara al margen de la idea de los principios con que había tejido la 
madeja de la patria libre.

De ahí, de la cultura nacional, de la de José Martí, el país here-
dó elementos esenciales para la acción política. Obviamente, una 
tradición cultural como la cubana, orientada hacia el compromiso y 
la acción políticos, no podrá jamás quedar al margen del debate en 
cualquier época histórica. El debate deberá realizarse para fortalecer 
la unidad y ser más capaces en el enfrentamiento de ideas a escala 
internacional.

Es la hora de la más estrecha unidad entre todo lo que represen-
ta el movimiento intelectual, entendida esta expresión en su sentido 
más profundo y cabal, y de su fusión definitiva con el momento eco-
nómico y social. Y es la hora también de vincular las ideas, métodos 
y principios culturales a los procesos económico-sociales y al movi-
miento ideológico, moral y espiritual del pueblo.
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44 América Latina: pensamiento político  
y cultura. 53

Desde el río Bravo hasta la Patagonia hay un germinar de nueva cul-
tura y una aspiración de identidad cultural que se tiene que enfrentar 
a la hegemónica simbolizada en la Doctrina Monroe. Y si se le extrae 
a esta contradicción fundamental todas sus consecuencias, debemos 
tener la suficiente amplitud para analizar las cumbres del pensamien-
to humano y, en este caso, el pensamiento latinoamericano no puede 
ser pasado por alto, ni ignorado. Asimismo, se tiene que tener con-
ciencia clara del enfrentamiento político directo que existe entre la 
cultura latinoamericana y caribeña, y la cultura hegemónica de gru-
pos dirigentes de Estados Unidos. Porque la lucha que hemos librado 
y aún tenemos que llevar adelante, no es contra el pueblo norteame-
ricano y los estadounidenses, sino contra los grupos dirigentes, la oli-
garquía de ese país. Y esa es una confrontación política, cultural, que 
se revela en todos los planos de la vida.

Cuando repaso estas ideas, recuerdo también que en el llamado 
socialismo real de Europa Oriental y la URSS, se cometió el disparate 
colosal de subestimar a grandes figuras de las vanguardias artísticas 
del siglo xx. Porque durante mucho tiempo el arte moderno fue til-
dado por aquellos mediocres de idealista y ajeno a la realidad. Sin 
embargo, figuras cumbres del arte moderno, que eran de origen ruso, 
convivieron con Lenin en los inicios de la Revolución de Octubre, y 
solo después se trasladaron a Occidente y se vincularon al resto de 
las corrientes del arte moderno; por ejemplo, a la Bauhaus, al diseño 
artístico, y fueron como la antesala del diseño artístico del siglo xx. 
En Cuba, por el contrario, cuando se produjo la Primera Bienal de 
La Habana, ya teníamos claro que ese movimiento era una corriente 
fundamental del pensamiento estético contemporáneo.

[…]
Pero en este siglo, reitero, en el llamado socialismo real, se come-

tieron grandes errores en el orden de la cultura, motivados en última 
instancia por la incultura y la ignorancia. Eso fue, en mi opinión, lo 
que ocurrió con el marxismo, sobre todo a partir de las décadas del 
20 y del 30. Hoy se reconoce universalmente que el marxismo, el so-

53	 Versión resumida del artículo exclusivo para Prensa Latina, publicado el 17 de 
diciembre de 1991. También apareció en los siguientes periódicos: Excélsior de 
México; Brecha de Uruguay y La Hora de Ecuador.
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cialismo y el pensamiento social quedaron truncos en el período de 
1930 a 1950. Esto que se reconoce hoy, en todo el mundo, es lo que 
Ernesto Che Guevara planteó insistente y apasionadamente. Fue un 
chispazo genial, plantear el problema en el terreno concreto de los 
hechos sobre un fundamento, desde luego, de cultura política.

Sin haber estudiado El Estado y la revolución, Fidel no hubiera 
podido escribir La historia me absolverá; pero lo estudió tanto y tan 
profundamente y estaba tan consciente de la cultura política cuba-
na, que no hay una sola frase de cliché en ella, ni hubo la posibilidad de 
que se descubriera entonces que quien había escrito aquello lo había 
podido hacer porque había leído y estudiado fecundamente a Lenin. 
Porque su trabajo tuvo una maestría genial, fundamentado en el pen-
samiento de Martí de que la liberación de Cuba y las Antillas era para 
evitar, a tiempo, que el imperio yanqui se extendiera por las Américas 
y cayera, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras, poniendo en pe-
ligro el equilibrio del mundo.

Fue este el programa político de la Revolución en aquella etapa, 
que no proclamaba el socialismo, ni el marxismo-leninismo, pero que 
no podía ser concebido sin un pensamiento marxista-leninista, sin 
una cultura fundamentada en el pensamiento de Marx y Lenin.

Desde esa óptica vemos los problemas, porque la cuestión esencial 
es política. Hoy tenemos un enfrentamiento directo al imperialismo y 
tenemos que unir a los intelectuales de América Latina y el Caribe. La 
unidad latinoamericana y caribeña tiene que partir del movimiento 
intelectual y científico, sin prejuicios de ninguna clase.

Somos marxistas y leninistas, porque esas ideas se entroncaron 
con el pensamiento cubano. Y lo somos, porque las consideramos sin 
prejuicios, a partir de analizar la vida, la práctica, y de estudiarla so-
bre los fundamentos del materialismo histórico y dialéctico. No obs-
tante, existen muchas fuentes del pensamiento, doctrinas, teorías en 
Latinoamerica que no provienen de Marx, que no tienen fundamen-
to en Marx; por ejemplo, el pensamiento antiimperialista de Martí es 
anterior a Lenin, y no tiene un fundamento en Marx.

Ese es el pensamiento latinoamericano a que nos referimos. Noso-
tros, como marxistas, creemos que este es la cumbre del pensamien-
to filosófico de la humanidad, pero, como revolucionarios marxistas 
actuando en política, queremos unir estrechamente, y por lazos in-
destructibles, a todas las formas del pensamiento latinoamericano.

Una vez se criticó a la Revolución cubana porque había introdu-
cido una ideología extranjera extracontinental en América Latina. 
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Como si la primera ideología extracontinental introducida en este 
continente no hubiera sido, precisamente, el cristianismo, que no na-
ció aquí.

Lo esencial está en que la cultura latinoamericana ha sido ca-
paz de asimilarlo, de verlo todo, por eso los cubanos enarbolamos 
las banderas de la filosofía electiva. Esa realidad se expresa no solo 
en los acontecimientos de la Europa del Este, sino también en las 
convulsiones volcánicas de Caracas, en la situación económica de 
Argentina, en la miseria que viven los pueblos de América, en las 
dramáticas contradicciones enfrentadas en Perú, en los anhelos de 
los desposeídos.

Hechos cuya afirmación rotunda no constituyen ningún sectaris-
mo es que Estados Unidos invadió, hace más de veinte años, Santo 
Domingo, que las oligarquías norteamericanas aplastaron a Granada, 
que el ejército norteamericano se instauró en Panamá, que la Doctri-
na Monroe ha tratado, desde hace cerca de 200 años, de aplastar el 
desarrollo independiente.

Los latinoamericanos podemos por todo ello dar una lección al 
mundo, pero solo si somos capaces de unirnos; y solo podremos unir-
nos si analizamos, sin sectarismo, sin dogmatismo, las figuras cumbres 
del pensamiento humano y sus enlaces con la realidad presente.
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[Las reuniones de ministros de Cultura  
de América Latina y el Caribe han contribuido  
a la integración de la cultura latinoamericana]. 54

[Periodista: Vamos a establecer contacto nuevamente con el ministro 
de Cultura Armando Hart Dávalos, quien se encuentra en Caracas, 
Venezuela, representándonos en el V Encuentro de Ministros y Res-
ponsables, de este sector. Ministro, ya se ha restablecido la comuni-
cación, quisiéramos que nos contara nuevamente, desde el principio, 
cuáles han sido los resultados de esta reunión, que se inició el pasado 
día 16 y que concluyera ayer].

La reunión concluyó con una declaración general muy positiva, 
muy interesante; había que tener en cuenta los antecedentes de las 
reuniones de Brasilia, Mar del Plata, Ciudad México y La Habana.

En esta reunión se tomaron algunos acuerdos sumamente intere-
santes, importantes. En primer lugar, se aprobó un Sistema de Infor-
mación Cultural Latinoamericano y Caribeño. Para que se tenga en 
cuenta su valor, su importancia, compréndase lo que es estar cada 
uno de nuestros países informado de todo lo que ocurre, de todo el 
quehacer cultural y toda la creación artística de cada uno de nues-
tros países. Se utilizan los más modernos procedimientos técnicos 
para esta información. Se aprobó, también, hacerlo inclusive por 
regiones.

Se aprobó también celebrar una reunión técnica para materializar 
esta cuestión del Sistema de Información.

En segundo lugar, también se aprobó un Sistema de Formación 
y Cooperación de Formación de Personal; esto es, en el Sistema 
de Educación Artística. Se hizo un estudio muy cuidadoso de todo 
esto y un programa de cooperación en este campo. Por cierto, hubo 
por parte de muchas delegaciones un reconocimiento acerca de los 
avances de Cuba en la educación artística, y se aprobó, ya para ma-
terializar los acuerdos adoptados y la cooperación ya concretada, un 
encuentro de especialistas que se va a celebrar precisamente en La 
Habana, en el primer semestre de 1993.

54	 Entrevista concedida, vía telefónica, desde Caracas, Venezuela, para el pro-
grama «Haciendo Radio» de Radio Rebelde, con motivo del V Encuentro de 
Ministros de Cultura de América Latina, efectuado en ese país en noviembre 
de 1992.
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También hubo un acuerdo en relación con el gran movimiento 
que tiene Venezuela referente a las orquestas juveniles, que promue-
ve precisamente el ministro de Cultura venezolano, quien además de 
ser ministro es un músico eminente y un gran promotor de la música. 
Se acordaron planes en relación a promover orquestas juveniles en 
diversos países de América Latina, y un movimiento en este sentido, 
incluso orquestas regionales y después hasta inclusive de más alto 
alcance. Este fue un tercer acuerdo.

Se habló mucho del tema económico, que es un tema álgido no 
solamente en la cultura, sino también en toda la situación econó-
mica que viven América Latina y el Caribe. Habíamos promovido la 
idea de crear un mecanismo que se llama Fondo Económico para la 
Cultura, para promover financiamientos a través de la cultura. Esto 
fue muy debatido, dadas las dificultades que objetivamente existen. 
Entonces, se había acordado anteriormente, por la Secretaría Pro 
Tempore, que un especialista de alto nivel en cuestiones de carácter 
económico, el Sr. Enrique Sarabia, hiciera un análisis, un estudio de 
esto. Él presentó su estudio, que es un estudio técnico de las diversas 
variantes que hay, para promover mecanismos de financiamiento a la 
cultura en América Latina.

Nosotros presentamos experiencias e ideas de Cuba en relación 
con algunas de estas cuestiones, que son bastante complicadas. Claro, 
nosotros tenemos un sistema social diferente, y estamos abordando 
ahora nuevas vías en la cultura, precisamente, y de forma muy em-
brionaria. Todo esto se estudió y discutió allí con amplitud. Fue muy 
enriquecedor para nosotros conocer cómo operan estos mecanismos en 
el continente. Se acordó que esto iba a analizarlo una reunión de es-
pecialistas que se celebrará en Colombia, en el primer semestre del 
próximo año, para darle ya una forma definitiva y ver cómo se puede 
crear un mecanismo de financiamiento de la cultura. Había algunos 
muy escépticos en relación con este problema, dadas las dificultades 
económicas. Pero, de todas maneras, pienso que lo más importante 
es que se han hecho esfuerzos para crear mecanismos que conduz-
can al financiamiento de la cultura.

Por otro lado, se habló también de la Unesco y las relaciones con 
ella, y se acordó una reunión del grupo latinoamericano en París con el 
director general de la Unesco, algunos funcionarios y especialistas de 
nuestros ministerios, con vistas a informarlo de todo lo que hemos 
venido acordando en estas reuniones de ministros, para buscar un 
enlace y una cooperación con esa organización. La Unesco está dan-
do alguna cooperación en esta dirección.
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Es decir, que todas estas decisiones, y algunas más, porque no po-
dría detallarte todas, fue lo que se acordó. Por ejemplo, hay un plan de 
acción para nuestra región en cuanto a festivales, encuentros cultura-
les y diversas actividades de este carácter, que se aprobó también. En 
todas estas reuniones se aprueba un plan de acción, se revisa lo que 
ha ocurrido en el período anterior y se aprueba un plan de acción. Se 
ve —como he dicho anteriormente en «Haciendo Radio»— que hay 
una diversidad de eventos culturales de gran magnitud en América 
Latina y el Caribe. Al mismo tiempo, se aprobó el nuevo plan de ac-
ción para el próximo año.

Por otra parte, también se perfeccionaron los sistemas o meca-
nismos de interrelación entre nosotros y de organización de estas 
reuniones. La próxima, como ya he anunciado, será en Chile, el año 
que viene. Es decir, que estas reuniones han demostrado la vali-
dez del camino emprendido desde Brasil hasta aquí, desde el año 
89 hasta hoy, para trabajar en favor de la integración de la cultura 
latinoamericana.

Nos sentimos muy felices, en medio de las enormes dificultades 
que tienen nuestros pueblos y países; dificultades que no son exclusi-
vas del pueblo de Cuba, dificultades que son de todos los pueblos de 
América, y estamos trabajando para promover un intercambio mayor 
y poder ayudarnos los unos a los otros.

[P: Ministro, Estados Unidos arrecia su agresividad contra nues-
tro país. Quisiéramos conocer si Ud. ha percibido ahí, en Caracas, la 
solidaridad con Cuba en estos momentos, cuando enfrentamos tanta 
hostilidad precisamente del imperialismo].

Hay solidaridad con Cuba sin límites, extraordinaria; hay mucha 
cooperación en el campo intelectual, también eso se manifiesta. 
Como Ud. sabe, la Ley Torricelli fue denunciada por todos los go-
biernos del mundo. Creo que hasta ahora, en la historia, es la de-
cisión norteamericana más universalmente repudiada. Desde luego, 
todo eso repercute. 

Muchas gracias, y un saludo entrañable para el pueblo de Cuba.
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Una batalla por la identidad  
de Nuestra América. 55

Los cubanos estamos enfrentando gigantescos obstáculos; para ven-
cerlos, los valores éticos, educacionales, culturales y políticos que 
expresan la cultura cubana constituyen una bandera irrenunciable.

Respondemos a la tradición bolivariana y martiana que exalta la 
unidad moral y por tanto cultural de los pueblos de Nuestra América, 
y tenemos conciencia de que en este empeño en que estamos se ven-
tila una batalla importante en la defensa de esa identidad.

Existe un reconocimiento internacional de que en Cuba se ha pro-
ducido una explosión de la promoción artística en los últimos años. 
He leído crónicas y comentarios de muy diversos matices políticos. 
Cada cual interpreta estos hechos de acuerdo con la posición política 
que tenga con relación a la Revolución cubana, pero es evidente que 
se abre paso la verdad.

Especialistas y personalidades de la cultura de diversas latitudes 
han mostrado, de manera pública o privada, un gran respeto por el 
crecimiento cualitativo del arte y de la enseñanza artística de nues-
tro país. He observado, incluso, que en la prensa contraria a la Re-
volución, con enfoques políticos muy diferentes de los nuestros, se 
reconoce la explosión de la plástica cubana y se acepta que ha sido 
consecuencia de la Revolución.

La Revolución cubana nunca ha rehuido, ni rehuirá el reto que 
supone el intercambio cultural. Tanto nuestros amigos como incluso 
nuestros enemigos deben tomar muy en cuenta que el potencial ar-
tístico cubano tiene profundas raíces nacionales, se enriquece cons-
tantemente, y su base de apoyo se encuentra en una vasta red de 
instituciones culturales y docentes distribuidas a lo largo y ancho de 
nuestro territorio. Esta es una fuerza política y moral invencible. El 
éxito de esta política se fundamenta en que nos hemos afirmado en 
la tradición cubana, latinoamericana y caribeña más auténtica y la 
hemos enriquecido en el movimiento artístico internacional; nunca 
hicimos de estos aspectos antagonismo alguno. Por eso hemos sido 
fieles al sentido patriótico, latinoamericano y caribeño, de vocación 
universal que se halla en el sustrato de la cultura nacional, y se ejem-

55	 Artículo que escribió para Prensa Latina y que fue publicado varios medios de 
prensa. Esta es la versión que apareció publicada en el periódico Granma Inter-
nacional, el 18 de abril de 1994.
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plifica en artistas de la escala de José María Heredia, José Martí, Ni-
colás Guillén, Alejo Carpentier y Lezama Lima, entre otros más.

El enorme potencial artístico creado es un producto del sistema 
general de educación, al cual ha contribuido el subsistema de en-
señanza artística. Sobre el fundamento de que todos los niños y jó-
venes reciban educación integral, se seleccionan aquellos que con 
vocación específica y talento para el arte puedan ingresar en nuestras 
escuelas especializadas. La educación estética no es exclusivamente 
una necesidad artística, es también una necesidad educacional. No 
basta adquirir profesionalismo y estimular el talento, ha de ir esto 
acompañado de una formación cultural profundamente humanista 
que recoja la tradición de nuestro movimiento espiritual.

En la historia de la civilización occidental mucho se ha hablado de 
humanismo en relación con la cultura y el arte e, incluso, se ha trasla-
dado el asunto a la política con las famosas batallas por los derechos 
humanos. Se suele hacer con un sentido bien distinto de lo que esta 
expresión significa en el ideal martiano. Por ello, resulta imprescindi-
ble explicar lo que nosotros entendemos por humanismo.

Dos corrientes del pensamiento occidental llegaron a Cuba en 
centurias anteriores: la de las revoluciones democráticas y populares 
de los siglos xviii y xix europeos, fundamentadas en la Ilustración y 
en los enciclopedistas, y la del cristianismo y su sentido de redención 
humana y social. Ambas tuvieron influencia en la cultura que confor-
mó el ideario político y ético de José Martí. Estas corrientes fueron 
interpretadas y sentidas en Cuba no al modo en que se hizo en Euro-
pa o en Estados Unidos.

La estructura social del Viejo Continente condicionó el hecho de 
que el pensamiento democrático humanista, inicialmente popular y 
revolucionario, se transformara, en el Viejo Continente, en conser-
vador. Lo mismo que, como han planteado los Teólogos de la Libera-
ción, ocurrió con el ideal cristiano en los tiempos de su romanización 
y helenización.

La composición social y la evolución económica de Cuba determina-
ron que las ideas democráticas que nos llegaron de Europa y los mejores 
valores humanos del cristianismo se radicalizaran hacia los sectores po-
pulares. Lo más depurado de tales ideas no está referido en Cuba solo 
al plano intelectual o teórico, ni al individuo en abstracto, como ocurre 
en la civilización occidental, sino a los millones de seres humanos que 
sufren la miseria, la explotación y la ignorancia.

Desde épocas tan tempranas como los comienzos de la década 
de 1870, José Martí, con menos de veinte años, se refirió a la «honra 
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universal». La perspectiva anticolonialista le hizo comprender que los 
ideales propagados por el liberalismo europeo podrían estancarse en 
la misma medida en que la República Española de entonces mostraba 
una actitud conservadora con respecto a la separación de Cuba de 
España. Eso lo llevó a afirmar que las intenciones de liberalismo, así 
como su espíritu, podrían verse turbados por lo que llamó «el amor a 
la mercancía», en otras palabras, por los intereses económicos.

Las ideas liberales del siglo xix europeo estaban enmarcadas en 
un estrecho nacionalismo. Martí hablaba de la «honra universal», con 
lo cual rebasaba la concepción de la Europa de entonces. El sentido 
humanista de nuestra cultura tiene, pues, fundamentos en la defensa 
de los intereses de los pobres, de las masas explotadas, y adquiere, 
por ello, un sentido universal.

Sobre el fundamento de su tradición espiritual y de las necesida-
des económicas y sociales de su población, Cuba posee un sentido 
humano y universal de la libertad y de los derechos del hombre. En la 
América mestiza, el concepto de humanidad comprende, desde lue-
go, a los pobres de la tierra con los que Martí quiso su suerte echar.

En el plano estrictamente cultural, el basamento de esa univer-
salidad se halla en el hecho de que en América Latina y el Caribe se 
amalgamó, a través de una historia común, un conjunto de fuerzas 
económicas, políticas, sociales y culturales. Tal fusión, en su expre-
sión más compacta, no ha cristalizado históricamente, es todavía una 
tendencia; sin embargo, una tendencia esencial y objetivamente la 
más progresista. La cristalización de esa aspiración en el terreno po-
lítico e intelectual fundamentó el ideario martiano cuando el Apóstol 
hablara de «La República moral de América».

En Cuba, el fondo de la cultura humanista responde a los intere-
ses de la inmensa mayoría de los seres humanos que no saben escri-
bir la palabra «humanidad» o la palabra «democracia», o las palabras 
«libertad» y «dignidad». Nuestro humanismo comprende a todos los 
hombres y mujeres sin excepción. Ahí está un fundamento de nues-
tra educación humanista, para esto se requiere del trabajo esmerado  
de educadores y artistas. Y ahí está también una de las cuestiones que 
hay que tener en cuenta para analizar el carácter de nuestra demo-
cracia y su diferencia con las democracias que no son nuestras.

La confrontación de técnicas didácticas y de estilos pedagógicos, 
así como el intercambio de experiencias y programas, se convier-
te en un valioso aporte de los educadores artísticos a la consolida-
ción de una conciencia latinoamericana que hoy más que nunca 
necesitamos.
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Pero debemos tener en cuenta lo siguiente: en América hemos 
aplicado muchas veces, a la forma de cartabón y con esquemas im-
portados, las ideas que nos han venido de otras latitudes. De esta 
culpa no está excluido ningún país de nuestra área ni ninguna de las 
ideologías que han llegado a este continente. Sin eludir errores que 
los cubanos hayamos cometido en estos años en relación con tan im-
portante problema. Puedo asegurar que la esencia más profunda de 
nuestras ideas de ayer, de hoy, de mañana, las ideas de Fidel, está en 
hallar y promover los caminos originales que Cuba y Nuestra América 
necesitan para alcanzar su unidad y su redención definitiva.

Pasion por nuestra america.indd   401 18/05/2018   11:05:22



402|Revolución y Cultura

[La educación popular está en la médula  
del mejor pensamiento latinoamericano]. 56

Desde hace más de una década, he sostenido un diálogo muy pro-
vechoso con el movimiento de educadores populares. En 1988, me 
reuní, en la Casa de las Américas, con un amplio grupo, donde con-
versamos sobre la perspectiva de este empeño generoso. Resalté en-
tonces lo mucho que podía representar el trabajo de ustedes para 
destacar las mejores tradiciones populares y la identidad cultural la-
tinoamericana y caribeña.

Tras los dramáticos acontecimientos que desembocaron en la 
desaparición del socialismo en Europa Oriental y la URSS, se planteó 
un cambio de enormes proporciones en el curso de la historia. Esto 
despertó la euforia de los círculos más agresivos de la derecha inter-
nacional y un debilitamiento de las fuerzas de izquierda. Sin embargo, 
tras los nuevos acontecimientos, ya se va comprendiendo que, aunque 
el socialismo real de Europa del Este y la URSS haya sido enterrado, 
no han desaparecido, sino que se han agravado las condiciones socia-
les y económicas que generaron la Revolución rusa de 1905 y las de 
febrero y octubre de 1917, y, desde luego, estas realidades están hoy 
más presentes que nunca a escala universal.

Los tiempos nuevos que han sido llamados «postmodernos» repre-
sentan —tal y como afirma el teólogo de la liberación Leonardo Boff— 
conceptos que solo reflejan el lado patológico de la modernidad, naci-
da hace quinientos años; con ello muestran la crisis ideológica y ética 
del sistema dominante en el mundo en este medio milenio.

En la esencia de la hermosa labor que ustedes llevan a cabo está 
presente un tema cardinal de la cultura de Latinoamérica, desde el 
ángulo de los intereses populares. Y para mí, ese es el tema cardinal 
que se mueve en la época nueva: me refiero al carácter de los víncu-
los entre lo que expresan los conceptos «pueblo» y «cultura» o, para 
expresarlo en la forma que se ha venido usando, entre lo culto y lo 
popular.

Lo importante del esclarecimiento necesario acerca de la relación 
entre cultura, educación y pueblo, estriba en que no trascendere-
mos el tiempo histórico que muchos creen fenecido sin dilucidar este 
problema clave de la modernidad que se gestó en los 90; es decir, sin 

56	 Palabras que preparó para pronunciar ante la III Asamblea General del Consejo 
de Educación de Adultos de América Latina, celebrada en La Habana en 1999.
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la solución teórica y práctica de tan importante problema, a escala 
mundial seguiremos en un callejón sin salida, lo que algunos autores 
han calificado como la explosión del desorden.

La historia de la cultura cubana, y latinoamericana, con sus varian-
tes y particularidades, ofrece una clave que puede ser nuestro aporte 
intelectual a un mundo donde en el Este y el Oeste se impuso dramá-
ticamente el materialismo vulgar y ramplón.

Desde los tiempos fundadores de Félix Varela, la diferencia entre 
lo culto y lo popular fue superada por su pensamiento antiesclavista 
y su decidida posición independentista. La dicotomía que trazó un 
valladar entre el pueblo y los intelectuales, y que sirvió de freno al 
movimiento espiritual en la república neocolonial, fue ampliamente 
rebasada por la cultura política y ética de José Martí.

En nuestro siglo, las investigaciones sociológicas y antropológicas 
de Fernando Ortiz, la alta sensibilidad artística de la poesía de Ni-
colás Guillén —que elevó el habla de los explotados a las más altas 
cumbres de la literatura universal—, la creación estética de Wilfredo 
Lam —que fue una síntesis de tres continentes—, los estudios musi-
cológicos del propio Ortiz, de Alejo Carpentier y de Amadeo Roldán, 
y en el plano más vasto de la cultura, el pensamiento integrador del 
ya mencionado Carpentier, muestran una síntesis de cultura y pueblo 
que facilitan una enorme riqueza espiritual.

Tal y como entiendo la idea de la educación popular, en esta se 
plantea también la búsqueda de una articulación y síntesis de estos 
dos conceptos. Pero no solo esto, sino que además se proyecta en su 
magnitud social. En Cuba, desde los años del triunfo de la Revolución, 
esta síntesis estuvo presente en la gran Campaña de Alfabetización y 
de la extensión de la enseñanza a toda la población.

La complejidad del problema en el estadio actual del movimiento 
educacional y cultural del país se halla en que resulta indispensable 
lograr esa articulación entre cultura y pueblo en una escala o plano 
muy superior. Esto porque se enlaza con los vínculos entre cultura y 
desarrollo. Y aquí es donde el problema alcanza una dimensión teó-
rica y práctica insospechada. En un período excepcional como el que 
vivimos, apreciamos con más fuerza que nunca la necesidad de que 
la cultura se vincule a toda la problemática social y económica sin 
perder, desde luego, su carácter y sus fines. Por el contrario, ello le 
garantizaría más eficacia.

En el orden más inmediato y directo, la educación popular por 
ustedes promovida está en el centro de esta problemática y genera 
una participación social que, desarrollada de manera consecuente, 
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le abre paso la defensa de los intereses vitales de nuestras naciones, 
comunidades, grupos étnicos y culturales de los explotados. Es im-
previsible el alcance que este proceso pueda tener. En la sustancia 
de este hay, además, confianza en el hombre en tanto se proyecta 
socialmente y en su futuro. Es bueno subrayar que esta confianza en 
el hombre, en la educación y en la cultura está en la médula del mejor 
pensamiento latinoamericano.

No podremos avanzar ni ser realmente modernos si no nos apoya-
mos en la cultura universal acumulada a partir del acervo espiritual 
de cada uno de nuestros pueblos. En vísperas del año 2000, no ha-
brá genuina modernidad negando, de forma iconoclasta, superficial 
y dogmática, quinientos años de historia humana. No ha existido una 
nueva época en la historia que haya nacido o se haya desarrollado sin 
partir de una profunda confianza en el hombre y su futuro. Hay que 
rechazar lo que esos quinientos años tienen de inhumano y cruel, y 
afirmar lo que poseen de humanismo y sueño en el futuro de la hu-
manidad. No aceptamos la imposición que pretenden hacer quienes 
quieren matar la esperanza.

Hoy más que nunca, cuando los peligros de extinción de nuestra 
especie están presentes por un desarrollo económico, tecnológico 
y científico deshumanizado, hay que proyectar una visión esperan-
zadora, alentadora, acerca del porvenir de la humanidad, y esto no 
podremos hacerlo sin el apoyo de las ideas, sentimientos y emocio-
nes genuinamente humanistas y que incluyen no a una parte de la 
población del mundo, sino a toda ella y, en especial, a los pobres. 
Un desarrollo económico, tecnológico y científico sin una opción o 
decisión ética en favor de los pobres nos conducirá a la catástrofe, y 
por eso hay que promover esa voluntad de transformación inspirada 
en los principios éticos.

No se trata, exclusivamente, de una conclusión científica; se tra-
ta, además, de la voluntad humana, social, colectivamente concebida 
para enfrentar el drama de los pobres. No podemos dejar al margen 
las enseñanzas y las más nobles aspiraciones de los sabios, científi-
cos y mártires de este milenio de historia, que se plantearon de una 
forma u otra, bien sea por vías religiosas, científicas, sociales o, sim-
plemente, políticas, la tragedia de la injusticia social. El acento de 
una modernidad que en los 90 puede gestarse está en proyectar el 
desarrollo económico sobre fundamentos humanistas de valor genui-
namente universal.

Aprendamos de la historia. Si en la práctica socialista de las últi-
mas décadas se descuidaron las formas y métodos a través de los cua-
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les opera el movimiento económico y, por tanto, no se le dio el peso 
requerido a los valores esenciales de lo que se ha llamado superes-
tructura —error que sea pagado y se está pagando muy caro—, cons-
tituye un grave dislate el que se comete en nombre de la ideología 
capitalista contemporánea de ignorar o subestimar el descubrimiento 
filosófico de que las contradicciones entre pobres y ricos, y las luchas 
económicas que estos generan constituyen, en última instancia, el 
curso histórico.

Una visión moderna tendría que superar esos dos errores para 
arribar a una síntesis que conduzca hacia la acción colectiva y social. 
El enorme poder de movilización popular y, por tanto, del trabajo 
que ustedes realizan, está en el centro mismo de esta problemática 
clave.

El campo educacional y cultural es uno de los espacios privilegia-
dos para este empeño renovador. En él se integran el saber científico, 
social y político, la razón, la emoción, la creatividad, el diálogo, el 
sentido ético, el poder comunicativo que posee el arte, y que, entre 
otros muchísimos factores, intervienen en la vida del hombre y se ex-
presan en su cultura. Por eso la cultura constituye el factor que integra 
mayor número de elementos a la solución de las necesidades del de-
sarrollo económico y social.

En el campo de la educación y la cultura se muestran, de una for-
ma u otra, los problemas económicos, el drama de la pobreza, las 
cuestiones de carácter ecológico. En él se ventila la formación moral 
ciudadana. De todo esto se deriva que la primera y más importante 
cuestión estará en señalar que resulta indispensable vincular el creci-
miento económico, científico y tecnológico con el desarrollo social, 
humano y espiritual.

La subjetividad genuinamente cubana con alto nivel de desarrollo 
intelectual está en favor del compromiso social y político hacia los 
intereses de la población trabajadora del país. Ahí nace una filosofía y 
una cultura de liberación social. No hemos inventado estas ideas, he-
mos tomado conciencia de lo que somos y nos hemos comprometido 
con el ideal universal de redención humana. Es nuestro compromiso con 
lo que somos y con la humanidad. Este es también el compromiso de 
un intelectual educado en la lucha de liberación.

A su vez, en lo mejor del pensamiento latinoamericano, los términos 
educación, ciencia, economía, ética, en fin, cultura, en sus más variadas 
expresiones, están marcados como tendencia principal por la posibili-
dad de una interrelación y búsqueda de síntesis superior. Porque no se 
trata, exclusivamente, de una conclusión científica, se trata, también, 
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como hemos dicho antes, de una opción ética. Ciencia y conciencia 
forman una unidad indisoluble en la cultura latinoamericana.

La América sufrida que Martí llamó mestiza y trabajadora puede 
aportar el valor de una ética universal expresada en el humanismo 
de los pobres y explotados. En los tiempos modernos que estamos 
viviendo, esta idea de integración cultural se aprecia como interés de los 
pobres y explotados. En la visión más abarcadora del concepto de 
cultura está la raíz y la fuerza de la lucha a favor de los pobres. 

Puedo afirmar, asimismo, que la cultura comprendida en su senti-
do cabal está situada en el sistema nervioso central de la civilización; 
por esta razón pudo decir José Martí: «La madre del decoro, la savia 
de la libertad, el mantenimiento de la República y el remedio de sus 
vicios, es, sobre todo lo demás, la propagación de la Cultura».
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Embates de la cultura latinoamericana y caribeña 
en la frontera de intermilenios. 57

Alejo Carpentier, en su artículo «Lo que el Caribe ha dado al mundo», 
decía: 

El Caribe ha desempeñado un papel privilegiado y único en la his-
toria del continente americano y del mundo.
En primer lugar, allí se realiza el descubrimiento del paisaje ameri-
cano, de la realidad de otra vegetación y otras tierras que aparece 
en el diario de viaje de Cristóbal Colón. Con ese libro y con las 
cartas que Colón manda a los Reyes Católicos narrando sus viajes 
sucesivos se instala América en las nociones del hombre y éste 
tiene por primera vez una noción cabal del mundo en que vive. Ya 
conoce su planeta, ya sabe que es redondo, lo va a explotar ahora 
a sabiendas de a dónde va. Por primera vez en la historia sabe él 
en qué mundo vive.
Este acontecimiento es tan trascendental y tan importante que 
hemos de decir que es el acontecimiento más importante de la 
historia. Porque existe en la historia universal un hombre anterior 
al descubrimiento de América y un hombre posterior al descubri-
miento de América. Ha sido descubierta América y, de repente, 
por una serie de circunstancias, nuestro suelo, y muy particular-
mente el suelo Caribe, se vuelve teatro de las primeras simbiosis, 
del primer encuentro registrado en la historia en entre tres razas 
que, como tales, no se habían encontrado nunca: la blanca de Eu-
ropa, la india de América…, y la africana… Simbiosis monumental 
de tres razas de una importancia extraordinaria por su riqueza y su 
posibilidad de aportaciones culturales y que habría de crear una 
civilización enteramente original. 

Nuestra cultura está en el centro del desafío de estos tiempos in-
termilenios. Se trata del ideal latinoamericano y caribeño que corre 
por las venas de su historia. Uno de sus más lejanos antecedentes 
se encuentra en aquellos navegantes del siglo xv, encabezados por 
Cristóbal Colón, que iniciaron su marcha hacia el oeste, para hacer 

57	 Conferencia que pronunció en el Teatro Olimpo de la ciudad de Mérida, Estado 
de Yucatán, México, con motivo de su participación en la semana de la cultura 
americana, publicada de forma íntegra en el diario Por Esto, el 10 de febrero 
del 2000.
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un descubrimiento mucho más importante de lo que podían imaginar 
los protagonistas de la singular gesta marítima. No solo encontraron 
un nuevo camino hacia las Indias, sino que descubrieron los senderos 
del mundo y las vías por las cuales iba a transitar la historia durante 
más de medio milenio. Toda noción geográfica hasta entonces vigen-
te quedó atrás. 

Por encima de la diversidad de realidades sociopolíticas y de los 
problemas a resolver por nuestros países, el fruto del trabajo con-
junto ya forma parte de una herencia que debemos cuidar, cultivar y 
potenciar. En primer lugar, porque la inscribimos en una larga tradi-
ción espiritual que desde la forja de Nuestra América ha ido constru-
yendo un legado de valor universal. En segundo término, porque nos 
es necesario para abordar los retos de hoy y marchar por un camino 
legítimamente autóctono.

Como consecuencia de los desajustes sociales en diversas latitudes, 
el mejor pensamiento de la Edad Moderna está, de hecho, fractura-
do, y se ha impuesto a gran escala un materialismo vulgar y ramplón, 
contrario a los valores singulares de la humanidad, cuestionador de 
los paradigmas éticos y que, incluso, ya lesiona los principios polí-
ticos y jurídicos del Occidente civilizado. El pragmatismo y su her-
mano gemelo, el pensamiento tecnocrático, fragmentan las diversas 
categorías de la vida social, sitúan sus variados contenidos en depar-
tamentos estancos, obstaculizan sus vasos comunicantes, que son los 
que le dan el más profundo valor humano y social a la cultura.

La agudización creciente de estos antagonismos genera conflictos, 
amenaza la paz e, incluso, pone en peligro a la civilización misma y 
está afectando seriamente nuestra atmósfera y la naturaleza que ha 
servido de cuna a la humanidad y a su desarrollo. Hay que abordar 
estos temas cruciales desde el plano de la cultura para garantizar la 
continuidad de la civilización y el porvenir de la humanidad.

La modernidad rechazó muchos de los mitos existentes porque 
venían distorsionados por las más viles pasiones humanas pero, de 
hecho, acabó promoviendo los de la razón, la ciencia y la técnica. 
Detrás de estos últimos, se revelan necesidades consustanciales a la 
evolución social. La inconsecuencia no ha estado en aceptar la va-
lidez de paradigmas y de móviles ideales, sino en no partir de estos 
para buscar sus raíces y causas fundamentales. Sin estos valores y sus 
expresiones formales desaparecerían las civilizaciones, el sentido de 
la vida y el papel funcional de la cultura.

La exaltación de la razón y de la ciencia por la civilización occi-
dental tuvo el mérito de echar abajo, en lo conceptual, y ya era algo 
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importante, las atávicas tendencias a la irracionalidad. Sin embargo, 
para superarlas en el plano real no basta el pensamiento racional, ni 
siquiera las más altas escalas del pensar dialéctico. Es necesaria la 
acción de la educación y la cultura que propicie la transformación del 
hombre en favor del hombre, solo así se alcanzará una ética digna del 
nivel de conocimiento e información logrado por la humanidad. No 
hay otro modo de ser libres.

La civilización tecnológica y científica de la llamada postmo-
dernidad no tiene otra alternativa que retomar de forma radical la 
mejor tradición humanista de la Edad Moderna y oponérsela a los 
peores instintos egoístas de origen animal que subsisten en la con-
ciencia y subconciencia humana. José Martí decía que los hombres 
llevábamos una fiera dentro pero que éramos individuos excelen-
tes que podíamos ponerle riendas a la fiera. Nuestro reto está en 
salvar esa tradición espiritual y ética de valor universal, forjada en 
más de cinco siglos, que se encuentra viva en el núcleo central de la 
cultura latinoamericana y caribeña, y de la cual somos sus herederos. 
Sabemos muy bien qué significa para nuestro pequeño género huma-
no —como nos definiera El Libertador, Simón Bolívar— la «cultura» 
avasalladora y humillante que intenta imponer el conquistador y en 
qué consiste la paz de cementerio impuesta al oprimido.

Hoy, el mundo se ha globalizado y sus problemas también. No se 
trata ya de salvar a una comunidad aislada, sino a la humanidad toda. 
La nueva civilización tecnológica no es compatible con el desorden 
jurídico, las diferencias de desarrollo económico, social y cultural, 
con los desajustes ecológicos, el racismo el hegemonismo y con la 
fascinación a ultranza que impone el lenguaje subliminal y empobre-
cedor de los medios de comunicación. Es así que legítimos y tras-
cendentales descubrimientos que facilitan el acceso a la cultura y el 
desarrollo de millones de personas son deformados como mercade-
ría barata, cuando no utilizados con fines de dominación. Algunos 
trasnochados de la fuerza internacionalizadora de la modernidad 
suelen aducir de contrabando la idea reaccionaria de que no es po-
sible rehusar a la producción simbólica de la postmodernidad y sus 
superiores medios expresivos —dígase la generación cibernética—, 
a escala humanamente social. Y podemos convenir con ellos que si 
tal «socialización» fuera del acceso de las grandes mayorías, entonces 
sería bienvenida y democrática, pero esa no es la verdad de nuestro 
tiempo. En realidad, solo unos pocos acceden a las comunicaciones 
y otros son condenados al ostracismo más indigno. A quienes se nos 
adjudica solo la marginalidad y el convencionalismo, se nos condena 
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a ser un reducto de los aportes de la modernidad cultural. Estamos 
ante la disyuntiva real de la civilización humana: la necesidad de la 
cultura y de la paz.

La degradación ética está en la esencia del drama. Las dos revolu-
ciones científico técnicas más importantes de los últimos tiempos, la 
informática y la mediática, fueron empleadas para producir el espec-
táculo de guerras reales que pudieron verse por televisión desde los 
hogares, como quien disfruta de una alegre comedia o de un apacible 
programa de recetas de cocina.

La biotecnología y la ingeniería genética, una tercera revolución 
que de hecho comienza, al servicio de los intereses creados, pue-
de acabar cumpliendo la pesadilla de Orwell: sociedades de zombies 
manipulados para la producción y el consumo.

La corrupción de las costumbres y los consorcios de la droga mar-
can la impronta de la vida cotidiana en muchos países desarrollados, 
y para mayor escarnio se les achaca toda la responsabilidad de esta 
última a las zonas pobres productoras de la materia prima.

El más vasto proyecto de liberación humana emprendido en esta 
centuria sufrió un colapso. Las causas esenciales de su fracaso tienen 
fundamentos culturales, la subestimación de los factores subjetivos 
y su tratamiento anticultural, se hallan en la médula de los grandes 
errores cometidos. Se pasó por alto a la cultura en su acepción cabal 
y por tanto universal. Como consecuencia, se impusieron las pasio-
nes más viles de los hombres, y no pudieron promoverse, al plano 
requerido por la aspiración socialista, sus mejores disposiciones.

Esto, en las condiciones de sociedades que habían colectivizado 
las fundamentales riquezas, generó el inmovilismo, la inacción, la su-
perficialidad, y acabaron exaltándose los peores rasgos en el sustrato 
sociocultural de aquellos países. Así perdió toda realidad el llamado so-
cialismo real. Pero lo que se derrumbó no solo fue el campo socialis-
ta, sino el sistema de relaciones políticas vigente a escala internacional 
en la segunda mitad del siglo xx.

José Martí caracterizó el desafío que aún hoy tiene vigencia. La 
contradicción, dijo, no es entre civilización y barbarie, sino entre fal-
sa erudición y la naturaleza. Así la cultura, cuando se corresponde 
con intentos de dominación, es falsa erudición y, por consiguiente, 
agrede a la propia naturaleza, y, cuando se identifica con el ideal de 
liberación, se revela como una segunda naturaleza, es decir, la ge-
nuinamente humana. Debemos acabar de entender que ella no es 
accesoria a la vida del hombre, está comprometida con el destino 

Pasion por nuestra america.indd   410 18/05/2018   11:05:22



411|Pasión por Nuestra América

de la humanidad y situada en el sistema nervioso central de las ci-
vilizaciones. En esta hacen síntesis los elementos necesarios para la 
acción, el funcionamiento y la generación de la vida social de forma 
cada vez más amplia.

Hace varios años, la Comisión de la Unesco para la Cultura y el 
Desarrollo, reunida en San José, Costa Rica, llegó a la conclusión de 
que las alternativas de un progreso económico estable habían fraca-
sado en diversos proyectos porque se subestimó el factor humano y 
la compleja trama de relaciones, creencias y valores que se hallan en la 
médula de la cultura.

Se está produciendo objetivamente un proceso de internacionali-
zación de las relaciones económicas de dimensión y consecuencias 
insospechadas y con problemas infinitamente más complejos que los 
de finales del siglo pasado.

¿Debemos aceptar pasivamente, ante las tendencias homogenei-
zadoras de la llamada globalización, que se pisoteen los más elevados 
valores de la tradición espiritual que forman el tejido de nuestras na-
ciones? ¿Debemos permitir que la tradición cultural y las más elabo-
radas creaciones jurídicas y políticas de los últimos 250 años en el 
mundo, con sus realizaciones democráticas, se destruya? 

Aceptamos el desafío que nos imponen las actuales relaciones eco-
nómicas internacionales, pero hay que insistir en que ello presupone 
principios éticos y culturales sobre el fundamento de lo enunciado 
por el Benemérito de las Américas, don Benito Juárez, cuando afirmó 
que el respeto al derecho ajeno es la paz. Solo así defenderemos a la 
humanidad de la debacle, a los pobres de la miseria y a la Tierra mis-
ma del desastre ecológico que ha denunciado la comunidad científica 
internacional. 

La única solución que puede contribuir a la paz es situar la bande-
ra de la democracia, del respeto a los valores universales de la cultura 
y a los principios del sistema de derecho internacional en el centro 
principal de nuestro empeño. 

El sueño de un gobierno universal, inspirado en el ideal democrá-
tico y fundamentado en un sistema de derecho, ha animado durante 
largo tiempo la utopía de los más nobles humanistas. Hoy los signos 
terribles de la destrucción de ese sueño se presentan como una pesa-
dilla con los peores presagios. La potencia más poderosa de la Tierra 
viene violentando oficial y descarnadamente el sistema de derecho 
vigente. Se ha situado, con su enorme poder, fuera de la Ley. Hay que 
conocer la historia para saber el reto y el drama que tenemos ante 
nosotros.
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Cuando tras la Primera Guerra Mundial se creó la Liga de las Na-
ciones, los estadistas de mayor visión estimularon el empeño, pero 
las fuerzas más conservadoras de Estados Unidos le opusieron cruel 
resistencia. Aunque el presidente Wilson había patrocinado la ini-
ciativa, las tendencias reaccionarias aislacionistas se impusieron, y 
Estados Unidos no ingresó en la novedosa institución internacional.

Entre las dos grandes guerras que conmovieron nuestro siglo, la 
Asociación de Naciones naufragó y no pudo aportar soluciones que 
contuvieran el ascenso del nazifascismo en Europa, que acabó gene-
rando, de 1939 a 1945, la más universal de las contiendas bélicas que 
el hombre ha conocido. 

Tras las victorias de las fuerzas antifascistas y los acuerdos de Yalta 
y Potsdam, se creó la Organización de Naciones Unidas en la Con-
ferencia de San Francisco, la cual, con enormes limitaciones demo-
cráticas, agrupó, sin embargo, por vez primera, a la inmensa mayoría 
de los Estados en una organización internacional donde el respeto a 
la independencia y a la igualdad de derechos de cada uno ellos, fun-
damentada en la cultura jurídica que la humanidad había acumulado, 
quedó plasmado en compromiso unánimemente aceptado. 

La existencia de un órgano superior, el Consejo de Seguridad, con 
decisiones de obligatorio cumplimiento y el derecho al veto que cin-
co grandes potencias tomaron para sí, redujo la democracia en 
la ONU. 

La Naciones Unidas fue, de todas maneras, un paso de progre-
so democrático y, al menos, el equilibrio de poder logrado entre las 
grandes potencias que se expresaba en el seno del Consejo de Segu-
ridad, operaba con una relativa contención a la política más agresiva 
de esta segunda mitad del siglo xx: la de Estados Unidos. Integrando 
la Asamblea General una representación de todos los Estados con 
diversos regímenes políticos y con una mayoría de países del Tercer 
Mundo, facilitó un cierto clima democrático. En 1961, al surgir el Mo-
vimiento de Países No Alineados, se dispuso de una fuerza represen-
tativa de los pobres y de las naciones que habían sido colonizadas en 
el pasado. 

Con la caída del muro de Berlín, Estados Unidos se hizo dueño de 
las decisiones principales en el Consejo de Seguridad. Visualicemos 
esta encrucijada a partir de los hechos y acontecimientos que han te-
nido lugar en relación con Cuba, porque por su significación y alcance 
rebasan nuestras fronteras y marcan el carácter de una nueva época 
histórica a escala internacional. Los círculos más conservadores de 
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Norteamérica, aliados a grupos terroristas, extremistas y mafiosos de 
la emigración cubana en Miami, le han impuesto una política al go-
bierno norteamericano que significa una radical contradicción con 
las bases políticas, culturales y jurídicas que servían de fundamento 
teórico a la moderna civilización. 

No tengo que explicarles detalles porque ustedes conocen perfec-
tamente lo que les estoy narrando; solo quiero recordar que el cami-
no de la irracionalidad siempre ha conducido al recrudecimiento de 
las crisis, al quebrantamiento de la paz y al holocausto de las civiliza-
ciones. El peligro no es solo para Cuba y lo señalo con modestia. Si 
no atajamos a tiempo esta oleada, el fascismo de los años 30 y 40 será 
solo un lejano punto de referencia de algo infinitamente más grave. 
Para rechazar esta corriente reaccionaria que amenaza la civilización 
hay que asumir sin esquemas ni «ismos» estériles la inmensa cultu-
ra acumulada por los procesos democráticos de la Edad Moderna y 
reclamar una más amplia y consecuente participación de nuestros 
pueblos en las relaciones internacionales. 

Hay que hacerles comprender a los «monarcas» de la economía es-
tadounidense que si Víctor Hugo, en su tiempo, advirtió que la última 
razón de los reyes era la bala de cañón, y la de los pueblos el adoquín, 
hoy podríamos llegar a la conclusión de que si los pueblos, los esta-
distas y líderes políticos y sociales responsables no se movilizan para 
asumir el desafío, estas contradicciones, en los umbrales del nuevo 
milenio, no se decidirán simplemente con balas y piedras; podrían 
abrir un camino de agudos antagonismos que conduzcan al fin de la 
historia en el siglo xxi, y no al modo retórico con que se empleó esta 
expresión, sino de una forma real que representará el último episodio 
del drama del hombre sobre la Tierra. Este reto solo puede enfren-
tarse sobre sólidos fundamentos culturales y específicamente éticos. 

El peligro está en que la política del más poderoso país capitalista 
se mueve con criterios aldeanos. Recuérdese que ellos son los aldea-
nos vanidosos de que habló Martí en las primeras líneas de su célebre 
ensayo «Nuestra América», que no sabían de los cometas que iban 
por el cielo devorando mundos y que les bastaba ver crecer sus ahorros 
en la alcancía para dar por bueno el orden universal. Hoy, como se 
sabe, se están generando crisis en las principales «alcancías». Esta 
gente me recuerda a El hombre mediocre, de José Ingenieros, porque 
acaban encerrados en lo mezquino. Identifican las fuerzas de que 
disponen con toda la realidad. Les falta la cultura espiritual necesaria 
para entender el mundo de hoy y la naturaleza de los cambios que de 
una forma u otra tendrán que venir. Están demostrando impotencia 

Pasion por nuestra america.indd   413 18/05/2018   11:05:22



414|Revolución y Cultura

e incapacidad para tratar los complejísimos problemas del mundo 
postmoderno. Vale recordar aquella expresión popular: «Dios ciega a 
quienes quiere perder». 

Están encerrados en las mallas diabólicas de un poderío que no sa-
ben ejercer con inteligencia y tanto menos con amor, expresión que 
han suprimido de su diccionario. Desencadenan con sus acciones el 
desorden y se sitúan fuera de la realidad. No entienden que lo real es 
mucho más de lo que se mueve en la superficie. Incluyen, también, 
un presente que se halla en el fondo de la vida política y social, y será 
el que forjará, de alguna manera, con tal o cual carácter, el futuro. Los 
políticos del Imperio no consideran como realidad el futuro; están 
anclados en el presente, propiamente en el pasado oprobioso.

Esos mismos políticos que no han podido ni siquiera entenderse 
con el Estado cubano, que solo reclama el respeto a su dignidad e 
integridad territorial, a la soberanía nacional, y que posee infinita-
mente menos recursos que Estados Unidos, mal podrán hacerlo con 
un mundo más fuerte en su conjunto que ellos; requerido, además, de 
cambios, pero en el sentido radicalmente opuesto al que propugna la 
ultraderecha norteamericana. Han demostrado tal ignorancia y tor-
peza en el tratamiento de estos asuntos que nos espanta como seres 
humanos que estos extremistas puedan tener, como tienen, tantos 
recursos y poder a su alcance. Tendrá que aceptarse, a la postre, que 
el diálogo constituye una apremiante necesidad de la paz y la seguri-
dad en las relaciones internacionales.

Se está promoviendo la mayor irracionalidad, que va en contra, 
incluso, del pensamiento democrático en que se decía sustentar la 
sociedad norteamericana. Estados Unidos ha comenzado a dejar de 
ser un Estado de derecho. Cuando un sistema niega en la práctica, 
incluso con formulaciones legislativas, las bases esenciales que le sir-
ven de fundamento, es síntoma de que una crisis seria está presente 
ya, o se halla en gestación. Los políticos superficiales e irraciona-
les que representan al régimen vigente en Estados Unidos no tienen, 
posiblemente, capacidad intelectual para valorar la magnitud de sus 
acciones. Como ocurre en la historia, son actores, muchas veces in-
conscientes del drama que encarnan. 

No parece que hasta hoy esa ultraderecha tenga la coherencia de 
un programa con base y proyección mínima de carácter cultural, y 
dudo mucho que lo pueda tener. La incultura de estos aldeanos vani-
dosos que están ya situados en el Reichstag de Washington, aunque 
todavía no hayan nombrado Canciller, les impide tener una visión 
sensata y realista del mundo en que vivimos. No les es posible abor-
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dar con sobriedad, serenidad y cordura el presente y, por supuesto, 
mucho menos el porvenir. 

Esta situación pone en crisis la autoridad de las Naciones Unidas 
para resolver los graves problemas del mundo de hoy y del futuro. 
La contención que actualmente representa los principios éticos y ju-
rídicos del valor universal y el sistema institucional que encarna la 
moderna civilización, en cuya cúspide se hallan las Naciones Unidas, 
está en peligro de sufrir un desprestigio colosal por el uso veleidoso 
y el ejercicio abusivo del poder por parte del Consejo de Seguridad y 
las fuerzas que condicionan sus decisiones.

El crecimiento de la arbitrariedad ha conducido a la quiebra de los 
sistemas socioculturales. El sistema de las Naciones Unidas necesita 
fortalecerse, pero solo lo puede hacer por las vías de la democrati-
zación, a fin de alcanzar más autoridad moral y más amplias posibili-
dades de acción. De lo contrario, perderá el prestigio indispensable 
para resolver los conflictos. 

Si esta institucionalización, surgida como uno de los progresos cul-
turales más importantes del desenlace de la Segunda Guerra Mundial, 
no se protege e incluso se perfecciona en dirección a la mayor demo-
cracia que se traduzca en la ampliación del Consejo de Seguridad y 
una mayor autoridad de la Asamblea General, y si no se respetan los 
principios político‑jurídicos que teóricamente inspiran la civilización 
moderna, se habrá perdido, a escala mundial, toda la posibilidad de 
ductilidad para defender los intereses de la humanidad. 

Si no se promueven la solidaridad y la ternura como línea sustan-
tiva del crecimiento socioeconómico, no habrá esperanza de que deje-
mos una huella duradera sobre la Tierra. Sería muy triste que seres 
más cercanos a lo que muchos llaman Dios, es decir, con más inteli-
gencia y amor que nosotros, arriben aquí en los siglos o milenios 
venideros, y encuentren en un inmenso cementerio los vestigios de 
un pasado de cuando en el planeta Tierra existían hombres, flores y 
poesías. 

Ningún hombre verdadero rechaza la técnica, la ciencia, como 
tampoco los juegos ni las flores, que forman parte de la naturaleza 
humana. Pero el desafío que tenemos que enfrentar en este fin de 
milenio no se resuelve con frases retóricas postmodernas y huecas. 
Se reclama una cultura de profundos propósitos éticos y humanos. 

Resulta imprescindible para la economía internacional, entendida 
esta en su real sentido, que el desarrollo se promueva sobre el presu-
puesto de responsabilidades morales y culturales, las cuales impidan 
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que se aplaste la vida espiritual y la existencia misma del hombre en 
el planeta. Estos valores, para que tengan real significado, hay que 
planteárselos en términos universales. Hablamos de desarrollo de 
toda la humanidad y no solo de una parte de ella. En este problema 
está involucrada su propia existencia.

Solo con vocación y sensibilidad universal podremos entender la 
profundidad del drama económico y social que tenemos delante, en-
contrar caminos de soluciones y enfrentar un esfuerzo sistemático 
por vencer los gigantescos abismos que hoy existen entre la riqueza 
y la pobreza.

¿Dónde radica la debilidad de las ciencias sociales, históricas y 
económicas del sistema social dominante? En que pasan por alto una 
parte esencial de la realidad: el dolor y la miseria que crecen a nues-
tra vista. Para enfrentar esta situación se hace imprescindible articu-
lar política, ética y economía. Si no relacionamos cultura y desarrollo 
no les encontraremos solución a los retos que tiene el hombre en el 
siglo xxi. 

Hoy nos movemos en un contexto histórico distinto al del pasado. 
La globalización, un proceso al que no podemos ni deseamos renun-
ciar, puede ser un desastre para la humanidad si no actuamos, pero 
puede ser el camino necesario para la transformación de esta y, por 
tanto, de nuestras ideas. Pero hay que trabajar con los principios de 
la globalización de la solidaridad. 

La respuesta culta a la globalización inculta consiste en vincular la 
cultura al desarrollo, la que exigen los pobres y explotados del mun-
do, y es la única solución ética y filosófica. Solo la que parta de los 
intereses de los pobres y explotados puede proteger a la humanidad 
del desastre. En los inicios del nuevo milenio, América Latina debe 
hacer, en filosofía y en política, lo que llevó a cabo con el modernis-
mo en la literatura, en los comienzos de nuestra centuria; es decir, 
una renovación radicalmente creativa.

A escala internacional, los conflictos entre identidad, universali-
dad y civilización estremecen la vida moderna, porque tienen raíces 
económicas que se revelan en el caos intelectual y moral con que 
los doctrinarios del sistema social dominante enfocan la realidad de 
nuestros días. En la confrontación entre estas tres categorías visibles 
en nuestro hemisferio se halla el vórtice del ciclón que se gesta en 
estos tiempos de graves convulsiones financieras, del terrorismo, del 
crecimiento de los negocios de la droga, del desorden generalizado, 
etcétera.
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En una América donde las recetas neoliberales pretendieron 
esconderse con aparentes mejorías de indicadores económicos que 
hoy son desmentidos por la realidad, los desajustes estructurales y 
el notable incremento del millonario número de personas que viven 
en condiciones de extrema pobreza, devienen modernas expresiones 
del antiquísimo conflicto entre pobres y ricos.

A estas alturas de la evolución de nuestra civilización hay que 
promover en todos los países los vínculos entre cultura y desarrollo, 
entre identidad, universalidad y civilización. La genuina postmoder-
nidad estará en establecer esos vínculos.

La historia cultural latinoamericana nos servirá para asumir estos 
desafíos que se presentan hacia el siglo xxi. Nuestra región tiene una 
enorme potencialidad para continuar el camino en favor del ideal 
universal de redención del hombre. Entre las fuentes principales de 
estas ideas, figuran las luchas por la independencia americana que 
nos representamos en Simón Bolívar. 

Debemos propiciar una cultura donde no existan antagonismos 
entre ciencia y ética ni tampoco entre ciencia y fe en Dios. Tenemos el 
deber de estudiar las categorías llamadas de la superestructura, por-
que hemos asistido a la subversión de valores jurídicos, éticos y cul-
turales que constituyeron pilares de la civilización, levantados en un 
largo y trabajoso proceso de siglos. 

La geografía, el espacio que ocupamos en el planeta, ha situado 
a Cuba, México y el Caribe en la frontera entre la civilización más 
poderosa y peligrosa de la Tierra, y la de las naciones que el Maestro 
llamó América de los trabajadores y también Nuestra América. 

Debemos situar la solidaridad, la capacidad humana para asociar-
nos en favor de propósitos colectivos, en el centro de un empeño 
renovador que oriente el esfuerzo del científico, del tecnólogo y del 
profesional de todas las ramas hacia los fines de promover la justicia 
entre los hombres, sin fronteras ni distinciones. Sin una alta concien-
cia sobre la necesidad de crear una cultura de la solidaridad entre los 
seres humanos no podemos vencer estos obstáculos. 

Comencemos por el amor y la justicia, conceptos relegados por 
una civilización que se estima superior porque posee tecnologías y 
conocimientos científicos, pero carece de lo principal para estable-
cer una cultura de forma duradera: la ética humanista. 

Se impusieron los peores instintos e impulsos primarios del hom-
bre, y solo con el amor y la justicia podremos hoy salvar a nuestra 
especie de su posible extinción a manos del crecimiento anárquico y 
desenfrenado del egoísmo. 
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Exaltemos las más nobles aspiraciones del hombre y estaremos 
promoviendo lo más original de su historia; es el acento que nuestros 
pueblos deben darle a la civilización. La solidaridad debe constituir 
un patrimonio universal que sirva de punto de partida para la multi-
plicación de la virtud en las relaciones entre los seres humanos.

Ternura: he aquí una palabra que se ha perdido en el recorrido 
contradictorio y angustioso del siglo que concluye. No se debiera 
mencionar sin pronunciar un grito de indignación en las ciudades 
donde los niños sustituyen sus juegos ancestrales por máquinas elec-
trónicas ante las cuales, ensimismados y solitarios, se ejercitan en el 
arte de matar, o cuando ya adultos se identifican con la hostilidad de 
las tribus urbanas.

A escala universal, nos estamos esclavizando y banalizando con 
una pseudocultura que se vincula a la violencia y el egoísmo desen-
frenados e influye en los índices crecientes de la criminalidad. Los 
designios geopolíticos tratan de imponerse, y para esto emplean los 
medios y las técnicas más diversas. 

Nos corroe la cultura del egoísmo: tener más a toda costa y a todo 
costo. ¿O es que no somos capaces de alarmarnos ante los desastres 
ecológicos y la espada de Damocles que pende en el agujero abierto 
en la capa de ozono que afecta la atmósfera? Solo importa obtener 
súperganancias y bien poco pensar en una más justa redistribución 
de la riqueza.

Se han desgastado las palabras libertad, igualdad y fraternidad en 
una retórica donde la primera es inalcanzable no solo para los que 
padecen imposiciones totalitarias, sino también para los millones y 
millones que no pueden gozarla encerrados en la cárcel de la necesi-
dad de sobrevivir a duras penas y morir sin ver realizada su condición 
humana.

Esta acumulación de problemas solo es posible enfrentarla entran-
do en una nueva era que afirme el valor de la esperanza y la utopía. 
Sin embargo, algunos glorifican una razón instrumental sobre la base 
de enarbolar nuevos mitos del Diablo. Se trata, por lo contrario, de 
promover una racionalidad que nunca debimos perder y que debe-
mos planteárnosla en su más profunda y radical verticalidad. Para el 
triunfo de la racionalidad, si va a tener un valor genuinamente huma-
no, no bastan las cifras frías de una aritmética y una estadística eri-
gidas en «teologías», bien distantes de la definición martiana de Dios 
cuando dijo que él representa y está en la idea del Bien. 

Una manera práctica de cumplirlos nos lleva a situar a la cultura, 
la ciencia y la educación en el centro mismo de las estrategias de 
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desarrollo. Todo lo que ha estado presente desde hace tiempo en el 
discurso de los círculos académicos, intelectuales e incluso en los 
foros políticos internacionales. Pero lo que hasta hoy ha sido objeto 
de conceptualización intelectual, se impone como una necesidad po-
lítica de los tiempos presentes y futuros. La exaltación de la cultura 
ha devenido en exigencia inexcusable. Debemos luchar de manera 
incesante por articular de una vez y por todas el desarrollo de las 
fuerzas productivas con una racionalidad que preserve la condición 
humana. 

Nuestras sociedades no pueden seguir siendo rehenes de tecno-
logías destructivas, de arbitrariedades derivadas de una globalización 
unilateral de la economía, de un consumismo desenfrenado. Y esto 
solo se logra si promovemos una auténtica racionalidad moderna, 
comprometida con los más genuinos valores humanistas universales, 
a partir de una educación integral que cultive las mejores disposicio-
nes humanas. 

Sin proponérnoslo y alejado de toda actitud pretenciosa, nuestro 
pequeño hogar, Cuba, se ha ido convirtiendo en bandera de espe-
ranza para un mundo donde crecen la pobreza, las desigualdades, 
se pisotea la dignidad del hombre y se gestan de forma galopante las 
crisis que amenazan, incluso, la vida en el planeta. ¿Cómo hacemos 
los cubanos para estar a la altura de nuestras responsabilidades his-
tóricas? Exaltando los valores éticos y culturales presentes en nuestra 
historia de más de dos siglos y llevándolos a la educación, a la polí-
tica y a todos los planos de la vida nacional; consolidando la cultura 
jurídica y el cumplimiento estricto de la Ley, que desde los tiempos 
de la proclamación de la independencia y la Asamblea de Guáimaro, 
con su decreto de Abolición de la Esclavitud, está orientada hacia los 
intereses de los trabajadores y de los explotados.

A partir de estos principios, mi pueblo se interesa y trabaja por 
relacionarse con el mundo. Pero en nuestra experiencia, y dadas las 
coyunturas en que hemos sido colocados, he llegado a una conclu-
sión clara: para no excluir al otro, o a los otros, es necesario articular, 
como si fuéramos artífices de la historia, los tres conceptos citados 
anteriormente: identidad, universalidad y civilización. Pero ninguna 
identidad puede aceptarse si pretende imponerse sobre la de otros. 
Cualquier diálogo político, sin un presupuesto de carácter cultural, 
representaría excluir al otro o a los demás. Esta última expresión, que 
tanto se emplea en los intelectuales contemporáneos, es el principio 
más importante para la relación entre los individuos, las naciones y 
las identidades humanas.
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No hay otra lógica para asegurar el respeto a las identidades que 
defender el derecho de todos los hombres y comunidades humanas 
a una civilización más alta. Si no se respeta ese derecho, se estará 
afectando el principio de identidad y generando exclusiones. 

Cuando esto ocurre, con independencia del principio ético viola-
do, se produce objetivamente un atraso y un perjuicio tanto para la 
identidad agredida como para la agresora. Es una lección que la Edad 
Moderna confirma. 	

¿Dónde se halla el acento original que Latinoamérica y el Caribe 
pueden aportar para enfrentar el desafío de estos tiempos intermile-
nios? Está vivo, en la cultura espiritual y específicamente moral que 
Nuestra América posee como rasgo distintivo.

Tenemos un arsenal de ideas y sentimientos redentores que pue-
den contribuir a darle a nuestros pueblos, e incluso a la cultura occi-
dental en general, el aliento que necesita la civilización moderna para 
salvarse.	

Somos parte de ese inmenso haz de pueblos que se extendió des-
de las Antillas, y México, por el norte, hasta Chile y Argentina por el 
sur. La solidaridad debe constituir un patrimonio universal que sirva 
de punto de partida para la multiplicación de la virtud entre los seres 
humanos.

Nuestra cultura ha sido pródiga en pensadores y actores de nues-
tros procesos históricos sociales que fecundan y desarrollan la idea 
de vincular la bondad con la inteligencia y con la felicidad del hom-
bre en la tierra. Esta fue la prédica, la enseñanza y la acción de José 
Martí, tan cubano como latinoamericano y universal. También señaló 
que existen hilos invisibles que unen a los hombres en la historia, los 
que revelan desde los tiempos de Bolívar las ansias integradoras que 
están presentes en nuestras naciones, etnias y culturas desde el río 
Grande hasta la Patagonia.

Somos quienes representamos la utopía y tenemos la experiencia 
de los siglos transcurridos. Abrazar la utopía del mundo de hoy es una 
necesidad práctica y diríamos que una razón instrumental para sal-
varlo. Esa utopía purificada por los siglos está presente en la cultura 
de Latinoamérica y el Caribe. Hay que retomar esa tradición para ge-
nerar una voluntad política de transformación en favor de la dignidad 
plena del hombre.

Hace falta un programa matriz de todos los programas: el de la 
alfabetización ética, que supone la preservación del patrimonio espi-
ritual más importante de la civilización, es decir, el hombre. Se exige 
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una síntesis de la historia cultural del universo como la que puede 
promover hoy Nuestra América. 

Debemos tratar de evitar que el mar del Norte y el del Sur se unan 
y nazca una serpiente, y procurar que emerja una paloma capaz de 
volar tan alto o más que las águilas, porque como postulaba Martí, hay 
que evitar el conflicto innecesario entre las dos secciones hostiles 
del hemisferio occidental y contribuir de esa forma al equilibrio del 
mundo. Para todo esto se exige la plena independencia de Cuba, las 
Antillas y América Latina. Este es, según mi criterio, el desafío de la 
cultura latinoamericana y caribeña en estos tiempos intermilenios.
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La construcción de la utopía desde la cultura  
y la educación en Nuestra América. 58

No hay cambio sin sueño,
como no hay sueño sin esperanzas.

 Paulo Freire

Los latinoamericanos y caribeños debemos darnos la oportunidad 
de propiciar juntos una plataforma común donde la ética, la educa-
ción y la cultura se unan para favorecer el avance espiritual que ne-
cesitamos los pueblos latinomericanos y caribeños en las fronteras 
intermilenios.

Sin utopía realizable hacia el futuro no hay cultura latinoamericana 
y no hay propiamente progreso humano. Se precisa rescatar el con-
cepto mismo de utopía para situarnos en el ser, pero también en su 
espíritu, inteligencia y amor. La cuestión se halla en que esta noción 
de cultura está enraizada en los perfiles más autóctonos de nuestra 
América. En lo mejor de nuestra cultura no tenemos «ismos» ni exclu-
siones dogmáticas o voluntaristas.

América Latina es la zona del mundo occidental con mayores po-
sibilidades de rescatar lo que quedó olvidado en la Edad Moderna: la 
sensibilidad, el amor, la poesía y el mito. No bastan las tecnologías ni 
las cifras frías de un pragmatismo feroz, es necesario acompañarlas 
del espíritu creativo, el sentido heroico y el valor utópico que posee 
la cultura latinoamericana y caribeña.

Nuestra cultura está en el centro del desafío de estos tiempos in-
termilenios. Se trata del ideal latinoamericano que corre por las ve-
nas de su historia. Uno de sus más lejanos antecedentes se encuentra 
en aquellos navegantes del siglo xv, encabezados por Cristóbal Colón, 
que iniciaron su marcha hacia el oeste, para hacer un descubrimiento 
mucho más importante de lo que podían imaginar los protagonistas de 
la singular gesta marítima. Ellos no solo encontraron un nuevo cami-
no hacia las Indias, sino que descubrieron los senderos del mundo y 
las vías por las cuales iba a transitar la historia durante más de medio 
milenio. Toda noción geográfica hasta entonces vigente quedó atrás. 
Con el descubrimiento de América se ensancharon las fronteras oceá-
58	 Conferencia que pronunció en el VIII Simposio Internacional de Educación, 

Cátedra Paulo Freire, celebrado en el Universidad Jesuita en Guadalajara (ITE-
SO), entre el 23 y el 26 de febrero de 2000.
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nicas de la Europa de finales del siglo xv. La aventura dirigida por 
aquel intrépido navegante contribuyó al hallazgo más importante en 
la historia de la humanidad. La prolongada y costosa hazaña no fue 
casual; se sustentó en los nuevos impulsos políticos y científicos de 
la Europa de su tiempo, y estuvo originada en agentes de tipo social, 
económico, religioso y técnico.

Desde el primer momento en que los navegantes españoles pisa-
ron tierras americanas comenzó la inmensa mezcla cultural y racial. 
Surge el mundo latinoamericano, que es la unidad de un mundo rico 
y variado, múltiple y diferente. Tenemos una significativa unidad lin-
güística y estructural, con un origen común y sus variantes nacionales. 
Por su diversidad de territorios, climas, recursos, y también por los 
distintos grados de desarrollo económico alcanzados, nuestros países 
son heterogéneos. La comunidad latinoamericana está formada por 
millones de hombres y mujeres de distintas razas, combinaciones y 
densidades; conforman también este peculiar mosaico las comunida-
des indias. Somos el resultado de un mestizaje original. 

Por encima de la diversidad de realidades sociopolíticas y de pro-
blemas a resolver por nuestros pueblos, el fruto del trabajo conjunto 
ya forma parte de una herencia que debemos cuidar, cultivar y po-
tenciar. En primer lugar, porque la inscribimos en una larga tradición 
espiritual que desde la forja de nuestra América ha ido construyendo 
un legado de valor universal. En segundo término, porque nos es ne-
cesario para abordar los retos de hoy y marchar por un camino legí-
timamente autóctono. 

Para este propósito, nuestra América debe aspirar a hacer duran-
te el próximo siglo en el campo de la filosofía, la educación y la políti-
ca lo que realizó en literatura a comienzos de la centuria próxima  
a concluir, es decir, renovar a partir de la herencia recibida una nueva 
concepción filosófica del mundo que corone la edad de la razón con 
principios éticos basados en el amor y la solidaridad.

Es necesaria una reflexión filosófica que explique científica y cul-
turalmente lo que está demostrado por el sentido común: no hay hu-
manidad sin la cultura, la cual no es únicamente superestructura, sino 
también infraestructura humana. Ella y su fiel aliada, la educación, se 
expresan en las bibliotecas, centros de investigación y estudio, y en 
las más diversas formas del quehacer cultural de los pueblos, pero su 
esencia está en la conciencia humana.

Del mismo modo en que sin rescatar la hermosa herencia espi-
ritual y científica de la antigüedad clásica durante los siglos finales 
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de la Edad Media y el Renacimiento europeo, sería inconcebible el 
ascenso del capitalismo a sistema social dominante, sin el acervo del 
pensamiento emancipador que nos representamos en Simón Bolívar, 
Benito Juárez y José Martí, entre otros pensadores, no sería reconoci-
ble Latinoamérica con el perfil propio con que hoy existe y en la que 
nos sentimos representados.

Desde los tiempos de la lucha independentista, hemos tenido 
siempre el privilegio de contar con la educación, la cultura y las ideas 
como fundamento de nuestras acciones políticas y sociales. For-
mando parte intrínseca del hilo principal de nuestra historia figura el 
aporte de la cultura y de la vida espiritual que hemos defendido con 
pasión.

Está a la vista de todos la fractura ética, política y jurídica de las 
llamadas sociedades modernas y, en especial, la norteamericana, la 
cual constituye el poder hegemónico del capitalismo mundial. Pre-
cisamente, José Martí visualizó, en su larga estancia de quince años 
en Estados Unidos, que la contradicción esencial de aquella sociedad 
se encontraba en el crecimiento desordenado que incitaba el egoís-
mo desenfrenado y las debilidades de la vida espiritual. En nuestros 
tiempos, esto ha llegado a planos mucho más graves para ese país y 
para el mundo. 

El gran déficit intelectual de Occidente se halla en no haber for-
jado, a lo largo de su historia, una filosofía de la cultura y la ética ba-
sada en las ciencias que expliquen el papel de los llamados factores 
subjetivos en el nacimiento, crecimiento y colapso de la civilización. 
El tema central en la historia de las ideas filosóficas occidentales ha 
girado en torno a si se asume y cómo se asume la realidad. Hegels de-
cía que tan real era, en la sociedad francesa de finales del siglo xviii, la 
monarquía, como la revolución que llevaba en su seno. Quienes igno-
ran la realidad yacente en el fondo de los hechos no pueden concebir 
la de mañana; se pierde así la esperanza de un futuro mejor.

Toda ciencia, para merecer el carácter de tal, deberá analizar la 
realidad en su integralidad y solo puede hacerlo con métodos acer-
tados ¿Y cuál es el aspecto de la realidad que no toma en cuenta la 
ciencia social en la moderna civilización? Ignorar las razones prin-
cipales de los males y angustias que sufre el hombre; pasa por alto 
el dolor y la miseria que padece la mayor parte de la humanidad. En 
ello estriba la debilidad científica y filosófica de estas disciplinas en el 
sistema dominante…

En los tiempos actuales, además de agudizarse el drama social de 
manera progresiva, el régimen burgués imperialista está generando la 
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destrucción sistemática de la naturaleza que ha servido de fuente a 
la vida humana. Superar todas estas situaciones es el más importante 
desafío que tiene ante sí el hombre para el siglo xxi. 

Los gravísimos problemas que José Martí describió y denunció en 
su tiempo, especialmente en cuanto al imperialismo norteamerica-
no y su amenaza para América y el mundo, han adquirido un nuevo 
significado y más peligroso carácter. Se está llegando a extremos que 
solo con la mejor y más valiosa historia científica y espiritual de nues-
tra América y de la cultura occidental en general, pueden enfrentarse. 
Cuba y la zona del Caribe se encuentran en la encrucijada y en la 
avanzada de este desafío. 

Quienes asumimos la realidad con el propósito de vencer el dolor 
y la miseria y, por tanto, con las aspiraciones más justas del hom-
bre sobre la tierra, no podemos admitir reducir lo real a los intereses 
creados del sistema imperialista. Si a esta aspiración se llama utopía o 
esperanza, podríamos decir con Martí que los sueños de hoy son las 
leyes del mañana; y afirmar que las aspiraciones de redención están 
insertadas como necesidad y exigencia de la actual evolución social, 
y diríamos para la propia conservación de la especie. 

Seamos, pues, realistas, pero con la realidad total, integral del 
hombre, y no en la forma parcial y mezquina con que ven la realidad 
los intereses creados a escala internacional. 

Precisamente, las limitaciones e insuficiencias de las ideologías 
de Occidente están en que pasan por alto los análisis basados en las 
ciencias sociales e históricas y en los métodos científicos de inves-
tigación y análisis, o bien mantienen un realismo estrecho que no 
toma en cuenta las aspiraciones de un mundo que necesita de la soli-
daridad y el amor, y esto no se logra con lo que llaman modelos, sino 
con principios éticos. Educación y cultura, ciencia y conciencia se 
imponen como exigencia del futuro.

El tema ético, considerado como una cuestión esencial por las 
religiones —he ahí las razones de su autoridad espiritual—, nunca 
alcanzó un tratamiento científico y filosófico en la civilización occi-
dental que explicara su papel y su lugar en el desarrollo económico y 
social; este es el compromiso de la filosofía y la cultura para el siglo 
que está a punto de comenzar. ¿Y cuáles son las contradicciones que 
se nos presentan en el hemisferio occidental?

Si hiciéramos una comparación de los procesos culturales, tal 
como se presentaron en nuestra América, con los que tuvieron lu-
gar en los países industrializados del Norte, se vería que mientras 
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nosotros marchamos con una aspiración hacia la integración, y a la 
solidaridad, los del Norte están marcados por tendencias a la desinte-
gración y fragmentación cultural y espiritual. Norteamérica encarna 
la civilización material y no vamos a renunciar a ella, pero América 
Latina y el Caribe representan la cultura espiritual en el hemisferio.

La cultura latinoamericana debe asumir plenamente la realidad 
de hoy y plantearse el sueño realizable hacia el futuro que se defi-
ne con la expresión de «la utopía universal del hombre». Surgido de 
una larga evolución natural, el hombre posee como vocación irre-
nunciable la búsqueda de un futuro que, aunque individualmente no 
le será dado vivir, siente la necesidad de trabajar y crear a favor de su 
advenimiento.

Hay que tener en cuenta que el momento que estamos viviendo 
es radicalmente diferente al de décadas anteriores; nunca la cultura y 
la cohesión han sido más necesarias para enfrentar exitosamente las 
tareas y los retos que tiene ante sí toda la humanidad. La pragmáti-
ca civilización anglosajona, cuyos méritos científicos y tecnológicos 
debemos reconocer y asumir sin prejuicios, no basta para abordar 
los desafíos espirituales que tiene ante sí el mundo en los finales de 
milenio. Por esto, desdeñar el sentido poético y heroico de la vida 
del hombre, que es donde se visualiza lo más trascendente del futuro, 
puede conducirnos a errores graves que amenacen con la desapari-
ción de la especie humana. 

Los pueblos latinoamericanos y caribeños no podemos permi-
tir que triunfe la barbarie, luchemos con todas nuestras fuerzas por 
ello.
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[Como cubano he trabajado por la integración  
de la «República moral de América»]. 59

Asumo este inmenso honor con el fin de subrayar que la iniciativa 
de organizar y promover reuniones de ministros de Cultura de Amé-
rica Latina y el Caribe no corresponde a mí en particular, sino a Cuba y a 
su voluntad histórica de trabajar a favor de la integración de la «Re-
pública moral de América», como lo soñó José Martí. A ello contri-
buyó la coordinación estrecha con diversos países a los cuales les 
estamos sumamente agradecidos. Mi saludo especial a los ministros 
que colaboraron en estos empeños; todos por igual merecen este 
reconocimiento. 

De igual modo, acepto, con gratitud, este homenaje para destacar 
que «Somos un pequeño género humano» como nos caracterizó El 
Libertador Simón Bolívar, que constituye, en los umbrales del tercer 
milenio, la principal reserva potencial de cultura espiritual del hemis-
ferio occidental y, en general, de la civilización que comenzó a ges-
tarse hace entre 1 500 y 2 000 años en la cuenca del Mediterráneo.

Hoy, tras un recorrido de más de quince siglos, estamos ante la 
más grave crisis ética, jurídica, y de los valores de las llamadas ca-
tegorías de la superestructura ocurrida desde la caída del Imperio 
romano. No se trata, pues, exclusivamente, de la quiebra del sistema 
social, económico y político dominante que se encuentra a la vista de 
todos. En la crisis anda envuelta la ruptura de los valores esenciales 
de la historia milenaria de nuestra cultura, sus esencias más radical-
mente humanas.

Dos grandes aspiraciones nacieron y se extendieron con el mo-
vimiento cristiano en sus orígenes; de un lado la igualdad social con 
alcance universal, y del otro, la aspiración a la solidaridad y el interés 
de asociar a los hombres para trabajar en favor de objetivos solida-
rios. Ambos ideales vinieron siendo distorsionados y desviados de 
sus esencias durante siglos, ahora se pretende aplastarlos definitiva-
mente para imponer un materialismo vulgar que nos niega el derecho 
a la utopía y al sueño liberador. Se exalta el egoísmo desenfrenado 
que puede conducir, si no se le detiene, al colapso definitivo de la 
moderna civilización. Ella se desarrolló en tres espacios geográficos 

59	 Palabras que pronunció en el homenaje que le fue tributado en el XII Foro de 
Ministros de Cultura y Responsables de Políticas Culturales de América Latina 
y el Caribe, República Dominicana, 22 de marzo de 2001.
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diferentes e interrelacionados: en Europa, donde nació y alcanzó las 
más altas cumbres del pensamiento científico, social y filosófico; en 
Norteamérica, donde arribó a las más elevadas escalas del desarrollo 
material y tecnológico, y en América Latina y el Caribe, donde se 
encuentran potencialmente las más importantes reservas de cultu-
ra espiritual y moral creadas en Occidente, es semilla que debemos 
regar y fertilizar. Poseemos una tradición intelectual que aspira a la 
integralidad del saber y a hacer prevalecer el amor en las relaciones 
entre los hombres y las naciones. Esta tradición está en el sustrato 
del sentir, pensar y actuar de los grandes próceres y pensadores de 
nuestros pueblos.

Tenemos el inmenso honor y la enorme responsabilidad de re-
presentar esa cultura, pienso que para hacerla prevalecer surgieron 
y se desarrollaron las reuniones de ministros de Cultura de América 
Latina y el Caribe. La integralidad de la cultura, fundamento de su 
dimensión ética y humanista, el papel de la educación, la validez de 
las conclusiones acerca de lo que José Martí llamó «la ciencia del 
espíritu y los hechos espirituales» y la «utilidad de la virtud», están en 
el hilo conductor de la historia intelectual de América. Por nuestras 
tierras comenzó la Edad Moderna, y tras el dramático proceder de 
conquistadores y colonizadores, y combatiendo contra su domina-
ción, emergió un perfil nuevo del hombre inspirado en el ideal de 
redención de una manera radicalmente universal. Creamos y desarro-
llamos una cultura con el acervo más antiguo de América, la que es 
parte inseparable de nuestra América. Martí advirtió que hasta que 
no se incorporara el indio a la lucha no se alcanzaría la independen-
cia plena.

Una síntesis universal fue proclamada por Bolívar cuando dijo: 
«No sabemos exactamente lo que somos. Que no somos blancos, ni 
indios, ni negros, sino nueva síntesis de todos ellos». Cuando nuestra 
cultura ha desempeñado un papel clave en la historia política y social, 
hemos avanzado; cuando ha sido subestimada, bien por maldad o por 
torpeza, nos hemos estancado e incluso retrasado. 

La Unesco ha recordado que la cultura es el plano que más relacio-
nes tiene con las demás esferas de la acción del hombre y la sociedad. 
Por ello, los cubanos nos orientamos y vinculamos a partir de un crisol 
de ideas y acciones que unen lo social, lo político, lo educacional e 
incluso lo económico. Todo, desde luego, de un modo dialéctico y 
sobre el fundamento de la ética y el amor. Hoy mismo estamos re-
clamando promover lo que la propia Unesco ha llamado «cultura y 
desarrollo».
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Recordemos una valiosa enseñanza del siglo xx recién concluido. 
En Córdoba, Argentina, en 1918, se produjo un movimiento de refor-
mas académicas y culturales que se extendió por todo el continen-
te en diversos campos de la vida, la educación, la política y la vida 
social. En Cuba, consideramos aquellos movimientos como antece-
dente ideológico para el desarrollo de las mejores ideas cubanas en 
el siglo xx y, por tanto, de las que hoy, en 2001, nos sirven de fun-
damento. Para estos propósitos, es importante plantear la necesidad 
de articular ciencia y conciencia, es decir, dos planos sustantivos de 
la vida humana. En primer lugar, la evolución del pensar científico 
que concluyó en su más alta escala con el pensamiento racional y 
dialéctico. Su cumbre más alta está, con independencia de errores  
y horrores que tuvieron lugar, está en el pensamiento social de las dos 
últimas centurias. En segundo término, la tradición del pensamiento 
utópico que tiene raíces profundas en las ingenuas ideas religiosas de 
las primeras etapas de la historia humana. En la civilización occiden-
tal ellas se nutrieron inicialmente, y en su ulterior evolución, también 
con independencia de errores y desviaciones del ideal cristiano. 

A fines de dar pasos seguros en el camino de esta articulación, su-
gerimos que la intelectualidad latinoamericana y caribeña analice lo 
siguiente: con debates teóricos y abstractos de doctrinas filosóficas, 
políticas y sociales aprisionados en círculos estrechos, tal como nos 
llegaron de Europa, no escaparemos jamás del laberinto ideológico 
sin salida práctica ni útil. Tenemos que plantearnos otra forma de 
abordar el tema de las ideas que resulte válida al objetivo de promo-
ver acciones eficaces y generosas de principios redentores.

Si estudiamos la vida y la obra de nuestros próceres y pensadores, 
y lo hacemos con amor infinito a la humanidad y vocación de uni-
versalidad, podremos asumir crítica y creativamente la historia de las 
ideas de Occidente y hacer un aporte trascendente para enfrentar 
los desafíos que tiene ante sí la humanidad. Articular estos empeños 
sobre el fundamento de un sólido humanismo universal y a partir del 
reconocimiento de la historia e identidad de cada grupo humano, 
nación y de toda nuestra área, es la única forma de arribar a un con-
cepto de universalidad. Definamos lo universal como complejo de 
identidades.

No podremos permitir que otras identidades o grupos dentro de 
ellas lesionen la nuestra. El Benemérito de las Américas, Benito Juá-
rez, señaló que «El respeto al derecho ajeno es la paz». Hoy podemos 
decir que desde la cultura y la paz estamos empeñados en promover 
la utopía universal del hombre, que fue el sueño de los grandes hu-
manistas de todos los tiempos.
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El tema de la cultura, siempre presente en Cuba durante los últi-
mos cuarenta años, se plantea hoy como la máxima necesidad de la 
práctica política inmediata y mediata. Les ruego se valore este hecho 
y su enorme significación en los procesos políticos que se avecinan.

Acepto agradecido el reconocimiento de ustedes para exponer 
estas ideas y ratificarles mi convicción de que en la cultura lati-
noamericana y caribeña está la semilla renovadora que necesita 
el pensamiento de la Edad Moderna. Debemos probar que la cultu-
ra espiritual y ética está insertada en las necesidades objetivas del 
desarrollo humano y social. Se trata de coronar los progresos de las 
ciencias naturales y tecnológicas y las de carácter social, con princi-
pios éticos de alcance universal.
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A modo de epílogo 60

Acababa de producirse el primer congreso del PCC. Estaba convo-
cada por primera vez nuestra Asamblea Nacional. Aquella tarde yo 
estaba dando clases en un aula de la entonces llamada Facultad de 
Filología. De repente, se escuchó un estruendo gigantesco. Salimos 
al pasillo. En el segundo piso de Zapata y D, desde un televisor se ob-
servaba el acontecer de la Asamblea Nacional. Para sorpresa de casi 
todos, acababan de anunciar la designación de Armando Hart como 
ministro y fundador del Mincult.

La alegría fue universal. Percibimos todos que su papel sería el de 
restañar heridas y el de poner en marcha una política cultural esen-
cialmente fidelista.

Como señalaba la Dra. Lesbia Cánovas, Hart había sido el Minis-
tro de la Campaña de Alfabetización. Fue también el Ministro de la 
Reforma Universitaria.

Yo quiero dejar constancia aquí del sentido y alcance de la Re-
forma Universitaria, que no ha sido valorada como lo merece. Los 
resultados de la Reforma Universitaria demostraron que para hacer 
un país hay que soñar en grande. Recuerdo que en aquel momento, 
cuando en las universidades oficiales no existían las carreras de Si-
cología, Economía y Biología, y las de Matemáticas, Física y Química 
estaban orientadas básicamente a la formación de profesores preuni-
versitarios, se fundó el Cenic y se adquirió para esa institución un 
microscopio tan sofisticado que no contábamos con personas prepa-
radas para manejarlo. Sin embargo, de esa matriz originaria surgieron 
todos los institutos de investigación científica que hoy tenemos y con 
ellos pudo desarrollarse la más avanzada biotecnología que elabora 
hoy productos de alto valor agregado e ingresos considerables para 
el país. La confianza en las capacidades ilimitadas del ser humano, 
protagonista de la historia, constituyó un elemento clave en aquella 
decisión estratégica. 

Para el gremio intelectual en su conjunto, el nombre de Hart se 
asociaba a su trayectoria como ministro de Educación y a su labor 

60	Intervención que realizó la Dra. Graziella Pogolotti Jacobson en la Sala Che 
Guevara de la Casa de las Américas, en el Panel Central de Homenaje que la 
26 Feria del libro le tributó al Dr. Armando Hart, el 14 de febrero de 2017.
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como organizador del Partido. Creo que pocos se han identificado 
tanto con lo esencial del pensamiento de Fidel como Hart. Por otra 
parte, para buena parte de escritores y artistas, la presencia de Hart 
se asociaba también a su vínculo entrañable con Haydée Santamaría, 
a través de la cual en Casa de las Américas lo habíamos conocido per-
sonalmente. Por este motivo, me parece justo que el homenaje que le 
estamos rindiendo tenga lugar en esta que fue la casa de Yeyé.

En el proceso de construcción del Partido, Hart llevó a la práctica 
la consolidación de la unidad desde abajo por encima de sectarismo 
de cualquier índole. Así pudo ocurrir que en una misma noche, en 
el teatro Chaplin, recibiéramos el carné personas tan diversas como 
Fernando Martínez Heredia, Mirta Aguirre y yo. Este antecedente lo 
hacía particularmente idóneo para hacerse cargo de un ministerio al 
que correspondía sanear las heridas dejadas por el Quinquenio Gris, 
el dogmatismo y la desconfianza respecto a los escritores y artistas. 
Ese espíritu abierto, esa capacidad de convocatoria, eran los instru-
mentos adecuados para llevar a cabo la tarea que le había sido asigna-
da a Hart. Y no podré olvidar nunca, nunca, porque estuve ahí, aquel 
encuentro en la Uneac en 1977 en que Hart nos dijo: «Se ha hecho 
justicia, ha llegado la hora del arte». Pude observar, porque estaba 
sentada entre ellos, los ojos empañados de lágrimas en artistas de la 
talla de Raúl Martínez, Antonia Eiris y Luis Martínez Pedro y René 
Portocarrero.

Una situación similar me tocó muy de cerca cuando Hart convo-
có al primer Festival de Teatro de La Habana. El propósito de aquel 
festival había sido volver a colocar el teatro en el centro de la vida de 
la sociedad cubana. Homofobia y suspicacia afectaron duramente a 
este sector. Al término de la muestra debían entregarse los premios 
de actuación y puesta en escena. Integré un jurado que deliberó has-
ta las 6:00 de la madrugada. La tardanza contribuyó a que se man-
tuviera secreto absoluto —cosa casi imposible en este país— hasta 
el momento de la proclamación pública en la sala Covarrubias. Los 
nombres de los premiados fueron cayendo uno a uno. Figuraban en-
tre ellos algunas glorias de nuestra escena, parametradas y margina-
das en los años difíciles. A medida que trascurrían los minutos, la 
emoción colectiva se acrecentaba. La felicidad fue inmensa, aquellos 
hombres y mujeres se estaban encontrando con el reverdecer de su 
Revolución, junto a la que se mantuvieron fieles a pesar de todo. 

Intentaré improvisar la síntesis de algunos lineamientos de la polí-
tica de Hart en aquellos años. Por una parte, había que tender puente 
hacia los escritores y artistas: atraerlos, convertirlos en colaborado-
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res, en cómplices, en agentes actuantes de la política cultural de la 
Revolución cubana. Se organizaron los Consejos Asesores, pero el 
diálogo llegaba también por vía informal con los consagrados y con 
los emergentes. 

Me tocó presidir el Consejo Técnico Asesor del Ministro. Lo inte-
graban personalidades relevantes y diversas como su decano en edad, 
el historiador José Luciano Franco, Alicia Alonso, Harold Gramatges, 
Samuel Feijóo, Mariano Rodríguez, y el más diverso que uno se pue-
da imaginar, Roberto Fernández Retamar, José Antonio Portuondo, 
entre otros. 

Había que volcarse al mismo tiempo hacia la sociedad cubana en 
su conjunto. Heredera del subdesarrollo, desconocía en gran parte 
la obra de sus escritores y artistas y, ¿por qué no decirlo?, guardaba 
rezagos de prejuicios. Había que instaurar el diálogo entre los crea-
dores y sus destinatarios. 

A mi entender, la combinación de estas dos estrategias determinó 
el éxito de la acción de Hart en el Ministerio. Llamados a veces con 
urgencia, los intelectuales sentían renacer su vocación de servicio. 
Se prestaban a la tarea con alegría con tal de contribuir a un proyecto 
magno que los sobrepasaba.

Hart había comprendido la importancia integradora de la cultura, 
cemento que componía la unidad de la nación. Había por tanto que 
favorecer un estimulante clima creador que incluyera desde los am-
bientes más exclusivos de la creación, desde el taller donde trabaja el 
pintor con las manos y con el corazón hasta los sectores populares, 
también ellos fuente de creación en el campo de la cultura. Ese clima 
estimulaba la permanente confrontación, porque la unidad se forja 
en el diálogo, desde abajo. 

Preciso es reconocer que no todos los sectores del país compar-
tían los criterios de Hart. Los debates fueron infinitos. El equipo de vi-
ceministros que lo acompañaban era disímil, cada cual portador de una 
formación y de una experiencia de vida distintas. Ahí estaban Ma-
ría Ruiz Bravo, con su experiencia pedagógica en la universidad de 
Oriente; Marcia Leyseca, vinculada a los escritores y artistas desde su 
trabajo con Yeyé en Casa de las Américas; Alfredo Guevara, vocero 
de la frecuente contradicción; Julio García Espinosa, con su fama de 
populista, por cuya memoria siento cada vez más respeto.

Hart conducía discusiones que se prolongaban durante horas. Re-
cuerdo una tarde en que, exhaustos, pedimos un breve receso y algún 
alimento. Chela apareció con un austero plato con galletas zocatas. 
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Fue motivo de interminables bromas entre quienes remaban en el 
mismo bote con similares propósitos, aunque con diferencias acerca 
del modo de implementarlos. Se respiraba la auténtica fraternidad 
inspirada en el compromiso común. 

Así, con buen humor y en discusiones tremebundas fue trabajando 
ese ministerio. Expendió una política desde su eje central en La Ha-
bana hasta el país todo, sin olvidar al más pequeño municipio. Hart 
quería convencer hasta al último dirigente del papel de la cultura. 
Recorrimos el país hablando, persuadiendo. 

En los años 80, cuando comenzaban a manifestarse las primeras 
señales del derrumbe del socialismo europeo, Hart tuvo clara con-
ciencia del papel decisivo en el combate ideológico de los medios 
masivos de difusión. Intentó negociar con el entonces ministro de 
Cultura de la URSS para obtener recursos que permitieran centrar 
en La Habana el papel irradiante de una emisora de televisión con-
tinental, algo parecida a la producción actual de Telesur. No recibió 
el respaldo indispensable. Existía en la URSS el criterio de limitar la 
cultura al campo de las bellas artes y bellas letras, concepto decimo-
nónico superado desde la invención del cine. 

Político por vocación, Hart es un intelectual que define su com-
portamiento con la capacidad de solicitar y escuchar opiniones. Ha 
sido uno de los primeros en reconocer el papel decisivo del recono-
cimiento de la identidad nacional. Sus discursos reflejan el modo de 
devolver vida a nuestra mejor tradición histórica.

Volviendo la mirada hacia atrás, reconozco que haber trabajado 
con Hart cuando ya estaba llegando a la media rueda constituyó para 
mí un regreso a la juventud. Pasé junto a él una segunda etapa de 
formación, aprendí a creer en nosotros mismos, en nuestras fuerzas 
morales, en nuestra capacidad de vencer obstáculos. Por lo tanto, si 
he venido a la Casa de las Américas a improvisar estas palabritas es 
para darle las gracias, una vez más, a Armando Hart.

Dra. Graziella Pogolotti Jacobson
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La partida del Héroe Secreto de la Revolución

¿Quién lo diría?… Las vueltas que da la vida.
Abocada a enaltecer la Historia de la Revolución,

al cuidado de sus memorias en el Archivo Crónicas,
organizo y protejo con celo cada detalle de ese gran tesoro.

Allí conocí a un Héroe Secreto de la Revolución.
Se me ha revelado a la altura de Fidel, el Che y el mismo Martí.

Enciclopedia viviente, de todo escribió, de todo supo,
nuestro ministro de Educación y Cultura.

Amaneció pero oscuro, sin sol,
como si la Madre Naturaleza también sintiera tu partida;
llovía suave, sin ruido, pero anegaba la tierra con firmeza.

Yo estaba allí, lo vi todo,
cómo un pueblo desesperado quería darte el último adiós.

Los agradecidos, los maestros voluntarios de aquella campaña 
alfabetizadora,

los que aman a Cuba.
Hubo quien de lejos vino y logró verte.

Todo tan bello, tan sencillo,
con la misma pasión que sentías tú por Cuba.

Dejaste atrás a una Guerrera que por siempre defenderá tus 
memorias,

tu Archivo y hasta un Museo… donde vivirás por siempre.

Descansa en el Mundo de las Luces.
Gracias por legarnos las huellas de tu vida y tu historia.
Gracias por tu sencillez, gracias por tu amor por Cuba.

Gracias por todo.
Gracias.

Yunia Villalón Vidal
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